

НА ПОСТУ ВЕТЕРАН

На площадке за автовокзалом — небольшой вагончик. На его двери надпись «Тир. Городской комитет ДОСААФ». Через крохотную прихожую входил в уютное, хотя и тесноватое помещение.

Любители пострелять оживленно толкуются у барьера, ждут очереди. Счастливчики, сразу двое, получают пневматические винтовки и к ним серебряные «заряды» — пульки. Впереди у стрелка в десяти шагах — мишени, разные забавные фигурки: мишка косопалый, зайчишки, другие зверушки; макет ракеты, незамысловатые, но с искриной инженерного начала, аттракционы.

Уложишь заряд точно в цель — взлетит ракета с установкой, раскрутится колесо аттракциона, мишка косопалый взмахнет лапами и... включится в крестьянскую работу. Для этого верный глаз да устойчивость рук нужны. Не получается поначалу — заботливый голос под скажет, как лучше найти прицел, погасит волнение, выбрать понадежнее позицию.

Имя хозяина тира можно не спрашивать. Обратите внимание на левую стенку: «Вас обслужива-

ет капитан в отставке Михаил Павлович Художников». Вот и познакомились. Это от него, Михаила Павловича, лучится постоянная доброта к своим клиентам, если можно так выразиться, отцовская доброжелательность.

Кто же его клиенты? Ну, конечно, школьники, подростки. Бывают стрелки и посерьезнее: студенты, вчерашние солдаты с подругами. Словом, любители снайперской стрельбы по мишеням.

И всем им — доброе напутствие ветерана, нехитрые правила поведения в тире. Они тоже есть на стене, как положено, в рамке. Но то написанные строки, официальные. Иное дело — доброе слово. Скажет Михаил Павлович, к примеру, несколько фраз о вреде курения. Так, между прочим. И многим недовольно становится — ветеран сам своим отношением отвращает от табака, лет 40 не курит. То же и к любителям заглянуть в тир «под хмельном». Голоса не повышая, отчитывает такого «стрелка» капитан в отставке, да так, что и окружающим стыдно за виновного. Всего несколько фраз. Проника-

ют они в душу надолго: незлобивые, но по-отцовски мудрые слова. Разве обидишься за такие наставления?

Михаилу Павловичу недавно исполнилось 70. Почтенный возраст, можно бы и в тиши домашнего очага отдыхать, внуков нянчить. Но не таков ветеран Военная косточка в воспитании, признается он.

Биография М. П. Художникова богата событиями. Военное училище, фронт, госпиталь, послевоенные будни... Главные среди них — строительство цементного завода, работа с кадрами. Много сил, энергии сердца отдано любимому заводу. Были тогда нужны цементникам технологи и механики, слесари и машинисты печей. Но были наравне с ними нужны кадровики. Приходилось не одну тысячу километров исколесить по России матушке, чтобы уметьцев пригласить на, скажем прямо, несобжитое место, где трудности производства еще маячили впереди. Люди нужны были крепкого закалки, опытные мастера, а с ними общий язык найти непросто. Па-

ртийный подход нужен.

Михаил Павлович Художников коммунист с 1940 года, боевой офицер. Воспитатель с большой буквы, ехал в дальние города, находил мастеров цементников, убеждал ехать поднимать в Кузбассе молодой цементный завод. И оставлял люди насыщенные места, и ехали в незнакомый сибирский городок Топки. Многие из них, кто работает еще на заводе, а кто и на заслуженном отдыхе, с благодарностью говорят о Михаиле Павловиче. «На пенсии?» — спрашивают при случае, уважительно пожимая руку ветерану. «Нет, не совсем. Воспитываю молодежь, к труду и обороне приобщаю... — чуть шуточно отвечает ветеран, улыбаясь при этом. — Помните, в наше время — ворошиловские стрелки, парашютные вышки? Значки «Готов к труду и обороне»? Такое вот движение среди нас, папанов, да и девчонок, было. А нынче молодежь чем хуже? Пусть на малых мишенях хладнокровие, глазомер да трезвую зоркость тренируют в себе».

Прав старый солдат. Он и сейчас на посту, за нравственное здоровье подростков радует. Подросток — что молодой ствол близ могучего дерева, в рост идущий...

В. АЗАРОВ.