

«...С чем сравнить людей — со сталью?»

Перед вами две фотографии — одна с пометкой май 1945-го, второй снимок сделан несколько дней назад, в мае 1988-го. На них капитан Михаил Павлович Худорожков.

Б юности он выбрал для себя самую мирную профессию — учителя. Работал в совхозе «Соломинский». Учителей тогда в армию не брали, а он пошел добровольно. В 1939 году в Омске закончил на отлично полковую школу. Доверили обучать молодых бойцов.

Когда началась Великая Отечественная война, комбат писал рапорт за рапортом, просился на фронт. Но начальник училища неизменно отвечал:

— Вы нужны здесь. Поверьте, готовить кадры для фронта — не менее важная задача!

В 1943 году М. П. Худорожкова направили на Высшие стрелково-тактические курсы («Выстрел») под Москву. И у ребят в школе, и у молодых бойцов он прежде всего старался воспитывать чувство долга, сам помнил и помнит об этом, никогда не мог себе позволить любое дело, поручение выполнить кое-как, наспех. Курсы, как и полковую школу, тоже закончил на отлично. И снова командование принимает решение — оставить преподавателем огневого дела.

Готовил командиров батальона, а сам не расставался с мыслью встретиться с фашистами один на один.

Только в декабре 1944 года Михаил Павлович добился своего. Он был направлен в 101 гвардейскую дивизию 2-го Белорусского фронта. Служил командиром батальона, первым помощником начальника штаба дивизии.

Война уже заканчивалась, но бои шли жестокие. А ему надо было вместе со своими разведчиками добывать сведения о противнике, наносить на карту местоположение врага.

МНОГИХ ВЫВЕЛ НА ДОРОГУ



Больше 40 лет прошло. И, конечно, многие фамилии бойцовстерлись из памяти. А вот глаза... Когда отдавал приказ идти в разведку, то в глазах можно было прочитать и готовность исполнить приказ, и ненависть к врагу, а еще и командир, и рядовой думали: может больше не свидятся.

— Пошли в разведку троих, пятерых, — говорит Михаил Павлович, — а возвращаются вдвоем-втроем, а иногда погибают все.

Наши войска наступали врагу на пятки. По Восточной Пруссии по пути на Одер проходили в день по 70 километров. Фашисты бросали танки, мотоциклы, пушки. Недалеко от населенных пунктов валялись веши, детские коляски, швейные машины. Враг в панике бежал.

Самые памятные эпизоды у Михаила Павловича связаны с весной победного 1945 года.

— Мы гнали фашиев к Балтийскому морю,

рассказывает он. — Мне мой ординарец принес обед, и в это время в двух-трех метрах разорвалась мина. Мелькнула мысль: «Все!». Но жив остался, вот только от этой контузии частично потерял слух, да еще на память остался осколочек.

Той весной он получил и свою первую высокую награду — орден Красной Звезды.

— Командиру дивизии доложили о том, что немцы прорвали на левом фланге нашу оборону, — продолжает Михаил Павлович. — Подполковник Гребенкин вызвал меня и приказал взять разведгруппу штаба дивизии и восстановить положение нашей обороны. Задание было выполнено в течение ночи. Кроме трофеев — двух пулеметов, миномета, автоматов, в плен были взяты 12 фашистов. (среди них двое власовцев), остальные уничтожены.

Война заканчивалась, но озлобленный враг, за-

жатый в своем логове, отрыгдался как мог. Гибли русские солдаты, были потери и у немцев. С жителями приходилосьвести разъяснительную работу о том, что Советский Союз вел освободительную войну. Ведь только некоторые при встрече восклицали: «Гитлер капут!». Большинство боялись, глаза горели ненавистью. Из-за любого угла можно было ждать выстрела. Вот так шел одинакды М. П. Худорожков со своим ординарцем по населенному пункту, освобожденному накануне советскими войсками, а из-за сарая — немец с автоматом наготове. На какую-то секунду всего опередил фрица Михаил Павлович.

Закончилась война, и снова курсы «Выстрел», снова он преподаватель. Но вскоре тяжело заболел. Мокрый снег, дождь, шинель была все время мокрая, в окопе тоже постоянно сырь. Все это не могло не сказаться. Госпиталь в ма-

худорожков был демобилизован по состоянию здоровья инвалидом II группы.

Работал военруком Усть-Сосновской школы, председателем Лукошкинского сельпо, председателем сельсовета, заместителем директора железнодорожного училища, инструктором райкома партии, заведующим райсобесом, начальником отдела кадров цемзавода.

Сколько бойцов он подготовил для фронта! Но ведь и сегодняшним мальчишкам, будущим защитникам Родины, нужно уметь точно попадать в цель. Поэтому и решил Михаил Павлович пойти работать инструктором пневматического тира ГК ДОСААФ.

— Капитан запаса в свои 72 года всегда подтянут, в хорошем настроении, — говорит профорг ГК ДОСААФ Л. Е. Завьялова. — Чаще всего к нему заходят учащиеся школ №№ 1, 6, 7, 8. Причем он не только учит стрелять и правильно обращаться с пневмати-

ческой винтовкой, но старается ненавязчиво и доброжелательно рассказать о правилах поведения, о вреде курения, алкоголия. Самых активных и метких награждает значком «Юный стрелок», поощряет дополнительными выстрелами. К нему приходят письма со словами благодарности из армии.

Воистину время меняет не только внешность, а душу изменило бессильно. За плечами этого человека большая жизнь: 56 лет трудового стажа, война, воспитали Михаил Павлович и Анна Михайловна 5 детей, радуются своим внукам, их 10 — 5 девочек, 5 мальчиков.

— Было бы только здоровье, — сказал в заключение Михаил Павлович. — А еще хочу, чтобы вы обязательно от всей нашей семьи поздравили всех ветеранов, всех топкинцев с праздником. Пожелание у нас единственное — чистого неба и мира каждой семье.

Г. НИКОЛАЕВА