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ХОР КО ПРЕВРАТНОМУ СВЕТУ
Приплыла к нам на берег собака
Из-за полночного моря,
Из-за холодна океяна.
Прилетел оттоль и соловейка.
Спрашивали гостью приезжу,
За морем какие обряды.
Гостья приезжа отвечала:
«Многое хулы там достойно.
Я бы рассказати то умела,
Если бы сатиры петь я смела,
А теперь я пети не желаю,
Только на пороки я полаю».
Соловей, давай и ты оброки,
Просвищи заморские пороки.
За морем, хам, хам, хам, хам, хам, хам.
Хам, хам, хам, хам, за морем, хам, хам, хам.
За морем, хам, хам, хам, хам, хам, хам.
Хам, хам, хам, хам, за морем, хам, хам, хам.
За морем, хам, хам, хам, хам, хам, хам.

1762–1763

«Язык наш сладок, чист, и пышен, и богат; но скудно вносим мы в него хороший 
склад». Так писал Александр Сумароков, поэт и драматург, которого величают «отцом 
русского театра». Он стал родоначальником целых важнейших областей отечествен-
ной культуры, эстетической мысли, журналистики, языковедения, поэтики, драма-
тургического мастерства.
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ЧИРИКОВ Евгений Стефанович родился в 1952 году. Окончил филологический факультет Кемеровского госуни-
верситета. Основная профессия – журналист. Публиковался в журнале «Огни Кузбасса», в альманахе «Тобол и вся Си-
бирь». Издал две книги художественной и ряд книг документальной прозы, в том числе две – в серии «Замечательные 
люди Кузбасса». Член Союза писателей России. Живет в Кемерове.

Евгений 
ЧИРИКОВ

НА ЛИНИИ ОГНЯ

Рассказ
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НА ЛИНИИ ОГНЯ

-
-
-

-
-
-
-

-

-
-

-

-

-

-
-

-

-
-
-

-

-

-

-

-

-

-
-

-

-

-
-

-
-

-



ЕВГЕНИЙ ЧИРИКОВ

-

-
-

-
-

-

-
-

-

-
-

-

-

-
-

-
-

-

-

-
-

-
-

-
-

6



7

РУБАНОВ Роман Владимирович — поэт, актер, режиссер. Автор книг стихов «Соучастник» (2014), «Стрекалово» 
(2016) и «Соната № 3» (2020). Лауреат литературных премий им. Риммы Казаковой «Начало», «Звездный билет», «Пи-
сатель XXI века» и др. Член Союза писателей Москвы. Член Русского ПЕН-центра.

Ïîýçèÿ

Роман 
РУБАНОВ

МЫ – РУССКИЕ! 
С НАМИ БЛОК!

* * * * * *
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РОМАН РУБАНОВ

* * *
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МЫ – РУССКИЕ! С НАМИ БЛОК!

* * *

9

* * *
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Игорь  
МАЛЫШЕВ

ХЛАМ

Трагедия-комедия-фарс

Ïðîçà

МАЛЫШЕВ Игорь Александрович родился 29 октября 1972 года в Приморском крае. Образование высшее тех-
ническое. Работает инженером на атомном предприятии. Поэт, прозаик, драматург. Публиковался в журналах «Мо-
сква», «Роман-газета», «Новый мир», «Юность», «Дружба народов». Выходили книги «Лис», «Дом», «Там, откуда обла-
ка», «Номах», «Маяк», «Сланские были и небылицы» и др. Финалист литературных премий «Ясная Поляна», «Большая 
книга», «Русский Букер». Живет в Ногинске.
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ИГОРЬ МАЛЫШЕВ
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ИГОРЬ МАЛЫШЕВ
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ИГОРЬ МАЛЫШЕВ
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Ïîýçèÿ

Валерий 
ДМИТРИЕВ

БОЙ ЗА РУССКИЙ МИР

ДМИТРИЕВ Валерий Иванович родился 1 сентября 1948 года на разъезде Кузель Яшкинского района Кемеров-
ской области. Служил во флоте. Трудился старшим штурманом и капитаном на Крайнем Севере. После окончания 
истфака Томского государственного университета работал учителем, а потом директором Кузельской восьмилетней 
школы. Автор шести книг стихов. Член Союза писателей России. Живет в городе Тайге.

* * *



ВАЛЕРИЙ ДМИТРИЕВ
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Ïðîçà

Павел  
КРЕНЁВ

Рассказы

КРЕНЁВ (ПОЗДЕЕВ) Павел Григорьевич родился 28 октября 1950 года в деревне Лопшеньга Приморского райо-
на Архангельской области. Окончил Ленинградское суворовское военное училище, Школу военных корреспондентов, 
факультет журналистики Ленинградского государственного университета. Автор 18 книг и множества журнальных пу-
бликаций. Лауреат всероссийских премий им. Н. С. Лескова и Александра Невского. Заместитель председателя прав-
ления Союза писателей России. Живет в Москве.

ЗВЕЗДОЧКА МОЯ ЯСНАЯ
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ПАВЕЛ КРЕНЁВ

-

-
-

-

-
-
-
-

-

-

-

-

-
-

-

-

-

-

-

-
-

-
-

-

-

-

-
-
-
-

-

-

-



31

РАССКАЗЫ

-
-
-

-

-
-
-
-

-

-

-

-

-

-

-
-
-

-

-

-
-
-
-

-

-

-

-
-

-

-

-



32

ПАВЕЛ КРЕНЁВ

-

-

-

-

-

-
-

-
-
-
-

-
-
-

-
-

-
-

-

-
-
-

-
-

-

-

-

-
-
-

-
-

-

-

-

-

-



33

РАССКАЗЫ

-

-

-

-
-

-

-
-
-
-

-
-

-

-

-

-

-

-

-
-
-

-
-

-
-

-
-

-

-

-

-

-



34

ПАВЕЛ КРЕНЁВ

-

-
-

-

-

-
-

-

-
-

-
-

-
-

-

-

-

-

-
-

-

-

-
-

-
-

-

-

-

-
-
-

-

-



35

РАССКАЗЫ

-

-

-

-
-

-

-

-
-
-
-
-
-
-

-

-

-

-

-
-

-

-
-
-

-
-

-

-

-

-
-
-
-

-
-

-

-

-

-



36

ПАВЕЛ КРЕНЁВ

-

-
-

-

-

-

-

-

-

-

-

-
-
-

-
-

-

-

-

-

-

-

-

-
-

-
-
-

-

-
-

-
-



37

РАССКАЗЫ

-

-
-

-

-

-

-
-

-

-

-

-

-

-

-
-

-

-
-

-

-

-

-

-
-

-

-

-

-
-

-
-
-
-

-
-
-



38

ПАВЕЛ КРЕНЁВ

-

-

-
-

-

-

-

-
-

-

-

-

-
-

-
-
-

-

-

-
-

-
-
-

-

-

-

-
-

-

-

-

-

-



39

РАССКАЗЫ

-

-

-

-

-
-

-

-

-

-

-

-

-
-

-

-

-

-

-

-

-
-
-

-

-

-

-



40

ПАВЕЛ КРЕНЁВ

-
-

-

-

-
-

-

-
-
-

-

-
-

-
-

-

-
-

-

-
-

-
-

-

-

-
-

-
-

-

-
-

-

-



41

РАССКАЗЫ

-

-

-
-

-

-

-
-
-

-

-

-
-
-
-

-

-

-

-
-
-
-

-
-

-

-
-

-
-

-
-
-

-

-
-



42

ПАВЕЛ КРЕНЁВ

-

-

-

-

-

-

-
-

-
-

-

-
-

-

-

-

-
-
-
-

-

-

-

-

-
-

-

-

-

-

-

-



43

РАССКАЗЫ

ХУДОЖНИК
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ПАВЕЛ КРЕНЁВ
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БРЮЗГИНА Марина Валерьевна родилась 2 июля 1986 года в Кемерове. Автор книг стихов «Тревога кочующих 
птиц» и «Музыка пчел». Публиковалась в журналах «Огни Кузбасса», «Всерусский собор», «День и ночь», «Дарьял» 
и др. Работает в Центральной районной библиотеке им. В. М. Баянова (г. Топки). Член Союза писателей России. Жи-
вет в городе Топки.

Ïîýçèÿ

Марина 
БРЮЗГИНА

ТРЕВОЖНОЕ 
ОДИНОЧЕСТВО

* * *

* * *

* * *
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ТРЕВОЖНОЕ ОДИНОЧЕСТВО

* * *

* * *

* * *



54

БАЙЛАГАШЕВ Виктор Алексеевич родился 6 апреля 1964 года в поселке Камзас Таштагольского района. Служил в 
армии, работал матросом драги. Окончил Горно-Алтайский педагогический институт. Рассказы публиковал в газетах 
«Алтайдын чолмоны» («Звезда Алтая», Горно-Алтайск), «Красная Шория» (Таштагол), в приложении «Туган чер» («Кай», 
Междуреченск). Сейчас работает в Таштаголе в студии «Эфир-Т», где создает передачи на шорском языке.

Ïðîçà

Виктор  
БАЙЛАГАШЕВ

ТРИДЦАТЬВТОРУШКА

Рассказ

-
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-
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ТРИДЦАТЬВТОРУШКА
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ВИКТОР БАЙЛАГАШЕВ

-

-

-
-

-
-

-

-

-
-
-
-

-

-

-

-

-

-

-
-

-
-
-

-

-

-

-
-

-

-

-

-

-
-
-

-



57

ТРИДЦАТЬВТОРУШКА
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БУРКО Алексей Вячеславович родился в 1967 году в Шверине (Германия), в семье военного. Окончил Новоси-
бирский аграрный университет, экономический факультет. Печатался в газете «Кузнецкий край», журнале «Огни Куз-
басса», коллективных сборниках. Автор книг «Будем летать», «Дождитесь момента». Работает экономистом в Кеме-
рове.

Ïîýçèÿ

Алексей 
БУРКО

ВСПОМНИШЬ 
СТРУНУ МАГИСТРАЛИ
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ВСПОМНИШЬ СТРУНУ МАГИСТРАЛИ

* * *

* * *

* * *
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Борис  
ДЮКИН

ДОЛГИЙ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ

Рассказ

Ïðîçà

ДЮКИН Борис Дмитриевич родился в 1945 году в Ханты-Мансийске. Инженер путей сообщения, почетный до-
рожник России. Автор двух книг. Публиковался в журнале «Огни Кузбасса». Живет и работает в Кемерове.
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ДОЛГИЙ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ
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БОРИС ДЮКИН
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ДОЛГИЙ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ
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БОРИС ДЮКИН
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ДОЛГИЙ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ
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БОРИС ДЮКИН
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ДОЛГИЙ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ
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БОРИС ДЮКИН
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ДОЛГИЙ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ

-

-

-

-
-
-

-
-
-

-

-

-

-

-
-

-
-
-
-

-

-

-
-

-

-

-

-

-
-

-

-

-

-

-
-

-

-



70

БОРИС ДЮКИН
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ДОЛГИЙ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ
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БОРИС ДЮКИН
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ДОЛГИЙ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ
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БОРИС ДЮКИН
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ДОЛГИЙ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ
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БОРИС ДЮКИН
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ДОЛГИЙ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ
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БОРИС ДЮКИН
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ДОЛГИЙ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ
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НАДИРОВА Ирина Азаровна родилась 22 ноября 1984 года в Ленинске-Кузнецком. Публиковалась в журналах 
«Огни Кузбасса», «После 12», «Фантастическая среда», альманахах «Кольчугинская осень», «Образ», «Между». Член 
Союза писателей. Живет в Ленинске-Кузнецком.

Ïîýçèÿ

Ирина 
НАДИРОВА

ЭПОХА РАЗДРАЖЕНИЯ

* * *

* * *
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ЭПОХА РАЗДРАЖЕНИЯ

* * *

* * *

* * * 

* * *

* * * 

* * *
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Виктор  
БРЮХОВЕЦКИЙ

СТАРИК И СЕТТЕР

Рассказ

Ïðîçà

БРЮХОВЕЦКИЙ Виктор Васильевич родился в 1945 году в городе Алейске Алтайского края. В 1962 году пере-
ехал в пос. Кузьмоловский Ленинградской области. Служил 3 года в ракетных войсках под Плесецком. Окончил Ле-
нинградский институт авиационного приборостроения, работал инженером на опытном заводе Государственного ин-
ститута прикладной химии. Лауреат многих литературных премий: Пушкинская (Нью-Йорк, 1994), Всероссийская 
им. А. Прокофьева (СПб., 2012), Губернаторская им. Р. Рождественского (Барнаул, 2014), Всероссийская православ-
ная им. Александра Невского (СПб., 2016); журналов: «Нева» (2004), «Москва» (2004), «Наш современник» (2011). Ав-
тор 15 книг. Публиковался в журналах «Нева», «Москва», «Наш современник», «Сибирские огни», «Подъем». Член Со-
юза писателей России.
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СТАРИК И СЕТТЕР
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ВИКТОР БРЮХОВЕЦКИЙ
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СТАРИК И СЕТТЕР
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ВИКТОР БРЮХОВЕЦКИЙ
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СТАРИК И СЕТТЕР
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*  Крупная цветная утка, перья с зеленоватым отливом.
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Ïóáëèöèñòèêà

Нина 
ВОРОНИНА

ЦЕНА ПРОГНОЗА

Представьте себе ситуацию: вы вышли из дома 
и видите, как несколько крепких мужиков избива-
ют одного. Проходящие мимо люди останавлива-
ются и требуют прекратить безобразие, мужчины 
бросаются разнимать, женщины бегут за полици-
ей. Нормальная реакция нормальных людей: се-
меро одного не бьют. И все возмущены.

А вы не находите, что эта ситуация похожа на 
отношение к России некоторых стран? И где же 
праведная реакция остальных, требования пре-
кратить безобразие? А ведь на Россию накину-
лись не семь, а аж 26 стран! Одна страна воюет, 
а 25 – поставляют оружие, что значит – тоже во-
юют, как ни крути.

За что?
Пробежим пунктирно ситуацию по некото-

рым странам.
Украина. Смотрела недавно интервью из-

вестного американского политолога одному на-
шему оппозиционному телеканалу, где серьез-
ный взрослый человек на голубом глазу уверяет, 
что это российская автократия напала на демо-
кратическую Украину. Я стала слушать со всем 
вниманием и так и не поняла, где он, Фрэнсис 
Фукуяма, увидел на Украине демократию. Мо-
жет быть, они очень демократично бомбили 
свой народ восемь лет? Или Зеленский предло-
жил русским, просто желавшим жить на своих 
исконных землях и говорить на своем родном 
языке, супердемократический выход: «Чемодан, 
вокзал, Россия»? Просто какое-то перевернутое 
зеркало!

Германия и Италия – понятно, эти с 1945 года 
мечтали о реванше и вот решили: удобный мо-
мент настал.

А другие? Что мы сделали плохого, скажем, 
Австралии или Канаде? Где они и где Россия?

Перед Россией, например, Канада не очень-
то чиста. Кто приютил после Второй мировой 
бежавших туда бандеровцев и нацистов?

Удивляет Болгария. Как советские люди лю-
били эту страну, без пафоса называли братской. 

Если в турпоездку – то только в Болгарию, если 
на море – то в Варну. Возвращались все отдо-
хнувшие и очень довольные болгарским госте-
приимством. Что произошло? СССР стало труд-
но, Болгарию сняли с довольствия, и все – про-
шла любовь? Как-то мелко...

Ну, а Израиль? Израиль поставляет оружие 
на Украину! Для меня это вообще стало просто 
потрясением. Ведь если бы не было СССР и 
Сталина, то и такого государства – Израиль – не 
было бы совсем! Когда закончилась Вторая ми-
ровая и пошла речь о послевоенном устройстве 
мира, именно Сталин озаботился вопросом о 
предоставлении места проживания многостра-
дальному еврейскому народу. Из многих вари-
антов была выбрана Палестина, которую пред-
стояло поделить между арабами и евреями. 
Даже на ялтинской трехсторонней встрече по-
бедителей Сталин поднимал этот вопрос, хотя в 
повестке дня он не стоял. Молотов, Вышинский, 
Громыко, Судоплатов и другие провели через 
голосование в ООН вопрос о признании Госу-
дарства Израиль.

Не менее сложно проходило принятие новой 
страны в ООН. И когда, казалось, все было реше-
но положительно, новая напасть: Палестина на-
чала войну с Израилем. США отказались помочь 
Израилю, и он обратился за помощью к СССР. 
Сталин хотел решить геостратегическую задачу, 
СССР нужно было иметь в этом регионе друже-
ственное государство. И помощь была оказана. 
Через Чехословакию в Израиль поставлялось 
трофейное оружие и советские танки, пушки, са-
молеты. Кроме того, в Израиль была направлена 
большая группа советских высокопрофессио-
нальных, прошедших войну специалистов для 
организации обороны и жизни государства. Все 
мы знаем и высоко ценим израильскую военную 
разведку «Моссад». Эта организация всегда вы-
полняет свои задачи не считаясь ни со време-
нем, ни с трудностями, она перевернет землю и 
небо, но найдет и покарает преступника. Так вот, 
спецслужбы Израиля создавались в то время под 
руководством офицеров НКВД.

Почему Израиль занял сторону против Рос-
сии? Решили угодить США, насолить России за 
какие-то обиды? Или подзаработать, или проте-
стировать оружие на поле боя? Зачем подли-
вать масло в огонь? 

И они, наверное, думают, что укронацисты 
будут им благодарны. А достаточно ли хорошо 
израильтяне их знают?
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ЦЕНА ПРОГНОЗА

Я прожила долгую жизнь, но видела только 
одного бандеровца. Хотя у нас в Мариинске 
огромная тюрьма и четыре колонии для пре-
ступников и случается, что, отбыв наказание, 
человек оседает в городе. Во времена моих 
школьных лет про некоторых говаривали: вот, 
мол, гад, бандеровец! Но кто что знал точно, а 
они работали, заводили семьи, жили как все. 
Тогда не было ТВ, и вечерами люди выходили на 
улицу – посидеть на воздухе, пообщаться, уз-
нать новости. Около нашего дома была большая 
скамейка, приходили люди, приносили свои 
скамейки, табуретки. Я тоже устраивалась в 
уголке, уткнувшись в книжку. Сестра моя, ее 
подружки, другие дети крутились тут же. Помню 
разговор.

– Иван, что-то тебя долго не было.
– Месяц. Был на родине. На Украину возили.
– Что, по твоим бандеровским делам?
– Нет, с этим покончено. Вскрылись новые 

обстоятельства. Пойман начальник нашего от-
ряда, осужден. Я был свидетелем, – нехотя рас-
сказал Иван Дрюкин (фамилия изменена), наш 
сосед.

– Ну и как там на Украине жить?
– Неплохо живут, – оживился Иван. – Сытно, 

дома отстроили просторные, огороды ухожен-
ные. А земля? Какая у нас земля! Палку в землю 
сунешь – яблоня вырастет!

– Ну и что ты тут в Сибири маешься? Хватай 
своих Машку и Вальку и езжай туда!

– Не могу. На первой же неделе свои род-
ственники убьют...

Я незаметно разглядывала этого человека. 
Обычный, ни в чем не примечательный мужчина, 
не о трех головах и хвосте.

А вечером я слышала разговор родителей.
– Отец, этот Дрюкин – опасный человек, а у 

всех дети...
На что отец спокойно ответил:
– Этот уже не опасен, ему рога пообломали.
Этот бандеровец в войну был полицаем при 

фашистской власти, лютовал, не щадя ни своих, 
ни чужих.

А укронацисты, последователи Бандеры – 
они все такие. Если что не так, какие там евреи? 
Так что надо израильтянам быть осторожней, 
ненароком могут оказаться вновь гуляющими по 
пустыне. Только маленький нюанс: Сталина 
больше нет…

А прибалтийские карлики? Карлики – это не 
оскорбление, а констатация размеров. За что 

они на нас так? Видимо, потому, что мы пере-
стали содержать их по программе «люкс», как 
раньше? Но они сами хотели отделиться, пер-
вой – Литва. А ведь прибалтийские республики, 
объективно говоря, не так уж плохо жили в 
СССР. Вспомните, как любили некоторые наши 
сограждане отпуск проводить не у бабушки в 
деревне, а на Рижском взморье. А у кого не 
было такой возможности, покупали путевку вы-
ходного дня на поезд. Основными остановками 
были, разумеется, Рига, Таллин и Вильнюс. И 
пассажиры этих поездов не только слушали ор-
ган в Домском соборе, но и активно посещали 
магазины. Дефицита в Прибалтике не было, 
разве что на автомобили. И туристы оставляли 
серьезные суммы в тамошних магазинах, брали 
обувь, одежду, ткани, парфюмерию, электрони-
ку. И вот я думаю: а сколько вкладывали в обще-
союзный бюджет прибалтийские республики? 
Потому что им из общего бюджета доставалось 
по полной! Ведь Прибалтика была, так сказать, 
фасадом нашего советского образа жизни. Пре-
красные дороги, мосты, красивые города и по-
селки, благоустроенный быт. Просто интересно: 
за чей счет у них была такая жизнь, каков ба-
ланс? При этом ушли они из Союза по-
английски, не попрощавшись. И сколько обид на 
нас высказывают! Мы для них виноваты во всем, 
и поток обид не прекращается.

А ведь в то же самое время в других респу-
бликах Союза жили совсем по-другому!

В 1962 году меня направили работать в шко-
лу в село Таежная Александровка Мариинского 
района. Я доехала на автобусе до села Колеул. 
Спросила, как добираться дальше. Мне показа-
ли дорогу в лес и разъяснили: «Иди, здесь одна 
дорога, километра три, дойдешь до реки и по-
кричишь». В страхе я дошла до реки и поняла 
смысл слова «покричишь»: перехода через реч-
ку не было. После моего крика мальчик, мой бу-
дущий ученик, переправил меня на лодке. И еще 
я была очень удивлена, когда мне привезли до-
мой мешок муки и сказали: «Это вам печь хлеб». 
Мне было 20 лет, моей коллеге, вместе с кото-
рой мы снимали комнату, 25 лет, и она тоже не 
была специалистом по выпечке хлеба. Просто 
пекарни в селе не было – так же как и обще-
ственной бани. Для того чтобы помыться, нужно 
было напроситься к соседям и натаскать воды в 
баню на всех. А вода под горой, в кринице, и 
баня – по-черному...
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Можно еще много вспоминать, но уже и так 
понятно.

Вот так жили!
Как говорится, почувствуйте разницу!

Сейчас постоянно анализируют ситуацию, 
дают прогнозы, чем все закончится на Украине.

Довольно популярен Фукуяма – американ-
ский японец, философ, писатель и прочая, про-
чая. Он ровесник нашего президента, и вот как 
они позиционируют себя в этом мире.

В. В. Путин: «Я чистокровный русский, в моем 
роду сплошь Иваны и Марьи».

Ф. Фукуяма: «Я родился уже академиком, мои 
родители – ученые, а дед – академик». Лет 30 на-
зад он выпустил книгу «Конец истории и послед-
ний человек». Эта книга сделала Фукуяму знаме-
нитым. Однако прогноз его не подтвердился, 
конца света до сих пор не произошло и мы явно 
не последние люди на земле. Фукуяма прошел 
несколько университетов в США, где-то учился, 
где-то преподавал, вел различные курсы по са-
моусовершенствованию. Но мы помним выска-
зывания многих высоких политиков США и Евро-
пы и понимаем теперь истинную цену их хвале-
ному образованию.

Так вот, о прогнозах Фукуямы. На ноябрь 2022 
года он предсказывал на Украине большое сра-

жение с очень серьезными жертвами. Слава 
богу, ноябрь мы пережили и как-то обошлось без 
грандиозных сражений и гор трупов с обеих сто-
рон. Итак, прогноз не подтвердился, это всё сло-
ва, слова... Но Фукуяма не угомонился и в интер-
вью на телевидении в Праге выдал на будущее 
новый прогноз. Он предсказал нам грандиозное 
поражение на Украине, полный разгром, так как 
против нас весь мир, и что Путин не переживет 
позора.

В скобках замечу, что против всего мира мы 
уже воевали во Вторую мировую и всех обуздали.

И хочется спросить Фрэнсиса Фукуяму: а как 
он переживет, когда выяснится, что и этот его 
прогноз не подтвердился? Принесет ли свои из-
винения В. В. Путину, как это принято между 
джентльменами в приличном обществе, или ни-
чтоже сумняшеся будет утверждать, что процент 
его верных прогнозов достаточно высок?

И вообще вся эта ситуация очень напоминает 
одну постоянную рекламу на ТВ: «Что, Манилов, 
все мечтаешь? А я работаю». Фукуяма строит 
свои прогнозы, а наш президент успешно рабо-
тает, уже двадцать лет руководит нашей большой 
страной в сложный исторический период.

Выводы делайте сами!

г. Мариинск
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А. В. Акцынов. Старокузнецк

А. С. Гордеев. На земле Кузнецкой



А. Н. Кирчанов. Совхозный конюх

Р. Г. Берг. Портрет шахтера



Н. И. Бачинин. Краснобродский разрез

Е. И. Щербинин. Отец
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Вообще-то сегодня до лампочки Междуреченску, 
Мыскам, Таштаголу с Мундыбашем и даже жителям 
Абашево – будет построена Крапивинская ГЭС или 
ее никогда не будет. Эта проблема мало кого волну-
ет в Киселевске, Белове, Мариинске, Тисуле и 
остальных весях нашего края… Тревожится в основ-
ном Кемерово, вздыхает ему в тон Кузня. Пока не 
подают голоса томичи, а про Ледовитый океан мол-
чу совсем. Ему все равно – в любом случае быть би-
тым!

Томичи, знаю, народ неглупый. Думают там при-
мерно так: давайте, давайте, сочиняйте, накручи-
вайте проект, а мы его вам поломаем на самом хеп-
пи-энде! Томск и его спутник Северск не просто жи-
вут на Томи – они живут ею. Знаю об этом не 
понаслышке: и тут и там есть друзья, знакомые и 
родственники. Поэтому предлагаю свои заметки в 
порядке личного и профессионального мнения при 
обсуждении проекта.

Начну с предыстории. Строительство гидроузла 
началось в 1976 году, но так и не завершилось, в 
1986-м работы были приостановлены из-за про-
блем с финансированием. Тогда ГЭС была готова 
процентов на 60 – до возможного ввода в эксплуа-
тацию оставалось примерно три с половиной года. 
О возобновлении строительства заговорили в 90-х. 
По подсчетам властей, на достройку требовались 
сотни миллионов долларов. Но они тогда были толь-
ко в воображении умных голов…

В 1993 году решение о заморозке гидроузла за-
крепилось актом Государственной экологической 
экспертизы. Однако ни в области, ни в стране не 
нашлось денег на консервацию построенных объ-
ектов.

Вопрос дальнейшей судьбы ГЭС поднимался с 
тех пор еще не раз. Видимо, у кого-то из важных лиц 
или групп таились свои интересы. Среди основных 
вариантов были: достройка, консервация и демон-
таж. Еще был четвертый вариант – на все махнуть 
рукой и закрыть ладошками глаза. Но это выглядело 
вроде как не по-государственному…

В последний раз вопрос достройки Крапивин-
ской ГЭС детально обсуждался десять лет назад. 
Тогда коллекционеры негатива могли собрать очень 
много отрицательных отзывов. Например, против 
строительства ГЭС выступил член Общественной 
палаты Кузбасса, доктор биологических наук, завот-
делом экологии растительных ресурсов Института 
экологии человека СО РАН Андрей Куприянов. Он 
среди прочего сообщил, что город Кемерово ожи-
дает большое количество экологических проблем. 
Конечно, ожидает.

Для собирателей любопытных фактов сообщаю, 
что комплекс Крапивинского гидроузла сегодня 
считается единственным гидроэнергетическим объ-
ектом в России, который начали строить в совет-
ский период, но так и не довели до ума…

Некоторое время назад началась новая интен-
сивная (более того, агрессивная!) раскрутка возоб-
новления замороженного строительства. Считаю, 
что рассмотрение проекта недопостроенного ги-
дроузла в наши дни похоже на раскрутку певицы 
Распутиной или доктора Малышевой в былые вре-
мена и в масштабе всей страны. А тут, ожидается, 
будет наш родимый кузбасский выпестыш!

Если кто-то полагает, что на этот раз речь идет о 
народно-хозяйственных и других стратегических 
интересах страны, он сильно ошибается. Ввод в 
эксплуатацию Крапивинского гидроузла, скорее 
всего, нужен сугубо узкому кругу людей, которых мы 
можем не знать и никогда не увидеть. Эти люди 
(причем не только с политической, но и с техниче-
ской, и финансовой властью) периодически сменя-
ются, находясь в тени, однако давление от них про-
должает исходить регулярно и с особой силой.

Для отдельных чиновников это, скорее всего, 
возможность обозначиться на политической арене, 
отметить себя галочкой, а потом медалькой и ка-
рьерным взлетом. Для алюминщиков это шанс заи-
меть дешевый и подконтрольный ресурс – электри-
чество. Для угольщиков и железнодорожников – 
случай получить скорейший доступ для вывоза 
«черного золота» в сторону Красноярья и Хакасии. 
Плотина позволит приступить к прокладке прямой 
дороги на Красноярск в обход Кемерова. Знающие 
люди толкуют, что прибыль от эксплуатации такого 
гидроузла может достигать 70 млн долларов в год. 
Правда, куда будет направлен крутой навар, не всем 
положено знать. С этого, видимо, и надо было начи-
нать праздничный тост. Но у нас победил капита-
лизм, поэтому рядовой россиянин должен знать 
только свое стойло!..

Справедливости ради сообщаю, что, по оценке 
специалистов АО «Ленгидропроект» (генеральный 
разработчик проекта), завершение строительства 
Крапивинской ГЭС позволит ликвидировать дефи-

Александр 
САВЧЕНКО

НЕ ТЕМ ПУТЕМ ПЛЫВЕМ, 
ТОВАРИЩИ!
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цит водных ресурсов, создать условия для восста-
новления судоходства в среднем течении Томи, по-
полнить запасы пресной воды. Кроме того, ожида-
ется ежегодное производство 1,9 миллиарда кВт·ч 
низкоуглеродной электроэнергии, появление баз 
отдыха, рекреационных зон и других плюсов. Это 
прошу запомнить, особенно про другие плюсы. Так 
ли это?

Я не собираюсь говорить об уровне техническо-
го исполнения проекта предполагаемого объекта. 
Хотя наперед замечу, что ни один долгострой нигде 
в мире не стал передовым объектом. Из таких горе-
объектов всегда выпирала характерная черта вы-
нужденных компромиссов, и как результат – вечная 
незавершенка и бездонная прорва для государ-
ственных средств.

Не стоило бы говорить о благе, которое со вре-
менем упадет на наши головы. Это замануха из об-
ласти детских сказок. Например, про то, как в ре-
зультате завершения строительства Крапивинского 
гидроузла у нас исчезнет один из опаснейших объ-
ектов недостроя. Придумают же люди путаные ла-
зейки! Может, рвануть его будет намного дешевле, 
если данный объект кому-то мешает или грозит сво-
им существованием?..

Про очистку сточных вод за счет строительства 
(какого и когда?) не говорю совсем. Это мы начали 
проходить и оценили всерьез еще в те времена, ког-
да всей экологией и санитарией Новокузнецка зани-
малась одна городская СЭС в лице Ольги Иосифов-
ны Самуйло. Ни много ни мало – пятьдесят лет на-
зад. Она тогда не давала покоя строителям, 
проектировщикам, руководителям всяческих пред-
приятий и даже высоким чинам из горкома КПСС и 
горисполкома. Это под ее личным напором на Куз-
нецком металлургическом комбинате строились 
оборотные циклы прокатных цехов, литейного цеха, 
цехов металлоизделий. А потом как бы в память о 
таком заметном в городе человеке был завершен 
проект общезаводских очистных сооружений до-
ждевой канализации. Кстати, идея очистки русла 
реки Абы и облагораживание ее берегов тоже тянут-
ся оттуда!

…Еще в начале 2000-х годов в самом центре 
КМК, словно Кремлевская стена, высились железо-
бетонные конструкции недостроенных насосных 
станций, отстойников, сооружений глубокой очист-
ки и даже градирен для снижения температуры об-
щего потока перед сбросом в Абу. Как говорится, 
наливай и пей! Но засучивший рукава капитализм 
решил по-своему: мы тут ничего не садили и урожай 
собирать не собираемся… Хотя, надо сказать, из 
богатого урожая кое-что сладенькое ловко перело-
жили в свои лабазы. Собственники бодались до тех 

пор, пока от прославленного предприятия не остал-
ся один пшик.

А ведь то был не менее важный экологический 
недострой Кузбасса, чем нынешняя плотина ГЭС! 
Просто не хватило мозгов у раздутого Минчермета 
СССР, оказалось мало шишей в государственном 
кошельке, а новоявленные собственники еще не до-
росли до осознания такого понятия, как экология…

Говорят, что, если у человека нет веского доказа-
тельства, он придумывает несколько разных причин, 
чтобы они придавали некую доказательную весо-
мость. Далее примеры.

Оказывается, со строительством Крапивинского 
гидроузла Кузбасс пополнится дополнительным за-
пасом пресной воды! Только, извините, откуда? 
Если он и есть (а он на самом деле есть), то только 
не в этом месте. А то сразу же захотелось поделить-
ся этим запасиком с китайскими товарищами, пред-
ложив его вместо байкальской слезинки.

Скорее всего, на берегу будущего моря могут 
ощериться красные указатели: «Купаться строго за-
прещено!» Потому что потоки нечистот от частного 
фонда населения и грязные стоки от промышленных 
предприятий будут продолжать сливаться в Томь и 
накапливаться в огромном отстойнике. Да и поверх-
ностный сток с территории города Новокузнецка и 
других населенных пунктов на Томи не испарится. А 
это многократно сплюсованная и перемноженная 
друг на друга органика, химические и механические 
примеси – миллионы кубометров каждый год! То 
есть то, что мы давно должны были ликвидировать, 
но воз и ныне там…

Мелководные блюдца, заводи, неглубокие зато-
ны и т. п. станут источником вторичного загрязнения 
воды, отстаивающейся в водохранилище. В отличие 
от сегодняшнего самоочищающегося режима рабо-
ты русла реки Томи, мы получим преимущественно 
застойную водную клоаку, в которой будет переме-
шиваться приток природных вод с существующим 
стоком от деятельности человека. И неизвестно, кто 
кого в этой ситуации одолеет.

Мысль о дополнительной защите нижележащих 
территорий от наводнений вообще идет от лукаво-
го. При сбое работы ГЭС или возникновении на ней 
чрезвычайной ситуации от гидроузла возможен та-
кой сброс воды, что по сравнению с ним сегодняш-
ние наводнения могут показаться простым балов-
ством. Такие ситуации у нас возникали и на более 
значимых, то есть более ответственных гидроком-
плексах. Стоит припомнить случаи последних 30 лет. 
А тут заранее закладывается идея срабатывания 
комплекса по схеме смывного бачка в унитазе. 
Кстати, при первоначальном проектировании Бы-
чьегорловского комплекса такая идея предусматри-
валась приоритетной. Прошло много лет, но жизнь 
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НЕ ТЕМ ПУТЕМ ПЛЫВЕМ, ТОВАРИЩИ!

нас ничему не научила. А еще предполагалось, что в 
случае аварийных технологических сбросов в черте 
областного центра гидроузел будет разбавлять их и 
смывать весь сток в Арктический бассейн. Кушайте, 
мол (вернее, пейте), дорогие товарищи томичи и ко-
ренное население Севера!..

Хорошо помню шестидесятые годы. У нас только 
приобретало законную силу слово «экология». Все 
основное металлургическое производство жило 
еще технологией времен И. П. Бардина и Кузнецк-
строя, когда об экологических проблемах даже не 
рисковали писать фантасты. Например, окалина от 
клетей прокатных цехов имела всего двухминутное 
отстаивание, остальное железо уходило в Абушку. 
На дне Томи накопились миллионы тонн этого до-
бра. И это только одна составляющая стока от одно-
го производства. А их было на комбинате почти 
десять: доменное, мартеновское, коксохим, листо-
отделка, литейное, цех эмальпосуды, ТЭС и другие. 
А еще в регионе, не жалея сил, выдавали продукцию 
угольщики, химики, строители, сельхозпроизводи-
тели, работали дорожники, энергетики, транспор-
тники и т. д. Одновременно сбрасывая в водоем 
нефтепродукты, разный, в том числе мелкодисперс-
ный, шлам, фенолы и многое что другое.

Об экономическом рывке Кузбасса в связи с пу-
ском Крапивинского гидроузла можно было бы го-
ворить долго. На данном этапе предполагается, что 
шагнет вперед туризм, а малый и прочий бизнес 
прямо-таки полезет на берег будущего моря. И, 
мол, в соответствии с этим, то есть сразу, должна 
появиться настоящая дорожная сеть…

А вот тут и зарыта собака. Дело в том, что по пе-
риметру новоявленного моря необходимо сначала 
построить круговую технологическую дорогу. Во-
прос совмещения ее с дорогами общего пользова-
ния сомнителен. Трудно представить, чтобы в одном 
ряду по такому тракту громыхал мощный экскава-
тор, урчало два-три бульдозера и следом за ними 
ехал на отдых с семьей областной министр. Значит, 
нужны качественные асфальтированные дороги (это 
всегда дорого), нужны приличные отели-пристани-
ща (они тоже недешевы). А если по-другому, то про-
сматриваются не более чем полудикие дорожные 
приюты в стиле раннего Журавлево на стыке нашей 
и Новосибирской области.

Сам по себе отдых у нового моря (если считать 
ожидаемую маяту отдыхом) окажется весьма доро-
гим удовольствием. «Гуляющий» уровень водохра-
нилища не позволит построить летние приюты и 
прибежища близко к воде. Если случится удача, что 
купаться народу все же разрешат, потребуется как 
минимум пляжный песок. Оборудование береговых 
причалов должно находиться на должной высоте. 
Мостки, сходни, лодки в прокате, охранные посты, 

пункты медпомощи… Все это стоит немалых денег. 
Бизнес же не станет рисковать и зацикливаться на 
деталях. Короче, будет или дорого, или плохо.

Плюс к этому в связи с резким изменением ми-
кроклимата погода в районе Крапивинского водо-
хранилища ожидается неустойчивой, ветреной, ча-
сто сырой, с температурой окружающего воздуха на 
два – четыре градуса ниже, чем в прилегающих рай-
онах. Могут быть частые туманы. Только не грибные, 
а в сильные зимние морозы… С учетом довлеющего 
направления ветра – подарочек нашему областному 
центру!.. Ну, а на закуску тем, кто окажется в сере-
дине торжества, тучи комарья с ранней весны до 
поздней осени. Да еще слепни и бабочки-капустни-
цы, которые станут хозяевами береговой зоны…

Выходит, что надо иметь какую-то изюмину. Я ее 
не вижу и, ясно дело, лично не брошусь к новояв-
ленному хранилищу воды, забыв не только про Чер-
ное море, но и про Черное озеро или про нашу вод-
ную станцию в Черемушках…

И, как говорится, вообще… Если у человека есть 
авто, он на нем прошмыгнет, скорее всего, на Алтай 
или куда подальше. А тот, кто безлошадный, не 
рискнет испытывать судьбу и тоже махнет рукой на 
прелести морского «пидзажа».

Да, забыл про рыбалку! Но об этом узкие специ-
алисты почему-то умалчивают. А рыба-то какая- 
нибудь здесь будет? Может, с раками заведутся 
сомы, появится краснорыбица, белорыбица или 
пойдет на крючок толстолобик? И, не дай бог, вдруг 
всколыхнется мода на подледный лов? Тогда тысячи 
полиэтиленовых пакетов и пластиковых бутылок по-
плывут по весне к лопастям гидроагрегатов, а тонны 
стеклянной тары лягут в илистое морское дно…

Но и тут опять неувязочка – разлад между мечтой 
и действительностью. Колебание уровня воды выше 
плотины в наших условиях может достигать не-
скольких метров. Представьте рыбака, у которого 
вдруг под сидушкой хрястнул или, более того, обру-
шился лед… Кошмар!

Если же более серьезно, то вызывает тревогу не-
досказанность в очертании будущего водохранили-
ща. Как принято, водное зеркало водоема опреде-
ляется береговым контуром. В отличие от других 
водохранилищ, наше будет иметь особую специфи-
ку. У нас почти нет горных теснин наподобие Жигу-
левских гор, нет и нескончаемых плато средней по-
лосы России. Есть древнее русло Томи и прилегаю-
щая к ней разнородная местность. Лесистая, 
суглинистая, сильно пересеченная. Она такой оста-
нется на века. Кто будет засыпать нынешние прито-
ки, овраги, распадки, расщелины, буераки, если их 
завтра снова размоет? Под затопление пойдут 
грибные и ромашковые поляны, территории бывших 
пасек, выпасы, проселочные дороги, тысячи звери-
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ных нор и птичьих гнезд, медвежьи логова и т. д. И 
не надейтесь: никто до затопления днища будущего 
моря не будет здесь проходить с полиэтиленовым 
пакетом и совком. Остатки бывших кострищ, места 
охотничьих привалов и автомобильных стоянок – 
все накроется шальной волной. А энергетикам бу-
дет поставлена жесткая программа выдавать на-
гора ток. Экологические заботы не входят в их ос-
новные обязанности.

Прямо-таки убивает упоминание о «гуляющем» 
уровне водохранилища! При конкретных условиях и 
в конкретных местах такой эффект будет особенно 
заметен. Это там, где очень полого. В таких местах 
зеркало воды может сильно скукоживаться, урез 
воды будет менять свое местоположение и очерта-
ние… Значит, не будет такого понятия, как морской 
берег. Повторяю, не базальтовые скалы окружают 
нас, не бесконечная каменистая гряда распростер-
лась вдоль Томи. В значительной части притаились 
рядовые пойменные болота и болотца. Подъехали 
вы на своем крутом внедорожнике к месту, где толь-
ко вчера плескалась томская вода. Глянули, а до нее 
теперь надо добираться не меньше десяти метров. 
Причем сначала шлепать по расквашенной глине, а 
дальше невесть что… Внизу ждет то ли болотистая 
трясина, то ли роковой омуток…

Все эти и многие другие проблемы предлагается 
переложить не только на нашу шею, но и на шею на-
ших детей и внуков – того поколения, которое уже 
упрекает своих предков за наивность и за то, что до-
пустили в стране 90-е годы и их последствия. Ну не 
может наш человек не наступить на одни и те же 
грабли по нескольку раз!

Я хорошо представляю, что может входить в та-
кой гидроэнергетический комплекс, как Крапивин-
ская ГЭС. Во много раз лучше об этом знают и ис-
полнители проекта. Например, шлюзовые камеры 
для судоходства. А если его, этого судоходства, как 
такового сегодня почти нет, то будут ли учтены инте-
ресы речных маломерок на будущее? И что, вообще 
сбрасывается со счетов речная перевозка товарных 
грузов в перспективе? Или она будет зарублена 
проектом на корню и на веки вечные? Значит, из Ке-
мерова в Новокузнецк и обратно вам нельзя будет 
не только перевезти кадку под огурцы, но элемен-
тарно переправить пустую лодку через преграду в 
виде плотины…

Или те же рыбопропускные сооружения. Что по 
этому вопросу думают соответствующие органы 
надзора, которые сегодня убиваются над каждым 
выловленным браконьерами мальком? Да ничего 
они не думают. Завтра тысячи косяков томской ры-
бешки не смогут преодолеть искусственный ба-
рьер – высоченную железобетонную плотину. Для 
некоторых видов рыб она станет настоящей ката-

строфой: им обрежут пути миграционного потока, 
сложившегося за тысячелетия. Для превращения во 
взрослую особь такой рыбе нужны конкретные усло-
вия: определенная температура воды, насыщен-
ность кислородом, соответствующая пища и т. д. 
Вот и будет эта речная тварь инстинктивно ломить-
ся, например, к заводям, что в районе Междуречья. 
Обязательно будет! Но построенная плотина, слов-
но палач, безжалостно разрубит надвое сложившу-
юся экосистему с ее неповторимой ихтиофауной. 
Не хирург, а именно палач! И ни один представитель 
надзорного органа не прольет слезу, глядя на все 
это. А если и поплачет горько, то никому от этого не 
будет сладко… Останется с нами плотва, елец, ка-
рась, щука, окунь, ерш, подкаменщик. Но многие 
породы рыб мы выше Крапивинской ГЭС уже не уви-
дим в глаза (считайте: осетр, стерлядь, нельма, мук-
сун, таймень, ленок, хариус и кое-что другое)…

В студенчестве мне пришлось побывать на прак-
тике на Сталинградской и Куйбышевской ГЭС. Стоя 
на гребне плотины бывшей (и будущей) Самары, 
спросил нашего гида, что, мол, за червячки кружат-
ся там в черном водовороте. Мужчина улыбнулся, 
сказав, что я скоро сам все увижу… А через час мы 
были на смотровой площадке нижнего бьефа. Ока-
залось, что сотни, может быть, тысячи рыб разных 
пород пытаются попасть к местам своих природных 
нерестилищ. Были видны особи осетра, белуги и 
севрюги длиной до полутора-двух метров. Рыба не-
однократно натыкалась на безжалостный бетон. И 
после этого черные кровавые пятна уходили в сто-
рону Каспийского моря…

У нас вроде не Волга: и асфальт пожиже, и дома 
пониже. Но жалко ту рыбку, которая будет страдать 
от непродуманных экспериментаторов.

Все, конечно, решается технико-экономически-
ми расчетами. В проектировании свой закон, и он 
до наивности прост: должна быть обоснована эко-
номическая целесообразность и техническая воз-
можность строительства. И все. А вот нюансы оста-
ются на совести заказчика, разработчика проекта и 
Главгосэкспертизы нашей Федерации. И еще оста-
ется без полноценного ответа главный вопрос: «За-
чем все это надо?»

Лет 15 назад в стране еще существовал вполне 
действенный Российский союз проектировщиков. 
Потом по инициативе тогдашнего президента 
Д. Медведева вместо него появились СРО (саморе-
гулируемые организации). Могу сказать, что это 
весьма надуманная система круговой поруки не 
только в проектном деле. СРО – она и есть СРО, для 
среднестатистического гражданина это не более 
чем расположенный в подземном переходе киоск 
срочного ремонта обуви. Кстати, раньше региональ-
ный центр бывшего Союза проектировщиков нахо-

АЛЕКСАНДР САВЧЕНКО
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дился в Омске. Я не раз звонил туда, задавал во-
просы. Мне находили компетентного специалиста, 
например, в Ярославле, который давал исчерпыва-
ющий ответ. А сейчас система СРО – это сплошная 
профанация. Там только собирают денежные взно-
сы, которые утекают далеко наверх. Ни разу не 
слышал, чтобы кто-то в этой конторе получил сво-
евременную и толковую техническую помощь.

Вот и сегодня из глубин СРО вроде бы должен 
был прозвучать голос в защиту или, наоборот, про-
тив нового сибирского моря. Но там, будьте увере-
ны, как всегда, промолчат, а на ваш настырный во-
прос ответят не лукавя: «Мы-то при какой козе?» И 
верно: при какой?

Ушли в небытие специалисты водного хозяйства, 
люди старого закала. Во все времена они творили 
настоящие чудеса. Нет знаменитого на всю страну 
нашего Сибирского отделения института «Союзво-
доканалпроект», развинчены по элементам остатки 
всемогущего Востокгидроспецстроя, исчезла на-
стоящая гидротехническая наука. И наверняка были 
бы против нынешнего рукотворного моря такие 
славные представители гидротехнического, водохо-
зяйственного и энергетического комплексов Ново-
кузнецка, как Б. Гохман, И. Ушаков, Н. Старостин, 
Г. Кабаев, И. Рымашевский, В. Шаргородский, 
Н. Рехтин, А. Шейкин, В. Дуда, З. Попова, В. Смялко 
и многие другие. В таком важном, принципиальном 
вопросе, как и в вопросе о беременности человека, 
нельзя становиться в позу и отвечать с оговорками: 
«частично», «местами», «в основном», «надо уточ-
нить». Сейчас требуется выразить гражданскую по-
зицию и сказать определенно: «да» или «нет», тре-
тьего не дано. Причем не откладывая на завтра.

Припоминаю давний случай на Запсибе. Тогда из 
органов санэпидслужбы стали поступать жалобы на 
непроектные и частые сбросы от заводского гидро-
отвала в реку Томь. Бывший в то время директором 
завода Л. Климасенко решил лично разобраться с 
этим вопросом. Он натянул болотные сапоги, при-
несенные из цеха водоснабжения, и в одиночку от-
правился на осмотр по периметру сооружения. За 
несколько часов одолел почти десять километров, 
отметил в своем рабочем блокноте все замеченные 
подтеки, выклинивания жидкости и многие другие 
дефекты гидроотвала. На другой день собрал об-
ширное совещание. Наметил пути решения про-
блем. К сожалению, самого Леонида Сергеевича 
вскоре не стало. Но многие его указания были ис-
полнены. Были усилены наружные откосы, выполне-
на обваловка, пересыпаны открытые сбросы, проко-
паны дренажные канавы. И тогда же кто-то под сур-
динку только присыпал явные пути сброса стоков в 
реку. Думаю, что они существуют до сих пор и о них 
мало кто знает…

Кстати, действующий гидроотвал Запсиба явля-
ется высокопотенциальным источником загрязне-
ния Томи и возможного водохранилища на ней. Око-
ло тридцати лет назад в «Кузнецком рабочем» была 
опубликована большая статья «Бомба замедленно-
го действия». Как раз о нем, о самом знаменитом 
гидроотвале города. И тогда на страницах газеты 
развернулась острая дискуссия о состоянии и судь-
бе этого сооружения. Дело дошло до исков в суд и 
жалоб в прокуратуру. Слава богу, что за последние 
годы на гидроотвале не произошло ни одной круп-
ной аварии. Но если, к примеру, приличное земле-
трясение коснется сооружения всерьез, то не ис-
ключено, что это и будет взрывом той самой бомбы 
замедленного действия.

Про гидроотвал КМК вблизи села Митино, ка-
жется, и вовсе многие забыли. Туда долгое время 
уходили грязные стоки с доменным шламом, золой 
от местной ТЭС, отводились и другие вредные 
сбросы. Короче, уходило все, за что штрафовали, 
если эта бяка обнаруживалась в стоках, отводимых 
в реку Абу. Так вот, с гидроотвала осветленная вода 
на завод не возвращалась. Многие думали, что она 
просто испаряется, фильтруется в окружающий 
грунт, где-то растворяется… Но проблема не рассо-
салась. Последующие изыскания показали, что хи-
мически загрязненная жидкость фильтруется в под-
стилающий слой так называемого «томского галеч-
ника» и по нему сложившимися путями скатывается 
к руслу Томи… Так что даже с ликвидацией КМК по-
верхностные стоки на территории гидроотвала бу-
дут еще много лет загрязнять томскую воду. Прошел 
летом дождь или началось снеготаяние – и через 
какое-то время сток с территории отвала, «облаго-
роженный» химическими элементами бывшего до-
менного и других производств, смешается с пото-
ком речной воды…

Это касается вообще всех наших гидроотвалов 
и хвостохранилищ (существующих и условно за-
консервированных), они в свое время строились в 
обнаженном грунте без устройства каких-либо 
противофильтрационных элементов (пленок, экра-
нов и т. п.). Хоть убейте, я буду утверждать: почти в 
каждом случае имеются подземные перетоки гряз-
ной воды в ближайший водоем и далее в Томь. У 
многих, видимо, еще на слуху разборки со шламо-
накопителем Абагурской аглофабрики. В общем, 
сплошные грабли…

Слышал, что в зону затопления будущим водо-
хранилищем попадет выход столбчатых базальтов 
(это в районе Бычьего Горла). Затопится Лачинов-
ская курья – там сейчас находится крупнейшее при-
родное место обитания и зимовки змей. Уйдет под 
воду остров тайдонских черных тополей. Из-за рез-
ких и частых колебаний воды в водохранилище ис-

НЕ ТЕМ ПУТЕМ ПЛЫВЕМ, ТОВАРИЩИ!
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чезнут (точнее, погибнут!) появившиеся в послед-
ние годы на Томи колонии бобров. В глубоком дне 
останутся залежи торфа (на общей площади около 
10 тыс. га), ниже уровня воды окажется разнород-
ный дерновый покров и растительная масса интен-
сивно разросшегося в последние годы кустарника, 
что приведет к вторичному биологическому загряз-
нению воды.

Неизвестно точно, сколько на затопляемой тер-
ритории рассеяно одиночных и групповых могиль-
ников. В них захоронены не только различные жи-
вотные (нередко с опасными инфекционными бо-
лезнями), но и трупы людей (официально известно о 
трех старых кладбищах).

Знакомый бульдозерист из Кемерова рассказы-
вал, как его в былые времена командировали на вы-
равнивание дна будущего Братского водохранили-
ща. Снимали грунт слоем до трех-четырех метров. 
Самосвалы вывозили грунт в отведенные места за 
пределами зоны затопления. Однажды работали на 
участке, где раньше размещалось старинное село. 
Вывозили остатки строений, разрушенную кладку 
фундаментов. И вдруг все поняли, что работают в 
зоне бывшего кладбища. Не буду описывать детали, 
они не для слабонервных. Короче, ликвидация ста-
рого кладбища происходила при самом наплева-
тельском отношении к праху ушедших поколений. 
Даже крепкие мужчины не выдержали такого испы-
тания. Вот и наш земляк плюнул на неполученную 
высокую зарплату, оставил бульдозер на рабочем 
месте и поскорее вернулся в Кузбасс…

Всего один небольшой нюанс может потянуть за 
собой множество вопросов и проблем. А мы все хо-
ром: «Ах, море, море!» Еще многие помнят популяр-
ную песенку более поздних времен «Марчук играет 
на гитаре, и море Братское поет». Хорошая песня 
Пахмутовой и Добронравова. Но подзабыли древ-
нюю пословицу: «Не буди лихо, пока оно тихо».

Прочитал недавно в интернете ликующую замет-
ку одной жительницы Прокопьевска. Она извещает, 
что с великой радостью ждет строительства нашего 
Кузбасского моря. В доме наконец воцарится мир и 
порядок, потому что ее мужик будет ездить на ры-
балку к своему морю, а не мотаться с друзьями-за-
булдыгами по различным водоемам родины, где 
еще сохранилась какая-либо живность с плавника-
ми. Женщина выразила свою гражданскую позицию. 
Она четко «за» Крапивинское водохранилище. Ви-
димо, надеется, что супруг на своем велике будет 
доставлять ей на сковородку свежатину в виде хека, 
трески, минтая, скумбрии, камбалы и прочего море-
продукта. Еще «за» оказались сотрудники ГИБДД и 
полиции, которым удалось не допустить присут-
ствия некоторых представителей общественности 

на открытых слушаниях по вопросу строительства 
Крапивинского гидроузла. Стала популярна шутка 
на этот счет. Оказывается, защитников природы со-
кращенно называют «запри»...

Кстати, о некоторых наших надеждах. Оказыва-
ется, это не больше чем утренний туман. Перед 
общественными слушаниями в муниципалитетах в 
начале 2022 года заметную деятельность проявил 
генеральный разработчик проекта – АО «Ленгидро-
проект». Во время пресс-конференции замести-
тель главного инженера института Виталий Иванов 
сообщил, что цель слушаний – донести максималь-
ную полноту информации до населения. И все! 
Даже если большинство участников выступит про-
тив, на строительство «объекта, который нужен ре-
гиону», сказал он, это никак не повлияет!

Только среди прочего зам главного инженера 
должен знать, что со строительством гидроузла по-
гибнет множество природных водоисточников, в 
том числе и целебных. Все это не очень хорошо. Но 
еще хуже, что будут подтоплены радиоактивные и 
ртутьсодержащие породы, а они в расчетной аква-
тории наличествуют – об этом более подробно мо-
гут рассказать геологи.

Наконец, представьте сами условия затопле-
ния. Вода будет подниматься, инфильтроваться 
(проникать) вглубь береговой зоны. Потом ее уро-
вень может падать, а прилегающая земная твердь 
берегов освобождаться от накопившейся воды… 
Начнется процесс фильтрации. Земля просто из-
рыгнет людям срам за нанесенное ей изнасилова-
ние! И такое будет повторяться в течение года мно-
гократно. Причем без каких-либо планов и графи-
ков. Можно только представить, сколько скрытого 
дерьма каждый раз будет скатываться в пучину бу-
дущего «моря радости». В этом случае никакое ко-
личество «свежего» притока от Кондомы, Усы, 
Мрассу и десятков других более мелких речушек 
не разбавит постоянно увеличивающийся букет за-
грязненных стоков.

Не хочу останавливаться на возможных откатах, 
финансовых махинациях, на элементарном воров-
стве в строительстве. В наше время все это вроде 
как мелочи жизни. Просто задаю вопрос: за чей счет 
организуется такой шикарный карнавал и в чьих он 
интересах?

Мы тут пошумим, подергаемся, даже переругаем-
ся. Но в итоге должен очнуться Томск и наверняка 
объявить свое законное вето. Или я идеалист? Ведь и 
там могут находиться камикадзе, у которых счета и 
кубышки переполнены «зеленью», и им тоже невтер-
пеж попировать на начинающемся празднике.

г. Новокузнецк

АЛЕКСАНДР САВЧЕНКО
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Анатолий 
САЗЫКИН

«РОССИЯ, РУСЬ! 
ХРАНИ СЕБЯ, ХРАНИ!»

РУССКАЯ ПОЭЗИЯ 
И РУССКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ 

ПАМЯТЬ

В свое время Александр Сергеевич Пушкин 
выразил вот такую мысль:

Два чувства дивно близки нам –
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.

То есть великий поэт сказал о жизненном зна-
чении памяти в душе и сознании каждого отдель-
ного человека и каждой семьи, а из них склады-
вается понятие исторической памяти для стра-
ны, народа.

Пройдет полтора века, и замечательный рус-
ский поэт Николай Рубцов, не претендовавший 
на всемирную известность, но выражавший глу-
бинное народное сознание, создаст в стихотво-
рении «Старая дорога» художественный образ 
русской исторической памяти:

Всё облака над ней, всё облака…
В пыли веков мгновенны и незримы,
Идут по ней, как прежде, пилигримы,
И машет им прощальная рука.
Навстречу им июльские деньки 
Идут в нетленной синенькой рубашке,
По сторонам – качаются ромашки,
И зной звенит во все свои звонки,
И в тень зовут росистые леса…
Как царь любил богатые чертоги,
Так полюбил я древние дороги
И голубые вечности глаза!
То полусгнивший встретится овин,
То хуторок с позеленевшей крышей,
Где дремлет пыль и обитают мыши
Да нелюдимый филин-властелин.

То по холмам, как три богатыря,
Еще порой проскачут верховые,
И снова – глушь, забывчивость, заря,
Все пыль, все пыль да знаки верстовые...
Здесь каждый славен – мертвый и живой!
И оттого, в любви своей не каясь,
Душа, как лист, звенит, перекликаясь
Со всей звенящей солнечной листвой,
Перекликаясь с теми, кто прошел,
Перекликаясь с теми, кто проходит…
Здесь русский дух в веках произошел,
И ничего на ней не происходит.
Но этот дух пойдет через века!
И пусть травой покроется дорога,
И пусть над ней, печальные немного,
Плывут, плывут, как мысли, облака…

Память о прошедших веках, о былых событиях 
хранит вечно живая природа в ее вечных про-
странствах – дорогах, реках, небесах. Что же ка-
сается России, то неотъемлемая, вечная часть ее 
исторической памяти – это память о тех набегах, 
войнах, нашествиях, которые она вынуждена была 
отражать на протяжении всей своей истории. 
Важно при этом, что сама она захватнических 
войн не вела и не жила грабежом колониальных 
народов, как Англия, Испания, Португалия, Фран-
ция, Германия, а вот натиск отбивала со всех сто-
рон – с запада, востока и юга.

В стихотворении «Шумит Катунь» Рубцов пишет:

…мимо башен, идолов, гробниц
Катунь неслась широкою лавиной.
И кто-то древней клинописью птиц
Записывал напев ее былинный…

Катунь, Катунь – свирепая река!
Поет она таинственные мифы
О том, как шли воинственные скифы, –
Они топтали эти берега!

И Чингисхана сумрачная тень
Над целым миром солнце затмевала,
И черный дым летел за перевалы
К стоянкам светлых русских деревень…

Все поглотил столетний темный зев!
И все в просторе сказочно-огнистом
Бежит Катунь с рыданием и свистом – 
Она не может успокоить гнев…
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Этот гнев бушующих волн реки – воплощение 
гнева в исторической памяти народной.

Не может быть забвения и самой кровавой и 
страшной войне – Великой Отечественной – с 
немецким фашизмом. Нет в России семьи, кото-
рой бы та война так или иначе не коснулась. Ни-
колай Рубцов создал замечательное стихотворе-
ние об этом аспекте народной исторической па-
мяти – «Русский огонек». 

Стихотворение это, на мой взгляд, вполне со-
поставимо с пушкинским «Пророком»:

Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился,
И шестикрылый серафим
На перепутье мне явился…

Лирический герой Рубцова тоже один, только 
в зимней русской глуши:

Погружены в томительный мороз,
Вокруг меня снега оцепенели.
Оцепенели маленькие ели,
И было небо темное, без звезд.
Какая глушь! Я был один живой.
Один живой в бескрайнем мертвом поле!

И он, без сомнения, в духовном поиске, ибо и 
ему, подобно пушкинскому лирическому герою, 
которому явился посланец Бога, – мелькнет «ти-
хий свет… в пустыне, как сторожевой». Это свет в 
одинокой крестьянской избушке, где живет ста-
рушка, потерявшая в великой войне всех своих 
близких.

Как много желтых снимков на Руси
В такой простой и бережной оправе!
И вдруг открылся мне и поразил 
Сиротский смысл семейных фотографий:
Огнем, враждой земля полным-полна,
И близких всех душа не позабудет…

Вопрос старушки: «Скажи, родимый, будет ли 
война?» – это сакральный, главный вопрос вооб-
ще русского человека, а уж для матери, да еще и 
потерявшей всех родных, – нет его важнее. И по-
сле ответа «наверное, не будет» (ответ-то не аб-
солютно уверенный!) следует пожелание: «Дай 
бог, дай бог… Ведь всем не угодишь, а от раздора 
пользы не прибудет» – это ее истина в последней 
материнской инстанции.

И еще одну духовную истину постигает лири-
ческий герой. Когда он за радушный, душевный 
прием пытается расплатиться «глухим бренчани-
ем монет», старушка замечает: «Господь с тобой! 
Мы денег не берем!»

Это «мы» вместо «я» дорогого стоит. 
Это русский голос из глубины веков:

За все добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью...

Естественно, это не голос современной либе-
рально-буржуазной части населения…

Продолжит поэт эту тему – святости истори-
ческой памяти и неизбежности противостояния 
России вражеским нашествиям – в стихотворе-
нии «Видения на холме»:

Взбегу на холм 
и упаду в траву.

И древностью повеет вдруг из дола!
И вдруг картины грозного раздора
Я в этот миг увижу наяву.
Пустынный свет на звездных берегах
И вереницы птиц твоих, Россия,
Затмит на миг 

в крови и жемчугах
Тупой башмак скуластого Батыя.

Россия, Русь – куда я ни взгляну…
За все твои страдания и битвы
Люблю твою, Россия, старину,
Твои леса, погосты и молитвы,
Люблю твои избушки и цветы,
И небеса, горящие от зноя,
И шепот ив у омутной воды,
Люблю навек, до вечного покоя…

Россия, Русь! Храни себя, храни!
Смотри, опять в леса твои и долы
Со всех сторон нагрянули они,
Иных времен татары и монголы. 
Они несут на флагах черный крест,
Они крестами небо закрестили,
И не леса мне видятся окрест, 
А лес крестов 

в окрестностях России…

Да, «нагрянули они, иных времен татары и 
монголы» в лице коллективного Запада, наусь-
канного Соединенными Штатами, сумели найти 

АНАТОЛИЙ САЗЫКИН
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и поставить во главе когда-то братской страны 
«интернационального» наркомана и развязать 
небывалую доселе в истории русофобию и са-
мую настоящую войну с Россией. И если прежняя 
война была страшна вражескими полчищами и 
оружием, поставляемым фашистам всей Евро-
пой, то сейчас к оружию, поставляемому всей 
Европой и Америкой, добавилось новое, сугубо 
современное оружие – ложь.

Лгут президенты «цивилизованной» Европы, 
лгут премьер-министры, министры, дипломаты, 
главы всяческих евросоюзов, столтенберги, бор-
рели, фон дер ляйены, журналисты, репортеры, 
лжет Всемирная сеть – интернет-паутина.

Фейки, передергивание фактов, искажение 
истории, всевозможные санкции и запреты от по-
литико-экономических до культурных и спортив-
ных – дьявольский шабаш какой-то! Клевета…

Но, оказывается, и клевета не новость.
Еще в 1831 году Пушкин пишет стихотворение 

«Клеветникам России». Вот некоторые строки от-
туда, как будто сегодня написанные:

О чем шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России?
Что возмутило вас? волнения Литвы?
...
И ненавидите вы нас…
За что ж? ответствуйте: за то ли,
Что на развалинах пылающей Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, под кем дрожали вы?
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?

Да, в пушкинское время этим врагом, подняв-
шим в поход на Россию всю тогдашнюю Европу, 
был Наполеон. Именно в схватке с ним мы «на-
шей кровью искупили Европы вольность, честь и 
мир». 

Придет время, и новый властелин Европы, 
Гитлер, поведет ее в поход на Россию и будет 
бит жестоко. И снова мы отстояли «Европы воль-
ность, честь и мир»…

И теперь мы воюем не с Украиной, а лишь на 
ее территории (да и та, по сути, исконно рус-
ская), которую избрали для войны нынешние 
враги России, пока еще не желающие ни ручки 
пачкать, ни кровь свою проливать. Особенно хо-
рошо себя чувствуют американцы, уверенные в 

своей недосягаемости и поднявшие всю Европу 
в новый «Drang nach Osten» (полсотни стран на 
сегодняшний день участвуют в помощи Украине, 
в большинстве своем не знающие, где она нахо-
дится).

Мы должны помнить об этом и мобилизовать-
ся и внутренне, и организационно. Помнить и 
хранить пушкинский завет:

Иль мало нас?
Или от Перми до Тавриды,
От финских хладных скал 

до пламенной Колхиды,
От потрясенного Кремля
До стен недвижного Китая, 
Стальной щетиною сверкая,
Не встанет русская земля?..

Отлично помню, как с самого начала Великой 
Отечественной войны подлинным народным гим-
ном стала песня на стихи Лебедева-Кумача 
«Вставай, страна огромная» с ее припевом:

Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна, –
Идет война народная,
Священная война!

Сейчас остро необходимо единство, консоли-
дация всех общественных сил для сохранения 
страны. Пора перестать делать вид, что ничего 
не происходит, говорить: «Пусть воюют кому по-
ложено, а у нас заботы другие».

Никакой не секрет, что коллективный Запад 
рассчитывал своими бесстыжими санкциями об-
рушить экономику и обороноспособность Рос-
сии, а тотальной ложью разрушить ее внутреннее 
национальное и духовное единство. И предпо-
сылки для этого, казалось, были, они Запад об-
надеживали. И то, что, по данным прессы, 
200 тысяч богатеньких россиян устроились в 
Лондоне задолго до начала военных действий; и 
то, что сотни миллиардов в западной валюте уте-
кает ежегодно в офшоры; и то, что так называе-
мые олигархи давно и прочно скупают за грани-
цей недвижимость; и то, что «некоторые звезды» 
(достаточно многие) разбежались из страны – 
кто в дорогой сердцу Израиль, кто в «цивилизо-
ванную» Европу; и то, наконец, что при объявле-
нии частичной мобилизации немало граждан, 
российских по паспорту, ломанулись в Казах-
стан, Грузию, Армению. Едва ли для того, чтобы 



там жить, скорее – оттуда проникнуть в ту же Ев-
ропу…

Но, слава богу, это лишь ничтожный процент 
населения огромной страны, в которой абсолют-
ное большинство граждан самых разных нацио-
нальностей встанет в едином строю с «Бес-
смертным полком» своих предков. 

Они помнят! Они готовы встать на защиту Ро-
дины.

Порыв их души выражает поэт Рубцов:

Останьтесь, останьтесь, небесные синие своды!
Останься, как сказка, веселье воскресных ночей!
Пусть солнце на пашнях венчает обильные всходы
Старинной короной своих восходящих лучей!..

АНАТОЛИЙ САЗЫКИН

И еще:

…Кресты, кресты…

Я больше не могу!

Я резко отниму от глаз ладони

И вдруг увижу: смирно на лугу

Траву жуют стреноженные кони.

Заржут они – и где-то у осин

Подхватит эхо медленное ржанье,

И надо мной – бессмертных звезд Руси,

Спокойных звезд безбрежное мерцанье…

г. Новокузнецк
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1
Подкова-символ, подкова-знак, подкова, не уз-

навшая копыта, дороги:

На столе тяжелая подкова.
Ей бы след печатать на земле,
Не сбиваясь с ритма скакового…
А она лежит вот на столе.
Мне хранить ее всю жизнь велели
На мою удачу, на успех.
В серии других для этой цели
Произвел ее метизный цех.

Поэзия Г. Юрова сильно напитана конкретикой 
действительности: она вещна, вещественна; иные 
стихи, кажется, можно взять в руку, как подкову.

 Огни зажигаются внутри строк – как вспыхива-
ют они ночью, в небесных далях, не означенных на 
земных картах, влияющих на людские дороги:

Вы видите: горят огни в ночи,
На землю небо звездное упало.
Вы слышите: мелодия звучит,
Поет земля восточнее Урала.

Земля поет.
Поэт слышит ее песни и, фиксируя их, подни-

мает флаг, сотканный из образов, рифм и ритмов.
Но… запускает воздушного змея:

Мальчишки, пускайте Бумажного Змея.
Все просто: возьмите бумаги и клея.
Шесть планок в каркас. Да материи плотной,
Чтоб хвост был весомым и гибкою шея...

Ибо, сколько бы ни были тяжелы, насыщены 
образами земли стихи, поэт не может без полета: 
в этом его коренная суть.

И поэзия Г. Юрова подтверждает это.

2
Коренное, российское: когда дверь открытая –

понятие метафизическое, хоть и данное через кон-
кретику образов:

Дверь открой посредине России
И лицом к быстрине прикоснись;
Сколько там мужики искурили –
В тамбурах, размышляя про жизнь.

От мира сего – поэзия Донбая, окрашенная в 
оттенки иного, проступающие сквозь движение 
экспрессов, сквозь молодую, вечную силу Си-
бири:

Мы с тобою на встречных экспрессах
Разминемся. Помедлить нельзя!
Полетят параллельно и резко
Наши волосы, руки, глаза.

Свежий ветер, простор неоглядный...
Через слезы предстанет страна –
Наши волосы треплет и гладит
На восток и на запад она.

Ширь даже больше понятия «шири»: будто бес-
конечность рядом, и космос прикасается к воло-
сам – через русское движение и силу любви.

Воля – коренное для русских понятие: шаро-
вое, неистовое, могучее:

Я родился, вздохнул, задохнулся и ожил:
Этот воздух, который впервые схватил,
Был густым от страданий и пыли дорожной,
Смешан с пеплом и горем отечества был.

И входили в свободном потоке стихии
Навсегда: возраст воздуха в тельце мое,
Молодая, морозная сила Сибири –
И снега, и таежные жабры ее.

Звукописью вибрирует «ж», снежным млеком 
пролитое «м» словно растворяется в поэтической 
крови.

Ощущение России раскаленной нитью прохо-
дит через поэзию Донбая: нить вибрирует, откры-
вая новые возможности счастья и – боли…

Воздуха много в поэзии Донбая, простора – 
того особого, духовного воздуха, который требу-
ется самому сердцу сердца, самой стержневой че-
ловеческой сути…

В колодец вглядываться трудно: глубь завора-
живает:

Александр 
БАЛТИН

ОГНИ ПОЭЗИИ КУЗБАССА

Ïóáëèöèñòèêà
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АЛЕКСАНДР БАЛТИН

В глубоком зените колодца
Плетет паутину куржак.
Мы – дети холодного солнца:
Полгода сугробы лежат.
Несем, словно платим налог,
Мороза терновый венок...

И труд – нести свой терновый венок, скручен-
ный из волокон истории, правды, шири… С. Дон-
бай несет свой с честью, с высоко поднятой гла-
вой, с факельным светом ярко вспыхивающих 
стихов.

3
В поэзии Б. Бурмистрова много дорог, движе-

ния, плазмы жизни – такой конкретной и часто 
столь неуловимой субстанции:

Сказала, что вышла на миг,
Сто лет с той поры пролетело...
Исчез под водой материк,
И память, как платье, истлела.

Сказала: вернусь, подожди,
Куплю только в булочной хлеба,
Давно испарились дожди,
От зноя потрескалось небо.

Пласты земные – булочная, хлеб – совмещают-
ся с небесными красками, и привкус неба остается 
как послевкусие по прочтении стихов поэта.

Короткая формула счастья сверкает гранью 
каждой строки:

Три женщины любимых, три печали
У трех дорог меня всегда встречали.
Три женщины любимых, три огня
От злых напастей берегли меня.

Три женщины любимых на земле,
Три мотылька, светящихся во мгле,
За них готов молиться день и ночь –
Храни их, Боже: мать, жену и дочь.

Здесь как будто и кредо – основное: любовь и 
суровые, мужественные, синевато-стального от-
лива стихи Бурмистрова поднимаются от земли на 
пестрых крыльях основного чувства. Поднимают-
ся, парят, призывая к счастью полета и читатель-
ские… сердца… сознания…

4
Живая речь родного края раскрывается свое-

образными цветами в поэзии В. Крёкова:

Я вижу отчий край. Он весь как речь живая,
Кругом светлынь небес и кислорода ток.
Привет тебе, привет, гвоздичка полевая!
Как малый мотылек твой розовый цветок.
Как в прошлом, на лугу короткое свиданье,
И отошедшей той летучая краса…
 
На венчике твоем и пух, и расстоянье
Стоят, как в летних лужах небеса.

Все живо, все пламенеет силою и славой жиз-
ни – бесконечно разнообразной, трепещущей, как 
тугие связки грудных мускулов коня.

…Сложно идет осмысление жизни, рождая соб-
ственную метафизику поэта, выраженную через 
образный строй стиха, через силовое притяже-
ние – неба, крыла:

И оттого, что в этом хлебе
Кому-то, а не мне везло,
Я жаждал, чтоб в осеннем небе
Завязло лебедя крыло.
Кричал ему: «Постой, товарищ!
Пусть груды зерен на току –
Ты дожинать мне оставляешь
С полей созревшую тоску».

И все равно поэзия Крёкова воспринимается 
поэзией счастливого человека, ибо жизнь, плеща 
собой и пленяя, сильно нагружая и легко поднимая 
ввысь, оправдывает и искупает собою все него-
жее, все, с лихвою…

5
Силовое, световое поле родины концентриру-

ется в малых объектах мира, становящихся при-
змами, сквозь которые поэт рассматривает це-
лостность:

Это родина – синие ставни, 
это родина – ивы в наклон, 
над которыми сирыми стаями 
птицы тянутся в небосклон. 

Было вдоволь и песен, и хлеба, 
жизнь взахлеб и беда по плечу. 
Но под этим единственным небом 
я от родины мало хочу. 
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Есть сдержанная самоотверженность, своего 
рода духовная аскеза в стихотворениях  А. Катко-
ва: всего достаточно, больше не надо – редкость в 
наши утилитарные времена.

Поэзия Каткова дышит совестливостью, она на-
питана свежей водою духа, и росные высверки ча-
сто озаряют строку. Порой через боль – если сло-
во о матери:

Поднимала себя и сына,
И на внуков хватило сил,
У которых теперь над камином
Электрические часы.

Нет тебя. Только крест над холмиком
На погосте, среди тополей.
Но не крест – я поставил бы ходики,
Словно памятник жизни твоей.

Боль и любовь соединяются причудливыми 
космическими дугами судеб.

А боль за страну – беспредельна:

Разрушилась страна,
А я остался цел.
Меня они не взяли на прицел.

Но я с тех пор живу на той войне
С разрушенной страной наедине.

И тем не менее световое начало превалирует в 
поэзии Каткова, поднимая стихи выше и выше по 
световой вертикали.

6
Метафизика сочетается с лирикой – в недрах 

поэтического делания Д. Мурзина, и метафизика 
отличается высотой понимания земной правды:

Не давай мне, Боже, власти,
Чтоб тираном я не стал,
Да избави от напасти
Капиталить капитал.

Ниспошли смягченье нрава,
Все, что будет, – будет пусть,
Но не дай отведать славы,
Потому что возгоржусь.

Изнаночная сторона метафизики – ирония, от-
того и рождается лихое и забавное «капиталить»…

…Кратко-мускульные стихи, рисующие форму 
коллапса – общего, российского, – который никог-
да не случится, поскольку:

Когда пройдут сто видов колбасы
И сдохнут электронные часы,
Закончится весь углеводород –
Тогда тайгой Россия прирастет.
Набычится пузырь в оконной раме,
И в лес идти придется за дровами.

Счастье идти в лес за дровами ныне не почита-
ется таковым, но избыток технологий выглядит 
угрожающе, так что…

Грядущее всегда область поэтического порыва.
Интересны иносказания Мурзина – басенные, 

спаянные с вековечной мудростью предков:

Рыба-отец берет рыбу-ремень
Воспитывать рыбу-дочь.
Так начинается рыбный день
(Кончается рыбная ночь).

Это какая-то рыба-кошмар,
Траченый осьминог!
Его любимая рыба-школяр
Не знает рыбу-урок!

Разнообразные совмещая мотивы, поэт творит 
свой поэтический манускрипт, и знаки его доста-
точно ярки, чтобы вглядеться в них.

г. Москва
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Сергей ПШЕНИЧНИКОВ

ШОРИЯ
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ВОЛШЕБНАЯ ТАЙГА
В пятом классе, на одном из первых уроков ли-

тературы ставшая впоследствии для многих люби-
мой учительница Людмила Алексеевна Клюканова 
знакомила нас с Пушкиным. Она рассказывала о 
его детстве, о няне Арине Родионовне, ее сказках. 
И вдруг обнаружила, что один из самых беспокой-
ных учеников, самый бойкий непоседа странно пре-
образился. Он сидел совершенно тихо, напряженно 
вслушиваясь в рассказ про старушку няню, а на его 
подвижной мордашке застыло выражение востор-
женного удивления. Весь класс тоже как-то затих, и 
воодушевленная этим вниманием учительница с 
упоением продолжала описывать состояние юного 
слушателя сказок – будущего великого поэта.

Каюсь, мне в то время было не до Пушкина. Рас-
сказ о детстве поэта, его няне и ее сказках поразил 
меня совпадением с моим детством. Захватившие 
воспоминания усмирили мой буйный нрав и выну-
дили успокоиться.

В учебнике была картинка: кучерявый мальчик, 
подперев кулачком щечку, слушает сказки нерод-
ной бабушки. Я в его возрасте с подобным внима-
нием так же слушал сказки – и тоже неродной ба-
бушки, бабушки своего друга.

В Советском Союзе, в Западной Сибири была 
прекрасная страна – Горная Шория. Люди, немало 
поездившие и немало повидавшие в мире, называ-
ли ее за красоту Советской Швейцарией. Но безза-
щитным оказался этот благодатный край перед 
теми, кто рьяно взялся его «осваивать»... Шорцы, 
местные жители, пошли проторенной дорогой всех 
малочисленных народов. Под нахрапистым нати-
ском цивилизации они спивались и деградировали 
не просто семьями, а родовыми кланами, так как 
издревле жили по-родственному дружно и оседло, 
не кочевали, а кормились дарами тайги – охотой и 
рыбалкой.

В нашем подъезде на первом этаже жила такая 
семья. Во главе ее стояла старуха мать, здесь же 
проживали ее сыновья со своими женами и их дети, 
ее внуки.

Жила семья весело. Летом к ним постоянно при-
езжали гости – многочисленные родственники. Го-

стили и уезжали, а им на смену приезжали другие. 
Осенью и зимой оставались в семье в основном 
женщины и дети: мужчины уходили в тайгу бить ке-
дровую шишку и добывать пушного зверя. А весной 
и летом эти же мужчины ловили рыбу в бурной и 
стремительной реке Томи.

Среди внуков был один шкет, звали его Васькой. 
Он был мой ровесник, мы вместе пошли осенью в 
первый класс. А еще до этого успели подружиться.

В самом начале лета, когда дом только заселяли 
и никто особо никого не знал, я, болтаясь во дворе 
и осваивая новую территорию, случайно наткнулся 
на неприятную картину: трое лупили одного. Двое 
держали низенького мальчугана, а третий отвеши-
вал ему пендалей.

Я рос в хорошей, благополучной семье, долго 
жил у бабушки, которая исподволь и неназойливо 
учила меня основам христианства, а дед делал вид, 
что не замечал этого, и втолковывал свое видение 
мира — тоже доброе. Но на окраине Новокузнецка, 
где проживали мои благовоспитанные старики, 
располагался «шанхай». Там обитал тот пролетари-
ат, который всегда жил и будет жить плохо и бедно. 
При любой власти и при любом строе. Им все рав-
но, какой сегодня праздник и куда надо идти – за-
щищать Белый дом или штурмовать его. Главное, 
чтобы можно было на халяву выпить и вволю под-
раться. И вот с детьми этих бесшабашных, вольно-
любивых и полукриминальных взрослых я общался 
постоянно. Они притягивали тем, что были отчаян-
но смелы и уверены в себе, в своих манерах и по-
ступках. Мне это, видимо, тоже передалось. Поэто-
му сейчас я без раздумий с разбега налетел на му-
чителей, одного толкнул и свалил, другого отбросил 
пинком, а с третьим начал бороться. И в конце кон-
цов смог освободить низенького пленника.

Вот так я и познакомился с Васькой. У него тоже 
были свои особые манеры и своя линия поведения. 
Он не умел, а потому не любил играть в футбол. 
Крайне неохотно играл в вышибалу и штандер, если 
там были девчонки (считал ниже своего достоин-
ства общаться с ними), но обожал прятки. И еще он 
любил охоту. У этого семилетнего шкета был лук и 
рогатка, и вскоре уже все окрестные кошки пугливо 
обегали наш двор стороной. При этом Васька вооб-
ще не дрался, просто не мог сделать больно друго-
му пацану, вот и терпел обиды, считая жестокость 
по отношению к себе чем-то вроде игры.

С ним было интересно. Каюсь, я многое у него 
перенял. Начал мяукать и подманивать проходящих 
мимо котов (и до сих пор я, уже взрослый человек, 
оглянувшись по сторонам, иногда так делаю). А моя 
бедная младшая сестричка оказалась виновата в 
том, что она девчонка, и вскоре почувствовала это 
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на себе. Вероятно, на моей не очень удачной се-
мейной жизни это тоже сказалось...

Васька был совершенно самостоятельным. В 
семь лет он открыто курил трубку и ходил куда хо-
тел и когда хотел. Я ни разу не слышал, чтобы его 
звали домой – обедать или просто потому, что уже 
поздно. Однажды я затащил его к себе в гости, мы 
поиграли в машинки и солдатики, а затем моя ма-
тушка нас накормила. То, что перед этим она реши-
тельно прекратила нашу игру, заставила вымыть 
руки (а Ваську – и умыться) да потом еще и поучала 
за столом, как надо правильно и воспитанно есть, – 
поразило моего дружка. В ходе этих экзекуций он 
несколько раз дергался и бросал на меня вопроси-
тельно-негодующие взгляды, порывался что-то ска-
зать, но все же стерпел.

Зато, попав к нему с ответным визитом, уже 
удивлялся я. Прямо с улицы мы с ним прошли на 
кухню и уселись за стол. Васька крикнул что-то по-
своему, по-шорски вглубь квартиры. Тут же пришла 
девчонка лет 12–13, позвала еще двух поменьше, и 
так я в семилетнем возрасте впервые попал в «ре-
сторан». Мы с Васькой только ели, а подавали блю-
да и убирали его сестренки.

Осенью, когда мужчины ушли бить кедровую 
шишку, Васька загрустил. Наверняка он тоже хотел 
в тайгу, но надо было ходить в школу.

Как-то теплым вечером над нашим двором поя-
вилась летучая мышь просто огромных размеров. 
Мы и раньше видели этих рукокрылых летунов, ле-
тают они будь здоров, свободно могут в пилотаже с 
ласточками соревноваться. А тут, может, просто эк-
земпляр другой породы залетел к нам. Ребятня по-
меньше даже бросилась догонять этот живой пла-
нер, ребята постарше сдержанно поохали и вскоре 
забыли. Васька в этот момент сидел рядом со мной. 
Он тоже оглянулся на крики малышни, и на лице его 
возникло восторженно-восхищенное выражение. 
Широко раскрытыми карими глазами (шорцы вовсе 
не узкоглазы) Васька удивленно следил за стреми-
тельным полетом огромной мыши, а затем вдруг 
как-то мгновенно подобрался. Лицо стало сосредо-
точенным и оценивающим. Оно так быстро измени-
лось, что я не узнал своего друга. Добрый и ласко-
вый, удивленный взгляд его стал жестким и твер-
дым. Все! Его безжалостные глаза послали вслед 
животному смертный приговор.

Несколько вечеров Васьки с нами не было. А по-
том утром на скамейке у подъезда появилась окро-
вавленная тушка так поразившего всех летуна...

Васька был жутко предан дружбе. Мы с ним во-
обще почти все делали вместе. Но моя мать, словно 
сердцем чуя беду, старалась разлучать нас почаще. 
Мне трудно было ей противостоять, тем более ког-

да она подключала отца. А тот просто повесил на 
гвоздике свой ремень с обещанием пустить его в 
дело...

Однажды, засадив меня за уроки, мать два раза 
выставляла Ваську за дверь, но в конце концов все-
таки впустила, пораженная его упрямством. Семи-
летний, неизбалованный родительским вниманием 
пацан притащил мне, своему другу, кусок арбуза. 
Моя мать его отшила, а он пришел снова. И опять 
был отправлен восвояси. Но когда Васька спустя 
полчаса вновь явился с тем же куском арбуза, даже 
она была сломлена такой недетской настойчиво-
стью.

Сейчас я понимаю, что, вероятно, Васька ел ар-
буз первый раз в жизни. Конечно, он ему понравил-
ся, и мальчишка решил, что этой вкуснотищей надо 
обязательно поделиться со мной. Моя матушка 
была нормальной русской женщиной и с тех пор, 
отпуская меня во двор гулять, постоянно давала 
что-нибудь с собой. Чаще всего это были конфеты: 
ириски «Золотой ключик», коричневые подушечки в 
какао-порошке или карамель «Клубника со сливка-
ми». Она знала: один я их есть не буду, непременно 
угощу друзей.

Осенью, возвращаясь из школы, мы с Васькой 
стали встречать у подъезда его бабушку. Я забыл, 
как ее звали (имя было шорское), но помню, как 
чудно она была одета – в лыжный байковый костюм. 
Ей было скучно в опустевшей квартире, подруг она 
не имела, так как не говорила по-русски, поэтому 
просто сидела на скамейке у подъезда, курила 
трубку и ждала из школы внука. И меня. Тогда она и 
начала рассказывать сказки. И Васька переводил их 
мне.

Это были чудесные сказки. Возможно, Васькина 
бабушка сама их придумывала, но, скорее всего, 
это были настоящие сказки шорцев. Все события в 
них были связаны с охотой, с преодолением труд-
ностей, с оказанием помощи терпящим бедствие и 
попавшим в беду. Чаще всего там было два друга, 
которые все делали вместе и если расставались, то 
ненадолго. Именно в это время с одним всегда слу-
чалась беда, но другой приходил на выручку. Понят-
но, что после этого и мы с Васькой твердо решили 
идти по жизни вместе и помогать друг другу. Как 
сказочные герои.

Одна сказка мне особенно запомнилась, и вот 
почему. Накануне дедушка открыл мне страшную 
тайну жизни: оказывается, все люди умрут. Кто-то 
раньше, кто-то позже, но обязательно все. Мне 
очень не хотелось умирать, но дед объяснил, что у 
меня это будет еще не скоро, а вот с ним это через 
недолгое время произойдет. Когда я поделился 
своей бедой с Васькой (деда я любил и не хотел, 
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чтобы он умирал), тот сказал, что попробует помочь 
и поговорит со своей бабушкой. Она все знает, все 
умеет, и он ее тоже любит.

Когда мы вернулись из школы, Васька обратил-
ся к бабушке, и та нас успокоила, что люди не уми-
рают, а просто уходят в волшебную тайгу. И рас-
сказала сказку об этой волшебной тайге. Там так 
хорошо! Идешь, захотел ягод – выходишь на поля-
ну, которая полна вкусных ягод. Идешь дальше, за-
хотел рыбы – выходишь к реке, а там легко ловится 
любая рыба. Это тайга исполнения желаний, и по-
этому оттуда никто не возвращается домой – на-
столько там хорошо.

Я обрадовался вначале, а потом вспомнил, что 
дед мой был машинистом паровоза, и в тайгу его 
калачом не заманишь. Вот в депо или на вокзал – 
другое дело. Васька долго объяснял бабушке, кто 
мой дед и почему он не ходит в тайгу. Ее здорово 
поразило, что есть такие мужики. И, по-моему, она 
так и не поняла, что такое паровоз. Но все же объ-
яснила мне чуть позже, что мой дед просто уедет в 
рейс туда, где будет так хорошо, что он не захочет 
оттуда возвращаться. Даже к любимому внуку. 
Ведь там он встретит своих верных и надежных 
друзей и они все-таки станут ходить вместе на 
охоту и рыбалку. И я поверил.

Стояла осень, но было еще тепло. Прошел не-
большой дождик, после которого мы на стройке 
играли в прятки. Затем все разошлись – кто са-
диться за уроки, кто в магазин, кто еще куда. Мы с 
Васькой тоже собрались уходить, и он сел поку-
рить.

Сидел он на железной бочке, на крышке, при-
крыв ногами небольшую дырку. Из бочки странно 
пахло, в ней была дождевая вода и что-то еще, 
внутри шипело и булькало. Васька докурил свою 
маленькую трубочку, раздвинул ноги и начал выби-
вать в бочку пепел из трубки. Посыпался пепел и 
искры...

Позже я узнал, что в бочке был карбид, туда же 
попала дождевая вода. Началась реакция – стал 
выделяться ацетилен, горючий газ. В любом дру-
гом случае газ бы постепенно вышел и ничего бы 
не произошло. Но Васька сел на бочку верхом и 
прикрыл дырку своими ногами. Газ собрался. А 
мальчуган сдвинулся в сторону и начал выбивать в 
бочку с газом горячий пепел...

Я не знаю, какая сила заставила меня сделать 
два шага и оказаться за стеной – я просто вышел 
из комнаты, где была бочка. Я двинулся вперед, 
уверенный, что сейчас за мной шагнет и Васька. 
Но он не шагнул, сзади гулко бабахнуло, за моей 
спиной проскочило яркое пламя, лишь вскользь 

лизнув меня жаром. И сразу стал громко кричать 
человек...

Затем – провал в памяти, я просто не могу 
вспомнить, как вбежали взрослые, как пытались 
потушить горящего Ваську, как приехали врачи.

Запомнил я другое – как мы с ним все же успе-
ли встретиться взглядами. И он, испытывающий 
страшные муки, меня узнал!

Я не мог отвести свой взор, все куда-то исчез-
ло, остались только Васькины глаза. И из них ко 
мне, в меня, внутрь, в мое существо лился Васька, 
его душа, его мысли. Он прощался со мной, про-
сил не забывать, обещал, что мы еще встретимся. 
На какое-то мгновение он вновь стал привычным 
мальчуганом-шорцем и я опять увидел его совер-
шенно нормальным: к существующим глазам при-
ложилось знакомое небольшое тельце. Да вот же 
он, Васька, живой и здоровый! Но миг – и глаза по-
тухли...

С тех пор прошло много лет, моя семья уехала 
из Сибири, я стал взрослым, и уже выросли мои 
дети. С двадцати лет я занимаюсь охотой офици-
ально. Там бывало всякое, но я очень не люблю 
лезть в воду и крайне неохотно плаваю. Возможно, 
однажды я попаду в глубокую реку и с трудом, еле-
еле смогу выплыть. Обессилевший, выползу на 
лесной берег и там встречу человека – своего ро-
весника, охотника-шорца с удивительно знакомым 
и дорогим мне лицом. Возможно, вместе с ним на 
берегу встретит меня и собака – копия моей люби-
мой охотничьей лайки Амбы. Мне помогут под-
няться, и мы втроем пойдем в чудесную тайгу, где 
исполняются любые желания, где так хорошо, 
светло и просторно, спокойно и тихо, что не захо-
чется из нее уходить.

Вероятно, я встречу там и других людей, кото-
рые были мне дороги в этой жизни, но которых в 
ней уже нет. Пусть простят меня дети: я не захочу к 
ним оттуда возвращаться.

Время пришло, и я уже вступил в эту глубокую 
реку. Слышишь, Васька, слышишь, я иду к тебе!

ДЕД И ВНУК, ОТЕЦ И СЫН
Вовка деда любил. Осенью, когда подходила 

пора отъезда в интернат на учебу, он расстраивался 
и даже капризничал – так не хотелось ему расста-
ваться. И там, в интернате, когда временами такая 
наваливалась тоска – хоть плачь, он вспоминал 
деда. Тоска от этого только усиливалась, но он не 
плакал: засмеют. Это дома можно, там все свои, а 
тут все чужие. Но прошлогодней осенью дед сказал 
просто и доходчиво: «Вот, Вовка, ты уже большой – 
меня перерос, в седьмой класс пойдешь. Почти 
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взрослый». Так что плакала при расставании одна 
только мать, но она же женщина.

Уже в интернате Вовка сам убедился в дедовой 
правоте: по росту он стал самым высоким в классе. 
Девчонки тоже стали немного другие, более фигу-
ристые. И Маринка стала другой, и смотрел он на 
нее уже по-другому. Но деду про нее не рассказал, 
хотя тот интересовался. Рассказал сначала про 
жизнь в интернате: как кормят, как учат, с кем дру-
жит. Про строгую «классную», как она их гоняет и 
ругает, все-все. А когда дед спросил про девчонок, 
нравится ли ему кто-то из класса, внук только фыр-
кнул: «Еще чего!»

Но вообще, они тогда хорошо поговорили. На 
рыбалке с ночевкой, уже после ухи, в поздний ве-
черний час, когда спать было еще рано, а все дела 
уже переделаны и наступило самое чудесное вре-
мя – время отдыха у костра.

Лето еще не закончилось, но неожиданно при-
шел холод осени. Вечер был тихий. Казалось, вся 
природа удивленно замерла, пораженная этим вне-
запным ранним похолоданием. Ветер куда-то ум-
чался и унес с собой все таежные звуки. Немой сте-
ной подпирали темнеющее небо громадины ке-
дров. Даже на каменных перекатах стремительной 
реки пропало ее вечное журчание. А погасшее за 
горами солнце оставило за себя малиновое одеяло 
заката и чарующую магию безмолвия. В уставшем 
за день мире наступила хрупкая, робкая и потому 
недолгая гармония покоя. От костра вверх подни-
мался дым, а по земле разливалось ровное, прият-
ное тепло. Дед и внук молчали. Но короток был час 
умиротворения.

Дед стал расспрашивать, а внук рассказывать. 
Говорили долго, и в конце беседы дед грустно 
вздохнул: «Вот прошу у Бога еще два-три года 
жизни. Умру – как вы без меня будете?» И Вовка 
впервые задумался: действительно, какая же бу-
дет жизнь без деда? Ведь на нем все держится. 
Летом он ловит рыбу, зимой охотится. Плашками 
ловит белок, делает чучела: стоит зверек на за-
дних лапках, а в передних держит мешочек с ке-
дровыми орешками. Мать на мешочке вышивает: 
«С Новым годом!» – и возит таких белок в Новокуз-
нецк к Вовкиному отцу, на продажу. Отец у Вовки 
служит в городе в колонии и ждет там квартиру. А 
дед к тому же умеет ставить капканы на лисиц, пет-
ли на зайцев и глухарей.

Да он много чего умеет: в дождь костер разжечь 
с одной спички, сделать блесну для ловли тайменя, 
лыжи камусом подбить, на реке рыбное место най-
ти. И учит этому внука. Недавно вот научил Вовку 
играть в шашки, и они летними вечерами азартно 
сражались.

Дед интересно рассказывает сказки. А еще про 
то, как шорцы жили раньше и как теперь живут. Про 
войну рассказывает, он же чуть в танке не сгорел в 
городе Праге. Там один волосатый «контрик» бу-
тылкой с бензином их танк поджег. Дед и медаль по-
казывал «За боевые заслуги», и шрамы от ожогов. 
Вот почему, когда в интернате дали задание напи-
сать про героя войны, Вовка написал про деда. Но 
«классная» сказала, что не мог его дед воевать: он 
пятидесятого года рождения. Про события у чехов 
1968 года она или не знала, или просто забыла.

И незадолго до этого, на чемпионате интерната 
по шашкам, где Вовка дошел до финала, тоже нехо-
рошо вышло. В игре за первое место он применил 
дедову «военную хитрость» – незаметно стянул с 
доски одну из шашек соперника. Он и раньше так 
иногда делал, и никто не замечал. Но тут главный 
судья этот хитрый Вовкин ход увидел. И развысту-
пался. Снял Вовку с соревнований и посоветовал: 
«Вот и играй со своим хитромудрым дедушкой в 
своей деревне. Но сначала письмо напиши. Как у 
Чехова – на деревню дедушке, Константину Мака-
рычу. Тоже нашелся мне Ванька Жуков».

Вовка вначале ничего не понял. Это уже потом, в 
умывальнике, Маринка рассказала ему про писате-
ля Чехова и про его произведение. Она помогала 
ему кровь из носа остановить и вообще прийти в 
себя после драки с Валеркой. Тот дразнить стал Во-
вку, обзываться. А о деде вообще матом сказал. Ну 
и получил за это. Вовке, правда, тоже досталось...

К отцу каждое лето сын ездил во время длинных 
каникул. В разное время, так как отец жил в комнате 
вдвоем с таким же сотрудником колонии. Тот летом 
брал отпуск и уезжал, а на его место приезжал жить 
Вовка. Отец дежурил по графику, по двенадцать ча-
сов: день, ночь, отсыпной, выходной. И в выходные 
дни Вовка с отцом гуляли по городу. Заходили в 
кафе и ели мороженое, шли в городской парк к ат-
тракционам или смотрели кино в кинотеатре. С от-
цом было хорошо. Вовка знал, что тот за него всег-
да заступится.

Однажды он остался один в фойе кинотеатра 
(отец курил на улице) и к нему подошли три пацана 
постарше, потребовали денег. Вовка им отказал, а 
они обозвали его «шорской мордой» и стали бить 
умело и безжалостно прямо в фойе. Отец чуть опоз-
дал, но потом быстро с ними разобрался. Хотя их 
было трое и ростом они были не меньше его. «Я с 
зэками работаю и драться умею. Нас этому учат», – 
просто объяснил он Вовке.

А дед умер ранней весной, не дождавшись внука 
из интерната. Похороны прошли тихо, мертвого 
деда Вовка не видел и потому стал считать, что тот 
просто ушел на охоту в тайгу и не вернулся.
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Летом уже отец приехал к Вовке в отпуск на не-
делю. И они всю неделю готовились к зиме: заго-
тавливали дрова, утепляли дом и ремонтировали 
подвал. Потом отец уехал, но обещал приехать осе-
нью. На охоту.

На зиму необходимо было заготовить мясо. Луч-
ше всего – добыть лося. Свой отъезд в интернат, 
уже в восьмой класс, Вовка отложил на месяц. Дед 
из тайги не вернется, а оставлять мать с надеждой 
на магазин он просто не мог. Слаба была надежда 
на магазин: зимние обильные снегопады делали 
дороги непроездными, а их таежное поселение – 
совсем недоступным.

Отец приехал, как и обещал, и привез в подарок 
сыну спиннинг и удилище. Японские. О таких сна-
стях Вовка даже и не мечтал. И когда они вдвоем 
пошли в тайгу за лосем, отец взял дедово ружье, а 
сын – отцовские подарки.

Было очень раннее и очень холодное утро, солн-
це не спешило всплывать из-за гор и согревать те-
плом тайгу по берегам реки и отца с сыном у дого-
рающего костра. Вовка пошел на реку – испытать 
свою удачу, японский спиннинг и самодельную 
шорскую блесну в виде мыши. По дедовой науке он 
накануне нашел недалеко на перекате подходящее 
для рыбалки место.

Там крупные камни задержали недавно упавшую 
в реку гнилую осину, течение чуть развернуло ее за 
верхушку и стало колотить о камни. Но у комля де-
рева образовалась тихая заводь. Тут было глубоко, 
вода по инерции еще двигалась, но замедляла свой 
ход, плавно закручивалась, увлекая за собой веточ-
ки, куски коры и клочки пены. Иногда недолго тут же 
барахтались жучки – короеды и древоточцы. Вихля-
лись и извивались всем телом белые червячки, рав-
нодушно-спокойно плыли личинки, изгнанные судь-
бой и силой течения из тела дерева. Тут же пирова-
ла рыбная мелочь.

Вовка надеялся, что здесь же может оказаться 
большой наглый таймень. Юный рыбак рассчитывал 
на сделанную им самим блесну-мышь и на чудес-
ный японский спиннинг. Прежде чем начать провод-
ку, Вовка долго смотрел на воду и прикидывал раз-
ные варианты. Представлял, как в глубине заводи 
где-то стоит против течения крупный и сильный 
хищник. Стоит, иногда медленно шевеля веером 
грудных плавников, лениво и величаво подрабаты-
вая всем своим мускулистым телом. И этот таймень 
по-разбойничьи выжидает – высматривает свою 
очередную жертву.

Блесна спокойно и неторопливо пересекла всю 
заводь. А при втором проходе только добралась до 
ее середины, как из глубины к ней стремительно 
рванула крупная продолговатая тень. Вовка почув-

ствовал сильный удар, спиннинг в его руках ожил и 
задергался. Вместо послушной приманки на конце 
лески стала ходить кругами желанная добыча.

А дальше все происходило как в реальной жиз-
ни, где радость и горе ходят, взявшись за руки. Во-
вка сначала обрадовался удаче: рыба, без сомне-
ния, была крупной. Но потом растерялся: он не мог 
вытащить ее из реки. Да тут еще после недолгой 
борьбы таймень вдруг пошел на прорыв. Он вы-
рвался из заводи и попер на перекат. Вовка запани-
ковал, ведь там, среди камней, леска порвется и 
рыба уйдет на свободу. От отчаяния и страха он 
громко, во весь голос стал звать отца.

Здоровенная рыбина уже была среди крупных 
камней, когда рядом с ней оказался отец с топором 
в руке.

Подбегая к тайменю, он упал, на секунду скрыл-
ся под буруном воды, затем почти поднялся и стал 
бить рыбу по голове топором. И опять упал, теперь 
уже на нее. Так он и победил крупного тайменя. Но 
радость от этой победы была недолгой. Вовка ви-
дел: отца в мокрой одежде безжалостно трясло. 
Подняв добычу (таймень был в половину его роста), 
он не мог спокойно держать рыбину, так его всего 
колотило.

Здесь, на перекате, на речном просторе буй-
ствовал холодный пронизывающий ветер. Вовка ви-
дел, что отец замерзает, и понял, что его надо спа-
сать. «Бросай!» – заорал он. И отец послушно уро-
нил трофей в реку. «Бежим!» – вновь гаркнул сын, 
развернул отца и потащил его к берегу.

Там еще тлел их ночной костер, и отец в мокрой 
одежде полез прямо в его середину. Вовка пере-
вернул и стал трясти дедов рюкзак. Из него выпал 
целлофановый пакет, а в нем все на крайний слу-
чай: запасная одежда и белье, банки тушенки и сгу-
щенки, складной нож и упакованные в мыльницу 
спички. И пока отец переодевался в сухое, сын на-
шел на берегу сваленный кедр и запалил его со сто-
роны выворотня. Тут было тихо, задранные в небо 
корни с остатками земли не позволяли ветру про-
рываться. Здесь же было и совершенно сухое то-
пливо: белая сеть хитросплетений корней за лето 
успела высохнуть.

Вскоре комель кедра уже горел изнутри с ров-
ным однотонным гулом. Отец чувствовал приятный 
жар, исходящий от пламени, видел, как парит его 
развешанная на корнях мокрая одежда, и спокой-
ная уверенность зарождалась в его душе. Глядя на 
то, как хозяйничает сын, как умело Вовка разделы-
вает тайменя, разжигает другой костер, готовит су-
хие дрова, приводит в порядок спиннинг, он вспо-
минал своего отца. Сын всей этой неторопливой 
деловитой сноровкой сильно смахивал на деда.
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А Вовка иногда бросал взгляд на отца и тоже 
удивлялся: тот в дедовой одежде ростом и фигу-
рой, да еще со спины здорово напоминал деда.

Так что они оба, каждый по-своему, вспоминали 
о деде. Им обоим казалось, что тот рядом с ними. И 
это было нормально, это было естественно, ведь 
именно так проявляется связь поколений. Должен 
сын быть похожим на отца, а оба они похожи на 
деда, и все трое похожи друг на друга. И не только 
лицом, фигурой, манерой поведения, речью. Глав-
ное, это взаимная любовь и долгая память – вот са-
мая большая сила, объединяющая родственников.

ПРЕОДОЛЕТЬ СЕБЯ
Андрея разбудили непонятные звуки. Он еще по-

лежал, прислушиваясь и стараясь понять, что про-
исходит на пасеке. Вставать не хотелось. Вчера ве-
чером он после танцев провожал Маринку, и их рас-
ставание затянулось. Надеялся выспаться днем, а 
тут этот тревожный шум. Хуже того – вдруг раздал-
ся страшный рев. Он сбросил пятнадцатилетнего 
подростка с лежанки и мгновенно прогнал остатки 
дремы.

На пасеке хозяйничал медведь. Добрался до 
крайних, ближайших к тайге ульев, стал их крушить 
и вступил в схватку с пчелами. Андрей видел из 
окна сторожки, как над мордой зверя образовался 
целый рой, постоянно увеличивающийся в размере 
и меняющийся по форме. Бесстрашные насекомые 
отчаянно защищались. С решимостью камикадзе 
они беспрерывно атаковали медведя, массово по-
гибали, но на смену павшим в битву с агрессором 
вступали новые бойцы. Зверь тряс башкой, отмахи-
вался передними лапами, безжалостно давил пчел, 
громко ревел, но пока терпел. Недолго. Вот он уже 
ринулся назад в тайгу, по пути изредка взвизгивая 
от укусов преследователей.

Убедившись в том, что медведь скрылся оконча-
тельно, Андрей пошел с пасеки в поселок, в больни-
цу к деду. Шел и вспоминал, как две недели назад 
он, суворовец Удалов, прибыл сюда на каникулы. От 
Минска до Таштагола добрался быстро обычным 
пассажирским транспортом. А уже до таежного по-
селка, где жил дед, пришлось ехать в телеге на кон-
ной тяге. В пути он был почти целый день и, пока 
добрался до места, вдоволь насмотрелся на таеж-
ные красоты Горной Шории.

Первая неделя прошла нормально, а затем дед 
попал в больницу. И Андрею пришлось вместо него 
хозяйничать на леспромхозовской пасеке. Это было 
совсем не трудно, да к тому же здесь его иногда на-
вещала Маринка. Он догадывался, что нравится ей, 
и она кое-что ему уже позволяла, хотя в целом была 

строга. Но Андрей был уверен, что однажды в сто-
рожке на пасеке он поведет себя с ней смело и ре-
шительно, лихо и по-гусарски, и тогда... В общем, 
мечты постепенно становились явью. И тут вдруг 
нарисовался этот медведь...

Деда, конечно, сообщение о визите зверя не об-
радовало. Но и особо не озадачило. Медведя, объ-
яснил он, надо хорошенько напугать. И это сможет 
сделать сосед Степан, с которым дед ходит на охо-
ту. У того и ружье есть, и собака, и опыт. Андрею 
надо только все рассказать ему про медведя и пе-
редать просьбу о помощи. Что Андрей и сделал.

Так на пасеке вечером в засаде оказались трое: 
Степан, его лайка Шельма и Андрей. И неожиданно 
туда же позже прибежал дедов пожилой кобель Жу-
лик. Он крепко привязался к Андрею в отсутствие 
хозяина.

В целом все было нормально. Но Степан уже 
пришел поддатый, потом добавил еще и с насту-
плением ночи просто уснул. Андрей надеялся раз-
будить его в нужное время. А после подумал, что 
вообще-то можно все сделать и самому. Если при-
дет медведь, надо всего лишь выпустить из сторож-
ки собак и стрельнуть из ружья в его сторону. Дед 
предполагал, что медведь, скорее всего, молодой, 
неопытный и трусливый. Да и Степан так говорил. 
Хотя патроны для ружья взял серьезные, снаряжен-
ные связанной картечью.

Примерно в середине ночи дремавший Андрей 
услышал сквозь храп Степана тихое повизгивание 
Шельмы. Решил выйти из сторожки на перекур. 
Иногда Андрей курил, вернее, пытался этому на-
учиться. Все же не пацан уже. Он вытащил у спяще-
го Степана пачку «Примы», спички и вышел на 
крыльцо. За ним в открытую дверь вышли лайки. 
Собаки покрутились около сторожки, а затем убе-
жали в темноту ночи.

Андрей не стал курить – расхотелось. Заинтере-
совался, куда сбежали собаки. Прошел совсем не-
много и услышал лай. Из-за туч выглянула луна, и 
он увидел, как ему навстречу бежит Жулик, а за ним 
большим колобком катится медведь.

Страх от возможной встречи с хищником заста-
вил действовать очень быстро. Андрей пришел в 
себя уже в сторожке (а как влетел в нее, даже не 
помнил). Стал будить Степана под громкий лай Жу-
лика. Но сосед не просыпался. Казалось, пес лает 
уже совсем близко, чуть ли не на крыльце за закры-
той дверью. Андрей схватил ружье, рванул к две-
ри – и остановился. Открыть дверь он не мог. Жи-
вотный страх не пускал его дальше. Сознание поте-
ряло способность рассуждать здраво, в нем билась 
только одна мысль: вот сейчас сюда ворвется лю-
тый зверюга, а с ним и смерть.
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Сердце бешено заколотилось, Андрея прошиб 
пот, все существо его страстно молило о жизни. 
Желание спастись любой ценой бросило подрост-
ка на пол и загнало под кровать, на которой храпел 
Степан. И уже там Андрей услышал, как громко и 
пронзительно завизжала собака.

И ему стало стыдно. Он просто подумал, что со-
всем рядом со сторожкой бьются насмерть с ди-
ким зверем две лайки, а он что? Собаки бьются, 
уверенные в том, что человек придет им на по-
мощь, совсем скоро придет, он не может не явить-
ся! Так было всегда, с пещерных времен. И так бу-
дет всегда, пока будут существовать охотник и его 
верный пес. А он тут прячется под кроватью с ру-
жьем. Он, будущий офицер, командир, отец своих 
солдат, обязанный личным примером, преодоле-
вая свой страх, поднимать их в атаку... И, чуть не 
заорав: «Наших бьют!», Андрей рванул из-под кро-
вати.

По пути он включил лампочку над крыльцом, от 
души врезал ногой по толстому заду Степана и вы-
скочил наружу.

Лайки умело работали по медведю. Юркая 
Шельма крутилась за зверем, изредка кусая его за 
гачи, не позволяя ему бросаться на Жулика, кото-

рый метался перед мордой хищника, громко лая. 
Увидев Андрея, пес твердо встал на пути зверя. А 
потом присел на задние лапы, весь как-то сжался, 
прижал уши и мелкими прыжками, с лаем, уверен-
но и неотвратимо пошел в атаку на медведя. Ведь 
за ним теперь был новый молодой хозяин! И как бы 
ни был страшен зверь, как ни опасна возможная 
драка, Жулик решил защищать Андрея до послед-
него вздоха.

Медведь принял вызов и ринулся на пса.
А дальше Андреем уже двигали инстинкты. Ка-

залось, кто-то другой положил ружье на перила 
крыльца, большим пальцем правой руки сдвинул 
предохранитель, шариком мушки нашел грудину 
зверя и поочередно нажал на спусковые крючки. 
Два роя свинцовой картечи, объединенной шелко-
вой нитью, поразили медведя. Его передние лапы 
разъехались, и он всей своей тушей обрушился на 
землю. Обе лайки бросились на поверженного 
врага.

Андреев пинок или, может, грохот выстрелов 
разбудили Степана. Слегка очумелый, он тоже вы-
скочил на крыльцо. Однако дело уже было сделано.

г. Минск
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ШУРКИНА АНЖЕРКА 
И ЕГО ДЕД ПАВЕЛ

Êíèãà Ïàìÿòè

Анжерка – самый главный город в мире. Улица 
Степная – самая главная улица в мире. Дом Филип-
повых – самый главный дом в мире. Хозяин дома – 
самый главный человек в мире.

Шурка учредил в своем сознании эту схему миро-
здания к семи годам. Поверил в такую схему. И всю 
жизнь утверждался в своей вере.

После прочтения книги у читателя, надеюсь, не 
возникнет желания возразить против такой схемы 
миропонимания.

Главный герой книги – дед Павел. Чаще всего он 
будет незримо присутствовать в мыслях, словах и 
поступках других персонажей. Как говорится, будет 
находиться «за кадром».

Жизнь и удивительные приключения Шурки пред-
ставлены в виде отдельных фрагментов. Они изло-
жены не последовательно. Пытливый читатель мо-
жет обнаружить нарушения хронологии. Это дей-
ствительно так. Но, по сути, для Шуркиной схемы эта 
вольность не имеет разрушительного значения.

Автор записал все воспоминания, приключения и 
размышления со слов Шурки, которому исполнилось 
к тому времени семьдесят лет.

И юному, и взрослому читателю предоставляется 
возможность сравнить себя с Шуркой, детство кото-
рого проходило в главном городе мира, в доме деда 
Павла.

Детсад
Этой зимой Шурку с Наташкой наконец-то приня-

ли в детсад на новой колонии. Оформлять начали 
еще с осени. Ставили то одну прививку, то другую. 
Заставляли сдавать то кал в спичечной коробочке, то 
мочу в стеклянной баночке. Потом велели лекарства 
попринимать и витаминки.

И вот теперь по утрам в доме Филипповых разда-
вался Наташкин рев. Детей собирали в детский сад.

* * *
Костя, обхватив своими могучими руками дев-

чонку, поднес ее к маме Гале. Та стояла наготове с 
наполненной ложкой. Одним движением она ловко 
влила рыбий жир в Наташкин орущий рот.

Шурка, как и сестренка, тоже не мог принимать с 
радостью это мерзкое лекарство от рахита. Мать на-
лила в алюминиевую ложку мутную маслянистую 

жижу из пол-литровой бутылки. Бережно, чтобы не 
пролить на пол, стала прицеливаться в Шуркин рот.

– Мам, чего-то пимы не на ту ногу надеты.
Шурка нагнулся. Попытался переобуться. Хотел 

таким образом избежать экзекуции. Или хотя бы от-
далить время. Но тут же получил подзатыльник от 
матери.

– Новые пимы на любу ногу сгодятся, – объяснил 
Костя маленькому племяннику.

– Открывай рот пошире, – скомандовала мать 
Шурке.

– Ты, Галя, в деревянной ему подай, в дедовой! – 
оказалась рядом баба Поля и протянула обгрызан-
ную по краям ложку.

Шурка, зажмурив глаза, мужественно проглотил 
мерзкую жидкость. Из дедовой ложки было не так 
страшно.

– Брр, бр-р-р! – озвучил процедуру Костя, мотая 
головой и выглядывая из-за бабушкиной спины.

* * *
К детскому саду Шурку готовили всем большим 

семейством. Купили матроску и сандалии с ремеш-
ком, чтобы переобуваться можно было. Тамара 
подстригла ему блестящей машинкой белобрысые 
лохмы. Оставила только чубчик спереди.

– Белые чулки не возьму! – сопротивлялся Шур-
ка. – Они девчачьи! Отдайте Наташке!

– Они всего до колен тебе! Это же гольфы. В 
саду мальчишки такие носят, – уговаривали его все 
хором.

– Не пойду я в ваш сад! – Шурка не принимал ни-
каких доводов, пока домашние не пожаловались на 
него деду.

– Лександра, ты почто не слушаешься старших? 
Такие гольфы надевали русские офицеры и генера-
лы на парад. Ты чего, хошь плюнуть в традицию 
нашу? – Дед строго посмотрел в Шуркины глаза.

– Не, не хочу плювать, – стал на всякий случай 
оправдываться Шурка.

Незнакомое слово озадачило мальца.
– Ты не вздумай там фулюганить, – учила баба 

Поля.
– Про «спасибо» и «пожалуйста» не забывай, – 

попросила Шурку мама.
– Еслив чо, ты... промеж глаз его! Приучайся 

солдатом быть, – сказал Костя и поднес к Шуркино-
му носу свой огромный кулак.

И тут же получил подзатыльник от своей строгой 
матери.

– Деда, а кто такая «традиция»? – поинтересо-
вался внук у деда.

– Энто вещь сурьезная, Лександра. Стержневая 
линия до скончания века, – принялся неторопливо 
объяснять дед внуку. – Кто плюет в нее, тот непуте-
вый по жизни ходит... Понял?
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– Ага! – ответил Шурка, хотя еще больше запу-
тался.

Перед сном он проверил, не забыли ли, случа-
ем, положить в его сумку генеральские гольфы. На 
следующий день начиналась новая жизнь. Нельзя 
будет подвести деда.

* * *
Дед Павел загодя учил внука читать. Шурка лю-

бил слушать деда, когда тот после ужина читал всем 
«Правду» или «Борьбу за уголь».

– Ну-ка, Лександра, подсоби мне. – Дедушка 
снимал очки, подносил текст поближе к глазам. – 
Не вижу, чо тут пишут, – обращался к Шурке и про-
тягивал ему газету.

Шурка медленно по слогам читал мелкий текст. 
Читать заголовки получалось быстрее. Дед Павел 
хвалил внука. Шурка очень гордился, что отмечают 
его старание. Постепенно научился одолевать вся-
кое чтение.

* * *
В детском саду быстро узнали, что Шурка умеет 

читать. Однажды воспитательнице надо было куда-
то отлучиться. Она посадила Шурку посредине ком-
наты, дала ему книжку и попросила почитать вслух. 
Велела всем не шуметь и слушать сказку. Сама ушла. 
Шурка стал читать с выражением, как учил его дед 
Павел.

Вернувшись, воспитательница увидела, что все 
дети, затаив дыхание, слушают Шурку. Даже непо-
слушные пацаны, которые всегда норовили обидеть 
кого-нибудь, разинули от интереса рты. А Шурка не 
только читал, но и в лицах изображал сказочных ге-
роев.

– Дети, приготовиться всем к обеду, – скомандо-
вала воспитательница.

– Пускай дочитает! До конца пусть дойдет! – за-
кричали дети.

В детском саду Шурке нравилось. Его все любили 
и хотели с ним дружить. Там он научился рисовать 
самолет, на котором улетел на войну Сашка Мандры-
гин. Там ему понравилась девочка. Непослушные па-
цаны пытались ее обидеть, а Шурка заступился. По-
казал обидчикам кулак, как научил Костя.

* * *
Как-то раз Шурку выгнали из детсада. Случи-

лась беда. Дал пацанам пострелять из своей рогат-
ки. И надо же! Кто-то из них разбил стекло прямо в 
кабинете заведующей. На дворе была ранняя вес-
на, и еще стояли холода. Окно пришлось завеши-
вать одеялами и прибивать фанеру. Шурку объяви-
ли хулиганом и разбойником.

Виновника посадили под домашний арест. Два 
дня его все ругали и стыдили. Он не мог найти себе 
места в доме. Переживал.

Когда об этом узнал дед Павел, он сказал внуку:

– Всяко быват в жизни, Лександра... Не отпирай-
ся. Скажи им: виноват, мол, исправлюся...

На следующий день дед взял Шурку за руку и 
они пошли в детсад вместе. С собой принесли стек-
ло и инструменты. Вырезали алмазом нужный раз-
мер и вставили новое стекло взамен разбитого. Па-
цаны с завистью наблюдали, как Шурка ловко помо-
гает деду. А заведующая разрешила ему снова 
посещать детский сад.

* * *
Однажды летом Шуркины двоюродные братья 

Витька с Толькой, тети Тани Сайкиной старшие дети, 
пришли за ним в детсад. Они уже были школьниками. 
Толька перешел в третий класс, а Витька в пятый. На 
каникулы они приехали к деду Павлу из Сталинска.

Забрали Шурку домой. Возвращались по Мамон-
товскому проулку. Стали дурачиться. То подножку 
поставят, то сунут в нос пушистый одуванчик, то тол-
кнут друг друга на кучу пушистой золы. В Анжерке 
напротив каждого дома были такие кучи. Топили печ-
ки углем, а золу выносили на улицу.

Не доходя до Сахалинки, Толян подкрался сзади, 
сорвал с Шуркиной головы кепку и со всей силы за-
пустил ее ввысь. Кепка долго описывала в небе дугу, 
пока не залетела в крону высоченного тополя. За-
стряла в ветках.

Стали обсуждать, что теперь делать. Попытались 
влезть на толстое дерево. Ни у кого не получилось: 
снизу не за что было ухватиться. Пытались сбить из 
рогатки. Стреляли, стреляли, и тоже не получилось.

– Ладно, пошли домой! Скажем, что забыли в 
детсаду. А когда, дескать, вернулись, то она уже про-
пала, – предложил старший из братьев Витька.

– Я мамке своей скажу, она тебе новую купит, – 
добавил Толька.

– Это же деда мне ее сшил! Из своей... Она лучше 
новой... – заволновался Шурка.

Он не хотел расставаться с ценной вещью просто 
так. Уселся на кучу золы.

Толька нашел где-то осколок кирпича и стал швы-
рять его, стараясь попасть по кепке. Раз – мимо! 
Два – мимо!

– Дай-ка я! – потребовал Витька.
Прицелился и швырнул осколок вверх.
– Попал, попал! – заорал Толька.
Шурка вскинул голову. Вниз летела сбитая кепка. 

Он протянул к ней навстречу руки, но раньше приле-
тел кирпич. Удар в лоб сбил его с кучи золы. Очнулся 
Шурка уже тогда, когда Витька, перекинув его через 
плечо, помчал домой. Шурка висел вниз головой, 
сжимая в руках дедову кепку.

Толька бежал впереди и кричал:
– Шурку ранило!
Из раны лилась алая кровь и капала на траву, 

оставляя след по всему Мамонтовскому переулку.
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Дома Шурку окружило все большое семейство 
Филипповых. Прибежали с огорода. Побросали все 
свои дела на кухне и в комнатах. Охали, ахали, на-
перебой советовали, что надо делать в таких случа-
ях. Обтерли от крови. Поменяли рубашонку на чи-
стую.

Шурке было не больно и почему-то хорошо. Он 
так и не выпустил из рук спасенную вещь.

– Доигрался, постреленок! Пороть тебя неко-
му! – беззлобно ругалась баба Поля и хлопотала 
около Шурки.

Присыпала рану растертым березовым углем и 
приложила на лоб раздавленный свежий лист подо-
рожника.

– Ничо, до свадьбы заживет, – добавил Костя.

* * *
Вечером пришла с работы Шуркина мама, обра-

ботала рану йодом и забинтовала голову настоя-
щим белоснежным бинтом.

После ужина дед Павел, как обычно, надел очки. 
Ему поднесли газету «Борьба за уголь».

Прежде чем начать читать вслух, дед посмотрел 
на внука поверх очков и сообщил всем:

– Ну, теперь Лександра у нас как Щорс. Настоя-
щий генерал.

Ночью, перед тем как уснуть, Шурка позвал маму 
и шепотом, чтобы не услыхала Наташка, спросил у 
нее:

– Мам, а кто такой Щорс?
Мать заботливо подоткнула ему одеяло, поцело-

вала в то место, где под бинтом алела рана, и впол-
голоса запела над кроватью:

Шел отряд по берегу, шел издалека
Щорс под красным знаменем, командир полка.
Голова обвязана, кровь на рукаве,
След кровавый стелется по сырой траве...

– А у моего деда есть красное знамя? – не уни-
мался Шурка, выглядывая из-под одеяла.

– Есть. У него все есть.
– А мне даст?
– Зачем тебе?
– Ну, чтобы ходить с им!
– Спи давай. Намаялся за день... – улыбнулась 

мать.

* * *
На следующий день вся ребятня на Степной кру-

тилась вокруг Шурки. Даже с Сахалинки прибегали 
посмотреть и потрогать забинтованную голову. 
Юрка Забегалов дал прокатиться на велике, хоть 
Шурка и не просил. А Юркина сестренка Надька за 
просто так дала куснуть горбушку, посыпанную са-
харным песком. Два раза.

Лунатик
Однажды Шурка узнал, что он лунатик. А дело 

было так. Парни Курнаковы, Кислухин дядя Гера и 
Виктор Щербаков дня на три поехали на своих мо-
тоциклах порыбачить на Яю. Заодно и пострелять 
рябчиков.

Шурка хитрым способом увязался за ними. Пока 
шли сборы, он спрятался в люльке среди поклажи. 
Обнаружили его, когда добрались до места. Реши-
ли оставить мальца. Ну не возвращать же!

Надо сказать по секрету, что Кислухин заранее 
договорился с дедом Павлом взять с собой пар-
нишку. Но об этом никто не знал, даже Шурка.

* * *
Дядя Володя Курнаков сделал под его рост удоч-

ку. Показал Шурке, как надо червяка цеплять. У него 
ловко получалось. Он клал на ладонь, как в лодочку, 
темно-красного проворного червяка. Такого просто 
так на крючок не нацепишь! Другой ладонью дядя 
Володя гулко прихлопывал лодочку. Червяк переста-
вал на некоторое время извиваться. Секунды хвата-
ло, чтобы проткнуть его крючком на всю длину. Рыба 
в детские годы Шурки не была дурой. Если увидит 
плохую наживку, не возьмет.

Ловилось хорошо. Течение в этот раз было силь-
ное. Речка еще с весны хорошо наполнилась. В за-
водях клевал пескарь и ершик для ухи. Окунька мож-
но было поймать подальше, на стремнине. Но Шур-
кина удочка туда не доставала.

Посередине речки еще с прошлых лет, во время 
молевого сплава, образовался основательный затор 
из бревен. Даже быстрое течение не могло разме-
тать образовавшийся остров. Курнаковы были креп-
кими мужиками. Дядя Володя и Геннадий, преодолев 
стремнину, забрались на затор и стали забрасывать 
снасти оттуда. Вокруг них речка бурлила и пенилась.

Шурка в это время ловил у берега пескарей да 
сорожек. Колючие ерши тоже попадались. Рыбачок 
мечтательно глядел на середину. Там на заторе 
взрослые рыбаки вели настоящий промысел. Свои-
ми большими удочками парни Курнаковы ловко под-
секали жирных окуней. Попадались даже щурята.

Течение реки кружило голову. Бревенчатый 
остров раскачивался на быстрой стремнине. Пени-
лась набегающая волна. Мальчонке грезилось, что 
над рекой мчится корабль с мачтами. Светлые руба-
хи мужиков казались парусами. Плавать как следует 
Шурка еще не умел. А то бы тоже переплыл к ним!

* * *
Тем временем Виктор Щербаков с дядей Герой 

Кислухиным заканчивали обустройство лагеря для 
ночевки. Из березовых жердей соорудили каркас. 
Обложили сверху донизу еловыми ветками. На бе-
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регу получился просторный шалаш – задом к лесу, 
передом к речке. Устлали внутри сеном. Притащили 
из лесу сухое дерево. Ловко нарубили дров. Сдела-
ли кострище. Вбили посередине две рогатины. По-
том, когда толстые бревешки прогорят, на рогатины 
положат березовую жердь с подвешенным котел-
ком и над горячими углями можно будет варить уху.

* * *
К вечеру свернули удочки. Наловили много. Шур-

киных пескарей, сорожек и ершей отобрали для ухи. 
Рыбу покрупнее густо переложили желтыми цветка-
ми пижмы и свежей хвоей.

– Так она не попортится. Дотерпит до дому, – 
управляясь с рыбой, поучал Шурку дядя Гера Кислу-
хин. – Меня научил дядя Паша Филиппов. Твой дед, 
Сашок, во всем толк знает!

Шурке было приятно слышать такое про деда 
Павла. Дядя Гера был очень добрый. Шурка всегда 
тянулся к нему. Гарольд Андреевич! Так иногда вели-
чали в родне дядю Геру. Он был мужем двоюродной 
сестры Шуркиной мамы. Все величали ее – Вера Ни-
китична, а для Шурки она была тетей Верой. Кислу-
хины жили в своем доме на третьей шахте с бабой 
Аксиньей и Пашкой. Аксинья Даниловна Чернова, 
или баба Сина, доводилась Шуркиной бабушке род-
ной сестрой. Она была тихой и очень доброй женщи-
ной. Сина родила Пашку немощным и неразвитым. 
Он был инвалид с детства, как и Костя Филиппов. 
Пашка не мог обходиться без ее присмотра.

Маленькая Лилька, дочь тети Веры, была Шурки-
ной одногодкой, троюродной сестренкой и подруж-
кой. Тетя Вера в школе преподавала немецкий Шур-
киной маме. По выходным они вместе бегали в гор-
сад на танцы.

– Крутить хвостом – нехитрое дело, – говорила 
про них баба Поля.

Потом родилась Лилька. С целины приехал дядя 
Гера Кислухин. Стал мужем тети Веры и Лилькиным 
неродным отцом. Его приняли на бульдозер в Дор-
строй. Строил в тайге дорогу из Анжерки в Кемеро-
во. Его все любили. Он заботился обо всех. Дед Па-
вел за это его уважал и позволял бабе Поле отпу-
скать Шурку с ночевкой к Кислухиным.

У дяди Геры был черный мотоцикл «Иж-49». Шур-
ка любил помогать Кислухину ремонтировать его се-
рьезную технику. Особенно нравилось смазывать со-
лидолом подшипники. На таком мотоцикле можно 
было проехать хоть куда: за грибами, за ягодами, на 
охоту. Преодолевал запросто любую гору! По улице 
Просвещения на Хип-Хап дядя Гера несколько раз 
возил Шурку на бензобаке. Посадит его впереди 
себя между колен, и едут! Шурка жмет на черную 
кнопку, и мотоцикл пипикает на всю округу. А один 
раз дядя Гера прокатил Шурку на задней сидушке, 
как взрослого!

* * *
– А почему речку называют Яя? Две буквы все-

го, – поинтересовался Шурка.
– Одна буква! И та самая последняя!
– Не только речку, еще и станцию так называют. 

И поселок тоже.
– Интересно, а как называют жителей поселка?
Мужики стали балагурить по поводу названия. 

Шурке было интересно узнать правду. Дед Павел 
приучал его узнавать то, чего не знаешь. Говорил: 
вникай во все! Или умом доходи, или узнавай у гра-
мотных людей.

А как узнать, если вокруг никто не знает? Выру-
чил дядя Гера.

– Тут вокруг жили знаменитые охотники. Зимой в 
тайге соболей стреляли. Лучше них никто в мире не 
мог так добывать ценную пушнину, как они. Купцы 
за соболей огромные деньги давали. А летом охот-
ники у речки квартировались. Рыбой кормились. 
«Яя» на их языке все одно что «лето». Они называли 
себя чулымцами, то есть родственниками кузнец-
ких татар... Через триста верст Яя в какую речку 
впадает?

– В Чулым! Я туда на мотоцикле ездил рыбачить. 
Туда наша летняя речка и течет, – вступил в разго-
вор Виктор Щербаков.

– То-то и оно! А по-чулымски «яя» и есть «лето».
Шурка с интересом слушал эту историю. Запо-

минал. А в голове складывалась картина о сказоч-
ных охотниках. «Как же хорошо в Анжерке! Тут и Яя 
рядом», – думал в это время Шурка.

– А еще в Яе и Чулыме золото мыли. До сих пор 
много его тут на дне, – продолжал свой рассказ 
дядя Гера Кислухин. «Он, видать, много знает раз-
ных историй! Его тетя Вера – учительница. В доме 
уйма книг», – вспомнил Шурка. Он любил разгляды-
вать книжные полки, когда бывал у них в гостях.

Особенно заинтересовало Шурку золото. Пока 
шел мужской разговор, Шурка пошел на берег, лег 
лицом к воде и стал рассматривать песок на дне. 
Сердечко колотилось от предвкушения. А вдруг 
найдет сейчас это самое золото?..

* * *
Посидев после ухи у костра, напившись чая из 

листа таежной смородины, мужики полезли в ша-
лаш готовиться к ночевке. Утром пораньше надо 
было поднять рябчиков из травы на полянах. Дядя 
Володя и дядя Гера хорошо их били влет из дву-
стволок. У Виктора Щербакова была одностволка, 
но он стрелял не хуже других.

Шурка устроился в шалаше между больших и те-
плых мужиков. Черный лес с огромными деревьями 
и дикими зверями был не страшен в такой компа-
нии. Еловый лапник, которым был тщательно на-
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крыт шалаш, скрадывал шум реки. Намаявшись за 
день, Шурка быстро уснул...

* * *
Среди ночи дядя Володя Курнаков проснулся и 

тихонько полез наружу. Захотелось до ветру. В пу-
стом небе висела яркая круглая луна. Бревенчатый 
остров посередине реки виден был почти как днем. 
Костер уже совсем погас. Упавшая с вечера роса 
сулила солнечное утро. Дядя Володя в темноте обо-
шел с дозором вокруг шалаша и вышел на берег по-
курить. И вдруг ему показалось, что на заторе вид-
неется что-то постороннее. Днем такого не было. 
Стал вглядываться.

– Ядри-ит твою налево... – только и смог он вы-
молвить.

На торчащем из реки бревне он разглядел ма-
ленькую человеческую фигурку. Перекрестившись 
на всякий случай, он стал всматриваться еще при-
стальней. Точно! На краю бревна, прямо над водой, 
сидел неподвижно маленький человечек, обхватив 
колени руками. На фоне лунного неба ясно выде-
лялся его темный силуэтик. Первым делом дядя Во-
лодя хотел окликнуть ночное привидение, но не ос-
мелился. Видавший всякое в своей жизни, испы-
танный в подземельях шахтер, он испугался и 
попятился от реки.

В шалаше храпели мужики. Посветив спичкой, 
дядя Володя с изумлением обнаружил, что среди 
них нет Шурки.

– Гера, вставай. Вставай, вставай, говорю! – 
вполголоса стал будить Кислухина.

– Где, кто, чего? – поднял заспанное лицо Га-
рольд Андреевич и потянулся в изголовье за своей 
двустволкой.

– Да тут, язви его, такое дело... Шурку проспа-
ли...

– Какого Шурку? Как проспали? – все еще не мог 
проснуться Кислухин.

– Какого, какого... Филиппова!
В шалаше стали просыпаться остальные мужики.
– Может, он под край закатился или выполз нару-

жу? – высказал предположение Геннадий Курнаков.
Обшарили все внутри шалаша.
– На речке он! На бревнах замер! – сообщил ис-

пуганно дядя Володя.
– Как на речке?! Как замер?!
Все выбрались из шалаша. Направились к воде, 

всматриваясь вдаль и просыпаясь окончательно. 
Действительно, на островке виден был детский си-
луэт. Сомнений не осталось. Это был Шурка.

– Тихо! Не спугните! – зашипел на всех дядя Во-
лодя.

– А чо делать-то будем? – спросил кто-то ше-
потом.

– Доставать будем, – ответил дядя Володя, при-
давая твердость своему голосу.

Глубина в Яе была не очень большая: где-то по 
плечи, где-то чуть выше пояса. До середины можно 
было дойти вброд, если в ямы не попасть.

Разработали план. Дядя Гера пошел в воду ниже 
острова, к повороту. Если Шурка упадет с бревна и 
его понесет по течению, то нужно будет поймать до 
поворота. За поворотом уже не догонишь. Там глу-
бина большая.

Геннадий взял один конец веревки и полез в 
воду. Виктора оставили на берегу держать веревку. 
Дядя Володя побежал по берегу вверх, чтобы отту-
да подплыть к затору неслышно...

Операция по спасению длилась не очень долго. 
Мужики рассчитали все верно. Шурку осторожно 
сняли с бревна и аккуратно доставили на берег. По-
ложили в шалаш на сено. Накрыли фуфайкой. Он 
даже не проснулся.

Рыбаки до утра просидели около потухшего ко-
стра. Курили папиросы одну за одной. Курил даже 
некурящий Кислухин. Разбирали детали происше-
ствия.

– Надо же, спит...
– Как он умудрился? Ума не приложу!
– Уснул на бревне! И как-то ведь держался!
– Надо же, одежа на нем сухая!
Когда Шурка проснулся, лагерь был уже свернут. 

Дожидались его. На Шурку смотрели с какой-то 
опаской. Всю обратную дорогу ехали по лесным 
тропам без озорства. Шурка не мог никак понять, 
почему едут молчком.

* * *
После того случая на Яе женщины Черновы из 

бабушкиной родни судачили:
– Поля, ты бы не пущала Шурку к Никулиным-то. 

Фешка повлиять на мальца ить может, – озабоченно 
говорила старшая баба Катя Павлова.

– Дак она, ведьма, уже повлияла, стало быть. 
Испортила парнишку. Лунатик он теперь! – добавля-
ла младшая баба Хрестя Курнакова.

– Не приведи Господь! – крестясь, вздыхала 
баба Поля.

В это время со двора в дом зашел дед.
– Ну, чего попусту Фиену обижать вздумали? И 

про Лександру не смейте худое думать. Он по жиз-
ни дальше других пойдет, – стал спокойно вразум-
лять женщин дед Павел.

Упокойник
Накануне похорон деда Терентьева тетя Тоня по-

просила бабу Полю, чтобы хоть Шурка посидел с 
ней.
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Ночь прошла с покойником. На двух табуретках 
посередине комнаты был установлен гроб из све-
жих струганых досок.

– Ты не трусь. Ухвати его за ноги, тады хорошим 
красноармейцем станешь, – басовито велела Шур-
ке бабка-матерщинница. – Твой дед сказывал, что 
ты в солдаты собираешься? Свыкайся! – подтолкну-
ла его к гробу.

В изголовье горела свечка. Над белой просты-
ней торчала борода. «Кабы не загорелась!» – поду-
мал Шурка.

Потом бабка-партизанка и тетя Тоня ушли. Ска-
зали, что хотят малость вздремнуть. Шурка стоял 
один в полутьме, ухватив ручонками стопы покой-
ника, и следил за мерцающим огоньком. На бороду 
не смотрел.

Где-то на задах завыла чья-то собака. Подобрал-
ся страх. «Только бы свечка не кончилась», – думал 
Шурка с надеждой. Сердечко громко колотилось. 
Стала пробирать дрожь. В комнате сделалось со-
всем прохладно. Печку днем не топили: нельзя. 
Шурке перед ночным бдением развязали шерстя-
ной шарф, забрали у него шапку. Пальто не сняли. 
Только расстегнули пуговицы.

Так он и стоял перед гробом, боясь пошевелить-
ся. Страх совсем было одолел. Хотелось выскочить 
вон, но на зимнем дворе было до жути темно. «А что 
деда Паша скажет? А как же тогда трусишку в сол-
даты примут?» Эти мысли какой-то неведомой си-
лой помогали Шурке справиться со страхом и даже 
придавали ему некоторую уверенность.

На ум стали приходить приятные воспоминания. 
Вот дед показывает, как надо полировать бархоткой 
зеркальную гладь хромовых сапог... Вот они надра-
ивают зубным порошком золотую звезду на солдат-
ском ремне...

К утру Шурка хоть и замерз, но страха к покой-
нику уже не было.

* * *
Рассвело. Пришла баба Поля. Принесла в поло-

тенце теплые пирожки с картошкой и грибами. «И 
когда успела?» Поел, и дрожь унялась.

Следом стали собираться соседи. Женщины в 
доме заголосили: «На кого ж ты нас покинул?!» Му-
жики во дворе молчком курили махорку. Пришел с 
шахты после ночной смены запыхавшийся Анато-
лий, сын покойного. Начались хлопоты.

Вскоре приехал на конных санях дед Павел. По-
грузили гроб и деревянный крест. Шурку отправили 
домой, с собой брать не стали.

– Слава богу, мал пока, – сказала баба Поля вну-
ку и повела его домой.

– Насмотрисся еще, Лександра, – пообещал 
дед. И добавил вслед: – Все там будем.

* * *
Повезли покойника по заснеженной улице. За 

санями пошли несколько человек из числа соседей. 
Процессия направилась в ту сторону, где было на-
чало Степной. Там, за оврагом, находилось старое 
городское кладбище под высокими черными елями 
и соснами.

– Баба, а когда мы там будем? – спросил Шурка.
– Ихде это там? – не поняла баба Поля.
– Ну там, где деда обещал!
– Дурачок ты, Шуркя.
Он выдернул свою ручонку из бабушкиной. Его 

варежка осталась в руке у бабы Поли. Не хотелось 
ему быть дурачком.

– Как тока усе в энтой жизни управим, так и бу-
дем там! – успокоила она Шурку, ведя его через 
улицу. – Никуды не денемся.

Вошли в свой двор. Шурка попытался первым 
проскользнуть в дом.

– Вон там голик, обмети сперва пимы! – ухвати-
ла бабушка концы шарфа, которым был затянут под 
горло меховой воротник его толстого пальтишка. 

Шурке пришлось достать из-под крыльца чер-
ный веник из березовых прутьев и обмести им снег 
с валенок. Только после этого он получил разреше-
ние войти в избу.

Навстречу вышел Костя. Его тоже не взяли на 
кладбище.

– Можа, в подпол слазить за бражкой? – спро-
сил он.

– Я т-те слазю! Ишь, варнак какой нашелся! – 
прищурив глаз и приподняв на лоб очки, зашипела 
на сына баба Поля.

– Упокойника помянуть бы... – не отступал Костя.
– Мужики воротятся, тады и слазишь! – оборва-

ла пустой разговор бабушка.

* * *
Уже под вечер пошли к Терентьевым. Сели за 

стол помянуть покойного. В большой комнате было 
тесно. Собрались все, кого можно было ожидать. С 
кладбища пришли двое нищих поминальников. Их 
усадили за стол с краю. Соседская ребятня крути-
лась здесь же, под ногами у взрослых.

На стол поставили блины с медом и красный ки-
сель. В граненые стопки наливали «Московской 
особой». Заедали холодной кутьей из риса с изю-
мом. Вспоминали про то, какой дед Терентьев был 
хороший хозяин, какой он был добрый и честный 
человек. С войны, можно сказать, целый пришел. 
Контузия не бралась в толк. С ней на работу тоже 
брали.

Руководил разговорами дед Павел. Давал слово 
всем по порядку. Следил, чтобы не чокались стоп-
ками и не говорили худого. Не дай бог!
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Шурке выдался момент, когда удалось подо-
браться к деду.

– Деда, а упокойник совсем не страшный. Я не 
убоялся его, – прошептал Шурка на ухо своему де-
душке.

– Это правильно, Лександра. Остерегаться на-
добно живых, – ответил дед Павел и поощрительно 
потрепал парнишку по белобрысой голове шерша-
вой и мозолистой пятерней.

Потом подали горячий борщ со свиным мясом. 
Ели, пили, вели разговоры про жизнь. Ребятня 
вольготно таскала со стола конфетки и печенье. Му-
жики выходили во двор покурить. Поговорив на све-
жем воздухе о работе, о своих домашних делах, 
снова возвращались в дом.

* * *
Застолье затянулось допоздна. Кто-то, забыв-

шись, попытался затянуть песню. Нищие поминаль-
ники с кладбища тоже собрались поддержать пев-
ца. Их потихоньку попросили из-за стола. Заверну-
ли им с собой еды и проводили. Соседи тоже 
засобирались.

Наконец дед Павел объявил:
– Ну, вот и усе! Проводили в последний путь хо-

рошего человека. Помянули добрым словом. По-
прощались... Вечная память ему. А нам пожить еще 
надобно... Слава Богу.

В тот день Шурка узнал, кого надо остерегаться. 
Но научиться это делать ему только предстояло.

Ревунки
На Миколу зимнего в Анжерку приходили моро-

зы под сорок градусов.
– Ступай, Лександра, на улицу. Ить, поди, хочет-

ся? Может, ревунка поймаешь! – предложил внуку 
дед Павел после утреннего застолья.

– Ага, хочешь, чтобы как прошлый раз получило-
ся? – засмеялся Шурка.

Он уже знал, каким образом ловятся ревунки.

* * *
В морозные дни, даже в выходные, домочадцы 

находили себе работу в доме. Бабушка пряла пря-
жу. Женщины вышивали крестиком. Костя шуровал 
в печке кочергой, подбрасывал уголь. Наташка учи-
ла свою куклу читать разноцветные книжки. А Шурку 
всегда тянуло на улицу.

Накануне Миколы весь месяц Степную завали-
вало снегом. Сугробы вырастали выше заборов.

На дворе Костя неустанно боролся со стихией. 
Убирал снег широкой фанерной лопатой. От калит-
ки на улицу прокапывал туннель. Двор до самого 
крыльца становился снежным коридором с высоки-
ми отвесными стенами.

Со стороны Роженцевых сугроб каждую зиму 
вырастал до самой крыши и на морозе становился 

твердым. Шурка с Толяном могли на санках съез-
жать в их огород прямо с верхушки дома Филип-
повых.

* * *
Все большие пацаны на Степной, как только на-

ступала зима, принимались ловить щеглов и снеги-
рей. Из мягкой проволоки плели клетки с ловушкой. 
Особенно хорошо получалось у Федоровых ребят. 
Выставят на улицу клетку с приманкой и ждут. При-
летает стайка дурных щеглов, и все одновременно 
лезут за приманкой. Кто вперед успевает, того ло-
вушка и захлопывает.

Зимой во многих домах под потолком висели 
клетки с птицами. Их пенье и щебетанье напомина-
ло о лете и скрашивало быт. Многие анжерские па-
цаны умудрялись в базарные дни продавать пой-
манных птиц. Давали за них немного, но азарт во-
круг купли-продажи вдохновлял и оживлял будни.

Толька Роженцев не умел сам делать клетки. Был 
еще мал. Ему две штуки сделал отец. Одну для ще-
глов, другую для снегирей.

Доверчивые и неразборчивые в еде синицы по-
падались в любую ловушку. Шустрые щеглы хорошо 
ловились на кусочки сала. А вот для приманки крас-
ногрудых снегирей надо было класть рябину (они 
больше всего ее любили). Эти птицы особенно 
осторожничали. Не в каждую клетку полезут за при-
манкой. Долго присматриваются. Если что заподо-
зрят – сразу улетают. Ловушку надо было снаряжать 
умело.

* * *
– Деда, а ты сделаешь мне клетку, как у Толь-

ки? – спросил как-то раз Шурка.
– А на что она тебе?
– Птицу хочу поймать!
– Зачем ее ловить-то надобно?
– Поймаю, и пущай в клетке поет.
– В неволе песни-то никому не в радость.
Отказался дед Павел делать клетку. А Шурка не 

настаивал. Смотрел, как ловит Толька.

* * *
В прошлый раз попался щегол. Из ловушки его 

пересадили в клетку. Насыпали семечек и пшена. 
Долго ждали, когда петь начнет. А тот лишь прыгал 
по клетке как ненормальный. Цеплялся за стенки, 
висел на потолке вниз башкой.

– Красивый, подлюка! – Толька просунул в клетку 
длинную лучину, пытаясь ткнуть в бок пернатого 
пленника.

– Ага. Смотри, какие красные пятна у него на 
лице, – добавил Шурка. – Пестрый весь, а головка 
смоляная!

– А клюв-то, клюв какой вострый!
– Глянь-ка, глянь! Усы под клювиком!
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– Хватай семечки, хватай пшенку! Хватай, гово-
рю, стервец! – Толька старался попасть лучиной в 
бок своему щеглу.

Но тот подпрыгивал и ловко уворачивался.
– Мой деда сказывал: как тока щеглы запоют, 

сразу солнце выглядывает!
Шурка с надеждой посмотрел на небо. Оно было 

затянуто беспросветной серостью. «Как же он запо-
ет в неволе?» – подумал малец, глядя на пленника 
щегла.

Анжерку вторую неделю заметало снегом. Оче-
редная зима только-только набирала свою сибир-
скую мощь. В доме Филипповых старались держать 
пост.

* * *
На Миколу, когда весь дом еще спал, дед сходил 

за насыпь в Петропавловскую церковь (а другой в 
Анжерке в то время и не было). Баба Поля хлопота-
ла у печки. Пекла пышные миколайчики и разные 
пампушки: с вареньем, с маком и «с таком».

Когда дед Павел возвратился из церкви, все 
домашние уже проснулись и готовились к утрен-
нему праздничному застолью. Наташке завязали 
белые банты. Шуркина мама и тетя Тамара надели 
красивые платья. Косте еще накануне купили тем-
но-красную ситцевую рубаху в тоненькую полоску. 
Он застегнул пуговички под самое горло и сделал-
ся в ней серьезным мужчиной.

В доме вкусно пахло выпечкой. На середину 
стола водрузили пузатый самовар со сверкающи-
ми боками, всем расставили блюдца с золотыми 
каемочками.

Когда все расселись по своим местам, бабуш-
ка принесла из кладовки холщовый мешок, схо-
жий с наволочкой для подушки. В нем хранили ку-
сковой сахар. Только хозяин мог распоряжаться 
его потреблением. Сахар почитался застольной 
наградой. За проступок ее лишался всякий – без 
учета возраста и положения в семье.

Однажды во время чаепития дед Павел раздал 
сахар всем по кругу, кроме себя.

– Деда, а ты себе чего-то не положил? – заме-
тил Шурка.

– Мне нонче не полагается, – ответил хозяин 
стола.

Все за столом переглянулись.
– Я человека на работе обидел, – объяснил дед.

* * *
Только дед Павел умел точно отколоть от боль-

шого куска нужную мерку. Шурка тайком пробовал 
так же. Ни разу не получилось.

Бабушка развязывала перед дедом мешок. Тот 
вынимал оттуда ослепительно-белый камень с бес-
порядочными гранями и углами, располагал его на 
ладони. Затем прицеливался и одним ударом ме-

таллической рукоятки ножа попадал в нужную точку. 
Откалывался ровно такой кусочек, чтобы хватило 
для чаепития одному члену семьи.

Чай пили вприкуску. Возьмешь свой кусочек дву-
мя пальцами за краешек, поднесешь к влажным гу-
бам и сделаешь два-три сосательных движения. 
Потом со свистом втянешь сквозь полусомкнутые 
губы воздух снаружи. На миг придержишь во рту 
ощущение сахарной сладости и сразу начинаешь 
прихлебывать чай из блюдца. Умеючи сахару хвата-
ло, чтобы напиться чаю вдоволь.

В самовар входило целое ведро кипятку. Рядом 
стоял большой фарфоровый заварник. В нем баба 
Поля заранее густо заваривала морковный чай. 
Шурке очень нравился его цвет и аромат.

Но больше всего ему нравился индийский чай. 
Его берегли и пили только по праздникам. Когда все 
напьются морковного чая, напоследок давали чая 
индийского. На красочной жестяной коробочке, в 
которой он хранился, был нарисован слон с крас-
ной попоной на спине. Коробочка стояла в шкапчи-
ке за стеклянной дверкой. Шурка любил рассматри-
вать картинку на коробочке. «Когда вырасту, поеду в 
Индию и прокачусь на слоне!» – мечтал он.

Морковный чай заготавливали осенью. Жители 
Анжерки приучились пить такой чай во время войны.

Костя очень мелко резал знаменитым тоненьким 
ножом на разделочной доске морковку. Выбирал 
самую крупную, аккуратно доставал из нее желтую 
сердцевину и откладывал для Борьки. Красная 
часть шла на чай. Нарезанную морковную соломку 
баба Поля выкладывала на противни и ставила су-
шиться на припечек. Несколько дней соломка увя-
дала, скрючивалась, темнела и уменьшалась в раз-
мерах. Когда ее цвет становился темно-коричне-
вым, досушивала в горячей духовке. Сладковатый 
аромат наполнял весь дом и радовал Шурку. Приго-
товленный таким образом чай хранили в холщовом 
мешочке в сухом месте за печкой. Хватало до сле-
дующего урожая.

В красном углу с полуночи тлела масляная лам-
падка. С иконы Николай-угодник крестным знаме-
нием благословлял дом Филипповых.

* * *
Как же поймал Шурка ревунка первый раз? Это 

случилось в начале зимы, когда в Анжерке устано-
вились крепкие морозы.

Еще летом дед Павел сделал санки из металла. 
На конном дворе кузнец выковал по его заказу 
ажурные элементы с лихо завитыми полозьями и с 
изящной спинкой.

Когда по первому снегу Шурка вышел с этими 
санками на улицу, сбежалась вся ребятня. Щупали, 
осматривали, восхищались. Шурка уселся в санки. 
Трое пацанов взялись тянуть за веревку. Санная 
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тройка красиво помчалась к Федоровскому переул-
ку. Сбоку весело бежала ребятня и улюлюкала на 
всю Анжерку. Потом так же с гомоном вернулись 
обратно к дому Филипповых.

* * *
В морозы на Степной никто без надобности из 

дому не выходил. В этот раз Шурка гулял на улице 
один, со своими санками. Тянул спереди за веревку, 
толкал сзади перед собой. Железные санки были тя-
желыми и оставляли на снегу красивые следы от по-
лозьев.

Около дома Роженцевых на невысоком сугробе 
Шурка увидел клетку. Видать, Толька выставил ее 
для ловли снегирей. «В такую клетку щеглы не поле-
зут!» – подумал Шурка. Он уже знал науку ловли 
птиц.

На морозной улице не только людей не было, не 
было и птиц. Даже синицы попрятались. «Вот бы 
поймать красивую птицу... Хочу такую, какой ни у 
кого на свете нет! Жар-птицу бы... А какая она, эта 
Жар-птица? В книжках ее по-разному рисуют...» С 
этими мыслями Шурка, нагнувшись, толкал перед 
собой дедовы сани.

Не сани, а песня кенаря! Ажурная спинка оплете-
на коваными узорами, будто сказочным оперением. 
Полозья спереди и сзади изящно выгнуты и заканчи-
ваются красивыми завитками. Вороненый металл 
сверкает на морозном солнце.

Не ведая зачем, Шурка лизнул спинку саней. 
Язык тут же намертво прилип к металлу. Шурка за-
мер на середине улицы, боясь пошевелиться. По-
пробовал помочь языку пальцами, но они тоже при-
липали к металлу. Боли никакой не чувствовалось – 
до поры, когда Шурка стал пытаться отклеить язык от 
саней. Не тут-то было! И так и сяк. Не получилось. 
Наконец он понял, что сам не справится.

«Первым делом надо скорее добраться до дому! 
А как? Не знаю... А вдруг язык оторвется? Ох и вле-
тит!»

Мысли мелькали одна за другой. Однако пра-
вильная так и не появилась. Появился страх. Шурка 
стал звать на помощь. Но, кроме невнятных горло-
вых звуков, ничего нужного не извлекалось. Шурка 
стал осторожно двигать в сторону дома сани вместе 
с прилипшим языком. В носу, как назло, скопились 
сопли и мешали дышать. Попробовал высморкать-
ся – и чуть не оторвал язык с корнем. Невыносимая 
боль! Слезы, сопли, слюни! Кажется, в этот момент 
все напасти одновременно свалились на маленького 
горемыку. Но нет, не все!

У Плыгачевых опять сорвалась с цепи огромная 
мохнатая собака. Она мчалась по Степной к тому ме-
сту, где тщетно боролся с бедой Шурка. И останови-
лась перед санями. Тяжело дыша, стала изучать си-
туацию. Из ее открытой пасти с желтыми зубами 

свисал длинный красный язык. Она не лаяла и, похо-
же, не собиралась кусать Шурку. Но он в первый мо-
мент подумал, что пришел ему конец. Сейчас гроз-
ное животное загрызет его. Потом оказалось, что со-
бака проявляет дружелюбие. Она даже попробовала 
лизнуть Шуркин нос. Малец закрыл лицо руками и 
издал гортанный звук. Собаке, видимо, звук понра-
вился. Она еще усерднее завиляла хвостом. Норови-
ла облизать детские руки.

Сколько времени прошло, никто не знает. Шурка 
в паре с собакой оказался около ворот родного 
дома. Но как их отворить? Сил уже не было. «Помру 
здесь!» – подумал он. Выручила собака. Она стала 
громко лаять. В окне, что выходило на улицу, появи-
лись лица домочадцев. И уже через секунду к воро-
там побежали все, кто был в доме.

– Надо чайник с водой принесть! – распоряди-
лась баба Поля.

Костя помчался обратно в дом.
– Не шевелись! – подсказывала Шурке Тамара и 

пыталась своими пальцами отклеить примерзший 
язык.

– Ой, ой, ой! Надо скорую помощь вызывать! – 
причитала Шуркина мама, хотя знала, что на всю Ан-
жерку было только две-три машины, и те на ремонте.

– Пустите. Я полью из чайника! – протискивался к 
Шурке вернувшийся Костя.

– Что ж ты делаешь, варнак? Стрешный бы тебя 
побрал! Кипяток припер! – Баба Поля выхватила у 
Кости дымящийся чайник.

– Несите его в избу! Вместе с санками! – скоман-
довал дед Павел.

Он стоял на крыльце с непокрытой головой.
– Ну что башкой вертишь? Тебе сказано! – прика-

зала баба Поля нерадивому сыну.
Костя подхватил своими могучими руками Шурку 

вместе с санями и бегом понес в дом. Перед крыль-
цом он поскользнулся и упал. Шурка заорал на всю 
Анжерку.

– Убили ребенка! Уби-и-ли! – запричитала Шур-
кина мама.

– Окстись! – прикрикнула на нее баба Поля.
...Когда все семейство Филипповых успокоилось 

и пострадавшему оказали всевозможную помощь, 
дед сказал внуку:

– Ну вот, Лександра, нонче ты поймал свою птицу. 
Ревунок называется.

Все засмеялись. Шурке тоже стало весело. Толь-
ко вот смеяться надо было осторожно.

Тужурка нарастопашку
Тетя Тоня Терентьева, как обычно, пришла к бабе 

Поле просто так. Поболтать.
– Зятек-то у Елищевых, ну, Веркин муж... Мерзля-

ком оказался. Утром горячего чаю напьется, идет по 
улице и мерзнет.
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– А наших мужиков леший не берет! Холодного 
сала с горчицей налопаются и – тужурка нарасто-
пашку! – отвечала баба Поля, не то осуждая, не то 
поощряя.

Шурка в это время стал собираться на улицу.
– Ба, достань мне пимы с печки!
– На что они тебе? – заволновалась бабушка.
– На улку хочу...
– Нонче там мороз окаянный... Нечего из дому 

иттить, сопли морозить!
– А я тужурку надену. Сала с горчицей поем и пой-

ду... нарастопашку... Как мужики наши.
– Какую тужурку? Она есть у тебя? Мал еще!
Шурке стало обидно, что у него нет тужурки. «Вы-

расту, и у меня тоже будет». С этой мыслью Шурка 
весь день ждал деда с работы. Скоблил лед на сте-
кле, пытаясь в окно рассмотреть морозную улицу.

Вечером после всеобщего ужина, когда дед Па-
вел прочитал вслух все новости в любимой газете 
«Борьба за уголь», Шурка подсел к нему поближе.

– Деда, а почему тужурку только мужикам дают 
носить? – шепотом спросил внук.

Дед внимательно посмотрел на Шурку. Снял очки 
и не торопясь сложил их в специальный футляр.

– Тужурка... Энто тебе не сюртук и не кухвайка ка-
кая-нибудь. – Дед сделал паузу, подкрутил один ус, 
потом другой. – Тужурки, Лександра, выдавались 
служивым людям. Были летние, а были зимние. С на-
чесом, а то и вовсе на меху. Несешь службу – носи 
тужурку!

Шурка замер и даже рот раскрыл от интереса. 
Дед всегда рассказывал живо и со смыслом.

– А ты тоже был служивым?
– А как же!
– И тужурку тебе выдавали?
– При императоре Миколае всем выдавали: и во-

енным чинам, и статским. По тужурке службу можно 
было определить. Сам Миколай пример давал. За-
стегнет оба борта на все двенадцать пуговиц и дер-
жит себя в строгости. Порядок был у него такой к са-
мому себе. В чине хозяина земли состоял. Служил 
отечеству.

Дед Павел даже приосанился при имени импера-
тора. Ему нравилось Шуркино любопытство. Но он 
почему-то предпочел скомкать свои рассуждения:

– После царя тужурки отменили.
– А почему все мужики в Анжерке в тужурках хо-

дят?
– Нонче не те уже тужурки. Сошьют самовольно 

из чего попало, ватой подстегнут и носят в мороз. А 
то и вовсе короткие пальтишки тужурками называют. 
Не поймешь, кто есть кто... Одежа дана не стыд при-
крывать, а обличье свое в строгости содержать. Вот 
так-то, Лександра.

– Дак ить не положено мужикам носить тужурки! – 
сделал радостное открытие Шурка.

– Ну пошто же не положено? Пущай носят. Они же 
ходят на службу: кто на шахту, кто на железную до-

рогу... Для отечества стараются. Главное, понятие 
надобно иметь: в тужурке ты сурьезный человек, а не 
кто попало.

После таких разговоров у Шурки еще больше 
укреплялась важная мысль: «Вырасту – стану таким 
же, как дед».

В больнице
В первом классе шла к концу третья четверть. 

Шурку неожиданно положили в больницу с воспале-
нием легких. Жар и немощь не мешали ему радо-
ваться. В школу ходить не надо! Все вокруг пекутся о 
нем и стремятся позаботиться хоть как-нибудь. Бук-
варь он знал еще в детсаде. Книжку по арифметике 
прочитал летом перед школой и решил там все при-
меры. Знал даже всю таблицу умножения.

И вот теперь семилетний парнишка лежал в пала-
те со взрослыми мужиками. В те времена в Анжерке 
детских больниц не было. Они, видать, не требова-
лись. Шуркина мама говорила ему, будто в нашем 
шахтерском городе медицина самая лучшая в мире.

* * *
Шурке повезло. Он лежал в больнице, где его 

мама работала в это время медсестрой. Ставила 
ему большим стеклянным шприцем уколы по четы-
ре штуки в день. Когда она привозила в палату свою 
тележку с медициной, мужики, кряхтя и балагуря, 
ложились на живот и оголяли ягодицы. После уко-
лов дружно делились впечатлениями.

Между Шуркой и взрослыми мужиками соблю-
далась возрастная дистанция. Никто в палате вслух 
не матерился.

– Если б не мальчонка, я бы сказал тебе, кто ты 
есть! – доносилось иногда в процессе их общения. 

Или так:
– Чо ты нюни распускаешь? Постыдись ребенка!
Мужики без похабщины рассказывали друг дру-

гу свои интересные истории. Это скрашивало томи-
тельное течение больничных будней. Один взрос-
лый анекдот Шурка запомнил. Сначала не понял, а 
когда вник, то громко смеялся. Анекдот рассказал 
сосед по койке.

«Лежали вот так же в больнице мужики. Расска-
зали все анекдоты. Чтобы не повторяться и не пере-
сказывать заново, присвоили им номера. Кто-
нибудь объявляет, к примеру: номер десять! Все 
ржут. Входит медсестра в палату. Кто-то вслух про-
износит: номер тридцать девять. Никто не смеется. 
Один встает с постели, открывает окно. Двое дру-
гих берут остряка за руки и за ноги. Молчком вы-
брасывают на улицу.

– Что вы делаете?! – кричит на них сестра.
– Пусть не матерится в присутствии женщины, – 

отвечают ей».
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Когда анекдот закончился, Шурка поинтересо-
вался:

– Со второго этажа? И не убился?
– Не боись. Дело было на первом, – успокоил 

его рассказчик.

* * *
Многие пациенты знали Шуркину маму – Галину 

Павловну Филиппову – по недавним временам, ког-
да она работала в медпункте на третьей шахте. Тог-
да девушка только что окончила медучилище. Рабо-
ты на нее взвалили много. Она справлялась. Ей нра-
вилось работать. В родительском доме Филипповых 
ее сызмальства приучили ко всякой работе отно-
ситься уважительно.

Шахтеры перед сменой проходили обязатель-
ный медосмотр у нее в медпункте. После смены 
травмированные тоже шли к ней. Бывали аварий-
ные случаи, когда Шуркина мама спускалась в за-
бой с группой спасателей. Насмотрелась и увечий, 
и смертей.

* * *
Мужики в палате всячески ублажали Шурку. Хоте-

ли понравиться его маме. Она была красавицей. Фи-
гура точеная. Лицом белая. Чернобровая. С толстой 
косой. Ко всем относилась приветливо.

Один больной шахтер с «Физкультурника», посту-
пивший в палату утром, по-своему оценил изящные 
движения молоденькой сестрички:

– Ишь, как передком вертит. Шмара!
Слава богу, что произнес он это, когда Шуркина 

мама уже вышла из палаты. Получилось как-то при-
блатненно. При этом он громко загоготал. Среди 
крупных прокуренных зубов выделилась золотая фик-
са. Он лежал, не накрывшись, на белоснежной про-
стыне в черных трусах. На его волосатой груди слева 
проглядывался Владимир Ильич Ленин синего цвета. 
«Такой же Ленин висит на стенке в нашем классе! 
Только цветной», – отметил Шурка. На правом пред-
плечье шахтера виднелась другая жирная татуиров-
ка. Шурка еще утром успел прочитать надпись: «Не 
забуду мать родную».

На циничную реплику мужики в палате вроде бы 
никак не отреагировали, сдержанно промолчали. 
Только зубами кто-то заскрипел. Шурка не придал 
никакого значения возникшей ситуации. Он не умел 
еще понимать смысла подобных фраз. Однако ощу-
тил необъяснимую для себя тревогу. Ему стало не-
уютно в палате.

* * *
Ночью, после отбоя, шахтеру с «Физкультурника» 

крепко досталось. Шурка еще не спал и видел в по-
лутьме эту жестокую сцену. Били молча, все по оче-
реди. Приблатненный не сопротивлялся. Понял сра-
зу, за что бьют.

«Забьют ить до смерти!» – мелькнуло в Шуркиной 
голове. Он почему-то ощутил себя виноватым за слу-
чившееся. Ему стало страшно. Блатного били, а он не 
оказывал сопротивления. Шурка не знал, что ему де-
лать. Закричать? Попытаться остановить? Спрятался 
с головой под одеяло. Крепко зажмурил глаза и за-
жал руками уши. Из его убежища все равно было 
слышно, как бедолага глухо стонал от тяжелых уда-
ров. Потом все стихло. А Шурка еще долго не мог 
успокоиться в своем убежище: жив ли там избитый? 
Наконец все-таки уснул.

Снилось, как они с Костей кормят Борьку. Как 
обычно, утром Борька поднимал требовательный 
визг и ему несли в чугунке еду. Вываливали в долбле-
ное деревянное корыто. Заваренные с мукой карто-
фельные очистки издавали вкусный запах. Шурка с 
удовольствием вдыхал его на утреннем свежем воз-
духе. Борькину морду обдавал пар. Розовым пятаком 
Борька бороздил кормушку с едой и аппетитно чав-
кал. Шурка чесал ему за ухом.

Потом снилось, как дед точил ножи.
– Вострые-то какие! – восхищался внук, пытаясь 

дотронуться до сверкающих клинков.
– Смотри не порежься! А то влетит нам от Пелагеи 

Даниловны... Строгая она у нас, – остерегал дед, 
продолжая священнодействовать.

Потом сон стал страшным. Во сне Шурка кричал и 
плакал. Соседи по палате разбудили его. Как могли 
успокаивали, пока он опять не уснул.

А приснилось ему, что из сарая в конце огорода 
раздался душераздирающий визг. Шурка сразу по-
нял, что это погибает его друг Борька! Друг не зовет 
на помощь, он просто истошно визжит. В его визге 
нет надежды уже ни на него, ни на кого другого. Шур-
ка выскакивает на крыльцо и видит, что искрящийся 
ноябрьский снег на огороде перед сараем становит-
ся черным. Черным становится и небо над всей его 
Анжеркой. Тьма хочет поглотить его. Отчаяние прони-
зывает душу. Он заскакивает обратно в дом. Мечется 
по комнатам. Срывает с вешалки дедову рысью шубу, 
лихорадочно заворачивается в нее с головой. Пыта-
ется найти спасение под своим любимым столом. Но 
там он ощущает себя пленником страха. И там его 
еще пуще достает истошный визг, проникает в Шур-
кино нутро. Его лихорадит. Ему становится невыноси-
мо страшно! Ужасный плен лишает рассудка...

* * *
Шурка с невероятным трудом вырвался из ночно-

го кошмара. Проснулся поздно, весь измученный. 
Все тело болело. Вставать не хотелось. Мужики в па-
лате негромко что-то обсуждали. 

Оказалось, что вчерашний шутник-горемыка уже 
выписался из больницы.

– Он на «Физкультурник» с шахты пять-семь при-
шел, с Судженки. Месяц назад примерно. Я ить тоже 
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с «Физкультурника», – словно извиняясь, сообщил 
больной с угловой кровати.

– Гоните его к ядрене фене! Толку с него на шахте 
не будет! – раздались голоса с других кроватей.

– Дык он не с нашей бригады. Говорят, на днях про-
гулял, а теперь вот бюллетень как-то оформил, – пы-
тался рассудить ситуацию тот, что с угловой кровати.

* * *
Шурка был не в настроении. После врачебного 

обхода тоскливо бродил по длинным коридорам 
больницы. Убивая грустное время, прочитал всю 
настенную информацию. Пересчитал все пожарные 
гидранты на лестничных клетках и в коридорах. Об-
наружил в каком-то закоулке дверь с табличкой: 
«Аварийный выход». Захотелось на Степную, в дом 
деда Паши. Нажал ручку и тихонько толкнул дверь. 
К Шуркиному удивлению, дверь отворилась. Его об-
дало холодом. На улице было начало марта...

Всей больницей искали пропавшего Шурку. 
Нашли в закутке около аварийного выхода. Свер-
нувшись калачиком, он спал на полу.

* * *
Четвертую неделю температура скакала: то ее 

нет, то вдруг появится. Уколы и порошки, похоже, не 
очень-то помогали. Шурке уже давно хотелось до-
мой. Болезнь утомила его.

– Мам, а мне деда снился, – сообщил шепотом 
Шурка матери, когда та готовилась поставить ему 
очередной укол.

Хотел про Борьку сказать, но не стал.
– Завтра выходной, он после церкви обещался 

прийти, – так же шепотом сообщила мама.
Шурка поначалу боялся уколов, а теперь стал к 

ним безразличен. Мать поставила укол и не удиви-
лась, что в этот раз сын даже не вздрогнул. Она по-
нимала, что болезнь затянулась. Парнишка заметно 
похудел. Ручонки и ножонки стали тоненькими. Гла-
за сделались грустными.

– Доктор говорит, что заболевание серьезное. 
Так что, сынок, надо терпеть, – ласково сказала 
мама. – Надо ждать, когда полегчает.

– Я деду буду ждать. Я знаю, что он придет. Он 
не обманет! – Шурка немного оживился.

– Вчера он так и сказал за ужином, что, мол, 
Лександру надобно навестить! – Мама поцеловала 
сынишку в лобик, в щечку и покатила медицинскую 
тележку к другим больным.

У Шурки заблестели глаза. Весь день он оттаи-
вал своим дыханием лед на оконном стекле. Обра-
зовалась солидная прогалина. Через нее стал ви-
ден больничный двор. Завтра дед Павел появится 
на этом дворе, войдет в больницу и встретится с 
внуком.

* * *
Дед Павел появился утром. На улице только-

только начинало светать. Ходячие мужики в палате 
собирались на завтрак в общую столовую. Шурка за-
правлял кровать и вдруг почувствовал присутствие 
деда. Он кинулся к окну. И точно! Сквозь прогалину 
разглядел любимого человека. Дед Павел уверенно 
шагал по расчищенному от снега двору. На ногах 
красовались ладно подшитые валенки на слоеной 
войлочной подошве. На плечах праздничная рысья 
шуба. В руке кирзовая сумка, с которой они вместе 
ходили на базар и в баню.

Шурка выскочил из палаты, как будто и не было у 
него никакой хвори. Вмиг преодолел длинный кори-
дор. Вприпрыжку сбежал по лестницам на первый 
этаж и в большом холле увидел деда. Тот только что 
вошел с улицы, потопал ногами о каменный пол, 
стряхивая с мягкой обуви прилипший снег. Снял 
шапку и расстегнул шубу. Шурка кинулся к нему в 
объятья.

– В палаты, сказывали, не пущают.
Дед Павел стал осматриваться вокруг, выискивая 

взглядом место, где можно присесть. Народу было 
немного, большинство скамеек для посетителей пу-
стовало. Расположились на первой попавшейся.

– Тут тебе гостинцы баба Поля послала. – Дед 
стал вынимать из сумки банки и плошки, завернутые 
в пуховые платки.

Шуркино лицо светилось от счастья.
– Передачи больным запрещены! Только выздо-

равливающим! – грозно выкрикнула женщина в бе-
лом халате, восседающая за приемной стойкой.

– Деда, нам тут только кашу можно. И постные щи 
на обед, – тихонько пояснил Шурка.

– Ты подумай-ка! Вот беда... Да как же тут здоро-
вье воротишь-то? – удивился дед и стал складывать 
назад в сумку свои свертки.

– Пойдем со мной, только незаметно... У меня тут 
местечко есть укромное, – поведал деду свою тайну 
Шурка.

Пока грозная женщина в белом халате отвле-
клась на кого-то из посетителей, дед с внуком шмыг-
нули в дверь под каменной лестницей. Технические 
коридоры на первом этаже вывели их к тому месту, 
где обнаружился на днях аварийный выход. Три сту-
пеньки вели вниз к той самой двери, под которой 
нашли спящим заблудшего Шурку. В этот раз на две-
ри висел металлический замок. Уселись на верхней 
ступеньке. Здесь их никто не мог услышать. Место 
было теплое и непроходное. Лучше не придумаешь!

* * *
Пока дед Павел готовился угостить внука, Шурка 

вспомнил события полугодовалой давности. Перед 
глазами возникли живые картинки прошлого...
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Первая четверть заканчивалась перед праздни-
ком Седьмое ноября. Завтра наступят каникулы. 
Учительница велела всем нарисовать картинку, по-
священную Октябрьской революции. Разрешила на-
рисовать все, что вызовет радость. Шурка нарисо-
вал Борьку с красным пятаком. Получилось весело и 
жизнерадостно. Но учительнице не понравилась 
Шуркина идея.

– Надо революцию отразить! А ты чего? Вздумал 
баловаться?

– Дак радостно же! – пытался возразить школь-
ник.

– Так не пойдет. Подумай и нарисуй другую кар-
тинку.

У Шурки пропало настроение. Оставался послед-
ний лист для рисования, и он уже истратил его на 
Борьку. Что делать? Подумал, подумал и красным ка-
рандашом дорисовал над Борькиным изображением 
серп и молот. Внизу написал печатными буквами: 
«Слава Октябрю».

– А так пойдет?
– Ну вот, теперь другое дело, – похвалила учи-

тельница, но Шурке от похвалы радостнее не стало.

* * *
Баба Поля и Костя называли выходные дни на 

Седьмое ноября «октябрицкими» праздниками. Всем 
работникам в Анжерке давали аж три выходных дня! 
Накануне, кому надо, успевали сходить на утреннюю 
службу в церковь и совершить поход в баню. Шурке 
особенно нравился после бани шипучий лимонад.

Перед «октябрицкими» праздниками в домах шла 
генеральная уборка. В центре города на Доме Сове-
тов вывешивали огромный плакат: «Да здравствует 
Великая Октябрьская социалистическая революция!»

Все жители Степной очень радовались приближе-
нию революционного праздника. Наступало время 
резать выкормленных поросят. Устоявшиеся уже мо-
розы позволяли делать мясные заготовки впрок. У 
Филипповых в холодной кладовке соленья и копченья 
сохранялись до следующей весны. В Анжерке все так 
делали.

Каждый хозяин умел в те времена резать своего 
поросенка сам. Но были и такие, которые приглаша-
ли резальщиков со стороны. Зарезать хряка или 
свинку – дело нешуточное. Из поколения в поколение 
это мастерство передавалось, как говорится, из рук в 
руки. Надо было уметь не только зарезать, но и пра-
вильно разделать тушу. Шесть, а то и семь пудов веса 
разрубали и разделяли по старинной крестьянской 
науке.

– Почем зря тут не разбересся, – поучал Костя 
племянника.

Шурка крутился вокруг деда. Норовил все разгля-
деть и запомнить. «Вырасту и тоже так смогу!» – вер-
телось в его голове. Кабан лежал на снегу подле са-

рая. Внутренности уже вынули, разложили в эмали-
рованные тазы и отнесли в дом. Дед паяльной лампой 
смолил бока и спину. Костя помогал переворачивать.

– Лександра, иди в дом. Погрейся. А то вон носом 
уже шмыгаешь, – велел дед внуку.

– Да не-е-е! Мне не холодно! – Шурка попытался 
оспорить распоряжение деда.

– Женщинам помощь твоя нужна...
Дед в это время согнул поросячью ногу в коленке и 

провел острым лезвием по сгибу. Одно опоясывающее 
движение – и отрезанная нога с копытцем осталась в 
его руке. Точно так же – вторая, третья, четвертая.

– Ступай. Отнеси на кухню.
Шурка вытянул вперед ручонки. Костя сложил на 

них четыре свиные голяшки, и маленький работник, 
как поленья в охапке, понес их в дом.

Костя добавил вслед:
– Холодец из их варить будем. На Рыжыство...

* * *
На кухне кипела работа. Тетушка Тамара и Шур-

кина мама под руководством бабы Поли что-то от-
резали, отделяли, отскабливали, промывали. Жен-
щины были заняты разборкой внутренностей. На 
печке кипела в чугунках и кастрюлях вода. В тазики 
и чашки складывали разные части и куски. Малень-
кая Наташка с куклой в руках крутилась под ногами 
и мешала всем. Не из вредности. Из любопытства. 
Ее никто не прогонял и не ругал.

Шурка сообщил, что дед отправил его на кухню 
помогать.

– Выворачивай наизнанку кишочки и протирай 
крупной солью. Вот так! – Баба Поля показала вну-
ку, как надо делать.

– Дак собака не станет есть соленое. Ну, если 
только шибко оголодает, – не то утвердительно, не 
то вопросительно произнес Шурка.

Тамара с мамой рассмеялись.
– Что ты, что ты... Какая собака? Окстись! Из 

кишочков колбасы понаделаем. До самой Пасхи 
хватит, – принялась объяснять бабушка несмышле-
нышу.

Потом Шурка помогал маме и Тамаре. Работа 
спорилась. Костя периодически гремел дверями в 
холодной кладовке. Заносил с огорода части туши. 
Завтра из них будут готовить соленья и копченья.

Наконец работа приблизилась к концу. Стали со-
бирать на стол. Дед Павел закончил прибираться 
около сарая. У бабы Поли на печке что-то шкворча-
ло в сковородках и кипело в кастрюлях. Через фор-
точку на улицу вырывался пар, наполненный запа-
хами мясных деликатесов. Из многих домов на 
Степной поднимался такой же вкусный запах. По 
всей Анжерке чувствовался праздник.

На стол подали настоящую свежину. По этому 
случаю из подпола достали бражку и налили всем 
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по стакану. Шурке с Наташкой заранее сварили лю-
бимый кисель из смородины.

Хорошими словами поминали Борьку. Радова-
лись достатку на всю зиму. Хвалили «октябрицкую» 
революцию и Седьмое ноября, которое наступало 
завтра.

* * *
Дед достал из сумки белое полотенце и накрыл 

им Шуркины колени. Потом вынул глиняный горшок. 
Пуховый платок сохранил в горшке домашнее тепло. 
Следом дед подал внуку любимую ложку. Шурка стал 
поштучно доставать крупные горячие пельмени. Каж-
дый из них едва умещался во рту. С деревянной лож-
ки капало на полотенце, предусмотрительно укрыва-
ющее Шуркины штаны.

– Я нонче разговаривал кое с кем, – начал дед из-
далека. – Он сурьезный и очень мудрый фрукт. Может 
все сделать, коли попросить его как следует... Панте-
леймоном зовут его...

– Знаю, знаю, – откликнулся Шурка, пережевывая 
очередной пельмень. – Это дед Пантюха. Он на Саха-
линке живет, около водокачки.

– Нет, Лександра. Этот святой человек на иконе 
изображен. Он исцеляет всех немощных уже тыщу 
лет... Так вот, я попросил, чтобы он помог вернуть 
тебе здоровье. Чуешь?

– Ага.
– И ты знаешь, что он сказал?
– Не-а.
– Надо, говорит, самому крепко постараться. А 

коли не получится, тогда и обращайтесь... Вот такие 
дела.

Дед Павел, перекрестившись, потрепал белобры-
сую Шуркину головку.

– Все! Не могу больше. Ух! – Шурка сделал глубо-
кий выдох и отдал деду ложку.

– Глянь: тут всего-то две штуки осталося! Надобно 
осилить...

– Давай один ты, другой я.
– Ишь какой способный! Ну ладно, давай. Твоя 

взяла, – согласился старый.
Дед с внуком сидели на каменных ступеньках в 

полутемном подвале больницы и дружно жевали. По-
том дед поил Шурку топленым молоком с маслом и 
медом. При этом приговаривал: «Старайся, старай-
ся. Так надоть». Шурка старался изо всех сил. Не стал 
даже перечить деду, когда тот протянул ему краюху 
ржаного хлеба, накрытую скибочкой сала с чесноком. 
Сегодня вся еда была вкусная. Но главное, нужная.

Дед аккуратно собрал все крошки после Шурки и 
ссыпал их в сумку. От деда шло тепло и душевный 
уют. «Хоть и мал еще, но уже видно, что далеко пой-
дет», – думал дед Павел. А Шурка ни о чем не думал. 
Вернее, думал сразу обо всем.

Так они сидели рядышком, не замечая времени. 
Вскоре молчание было нарушено.

– Деда, а ты на октябрицкую Борьку убил, да?
Малец сделал акцент на слове «убил». Вопрос вы-

рвался наружу случайно, будто даже еще не созрев в 
голове.

 Дед Павел замер, слегка прищурил глаза и стал 
внимательно рассматривать внука. Пауза длилась, и 
Шурка чувствовал, что его простой вопрос озадачил 
деда. Мелькнула мысль: «Не обидел ли?» Он сообра-
зил, что ляпнул несуразное. И, как всегда бывало в 
неосторожных случаях, ему стало стыдно и тревожно. 
В глубине дедова прищура притаился неизвестный 
для Шурки ответ.

Дед выпрямил спину. Кашлянул в кулак. Подкру-
тил вверх свои «миколаевские» усы и стал держать 
ответ на Шуркин вопрос.

– Как ты думаешь, Лександра, я к тебе с кем при-
шел?

Шурка втянул головенку в плечи. Стал осторожно 
и внимательно осматривать пространство вокруг. 
Даже вверх посмотрел.

– Я к тебе с Пантелеймоном пришел... С мамки-
ными ночными слезами... С Костиными пожелания-
ми. Он до ворот меня провожал. Сказал: «Пущай ско-
реича вылечивается...» Даже Наташкина кукла приве-
ты тебе прислала. Вся Степная тута со мной... – Дед 
Павел говорил не спеша, с остановками. – И друг 
твой Борька о твоем здоровье позаботился. Здеся 
он. – Дед показал на сумку. – И молоко, и мед, и 
хлеб... Да что говорить-то... Вся природа о тебе за-
ботится...

Шурка открыл рот и как завороженный молчал. Не 
ожидал он такого ответа. Вмиг представил себе всех 
перечисленных. Он снова оказался среди них! Душа 
словно вырвалась из больничных стен. Ощутил, что 
не одинок. С ним оказались рядом все, кого помнит и 
любит. Вдруг понял, что они его тоже любят.

– Убивают друг дружку люди, когда вражду за-
мышляют... Когда бес отымает обманом любовь про-
меж них... Вот так-то, Лександра, – закончил свою 
речь дед Павел.

* * *
В понедельник Шурке сделали рентген. Воспале-

ние прошло. В среду его выписали домой. Велели 
принимать лекарства. Дед Павел объявил, что будет 
поить его горячим барсучьим жиром. Как потеплеет, 
пойдет ловить барсука в Шпалопропиточном лесу. 
Обещал взять с собой на охоту Шурку.

И еще дед сказал, что в воскресенье возьмет его 
и Костю на базар. Пойдут покупать маленького розо-
вого поросеночка. На Масленицу из соседних дере-
вень в Анжерку привозят недельных поросят на про-
дажу. Шурка сам сможет выбрать себе дружочка...

г. Кемерово 

АЛЕКСАНДР КОВАЛЕНКО
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БАЙКИ СИБИРСКОГО 
АБОРИГЕНА

Êíèãà Ïàìÿòè

Историко-публицистическая
и документально-фантазийная версия 

жизни династии Кабиных –
представителей абинцев,

древней малой народности
Западной Сибири

В очередном томе исследовательского материала 
члена-корреспондента Петровской академии наук и 
искусств Вячеслава Николаевича Кабина в форме фа-
мильных баек рассказывается о вкладе в развитие Си-
бирского региона вообще и Кемеровской области – 
Кузбасса в частности всего лишь одной династии из 
числа аборигенов. В предлагаемом вашему вниманию 
обзоре семейного древа собраны сведения о двух сот-
нях представителей рода (сеока) абинцев. Среди кото-
рых можно было встретить как шаманов и паштыков – 
предводителей древних родов сибирских аборигенов в 
прошлом тысячелетии, так и сотрудников Министер-
ства иностранных дел СССР и ЦК КПСС из ХХ века.

При подготовке данного издания использовались 
литературные публикации автора в журнале «Огни Куз-
басса»; журналистские материалы, опубликованные 
им на страницах областных газет «Кузбасс», «Комсо-
молец Кузбасса», «С тобой!»; отрывки из книг автора 
«Кузбасс принимает вызов!» (Кемеровское книжное 
издательство, 1985), двухтомника «Фамильные и каза-
чьи байки» (Киселевск, 2010), двухтомника «Байки пи-
лигрима» (издательство Кузбасского центра искусств, 
2020); научные материалы кузбасских ученых: д.и.н. 
В. М. Кимеева и д.т.н. А. И. Копытова («Горная Шория», 
Кемерово, издательство «Примула», 2018); художе-
ственное произведение А. Б. Куща «Сага о Кабиных» 
(Барнаул, 2009). Автор сердечно благодарит Сергея 
Валентиновича Кабина (Москва) за предоставление 
своего варианта семейного древа.

Посвящается 300-летию с начала промышленного 
освоения Кузбасса.

Историческая байка от аборигена
По данным последней переписи населения, на 

территории нашей области проживают представите-
ли около 150 наций и народностей. Среди них есть 
несколько групп из числа коренных, населяющих эти 

места уже многие сотни лет. Но когда Кузбасс весь 
2021 год праздновал 300-летие с начала промышлен-
ного освоения его минеральных богатств, в наших 
средствах массовой информации на слуху были лишь 
такие аборигены, как шорцы и телеуты. У меня много 
друзей и знакомых из этих этнографических групп, 
однако я считаю, что это все же не вполне справедли-
во.

Исследуя историю своей семьи, для себя я выяс-
нил, что принадлежу к почти уже забытой малой на-
родности аборигенов Западной Сибири – к абинцам. 
Поэтому хочу восстановить историческую справед-
ливость и познакомить любознательных читателей со 
своими фамильными корнями.

По утверждению некоторых местных ученых, пер-
вые поселения появились в южной части нынешнего 
Кузбасса около тридцати тысяч лет назад, в районе 
города Новокузнецка. Территория, на которой про-
живали сибирские аборигены, была фактически ни-
чья. Иногда сюда налетали южные соседи: китайцы, 
монголы и скифские племена. Затем, в VI–Х веках, 
появились кочевники – тюрки. Образовался Тюркский 
каганат.

Примерно тогда же здесь появились и сформи-
ровались новые этнические группы: сабиры, шорцы, 
телеуты, кумандинцы, бирюсинцы, тюльберы и 
абинцы. Но то были разрозненные дикие племена, 
которые жили сами по себе. В XIX веке на террито-
рии нынешней Кемеровской области проживало (по 
данным чиновника царского Министерства земле-
делия и государственных имуществ П. Г. Сувэйзди-
са) чуть больше двух десятков тысяч человек из чис-
ла вышеперечисленных аборигенов – представите-
лей различных сибирских племен, которые 
именовались по своему местообитанию: черневые 
татары – проживающие в черневой тайге; мрассцы – 
живущие вдоль реки Мрассу; кондомцы – селившие-
ся вдоль реки Кондомы; верхотомцы и тюльберы – 
ставившие свои жилища вниз по течению реки Томи. 
А самым крупным сообществом аборигенов тогда 
были абинцы, научившие шорцев выплавлять из 
руды железо. Общим самоназванием всех этих 
групп на шорском языке является слово «татар-ки-
жи», и ученые XIX века как-то чохом объединили их 
одним понятием – сибирские (кузнецкие) татары.

За пределами своих мест проживания (при обще-
нии с соседними представителями сибирских абори-
генов – алтайцами и хакасами) они называли себя 
«татар-кижи», «шор-кижи» или «аба-чыш-кижи», а при 
общении с русскими именовали себя просто кузнец-
кими татарами.

Специальную попытку исследования родового со-
става аборигенов Кузбасса предпринял (путем изуче-
ния русских исторических документов) в начале 
1960-х годов этнограф Борис Осипович Долгих. Он 
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условно выделил три основных «племени» кузнецких 
татар: абинцев, шорцев и верхотомцев.

Некоторые исследователи нашего края считают, 
что и само слово «Сибирь» произошло от монголь-
ского «шибир», дословно переводящегося как «лес-
ная чаща». Другие ученые утверждают, что термин 
произошел от самоназвания одной из наших этниче-
ских групп – сабиров. Это понятно.

Но почему все-таки «татары»? Я думаю, что або-
ригены нашего края не имели никакого отношения к 
наиболее известной в России национальности – ка-
занским и крымским татарам.

Я считаю (опираясь на мнение некоторых ученых), 
что этноним «татары» (в китайском произношении – 
«дадань») появился в эпоху раннего Средневековья. 
Так книжники Поднебесной в своих древних рукопи-
сях именовали все кочевые племена, проживающие к 
северу от Великой Китайской стены. Тогда это назва-
ние употреблялось достаточно широко. Татарами 
именовал себя могучий союз племен, который проти-
вопоставлял себя Китаю. По моим данным, имя 
«тата» или «татар» носило одно из монгольских пле-
мен, которое составляло основную боевую единицу 
войска Чингисхана. Во времена монгольской экспан-
сии на запад это наименование пошло гулять по 
странам и континентам. Татарами стали себя назы-
вать все тюркские подданные Золотой Орды.

Для большинства русских людей (и для некоторых 
российских ученых тоже) местные сибирские племе-
на разговаривали на непонятном «тараторском» (или 
«тарабарском») языке, постоянно используя слово 
«татар». И вообще на Руси издавна всех иностранцев 
из западных и северных европейских государств зва-
ли немцами, а представителей азиатских (южных и 
восточных) стран – татарами.

Сибирь всегда привлекала внимание разных круп-
ных племен наших южных соседей, проживающих на 
нынешних территориях Монголии и Китая. Этот лако-
мый кусок земли уже давно притягивал их деловых 
людей. Да и не только деловых. Многие правители, 
царьки, вожди и ханы хотели прибрать к рукам эти 
богатые земли путем захвата. Из древних китайских 
летописей нашим ученым стало известно, что прожи-
вающие на территориях нынешнего Алтая и Кузбасса 
абинцы уже во второй половине VI века добывали из 
руды железо и этим металлом платили китайцам-жу-
жаням дань. Затем из более поздних источников (со-
хранились кое-какие документальные подтвержде-
ния) мы знаем, что население, жившее по берегам 
рек Томь, Мрассу, Аба и Кондома, до момента приня-
тия русского подданства обязано было платить дань 
железом и пушниной енисейским кыргызским князь-
кам и через них – владельцу северной Монголии Ал-
тын-хану. С начала ХIII века сибирские аборигены 
стали платить дань (ясак) монгольскому хану Батыю – 
через его доверенных людей (баскаков), которые 

осуществляли ханское правление сибирскими «угоди-
ями» огнем и мечом, кнутом и пряником почти 300 лет.

Наконец, в XV веке Золотая Орда распалась. Из 
нее выделились Ногайская Орда, Тюменское и Си-
бирское ханства, а также другие, малочисленные улу-
сы (княжества). Аборигены продолжали платить ясак 
джунгарскому хану Канн-тайши, представителю 
оставшейся западномонгольской части Золотой 
Орды.

С объединением славянских племен сначала во-
круг Киева (Киевская Русь), а затем вокруг Москвы 
возрастала мощь нового европейского государства. 
Ему требовались земли для расселения, да и сбором 
дани «на свое житье-бытье» нужно было активнее за-
ниматься. Тогдашние российские правители еще до 
начала ХV века облюбовали для себя юг Сибири и ни-
зовья Оби. Правда, возможность завоевания Заура-
лья им представилась лишь после появления у рус-
ских воинов огнестрельного оружия, чем не могли 
похвастаться коренные народы – аборигены Запад-
ной Сибири.

ХVII век послужил отправной точкой для присое-
динения бескрайних сибирских просторов к создаю-
щемуся новому государству – великой Российской 
империи. Сама историческая обстановка того време-
ни предопределила освоение земель, лежащих к вос-
току от Урала.

Именно там, «за Камнем» (т. е. за Уральскими го-
рами), как писалось в летописях, лежала огромная, 
необъятная сибирская сторонушка. И вхождение Си-
бири в состав русского государства могло стать эпо-
хальным событием для судеб будущих поколений. 
Поэтому российским казакам и был дан царский при-
каз: «Вперед, на восток!»

Зная это и чтобы избежать войны, в 1555 году си-
бирский хан Едигер прислал своих послов к русскому 
царю с просьбой взять его владения «под высокую 
государеву руку». Такое согласие было быстро дано. 
Благодаря этому соглашению богатые пермские со-
лепромышленники Строгановы сначала укрепились в 
Приуралье, а затем стали посматривать и дальше – 
за Урал. Туда, где лежала Сибирь. Однако после за-
хвата власти в Сибири ханом Кучумом (выходцем из 
Бухары, не из местных) мирная жизнь на этих богатых 
землях нарушилась. Кучум, воспользовавшись тем, 
что царские войска были отвлечены на борьбу с тур-
ками (отстаивали в то время Астрахань), нарушил до-
говоренности и перестал платить царю дань, стал на-
глеть и начал даже сам совершать набеги на Русь. 
Тогда-то и направил царь за Урал для наведения по-
рядка большой казачий отряд под руководством ата-
мана Ермака, сына Тимофеева. И всего через два ме-
сяца, 26 октября 1582 года, отряд уже вступил в сто-
лицу Сибирского ханства – Кашлык!

Кучум отступил и основал свою новую ставку око-
ло устья реки Ирмени (на территории нынешней Но-
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восибирской области), при впадении ее в реку Обь. 
Здесь в 1598 году и закончилась власть последнего 
сибирского хана!

Главная задача, которую теперь должны были ре-
шить казаки, – это перевод под власть русского царя 
всего местного населения, организация сбора нало-
га (ясака) для пополнения государевой казны. Поэто-
му и двинулись вглубь Сибири русские люди потока-
ми – осваивать новые земли. Основными путями их 
продвижения стали сибирские реки (дорог у нас тог-
да не было и в помине). Тобол, Иртыш, Обь и Томь – 
вот те «реки-дороги», по которым пробивались на 
восток русские люди. А по берегам этих рек, как мы 
уже знаем, жили местные племена. Они принадлежа-
ли к аборигенам северной, таежной части Саяно-Ал-
тайского нагорья, представляя ряд родовых групп 
(сеоков), выступавших в различных комбинациях. 
Объединяла их общность языков и наречий (за осно-
ву был взят алтайский язык), а также совместная хо-
зяйственная деятельность по выживанию в суровых 
сибирских условиях. К тому же постоянная зависи-
мость данных этнографических групп от более силь-
ных соседей, выражавшаяся в обязанности платить 
дань, порой настолько сближала родовые группы, что 
они начинали осознавать свою единую общность.

В начале 1604 года Тоян, один из местных князь-
ков, поехал в Москву и обратился с просьбой «по-
строить в его вотчине город». И уже осенью того года 
был основан Томский острог. Следующим князем, ко-
торый принял русское подданство, стал один из 
предков нашей династии – абинский князь Абак (Кока 
Абаков). Малочисленные группы аборигенов продол-
жали платить своеобразные «откупные» вышепере-
численным соседям даже после того, как русские ка-
заки, «холопы московского государя», по заданию 
томских воевод после длительных усилий привели 
всех сибирских татар под высокую государеву руку. 
То есть они были «двоеданцами» – платили двум хо-
зяевам (а некоторые сообщества – и трем, это были 
«троеданцы»). По мнению моего друга, доктора исто-
рических наук, профессора Кемеровского государ-
ственного университета В. М. Кимеева, «самым боль-
шим сообществом из числа аборигенов – малых на-
родов, проживающих на землях нынешнего Кузбасса, 
были абинцы. Их тогда насчитывалось более 15 000 
душ».

Обложение сибирских аборигенов ясаком со сто-
роны томских воевод случилось в начале ХVII века. 
Оно совершилось как отдельный акт общего процес-
са колониальной политики московских государей, по-
сылавших казачьи команды в Сибирь для завоевания 
«новых землиц, людишек и животишек».

Особенно привлекала русских царей ценная си-
бирская пушнина.

Именно тогда главной статьей доходов становив-
шегося на ноги государства Российского стало по-

ступление ясака в виде меха и пушнины. Это под-
тверждает и исследователь Сибири Флетчер. В своих 
трудах он сообщает, что «в конце ХVI века (в царство-
вание уже Федора Иоанновича) кроме удовлетворе-
ния потребностей московской казны мехами отправ-
лял пушнины за границу на сумму 400 000–500 000 
тогдашних рублей, что составляло треть всех дохо-
дов, поступавших в казну».

Ему вторит историк Котошихин: «...а присылает-
ся из Сибири царская казна ежегодь: соболи, мехи 
соболья, куницы, лисицы черныя и белыя, горно-
стай, белка в розни и мехами, бобры, рыси, песцы 
черныя и белыя, и зацы, бобры, барсы. А сколько 
числом тае казны придет в году, того описати не в 
память, а чаять тое казны приходу в год больше шти 
сот тысяч рублев».

По некоторым данным, иногда в казну поступало 
из наших мест мехов на 600 000 тогдашних рублей 
путем сбора ясака. При этом нужно учесть, что цар-
ские чиновники воровали в огромных масштабах! 
Массовые хищения ясачной казны осуществлялись и 
сибирскими воеводами, и их «административным ап-
паратом» – до сборщика ясака включительно. А еще 
после них это право было предоставлено купцу, кото-
рый производил окончательную «зачистку» казны. 
Именно за счет пушнины, добытой трудом наших 
предков, сибирских охотников, за счет ясака покупа-
лись заморские вина и сласти, которыми отягоща-
лась трапеза московских царей. И их разноцветные 
кафтаны, в которых они щеголяли при дворе. Груды 
золота и серебра, которые наполняли царскую казну 
и приводили в изумление иностранцев, – все это при-
обреталось на наши сибирские меха, уважаемые 
земляки! Соболями и лисицами, между прочим, пла-
тили цари и за монашеские молитвы об их здравии, 
об упокоении их предков, и за воинскую доблесть за-
щитников, и за безусловную покорность холопов.

Наконец, этой богатой царской казной, подарка-
ми и прочими материальными благами тогдашняя 
московская власть привлекала к себе знатные и ум-
ные головы из Рима, Византии, Киева. Поэтому в 
«иногородческих» землях не велено было никому, 
кроме ясачных людей, ловить зверей «тенетами, 
бить из луков и из пищалей и иным обычаем». Вое-
водам и служивым людям то и дело летели строгие 
царские наказы, чтобы царскую казну «не воровали 
бы». Но не только от воевод и служивого люда берег 
казну московский царь. Не хотелось ему делиться 
пушным богатством с назойливыми и пронырливы-
ми «коллегами»-купцами.

В наказе тогдашнему кузнецкому воеводе царь 
отписывал: «А которые торговые люди учнут приез-
жати с товары свомя в Кузнецкий острог, у тех торго-
вых людей велети товары их переписывати на лицо, и 
торговати им своими товарами до тех мест, покамест 
ясачные люди государев ясак заплатят весь с полна, 
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не велеть, а как государев ясак ясачные люди запла-
тят, и торговым и всяким людям велети торговати 
только на гостине дворе, а по волостям и татарским 
юртам и по деревням не ездити и торговать отнюдь 
нигде не велети».

Короче, ввел тогда русский царь свою государ-
ственную монополию на всю Сибирь-матушку! Поми-
мо десятинной обязательной пошлины, с купцов еще 
взымалась и «отъезжая» пошлина. Им запрещалось 
торговать и скупать меха при переездах из селения в 
селение. Разрешалось это только в определенных 
местах, а именно в тогдашних гостиницах – на посто-
ялых дворах. У нарушителей данного указа весь то-
вар конфисковывался в пользу царской казны. Этим 
же указом запрещалось торговать «мягкой рухлядью» 
и воеводам. Так московский царь обеспечивал себе 
право монопольной эксплуатации сибирского пушно-
го богатства. А при Петре I издается специальный 
указ, по которому ввели «бартерные» расценки мехов 
на водку, вино и пиво! Ведь с пьяным человеком лег-
че договориться! Поэтому было рекомендовано том-
ским воеводам строить кабаки и выше по Томи.

Мы знаем, что в 1604 году казаками был основан 
город Томск, ставший центром дальнейшего освое-
ния востока России. И вот уже через три-четыре года 
томским воеводой были отправлены казачьи отряды 
вверх по реке Томи к сибирским татарам (в «Абин-
скую волость») для постройки Кузнецкой крепости.

По словам исследователя Миллера, «кузнецкие 
татары были ближайшим объектом, о включении ко-
торого в границы русского государства старались в 
Томске. Томские воеводы поэтому систематически 
посылали казаков для объясачивания живущих вверх 
по Томи кузнецких татар».

Казаки рьяно взялись за дело. Двигаясь вверх по 
Томи, рубили по пути остроги – деревянные соору-
жения в виде сторожевых башен и густого частокола 
вокруг них. Здесь, в укрепленных стенах острогов, 
они хранили свой провиант, захваченную добычу и 
собранные ясачные сборы. Во время этих походов 
казакам пришлось столкнуться не только с сопро-
тивлением местных коренных жителей, но и с вме-
шательством енисейских кыргызов. Объединившись 
с шорцами, они не только не отдавали ясак, но и пы-
тались побить казаков. И только благодаря заступ-
ничеству дальновидного нашего предка, абинского 
князька Базаяка, казаки тогда еле избежали погибе-
ли. И ушли обратно в Томск несолоно хлебавши.

На следующий, 1610 год казачий атаман Иван 
Павлов с 45 казаками был вновь послан к непокор-
ным сибирским аборигенам с инструкцией: «по при-
бытии на место сначала укрепиться, а только потом 
рассылать людей с требованием уплаты ясака и по-
сылки в Томск князцев татарских для признания вла-
сти белого царя». Но экспедиция Павлова тоже не 
увенчалась успехом. Видя слабость Московии (из 

истории мы помним, что в Кремле в то время сидели 
польские паны во главе с Мариной Мнишек), местные 
не делали того, что с них требовали. И просто выну-
дили казаков уйти обратно почти с пустыми руками, 
взяв их не силой, а измором – отказываясь давать и 
даже продавать что-либо съестное в дорогу.

В последующие годы экспедиции за ясаком к куз-
нецким татарам не были удачней предыдущих, при-
чем в 1611-м казаки вновь отсиживались под защи-
той того же князька Базаяка, который, предвидя не-
избежность покорения русскими, добровольно 
оказывал поддержку казакам в расчете на будущие 
блага от завоевателей.

После прихода к власти в Москве царя Михаила 
Романова (1613) томский воевода стал действовать 
более решительно и послал в «Абинскую волость» 
уже две сотни казаков под предводительством стре-
лецкого сотника Пущина и казачьего атамана Кон-
стантинова.

Этой экспедиции вменялось в обязанность «во 
что бы то ни стало объясачить» непокорных абинцев. 
Посланные в разные стороны отряды провели полно-
масштабную военную операцию. Казакам удалось 
взять два основных улуса – не только Абинский, но и 
Сарачерский, во главе с паштыком Кузгой. Абориге-
нов избивали, брали в плен, силой собирали с них 
ясак. Но в это время на помощь к местному населе-
нию подоспели енисейские кыргызы и калмыки со 
степей, которые тоже считали кузнецких татар свои-
ми данниками. Казаков окружило объединенное вой-
ско численностью около пяти тысяч человек! Отбива-
ясь от нападений в течение десяти недель, казаки 
были истощены голодом. И все же решились на не-
ожиданный и смелый прорыв сквозь неприятельские 
ряды, что им и удалось. Пробив кольцо окружения, 
казаки ушли обратно в Томск («раны зализывать») и 
даже сумели захватить знатных пленных. Такой высо-
кий боевой дух казаков произвел большое моральное 
воздействие на аборигенов Кузнецкой котловины. И 
уже в следующем, 1616 году, когда для сбора ясака к 
ним явился из Томска казак Ананьин с отрядом, они 
стали аккуратно платить дань за «крышу» русскому 
царю.

В казачьих донесениях того времени уже отмеча-
ется это усердие кузнецких татар при уплате ясака: 
«и кузнецкие, государь, люди тебе, государю, шерто-
вали (т. е. присягали. – Прим. авт.) и ясак с себя дали, 
и тебе, государю, нынче кузнецкие люди служат и 
прямят, и ясак государю дают».

Правда, в другом донесении того же года казак 
Ивашка Теплинский, посланный «в Тюлеберскую, да в 
Абинскую, да в Сачаровскую, да в Чорчкую, в Елескую 
волости, в Каргу, да в Ковы», жалуется, что «кузнец-
кие, государь, князьки и лучшие люди тебе, государь, 
ясак не дали и не шертовали, и меня, государь, холо-
па твоего, ограбили и платье поснимали».
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Наш предок, тогдашний абинский паштык Базаяк 
со своим малым народом одним из первых абориге-
нов Притомья присягнул русскому царю на верность 
и стал выплачивать ему ясак. За это наш род после 
«добровольного» присоединения к царю был осво-
божден от всех податей и включен в разряд так назы-
ваемых служилых татар.

Новая власть стала широко использовать абинцев 
как переводчиков в сношениях с различными сибир-
скими народами, как участников «подводной гоньбы» 
(т. е. перевозки грузов и людей по указанию местной 
администрации «для государева дела») или как воен-
ную силу в борьбе за присоединение к России терри-
торий местных жителей. Так применялась тактика ве-
дения войны против сибирских азиатов руками самих 
же азиатов. А для укрепления своего присутствия на 
этих землях русские казаки повторно (на всякий слу-
чай) захватили столицу абинцев – поселение Аба-Ту-
ра (в переводе – «Отечество») и уже навсегда обосно-
вались в наших родовых местах.

Для того чтобы закрепить за собой объясаченных 
сибирских татар, находящихся довольно далеко от 
Томска, было решено построить здесь остроги. Од-
ним из первых стал временный острог в районе ны-
нешнего Абагура (под Новокузнецком). А вскоре том-
ский воевода поставил перед царским Сибирским 
приказом (тогдашним министерством) вопрос о 
строительстве постоянного укрепления в верхнем те-
чении Томи (надоело, видно, гонять туда-сюда каза-
ков). И уже в 1617 году из Москвы последовало под-
тверждение – указ «О строительстве постоянного 
острога». По распоряжению нового царя Михаила 
Федоровича Романова, переданному через тоболь-
ского воеводу князя И. С. Куракина и туринского вое-
воду Д. Вельяминова, томский воевода набрал отряд 
из своих служивых людей из Тюмени и Верхотурья. 
Сын боярина Остафия Харламова (Михалевского) с 
сорока пятью казаками отправился в 1617 году вверх 
по Томи – к месту строительства постоянного остро-
га. Однако ранние морозы заставили отряд сделать 
незапланированную остановку в среднем течении 
реки. И только 18 февраля 1618 года, когда на лыжах 
из Томска пришел еще один отряд под командовани-
ем томского татарского головы Осипа Кокарева и ка-
зачьего атамана Молчана Лаврова, они стали дальше 
подниматься вверх по реке.

Новый острог расположился на правом берегу 
Томи, на родовых землях абинцев, которых казаки 
прозвали «кузнецами» за умение плавить и ковать же-
лезо. Отсюда и пошло название острога – Кузнецкий.

Он стал служить опорным пунктом для сбора 
ясачных платежей с местного населения. В начале 
ХVII века Кузнецкий острог был самым южным пун-
ктом освоения земель в Сибири. Статус города Куз-
нецк приобрел уже в 1622 году. А в 1656-м получил и 
царский герб с изображением волка. До этого мо-

мента здесь сменилось 14 воевод. Воевода назна-
чался в Москве, в Казанском приказе, и обязательно 
утверждался лично царем. Кузнецкие воеводы, по су-
ществу, управляли огромным краем, можно сказать 
целой страной, и имели полномочия даже на внеш-
ние сношения с сопредельными государствами и 
мелкими соседними племенами.

Первыми жителями Кузнецкого острога стали слу-
жилые люди из Томска, литовские казаки и пашенные 
крестьяне из Верхотурья. Основание Кузнецкого 
острога делало борьбу местного населения с русски-
ми казаками особенно затруднительной, и исход 
этой борьбы почти всегда был предопределен. Тем 
не менее овладение и освоение русскими районов 
Кузнецкой котловины потом затянулось на целое сто-
летие. Главными противниками этого продвижения 
были кыргызские и калмыцкие князья, местные фео-
далы. Раньше они монопольно эксплуатировали на-
селение путем взимания дани, которую брали пушни-
ной, военным и охотничьим снаряжением из железа.

Жили тогда аборигены бедно. Примечательно 
свидетельство одного из томских боярских сынов, 
который в 1683 году писал в Москву: «В кузнецком и 
красноярском острогах людишки нужные и бедные, 
по два по три на одной лошади, а иной пеш всегда 
бродит и запас на себе таскает нартами, от того во 
время походов на кыргыз они голодают и от того го-
лоду разные люди всегда погибают от киргиз. Что го-
сударевы разные люди голодны в их землю приходят 
и отходят на дороге погибают без хлебных запасов».

Как бы там ни было, но к концу ХVII века Кузнец-
кая земля стала российской! В 1657 году между сто-
рожевыми казачьими станицами Ярской и Иткар-
ской появился еще один острог – Сосновский. В 
1665-м к югу от него томскими служивыми людьми 
был поставлен Верхотомский острог. Последним по 
времени возникновения стал в 1715 году Мунгат-
ский острог – близ современного районного центра 
Крапивино. Движение русских на восток продолжа-
лось весь ХVII век. Коренные народы Сибири «до-
бровольно» соглашались стать данниками русского 
царя...

Правда, в последнюю четверть ХVII столетия пер-
вопроходцы встретили сопротивление хорошо орга-
низованной китайской армии. Но подписанием зна-
менитого Нерчинского договора о границе России с 
империей Цин в 1689 году закончилась история мас-
штабного расширения Сибири, началась эпоха ее ак-
тивного освоения.

Прошлое Сибири и Кузбасса всегда вызывало 
большое внимание ученых и краеведов. Уже доста-
точно полно изучены многие важнейшие события, но 
на этом поле исторические и особенно культурные 
корни аборигенов остаются пока белым пятном. Про-
сто потому, что до начала освоения русскими Сибири 
отсутствуют письменные источники.
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В своей книге «Казачьи байки» я уже осветил не-
которые вопросы продвижения русских служилых и 
вольных людей из Томска вверх по Томи до Кузнецко-
го острога и установления торгово-ясачных отноше-
ний с аборигенными князьками. Вот только с тех пор 
и стал накапливаться кое-какой письменный истори-
ческий материал, который можно использовать в ка-
честве доказательства существования нашей родо-
вой и уже фамильной династии.

До сих пор в официальной научной литературе, на 
мой взгляд, упорно замалчивается роль абинцев и 
российского казачества, их значение для развития 
Кузбасса и России.

А ведь велик он, этот вклад аборигенов – основа-
телей первых поселений на территории нашей обла-
сти – в дело промышленного и особенно культурного 
освоения Сибири. И, возможно, не только ее одной.

В конце 2019 года газета «Аргументы недели» 
опубликовала интересную заметку под заголовком «В 
Мексике признали, что ацтеки были родом из Сиби-
ри». Далее в тексте сообщалось: «Коренные народы 
Америки переселились на этот континент из Запад-
ной Сибири через Берингов пролив примерно 15 ты-
сяч лет назад». Это доказали генетики разных стран, 
изучившие более 25 000 проб ДНК, взятых у 90 на-
родностей России и соседних государств. В итоге 
удалось окончательно доказать, что все индейцы 
Америки генетически связаны с аборигенами Сиби-
ри! Кроме того, в статье утверждалось, что наши си-
бирские предки постепенно расселились по Австра-
лии и Меланезии (это совокупность островных групп 
в Тихом океане, расположенных к северо-востоку от 
Австралии). Этот процесс подробно описан в книге 
«Краткая история человечества» Юваля Ной Харари, 
изданной в 2022 году московским издательством 
«Синдбад».

Так что и там, далеко-далеко в океане, имеются 
следы моих предков, «сибирских татар», основу кото-
рых составляли абинцы. Чем я и горжусь!

Но вернемся к нашим просторам. Начнем с каза-
чества...

Казаки значительно обогатили культуру коренного 
сибирского населения (различных сеоков), принеся к 
ним из своих мест самые разнообразные формы но-
вых знаний. Именно они заложили основу нынешнего 
нашего экономического и духовного благосостояния.

Давайте для начала вспомним тобольского казака 
Михайло Волкова, открывшего каменный уголь на 
территории Кузнецкого края в 1721 году. Так же ак-
тивно участвовали в освоении территории Сибири и 
Дальнего Востока казачьи экспедиции под руковод-
ством В. В. Атласова, С. И. Дежнева, В. Д. Пояркова, 
Е. П. Хабарова в XVI–XVII веках.

Здесь уместно будет привести пояснение сибир-
ских ученых-антропологов и этнографов В. Кимеева 
и А. Копытова: «Сибирские татары» – это тюркоязыч-

ный народ, проживающий кроме Кемеровской обла-
сти в смежных горно-таежных местностях Республи-
ки Хакасия и Горного Алтая. А живущие в таежной юж-
ной части нашей области причисляются к уральской 
(промежуточной) расе. Другие, проживающие север-
нее (в лесостепной зоне), тяготеют к южносибирской 
переходной расе».

Академик В. В. Радлов еще в 1865 году впервые 
предложил назвать мрасских и кондомских «инород-
цев» шорцами – по названию одного из горно-таеж-
ных родов – «шор». А миссионер В. И. Вербицкий вы-
делил среди исторических предков шорцев моих 
предков – абинцев. В научном мире до сих пор при-
нято считать, что наиболее развитой сферой дея-
тельности у исторических предков шорцев до конца 
XVIII века являлась традиционная металлургия и куз-
нечество. Железную руду кузнецкие татары добыва-
ли с поверхности гор слоями или по долинам рек под 
дерном. Прямо на месте переплавляли ее в «крицы» 
(бруски, заготовки), которые потом доставляли на 
плотах или на вьючных лошадях к местам вторичной 
их переплавки в улусах. Из трех фунтов руды абинцы 
за три часа получали около двух фунтов железа. Из 
полученной заготовки, используя зубила, клещи, мо-
лотки, ковали наконечники, мотыги – «абылы», котлы, 
кувшины, кольца, серьги и другие украшения для 
женщин.

Стихийные миграционные передвижения русско-
го населения с ХI века, а особенно со второй полови-
ны ХVI века привели к изменению общего националь-
ного состава страны. В эти годы наше государство 
вобрало в себя огромные пространства и многие на-
роды. Только в состав сибирской России вошли такие 
крупные этносы Северной Азии, как обские угры и 
северные самодийцы, северные тунгусы, юкагиры и 
северо-восточные палеоазиаты с эскимосами, тюр-
коязычные и монголоязычные группы населения, 
часть маньчжуров и южных тунгусов. Некоторые груп-
пы населения Сибири в это время откочевали или 
были насильно уведены южными соседями в сопре-
дельные районы. Но были и такие группы, которые 
сознательно приходили вместе с казаками на госу-
дарственные земли, вливаясь в состав государства 
Российского.

По своим масштабам переселение в Сибирь в 
ХVII веке было настолько массовым, что представля-
ло собой особую страницу не только российской, но 
и мировой истории. Исследователей этих процес-
сов ждет еще немало открытий...

А я предлагаю вновь вернуться к нашей династии.
Итак, в Средние века абинцы представляли собой 

достаточно большую группу аборигенов юга Запад-
ной Сибири, насчитывающую около 15 000 человек. 
Из различных исторических документов известны 
прозвища древних вождей нашего племени (сеока): 
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речь идет о паштыках абинских улусов, князцах База-
яке и Кузге.

Первый Кузнецкий острог располагался недалеко 
от аила князька Базаяка. Больше всего от каратель-
ных рейдов служилых русских людей пострадали 
ближайшие проживающие к острогу абинцы. Послед-
ним упомянутым в документах («Кузнецких актах») 
был наш князек Урушпайка, юрты которого стояли по 
реке Рушпайке, протекающей мимо Кузнецкого 
острога в черте современного Новокузнецка. При пе-
рестройке острога в 1620 году этот непокорный наш 
предок был пленен и впоследствии сгинул. Кроме 
того, многие люди Урушпайки были убиты, а казаки 
«жон его и детей в полон поимали». Однако уже в 
1652 году абинцы числом в 20 человек начинают упо-
минаться в составе кузнецкого гарнизона. Наиболее 
дальновидные абинцы стали принимать православие 
(отходя от шаманизма), а крещеные и миловидные 
молодые абинки стали охотнее создавать семьи с 
«осевшими на пашню русскими служилыми людьми».

К сожалению, у меня как у исследователя своих 
династических корней пока нет документальных ма-
териалов о нашей династии почти за 200 лет ее суще-
ствования в Средние века. Единственная оказавшая-
ся в руках ниточка – князь Абак. Согласно древней 
шорской легенде и по некоторым историческим до-
кументам, Абак правил в абинском улусе (где прожи-
вало несколько сеоков наших предков) в конце XVI и в 
начале XVII столетий. Известно, что в 1609 году он 
уже принял русское подданство. Тем не менее, как 
глава рода, он старался поддерживать у своих под-
данных, т. е. у абинцев, древние верования: веру в ду-
хов тайги, гор, рек, озер, огня и в промысловые куль-
ты, переданные ему отцом и дедом. И это притом, 
что тогда у абинцев изготовление идолов, как у дру-
гих племен и сеоков Горной Шории, не практикова-
лось, письменности и вовсе не существовало.

Вся информация хранилась и передавалась че-
рез героические поэмы (кай) и более распростра-
ненные среди абинцев сказки бытового, фантасти-
ческого содержания, рассказы и легенды, загадки, 
песни и танцы. Занимались этим специальные 
люди – кайчи, которые исполняли фольклорный ре-
пертуар при помощи своего голоса и под аккомпа-
немент щипкового двухструнного музыкального ин-
струмента – комуса. В этих напевах и сказаниях, ко-
торые передавали сказители, духи представлялись 
нашим предкам как существа, почти ничем не отли-
чающиеся от людей по образу жизни. Наибольшим 
почитанием у абинцев пользовались духи гор Таг-
ези и духи воды Суг-ези. Эти духи представали в об-
разе мужчин-охотников или нагих женщин с распу-
щенными волосами. Жизнь любого члена сеока в 
улусе, по представлениям абинцев, полностью за-
висела от окружающих духов и божеств. А общение 
с этими духами и божествами происходило через 

посредника – шамана (по-шорски – кам), особого из-
бранника небесного божества Ульгеня. У такого из-
бранника обычно имелась отметина Ульгеня: лишний 
палец на руке, лишний зуб во рту, ямка в мочке уха 
или другие внешние изъяны. Другой признак избран-
ности шамана – это его быстрое вхождение во время 
проведения обряда (камлания) в транс и проявление 
«шаманской болезни» – эпилепсии, во время которой 
избранник как бы разговаривал с духами.

По силе своего воздействия шаманы разделялись 
на несколько категорий. Сильный кам всегда имел 
чалу (бубен) с изображенными на нем духами – его 
помощниками. Обтягивался бубен кожей самца ма-
рала или оленя. Князь Абак, шаманя, чаще всего об-
ращался к самому главному духу – хозяина гор. Про-
исходило это по разным случаям жизни, поэтому и 
призывался этот дух в молитвах и заклинаниях наря-
ду с другими духами.

По преданиям наших предков, мужчины-абинцы, 
готовясь к ежегодному жертвоприношению во время 
весеннего ледохода на Томи, готовили тутпаш (кусоч-
ки теста, сваренные в мясном или рыбном бульоне), 
старейший из родственников подавал каму Коке Аба-
кову мясо в чашке и абыртку (водку) в деревянном 
ковше. Камлая, Абак отрезал ножом жирные кусочки 
мяса и бросал их в огонь, прося его уберечь детей от 
ожогов, а свой улус – от пожаров. Затем Абак громко 
выкликал по старшинству названия гор вокруг. И, вы-
слушав внимательно эхо, указывал рукой на выбран-
ную гору, после чего все родственники совершали 
восхождение на ее вершину. И уже там, на горе, все 
пришедшие абинцы, подняв руки вверх, к верховному 
своему божеству Ульгеню, просили его дать всем жи-
телям улуса зверя, рыбу и сохранить пашню. Вот так 
Кимеев и Копытов описывали шаманские обряды 
аборигенов в своих научных книгах. Я же буду про-
должать свои изыскания дальше.

А первым обнаруженным мною предком, имею-
щим уже нашу фамилию, является Трофим Кабин, 
родившийся (приблизительно) в 1720 году.

Кабин Трофим (батька Каба) (1720 – ?)
Уже молодого Трофима не зря называли батькой: 

по семейным преданиям, он тоже был главным ша-
маном нашего рода – сеока, но без звания князек. По 
его шаманскому представлению, весь наш мир был 
разделен на три сферы:

1-я сфера. Это небесная земля доброго верхов-
ного божества Ульгеня – небо;

2-я сфера. Это средняя земля Бистынчер – наша 
земля;

3-я сфера. Это земля злых духов Айначер – под-
земный мир.

Во владениях Ульгеня имеется девять небес.
1. На первом, самом нижнем небе Кошкан поме-

щается молния Сарыджи. Это плеть для бело-сивого 



132

ВЯЧЕСЛАВ КАБИН

коня Ульгеня (гром – удары этой плетью). В середине 
первого неба (Санчи) живет его хозяин, у которого 
свой дом, жена, дети.

2. Второе небо называется Кек-кур – это синий 
пояс, где помещается синяя часть радуги Тенгриче-
лизе.

3. Третье небо Кызыл-кур – красный пояс.
4. Четвертое небо Кыр-кур – серый пояс.
5. Пятое небо Кектамош-кур – голубой пояс.
6. Шестое небо Кызылтенгри – красное небо, там 

живут красные женщины.
7. На седьмом небе находится луна и звезды.
8. На восьмом небе живет солнце.
9. На девятом небе живет сам Ульгень – доброе 

верховное божество абинцев.
Батьку Кабу абинцы из нашего семейного улуса 

всегда приглашали на камлание, с обязательным 
применением шаманского бубна чалу и местного 
слабого алкогольного напитка абыртка – настоя муки, 
смешанной с ячменным солодом.

Про личную жизнь Трофима Кабина почти ничего 
не известно, остается загадкой и имя его жены (или 
жен). Но если у него был сын Илларион, значит, была 
и мать сына. Проживая в среднем течении реки Абы 
(что в переводе с шорского, телеутского и абинского 
языков означает «отец»), которая впадала в самую 
большую нашу реку Томь (под современным городом 
Новокузнецком), батька Каба с гордостью отвечал на 
вопрос: ты чьих кровей будешь, к какому роду при-
надлежишь? «Я принадлежу к абинцам, я сын своего 
отца!» – говорил он.

В шорских и абинских сказаниях и легендах я на-
ходил сюжеты о происхождении родоначальников из 
горы или из камня. Может быть, и батька Каба так от-
вечал на вопрос о своем происхождении: «Вскормив-
шего отца моего не знаю, родившей матери моей не 
знаю. Из черного камня с четырьмя углами, с четырь-
мя гранями, находящегося в устье реки Абы, я сотво-
ренный». Будем (пока) считать так и мы – его потомки.

Дети Кабина Трофима
Кабин Илларион Трофимович (1765 – ?)
Илларион Трофимович пошел дальше своего отца 

по «карьерной лестнице», он стал паштыком (от сло-
ва «паш» – голова), то есть главой нескольких род-
ственных сеоков, выбираемым из самого многочис-
ленного сеока или из наиболее влиятельных семей. 
Через паштыка все сородичи, где бы они ни прожива-
ли, должны были платить ясак в управу, к которой 
были приписаны. Паштык только этой управы мог ре-
шать судебные дела. Еще в XVIII веке паштык выпол-
нял обязанности предводителя при облавной коллек-
тивной охоте или в отражении набега кочевников и 
карательных рейдов русских казаков. Переход абин-
цев к пушной индивидуальной охоте (по мере повы-
шения спроса на пушнину со стороны царской вла-

сти – взимания так называемого «ясачного налога») 
явился следствием того, что выборная должность 
паштыка стала наследственной. Этот факт способ-
ствовал накоплению относительного богатства в от-
дельной семье, из которой избирались паштыки. 
Поэтому с середины XVIII века Кабины стали зажи-
точнее.

Про жену Иллариона Трофимовича пока данных 
не обнаружено. Но известно, что сам он обладал 
какими-то навыками врачевания. А в качестве культо-
вого атрибута при лечении родственников травами и 
настоями как символ «врача скорой помощи» он ис-
пользовал свой посох – черемуховую палку длиной 
около 70 сантиметров с орнаментом на срезанной 
коре в виде спиральных и прямых линий. На одном из 
концов посоха на веревочке подвешивался скручен-
ный кусок бересты. Этот посох еще долго хранился в 
нашей династии – передавался старшему сыну. Но в 
1917 году он бесследно канул в пучине революцион-
ных дней.

Дети Кабина Иллариона Трофимовича
Кабин Илья Илларионович (1796–1880)
Еще до появления русских казаков на территории 

Кузнецкого края уже существовала меновая торгов-
ля. Абинцы в порядке натурального обмена сбывали 
горным алтайцам и красноярским кыргызам оружие 
из металла: «пансыри» (кольчугу) и «копьи», рогатины 
и сабли. Обменивали, как написано в документах, 
«колмацким людям на лошади, и на коровы, и на 
овцы». Наиболее активным в этом торговом деле был 
паштык Илларион Трофимович Кабин. А его сын Илья 
Илларионович, став первым в нашей династии авто-
ритетным купцом, менял на дефицитную мануфакту-
ру (разного вида ткани) свои железные изделия: ли-
тые или кованые топоры, серпы и косы, молотки, 
стремена, удила и гвозди, иногда добавляя к этому 
товару домашний скот и пушнину. Для чего у него 
были открыты обменные и торговые лавки на Алтае, в 
Томске и Кузнецке.

Когда он стал побогаче, закупил большой табун 
лошадей и стал заниматься ямской повинностью, 
играя роль транспортного проводника, перевозя гру-
зы для казаков Томского и Кузнецкого острогов, снуя 
туда-сюда между поселениями по всему Томско-Куз-
нецкому тракту. Кроме того, за определенную плату 
был и «бродником» (переправлял людей и скот через 
броды больших рек: Обь, Томь, Абакан, Кондома, 
Мрассу). Однако основной доход ему приносила, го-
воря современным языком, логистико-снабженче-
ская функция – обслуживание отдаленных таежных 
шорских и алтайских улусов, где невозможно было 
поставить капитальные торговые лавки или большие 
лабазы. Туда караванами вьючных лошадей привози-
лись различные охотничьи припасы (порох, ружья, 
дробь), одежда, предметы быта (топоры, котлы, чай-
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ники, ножи, посуда), женские украшения и спирт. В 
улусах и на летних стойбищах все это добро, включая 
вьючных лошадей, обменивалось на пушнину, мед, 
орех. Или товары отдавались в долг под большие 
проценты – с отдачей после окончания осеннего про-
мысла.

У Ильи Илларионовича были сын и дочь. Сведения 
о женах и дочери отсутствуют.

Дети Кабина Ильи Илларионовича
Кабин Илья Ильич (1824–1890)
Согласно церковной записи, был крещен в право-

славной церкви 2 августа 1824 года. Человеком был 
работящим. Очень любил трудиться на земле. У на-
ших близких родственников Недорезовых много лет 
сохранялась в сараюшке деревянная соха, с помо-
щью которой Илья Ильич сызмальства работал на се-
мейном огороде.

После уборки урожая Илья любил ходить охотить-
ся на крупного зверя в маревой тайге. Кроме того, 
там, вдали от людских глаз, он первым в нашей дина-
стии стал потихоньку заниматься мытьем золотишка 
в горных ручьях Алтая и добычей серебра в Салаир-
ской тайге (напомню, недалеко от села Сергеево в 
1816 году был пущен Гурьевский сереброплавильный 
заводик по переработке руды, содержащей сере-
бро). Но особенно привлекало Илью Ильича Телецкое 
озеро («Алтын-коль», что в переводе с алтайского оз-
начает «золотое озеро»). Однажды он встретил в тай-
ге экспедицию, которую возглавлял геолог Гельшер-
сон. У костра за чаем разговорились. И геолог рас-
сказал, что глубина озера, равная 288 метрам, была 
определена еще в 1760 году. А также посоветовал ис-
кать золотишко в долине реки Ойер, впадающей в 
озеро южнее их стоянки...

По семейным преданиям, Илья Ильич обладал от 
природы редкими дарами: мог предсказывать буду-
щие события и владел гипнозом. Эти таланты ему до-
стались от деда Иллариона Трофимовича, который 
был камом. Он «акамлял» сородичей весной – на хо-
роший урожай, а поздней осенью – на здоровье и сы-
тую зимнюю жизнь. Кроме того, в нашем роду знали, 
что Илья с дедом обладают телепатическими способ-
ностями – умеют передавать свои мысли на неболь-
шие расстояния.

Первенцем в семье у Ильи стал сын Асинкрит, 
вскоре родился еще один сын – Григорий. Затем 
пошли дочери: Пелагея, Мавра и Татьяна.

Отец с раннего детства поучал сыновей: «Нашей 
династии, сыны мои, Господь дал священный дар ша-
манов – внушение своих мыслей другому человеку на 
расстоянии и воздействие на толпу людей. Этим да-
ром можно пользоваться только в целях своей защи-
ты и для помощи родственникам. Обычные люди не 
должны знать о наших способностях!»

С возрастом трудиться на земле с сохой Илье ста-
ло тяжеловато. Сам он больше времени проводил на 
пасеке, а для работы по домашнему хозяйству нанял 
батраками двух бедных односельчан – сеять хлеб, 
овес и ухаживать за скотиной.

К сожалению, способности предсказателя и гип-
нотизера не помогли Илье Ильичу Кабину на его по-
следней зимней охоте. В глухой тайге он поднял из 
берлоги огромного медведя, который от голода еще 
не впал в зимнюю спячку. Волшебные чары опытного 
шамана действовали только на людской род, облада-
ющий разумом, – на дикого зверя его воля не рас-
пространялась. Да еще дала осечку «кремневка» – 
старинное дедовское ружье типа мушкета, калибра 
20–23 мм. Потому медведь и вышел победителем в 
той кровавой схватке. И старинный посох – черему-
ховая врачующая палка деда – уже никак не помог...

Дело Ильи Ильича продолжил его старший сын 
Асинкрит, который стал, пожалуй, самым знамени-
тым в нашей династии.

Дети Кабина Ильи Ильича
Кабин Асинкрит Ильич (1844–1918)
Жена – Зеновия Ивановна (Недорезова) 
(12.11.1849 – 1928)

К началу XIX века почти все Кабины перешли в 
православную веру, начали забывать занятия своих 
предков – шаманов. В значительной мере этому спо-
собствовала активная деятельность Алтайской ду-
ховной миссии для «просвящения верою Христовой» 
алтайцев, шорцев, телеутов и абинцев. Вот родители 
и дали своему первенцу необычное, чисто право-
славное имя Асинкрит, что в переводе с греческого 
означает несравненный. Это имя он получил в честь 
святого апостола, священномученика епископа Асин-
крита Гирканийского.

В возрасте одного года Асинкрит Кабин был кре-
щен в той же православной церкви, что и его отец 
Илья Ильич. Глава Алтайской духовной миссии отец 
Макарий тогда добился от царского правительства 
закона о льготах для новокрещеных инородцев – ос-
вобождения от уплаты ясака и прочих налоговых по-
винностей сроком на три года. Будущему купеческо-
му роду Кабиных это было на руку. Но все же самым 
главным положительным итогом деятельности Алтай-
ской духовной миссии было широкое распростране-
ние грамотности – через миссионерские школы с би-
блиотеками.

Частые поездки на Алтай сподвигли Асинкрита на 
новые прибыльные дела. Он начал менять металли-
ческие изделия (топоры, ножи, чугунки, котлы, ведра) 
и ячмень с пшеницей на алтайскую скотину, которую 
можно было перегнать известными ему тропами в 
Кузнецкую крепость (90 км). Кроме того, здесь же, у 
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выхода реки Бии из Телецкого озера, он стал копать 
шурфы и мыть золото.

Официально, по бумагам первое россыпное золо-
то в Кузбассе было зарегистрировано в Мариинской 
тайге на реке Кии и ее притоках. А наши предки мыли 
его в другом месте. Это был 1865 год – год становле-
ния большого купеческого дела кабинской династии. 
Асинкриту пришло время жениться! И вот однажды на 
ярмарке в селе Монастырском (сегодня это город 
Прокопьевск) он увидел необычайную красавицу – с 
гибкой фигурой, с толстой, до пояса косой. Выясни-
лось, что девицу эту звали тоже довольно необычно: 
Зена, Зеновия. Она была представительницей одно-
го из самых зажиточных родов села Монастырского – 
династии Недорезовых, а назвали ее в честь велико-
мученицы Зиновии. Отец Иван ничего не жалел для 
своей любимой дочери, в том числе дал ей хорошее 
образование, для чего отправил в Бийскую женскую 
гимназию. Там она жила и училась до 17 лет. А на лет-
ние каникулы всегда приезжала в родное село – по-
мочь родителям по хозяйству.

Там же, на ярмарке, между Асинкритом и Зенови-
ей сразу вспыхнула любовь. Скоро дошло до свадьбы 
в селе Сергеево, которое гуляло по абинскому обы-
чаю целых три дня. Крестьяне еще долго вспомина-
ли, как батюшка местной церкви отец Александр, за-
драв рясу, вприсядку выплясывал барыню, а отец же-
ниха Илья Ильич Кабин, выпив немало медовухи, под 
гармошку выделывал непослушными ногами ухаби-
стые кренделя. Венчаться же молодые поехали в 
церковь в Кузнецк (где, к слову, венчался и великий 
русский писатель Федор Достоевский).

Бабушка Зена – под таким именем вошла Зеновия 
Ивановна в историю нашей семьи. Молодая хозяйка 
начала быстро осваиваться на новом и необычном 
для себя месте.

Здесь нужно чуть подробнее сказать о родовом 
селе Кабиных. Вся наша династия в описываемое 
мной время проживала постоянно в селе Сергеево 
Кузнецкого уезда Томской губернии (сейчас это сель-
ское поселение Старосергеево Прокопьевского рай-
она, в восьми километрах восточнее поселка Трудар-
мейского), на берегу речки Прямой Ускат. А рядом 
протекает река побольше – Аба, которая и дала на-
звание нашему малому народу: абинцы.

Так почему это место было для Зеновии необыч-
ным? Если в селе Монастырском печи топили дрова-
ми, то в Сергееве дрова шли только на растопку до-
машнего очага и протопку бани, а после дровяного 
розжига приходилось засыпать в печь «горючий ка-
мень» (целый пласт его выходил на поверхность зем-
ли прямо за околицей села). Летом все Кабины за-
возили во двор несколько телег с углем, ссыпали его 
в сарай и потом всю зиму пользовались этим жарким 
топливом. А белье после стирки женщины нашей 
Сергеевки ходили полоскать на речку (в том числе и 

зимой – в проруби). Так Зеновия постепенно узнава-
ла тяжелый крестьянский труд.

В то время Сенатом был принят Указ «О предо-
ставлении права всем российским подданным оты-
скивать и разрабатывать золотые и серебряные руды 
с платежами в казну подати». И вот летом 1874 года, 
когда Асинкриту исполнилось уже 30 лет, он с друзья-
ми Василием Подмаревым и Иваном Бастрыкиным 
отправился на Алтай, в район Телецкого озера – по 
семейной традиции мыть золото в долине речки 
Ойер. Здесь им здорово подфартило: за один летний 
сезон добыли столько же желтого металла, сколько 
за пять предыдущих лет!

Случайно на их промывочный стан вышла научная 
экспедиция, которую возглавлял геолог и географ, 
путешественник, почетный член Петербургской ака-
демии наук Петр Александрович Чихачев (впослед-
ствии именно он составил первую геологическую 
карту Кузнецкого каменноугольного бассейна). Кабин 
познакомился со знаменитым исследователем За-
падной Сибири и указал ему место на карте, где уголь 
выходил прямо на поверхность – в шести-семи кило-
метрах от соседнего села Бочаты. Про свои же, сер-
геевские, залежи «горючего камня» мой предок хитро 
промолчал. В результате через десять лет после той 
алтайской встречи были официально заложены 
угольные копи на Бочатском месторождении, указан-
ном Чихачеву Асинкритом Ильичом Кабиным.

Но вернемся к Зеновии Ивановне. Моя прапраба-
бушка прожила долгую и счастливую супружескую 
жизнь с Асинкритом. Они успели произвести на свет 
пятерых детей: Василия, Михаила, Гавриила, Марфу 
и Марию.

Весной 1891 года Асинкрит Ильич решил в по-
следний раз сходить «за золотишкой» в черневую 
Салаирскую тайгу на реку Кара-Чумыш. Здесь он и 
его закадычные друзья Василий и Иван снова намы-
ли в ручьях по пуду (16 кг) золотого песка на каждо-
го. На радостях быстро отдали остатки своих про-
дуктов и охотничьи капканы встречному охотнику из 
соседнего села Бочаты, а сами налегке вернулись в 
родное село – так об этом событии говорят семей-
ные байки.

За зиму Асинкрит срубил омшаник для пчел, из-
готовил с десяток ульев и рамки к ним. Если Илья 
Ильич держал своих пчел в колодках, то сын перешел 
уже на более современную технологию – на рамоч-
ное содержание пчел. Закупал в Кузнецке на воско-
вом заводике вощину и на все лето вместе с женой 
поселялся на пасеке – в домике, который занимал 
когда-то его отец. Здесь Асинкрит Ильич и Зеновия 
Ивановна обычно оставались до глубокой осени.

Пережив две революции (Февральскую и Ок-
тябрьскую) 1917 года, в следующем, 1918-м, вес-
ной, когда расцвела черемуха и поля покрылись зе-
ленью, Асинкрит Ильич Кабин тихо угас во сне. А че-
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рез несколько лет скончалась и Зеновия Ивановна. 
По христианскому обычаю их схоронили на сергеев-
ском сельском погосте.

Дети Кабина Асинкрита Ильича
Кабин Василий Асинкритович (1863–?)
Жена – Анна Васильевна (Подмарева)

В 1863 году у Асинкрита и Зеновии родился сын 
Василий. Бывшая нянька Зены, проживавшая (вместе 
с мужем) у Кабиных уже пять лет, теперь начала нян-
чить и Васю.

У семьи было много книг. Асинкрит всегда приво-
зил из Бийска, Томска и Кузнецка новые издания. В 
домашней библиотеке были хорошо представлены и 
русские классики: Пушкин, Лермонтов, Чехов. В доме 
стоял для этих целей большой кедровый шкаф с пол-
ками. Почти все дети Кабиных умели читать с раннего 
возраста.

Василий Асинкритович пошел в отца – был креп-
ким мужиком и по здоровью, и как хозяин. По сведе-
ниям НКВД, еще до 1917 года Василий Кабин являл-
ся кулаком.

Когда пришла пора жениться, он заслал сватов к 
18-летней Анне Васильевне Подмаревой. Ее семья 
жила в селе Христорождественском, в трех верстах 
от Кузнецка. У молодой четы чередой пошли дети: в 
1888 году – Владимир, в 1890-м – Анастасия. А в 
1892 году у братьев Василия Асинкритовича и Миха-
ила Асинкритовича Кабиных в один день (14 февра-
ля) родились дочери. Братья решили назвать их оди-
наково – в честь своей недавно умершей младшей 
сестры Марии. Затем, 19 декабря 1893 года, у Васи-
лия родился сын Николай, через год, в 1894-м, – сын 
Антон, 20 марта 1895-го – сын Василий. А после 
пошли одни дочки: 12 апреля 1900 года – Клавдия, 
8 апреля 1901-го – Раиса, 7 декабря 1904-го – Авгу-
ста и 9 августа 1908-го – Прасковья.

Породнившись с родителями жены, тестем Васи-
лием Мироновичем Подмаревым и тещей Марией 
Ивановной, Василий стал вести свои коммерческие 
дела еще более успешно: закупал скот у кочевников в 
труднодоступных горных местах Алтая, а затем пере-
продавал его в городе Кузнецке казакам и местному 
населению. Вскоре к нему присоединился и стал 
компаньоном друг детства Николай Иванович Ба-
стрыкин, женившийся на младшей сестре Аннушки 
Подмаревой – Марии.

Кроме торговли и бартера наши предки занима-
лись и ореховым промыслом. Осенью шли в глухую 
тайгу и разбивали временный стан в кедраче. Изго-
тавливали специальные приспособления для заго-
товки ореха: валек – длинный ребристый брусок с ру-
кояткой для катания и шелушения шишек, а также 
большую колотушку типа деревянной кувалды для 

битья по кедру. Затем сбитые шишки несли на стан, 
где вальком шелушили их, а готовые отборные орехи 
ссыпали в мешки. Заготавливали так по 15–20 меш-
ков за три-четыре дня. А попутно, видимо, еще и зо-
лотишко мыли в ручьях Салаирской тайги.

Теперь в Старосергееве династия Кабиных могла 
позволить себе приобрести механизированную мо-
лотилку «для себя», а на реке Абе – мельницу «для 
общества». Развели живность всякую: в речке плава-
ли утки и гуси; на вольных выпасах паслись лошади и 
коровы, а также стадо овец. Серьезно относились и к 
благотворительности: именно на их семейные деньги 
в селе было построено новое здание церкви. Кроме 
того, в 1900 году Василий Асинкритович построил 
двухэтажный дом с сараями, стайками и погребами. 
Затем отделил своего старшего сына Владимира, у 
которого уже было шесть своих детей (а затем при-
бавилось еще четыре дочки).

Все это крепкое крестьянское состояние семьи 
Кабиных было «зачтено» советской властью позже, в 
1930-х годах. Тогда по всей стране стали организовы-
ваться колхозы. Не желающих вступить добровольно 
в «коллективное хозяйство» облагали большим нало-
гом как единоличников. Наиболее крепких мужиков 
объявляли кулаками и подкулачниками. Совсем 
страшно жить стало после убийства первого секрета-
ря Ленинградского обкома ВКП(б) С. М. Кирова. На-
ступили трагические годы сталинских репрессий...

Дети Василия Кабина со своими семьями стали 
спешно покидать родную Сергеевку. А сам Василий 
Асинкритович был раскулачен: скот его передали в 
колхоз, молотилку и мельницу реквизировали, двор 
разграбили. Многочисленные родственники разъеха-
лись по городам и весям. К началу Великой Отече-
ственной войны двухэтажный дом Кабиных от посто-
янных обысков и реквизиций (чекисты и милиционе-
ры искали золото) почти совсем опустел. Тишина и 
горе поселились в нем. В разгар войны мой прадед 
Василий Асинкритович Кабин скончался бедняком – в 
пустом доме. В семье говорили, что вскоре в нашем 
родовом доме открылся сельский клуб с избой-чи-
тальней.

Кабин Михаил Асинкритович (1862 – ?)
Родился в 1862 году, а в 1890-м, как сообщает 

церковная запись, женился. Детей у Михаила было 
поменьше, чем у брата Василия: сыновья Александр, 
Андрей, Дмитрий, затем дочь Мария (та самая, что 
появилась на свет в один день со своей двоюродной 
сестрой и тезкой), а после нее родились еще Иван, 
Поликарп, Плота и Марина.

Кабина (Кирсанова) Марфа Асинкритовна
Марфа вышла замуж за учителя Сергеевской цер-

ковно-приходской школы Кирсанова (имя и отчество 
неизвестны). Он был грамотным и достаточно обе-
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спеченным человеком. Приобрел в Бийске фотоаппа-
рат и стал фотографировать родню и проявлять 
снимки. Сам Асинкрит не позволял себя снимать, 
считая, что на фотографии будут запечатлены его 
мысли. На семейных съемках на его место всегда са-
дился сам фотограф Кирсанов.

После октября 1917 года Россия раскололась на 
два лагеря: на белых и красных. Поручик Кирсанов 
оказался командиром отряда колчаковцев, действо-
вавшего на Алтае против красных партизан. Вскоре 
состоялась встреча Александра Михайловича Каби-
на, красного чекиста, который по линии ВЧК был на-
правлен из центрального аппарата на родину в Си-
бирь, с белогвардейцем Кирсановым (см. далее). 
Марфу Асинкритовну с детьми сослали в болота Том-
ской области. Борясь за жизнь сыновей Виктора и 
Александра, она уже глубокой осенью выкопала зем-
лянку, смогла к зиме заготовить дрова и с помощью 
соседей-ссыльных затопить в новом жилище печку. 
Ведь там, на севере Томской области, холода были 
такие лютые, что даже воробьи замерзали на лету! 
Зимой Марфа отваривала целебный пихтовый настой 
и только этим спасала своих детей от цинги и авита-
миноза. А еще соседи помогали продуктами, рыба-
ки – рыбой, охотники – дичью. Большинство же семей 
сосланных «врагов народа» не пережили и первой 
зимы в томских болотах. И Марфа с сыновьями без 
поддержки соседей наверняка не протянули бы дол-
го... Только к весне стало чуть полегче: пошла в боло-
тах колба, там же вырастала сибирская пучка. Маль-
чишки пристрастились к рыбалке и часто приходили 
с хорошим уловом. Семья вскопала свой огородик, 
ребята пошли в школу. Потом началась война и дети 
«врага народа» были призваны в ряды Красной ар-
мии...

Кабина Мария Асинкритовна (? – 1890)
Маша росла болезненной девочкой, постоянно 

кашляла, и доктора из Кузнецка рекомендовали по-
ить ее сурочьим жиром. Старшие братья Василий и 
Михаил постоянно ходили на охоту – били соболей и 
сурков. Из соболей шили шубы и воротники, а из сур-
ков топили жир для лечения своей младшей сестрен-
ки. Но не смогли ее спасти. В 1890 году Маша покину-
ла наш белый свет.

Дети Кабина Василия Асинкритовича
Кабин Владимир Васильевич (1888–1948)
Жена – Дарья (1893 – ?)
В тридцатых годах прошлого столетия, взяв у ро-

дителей денег, Владимир Васильевич Кабин со своей 
семьей уехал подальше от Сергеевки – в Иркутск. 
Там он купил дом на окраине города и устроился кре-
пильщиком на шахту. Всю заработную плату и прира-
боток с огорода вкладывал в образование своих де-
тей: Александра, Николая, Петра, Зинаиды, Марины, 
Марии, Клавдии и Евлампии.

Кабина Анастасия Васильевна (Хитрова) (1890 – 
2.5.1929)

Муж – Хитров Михаил Васильевич (1885 – 12.1919)
Настя Кабина училась в Кузнецкой женской гим-

назии. Там же она познакомилась с выпускником 
Томского технологического института Михаилом Хи-
тровым, который, получив от богатых родителей 
стартовый капитал, стал купцом второй гильдии, 
имея в городе Кузнецке большой магазин и склады с 
товаром. Именно у него работали приказчиками бра-
тья Николай и Василий Кабины.

У Хитровых родилась дочь Августа – наследница 
всех каменных магазинов в Кузнецке и Бийске. По-
взрослев, Августа Михайловна вышла замуж за Мерт-
вецова Александра Ефимовича. Вскоре у них роди-
лись две дочки: Софья и Ольга.

Когда в декабре 1919 года «партизанско-бандит-
ский» отряд Григория Рогова появился в Кузнецке, 
купец Хитров ни минуты не мешкал: запряг тройку ли-
хих коней и с семьей умчался в ночь – в Старосерге-
евку, к тестю и теще. Опасаясь преследователей, они 
выпрягли лошадей и спрятали их в закрытую сосед-
скую конюшню, а кошевку (легкую телегу) замаскиро-
вали в ближайшем овраге. Жену с дочкой Хитров от-
правил на пасеку, а сам спрятался у родственников. 
Но когда на следующий день прискакал отряд Рогова, 
кто-то из земляков указал место, где искать купца. 
Нашли быстро. Разговор с ним был коротким: у Ми-
хаила Васильевича забрали связку ключей от всех ла-
базов, магазина, денежного сейфа, а затем обезгла-
вили.

Анастасия Васильевна пережила мужа на десять 
лет. 2 мая 1929 года она скончалась во время опера-
ции в клинике Томского медицинского института. 
Была похоронена на городском кладбище Томска. 
Сейчас этого кладбища не существует: на его месте 
построено заводоуправление и цех № 6 завода 
«Томсккабель».

Кабина Мария Васильевна (Небогатова) 
(14.2.1892 – 3.10.1984)
Муж – Небогатов Александр Евграфович (1886–

1937)
Мария Васильевна вместе с мужем и пятью детьми 

(Евдокией, 1914 года рождения, Галиной, 1917 г. р., Ра-
исой, 1920 г. р., Виктором, 1924 г. р., и Юрием, 1927 
г. р.), спасаясь от репрессий, сбежали в Новокузнецк. 
Там построили домик на окраине города, рядом с до-
мом Поликарпа Михайловича Кабина. Однако в 1937 
году Александр Евграфович Небогатов все же был 
арестован по статье 58 УК СССР и расстрелян, как 
«враг народа», в Новокузнецкой тюрьме.

Кабин Николай Васильевич
(19.12.1893 – 31.10.1971)
Жена – Ефросинья Матвеевна (Клемешова) 

(25.9.1893 – 21.3.1942)



137

БАЙКИ СИБИРСКОГО АБОРИГЕНА

Жена – Прасковья Спиридоновна (Лаптева) 
(26.10.1901 – 3.6.1981)

Братья Николай и Василий набирались ума-разу-
ма, став учениками приказчика у своего родственни-
ка, купца 2-й гильдии Михаила Хитрова в городе Куз-
нецке. Затем, после революции 1917 года, вернулись 
в Сергеевку. Когда большая семья перестала вме-
щаться в двухэтажный дом, а местная беднота со все 
большим вожделением начала смотреть на богатое 
хозяйство династии, Николай вместе с женой Ефро-
синьей и детьми (Николаем, Леонидом, Алексан-
дром, Виктором, Еленой, Геннадием, Руфой, а позже 
родилась еще и Нина) решили уехать от греха по-
дальше. Но не слишком далеко: на родительские 
деньги обосновались возле Прокопьевска.

Чтобы не привлекать внимания карательных ор-
ганов, поселились на окраине города, что примыка-
ла к соседнему Киселевску. Здесь строилась оче-
редная прокопьевская шахта – «Зиминка». Говорят, 
такое название она получила потому, что находилась 
в болотистой местности, проехать к ней из города 
можно было лишь по «зимнику» – скованной моро-
зом дороге, которая действовала только поздней 
осенью и зимой.

Николая Васильевича взяли на эту шахту взрыв-
ником-отпальщиком (была такая специальность, ког-
да уголь под землей добывался взрывным методом). 
Работа очень опасная. Потому-то мой дед Николай и 
жил с одним глазом – второй потерял при взрыве. Да 
и руки у него были все в синих крапинках – в осколках 
въевшегося шахтового динамита. И все же он успел 
всем своим сыновьям дать средне-техническое об-
разование (Прокопьевский и Томский техникумы). 
Это позволило им позже, уже во время войны, полу-
чить офицерские должности.

В 1937 году старшего сына, Николая, у которого 
уже была своя семья, арестовали, как «врага наро-
да». Ему дали восемь с половиной лет лагерей по 
знаменитой статье 58 «за контрреволюционную дея-
тельность». Однако в октябре 1939-го его освободи-
ли. А с началом Великой Отечественной войны все 
сыновья Николая Васильевича были призваны в ряды 
Красной армии: сначала Николай – в Омское пехот-
ное училище, затем Леонид – в Тюменское пехотное 
училище, Александр – в Борисовскую танковую шко-
лу (на Украине), Виктор – в трудовую армию (была и 
такая, примерно как нынешний стройбат).

Великая Отечественная война смертельной косой 
прошла по династии Кабиных: сначала пропали без 
вести Леонид и Александр, а под Воронежем был тя-
жело ранен Николай. Сердце матери Ефросиньи 
Матвеевны не выдержало потока горестных изве-
стий, и 21 марта 1942 года она скончалась. Была по-
хоронена на Тайбинском кладбище города Проко-
пьевска.

Виктор Кабин после окончания войны и службы в 
трудармии переехал в город Киселевск и там женил-
ся. «Враг народа», старший сын Николай, вернулся 
домой гвардии старшим лейтенантом, дважды орде-
ноносным и с пятью боевыми медалями.

Николай Васильевич Кабин, выдержав все испы-
тания, выпавшие на его долю, выдал замуж своих до-
черей: старшую Елену – за Шалгинова Александра 
Николаевича, среднюю Руфиму – за Коротких Павла 
Михайловича, а младшую Нину – за Вакурова Алек-
сандра Васильевича.

Елена Николаевна с мужем купили домик в начале 
улицы Тайбинки (отец жил в конце этой улицы). Руфа 
с Павлом переехали в соседний поселок Парниковка. 
Младшая дочь Нина с мужем Александром перебра-
лись в город Дивногорск Красноярского края. Их 
квартира находилась рядом с Красноярской ГЭС – 
самой крупной в мире гидроэлектростанцией на то 
время.

Когда Николай Васильевич остался в доме один и 
ему стало трудно вести свое большое хозяйство, он 
женился на Прасковье Спиридоновне Лаптевой, эва-
куированной во время войны из Кировской области. 
Они с ней продали большую усадьбу с садом и купи-
ли домик с огородом рядом с железнодорожной ли-
нией, по которой день и ночь пыхтели паровозы. Дед 
Николай устроился на работу сторожем в шахтовый 
магазин в поселке и кроме ночной охраны вверенно-
го ему объекта занимался еще и тем, что приторго-
вывал спиртными напитками, которые днем закупал 
по госцене, а продавал уже со своей наценкой. Види-
мо, в нем проснулись купеческие гены его отца – Ва-
силия Асинкритовича Кабина.

Его дети, жившие поблизости, не забывали отца и 
мачеху, ежедневно их навещали: или сын Николай, 
идя с работы, или дочь Елена, приходя в магазин, а то 
забегали и внуки от старшего сына: Владимир, Алек-
сандр, Вячеслав и Леонид.

31 октября 1971 года, на 78-м году жизни, Нико-
лай Васильевич Кабин тихо умер. Похоронен на Тай-
бинском кладбище Прокопьевска, рядом со своими 
женами.

Кабин Антон Васильевич (19.12.1894 – 30.11.1974)
Жена – Евдокия Елизаровна (Чебекова) 
(14.3.1896 – 15.5.1982)

После раскулачивания основной семьи в Старо-
сергееве Антон Кабин вместе с женой Евдокией, ее 
сыном Николаем (который вскоре стал его приемным 
сыном), а также 6-летней совместной дочкой Анной 
оказались на юге Кузбасса, в поселке Малышев Лог, 
что затерялся в Горной Шории, на берегу чистейшей 
реки Кондомы. Здесь у них вскоре, в 1938 году, ро-
дился сын – Анатолий Антонович Кабин. Все работа-
ли в угольной отрасли Кузбасса.
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Кабин Василий Васильевич (20.3.1895 – 3.5.1983)
Жена – Евгения Алексеевна (Шабалина)
(1900–1979)
После начала сталинских репрессий Василий Ва-

сильевич Кабин вместе с женой Евгенией Алексеев-
ной и детьми Антониной (1920 г. р.), Людмилой и Вя-
чеславом (1930 г. р.) уехали на железнодорожную 
станцию Тайга, где им дала временный приют семья 
родственников – сестра Василия Прасковья и ее муж 
Александр Симаковский. А затем перебрались в Но-
восибирск, на улицу Линейную, 22.

В 1941 году Василий Васильевич был призван в 
трудовую армию. Сопровождал лошадей из Монго-
лии до фронта по железной дороге. Удостоился ме-
далей «За отвагу» и «За победу в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 гг.».

После демобилизации в 1945 году устроился ра-
бочим на базу горпромторга. Его дочь Тоня окончила 
Новосибирский пединститут, преподавала в школе 
рабочей молодежи и вышла замуж за своего ученика 
Якова Евтифеевича Евдокимова, аппаратчика Ново-
сибирского химкомбината. Вторая дочь, Людмила, 
вышла замуж за дипломата, родила ему двух сыно-
вей. И когда в Москве они принимали гостей из Афга-
нистана или Ирана, вызывали свою мать Евгению 
Алексеевну из Новосибирска, чтобы та попотчевала 
важных иностранных персон настоящими сибирски-
ми пельменями, которые лепила мастерски. Отправ-
лял ее в столицу Новосибирский обком КПСС, а 
встречал в аэропорту представитель ЦК.

Сын Василия и Евгении Вячеслав военную служ-
бу проходил, предположительно, в Китае. После де-
мобилизации работал на Новосибирском оптико-
механическом заводе. Продолжателей рода не 
оставил.

Кабина Клавдия Васильевна (Недорезова)
(12.4.1900– 14.2.1988)
Муж – Недорезов Андрей Михайлович
Спасаясь от репрессий, Клавдия Васильевна Ка-

бина (Недорезова) со своим мужем и двумя сыновья-
ми (Михаилом, 1921 года рождения, и Петром, на два 
года младше) оказались в городе Гурьевске. Андрей 
Михайлович работал счетоводом на местном метал-
лургическом заводе. Однако был найден НКВД и 
здесь. Последовал арест и расстрел...

Сын «врага народа», Недорезов Михаил Андрее-
вич, окончив артиллерийское училище, прошел всю 
войну. В 1945-м был тяжело ранен и лежал в Киев-
ском военном госпитале. Там познакомился с медсе-
строй Асей (данные неизвестны). В 1946 году они по-
женились, и сибиряк остался на Украине. В 1947 году 
у пары родилась дочь Людмила, а в 1950-м – сын 
Владимир. В начале 1952 года у Андрея Михайловича 
открылись военные раны, и в июне он скончался. По-
хоронен в Киеве.

Кабина Раиса Васильевна (Кущ) (8.4.1901 – 
21.7.1987)

Муж – Кущ Борис Галактионович (6.8.1891 – 
20.5.1981)

В 1921 году купец Хитров привез своего знакомо-
го приказчика Томской угольной компании Бориса Га-
лактионовича Куща сватать восьмого по счету ребен-
ка Василия Кабина – Раису Васильевну. И не только 
быстро договорились и сосватали, но и свадьбу бы-
стро сыграли.

В январе 1922 года у молодоженов родился пер-
вый сын, которого назвали Иннокентием (согласно 
данным Центрального архива Министерства обороны 
СССР, Иннокентий был артиллеристом 715-го стрел-
кового полка 122-й стрелковой дивизии и пропал без 
вести 15 сентября 1941 года на западном берегу 
реки Средний Верман около горы Лысой в Мурман-
ской области).

А 5 сентября 1936 года у Раисы Васильевны ро-
дился второй сын – Анатолий Борисович, который 
стал писателем и радиоинженером, а также инициа-
тором создания и первым руководителем радиопе-
редающего центра (РПЦ) Алтайского края.

Супруги Раиса Васильевна и Борис Галактионович 
похоронены рядом на Черницком кладбище города 
Барнаула.

Кабина Прасковья Васильевна (Симаковская) 
(9.8.1908 – 17.1.2000)

Муж – Симаковский Александр Фадеевич 
(18.8.1904 – ?)

Когда Прасковье пришла пора выходить замуж, за 
нее посватался Александр Фадеевич Симаковский – 
прокопчанин из поселка Усята (так долгое время на-
зывалась главная железнодорожная станция Проко-
пьевска). Сначала молодые жили в городе Тайге, где 
28 ноября 1929 года родили двойню, Игоря и Юрия. А 
затем переехали в Томск.

Оттуда в 1941 году Александр Фадеевич был при-
зван в армию. Служил в части морской авиации, что 
дислоцировалась на аэродроме на Кольском полу-
острове. Главной задачей наших летчиков было при-
крытие морских конвоев из Англии – союзника СССР. 
Симаковский служил оружейником. В его обязанно-
сти входила зарядка самолетных пулеметов и пушек, 
подвеска авиабомб и торпед. В 1944 году Александр 
Фадеевич был ранен и целый год пролежал в госпи-
тале. Удостоен ордена Красной Звезды, медалей «За 
отвагу», «За оборону Советского Заполярья» и «За 
победу над Германией в Великой Отечественной вой-
не». В 1945 году вернулся из госпиталя в Томск. 
Устроился завскладом Томского облпотребсоюза, 
где и проработал до пенсии. В мае 1950 года у Сима-
ковских родился еще один сын – Владимир Алексан-
дрович.
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Прасковья Васильевна до пенсии трудилась заве-
дующей хлебным магазином. Александр Фадеевич 
скончался в военном госпитале от вскрывшихся ран. 
Прасковья Васильевна умерла 17 января 2000 года в 
возрасте девяноста двух лет. Оба похоронены на 
кладбище в Томске.

В «Книге памяти Кузбасса», в томе, посвященном 
воинам, призванным в ряды Красной армии во время 
Великой Отечественной войны из Гурьевского района 
Кемеровской области, я обнаружил такую запись:

«Кабин Николай Васильевич, 1910 года рожде-
ния, деревня Сергеево, Киселевского района, Кеме-
ровской области, старший сержант, погиб 27.04.1943 
года, похоронен на хуторе Кучман, станции Зимовичи 
Ростовской области (архив Гурьевского ГВК, дело 6, 
1946, лист 28, № в электронном архиве 128940)».

Но Николай Васильевич Кабин – это мой дед, ко-
торый родился 19 декабря 1893 года, а умер в Про-
копьевске 31 октября 1971-го. Сходится фамилия, 
имя и отчество, сходится адрес проживания нашей 
династии в деревне Сергеево. Но в моих списках вто-
рого Николая Васильевича Кабина нет! Возможно, 
пока нет. Что ж, буду разбираться.

Дети Кабина Михаила Асинкритовича
Кабина Александра Михайловна (Кумандина) 
Муж – Кумандин Иван Яковлевич
Александра Кабина вышла замуж за Ивана Яков-

левича Кумандина. Его отец – личность на Алтае до-
вольно известная. Впервые в нашем династическом 
исследовании зафиксирован брак представительни-
цы одной малой народности (абинцев) с представи-
телем другой малой народности (кумандинцев).

Сведения из архива
Клировская ведомость 1902 года Александро- 

Невской церкви села Александровского
Раздел «Об увольнении заштатных священно- 
церковных служителей, их вдовах и сиротах»

«Псаломщик миссии Яков Игнатьевич Кумандин – 
59 лет. В семействе у него: жена Евдокия Дмитриев-
на, 48 лет, и дети:

1. Иоанн – 27 лет, состоит на должности учителя в 
селе Бочаты.

2. Лука – 25 лет, священник в Паспаульском отде-
лении.

3. Сергей – 23 года.
4. Макарий – 21 год.
5. Параскева –19 лет.
6. Иустинна – 17 лет.
7. Варвара – 13 лет.
8. Екатерина – 11 лет.
9. Мария – 6 лет.
10. Доминика – 1 год.

Уволился по собственному прошению вследствие 
болезни. Состоял на службе миссии 28 лет».

А вот данные на его сына из того же источника:
«Кумандин Иоанн Яковлевич, сын инородца Ал-

тайской миссии, образование в Бийском катехиза-
торском училище, 31 год, учитель карасукской мис-
сионерской школы Удалинского отделения.

1893 год сентябрь 14 дня.
– по его прошению переведен штатным псалом-

щиком Кузедеевской Иоанно-Предтеченской церкви, 
Кузнецкого уезда.

1887 год август 14 дня.
– по его прошению переведен в Бочатское отде-

ление Алтайской миссии на должность учителя.
1898 год сентябрь 15 дня.
– рукоположен в дьяконы к Чолуховской Панте-

леймоновской церкви. 
1904 год 15 дня.
– рукоположен во священники той же церкви и на-

значен вторым миссионером.
1905 год август 28 дня.
– имеет темнобронзовую медаль за труды по все-

общей переписи 1887 года для ношения на груди на 
ленте государственных цветов.

– в семействе: жена Александра Михайловна – 
21 год. Дети: Петр – 5 лет, Геннадий – 4 года, Анна – 
2 года».

Кабин Дмитрий Михайлович (? – 6.12.1919)
Иван Кумандин, муж Александры Кабиной, был не 

единственным служителем православной церкви у 
нас в династии. Из абинцев был еще один – Дмитрий 
Михайлович Кабин, священник Сергеевской церкви. 
Но он трагически погиб совсем молодым... Далее 
привожу отрывок из рассказа моего родственника из 
Алтайского края Анатолия Борисовича Куща, из его 
книги «Сага о Кабиных»:

«В ноябре 1918 года власть в Сибири захватил ад-
мирал Колчак, устроив в Омске свою ставку Верхов-
ного правителя. По селам началась реквизиция хле-
ба, была объявлена мобилизация всех мужчин при-
зывного возраста. Мужики в Сергееве стали прятать 
хлеб в тайге так, что ни одна карательная экспедиция 
не смогла его отыскать. Не могли его отыскать и пар-
тизаны.

Одним якобы партизанским отрядом, скомплек-
тованным в основном из местных жителей сел Соро-
кино и Жуланиха, командовал бывший фельдфебель 
царской армии, зажиточный и грамотный по тому 
времени крестьянин из Жуланихи Григорий Рогов. 
Они ездили по Кузнецкой котловине, по Салаиру и 
Алтаю – и грабили всех подряд: магазинные лавки, 
церквушки и население побогаче. Заодно разгоняли 
местную милицию, лесную стражу и роту колчаков-
ских войск. В их обозах была богатая добыча: тюки с 
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мануфактурой, свертки с широкими половиками и 
коврами, перины и пуховые подушки. Отдельно ле-
жала церковная утварь, золотые кресты и позолочен-
ные ризы.

Решив передохнуть перед дальней дорогой, ро-
говцы остановились возле Сергеевской церкви, где 
службы правил Кабин Дмитрий Михайлович. Где-то 
раздался крик петуха. Наступило утро шестого дека-
бря 1919 года. Роговцы выломали вместе с косяком 
дверь церквушки и ввалились в помещение. Коман-
дир рявкнул пропитым голосом: «Где хозяин?» Из ри-
зовой в белой рубашке вышел молодой священник и 
хорошо поставленным голосом сказал: «А в храме 
Господнем головные уборы снимают!» Рогов после 
этой простой просьбы священника рассвирепел: «Я 
сам сейчас с тебя голову сниму». А затем распоря-
дился: «Забирайте ризы с позолотой, заворачивайте 
в них кресты, иконы, кадила и все остальное». С икон 
стали срывать оклады.

«Заморочил народу мозги своей верой, надо, что-
бы он при народе отрекся от Бога! Собирайте на-
род!» – последовал новый приказ Рогова. Дмитрий 
пытался остановить разграбление церкви и распро-
стер руки в стороны православным крестом. Главарь 
выхватил саблю и ее острием проткнул тело молодо-
го священника. Так погиб первый христианский свя-
щенник нашей династии, абинец Кабин Дмитрий Ми-
хайлович!»

Вскоре «псевдопартизанский» отряд Григория Ро-
гова был разоружен в Щегловске (ныне город Кеме-
рово), а его главарь расстрелян.

Кабин Иван Михайлович (1892–1992)
Жена – Валентина Михайловна (18.2.1898 – 

1.6.1968)
Жена – медицинская сестра (других данных нет)
Уроженцев всех восточных окраин Российской 

империи, принадлежащих к одному из национальных 
меньшинств, называли «инородцами». Раньше в рос-
сийскую армию аборигенов Сибири не брали. Но в 
1914 году началась Первая мировая война, и царю-
батюшке потребовалось «пушечное мясо». Своим 
указом он распорядился о призыве инородцев в ар-
мию, т. е. их стали считать русскими. С тех пор все 
Кабины стали не абинцами, а русскими. И почти все 
братья Кабины пошли служить в царскую армию. 
Служили кто где: кто в Кузнецке, кто в Томске. Иван 
Михайлович попал служить на Тихоокеанский флот, 
на остров Русский, где получил специальность мине-
ра, а затем продолжил службу на военном корабле. 
Экипаж там подобрался дружный, офицеры были 
грамотны и интеллигентны. Мордобитие отсутство-
вало, всеми делами вершили большевики. Здесь 
Иван и был принят в их партию. И его, как молодого и 
перспективного большевика, откомандировали в Пе-
троград для защиты революции.

Потратив трое суток на заезд на малую родину – 
в Сергеевку, он вскоре прибыл в город на Неве и... 
попал прямо в Смольный. Ему было поручено от-
лавливать белых офицеров, скрывавшихся от со-
ветской власти.

После переезда правительства Ленина в Москву 
чекист Кабин был переведен в центральный аппа-
рат ВЧК на Лубянку. Когда началась Гражданская 
война, Иван стал проситься на фронт. И в середине 
лета 1919 года его направляют начальником особо-
го отдела пятой армии к Тухачевскому в Новонико-
лаевск (сейчас Новосибирск). Измены, разруха 
транспорта, голод, холод – дел у чекистов в Сибири 
было много... А еще надо было, проверив на лояль-
ность новой власти, решать: отпустить по домам 
тысячи солдат, насильно мобилизованных Колча-
ком, или продолжать искать среди них белых офи-
церов-карателей. При проведении очередного рей-
да на городском вокзале Иван проверил документы 
у невзрачного инородца Трофимова, крестьянина 
села Черепаново. Пригляделся... и узнал своего 
родственника Кирсанова, мужа Марфы Асинкри-
товны Кабиной! Вскоре, судя по сообщению в газе-
те, поручик Кирсанов по приговору Сибирского ре-
волюционного трибунала был расстрелян.

Впрочем, по некоторым неподтвержденным се-
мейным слухам, Кирсанов тогда избежал расстре-
ла: родственник-чекист «расстрелял» его только на 
бумаге и помог ему скрыться в болотах Томской об-
ласти.

В любом случае вскоре за заслуги перед новой 
Россией чекист Иван Кабин был награжден орде-
ном Боевого Красного Знамени. Получив кратко-
временный отпуск, орденоносец заехал в родную 
Сергеевку и познакомился там с молодой учитель-
ницей Валентиной Михайловной. Предложил ей 
стать его женой, и она согласилась. Пошли дети: 13 
марта 1921 года родилась дочь Кира, а в 1923-м – 
сын Иннокентий. До войны Иннокентий Иванович 
окончил Свердловское артиллерийское училище, 
затем, уже в Великую Отечественную, проходил 
службу на Дальнем Востоке в составе войск под ко-
мандованием Родиона Яковлевича Малиновского 
(будущего министра обороны СССР при Хрущеве). 
Был удостоен правительственных наград за победу 
над Японией.

Его отец, Иван Михайлович Кабин, после трех-
месячной учебы на курсах в Москве был назначен 
начальником НКВД Новокузнецка. Но в 1937 году в 
Новосибирское областное управление НКВД (тог-
да, напомню, Кузбасс входил в состав Новосибир-
ской области) пришло письмо от его сослуживца, 
заместителя по ЧК Копыловского (?), в котором ут-
верждалось, что Иван Кабин – скрытый враг народа 
и работает на немецкую разведку! И вот по такому 
навету чекиста и орденоносца Кабина исключили 
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из партии, сняли с работы и арестовали. Ничего не 
признав и не подписавшись под предъявленными 
ему сфабрикованными обвинениями, выдержав 
все пытки, Иван Михайлович был осужден трибуна-
лом «за измену Родине» на десять лет заключения в 
лагерях. Целое десятилетие, от звонка до звонка, 
он «добывал для родины» золото на рудниках Колы-
мы. За это время его жена оформила развод и сме-
нила фамилию...

В 1947 году, после освобождения, Иван Михай-
лович Кабин повторно женился – на медицинской 
сестре (других данных об этой женщине нет), у них 
родился сын – Владимир Иванович Кабин. Умер 
Иван Михайлович в 1992 году в Кемерове, на квар-
тире у своей дочери Киры Ивановны. Похоронен на 
старом городском кладбище.

Кабин Поликарп Михайлович (2.4.1896 – 
10. 6.1990)

Поликарп Михайлович (мы все его звали дядя 
Каня) проживал в основном в Новокузнецке. 16 июня 

1927 года у него родился сын Юрий, который в 
1945 году был призван в ряды Военно-морского 
флота СССР, служил матросом Амурской военной 
флотилии, участвовал в войне на Дальнем Востоке, 
был награжден медалью «За победу над Японией».

Приезжая к нашему деду, Николаю Васильевичу 
Кабину, и рассказывая о своей службе в царской 
армии, Поликарп Михайлович почти всегда вспо-
минал один и тот же эпизод:

«Я из Сергеевки, был призван на царскую воен-
ную службу в город Томск. Как-то мой начальник, 
командир роты, с виду грамотный и интеллигент-
ный поручик, очень раздраженный моим упрям-
ством в каком-то споре, обозвал меня:

– Ах ты, шорец!
– Я не шорец, – гордо ответил я, – я абинец!»
Умер Поликарп Михайлович Кабин 10 июня 1990 

года в Новокузнецке. Похоронен там же.

Окончание следует.
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Язык не поворачивается назвать его Михаилом, 
тем более Михаилом Михайловичем. Впрочем, в 
библиотеке, где он работал, наверное, называли и 
так. А для близкого окружения он всегда оставался 
Мишей. Все считали его простым, и все просчита-
лись. И мнения о нем – от самых теплых до крайне 
брезгливых – ничего не значили. Никто не знал, ка-
кие кошки скребут в его душе и какие вихри бушуют 
в голове. Если кто-то решится написать роман о 
Мише Стрельцове и будет не только честным, но и 
вдумчивым, то, поставив точку и перечитав готовый 
текст, с удивлением обнаружит, что его герой похож 
на Остапа Бендера, Хлестакова и кого-то третьего, 
пока еще не зафиксированного в литературе.

В самом начале нулевых ко мне подошел хруп-
кий юноша с реденькими усиками, сказал, что при-
ехал из Кемерова и передал (вроде как рекоменда-
тельное письмо) привет от Володи Ширяева. С Ши-
ряевым я познакомился в Новосибирске на 
зональном совещании молодых. Он называл себя 
критиком, который ради баловства пописывает 
иронические стишки. Стеснялся или кокетничал – 
несущественно. Когда переваливает за 30 и нигде 
не печатают, признаваться в детской болезни осо-
бого желания не возникает. Ходил он в паре с похо-
жим на деревенского мужика Виталием Крёковым, 
которого считал гением, и вообще утверждал, что у 
них в Кемерове не менее десятка первоклассных 
поэтов.

Через полтора года встретились уже в Москве 
на всесоюзном совещании. Красноярцев было чет-
веро, нас заселили в один номер. Ширяев пообе-
щал навестить. Пришел на другой день с утра. Весь 
в синяках. Пожаловался, что соседями оказались 
парни с Северного Кавказа и выпивка завершилась 
дракой. Расторопные кавказцы пожаловались, объ-
явив его зачинщиком. Нашего друга отчислили с 
совещания и выселили из гостиницы. Организато-
рам не пришло в голову, как рыхловатый мужичонка 
отважится затеять драку с тремя крепкими парня-
ми. Но обижать малые национальности было нель-
зя, и виноватым назначили русского. До конца со-
вещания он обитал в нашем номере. Пока мы вы-
слушивали похвалы и разносы мастеров пера, 
репрессированный отлеживался, поправляясь пор-
твейном, а ночами терзал всех рассуждениями о 
несправедливости и наивности наших суетных на-

дежд на успех. Плюс ко всему при расчете выясни-
лось, что нам предстоит заплатить солидную сумму 
за переговоры с Кемеровом…

Я почему так долго рассказываю о Ширяеве? 
Потому что его рекомендация большой пользы 
Мише не принесла, скорее наоборот. И все-таки 
хочу досказать, поскольку личность далеко не орди-
нарная. Когда появилась возможность издавать 
книги за свой счет, Ширяев продал урожай тыквы – 
с участка, доставшегося по наследству, и выпустил 
сборник стихов, весьма своеобразных. Заявленных 
при знакомстве критических статей его пера я не 
видел. А закончил он трагически – сделал харакири. 
Откуда у парня японская грусть?

А Миша обжился в Красноярске. Устроился в би-
блиотеку Технологического института и сумел орга-
низовать издание книги выпускников этого старей-
шего вуза. Выпустил пару своих сборничков и всту-
пил в Союз писателей. На одном из собраний он 
предложил выслушать его организационные пред-
ложения. От него пытались отмахнуться – куда, мол, 
лезешь, молод еще, но парень не смутился, выдер-
жал и зачитал свой план развития. Никто, конечно, 
не прислушался. Все устали от демагогии. Смири-
лись, уверовав, что ничего хорошего нас не ждет.

Прошло года три. После очередного пустого со-
брания шли мимо его общежития и Миша позвал 
меня и Мельниченко выпить по рюмке. Когда вышли 
покурить, Миша озадачил вопросом: как я отнесусь 
к тому, что на ближайших выборах он предложит 
свою кандидатуру? Я не сразу и сообразил, на что 
парень нацелился.

В свое время Олег Корабельников предлагал 
мне сменить его на этом посту, но я отказался. Не 
создан я для подобной дипломатической деятель-
ности. В пятом классе меня выбрали звеньевым, но 
через месяц учительница русского языка услышала 
нецензурное слово, вылетевшее из моих уст в спо-
ре с приятелем, и меня разжаловали. Публично на 
пионерской линейке отпороли лычку с рукава. Боль-
ше никаких выборных должностей ни в школе, ни в 
институте не занимал. Что я мог посоветовать? 
Предупредил на всякий случай: если выберут, вре-
мени на сочинительство у него не останется. Да и 
не верил я, что выберут. А он сказал, что ему нра-
вится устраивать чужие дела и чувствует, что у него 
получится.

Ну, коли нравится, нельзя лишать удовольствия, 
пусть и сомнительного. Дерзай!

Кстати, о сочинительстве. Не помню, чтобы 
Миша рвался почитать собственные стихи, вроде 
как скромничал, хотя скромником никогда не был. 
Единственный раз в редакции «ДиН» (красноярский 
литературный журнал «День и ночь».  – Прим. ред.) 
слышал его посвящение теннисистке Анне Курнико-
вой – игривое, но остроумное. Предложил дать в 
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журнал, но Миша отказался, видимо, уже заботился 
о репутации.

В Москве Союз писателей размежевался на две 
неравные половины еще в перестройку, а в Красно-
ярске, усилиями Олега Корабельникова и Сергея 
Задереева, долго держались вместе. Делить было 
нечего. Плохой мир лучше хорошей войны. Но в го-
род нагрянул генерал Лебедь с командой собствен-
ных летописцев, и военные люди профессионально 
организовали развод, подготовив место для себя. 
Образовалось две организации с двумя начальни-
ками. Так случилось, что в союзе, в котором оказал-
ся Стрельцов (до сих пор путаю их аббревиатуры), в 
отличие от параллельного, не оказалось рьяных же-
лающих порулить. Приходилось упрашивать при-
нять на себя «бремя власти». Писатель соглашался, 
но после двухгодичного срока, отбыв номер, молил 
о пощаде. Конкурентов у Стрельцова не ожидалось. 
Но неожиданно выставил свою кандидатуру Успен-
ский. Что возбудило в нем желание призрачной 
власти, судить не берусь. Писатели разных весовых 
категорий. Один – широко известный в столичных 
рядах любителей фантастики, лауреат многих пре-
мий, второй – автор двух тоненьких поэтических 
сборников. Но, как ни странно, Успенский победил 
с преимуществом всего в один или два голоса. В 
Москве посчитали победу неубедительной и пред-
ложили провести второй тур. Успенский от него от-
казался, и Стрельцов стал председателем. После 
этого один из приятелей сказал мне, что переста-
нет ходить на собрания.

Есть два распространенных типа писательских 
функционеров: первый заставляет собратьев при-
гнуться, вскарабкивается на чужие плечи и превра-
щает их в собственный пьедестал; второй подстав-
ляет свою спину, чтобы другие стали чуточку замет-
нее. У Стрельцова выбора не было. Ему оставался 
только второй вариант.

Не сразу, разумеется, но постепенно к нему на-
чали прислушиваться. Методом проб и ошибок он 
овладел высоким искусством переговоров с чинов-
никами, и в городе после долгого перерыва начали 
выходить книги местных авторов. Появились хоро-
шо изданные коллективные сборники стихов, рас-
сказов, фантастики. Ожила литературная жизнь у 
молодежи с ежегодными выборами «Короля поэ-
тов». Следом за коллективными сборниками стали 
выходить и авторские книги. И следует особо под-
черкнуть, что в число авторов попадали не только 
так называемые «нужные люди». Издавалось много 
тех, у кого другой возможности выпустить книгу не 
было вообще. Единственным мерилом служило ка-
чество текста. Роман Александры Николаенко, из-
данный Стрельцовым, получил Букеровскую пре-
мию. Миша малоизвестного автора сделал знаме-
нитым. А еще была премия Фазиля Искандера, 

полученная Эдуардом Русаковым. И как не вспом-
нить любовно изданный том Льва Тарана, вобрав-
ший в себя почти полное собрание сочинений за-
мечательного, но недооцененного поэта?

Выдвигая себя на выборы, он собирался рабо-
тать на других. И работал. Не потому, что обещал, а 
потому, что получал удовольствие. Подобного в на-
шей организации до него не припомню. Кто-то мо-
жет возразить, что он и себя не забывал. Да, не за-
бывал. Но нас приучили, что человек при власти в 
первую очередь заботится о себе и напрочь забы-
вает об остальных. 

Как бы сложилась его жизнь, если бы он прои-
грал те выборы, гадать не хочется. Знаю точно, что 
до харакири бы не дошло – слишком жизнелюбив.

Но выиграл – и раскрылся.
Удивляюсь, как ему удавалось располагать к 

себе серьезных людей. Явно не анекдотами, кото-
рые любил рассказывать (и сам смеялся, опережая 
слушателей), и не историями о родственных связях 
с коронованными криминальными авторитетами. 
Врал он вдохновенно. Как-то привез ко мне москов-
ского поэта Гену Калашникова. Речь зашла о моем 
друге хирурге Гамлете Арутюняне, и Миша заявил, 
что Гамлет ему постоянно докладывает, если кто-то 
из писателей попадает в онкологию. Я попробовал 
возразить, что такого быть не может. Миша даже 
глазом не моргнул: «Нет, Данилыч, ты просто не в 
курсе, у нас тайная договоренность». Не хотелось 
при госте уличать его. А потом вообще перестал об-
ращать внимание, когда Мишу заносило. Тормозить 
его было бесполезно.

Когда увлекаешься и не очень следишь «за база-
ром», легко нарваться на неприятности. Миша (то 
ли устно, то ли письменно) назвал одного пенсио-
нера, сочинявшего детективы, бывшим судьей. А 
тот обиделся и указал на неточность, мол, бывших 
судей не бывает. Возражение мне кажется надуман-
ным, потому как любой человек, ушедший из про-
фессии, становится бывшим (неважно – судья он, 
актер, политик или сапожник). Мелкую обиду можно 
было и простить, но Миша заявил, будто многочис-
ленные награды и титулы этого писателя куплены. 
Оскорбленный лауреат подал в суд. Мише совето-
вали найти адвоката, но герой отказался, самона-
деянно решив, что сумеет защитить себя сам. Все 
знают цену большинству нынешних титулов и орде-
нов, однако не все об этом говорят и готовы со-
знаться. Миша проиграл. По суду он должен был 
выплатить 100 тысяч, которых у него никогда не 
было. Да он и не собирался их платить…

А ведь приходилось ему вести и деловые пере-
говоры. И как-то получалось убедить партнеров.

После Букеровской премии Николаенко Миша 
объявил, что Гарик Сукачёв ставит по роману пьесу 
и приглашает его завлитом в театр, а параллельно 
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его зовут редактировать прозу в альманахе «Лед и 
пламень». Он согласился и, как только расквитается 
с красноярскими обещаниями, переезжает в Мо-
скву и женится на Ирине Горюновой. Но вдруг со-
рвался в Италию учиться варить сыр. Заявил, что 
хочет открыть выгодное дело и наконец-то купить 
собственную квартиру. Дело, скорее всего, затеяли 
более опытные люди. Зачем им понадобился 
Миша? Не знаю. Может быть, для каких-то реклам-
ных услуг. Когда я попросил его угостить обещан-
ным сыром, он только отмахнулся. Но я подозре-
ваю, что, вписываясь в эту авантюру, он был уверен: 
у него получится. Мне кажется, что он никогда не 
сомневался в успехе любого своего начинания, и 
если что-то не срасталось, не раскисал и подыски-
вал новые варианты. Сыр оказался не по зубам, в 
театр Гарика Сукачёва так и не уехал и на Горюно-
вой жениться не успел. Маленький, толстый, лысый, 
в дурацкой розовой шляпе – он не комплексовал по 
поводу внешности и всегда выбирал красивых жен-
щин. Завзятым бабникам оставалось только удив-
ляться, чем он их завоевывает. Не исключаю, что и 
сами женщины удивлялись.

В 2018 году нас вдвоем пригласили на Байкаль-
ский фестиваль поэзии. Перед поездкой я умудрил-
ся порвать связки. Рука висела на перевязи. Миша 
полностью взвалил на себя заботы о багаже и об 
устройстве. Поселили нас в маленькой частной го-
стинице с уютным двориком, куда можно было вый-
ти перекурить. Основная поэтическая масса жила в 
отеле «Ангара». Лично меня жизнь на отшибе впол-
не устраивала, тем более что по Мишиной просьбе 
иркутский поэт Юра Якобсон не только заезжал за 
нами, но и возил на экскурсии по городу. Раздража-
ло другое: слишком подобострастно организаторы 
фестиваля лебезили перед двумя заморскими поэ-
тами – Цветковым и Кенжеевым. На заключитель-

ном концерте в Доме культуры сибирякам даже 
слова не дали. Словно охранник при особо важных 
персонах, рядом с эмигрантскими звездами неот-
лучно шествовал фундаментальный грузин. Стихи 
читал он на русском языке и почти без акцента, но 
назойливо подчеркивал свою национальность. Дер-
жались они особняком, но Миша успел с ними по-
знакомиться. Его никогда не смущала разница в 
статусе. Он даже пытался подарить Кенжееву одну 
из своих шляп, купленных в Коктебеле, но тот отка-
зался принять подарок, приобретенный уже в рус-
ском Крыму. А мне хватало общения с прекрасными 
поэтами Димой Мурзиным и Аней Гедымин. Запом-
нились красивые иркутские поэтессы и живописный 
монгол Галсансух Баатарын.

На третий день после завтрака Миша привел в 
номер бурятку. Она работала в гостинице, услыша-
ла мою фамилию и попросила познакомить. По ее 
рассказу получалось, что я спас ей жизнь. Не лично 
я, но герой моей повести. Оказалось, что на выпуск-
ном вечере после интерната ей подарили мою кни-
гу, которая очень понравилась. Она перефотогра-
фировала портрет и повесила на стенку в общежи-
тии. Когда ее бросил парень, пошла на мост, чтобы 
утопиться, но вспомнила книгу и вернулась домой. 
Миша утверждал, что, когда она рассказывала, смо-
трела на меня как на шамана. Мне даже стыдно ста-
ло, что рядом со мной на тумбочке стояла недопи-
тая бутылка пива. К вечеру Мишиными стараниями 
о спасенной бурятке знали почти все гости фести-
валя. А у меня до сих пор нет-нет да и мелькнет со-
мнение: а не Миша ли подговорил наивную женщи-
ну, чтобы сделать мне приятное?

Он любил делать приятное людям. Уверен, если 
бы не ранняя смерть, Миша продолжал бы удивлять 
нас.

г. Красноярск
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БЕЛЬМАСОВСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ

Юлия 
МАЛЕВАНОВА

ЛЕТО НА ПОДОКОННИКЕ

Рассказ

ПРОЛОГ

Зимняя радуга
-

-

-

ПЕРВЫЙ СНЕГ

-

-

* * *

-

-
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* * *

-

-

-
-

-

-

ПОЛНОЛУНИЕ

-

-

-

-

МАНДАРИНОВОЕ НАСТРОЕНИЕ
-
-

-

ДЕД МОРОЗ СУЩЕСТВУЕТ

-

-

-

-

-

-

-

КАК МЫ ИЗМЕНИЛИСЬ

-

-
-

-

-

-
-

-
-
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-

-

ИНОГДА
-

ВЕТЕР

-

-

-
-

ЛЕСНОЕ МОРОЖЕНОЕ

-

ЛЕТО НА ПОДОКОННИКЕ

-

-

-

-
-

-

-

-

-

-
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-

-

ЛЕСНАЯ СЕДИНА

-

-

-

-
-

-

-

-
-

ВЕЗУЧИЙ ДЕНЬ

-

-
-

-

ЕЖИКОВАЯ ШУБА

-

-

-

-

-

ОБЛАКО

-
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-

-

-

-

-

-

-

-
-
-

-

-

-

-

-
-

-
-

-
-

-

-

-

-

МЕЛЬНИЦА ДЛЯ ВЕТРА
-

-
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-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

ЧАЙ С СОСУЛЬКОЙ

-
-

-
-

-

СЫЩИК
-
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-
-

-
-

-
-

-

-
-
-

Анна 
ФЕНИНА

ЗАДЕРЖАНА 
ПО ЗАПРОСУ ИНТЕРПОЛА

Рассказ

-

-

-

-

-
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-
-
-

-

-
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-

-
-
-

-
-
-

-

-

-

-

-
-
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-

-

-

-

-

-
-
-

-

-
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Елена 
БАСАЛАЕВА

СЧАСТЛИВАЯ БЫЛА

Рассказ



156

БЕЛЬМАСОВСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ

-

-

-

-

-
-
-

* * *
-
-

-
-

-

-

-

-

-

-

-

-

-
-
-
-

-

-
-

-

-

-

-

-
-

-

-

-
-
-

-



157

БЕЛЬМАСОВСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ

-

-
-
-

-

-
-

-

-

-
-

-

-

-

-

* * *
-
-
-
-



158

-

-
-

-

-

-
-

-

-

-

-

-

-
-

-

-

-

-
-

-

-

-

-

-

БЕЛЬМАСОВСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ



159

È áîëüøèì, è äåòÿì

Андрей 
МАХАЛОВ

ТАЕЖНАЯ СКАЗКА

Внуку Александру посвящается

На вершине скалы, в которую с яростью билась 
и, обессилев, спокойней текла дальше горная таеж-
ная река, стоял могучий столетний Кедр. Он про-
стирал над обрывом свои мохнатые руки, словно 
повелевая всей округой.

Рядом расположились мохнатые пихточки, из-
редка перемежаемые холодными осинами. По Ке-
дру порой скакали неугомонные белки, играя в пят-
нашки. Когда какая-нибудь из заигравшихся белок 
срывалась с ветки, Кедр заботливо ее подхватывал 
раскидистой лапой.

В корнях жил полосатый Бурундук, который каж-
дое утро здоровался с ним длинным свистом. Была 
осень, и Бурундук даже не лазил по кедровым вет-
вям за орехом, а довольствовался падалицей, ле-
жащей на земле. Ореха было вдоволь и хватало 
всем, даже тарахтелке Кедровке, прилетавшей на 
Кедр несколько раз в день, чтобы набрать по не-
скольку зерен и спрятать их под какой-нибудь пенек 
про запас.

Сорока, прилетавшая вечерами, рассказывала 
Кедру последние таежные новости, с комментари-
ями, похожими больше на сплетни. Но с ней он об-
щаться не любил, ее тарахтенье его утомляло. Об-
щаться он больше любил с Соколом-сапсаном, ко-
торый каждую весну прилетал из южных краев и 
рассказывал ему новости дальних мест. Вот и в эту 
весну Сокол, снова появившись, приветствовал 
его громким писком. Для виду подремонтировав 
старое гнездо – жена все равно переделает по-
своему – и дождавшись, когда она улетит на охоту, 
он тут же поднялся со скалы и уселся на плечо Ке-
дру, чтобы побеседовать со старым другом. Обыч-
но, обсудив все главные новости здесь и за рубе-
жом, они переходили к частным вопросам. Выведя 
за это лето трех соколят, Сокол готовился опять 
улететь с семьей на юга.

В один из осенних дней, как всегда, прилетела 
Сорока, и Кедру пришлось слушать ее трескотню. 
Сорока со скоростью пулемета стала перечислять 
все новости, начиная с жизни муравейника у старой 
пихты за речкой и кончая информацией о том, 

сколько уток нынче табунится на озере. Рассказала 
она и об отрощенных старым лосем рогах, которые 
тот, конечно же, по своей рассеянности скоро поте-
ряет у торфяного болота. При этом она успела ра-
зок слететь с ветки Кедра, чтобы поучить Медведя, 
какие пихтовые иголки надо есть на зиму. Наконец, 
Сорока выдохлась и замолчала.

Правда, не прошло и трех секунд, как она зата-
раторила снова:

– Нет, вы только гляньте на ту молоденькую бе-
резку... Да вон там, на речной излучине. Нашла где 
прорасти! Неужели она считает, что молодой то-
поль, что рядом с ней, укроет ее от госпожи зимней 
стужи?! Ну и молодежь пошла...

С этими словами Сорока вдруг резко нырнула с 
Кедра к земле, испугавшись мелькнувшей тени. Это 
был Черный Ворон, старинный друг Кедра. Он акку-
ратно спланировал ему на плечо, вытер клюв о вет-
ку и поздоровался.

Сокол своим острым зрением сразу разглядел 
ту Березку, но она мало его заботила (он ведь не зи-
мовал в этих местах, да и вообще деревья интере-
совали его только в виде удобных для отдыха ве-
ток). А вот Кедр словами Сороки был огорчен. Ведь 
вся растительная округа да и все звери, которые 
питались его шишками, находились под его юрис-
дикцией.

Он еще весной понял, что Березка проросла не в 
том месте, чтобы пережить суровую зиму. Кончик 
острова, где она стояла, зимой продувался всеми 
студеными ветрами, и Березка просто вымерзнет 
на лысом галечнике. Он так подумал, но Сокола 
спросил о другом.

– Когда думаешь на юга? – спросил Кедр.
– Завтра-послезавтра. Когда задуют северные 

ветра, – ответил Сокол.
На следующий день задули те самые ветра, от-

ряхивая последние желтые листья с осин. Облетела 
и Березка, поеживаясь тоненьким стволом на хо-
лодном ветру.

К Кедру прилетел Сокол – попрощаться до сле-
дующей весны.

– Ну, бывай, – сказал Сокол, а потом громко 
крикнул, собирая свою семью для перелета.

По небу тянулся косяк гусей, и вслед за ним по-
следовала семья Сокола.

Скоро пришла зима. Ночная пурга к утру кончи-
лась, и ударил первый мороз. Из норы под корнем 
Кедра вылез Бурундук и, весело свистнув морозно-
му солнышку, побежал искать под тонким слоем 
снега кедровые шишки. Пихты, стоящие на склоне 
между Кедром и островом, спасаясь от холода, 
распушили свои теплые шубы. А тонкий ствол Бе-
резки, почти не прикрытый снегом, одиноко ежился 
на морозе, пытаясь отогреться на утреннем солнце.
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В пихтач прилетела Сорока и стала громко стре-
котать, рассказывая про Березку-неудачницу. И 
пихты присоединились к обсуждению этого вопро-
са своим ворчанием.

– Смотрите на нее, какая бедная, даже куцую 
шубку не смогла приобрести на зиму!– галдели то-
варки.

Кедру надоела эта болтовня, и он уронил на 
сплетниц со своей ветки большой пласт снега.

Сорока улетела. Пихты притихли.
Кедр смотрел на Березку и думал о незавидной 

ее участи в студеную зиму. Он понимал, что настоя-
щие морозы придут позже и, если Березка не укута-
ется снегом, до весны она не дотянет. А на мысе, 
как он знал за многие годы, снег сдувается ветрами 
и укрыться Березке нечем...

Его мысли прервал Черный Ворон, грузно сев-
ший Кедру на плечо. Ворон был его старым другом 
и почти ровесником.

Немногословный и мудрый Ворон посмотрел 
туда же, куда смотрел Кедр, и, оценив ситуацию, 
резюмировал:

– Каждому свое.
Ворон только сегодня прилетел с севера. На 

зиму он не улетал далеко на юга, как гуси и утки, а 
лишь откочевывал немного южнее.

Недалеко от них кружила жена Ворона, дожида-
ясь супруга.

– Ну ладно, до весны. А то моя старуха зажда-
лась, – сказал Ворон и, тяжело взмахнув большими 
крыльями, слетел с ветки.

– Как там, на севере?– вдогонку спросил Кедр.
– Идет большая стужа, – обернувшись, прокри-

чал Ворон.
Шли дни. Мороз становился все более колючим, 

а снега все не было. Кедр, повидавший на своем 
веку многое и не склонный к особым переживани-
ям, ловил себя на мысли, что судьба Березки не вы-
ходит у него из головы. Он даже пару раз отпугнул 
прицелившегося на ее молодую кору зайца, громко 
крикнув: «Брысь!»

Кедр даже приказал Сороке сообщить всем, 
чтобы Березку никто не трогал. Сорока с радостью 
полетела всем расстрекотать, что старый Кедр 
влюбился в эту глупую Березку.

Впрочем, приказ действовал, и никто, начиная 
от зайцев и лосей и кончая полевыми мышами, не 
решался тронуть Березку.

Дни шли за днями. Морозы усиливались. В один 
из вечеров задул вниз по реке хоть и не очень силь-
ный, но вымораживающий ветер. Температура рез-
ко упала, и вся тайга ежилась от холода, распушив 
иголки. Бурундук поглубже спрятался в своей нор-
ке, свернувшись калачиком, лоси укрылись в густом 
пихтаче средь мохнатых лап. Даже Кедру стало зяб-
ковато, и он передернул плечами. Хотя к полуночи 

пошел мелкий крупяной снег, он не укрывал Березку 
на открытом мысу. Ветер безжалостно сдувал снег 
на свежий лед реки. Березка гнулась на пронизыва-
ющем ветру и уже почти не распрямлялась, когда 
порывы ненадолго прекращались.

Власть Кедра не распространялась на мороз и 
ветер, и он с тоскою смотрел на обреченную Берез-
ку. Он вспоминал, как в молодости пережил свою 
первую зиму на этой скале, но ему было легче. От 
суровых ветров и морозов его прикрывал стоящий 
рядом трехсотлетний дед. Он погиб лет тридцать 
назад, когда молния обвалила край скалы вместе с 
дедом Кедром.

Березка стонала под ветром все тише и тише, 
пока не затихла...

И тут сердце старого Кедра не выдержало. Он 
напрягся и потянул из скалы сначала свои правые 
ноги. Собрав все силы, он все-таки вытащил их, 
оборвав корни. Потом он то же самое проделал с 
левыми ногами и на оставшихся культях тяжело и 
медленно зашагал вниз по склону мимо пихтача, 
распугивая удивленных лосей. Взломав тонкий лед, 
он перешел протоку и зашагал в сторону Березки. 
Встав в нескольких метрах от нее, он из последних 
сил напрягся и запустил свои культи в мерзлый га-
лечник.

Березка, почувствовав, что ветер утих, припод-
няла голову и удивленно посмотрела снизу вверх на 
Кедра.

Кое-как закрепившись на галечнике, Кедр под-
мигнул Березке и сказал:

– Ничего, перезимуем.
Ветер, закрутившись о Кедр, стал потихоньку 

наметать за ним снег, который укрывал Березку. 
Убедившись, что деревце в безопасности, Кедр по-
грузился в тяжелый зимний сон.

Сны его были сумбурны и болезненны. Иногда, 
просыпаясь, словно Медведь в берлоге, он убеж-
дался, что Березка хорошо, с головой укутана те-
плым снегом, и снова забывался сном.

Весна пришла в середине апреля, подсвечивая 
теплым солнышком и позвякивая мелкими перека-
тывающимися камушками в ручьях и на перекатах. 
Разбудил Кедра Большой Пестрый Дятел, влепив 
ему в шею дробь своих брачных стуков.

– Ты что? Белены объелся? Во мне червей нет! – 
прикрикнул на Дятла Кедр, стряхнув его со своей 
ветки.

Дятел улетел на другое дерево.
Кедр посмотрел вниз и увидел, что Березка не-

плохо перезимовала. Она тоже проснулась, потяги-
ваясь спросонья к солнцу своими молодыми веточ-
ками.

Проснувшись окончательно, она посмотрела на 
Кедра и, улыбнувшись, произнесла только одно 
слово:
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– Спасибо! 
Дни становились длиннее, и Березка стала вы-

пускать свои первые листочки.
Проснулся Бурундук и, выбравшись из норы на 

поверхность, удивленно свистнул, не обнаружив хо-
зяина.

...В один из дней прилетел Черный Ворон. В не-
доумении покружив над старым местом, где рос 
Кедр, он наконец заметил его неподалеку и уселся 
другу на плечо.

– Ты ли это? Что ты тут делаешь? – спросил Во-
рон.

– Да вот решил место сменить, поближе к моло-
дежи, – ответил Кедр и показал ветвью на Березку.

– Ты что, старый, сбрендил? – сказал Ворон, по-
крутив маховым пером у виска.

– Так было надо! – сухо ответил Кедр.
– Впрочем, дело твое, – философски заключил 

Ворон и полетел к кружившей неподалеку супруге. 
Обернувшись, он предупредил: – Идет большая 
вода... И лед!

Кедр и сам знал это. Его ноги-культи почти не 
пускали молодых корней, почки почти не набухали, 
и иголки стали желтеть. Он знал, что это его по-
следняя весна. Но все же готовился принять бой с 
ледоходом.

С каждым днем вода прибывала, и вот наконец 
как-то ночью по реке разнесся глухой треск... По-
шел лед.

Основной удар принял на себя верхний конец 
острова, но и здесь, на нижнем его конце, хоть и с 
более мелким льдом, началась настоящая битва. 
Собрав все силы и вцепившись культями в дно, 
Кедр принимал на себя удары льдин, которые сни-
мали с него кожу, как Медведь, делавший задиры 
на его коре. И в эти минуты Кедр испытывал какую-
то странную гордость: задиры его друга Мишки на-
ходятся все же выше, чем задиры льдин...

Два дня Кедр стоял как стойкий оловянный сол-
датик, принимая удар за ударом. Березке, стелив-
шейся под водой, удары льдин не грозили, так как 
льдины шли поверху.

На третий день вода неожиданно стала убывать. 
Основной лед заканчивался. Кедр сам не ожидал, 
что устоит.

Из-под воды показалась голова Березки, кото-
рая мило улыбнулась и спросила:

– Это все?
Кедр посмотрел наверх, где кружил Сокол, и 

спросил его то же самое:
– Это все?
Сокол, видевший далеко вокруг, ответил:
– Выше затор, сухая лиственница перекрыла 

русло.
Кедр понял, что самое страшное впереди. Когда 

прорвет затор, будет большая волна – и тем больше, 
чем позже затор прорвется.

Где-то выше по течению раздался громкий треск.
– Приготовься, – сказал Кедр Березке, – идет 

большая волна.
– Ох! – только и воскликнула Березка.
И, прикрыв голову руками, согнувшись по тече-

нию, приготовилась к удару.
Стена воды высотой почти три метра с гулом ло-

комотива ударила в Кедр. И тот, вцепившись во все 
что можно и всем чем можно, выдержал этот удар.

Стремительный поток трепал его оголенные, уже 
без коры, нервы еще несколько минут. Когда вода 
стала опять спадать, Кедр обернулся, чтобы посмо-
треть: как там Березка? Та показала голову из воды и 
улыбнулась. «С ней все будет в порядке», – подумал 
Кедр.

И тут он получил неожиданный страшный удар в 
спину. Это подплывшая лиственница со всей дури 
врезалась в него своим комлем. Кедр качнулся... И, 
не удержавшись за дно своими калечными ногами, 
стал заваливаться на спину. При этом он понял, что 
может упасть на Березку, и последним усилием, 
опершись на левую руку, рухнул в воду, не задев по-
допечную.

Река приняла свою дань и, ворочая Кедр по дну, 
ломая его конечности, понесла вниз по течению. На 
узком повороте реки Кедр перегородил русло, и 
вода снова стала прибывать. Березка удивленно, 
тревожно смотрела на него, слегка улыбалась и пла-
кала березовым соком. Кедр улыбнулся ей, поднял 
из воды мохнатую лапу, махнул на прощание. Прибы-
вающая вода приподняла его, развернула и понесла 
по реке.

г. Кемерово 
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Книга эта целиком посвящена современной поэ-
зии Кузбасса. Как и все издание «Классика земли Куз-
нецкой» в трех томах, задумано и осуществляется Ке-
меровским областным отделением Союза писателей 
России и Кузбасским центром искусств при финансо-
вой поддержке правительства области. Составите-
ли – Б. В. Бурмистров, С. Л. Донбай и Г. И. Карпова.

В первой книге III тома собраны стихотворения 
47 поэтов Кузбасса. В первой части издания пред-
ставлено и охарактеризовано творчество 13 поэтов, 
во второй опубликовано по несколько стихотворе-
ний еще 34 авторов, приведены их краткие биогра-
фии и названия выпущенных ими сборников.

Разделение это предпринято по следующему 
принципу. Стихотворения первых 13 поэтов были так 
или иначе замечены литературной критикой самого 
различного уровня, включая таких авторитетов, как 
Игорь Волгин, Станислав Куняев, Вячеслав Лютый, 
Николай Переяслов, Нина Ягодинцева; их творчество 
исследовали другие поэты (Владимир Соколов, Ва-
лентин Сорокин) и ученые (например, профессор, 
доктор филологических наук Наталья Налегач). Так-
же о них дала свои отзывы целая группа вузовских 
преподавателей, кандидатов филологических и пе-
дагогических наук, опытных преподавателей сред-
них учебных заведений и библиотекарей. Огромная 
заслуга в том Галины Ивановны Карповой: именно 
она установила связь со всеми этими восемнадца-
тью литературоведами, подвигла их к участию в из-
дании.

Остальные поэты, чьи стихи опубликованы в кни-
ге, вполне могут рассчитывать на внимание и читате-
лей, и специалистов: все они члены Союза писате-
лей России.

В чем еще огромное значение самого факта этого 
издания? В нашей стране, не так уж давно самой чи-
тающей в мире (вспомним слова Евгения Евтушенко: 
«...стихи читает чуть не вся Россия и чуть не пол-
России пишет их», поскольку «Россия рвется, мучась 
и любя, тайком, тихонько или громогласно, но выра-
зить, но выразить себя»), после переворотов 90-х го-
дов ситуация в духовной сфере резко изменилась. 

Литература оказалась очень умело и под благовид-
ными предлогами вытеснена из общественной жиз-
ни. Началось, естественно, со школы, с детства лю-
бого человека. Как учебный предмет литература 
была выведена из числа предметов для обязатель-
ного изучения в число предметов по выбору, то есть 
в средних и старших классах читать стало необяза-
тельно. Аргумент хороший: для разгрузки школьни-
ков. А вышло – для разгрузки от умения думать и го-
ворить, для выработки клипового мышления.

Вузовские программы по литературе сократили 
до неприличия. Книгоиздание отдано в «невидимые 
руки рынка», то есть книга стала предметом купли-
продажи, обязанным приносить прибыль. Цены 
взлетели. Пропаганда литературы прекратилась. И 
вряд ли сделано это было необдуманно или по недо-
разумению.

В этой атмосфере издание трехтомника литера-
туры Кузбасса – событие, которое очень дорогого 
стоит. Оно, конечно, не изменит ситуацию ни в стра-
не, ни в регионе, но оно нужно, как глоток воздуха, 
без преувеличения десяткам тысяч людей.

Попытаюсь предельно коротко сказать о содер-
жании этой книги. Первые поэты, подборки стихо-
творений которых представлены вниманию читате-
лей, – старейшины поэтического цеха Кузбасса: 
главный редактор журнала «Огни Кузбасса» Сергей 
Лаврентьевич Донбай и председатель Кемеровского 
областного отделения Союза писателей России Бо-
рис Васильевич Бурмистров.

Поэтическое творчество С. Донбая поддержано в 
книге статьями Станислава Куняева, Вячеслава Лю-
того и поэта Владимира Соколова. Первично в них 
слово Куняева, назвавшего свой отзыв «От мира 
сего». В самом деле, в центре творчества С. Донбая 
судьба родного края в переплетении с судьбой само-
го поэта: послевоенное детство, рабочая биография 
автора и Кузбасса, родные люди и родная природа, 
русская народная, сибирская речь, быт и нравы.

По мнению В. Лютого, «природное и детское жи-
вут в Донбае не споря и помогают друг другу», у него 
«цепкое литературное зрение» и твердая укоренен-
ность в русской литературной традиции. А в отноше-
нии к собратьям по перу «нет распространенного се-
годня литературного судейства»...

Жизненный путь Бориса Васильевича Бурмистро-
ва наполнен такими трудностями, такой тяжелой ра-
ботой, такими утратами и испытаниями, что, читая 
его биографию, трудно представить, как все это 
сформирует лирического поэта. Но и его творчество, 
по отзыву Ст. Куняева, «заполнено картинами вечной 
народной трудовой страды». Лично проходя все эти 
круги земного ада, «бросая свой взгляд в мир соци-
альных страстей», поэт вовсе не впадает в публици-
стическую остроту и кликушество, а предпочитает 
видеть и выражать в своих стихах и «скрытую тепло-

47 ОСОБЫХ ГОЛОСОВ

(к выходу в свет
1-й книги

«Современная литература
Кузбасса»)
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ту патриотизма» (Л. Толстой), и «теплоту любовей, 
друзей и семей» (В. Маяковский).

По мнению Ст. Куняева, «любовь, как воздух раз-
литая по страницам лирических книг Бориса Бурми-
строва, связывает, скрепляет все частицы... нашего 
внутреннего и внешнего мира, любовь к жизни, лю-
бовь к Родине, любовь к женщине, любовь к истине, 
любовь к поэзии».

Представлена в книге и большая подборка сти-
хотворений Владимира Васильевича Иванова, члена 
Союза писателей еще СССР, с 1983 года. Он поэт, 
прозаик и журналист. В прозе работает в самом 
трудном жанре – жанре рассказа. О стихах его отзы-
вались и московская поэтесса Людмила Щипахина 
(«Владимир Иванов радует неизбитостью, образно-
стью, остротой поэтического мышления»), и кеме-
ровский поэт Игорь Киселев («Я сказал бы, что у него 
природная постановка поэтического слуха»).

В книге из серии «Классика земли Кузнецкой» 
стихи его характеризует друг по жизни и творчеству, 
исследователь Владимир Михеев. В стихах Иванова 
он отмечает их органичность: «...поэт жестко отка-
зывается от всякого рода экспериментов, всяческой 
внешней искусственной экспрессии стиха» и при 
этой органичности «соединяет два противоположных 
начала: макро- и микрокосм», то есть надмирное, 
высокое и обыденное.

Во время подготовки к изданию этой замечатель-
ной книжной серии, посвященной творчеству кузбас-
ских писателей и поэтов, в феврале 2021 года, обо-
рвалась жизнь одного из самых интересных и та-
лантливых наших авторов – Александра Ивановича 
Каткова. Сын строителя и учительницы младших 
классов, он с детства проявил самый серьезный ин-
терес к литературе, искусству, языку. Легко посту-
пил в Пятигорский институт иностранных языков и 
уже на третьем курсе, как один из самых талантли-
вых студентов, был направлен в Лейпцигский уни-
верситет (ГДР) для завершения образования.

Кандидат филологических наук, доцент Ирина 
Ащеулова в статье о творчестве поэта и переводчика 
Александра Каткова подчеркивает, что его европей-
ская образованность, талант в сочетании с глубокой 
и искренней любовью к родине и своим корням, к 
родным людям, родной истории и языку и создают 
феномен поэта, свободно владеющего основами 
мировой культуры. Ключевой темой его поэзии ста-
нет путь лирического героя через, казалось бы, нео-
долимые препятствия, опасности и соблазны к сво-
им корням, к духовной родине, какой проделает ле-
гендарный герой античности Одиссей на свою 
Итаку...

Близок Каткову по духу, хотя и совершенно отли-
чен по судьбе поэт Виктор Анатольевич Коврижных, 
тоже безвременно ушедший от нас совсем недавно, 

в августе 2022 года. Он родился и всю жизнь прожил 
в селе Старобачаты Беловского района Кемеровской 
области.

Казалось бы, парадокс: человек всю жизнь про-
вел в одном селе (кроме службы в армии), а стал из-
вестным поэтом, которого совсем не скучно читать. 
Секрет прост: все впечатления бытия, самые яркие 
впечатления детства, как он сам говорит в автобио-
графии, «по сей день живут в моем сердце, и уже ни-
чем их не вытравить и не заслонить. Они как узор на 
пальцах – неистребимы». А поэтический дар – это 
Бог поцеловал. Как тут не вспомнить Есенина, кото-
рый и сам на всю жизнь остался «поэтом золотой 
бревенчатой избы»...

Сергей Кузнечихин в статье о Викторе Коврижных 
подчеркивает, что разнообразная тяжелая и прозаи-
ческая работа, быт и труд земляков, родная природа 
находят в душе и творчестве поэта отклик искрен-
ний, взволнованный, чистый и талантливый.

Совершенно не рядовой, а очень самобытный и 
глубокий поэт – Иосиф Абдурахманович Куралов. Са-
мобытность его прежде всего в том, что он стоит на 
стыке двух культур – татарской и русской. Татарскую 
он впитал от своего дедушки, глубоко знавшего поэ-
зию национального классика Габдуллы Тукая, а рус-
скую постигал, по его собственным словам, из би-
блиотеки, собранной родителями и хранившейся в 
огромном деревянном шкафу. Неустанное, увлечен-
ное чтение даст знания и сформирует мировоззре-
ние, разбудит собственный талант – да так, что не 
иной кто, а сам Юрий Поликарпович Кузнецов заме-
тит и высоко оценит стихи Куралова.

По мировоззрению он человек абсолютно совет-
ский, творчество его широко и многообразно по те-
матике, очень богато по языку. Екатерина Тюшина в 
обстоятельной статье подчеркивает: «Стихи Курало-
ва – это яркий, ироничный, разнообразный портрет 
современности, срез времени, в котором живет сам 
поэт... Гражданский пафос у него органично перехо-
дит в задушевный лиризм, лирика расцвечивается 
ироническими интонациями».

От себя добавлю, как солидарен я с такими его 
строками:

...А есть какой-то голый стыд и срам.
Многоканальная теледубина.
Базарный хам заполнил Божий храм,
А Родину заполнила чужбина...

Павел Николаевич Майский – поэт, сформиро-
вавшийся в советские годы. Отец его – горный инже-
нер, один из руководителей строительства Ташта-
гольского рудника, а в годы войны – боевой офицер, 
командир истребительно-противотанкового отряда, 
затем политрук 43-й добровольческой сибирской 
бригады, погиб в боях под Москвой. Мать большую 
часть своей жизни стояла во главе Кемеровского об-
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ластного профсоюза работников лесной и деревопе-
рерабатывающей промышленности.

Павел после окончания Сибирского металлурги-
ческого института работал инженером-проектиров-
щиком металлургических заводов, в том числе и 
Запсиба. Окончил Литературный институт им. Горь-
кого в семинаре Егора Исаева, и темой его поэтиче-
ского творчества на всю жизнь стала земля Кузнец-
кая, ее природа, героический труд ее людей, ее 
история, настоящее и будущее. По свидетельству 
его давнего друга и помощника Василия Алексан-
дровича Галактионова, Павел Николаевич всегда на-
ходил себе и труд и отдых в поселке Сарбала, в 
преддверии тайги, что и позволяет ему наполнять 
дыханием родной природы многочисленные сборни-
ки стихотворений...

Сложным и драматичным был жизненный путь, и 
выстраданным стало творчество поэта Олега Ефимо-
вича Максимова, живущего в Таштаголе. Сын профес-
сора, секретаря литературного журнала, окончивше-
го в свое время Пражский университет, и певицы, ра-
ботавшей в окружении Петра Лещенко, он в 1949 году 
пятилетним ребенком был депортирован с родителя-
ми в поселок Спасск за Таштаголом.

С четырнадцати лет начал работать в механиче-
ском цехе Таштагольского рудника, окончил вечер-
нюю среднюю школу, отслужил в армии, уезжал к 
родственникам в Кишинев и вернулся из-за болезни 
родителей. Начал работать литсотрудником в газете 
«Красная Шория», входить в духовную и творческую 
жизнь страны и Кузбасса и глубоко постигать суровую 
таежную природу. Литературный институт им. Горько-
го в Москве окончил в 1990 году, снова вернулся в 
Кузбасс.

Светлана Старовойтова в теплой и содержатель-
ной статье о творчестве поэта подчеркнет: «В стихах 
Олега Максимова есть и исторические образы, и са-
тирические хлесткие строки о современном обще-
стве, есть горькие гражданские стихи и лирические 
нежные размышления об отношениях мужчины и жен-
щины, о вековом укладе и небесном промысле зем-
ного пути человека».

Самые молодые и перспективные поэты из всех, 
чье творчество представлено в первой половине кни-
ги, – это Дмитрий Владимирович Мурзин и Андрей 
Владимирович Правда. Об их стихах отозвались люди 
очень компетентные и глубоко уважаемые.

О Дмитрии Мурзине благожелательно написал 
его руководитель в семинаре Литературного инсти-
тута, профессор Игорь Волгин и сопроводил свой от-
зыв хорошим напутствием. Профессиональную и 
глубокую рецензию на книгу стихов «Клиническая 
жизнь» дал известный современный критик и лите-
ратуровед Нина Ягодинцева.

Стихотворения Андрея Правды проанализировал 
в своем обстоятельном и одобрительном эссе доктор 
филологических наук, профессор Н. В. Налегач.

Нет никакого сомнения, что высокие оценки обо-
ими кемеровскими поэтами вполне заслужены и до-
брые пожелания авторитетных критиков будут ими 
реализованы.

Поэт из Новокузнецка Татьяна Николаева тоже 
ушла из жизни недавно – в марте 2021 года. Вот как 
она говорила о себе:

Жизнь моя – как сломанная дудка...
Но Господь поднес ее к устам...

И в продолжение:

Лишь минутку длилась Божья милость:
«Ну, а дальше ты сама живи».

Вот такая диалектика: от Бога – Божий дар, та-
лант, а от себя – бесконечные метания по жизни. По 
всей жизни – поиск красоты и совершенства во всем. 
Она и художник, и поэт, и на целых пять лет – мона-
хиня, и педагог, и наставник молодых поэтов, выши-
вальщица икон, жена, мать.

Вот опять же она о самой себе:

Мягче, ветер, мягче, – я без кожи, –
Не сдувай лицо с моей души.

О поэзии Татьяны Николаевой взволнованно и 
проникновенно написала ее сподвижница по творче-
ству и жизни Ольга Козлова. Написала хорошо. До-
полнять не хочется.

Еще поэт из Новокузнецка – Александр Дмитрие-
вич Раевский. Для меня, как бывший мой студент, – 
просто Саша. Приехал в Кузню из деревни, где в ран-
ней юности начал писать стихи, работал пожарным 
(ушел в отставку капитаном внутренней службы), 
окончил факультет русского языка и литературы, по 
сей день пишет.

Странно было бы, если бы юноша из деревни в 
стихах не подражал Есенину. Но длилось это недол-
го. Сейчас основная тональность и язык его поэзии – 
русские, народные. Тематика – разнообразная. Ли-
рика любви – и проникновенно-нежная, целомудрен-
ная, и озорная, как спортсмены говорят, на грани 
фола, но никогда не пошлая. Картины природы не из 
пальца высосанные, а вошедшие прямо из натуры в 
душу. Уроки жизни, усвоенные от бабушки и родите-
лей, и серьезные, подчас горькие раздумья о совре-
менной жизни. И очень искренние исповеди перед 
людьми, друзьями-поэтами. А еще – свое видение 
истории и современности.

По языку, как он сам говорит, – «подражания» на-
родным сказкам, всякого рода легендам и «поба-
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скам». И замечательные поэтические миниатюры. 
Читать Раевского интересно...

И еще поэт, представленный в первой части книги, 
о котором говорить очень горько, – это Татьяна (Тайа-
на) Васильевна Тудегешева. Она умерла 14 февраля 
2022 года, когда приехала в Петербург в гости к млад-
шему сыну.

О себе она писала так:

Я дочь, я ветвь абинского народа...
Я песня-плач абинского народа...

Абинский народ – это древние шорцы, испокон 
веков населявшие таежные пространства Южного 
Кузбасса, народ со своей самобытной историей и 
культурой.

Секретарь Союза писателей России Николай Пе-
реяслов в предисловии к ее книге «Медногривое 
солнце встает» писал: «Поэзия Тайаны Тудегеше-
вой – это беспрерывный поиск своего национально-
го, духовного и культурного начала; это шествие по 
тропе исторической и генетической памяти в глуби-
ны забытых веков».

Родом она из маленького таежного селения Усть-
Анзас, где сейчас и похоронена. Пятилетней девоч-
кой побежала за отцом, директором сельской шко-
лы, с портфелем, набитым книжками, да так и не от-
станет потом в этом стремлении к знаниям и даже 
среднюю школу окончит на два года раньше ровес-
ников.

Стихи ее будут замечены, литературное образо-
вание завершит на Высших литературных курсах при 
Литинституте им. Горького в семинаре Юрия Поли-
карповича Кузнецова.

В стихах Тудегешевой живая жизнь таежной при-
роды, родного народа, сохраненная в легендах и 
преданиях. И самое ценное – что она выражает в них 
вечные ценности любви, труда, отваги, преданно-
сти, верности и веры. Сегодня, в противостоянии той 
бесовщине, которую пытается навязать миру «циви-
лизованная Европа», эти стихи – самый настоящий 
глоток свежего воздуха...

На правах автора статьи я позволю себе немнож-
ко нарушить установленный в книге регламент, что-

бы чуть подробней рассказать о творчестве Любови 
Никитовны Арбачаковой, отнесенной в группу авто-
ров во второй части издания. Ее творческий путь – 
это феномен, возможный, на мой взгляд, только при 
советском строе. Девочка из самой таежной глухо-
мани, из семьи, никак не причастной ни к поэзии, ни 
вообще к большой культуре, получит высшее педа-
гогическое образование, станет кандидатом фило-
логических наук, старшим научным сотрудником Ин-
ститута русского языка Сибирского отделения Ака-
демии наук, членом Союза писателей и Союза 
художников России. 

Она автор научных монографий, картины ее вы-
ставлялись в Москве, Новосибирске, Кемерове, Но-
вокузнецке и других городах России, а также в Гер-
мании. Автор нескольких сборников стихов. Без вся-
кого преувеличения – голос народный. Стихи ее не 
очень разнообразны по тематике и, как правило, не-
велики по объему. Но, как и в ее замечательных кар-
тинах, это то простое, что не выдумано и не вычита-
но, идет из глубин подсознания. За простыми дета-
лями природы, быта, органичными и живыми 
метафорами ее стихотворений – видение художни-
ка...

Представленные во второй части книги подбор-
ки стихотворений еще тридцати трех поэтов – это 
выражение того, как живо и значимо в людях духов-
ное, творческое начало. Не может человек жить без 
света в душе, без стремления к высокому, чистому, 
без внутреннего преодоления обыденности и прозы 
жизни.

Духовная жизнь, поэтическое творчество – та по-
чва, без которой просто невозможны стихи великих 
поэтов, которыми мы живем и дышим. По роду своей 
работы, больше полувека преподавая литературу, не 
перестаю удивляться, как много, хорошо и охотно 
люди пишут стихи.

Видимо, правильно сказал Есенин:

Радуясь, свирепствуя и мучась,
Хорошо живется на Руси.

Анатолий САЗЫКИН,
кандидат педагогических наук, 

г. Новокузнецк
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12 октября в библиотеке «Книгоград» г. Кемеро-
во состоялась творческая встреча с писателем 
Н. Дубровской.

12 и 13 октября на базе Кузбасского техникума 
архитектуры, геодезии и строительства проходили 
творческие встречи с поэтом С. Донбаем, организо-
ванные Кузбасским центром искусств. На встречах 
поэт читал стихи, рассказывал о своей жизни, отве-
чал на многочисленные вопросы студентов. Все 
участники получили массу положительных эмоций.

13 октября в библиотеке им. Н. В. Гоголя состоя-
лась встреча с читателями «Знакомьтесь, писате-
ли – наши земляки». В ней приняли участие Е. Крас-
нова и Н. Дубровская.

14–16 октября в Москве прошел Всероссийский 
фестиваль молодых поэтов «Мцыри». Первое место 
(Гран-при) занял А. Назаров из Кемерова. Дипло-
мантами фестиваля стали В. Емельяненко (Кемеро-
во), Е. Гончарова (Прокопьевск), Е. Андронова (Бе-
резовский), А. Пронкевич (Кемерово).

16 октября поэт Д. Филиппенко провел творче-
скую встречу в Центральной городской библиотеке 
Осинников.

20 октября в Колмогоровской модельной библи-
отеке состоялась литературная гостиная «Разговор 
по душам» с членом Союза писателей России Н. Ба-
шевым.

21 октября в ДК «Центральный» г. Анжеро-Суд-
женска прошла встреча в честь 55-летия литератур-
ного объединения (первый руководитель – поэт 
Н. Теплов) и 25-летия присвоения студии имени поэ-
та В. Д. Федорова. Поздравить студийцев приехали 
поэты Б. Бурмистров, З. Козлова, референты Союза 
писателей Кузбасса Г. Карпова, М. Шеховцов. Вы-
ступили анжерские писатели С. Подгорнов, Ю. Мат-
веев, нынешний руководитель студии О. Исаенко 
и др.

21 октября Центр детского и юношеского туриз-
ма и экскурсий им. Ю. Двужильного посетил поэт 
Н. Мурзина. С ребятами из клуба «Серебряные стру-
ны» она провела беседу о бережном отношении к 
Слову, познакомила с творчеством поэта И. Киселе-
ва, показала редкий фрагмент сохранившихся ви-
деоматериалов, где поэт читает свои стихи.

22 октября в Центральной библиотеке г. Мыски 
прошло собрание Совета молодых литераторов 
Кузбасса.

23 октября в Ленинске-Кузнецком в Центральной 
городской библиотеке им. Н. К. Крупской прошла 
презентация книги Ю. Сливиной «Неестественный 
отбор».

26 октября в библиотеке им. А. М. Береснева 
прошли VII Бересневские чтения с участием писате-
лей Б. Бурмистрова, В. Лавриной, Е. Тюшиной, 
К. Стафиевского, кандидата филологических наук 
Г. Карповой. Театрализованное представление по 
стихотворениям А. Береснева представили школь-
ники из творческого объединения «Я + ты» Центра 
дополнительного образования им. В. Волошиной.

26–28 октября в Томске прошел Международный 
фестиваль-конкурс «Устами детей говорит мир». 
Среди мастеров фестиваля был поэт из Кемерова, 
главный редактор журнала «Огни Кузбасса» С. Дон-
бай. На одном из занятий творческих лабораторий 
присутствовал губернатор Томской области В. Ма-
зур. Участники задавали ему вопросы и за хороший 
вопрос под аплодисменты получали ответ губерна-
тора и журнал «Огни Кузбасса». Среди победителей 
конкурса – молодые литераторы из Кузбасса: обла-
датель Гран-при Е. Евсюков (Яя) и дипломант 
З. Изосимова (Ленинск-Кузнецкий).

27 октября в Березовском прошла творческая 
встреча с членом СМЛ Кузбасса Ю. Малевановой.

27 октября в библиотеке им. Г. Юрова поэт 
Д. Мурзин провел для школьников Рудничного рай-
она мастер-класс «Как читать стихи?».

28 октября в пгт Тяжин, 29 октября в пгт Тисуль, 
30 октября в пгт Верх-Чебула поэты Д. Филиппенко 
и Д. Мурзин провели мероприятия в рамках литера-
турно-социального проекта «На честном слове. По-
селки городского типа».

29 октября в Тисульской центральной районной 
библиотеке прошла творческая встреча с поэтами 
Д. Мурзиным и Д. Филиппенко.

1 ноября в Литературно-мемориальном музее 
Ф. М. Достоевского открылась выставка «Сквозь 
переплеты книг», посвященная памяти поэта Т. Ни-
колаевой (1956–2021). Организовали выставку со-
трудники музея и члены Кемеровского региональ-
ного представительства Союза российских писате-
лей и Кемеровского областного отделения Союза 
писателей России. В торжественном открытии при-
няли участие новокузнецкие поэты и прозаики 
Г. Шемелин, Е. Трухан, С. Ерофеев, О. Комарова, 
С. Озеров.
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2 ноября прозаик А. Королев представил на за-
седании студии «Притомье» свою книгу «Провожа-
тый». Рассказал о своем творческом пути, поделил-
ся планами с участниками студии.

5–7 ноября в Нижнем Тагиле и Горноуральском 
городском округе прошла XXIII конференция Ассо-
циации писателей Урала и Сибири и Маминские 
дни, посвященные 170-летию Д. Мамина-Сибиряка. 
Писатели почти из 20 регионов России посетили ро-
дину Мамина-Сибиряка – поселок Висим и Черноис-
точинск, где в центре культуры прозвучали доклады 
(Н. Ягодинцева), прошли прения (А. Кирилин, Л. Бы-
ков, А. Титов, В. Ерофеева-Тверская и др.) и была 
вручена премия им. Д. Мамина-Сибиряка. Кузбасс 
на конференции представлял поэт Д. Мурзин.

7 ноября, накануне дня рождения писателя, ди-
ректор и шесть научных сотрудников новокузнецко-
го Литературно-мемориального музея Ф. М. Досто-
евского были награждены памятной медалью Мини-
стерства культуры Российской Федерации «Великий 
русский писатель Ф. М. Достоевский. 1821–2021». 
Вручил награды праправнук знаменитого романи-
ста Алексей Дмитриевич Достоевский, почетный 
президент Международной наградной коллегии ор-
дена «Звезда Достоевского».

8 ноября в Литературно-мемориальном музее 
Ф. М. Достоевского для старшеклассников гимна-
зии № 10, которая с 2019 года носит имя великого 
романиста, прошла презентация книги члена Союза 
писателей России Е. Трухан «Эпистолярное насле-
дие Ф. М. Достоевского 1855–1857 годов». Меро-
приятие стало частью межмузейной просветитель-
ской программы «Достоевский 200 + 1».

11 ноября поэт Н. Мурзина встретилась с ребята-
ми из клуба «Серебряные струны» в Центре детского 
и юношеского туризма им. Ю. Двужильного. Встреча 
была посвящена творчеству замечательного кузбас-
ского поэта Л. Гержидовича. Ребята познакомились 
с его биографией, посмотрели видеофрагменты, 
услышали воспоминания о нем. Во время встречи 
звучали добрые, живые, прекрасные стихи.

12 ноября в пгт Инском, 18 ноября в пгт Бачат-
ском и 27 ноября в пгт Краснобродском прошли 
встречи с молодыми литераторами в рамках проек-
та «На честном слове. Поселки городского типа».

13 и 14 ноября прошли Дни «Литературной газе-
ты» в Кемерове. За два дня было проведено четыре 
мероприятия: в библиотеке для детей и молодежи 
состоялась презентация литературной премии «Ги-
пертекст» и круглый стол на тему «Дорогу молодым», 
в областной библиотеке им. В. Д. Федорова – твор-

ческая встреча с Максимом Замшевым и Алексан-
дром Чистяковым, в Кемеровском государственном 
институте культуры – круглый стол «Настоящее про-
шлое» на тему «Земля Кузнецкая».

21 ноября проведен поэтический телемост меж-
ду СМЛ Кузбасса и СМЛ Рыбинска «Рыба-шахтер».

22 ноября СМЛ Кузбасса начал реализовывать 
литературно-краеведческий онлайн-проект «Почи-
тай старших», в рамках которого молодые писатели 
снимают видеоролики, где читают стихи известных 
кузбасских писателей.

23 ноября в Междуреченске прошла творческая 
встреча с поэтом Д. Филиппенко.

24 ноября в Центральной детской библиотеке 
Ленинска-Кузнецкого состоялась встреча школьни-
ков с поэтами родного края: В. Гуляевым и А. Абу-
шаевым (Полысаево). Поэты познакомили ребят не 
только со своим творчеством, но и рассказали ин-
тересные факты биографии. Ребятам показали ви-
део о заповеднике «Кузнецкий Алатау», познакоми-
ли с журналом «Огни Кузбасса», рассказали об аль-
манахах «Кольчугинская осень» и «Образ», которые 
выходят в Ленинске-Кузнецком.

28 ноября в Кузбасском центре искусств на Со-
ветском, 40 прошло представление четвертого но-
мера журнала «Огни Кузбасса». Поэт С. Донбай 
представил свою юбилейную публикацию, поэт 
Д. Филиппенко прочел новые стихи о шахтерском 
труде, Е. Тюшина рассказала о своей публикации к 
100-летию АИК «Кузбасс». Выступили авторы жур-
нала В. Чурилов, С. Чернопятов, О. Кусакина. О пу-
бликациях отсутствующих авторов рассказывали 
Б. Бурмистров и Д. Мурзин. Вел встречу главный 
редактор журнала С. Донбай.

29 ноября прошла творческая встреча поэтессы 
И. Фроловой со студентами Кузбасского педагоги-
ческого колледжа. Тема встречи: «Малая родина в 
творчестве кузбасских поэтов».

29 ноября в литературной гостиной музея 
Ф. М. Достоевского состоялось открытие выставки 
«Дачный альбом. Лето» и поэтический вечер-верни-
саж. Свои стихи читали А. Раевский, О. Комарова, 
Ю. Чайка, Е. Трухан, Г. Шемелин, Н. Палаткина, 
Н. Лучкина. На выставке были собраны произведе-
ния пейзажной лирики П. Майского, А. Раевского, 
Л. Никоновой, Н. Николаевского, О. Комаровой, 
Е. Трухан, В. Баянова, Р. Сидорова и других поэтов 
Кузбасса.
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29 ноября состоялась творческая встреча поэта 
Д. Мурзина со студентами Кузбасского медицин-
ского колледжа.

2–3 декабря в г. Кстово (Нижегородская обл.) 
прошел фестиваль иронической поэзии «Русский 
смех». Кузбасс на форуме представлял поэт Д. Мур-
зин.

4 декабря Н. Мурзина приняла участие в концер-
те, посвященном 18-летию создания дружины «Ке-
меровоград» БПС (Братства православных следо-
пытов), который состоялся в зале Кемеровского 
колледжа информационных технологий и права.

7 декабря ответственный секретарь журнала 
«Огни Кузбасса» Д. Мурзин встретился с читателя-
ми библиотеки «Книжный меридиан». На встрече 
были представлены 3-й и 4-й номера журнала, 
книжная серия «Приложение к журналу “Огни Куз-
басса”» и книга А. Королева «Провожатый», антоло-
гия «ПоэZия русского лета». По заявке читателей 
поэт рассказал о «Кузбасской саге» С. Павлова.

15 декабря была вручена Евразийская премия в 
области журналистики, литературы и медиа «Мост». 
В полуфинал премии прошел поэт Д. Мурзин.

16 декабря поэт Н. Мурзина провела литератур-
ный вечер, посвященный творчеству поэта В. Ков-
рижных, для ребят клуба «Серебряные струны» Цен-
тра детского и юношеского туризма им. Ю. Дву-
жильного.

16 декабря поэт Б. Бурмистров и кандидат фи-
лологических наук Г. Карпова представили студен-
там 4-го курса отделения журналистики Кемеров-
ского государственного университета трехтомник 
«Классика земли Кузнецкой», выпущенный Кузбас-
ским центром искусств. Работа над фундаменталь-
ным изданием научного типа заняла четыре года.

20 декабря в Кузбасском центре искусств на 
Дзержинского, 6 состоялось отчетное собрание Ке-
меровского отделения Союза писателей России. С 
отчетами выступили председатель правления 
Б. Бурмистров, главный редактор журнала «Огни 
Кузбасса» С. Донбай, заместитель руководителя 
Совета молодых литераторов Кузбасса О. Рокова. В 
прениях можно было услышать В. Коняева, И. Кура-
лова, Д. Мурзина и др. Собрание рекомендовало в 
Союз писателей России Е. Краснову, В. Гуляева, 
А. Поселенова, Т. Катрич.

20 декабря в Кузбасском центре искусств на 
ул. Дзержинского, 6 прошло награждение победи-
телей регионального конкурса профессиональных 
писателей «Литературная премия года». Жюри рас-
смотрело книги (поэзия, проза, публицистика), из-
данные в период с 2020 по 2022 год. Всего было 
прислано 24 заявки. В конкурсе приняли участие 
члены профессиональных творческих союзов Куз-
басса из Кемерова, Новокузнецка, Березовского, 
Ленинска-Кузнецкого, Полысаева и Таштагола. По-
бедителями стали:

– в номинации «Проза» – И. Тюнина с книгой рас-
сказов «До встречи в сентябре!»,

– в номинации «Поэзия» – А. Раевский с книгой 
стихов «Золотой жук»,

– в номинации «Публицистика» – Е. Чириков с 
книгой «Александр Бобров: роли и жизнь» (серия 
«Замечательные люди Кузбасса»).

21 декабря в Литературно-мемориальном музее 
Ф. М. Достоевского были подведены итоги X откры-
того городского конкурса детского творчества «На 
утренней зорьке», посвященного литературной дея-
тельности кузбасских братьев-писателей Владими-
ра и Геннадия Неунывахиных. В нем приняли уча-
стие более 160 детей разных возрастных групп из 
Новокузнецка и Мысков. В номинации «Литератур-
ное творчество» победителями стали Кристина Гро-
мова (школа № 33, Новокузнецк), Валерия Паршина 
(школа № 101, Новокузнецк), Полина Итальева 
(школа № 13, Новокузнецк), Алина Понофидина 
(школа № 8, Новокузнецк), Анастасия Кемерова 
(школа № 3, Мыски), Дарья Семко (школа № 100, 
Новокузнецк).

22 декабря в Кемеровском епархиальном управ-
лении состоялось вручение VIII Кузбасской литера-
турной премии имени святителя Павла Тобольского. 
Церемонию возглавил митрополит Кемеровский и 
Прокопьевский Аристарх. Лауреатами премии стали: 
в номинации «Проза» – Б. Бурмистров; в номинации 
«Православное краеведение» – коллектив авторов 
акафиста священномученику Амфилохию (Скворцо-
ву), епископу Красноярскому и Енисейскому: прото-
иерей Дионисий Злобин, В. Ермоленко, Г. Малашин 
и А. Иркова. Кроме того, митрополит вручил ряд бла-
годарственных писем. Наград удостоились: протои-
ерей Сергий Адодин – за организацию цикла просве-
тительских спектаклей на приходах митрополии и 
вклад в формирование литературного наследия Куз-
басса; С. Донбай и Д. Мурзин – за патриотическую 
позицию во время проведения специальной военной 
операции.



ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ

22 декабря в Москве подвели итоги Междуна-
родной премии им. Ф. Искандера. В номинации 
«Поэзия» специальный почетный диплом получил 
Д. Мурзин.

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

В антологию русской военной поэзии 2014–2022 гг. 
«Воскресшие на третьей мировой» вошли стихи поэта 
Д. Мурзина.

На сайте еженедельника русских писателей «День ли-
тературы» 7 июля вышла статья В. Коняева «Англичанка 
отгадила».

«Литературная газета» № 45 опубликовала подборку 
стихотворений Д. Мурзина «Офис ушел на фронт» и ре-
цензию Р. Сенчина на книгу стихотворений Д. Филиппен-
ко «Качели ностальгии».

Журнал «Бийский вестник» № 4 напечатал юбилейную 
подборку стихов С. Донбая.

Молодежный журнал «Пролиткульт» (Москва) № 3 опу-
бликовал подборки молодых писателей Кузбасса: В. Еме-
льяненко, М. Сычевой, В. Шагиахметова и К. Доры-
шевой.

Альманах «Российский колокол» в спецвыпуске «По 

следам “Книжной Сибири”» напечатал подборку стихо-

творений Д. Мурзина.

На сайте еженедельника «День литературы» 5 октя-

бря опубликован очерк А. Сазыкина «Путеводитель по 

русской душе» (по сборнику стихотворений Н. Зиновье-

ва «Портрет неизвестного»).

Альманах «Русский смех» за 2022 год напечатал сти-

хи О. Яковлевой и В. Конькова.

В декабрьском номере электронного журнала «Фор-

маслов» опубликованы «Две кукольные истории» Ю. Сы-

чевой.

ИЗДАНЫ КНИГИ

Береснев А. Солнышком согреты: стихотворения. – 

Кемерово: ГНБК им. В. Д. Федорова, 2022. – 160 с.

Классика земли Кузнецкой: в 3 томах. Т. 3. Совре-

менная литература Кузбасса, кн. 1. – Кемерово: Кузбасс-

кий центр искусств, 2022. – 594 с.
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