
№ 6 / 2020





БИБЛИОТЕЧЕСТВО

Иван Бунин. Руся. Р а с с к а з .......................................................................................................... 3

ПОЭЗИЯ

Виктор Коврижных. Лукоморье моё деревянное............................................................................ 7

Сергей Дьяков. Ни звонка, ни звона колокольного........................................................................ 36

Виталий Молчанов. Новосветловка.............................................................................................. 72

Ольга Хапилова. Не говори, что время утекло.............................................................................. 93

Владимир Коньков. Есть профессия такая................................................................................. 105

Ирина Каренина. Божья птаха девяностых................................................................................. 114

ПРОЗА

прот. Сергий Адодин. 16 белок и прочее разумное пространство (Окончание)............................ 10

Владимир Гуляев. Солдатская Любань. 1942 год  

Х у д о ж е с т в е н н о - д о к у м е н т а л ь н а я  п о в е с т ь ................................................................. 39

Игорь Назаров. В гостях у сказки  

А д м и н и с т р а т и в н о - ф а н т а с т и ч е с к а я  п ь е с а  в  1 2  с ц е н а х ..................................... 75

Инна Ким. Заветное. Р а с с к а з ................................................................................................... 95

Владимир Крюков. Жизнь. К о н с п е к т  р о м а н а ................................................................... 107

300 ЛЕТ КУЗБАССУ

Владимир Келлер. Стихи........................................................................................................... 117

ПРАВОСЛАВНЫЕ ЧТЕНИЯ

Григорий Шалакин. Оплот православной веры........................................................................... 119

КНИГА ПАМЯТИ

Елена Трухан. «Под сенью дружных муз»  

(о литературных кружках города Сталинска в годы войны)........................................................... 121

ПУБЛИЦИСТИКА

Пётр Ткаченко. «Новые трихины»................................................................................................ 124

Виктор Коняев. Закроют ли Россию? (Заметки неравнодушного)............................................... 128

ЛИКИ ЗЕМЛЯКОВ

Александр Смышляев. За тех, кто в поле, или Стол писателя Владимира Власова.................... 142

ЦИТАТА

Дневник читателя. Подготовил Сергей Донбай........................................................................... 154

КРИТИКА. ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Вячеслав Елатов. Без регламента. «Огни Кузбасса» за 2019 год................................................ 156

Татьяна Колач. По грязным следам............................................................................................. 160

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ

Литературная хроника. Подготовил Дмитрий Мурзин................................................................ 167

Содержание журнала «Огни Кузбасса» за 2020 год. Подготовил Дмитрий Мурзин..................... 169

Содержание
ЖУРНАЛ

ПИСАТЕЛЕЙ
РОССИИ

№ 6 / 2020
–––––––––––––––––––––

НОЯБРЬ – ДЕКАБРЬ

Литературный журнал 
выходит
при поддержке
Министерства культуры
и национальной политики
Кузбасса

Главный редактор

С. Л. ДОНБАЙ

Редколлегия:

Виктор АРНАУТОВ

Татьяна ИЛЬДИМИРОВА

Вера ЛАВРИНА

Дмитрий МУРЗИН  
(ответственный  
секретарь)

Агата РЫЖОВА

Марина ЧЕРТОГОВА

Евгений ЧИРИКОВ

Григорий ШАЛАКИН

Адрес редакции:
650000, Кемеровская область,
г. Кемерово, пр. Советский, д. 40, 
тел. 8 (3842) 36-85-14

ИЗДАЁТСЯ  С  1949  ГОДА

ПРАВОСЛАВНЫЕ ЧТЕНИЯ

Ответы Митрополита Кемеровского и Прокопьевского Аристарха на вопросы журнала 
«Огни Кузбасса». Вопросы задавал Б. Бурмистров ..........................................................................

ПРОЗА

Владимир Переводчиков. Кукушата. Главы из романа .................................................................

Сергей Павлов. Кузбасская сага. Книга третья (продолжение) ......................................................

Михаил Казанцев. Когда мы были на войне. Рассказ .....................................................................

ПОЭЗИЯ

Ирина Фролова. В новый день я верую и верю ................................................................................

Иван Тертычный. Придумать слова, чтобы песня взлетела! .............................................................

Геннадий Скарлыгин. Память земли и неба .....................................................................................

Светлана Голубева. Это с виду Россия простая ...............................................................................

Татьяна Колач. Живу – молчанью вторя ...........................................................................................

КНИГА ПАМЯТИ

Гарий Немченко. «Последний матрос Севастополь покинул…» ........................................................

ЛИКИ ЗЕМЛЯКОВ

Письма Виктора Баянова к Михаилу Небогатову. Публикация Нины Инякиной ...............................

ЗАПОВЕДНАЯ СИБИРЬ

Николай Коняев. На берегу Иртыша (Тобольский дневник) ..............................................................

БИБЛИОТЕЧЕСТВО

Николай Клюев. Стихи. Предисловие С. С. Куняева .......................................................................

Сергей Филатов. Не по Белинскому ................................................................................................

ПУБЛИЦИСТИКА

Виктор Коняев. И речи русской сладостные звуки ...........................................................................

ЦИТАТА

Дневник читателя (Онлайн-встреча с известным литературным критиком Вячеславом 
Лютым (г. Воронеж) на сайте «Российский писатель». Ответы на вопросы).  
Подготовил С. Донбай ......................................................................................................................

КРИТИКА. ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Валерий Плющев. И чувства добрые я прозой пробуждала (о книге Л. Яковлевой 
«Калейдоскоп судьбы») .....................................................................................................................

Вячеслав Елатов. Живут поэты (о сборнике «Когда приходит вдохновенье…»,  
г. Прокопьевск) ..................................................................................................................................

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ

Литературная хроника. Подготовил Д. Мурзин .................................................................................

Содержание
ЖУРНАЛ

ПИСАТЕЛЕЙ 
РОССИИ

№ 4 / 2014
ИюЛЬ – 

Литературный журнал  
выходит
благодаря поддержке
администрации
Кемеровской области,
администрации
города Кемерово
и ОАО «Кемсоцинбанк»

Главный редактор
Сергей ДОНБАЙ

Редколлегия:
Виктор АРНАУТОВ, 
Владимир ИВАНОВ, 
Александр КАТКОВ, 
Виктор КОВРИЖНЫХ,
Иосиф КУРАЛОВ,  
Вера ЛАВРИНА, 
Владимир МАЗАЕВ,
Олег МАКСИМОВ,
Дмитрий МУРЗИН  
(ответственный  
секретарь), 
Валерий ПЛЮЩЕВ,
Марина ЧЕРТОГОВА

Николай РАХВАЛОВ
(ответственный  
за распространение
журнала)

Рукописи
не рецензируются
и не возвращаются

Адрес редакции:
650000, г. Кемерово,
Советский проспект, 40
Телефон 36-85-14

ИЗДАЕТСЯ  С  1949  ГОДА

12+



Русскому писателю 
Ивану Алексеевичу Бунину – 150 лет

(1870–1953)

* * *
Просыпаюсь в полумраке.
В занесённое окно
Смуглым золотом Исакий
Смотрит дивно и темно.

Утро сумрачное снежно,
Крест ушёл в густую мглу.
За окном уютно, нежно
Жмутся голуби к стеклу.

Всё мне радостно и ново:
Запах кофе, люстры свет,
Мех ковра, уют алькова
И сырой мороз газет.

17.I.15
Петербург 

* * *
Земной, чужой душе закат!
В зелёном небе алым дымом
Туманы лёгкие летят
Над молчаливым зимним Крымом.

Чужой, тяжёлый Чатырдах!
Звезда мелькает золотая
В зелёном небе, в облаках, –
Кому горит она, блистая?

Она горит душе моей,
Она зовёт, – я это знаю
С первоначальных детских дней, –
К иной стране, к родному краю!
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РУСЯ

Рассказ

В одиннадцатом часу вечера скорый поезд 
Москва – Севастополь остановился на малень-
кой станции за Подольском, где ему остановки 
не полагалось, и чего-то ждал на втором пути. В 
поезде к опущенному окну вагона первого клас-
са подошли господин и дама. Через рельсы пе-
реходил кондуктор с красным фонарём в вися-
щей руке, и дама спросила:

– Послушайте, почему мы стоим?
Кондуктор ответил, что опаздывает встреч-

ный курьерский.
На станции было темно и печально. Давно 

наступили сумерки, но на западе, за станцией, 
за чернеющими лесистыми полями, всё ещё 
мертвенно светила долгая летняя московская 
заря. В окно сыро пахло болотом. В тишине слы-
шен был откуда-то равномерный и как будто то-
же сырой скрип дергача.

Он облокотился на окно, она на его плечо.
– Однажды я жил в этой местности на кани-

кулах, – сказал он. – Был репетитором в одной 
дачной усадьбе, верстах в пяти отсюда. Скучная 
местность. Мелкий лес, сороки, комары и стре-
козы. Вида нигде никакого. В усадьбе любовать-
ся горизонтом можно было только с мезонина. 
Дом, конечно, в русском дачном стиле и очень 
запущенный, – хозяева были люди обеднев-
шие, – за домом некоторое подобие сада, за са-
дом не то озеро, не то болото, заросшее кугой и 
кувшинками, и неизбежная плоскодонка возле 
топкого берега.

– И, конечно, скучающая дачная девица, ко-
торую ты катал по этому болоту.

– Да, всё как полагается. Только девица бы-
ла совсем не скучающая. Катал я её всё боль-
ше по ночам, и выходило даже поэтично. На за-
паде небо всю ночь зеленоватое, прозрачное, и 
там, на горизонте, вот как сейчас, всё что-то 
тлеет и тлеет... Весло нашлось только одно и то 
вроде лопаты, и я грёб им, как дикарь, то на-
право, то налево. На противоположном берегу 

было темно от мелкого леса, но за ним всю ночь 
стоял этот странный полусвет. И везде невооб-
разимая тишина – только комары ноют и стре-
козы летают. Никогда не думал, что они летают 
по ночам. Оказалось, что зачем-то летают. Пря-
мо страшно.

Зашумел наконец встречный поезд, налетел 
с грохотом и ветром, слившись в одну золотую 
полосу освещённых окон, и пронёсся мимо. Ва-
гон тотчас тронулся. Проводник вошёл в купе, 
осветил его и стал готовить постели.

– Ну и что же у вас с этой девицей было? На-
стоящий роман? Ты почему-то никогда не рас-
сказывал мне о ней. Какая она была?

– Худая, высокая. Носила жёлтый ситцевый 
сарафан и крестьянские чуньки на босу ногу, 
плетённые из какой-то разноцветной шерсти.

– Тоже, значит, в русском стиле?
– Думаю, что больше всего в стиле бедности. 

Не во что одеться, ну и сарафан. Кроме того, она 
была художница, училась в Строгановском учи-
лище живописи. Да она и сама была живописна, 
даже иконописна. Длинная чёрная коса на спи-
не, смуглое лицо с маленькими тёмными родин-
ками, узкий правильный нос, чёрные глаза, чёр-
ные брови... Волосы, сухие и жёсткие, слегка 
курчавились. Всё это, при жёлтом сарафане и 
белых кисейных рукавах сорочки, выделялось 
очень красиво. Лодыжки и начало ступни в чунь-
ках – всё сухое, с выступающими под тонкой 
смуглой кожей костями.

– Я знаю этот тип. У меня на курсах такая 
подруга была. Истеричка, должно быть.

– Возможно. Тем более что лицом была по-
хожа на мать, а мать, родом какая-то княжна с 
восточной кровью, страдала чем-то вроде чёр-
ной меланхолии. Выходила только к столу. Вый-
дет, сядет и молчит, покашливает, не поднимая 
глаз, и всё перекладывает то нож, то вилку. Если 
же вдруг заговорит, то так неожиданно и громко, 
что вздрогнешь.

– А отец?
– Тоже молчаливый и сухой, высокий; отстав-

ной военный. Прост и мил был только их маль-
чик, которого я репетировал.

 Проводник вышел из купе, сказал, что посте-
ли готовы, и пожелал покойной ночи.

– А как её звали?
– Руся.
– Это что же за имя?
– Очень простое – Маруся.
– Ну и что же, ты был очень влюблён в неё?
– Конечно, казалось, что ужасно.
– А она?
Он помолчал и сухо ответил:
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– Вероятно, и ей так казалось. Но пойдём 
спать. Я ужасно устал за день.

– Очень мило! Только даром заинтересовал. 
Ну, расскажи хоть в двух словах, чем и как ваш 
роман кончился.

– Да ничем. Уехал – и делу конец.
– Почему же ты не женился на ней?
– Очевидно, предчувствовал, что встречу  

тебя.
– Нет, серьёзно?
– Ну, потому, что я застрелился, а она зако-

лолась кинжалом...
 И, умывшись и почистив зубы, они затвори-

лись в образовавшейся тесноте купе, разделись 
и с дорожной отрадой легли под свежее глянце-
витое полотно простынь и на такие же подушки, 
всё скользившие с приподнятого изголовья.

Сине-лиловый глазок над дверью тихо гля-
дел в темноту. Она скоро заснула, он не спал, 
лежал, курил и мысленно смотрел в то лето...

На теле у неё тоже было много маленьких 
тёмных родинок – эта особенность была пре-
лестна. Оттого, что она ходила в мягкой обуви, 
без каблуков, всё тело её волновалось под жёл-
тым сарафаном. Сарафан был широкий, лёгкий, 
и в нём так свободно было её долгому девичье-
му телу. Однажды она промочила в дождь ноги, 
вбежала из сада в гостиную, и он кинулся разу-
вать и целовать её мокрые узкие ступни – подоб-
ного счастья не было во всей его жизни. Свежий, 
пахучий дождь шумел всё быстрее и гуще за от-
крытыми на балкон дверями, в потемневшем до-
ме все спали после обеда – и как страшно испу-
гал его и её какой-то чёрный с металлически-зе-
лёным отливом петух в большой огненной 
короне, вдруг тоже вбежавший из сада со стуком 
коготков по полу в ту самую горячую минуту, ког-
да они забыли всякую осторожность. Увидав, как 
они вскочили с дивана, он, торопливо и согнув-
шись, точно из деликатности, побежал назад под 
дождь с опущенным блестящим хвостом...

Первое время она всё приглядывалась к не-
му; когда он заговаривал с ней, темно краснела и 
отвечала насмешливым бормотанием; за столом 
часто задевала его, громко обращаясь к отцу:

– Не угощайте его, папа, напрасно. Он варе-
ников не любит. Впрочем, он и окрошки не лю-
бит, и лапши не любит, и простоквашу презирает, 
и творог ненавидит.

По утрам он был занят с мальчиком, она по 
хозяйству – весь дом был на ней. Обедали в час, 
и после обеда она уходила к себе в мезонин 
или, если не было дождя, в сад, где стоял под 
берёзой её мольберт, и, отмахиваясь от кома-
ров, писала с натуры. Потом стала выходить на 

балкон, где он после обеда сидел с книгой в ко-
сом камышовом кресле, стояла, заложив руки за 
спину, и посматривала на него с неопределён-
ной усмешкой:

– Можно узнать, какие премудрости вы изво-
лите штудировать?

– Историю французской революции.
– Ах, бог мой! Я и не знала, что у нас в доме 

оказался революционер!
– А что ж вы свою живопись забросили?
– Вот-вот и совсем заброшу. Убедилась в 

своей бездарности.
– А вы покажите мне что-нибудь из ваших пи-

саний.
– А вы думаете, что вы что-нибудь смыслите 

в живописи?
– Вы страшно самолюбивы.
– Есть тот грех...
Наконец предложила ему однажды покатать-

ся по озеру, вдруг решительно сказала:
– Кажется, дождливый период наших тропи-

ческих мест кончился. Давайте развлекаться. 
Душегубка наша, правда, довольно гнилая и 
с дырявым дном, но мы с Петей все дыры заби-
ли кугой...

День был жаркий, парило, прибрежные тра-
вы, испещрённые жёлтыми цветочками куриной 
слепоты, были душно нагреты влажным теплом, 
и над ними низко вились несметные бледно-зе-
лёные мотыльки.

Он усвоил себе её постоянный насмешли-
вый тон и, подходя к лодке, сказал:

– Наконец-то вы снизошли до меня!
– Наконец-то вы собрались с мыслями отве-

тить мне! – бойко ответила она и прыгнула на нос 
лодки, распугав лягушек, со всех сторон зашлё-
павших в воду, но вдруг дико взвизгнула и под-
хватила сарафан до самых колен, топая ногами:

– Уж! Уж!
Он мельком увидал блестящую смуглость её 

голых ног, схватил с носа весло, стукнул им из-
вивавшегося по дну лодки ужа и, поддев его, да-
леко отбросил в воду.

Она была бледна какой-то индусской блед-
ностью, родинки на её лице стали темней, чер-
нота волос и глаз как будто ещё чернее. Она об-
легчённо передохнула:

– Ох, какая гадость. Недаром слово «ужас» 
происходит от «ужа». Они у нас тут повсюду: и 
в саду, и под домом... И Петя, представьте, бе-
рёт их в руки!

Впервые заговорила она с ним просто, и 
впервые взглянули они друг другу в глаза прямо.

– Но какой вы молодец! Как вы его здорово 
стукнули!
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Она совсем пришла в себя, улыбнулась и, 
перебежав с носа на корму, весело села. В сво-
ём испуге она поразила его красотой, сейчас он 
с нежностью подумал: «Да, она совсем ещё дев-
чонка!» Но, сделав равнодушный вид, озабочен-
но перешагнул в лодку и, упирая веслом в студе-
нистое дно, повернул её вперёд носом, потянул 
по спутанной гуще подводных трав на зелёные 
щётки куги и цветущие кувшинки, всё впереди 
покрывавшие сплошным слоем своей толстой 
круглой листвы, вывел её на воду и сел на ла-
вочку посередине, гребя направо и налево.

– Правда хорошо? – крикнула она.
– Очень! – ответил он, снимая картуз, и обер-

нулся к ней: – Будьте добры кинуть возле себя, а 
то я смахну его в это корыто, которое, извините, 
всё-таки протекает и полно пьявок.

Она положила картуз к себе на колени.
– Да не беспокойтесь, киньте куда попало.
 Она прижала картуз к груди:
– Нет, я его буду беречь!
У него опять нежно дрогнуло сердце, но он 

опять отвернулся и стал усиленно запускать вес-
ло в блестевшую среди куги и кувшинок воду.

К лицу и рукам липли комары, кругом всё 
слепило тёплым серебром: парной воздух, 
зыбкий солнечный свет, курчавая белизна об-
лаков, мягко сиявших в небе и в прогалинах во-
ды среди островов из куги и кувшинок; везде 
было так мелко, что видно было дно с подво-
дными травами, но оно как-то не мешало той 
бездонной глубине, в которую уходило отра-
жённое небо с облаками. Вдруг она опять 
взвизгнула – и лодка повалилась на бок: она 
сунула с кормы руку в воду и, поймав стебель 
кувшинки, так рванула его к себе, что завали-
лась вместе с лодкой. Он едва успел вскочить 
и поймать её под мышки. Она захохотала и, 
упав на корму спиной, брызнула с мокрой руки 
прямо ему в глаза. Тогда он опять схватил её и, 
не понимая, что делает, поцеловал в хохочу-
щие губы. Она быстро обняла его за шею и не-
ловко поцеловала в щёку...

С тех пор они стали плавать по ночам. На 
другой день она вызвала его после обеда в сад 
и спросила:

– Ты меня любишь?
 Он горячо ответил, помня вчерашние поце-

луи в лодке:
– С первого дня нашей встречи!
– И я, – сказала она. – Нет, сначала ненави-

дела – мне казалось, что ты совсем не замеча-
ешь меня. Но, слава богу, всё это уже прошлое. 
Нынче вечером, как все улягутся, ступай опять 
туда и жди меня. Только выйди из дому как мож-

но осторожнее – мама за каждым шагом моим 
следит, ревнива до безумия.

Ночью она пришла на берег с пледом на ру-
ке. От радости он встретил её растерянно, толь-
ко спросил:

– А плед зачем?
– Какой глупый. Нам же будет холодно. Ну, 

скорей садись и греби к тому берегу...
Всю дорогу они молчали. Когда подплыли 

к лесу на той стороне, она сказала:
– Ну вот. Теперь иди ко мне. Где плед? Ах, он 

подо мной. Прикрой меня, я озябла, и садись. Вот 
так... Нет, погоди, вчера мы целовались как-то 
бестолково, теперь я сначала сама поцелую тебя, 
только тихо, тихо. А ты обними меня... везде...

 Под сарафаном у неё была только сорочка. 
Она нежно, едва касаясь, целовала его в края 
губ. Он, с помутившейся головой, кинул её на 
корму. Она исступлённо обняла его...

Полежав в изнеможении, она приподнялась 
и с улыбкой счастливой усталости и ещё не утих-
шей боли сказала:

– Теперь мы муж с женой. Мама говорит, что 
она не переживёт моего замужества, но я сейчас 
не хочу об этом думать... Знаешь, я хочу иску-
паться, страшно люблю по ночам...

Через голову она разделась, забелела в сум-
раке всем своим долгим телом и стала обвязы-
вать голову косой, подняв руки, показывая тём-
ные мышки и поднявшиеся груди, не стыдясь 
своей наготы и тёмного мыска под животом. Об-
вязав, быстро поцеловала его, вскочила на ноги, 
плашмя упала в воду, закинула голову назад и 
шумно заколотила ногами.

Потом он, спеша, помог ей одеться и заку-
таться в плед. В сумраке сказочно были видны 
её чёрные глаза и чёрные волосы, обвязанные 
косой. Он больше не смел касаться её, только 
целовал её руки и молчал от нестерпимого сча-
стья. Всё казалось, что кто-то есть в темноте 
прибрежного леса, молча тлеющего кое-где 
светляками, – стоит и слушает. Иногда там что-
то осторожно шуршало.

Она поднимала голову:
– Постой, что это?
– Не бойся, это, верно, лягушка выползает 

на берег. Или ёж в лесу...
– А если козерог?
– Какой козерог?
– Я не знаю. Но ты только подумай: выходит 

из лесу какой-то козерог, стоит и смотрит... Мне 
так хорошо, мне хочется болтать страшные глу-
пости!

И он опять прижимал к губам её руки, иногда 
как что-то священное целовал холодную грудь. 
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ИВАН БУНИН

Каким совсем новым существом стала она для 
него! И стоял и не гас за чернотой низкого леса 
зеленоватый полусвет, слабо отражавшийся в 
плоско белеющей воде вдали, резко, сельдере-
ем, пахли росистые прибрежные растения, таин-
ственно, просительно ныли невидимые кома-
ры – и летали, летали с тихим треском над лод-
кой и дальше, над этой по-ночному светящейся 
водой, страшные, бессонные стрекозы. И всё 
где-то что-то шуршало, ползло, пробиралось...

Через неделю он был безобразно, с позором, 
ошеломлённый ужасом совершенно внезапной 
разлуки, выгнан из дому.

Как-то после обеда они сидели в гостиной и, 
касаясь головами, смотрели картинки в старых 
номерах «Нивы».

– Ты меня ещё не разлюбила? – тихо спра-
шивал он, делая вид, что внимательно смотрит.

– Глупый. Ужасно глупый! – шептала она.
 Вдруг послышались мягко бегущие шаги – и 

на пороге встала в чёрном шёлковом истрёпан-
ном халате и истёртых сафьяновых туфлях её по-
лоумная мать. Чёрные глаза её трагически свер-
кали. Она вбежала, как на сцену, и крикнула:

– Я всё поняла! Я чувствовала, я следила! 
Негодяй, ей не быть твоею!

И, вскинув руку в длинном рукаве, оглуши-
тельно выстрелила из старинного пистолета, ко-
торым Петя пугал воробьёв, заряжая его только 
порохом. Он, в дыму, бросился к ней, схватил её 
цепкую руку. Мать вырвалась, ударила его пи-
столетом в лоб, в кровь рассекла ему бровь, 
швырнула пистолетом в него и, слыша, что по 
дому бегут на крик и выстрел, стала кричать 
с пеной на сизых губах ещё театральнее:

– Только через мой труп перешагнёт она к те-
бе! Если сбежит с тобой, в тот же день повешусь, 
брошусь с крыши! Негодяй, вон из моего дома! 
Марья Викторовна, выбирайте: мать или он!

 Она прошептала:
– Вы, вы, мама...

Он очнулся, открыл глаза – всё так же не
уклонно, загадочно, могильно смотрел на него из 
чёрной темноты сине-лиловый глазок над две-
рью, и всё с той же неуклонно рвущейся вперёд 
быстротой нёсся, пружиня, качаясь, вагон. Уже 
далеко, далеко остался тот печальный полуста-
нок. И уж целых двадцать лет тому назад было 
всё это: перелески, сороки, болота, кувшинки, 
ужи, журавли... Да, ведь были ещё журавли – как 
же он забыл о них! Всё было странно в то удиви-
тельное лето, странна и пара каких-то журавлей, 
откуда-то прилетавших от времени до времени на 
прибрежье болота, и то, что они только её одну 

подпускали к себе и, выгибая тонкие, длинные 
шеи, с очень строгим, но благосклонным любо-
пытством смотрели на неё сверху, когда она, мяг-
ко и легко разбежавшись к ним в своих разноцвет-
ных чуньках, вдруг садилась перед ними на кор-
точки, распустивши на влажной и тёплой зелени 
прибрежья свой жёлтый сарафан, и с детским 
задором заглядывала в их прекрасные и грозные 
чёрные зрачки, узко схваченные кольцом тёмно-
серого райка. Он смотрел на неё и на них издали, 
в бинокль, и чётко видел их маленькие блестя-
щие головки, – даже их костяные ноздри, скважи-
ны крепких, больших клювов, которыми они с од-
ного удара убивали ужей. Кургузые туловища их с 
пушистыми пучками хвостов были туго покрыты 
стальным оперением, чешуйчатые трости ног не 
в меру длинны и тонки – у одного совсем чёрные, 
у другого зеленоватые. Иногда они оба целыми 
часами стояли на одной ноге в непонятной непод-
вижности, иногда ни с того ни с сего подпрыгива-
ли, раскрывая огромные крылья; а не то важно 
прогуливались, выступали медленно, мерно, под-
нимали лапы, в комок сжимая три их пальца, а 
ставили разлато, раздвигая пальцы, как хищные 
когти, и всё время качали головками... Впрочем, 
когда она подбегала к ним, он уже ни о чём не 
думал и ничего не видел – видел только её рас-
пустившийся сарафан, смертной истомой содро-
гаясь при мысли о её смуглом теле под ним, о 
тёмных родинках на нём. А в тот последний их 
день, в то последнее их сидение рядом в гости-
ной на диване, над томом старой «Нивы», она то-
же держала в руках его картуз, прижимала его к 
груди, как тогда, в лодке, и говорила, блестя ему 
в глаза радостными чёрно-зеркальными глазами:

– А я так люблю тебя теперь, что мне нет ни-
чего милее даже вот этого запаха внутри картуза, 
запаха твоей головы и твоего гадкого одеколона!

За Курском, в вагоне-ресторане, когда после 
завтрака он пил кофе с коньяком, жена сказала 
ему:

– Что это ты столько пьёшь? Это уже, кажет-
ся, пятая рюмка. Всё ещё грустишь, вспоминаешь 
свою дачную девицу с костлявыми ступнями?

– Грущу, грущу, – ответил он, неприятно ус-
мехаясь. – Дачная девица... Amata nobis quantum 
arnabitur nulla!*

– Это по-латыни? Что это значит?
– Этого тебе не нужно знать.
– Как ты груб, – сказала она, небрежно вздох-

нув, и стала смотреть в солнечное окно.
27 сентября 1940 года

* Возлюбленная нами, как никакая другая возлюблена не 
будет! (лат.)
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КОВРИЖНЫХ

ЛУКОМОРЬЕ МОЁ 
ДЕРЕВЯННОЕ

ОТЕЛИЛАСЬ КОРОВА
Запыхавшись вошла – и с порога
с полушёпота в радостный крик:
– Слышь-ка, дед, отелилась корова!
Хватит дрыхнуть, хватай половик!

Дед, согнувшись, в руках – домотканый,
за старухою в сени шагнул.
Будто звякнул гранёным стаканом
станционный предутренний гул.

А корова устало дышала,
влажным паром дымились бока.
И телёнка уже облизала,
и запомнила запах телка.

Он лежал на соломе, как в гнёздышке,
как желанного счастия весть.
А во лбу его – белая звёздочка,
и в серебряном инее шерсть.

Промычал он – и высь отворилась,
где колдуют над ходом времён.
В гороскопах звезда потеснилась,
помирился со Львом Скорпион...

В половик завернули телёнка,
в дом внесли, уложили за печь.
Рыжий кот, потянувшись, тихонько
вышел в сени – достаток беречь.

Дед, телку подстилая солому,
суеверно сказал невзначай:
– Ты сегодня, старуха, из дома
никому ничего не давай.

А она, суетясь, то и дело
теребила загривок телка...
«А старуха-то помолодела», –
дед подумал, воспрянув слегка.

* * *
Эта роща у края запруды,
эта в сумерках синих вода
в кровь войдут – и на миг позабуду,
для чего я, зачем и куда.
Но проступит полынь по откосам,
имя родины вспыхнет в крови.
Ночь простится и выплачет росы
в честь рождения новой любви.
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ПИЛА
Сияют зубья от развода!
Как будто взлётные стоят
лицом к лицу солдаты взвода,
слегка откинувшись назад.

В них свет медальками сверкает,
и сталь, звенящая, как зной,
истомным стоном истекает
и остывает синевой.

Полно азартного томленья
в упругом теле полотна.
Дрожит, как девка в нетерпенье,
и в руки просится она.

И обессиленной приляжет
в сенях на полку, и вдогон
слегка протяжный и вальяжный
с пилы соскальзывает звон.

СЕНО
Пахучее, словно минута
пролилась в январь из июля.
Озвучено зноем и смутой,
как пчёлами вечером улей.

До стайки шагаешь тропою –
и видится жаркое поле.
Как будто несёшь над собою
навильник высокого полдня.

К охапке пахучего света
потянется робко телёнок.
А куры журчат, будто летом
в траве заблудились зелёной...

КУДЕСНИКОВ ГРИША
А на улице нашей дома – теремки:
мезонины, балконы, терраски!
Блещут солнцем на крышах резные коньки,
на наличниках – яркие краски!

В каждом доме достаток, уют, чистота.
И дворы в образцовом порядке.
В крепких прибранных стайках скотинка сыта.
И прополоты вовремя грядки.

А Кудесников Гриша в избушке живёт.
День-деньской крутит музыку Гриша.
Лебеда во дворе, в огороде осот,
трын-трава на душе и на крыше.

Ах, позорит всю улицу Гришин хором!
Ни стыда у владельца, ни страха.

Осуждают соседи, грозит исполком
покарать неразумного штрафом.

Ни семьи у него, ни забот, ни хлопот.
Заведёт радиолу, и важный
на пороге сидит, и про Мурку поёт,
и плюёт на зажиточных граждан.

И судьбою доволен... Беспечный чудак
всех бродячих собак привечает.
Ловит рыбку в реке, кормит рыбкой собак.
И собаки его уважают.

Покосилась ограда, провис потолок,
бродит ветер по голой избёнке.
Под окошком у Гриши растёт тополёк,
как свеча перед тёмной иконкой...

ЛУКОМОРЬЕ МОЁ ДЕРЕВЯННОЕ
Наливался рассвет цветом маковым,
Шелестела листва с ветром ласковым.
Сочинял я стихи – муха плакала,
А петух сладко пел Колей Басковым.
Рифмовал я всё самое лучшее
С лучшим самым, что есть в нашей местности:
О холмах, земляникой озвученных,
О селянах, живущих в безвестности,
Как словил Коля Гвоздик из проруби
Полметровую щуку авоською,
Как слетались почтовые голуби
На забор мой, белённый извёсткою.
Их отправил в журналы приличные
И в изданья, до славы охочие.
«Ляпота!» – отвечали столичные,
«Пасторальность», – ответили прочие.
Я пошёл на огни фестивальные:
Может, примут меня там за равного?
Порезвились глаголы брутальные
И прикрыли ворота парадные.
Непричастен я к счастью желанному.
Поглумились они, подытожили,
Мол, слова у тебя деревянные,
На поэтов совсем не похожие.
Зря припёрся сюда с медным месяцем
Да с соломенным именем-отчеством.
В их стихи заглянул – околесица,
На поэтов взглянул – выпить хочется.
И побрёл я из Грязево в Князево,
В министерство с рекою в три берега.
Вон – Кирюшино, там – Берязево,
Здесь – Кудимово с Держи-деревом.
Тридцать три версты строк Коврижныха
Прочитали они с изумлением:
Лукомор ты наш, властью не стриженный,
Не по тренду твоё вдохновение.
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Не по чину тебе наши почести!
Угостили меня карамелькою.
И поставили в длинную очередь –
Триста семьдесят пятым, за Мельниковым.
Наливался закат цветом маковым,
В палисады вплывал вечер ласковый.
Воротился домой – муха плакала,
А петух голосил Колей Басковым.
Не про нас, видно, книги великие.
И не стоит томиться бессонницей.
Ходит внучка меж грядок с клубникою,
Переполненная звоном солнечным.
Лето веяло зноем и благостью,
К деревенскому счастью причастное.
Синевой отливает и радостью
Огородное небо бачатское.

ПОСЛЕ ГРОЗЫ
Прояснились небесные глаза,
раскинулась дуга над водоёмом.
Брела на север медленно гроза,
окрестности облаивая громом.
 

Дымился под лучами чернозём,
ручьи бросались весело с обрыва.
И наливалась жгучим кипятком
на пустыре воспрявшая крапива.
 

Закопошились куры в лопухах,
томился запах сена под навесом.
И, не успев обсохнуть, на глазах
ржавело возле кузницы железо.
 

Кипела в палисаднике сирень,
и, затаив дыхание, природа
глядела на умытый ясный день,
как на младенца после трудных родов.

ЗНАМЕНИЕ
Бабка Лукониха видела бога.
Видела дважды: на зорьке и в полдень.
Бог продвигался вдоль Волчьего лога
Весь осиянный. И в белом исподнем.

С утра обошла всё село и селянам
Гуторила новость про чудо святое:
– Гляжу – он идёт. Нет, плывёт над поляной,
А над головою – кольцо золотое…

И, робко вздыхая, крестилась на гору.
Её утешали резонно старухи:
– Знать, сыну Валерке амнистия скоро.
Иль будет от дочки письмо из Мозжухи.

Наверно, ей это приснилось, поскольку
Старуха – одна, да и бог в её сказе
Был явно похожим на Климова Кольку,
Что уголь привёз ей бесплатно на МАЗе.

ТАМ, В НАРОДНОЙ ГЛУШИ...
Подпоясаны дни то вожжой, то тесьмой.
Живы хлебом и небом разлук.
Деревянными буквами пишут письмо
В Министерство почётных наук,
Как построить за баней Егора сельмаг,
Институт благородных колёс,
Чтоб прислали на почту казённых бумаг,
Чтоб земную помазали ось.
Дескать, время скрипит, будто ржавый засов,
Отстаёт от метро и ракет –
Длится день двадцать семь с половиной часов.
Ночь? Единого мнения нет.

Непонятного свойства часы и труды.
То ль ночуют кудесники тут?
На неделе семь пятниц, четыре среды,
Дни другие – в сарае живут.
Из дремучих подворий, бурьянов глухих
Бесполезный айфон голосит.
И колхозное знамя побед трудовых
Над избой комбайнёра висит...

Там за Лысой горой – царство вечных болот,
Где по воле небесных огней
Истребительских войск утонул самолёт
И поэт евразийских кровей.

А за взгорком – простор! 
Свет, как счастье, высок,

В синеве – соловейки полёт.
Берендеевым солнцем пронизан лесок,
И душа пасторали поёт!
Выйдет в поле старик, ветхой жизни жилец,
И вглядится в сияющий зной.
Так глядит далеко, словно видит дворец,
Где Господь проживает с семьёй.
В остальном как и всюду: изба, огород
И следы заплутавших колёс.
На кривое крыльцо выйдет в валенках кот,
Спросит вежливо: «Рыбу принёс?»
Голосистый петух известит в лопухах
Об итогах хозяйских забот.
Электронное время придёт в сапогах,
Постоит… И обратно уйдёт.

Там в народной глуши бродит хмелем трава,
Облака серебрятся вдали.
Там для песни полезной сыскали слова,
только музыку к ним не нашли.
Там закатных коней стерегут до сих пор
На зелёном в ромашках лугу.
Я б срубил там избу или даже собор,
Да топор подобрать не могу...
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прот. Сергий  
АДОДИН

16 БЕЛОК  
И ПРОЧЕЕ РАЗУМНОЕ 

ПРОСТРАНСТВО*

* * *
После крещения ребёнка к отцу Пью подо-

шла крёстная и спросила, что он думает о тради-
ции, когда по возвращении домой у порога кла-
дут разные предметы, связанные с различными 
профессиями. Дескать, какой предмет дитя вы-
берет первым, на такую профессию и следует 
родителям его ориентировать в будущем.*

Подумав, протопоп сказал:
– Вы, главное, шприц не кладите. А то не 

факт, что малыш потом врачом станет.
* * *

Ученики, приступив к учителю, спросили, по-
чему во время просмотра «Первого канала» у 
них возникает чувство рассинхронизации.

– Какой-то сюр, – покивал головой старший из 
учеников, – как будто на разных планетах живём.

Учитель отложил в сторону свежий номер 
«Сибирской православной газеты», присланный 
ему с оказией, и промолвил:

– Всё дело в том, что время движется по-
разному в зависимости от гравитации. Чем даль-
ше от Земли, тем медленнее. «Останкино» рас-
положено в ста шестидесяти метрах над уров-

* Окончание. Начало в «ОК» № 5.

нем моря. Высота телебашни – пятьсот сорок 
метров. Итого сколько получается?

– Семьсот метров, учитель, – вразнобой от-
ветили ученики.

– Вот видите! У них там, поди, ещё Христос 
не воскрес, а мы тут ждём не дождёмся Его вто-
рого пришествия.

* * *
Не зная, чем побесить проректора по воспи-

тательной работе, да так, чтобы им ничего за это 
не было, семинаристы придумали называть друг 
друга дядями и тётями.

– Дядя Фёдор, у вас сигаретки не будет? – 
спрашивал один другого в присутствии объекта 
курощения.

– Не курю и вам, дядя Миша, не советую. Ку-
рить – бесам кадить, – степенно отвечал вопро-
шаемый.

– Вы меня устыдили, мон шер. Не уважаю бе-
сов, – качал головой дядя Миша и раскланивался.

Отец воспитатель бесился, понимая, что 
троллят именно его, но предъявить ничего не 
мог за отсутствием состава преступления.

А довольные студенты в конце концов при-
выкли общаться в таком ключе и при всех препо-
давателях, и даже один на один, породив новую 
семинарскую традицию.

АДОДИН Сергей Сергеевич родился в Кемерове 22 декабря 1977 года. Священник РПЦ. Окончил Православный 
Свято-Тихоновский гуманитарный университет по специальности «теология», дважды КемГУ: по специальностям «ге-
нетика» и «зоология и биоэкология», СмолГУ по специальности «теология». Автор книг стихов и прозы: «По дороге 
вечной» (2007), «Ворваться в рай» (2016), «Цветоворот» (Кемерово, 2016), «Быть попом. Нежалобная книга» (2017), 
«Книжка для своих» (Смоленск, 2018), «Орто.docx. Записки непрозорливого священника» (Москва, 2019). Публикации 
поэзии и прозы в журналах «Огни Кузбасса», «Наследник», «Алтай», в газетах Кемеровской области, публицистика на 
портале pravoslavie.ru. Лауреат Кузбасской литературной премии имени святителя Павла Тобольского (2016). Член 
Союза писателей России. Живёт в Кемерове.



11

16 БЕЛОК И ПРОЧЕЕ РАЗУМНОЕ ПРОСТРАНСТВО

* * *
Спешащего причастить больную отца Пью 

остановил один прихожанин и спросил, как пра-
вильно относиться к сектантам.

– Как вы хотите, чтоб они относились к вам, – 
ответил поп и собирался уже идти, но дядьку 
этот ответ не удовлетворил.

– Так они же еретики, и они все деструктив-
ные.

– Но ведь то же самое они думают и о вас, – 
озадачил прихожанина отец Пью, извинился и 
умчался.

* * *
– Были люди вместо крыс. Были крысы вме-

сто нас, – напевал владыка на мотив песни груп-
пы «Танцы Минус».

Он сидел за письменным столом и читал за-
метку в городской газете, в которой говорилось о 
создании детского дома на территории епархи-
ального управления. Автор статьи не мог опре-
делиться: то ли церковники хотят прибрать к ру-
кам бюджетное финансирование, то ли готовят 
армию христианских фанатиков, а может, ими 
вовсе движут извращённые половые интересы. 
Журналист пользовался псевдонимом Аввакум 
Растрига.

Архиерей закатил глаза:
– Господи, прежде чем расстригаться, он бы 

постригся сперва, что ли...
Позвонили с местного телеканала, попросив 

прокомментировать статью.
– Слово «расстрига» пишется через две бук-

вы эс! – отрезал владыка и положил трубку.
* * *

Один преподаватель очень уважал монар-
хию и проповедовал её семинаристам. А ребята, 
как и положено в их возрасте, были большей ча-
стью максималистами и относились к идее силь-
ной руки со скепсисом.

Когда в очередной раз студенты услышали, 
что в раю монархия, а в аду демократия, то не 
выдержали и зашушукались.

– Что такое? – спросил священник.
– Да вот дядя Фёдор имеет нечто рещи, – 

сказала одна студентка.
– Благодарствую, тётя Лена, – поклонился 

третьекурсник. – Видите ли, отче, в аду вовсе не 
демократия, а самое что ни на есть настоящее 
царство.

– Откуда вы это взяли, раб Божий? – недо-
вольно спросил преподаватель.

– У блаженного евангелиста Матфея, – пере-
крестившись, отвечал дядя Фёдор, – аккурат в 

двенадцатой главе. Это, конечно, противоречит 
словам вашим и не менее уважаемого мной пра-
ведного Иоанна Кронштадтского, но кто я такой, 
чтобы не доверять апостолу?

– Я не понял, вы за демократию, что ли? – 
возмутился отец Владимир под гадкое хихика-
нье класса.

– Если между нами, в глубине души я сочув-
ствую теократии, но вот наш президент – он за 
демократию. А кто я такой, чтобы противиться 
президенту? – смиренно ответил семинарист, 
опустив голову.

Преподаватель обвёл глазами радостных 
студентов и объявил, что всё это, возможно, за-
мечательно, но по его предмету раб Божий Фё-
дор получает неуд.

– Понимаю, – сложив крестообразно руки на 
груди, промолвил дядя Фёдор. – Идея монархии 
весьма удобна для подавления низших автори-
тетом и властью.

За это студент получил «тропарь» и был от-
правлен объясняться с проректором по воспи-
тательной работе, но сам он почему-то остался 
доволен.

* * *
К отцу Тигрию через весь храм бежала за-

плаканная паломница.
– Батюшка, я вспомнила, что во время ноч-

ной рождественской службы съела освящённый 
хлебец, а потом забыла и причастилась. А уже 
днём после обеда вместо малой агиасмы по 
ошибке выпила крещенской воды!

Игумен остановился и молча посмотрел на 
женщину, ожидая вопроса.

– Я такая грешница! Я теперь умру, навер-
ное? – навзрыд спросила она.

– Поскольку Христос медлит с приходом, то, 
скорее всего, да, умрёте когда-нибудь. Литийные 
хлеба и великая агиасма хоть и святы, но на рай-
ское Древо жизни не тянут, увы, – развёл руками 
настоятель.

* * *
Одна белка решила заняться золотыми при-

исками. Дело прибыльное и серьёзное. Обсу-
див его с остальными членами одиозного клу-
ба, белка начала поиски с жилища Павиана, 
пока он обходил свои владения. Но никакого 
золота у царя зверей не оказалось. Зато там 
обнаружилась шкурка с мехом какого-то не-
большого зверька.

Это внушило белке сильнейшие вернопод-
данические чувства и долю презрения к гибель-
ному металлу.
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* * *
– Как правильно подготовиться к смерти? – 

спросили прихожане отца Пью после заупокой-
ной литии.

– Нужно научиться любить, – ответил пас
тырь, – Бога и каждого, кого Он нам дал. На
учиться любить природу, живую и неживую. Это 
наше достояние, которое мы должны привести в 
совершенство. Тогда смерть будет для нас при-
обретением, рождением в вечность, а не уны-
лым концом тщетного ожидания алых парусов.

– Да мы не о том, – сказали прихожане. – 
Гроб, там, прикупить, может, подушку набить из 
троицкой травки и цветочков с плащаницы, по-
гребальный набор освятить заранее, ладан хе-
рувимский чтоб…

Тут отец Пью осерчал, плюнул и ушёл в ал-
тарь.

* * *
Один меценат, решив сделать пожертвование 

монастырю, начал колебаться, увидев, как игу-
мен выносит вино за ворота и угощает им каких-
то побирушек и прочих подозрительных лиц.

Представившись, он начал с того, что лично 
знаком с многими членами Синода, продолжил 
намёком на собственную состоятельность и зна-
чимость для Церкви, а закончил тем, что, бросив 
многозначительный взгляд на выпивающих бро-
дяг, спросил:

– А что, ваше высокопреподобие, правду го-
ворят: «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто 
ты»?

Нахмурившись, отец Тигрий ответил:
– Видите ли, любезнейший, даже если твой 

друг сам Христос, это вовсе не обязательно оз-
начает, что ты не Иуда. Вы меня, грешного, про-
стите, пойду я: подруги-проститутки сами себя 
не навестят.

– А? – ошалело переспросил меценат.
– Козлища, говорю, не отсортированы, сви-

ньи не окольцованы, змеи не заговорены, псы 
опять же без святыни сидят, – пояснил монах 
и ушёл куда-то вглубь монастыря.

* * *
К отцу Пью, уныло втыкающему в телефон 

во время дежурства в соборе, подошла женщи-
на и поинтересовалась:

– Нужно ли бояться числа 666?
Протопоп заозирался и шёпотом сказал:
– Ну ещё бы! Оно страшное. Вот произнеси-

те его. Шестьсот шестьдесят шесть. Как будто 
змея шипит. А ведь именно змий соблазнил на 
грех нашу праматерь Еву!

– Вы шутите, что ли? Не пойму, – сказала 
женщина.

– Да уж какие тут шутки! – ответил пастырь. – 
Я даже на всякий случай вырвал из Библии 
шестьсот шестьдесят шестую страницу, ибо ма-
ло ли как оно повернётся.

– А сами вон в смартфоне сидите. Уж не там 
ли эти три шестёрки?

– Возможно. А что делать? Засасывает, – 
признался отец Пью и сокрушённо уронил голо-
ву на руки, притворившись спящим.

* * *
– А правда же, что дети, зачатые в пост, бу-

дут больные?
Этот вопрос задал бородатый паломник игу-

мену монастыря.
Уставший от бесконечных звонков, отец Ти-

грий хотел было уточнить, по какому календарю 
пост – юлианскому или григорианскому – и отку-
да он вообще взял, что дети должны из-за этого 
болеть? Но, увидев горящий взор мужчины, 
грустно поинтересовался:

– Вы, очевидно, один из этих детей?
И, не дождавшись ответа, побрёл к коровнику.

* * *
Отец Пью подошёл к руководителю клуба 

трезвости и сказал:
– Бать, у меня есть предложение провести 

флешмоб «Два дня без алкоголя».
Священник обрадовался и воскликнул:
– Отченька, наконец-то! Я всегда за тебя мо-

лился, чтобы ты освободился от влияния зелё-
ного змия!

– Ну вот, дошли твои молитвы, – поклонился 
отец Пью. – Спаси тебя Христос!

– А какие даты ты предлагаешь охватить? – 
поинтересовался борец за трезвость.

– Тридцатое и тридцать первое февраля, – 
ответил протопоп.

Священник почему-то обиделся и ушёл.
* * *

– Сказать ли вам притчу о Страшном суде? – 
вопросил отец Тигрий, выйдя на амвон.

– Ой, а можно лучше про НЛП? – поинтере-
совался парень.

– А чего там рассказывать? – удивился игу-
мен. – Обычная манипулятивная практика, па-
разитирующая на психологии и лингвистике.

– Да просто у меня коллега – энэлпэшница. Я 
и хотел узнать, стоит ли мне её бояться? Вы же 
филолог, – пояснил юноша.

– Ну если как филолог, тогда – конечно, – за-
думался настоятель. – Возьмём сказку про Ко-



13

16 БЕЛОК И ПРОЧЕЕ РАЗУМНОЕ ПРОСТРАНСТВО

лобка, например. Страшное дело! Лиса-энэл-
пэшница лишила Колобка силы воли и съела 
его. Увидите нейролингвистического хакера – 
читайте заговоры и сворачивайте в кармане вот 
эту мудру.

И отец Тигрий показал всем фигу с амвона.
– А я всегда думал, что Колобок просто был 

дураком, – озадаченно протянул молодой человек.
– Ну а ты, брат, дураком не будь. Аминь, – 

добавил игумен, перекрестился и ушёл в алтарь 
за чашей.

* * *
– Учитель, Украина не собирается праздно-

вать День Победы! – почти хором воскликнули 
ученики, ворвавшись в сад.

Учитель взволнованно отпрянул от яблони и 
стал возбуждённо ходить взад-вперёд.

– Вот что мы сделаем! – придумал он. – В от-
вет мы не станем праздновать День защитника 
Украины!

После чего подобрал брошенную кисть и 
спокойно возобновил побелку коры.

* * *
С утра на телефон отца Пью начали прихо-

дить картинки о Прощёном воскресенье. В прин-
ципе, никто конкретно прощения не просил, да и 
не за что было бы по большому счёту. Поэтому в 
ответ отец Пью ничего посылать не стал, зато 
подошёл после литургии к руководителю клуба 
трезвости и попросил прощения за свою выход-
ку с флешмобом.

– Да пошёл ты на фиг! – ощетинился тот.
Отец Пью слегка поклонился и отошёл, дабы 

не бесить.
* * *

Отец Тигрий, приняв лекарство, уже мирно 
засыпал после тяжёлого дня, когда ему позвони-
ли из какой-то газеты и спросили: «Нужно ли хо-
ронить Ленина?»

– Мне вообще-то плевать. Позвоните по но-
меру сто двадцать пять, – сдержанно ответил 
собеседник ангелов и отключил телефон.

Наутро звонили из епархиальной канцеля-
рии, уточняли.

– Да тут один бесноватый трубку взял, ага, – 
отвечал игумен. – Да-да, обязательно накажем 
мучительно навсегда! Боже, храни королеву!

Положив трубку, отец Тигрий позвал отца эко-
нома и поинтересовался, сколько нужно не пла-
тить за телефон, чтоб уже отключили за неуплату.

* * *
– Батюшка, а вот ещё минутку можно? Меня 

замуж не зовут! Это значит, мне нужно в мона-

стырь идти? – спросила отца Тигрия на исповеди 
девушка лет двадцати.

– Так тебя и в монастырь не зовут, – ответил 
игумен.

– Э-э-э, ну так ведь меня там и не знают, в 
этих монастырях, ну в которые не зовут, а то, мо-
жет быть, и позвали бы. Наверное. Я не знаю, – 
запуталась исповедница.

– Парни тоже, поди, не все в курсе твоего суще-
ствования, – предположил отец Тигрий. – Иди да-
вай причащайся и не выдумывай. Монастырь ей!

* * *
Задумали белки войну. Долго выбирали про-

тивника. Остановились было на совах.
– Погибнем же в неравном бою, покрыв себя 

вечной славой! – воскликнула белка-кавалер-
гард.

Задумавшись о масштабах и здравом смыс-
ле, остальные участницы кампании посовеща-
лись и назначили на роль неприятеля белых 
медведей, которые на битву так и не явились, 
навеки покрыв себя позором.

* * *
Владелица небольшой компании подошла к 

бывшему настоятелю отца Пью с предложением 
удалить из храма людей ниже неё по статусу и 
достатку, чтобы никто не мешал молиться.

Подробно расспросив её, священник пред-
ложил оборудовать домовый храм прямо в её 
конторе, чтоб там могли молиться она сама 
и равные ей по чину.

Таким образом, уже через месяц настоятель 
отчитался архиерею о новом храме и служил в 
нём молебны по большим праздникам за не-
большую зарплату.

* * *
– Господа, вы читали поправки к конститу-

ции? – спросил дядя Фёдор прочих семинари-
стов во время полдника. – Что думаете?

– Треш, угар и кривословие? – предположил 
первокурсник дядя Петя, принципиально не чи-
тавший светских новостей.

– Честно, я пыталась осмыслить, но не по-
няла смысла многих формулировок, – пожало-
валась тётя Лена.

– Пиши пьяным, редактируй трезвым! – вме-
шался дядя Миша.

– Первая часть как раз возражений не вызы-
вает, – задумался дядя Фёдор, – но как быть 
с трезвостью? Хемингуэй в Госдуму не придёт.

Тут пришёл проректор по воспитательной ра-
боте и всем, кроме девочек, дал поклонов за кра-
мольные разговоры.
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* * *
– Учитель, вот смотрите, эмвэдэшная стати-

стика, – обратился ученик к учителю. – В сем-
надцатом году на Пасху в храмы приходит один 
и восемь процента населения, а через два года, 
в девятнадцатом, – один и семь. Почему такая 
духовная девальвация?

– Будь я проклят, если это всё нельзя как-то 
объяснить снижением цен на энергоносители, – 
воскликнул учитель.

* * *
Один петух спьяну уснул на курином яйце. С 

утра из-за этого случился переполох, его обви-
нили в колдовстве, поскольку всякий знал, что от 
яйца, снесённого петухом, добра не жди.

Так и сожгли бы петуха на костре, если бы не 
белки, выкравшие яйцо раздора. Петуха отпусти-
ли за недостатком улик, а яйцо как вещдок было 
съедено, несмотря на пост, ибо сам, оскоромясь, 
погибай, а ближнего от инквизиции спасай.

* * *
Прибывшие в епархиальный детский дом де-

ти были сперва похожи на взъерошенных галчат, 
сбившихся в стаю. Но вскоре, когда ребята осво-
ились, к воспитателям и самому отцу Пью уже 
потекли первые доносчики.

Когда протопоп понял, что происходит, то со-
звал всех в концертный зал, выпроводил воспи-
тателей за дверь и по секрету объявил, что в со-
вершенстве владеет колдовством, а каждый до-
нос ставит под сомнение его способности.

– Знаете моё прозвище? – спросил он.
– Отец Пью, – ответил тоненький голосок.
– Это потому, что я от юности и науки слепой, – 

понизил голос директор. – Но благодаря тайной 
зелёной магии я научился со временем многое ви-
деть. Особенно то, чего не видят другие.

Воцарилось гробовое молчание.
– Кто сдаст ближнего своего, того заколдую. 

Всем ясно?
Дети молча закивали.
– А вы научите нас колдовать? – раздался 

всё тот же тоненький голос.
– Возможно, – после небольшой паузы ска-

зал отец Пью, – но только тех, кто окажется этого 
достоин. Воров, лжецов и подлецов учить не 
стану. Разойдись!

И, эффектно взмахнув рясой, будто профес-
сор Снейп, быстрым шагом вышел из зала.

С того дня доносы прекратились.
* * *

Медведь выступил с сенсационным заявле-
нием об инопланетянах. Утверждал, что его при-

глашали в межзвёздный корабль и склоняли к 
тому, чтобы улететь на другую планету.

Лесной народ разволновался, гадая, как всё 
это повлияет на иерархическое устроение зве-
риного сообщества. Поэтому Павиану пришлось 
запретить употребление в пищу мухоморов.

* * *
Заметив, что во время всей первой седмицы 

Великого поста в алтаре использовали самый 
дешёвый ладан, по запаху больше напоминав-
ший канифоль, юный пономарь спросил о том 
дьякона.

– Это чтоб Господь тоже попостился, – важно 
ответил отец Лука.

* * *
На одном из занятий преподаватель поднял 

тему наркомании. Семинаристы сперва молча 
слушали священника, потом начали дискути
ровать.

– Ой, я вообще этих торчков за людей не счи-
таю, – заявила одна студентка. – Сидят засыха-
ют, слюни пускают, аж смотреть противно, фу!

– Просто никто из ваших близких, сударыня, 
не умирал с иглой в вене, – тихо сказал доселе 
молчаливый дядя Дима. – А когда ты его подни-
маешь, укладываешь на кровать, распрямляешь 
руки и ноги, а потом дожидаешься полицию и но-
сильщиков, глядя в его лицо...

Семинарист замолчал, скривившись в грима-
се. Было видно, что он пытается удержать слёзы.

– Урок окончен, – сказал преподаватель и от-
пустил всех на улицу, оставшись в классе один.

* * *
Узнав слухи о высадке человека на Луну, 

белки устроили дебаты. Одним казалось, что это 
лишь мистификация, другие, напротив, уверяли, 
что отчётливо видят на небесном светиле чело-
веческий лик. Дело чуть было не дошло до дуэ-
ли, но белка-поэтесса, прошептав непонятное: 
«Двадцать шесть их будет, двадцать шесть», 
вмешалась и напомнила, что их общим врагом 
является обезьянья деспотия.

Аристократки успокоились и договорились 
считать лунную рожу происками Павиана.

* * *
В детский дом приехал известный меценат и 

депутат областного совета. Галантно пожал отцу 
Пью руку в стиле «дохлой рыбы» и отправился 
осматривать помещения, пространно рассуждая 
о вопросах демографии и защиты детей.

Мимо прошёл десятилетний мальчик. Увле-
чённый эскимо, он не замечал никого вокруг. Де-
путат замолчал на полуслове и проводил маль-
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чишку взглядом, смерив с ног до головы. Обер-
нувшись к собеседнику, он увидел, что священник 
смотрит на него тяжёлым взглядом.

– Э-э-э, а детишки разве не постятся у вас? – 
нашёлся меценат.

– Могут ли поститься сыны чертога брачного, 
когда с ними Жених? – процитировал отец Пью.

– А кто жених? – заулыбался депутат, теребя 
запонку.

– Иисус Христос, – не ответив на улыбку, ска-
зал пастырь. – А пойдёмте-ка посмотрим спорт-
зал, где я лично обучаю парней боксу.

Народный избранник сослался на плотный 
график и удалился, оставив после себя притор-
ный запах духов.

* * *
Один человек был очень взволнован филь-

мом «Матильда». Ведь о нём говорили с амво-
нов, в трапезных, на папертях и в очередях за 
антидором. С одной стороны, посмотреть очень 
хотелось, а с другой – грех же, страшно. Как по-
том бесам в глаза смотреть на мытарствах? Тем 
временем Матильда преследовала его в разных 
обличьях. Вот она мурлычет кошкой фрекен Бок. 
Смотрит гадюкой из кармана Моховой Бороды. 
Признаётся в любви киллеру Леону. Исполняет 
партию меццо-сопрано в опере Россини.

Чувствуя, что сходит с ума, человек разру-
бил гордиев узел, скачав кино с торрент-сетей. 
Почему не купил диск? Да потому, что платить за 
греховодные фильмы было не в его привычках.

«Вот ещё – всякую сатану кормить!» – фырк
нул человек, надел наушники, чтоб не услышали 
соседи, и начал просмотр поздней ночью.

Когда плот с Козловским взорвался, человек 
швырнул мышкой в монитор и разразился исте-
рическим хохотом, чем сильно напугал подслу-
шивающую старушку за стенкой, наркомана-за-
кладочника под окном и опергруппу в кустах.

А на следующий день на стене под его окном 
появилась неровная надпись: «Казёл».

* * *
Белка-живописец как-то раз написала пор-

трет Павиана и повесила его в туалете. А на во-
просы подруг отвечала так: «В минуты затрудне-
ний мне всегда приятно ощущать поддержку 
царственной особы».

* * *
Отца Тигрия загнала в угол прихожанка и 

спросила:
– Батюшка, а в пост с мужем нельзя?
– У вас совесть есть? – спросил игумен.
– То есть нельзя, да? – огорчилась женщина.

– А мозги у вас есть? – не успокаивался на-
стоятель.

– Ну есть, – обречённо протянула несчаст-
ная паломница.

– В таком случае, если и мозги, и совесть при 
вас, не задавайте больше подобных вопросов 
монахам. И вообще, не попробовать ли вам 
впредь решать такие вопросы с мужем наедине?

* * *
В целях повышения престижа верховной 

власти Павиан основал высочайшее аристокра-
тическое общество, куда включил обезьян и наи-
более благородных зверей.

Вскоре многие стали спрашивать белок, по-
чему они не подадут прошение о включении 
в общество.

– Пусть лучше спрашивают об этом, чем бу-
дут вопросы, что мы там делаем, – гордо ответи-
ли белки-оппозиционеры.

* * *
В семинарии пришлось ввести запрет на все 

вариации слова «обнулить» ввиду невозможно-
сти проводить занятия. Любой ответ на уроке, 
любой диалог терял серьёзность.

– Перебесятся и забудут, они же максимали-
сты, – вступилась было за ребят методистка, но 
её не послушали.

* * *
Однажды звери увидели, что Павиан 

употребляет в пищу мухоморы.
– Как же так, о светлейший? – недоумённо 

спросили они. – Ведь ты сам запретил их есть. 
Павиан пришёл в ярость и рявкнул, оскалив 

страшные клыки:
– Законы пишутся для подчинённых, а не для 

начальства!
* * *

Отца Тигрия пригласили в Общественную 
палату.

– Скажите по секрету, у вас в палате дураки 
имеются? – заговорщически спросил он.

– Ну не без этого, к сожалению, – был чест-
ный ответ.

– Тогда на кой вам ещё дураки со стороны? – 
удивился игумен.

* * *
Узнав, что обезьяны на сбор плодов тратят 

слишком много времени, белка-изобретатель 
придумала для них корзины-рюкзаки. Работа за-
кипела, и благодарные обезьяны донесли о том 
до царя.

Павиан внимательно рассмотрел дело и на-
значил белке штраф в сто орехов, за то что она 
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не изобрела такую корзинку раньше и тем винов
на в напрасных расходах обезьяноресурсов.

Белка плюнула и решила переквалифициро-
ваться в юристы.

* * *
– Христос не женат был, следовательно, 

брак в Новом Завете не легитимен! Ведь мы 
должны уподобиться Христу!

Отец Тигрий с интересом посмотрел на ин-
теллигентного вида бабушку, которая настаива-
ла на предпочтительности девства браку.

– Христос и старцем не был, причём созна-
тельно, – парировал монах. – Вы, стало быть, 
уже в проигрыше.

– Да как вы можете, ведь вы, батюшка, сам в 
чине ангельском! – воскликнула совопросница.

«В ...», – подумал игумен, а вслух сказал:
– Лет полста назад, возможно, был, а сейчас 

я просто бородатый поп, которому в юности от-
казала любовь всей его жизни. А другую я так 
и не полюбил.

– Тогда вы не монах, а ошибка. С кем я ещё 
могу на эту тему поговорить тут, в монастыре? – 
рассердилась старушка.

– С нашими монахами разговаривать не бла-
гословляю, – отрезал отец Тигрий. – Поговорите 
об этом с другими паломницами, кто, как и вы, 
не поняли жизнь.

* * *
Белке-поэтессе никак не удавалось написать 

гениальную поэму. Узнав, что у Байрона было 
четыре гуся, которые ходили за ним повсюду, 
она поняла, чтó делало человеческого поэта ге-
ниальным.

Подкупив нужное количество гусей, белка 
стала центром внимания, её популярность воз-
росла настолько, что Павиану пришлось усилить 
наружное наблюдение за одиозным Клубом 
шестнадцати.

Поэма так и не была написана, впрочем, на 
популярности поэтессы это никак не сказалось.

* * *
– Скажите, а у кого можно благословиться на 

вериги? – спросил молодой мужчина у отца Пью, 
который мирно сидел на лавочке у епархиально-
го управления и никого не трогал.

– А? – глубокомысленно спросил протопоп.
– У меня постом восстание плоти на жену 

происходит. Ну чтобы не оскверниться мне, – до-
полнил вопрошающий.

Пастырь молча продолжал смотреть на под-
вижника, сохраняя мудрое выражение лица.

– Все беды от тела происходят, а я хотел бы 
достойно встретить Пасху. Хочу веригами изну-

рять темницу своей души, дабы не с блудниками 
осудиться. А без благословения подвига не бу-
дет, – терпеливо пояснил мужчина.

Отец Пью величественно поднялся с лавочки, 
властно взмахнул рукавом рясы, покрутил паль-
цем у виска и пошёл к другой лавочке, подальше.

* * *
На белку-живописца снизошло вдохновение, 

и она изобразила эпичную сцену похищения бе-
лок гигантским летающим орехом. Похищенные 
радостно левитировали в раскрытое фундучье 
нутро, остальные толпились в очереди и с надеж-
дой тянули лапки, ожидая неземного блаженства.

Картина по обычаю с утра была вывешена 
на всеобщее обозрение, а вечером Павиан инте-
ресовался у помощников: «Скоро ли уже этот 
орех прилетит за оппозиционно настроенными 
белками?»

* * *
Спросили как-то отца Пью о том, куда по-

даться неофиту.
– Да хоть куда, – ответил пастырь. – У нас 

вся церковь из неофитов состоит.
– А духовного отца-то как выбрать? – не уни-

мались прихожане.
– А никак. Всё равно каждый выбирает себе 

наставника, руководствуясь только теми заблуж-
дениями, которые дороги его сердцу.

* * *
Ученики подошли к учителю и спросили:
– Учитель, тут один очень образованный про-

тодьякон, но не Кураев, сказал, что не уверен в 
том, что коронавирус вообще существует.

– Не Кураев? – задумался учитель. – Честно 
говоря, я не уверен, что автор высказывания на 
самом деле существует. Может, врут, собаки?

* * *
Узнав от кого-то, что ось Земли сильно на-

клонена, шестнадцать умных белок догадались, 
что всему виной полярные медведи.

Свои, бурые медведи решали проблему зуда 
в спине посредством чесания о деревья. А отку-
да взяться деревьям в Арктике? Стало быть, 
трутся о земную ось, вот и погнули сдуру.

Планету нужно было спасать, поэтому от-
важные белки вторично объявили войну белым 
медведям, о чём уведомили их письменной де-
кларацией, вывесив листок на поляне.

Лемминги впали в отчаяние, представив по-
следствия, и хотели сброситься со скалы, но пе-
редумали и начали строить планы уничтожения 
военной декларации.

Павиан слабо верил в возможность военных 
действий на территории доверенного ему леса, 
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но бесстрашие шестнадцати внушало беспокой-
ство. Поэтому царь отменил штраф в сто орехов 
для белки-изобретательницы, имея в виду также 
и тот факт, что она к сборам фундука так и не 
приступала.

* * *
Отца Пью обступили общественники, инте-

ресуясь, почему он не подписывается в защиту 
неприкосновенности человеческой жизни с мо-
мента зачатия?

– Потому что тогда можно будет рассматри-
вать выкидыш как непредумышленное убий-
ство, – ответил протопоп, – а также потому, что 
при угрозе жизни женщина сама должна решать, 
рисковать или нет. Лично я не готов брать на се-
бя такую ответственность.

– Воистину, иезуитский ответ! – изумился 
один активист. – Мне тут звонили из ада, спра-
шивали ваш номер.

Общественники возмущённо закивали.
– У вас прямая связь, что ли? – поднял брови 

отец Пью, дослушал оскорбления и ушёл.
* * *

Отцу Пью однажды сказали, что не во всём 
стоит ориентироваться на Ветхий Завет. Поду-
мав, тот ответил:

– Мне столько раз в самых разных случаях 
приходилось слышать эти слова, что, боюсь, от 
Ветхого Завета вообще не осталось на что ново-
заветному человеку ориентироваться.

* * *
«Дайте мне точку опоры – и я переверну мир!»

© Архимед 
Такой плакат повесили оппозиционные бел-

ки на поляне глубокой ночью.
Утром Павиан, подумав, издал указ: «Отка-

зать Архимеду в просьбе ввиду опасности его 
предприятия».

* * *
Один бесобоязненный человек знал по име-

нам многих бесов. Чтобы избегать их, конечно 
же. Узнав из интернета, что есть демон по имени 
Эфон, человек чурался айфонов и не ездил на 
Афон, ибо созвучно. Команду «На старт!» орга-
нически не переносил, так как было похоже на 
Астарту. Из-за Абаддона не слушал группу 
«AББА», ради Бегемота не ходил в одноимён-
ный универсам, не доверял маммологам в связи 
с Маммоной, а молока не пил, боясь Молоха. 
Вельзевул был причиной боязни человека зе-
вать. Он не был уверен наверняка, существуют 
ли бесы с именами Айсус, Элджей и Сумсун, по-
этому в честь апостола Филиппа купил себе 

«Филипс». А «Хуавэй» просто не уважал по при-
чине неблагозвучия.

Человек мечтал об умной молитве и стяжа-
нии Святого Духа, но хитрые бесы маскировали 
свои имена под что угодно, и у него просто не 
хватало времени на свою мечту.

* * *
Белки в шутку придумали новую религию и 

назвали её зорроастризм. Повсюду, где только 
можно, они оставляли знак Z, царапая кору 
и камни.

Павиан всполошился и созвал обезьяний со-
вет, который запретил лесным жителям замечать 
опасный знак.

* * *
Кто-то пустил слух, что отец Тигрий прозор-

лив. В результате у его кельи образовалась оче-
редь из паломников, желающих узнать волю Бо-
жию. На уговоры православные не поддавались, 
будучи уверены, что самые стойкие узнают всё.

Через пару дней затвора игумен заказал в 
интернет-магазине шотландскую волынку, кото-
рую ему отец эконом передал с едой через ма-
ленькое окошко.

Спустя неделю от звуков Scarborough Fair в 
исполнении неудавшегося прозорливца разбе-
жались даже почитатели экстремального юрод-
ства себя ради.

* * *
Собрал Павиан обезьяний совет и поставил 

перед ним задачу расписать его генеалогиче-
ское древо так, чтобы он происходил от самого 
короля Артура.

– Повелитель! Но ведь историю изменить 
нельзя! – воскликнули обезьяны.

– А за что я вам тогда плачу? – справедливо 
заметил самопровозглашённый царь зверей.

* * *
Белки распустили слух, что медузы сделаны 

из желатина и мороженого. Крокодил сдуру со-
жрал одну из них и орал так, что солнце выкати-
лось из его брюха и улетело назад на небосвод.

Пока белки праздновали победу, Павиану 
пришлось срочно разрешить солнце специаль-
ным указом.

Крокодил был ужасно зол на одиозных арис
тократок, но они сидели на ветвях, держась от 
него подальше.

Солнце тоже старалось впредь не опускать-
ся низко к воде и теперь вставало и садилось, 
пользуясь кронами деревьев.

* * *
Молодой человек пожаловался отцу Пью на 

то, что, имея богатое воображение и хороший 
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язык, пишет превосходные фантастические рас-
сказы, но никак не может на этом заработать.

– Так это тебе, дорогой, либо в депутаты нуж-
но идти, либо в СМИ. Или как вариант – писать 
школьные учебники по истории, – не задумыва-
ясь ответил протопоп.

* * *
Однажды Павиан задумал покончить с Клу-

бом шестнадцати, уличив их в непочтительном 
отношении к королевской особе. Для этого он, 
окружённый обезьяньей гвардией, зашёл к бел-
кам в самый разгар заседания одиозного клуба.

Белки выронили сигары, расплескали виски и 
засуетились, организуя место, на которое должен 
был воссесть царь зверей. Для этой цели целых 
три стула были водружены один на другой, по-
скольку, как уверяли аристократки, таким образом 
подчёркивается высота царственной персоны.

Польщённый, Павиан взобрался на эту пира-
миду, но вскоре рухнул, ко всеобщему смятению 
и панике.

– О повелитель! – обратилась к правителю са-
мая рассудительная белка. – В нашей ничтожной 
обители не нашлось мебели, достойной тебя!

И раздосадованному Павиану не оставалось 
ничего другого, как уйти несолоно хлебавши.

* * *
Жил да был морской водолаз. Поскольку мо-

ря он в глаза не видел, то не особо верил в его 
существование. Но по городу ходил всегда в ска-
фандре.

Люди почтительно смотрели на него и гово-
рили своим детям:

– Смотрите, быть водолазом – тяжёлый труд.
И благоговели.
И только одна маленькая золотая рыбка смо-

трела на водолаза из аквариума сквозь витрину 
зоомагазина и качала головой. Она всё понима-
ла, но говорить, увы, не могла.

* * *
Отец Тигрий, пытаясь избавиться от славы 

прозорливца, закрыл монастырь на двухнедель-
ную самоизоляцию. Паломницы рассудили, что 
плох тот игумен, что верит в возможность зара
зиться в храме Божием, и ореол прозорливости 
вокруг настоятеля на время угас.

* * *
В ответ на новейшие генеалогические изыска-

ния о происхождении Павиана от короля Артура 
Клуб шестнадцати разработал теорию о проис-
хождении Пендрагонов от валлийских белок.

Тезисы были представлены на суд лесных 
жителей, будучи записанными кельтским руни-
ческим письмом. Руны подозрительно смахива-

ли на беличьи хвосты, но возразить было нечем, 
поскольку специалистов не нашлось.

Обезьяний царь смекнул, что на Артуре свет 
клином не сошёлся, и замял генеалогическую 
задумку. Вместо этого Павиан объявил себя веч-
ным отцом лесного народа, сыграв на созвучии 
слов «Papio» и «папа». И, прослезившись, радо-
вался, что переиграл белок.

* * *
У отца Пью отрубился интернет, и он сдуру 

впервые за много лет включил телевизор. В 
ящике молодой дядька в очках допрашивал двух 
пожилых попов о коронавирусе.

Спустя пару минут протопоп испытал силь-
нейший испанский стыд и воскликнул, обраща-
ясь к аккуратно выбритому ведущему:

– Отпусти их! Они ж не ведают, что говорят!
Реклама на канале началась с попа помоложе, 

который попытался поцеловать белого голубя.
– Не целуй! – торопливо воскликнул отец 

Пью. – Сколько там хламидий!
Словно услышав, голубь вспорхнул до поце-

луя, уступив эфир какому-то сердечному препа-
рату.

Позже, держась за сердце, пастырь жало-
вался на исповеди духовнику:

– Я вижу тупых людей. Они не знают, что ту-
пые, и ходят везде как обычные люди. Я, пожа-
луй, тоже хочу быть тупым, смотреть телевизор, 
видеть только то, что хочу, и жить счастливо.

А духовник разводил руками, не зная, что от-
ветить.

* * *
В монастыре праздновали самоизоляцию. 

Игумен Тигрий объявил неделю келейной молит-
вы и «Массандры». На закрытых вратах мона-
стыря красовалось объявление для паломников 
с просьбой временно воздержаться от грехов 
в связи с пандемией.

Монахи славили Бога и настоятеля, который 
заперся в своей келье и, пока никто не видел, 
щеголял в великой схиме, купленной десять лет 
назад.

* * *
Однажды, когда звериные грехи, очевидно, 

переполнили всё, что можно было переполнить, 
в лес пришёл Медоед.

– Эй, Барсук, ты что, облысел, что ли? – 
спросили на свою беду волки, проходя мимо.

– Болонкам слова не давали! – отозвался 
оскорблённый Медоед и кинулся драться.

Придя в себя, облезлые волки пожаловались 
львам и привели их на следующий день с собой.
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– Это что за скунс? – опрометчиво поинтере-
совались львы.

– Я вам сейчас, кошки драные, рыжие-то пат-
лы пооборву! – злобно пообещал Медоед и обе-
щание своё выполнил.

– Это ты, подлая ящерица, солнышко глота-
ла? – задумчиво спросил этим же вечером по-
царапанный Медоед Крокодила.

– Они, – подтвердили обезьяны, сидя на вет-
ках.

– Никуда не уходите, – мрачно сказал зади-
ра, – вы мне тоже не нравитесь.

– А из тебя, шланг на ножках, – обратился 
Медоед к недоумевающему Крокодилу, – я сей-
час сделаю уробороса.

И сделал. Понаехавшего хулигана не брал 
яд ни змеиный, ни пчелиный. Орёл лечил клюв, 
кабаны искали протезиста, обезьяны боялись 
ходить по земле, медведи заново залегли в спяч-
ку, а Павиан уехал в Швейцарию по каким-то 
очень важным делам.

Тогда белки пригласили Медоеда в гости, 
угощали виски и сигарами и рассказывали о на-
стоящих свирепых воинах с Севера, закалённых 
во многих битвах.

Белка-живописец представила портрет бело-
го медведя в сияющих доспехах, а белка-поэтес-
са декламировала стих собственного сочинения:

Злой медведь ползёт на берег,
Точит свой кинжал…

Заинтригованного Медоеда белки утром про-
водили до границ леса, подарив на прощание 
золотой компас, указывавший строго на Арктику.

Никто не слышал их разговора, поэтому все 
решили, что Медоед был изгнан бесстрашными 
аристократками.

Вернувшийся Павиан сделал вид, что ничего 
не произошло, но к одиозному клубу старался не 
цепляться. Так, на всякий случай.

* * *
Поскольку в монастыре отключили телефон 

на время самоизоляции, из епархиального 
управления прислали гонца.

Гонец долго колотил в монастырские ворота 
и переговаривался с отцом Платоном, замещав-
шим сторожа.

– Изыди, бес! – говорил старый монах через 
дубовую дверь.

– Сам ты бес! – бесился делопроизводи-
тель. – Я архиерейский дьякон!

– А скажи-ка в таком случае: шибболет, – 
просил отец Платон.

– Какой ещё балет? – разозлился дьякон. – 
Я владыке пожалуюсь!

– Ты что, шибболет не знаешь? – удивился 
монах. – Какой же ты дьякон? Ты ведь даже в се-
минарии не учился.

– Я Загорскую академию закончил! – буше-
вал делопроизводитель.

– «Окончил» – ты хотел сказать. Да врёшь ты 
всё, бесовска морда! Наши дьяконы-академи-
сты Библию читали, а ты – нет. Сгинь, нечистая 
сила! Тьфу на тебя! – осерчал отец Платон, раз-
вернулся и ушёл восвояси.

* * *
Отец Пью зашёл в магазин за кальянным та-

баком. Впереди стоял парень в спортивной 
одежде и долго выбирал уголь.

– А мельче кубиков нет, – сказал продавец. – 
Вы кальян курите на фольге или на калауде?

– Какой ещё кальян?! – возмутился юноша. – 
Это для кадила в церковь!

«Блин», – подумал протопоп.
Парень отошёл в сторону, но, заметив отца 

Пью, из магазина не ушёл, а стоял и смотрел, 
как тот покупает табак.

– Вы же батюшка! – с вызовом сказал он.
– Да, – ответил священник.
– А как вы можете курить табак? Какой же вы 

тогда батюшка? – играя желваками, сердился 
молодой человек.

Продавец, приоткрыв рот, смотрел на неожи-
данное шоу.

– А нельзя разве? – спросил отец Пью.
– Не понял. В смысле? – опешил парень.
– Я нарушаю какую-то заповедь, церковное 

правило, пункт ставленнической грамоты, завет 
Ильича?

– Не, ну как? Церковь же запрещает. Курить – 
бесам кадить, – растерялся юноша.

– Ага. Кто пьёт чай – тот спасения не чай. А 
кто ест лук – Богородице не друг, – отозвался 
отец Пью. – Ты завтра в это же время занят?

– Ну нет, – прикинул парнишка.
– Ну вот тебе задание до завтра. Найдёшь 

авторитетный источник, где сказано, что мне, 
православному попу, нельзя курить, приходи сю-
да же, – сказал пастырь и ушёл домой.

На следующий день парня в магазине не ока-
залось.

– Я, кстати, тоже ничего не нашёл, – сказал 
продавец, – весь интернет перерыл. А почему 
тогда говорят, что это грех?

– Не знаю. Я не говорю, – пожал плечами 
отец Пью. – Возможно, потому, что из попов я 
самый худший.
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* * *
– Учитель, в чём смысл карантинных мер в 

храмах, если никто не стерилизует поручни в 
общественном транспорте? – спросили ученики 
своего наставника.

– Смысл в том, чтобы государство велико-
душно оставило храмы открытыми, – ответил 
учитель. – Ведь сейчас весьма удобно восполь-
зоваться фактом, что в храм регулярно ходит 
лишь полпроцента населения.

– Но в чём связь? – не поняли ученики.
– В том, что полпроцента – это не сила, – ска-

зал учитель и углубился в какие-то свои думы.
* * *

В день, когда в семинарии было объявлено о 
переходе на «удалёнку», студенты самым вол-
шебным образом «накидались» и курили за тер-
риторией, собравшись в небольшие группы. 
Дежпом, которого проректор по воспитательной 
работе всегда ставил в самые трудные дни, пы-
тался урезонить молодых людей.

Молодые же люди, сговорившись, зачем-то 
предлагали ему пойти умыться в купальне Сило-
ам, загадочно улыбаясь.

Дядя Фёдор, пуская клубы дыма, устроил 
диспут о связи курения с раком. Ему оппониро-
вал дядя Миша, загуглив статистику онкологиче-
ских заболеваний по странам мира. По данным 
ВОЗ выходило, что Куба занимает почётное со-
рок седьмое место. Спорили до хрипоты, пока не 
вспомнили, что кубинцы не курят сигареты и 
практически не вдыхают выхлопные газы. На 
этом спор был окончен за недостатком данных.

* * *
Однажды Павиан узнал об идее делать золо-

то из свинца и понял, что это его шанс стать ца-
рём не только всех зверей на планете, но даже 
и людей.

Был издан высочайший указ, суливший тому, 
кто осуществит древнюю идею, достойную пен-
сию и налоговые каникулы.

Белка-химик, раздобыв где-то реактивы и 
пробирки, взялась за работу. Спустя неделю, по-
забыв о золоте и награде, она с увлечением рас-
сказывала подругам о свойстве таллия, соседа 
свинца по периодической таблице, замещать 
своими одновалентными ионами калий в клет-
ках живого организма.

– Ну, скажем, к примеру, обезьяньего! – вос-
кликнула белка, отчего секретная сотрудница 
обезьяньего сыска чуть не свалилась с дерева.

– А потом просто праздник какой-то, – про-
должала влюблённая в биохимию аристократ-
ка. – Представьте: блокируется натрий-калие-

вый АТФазный насос, повреждаются структур-
ные белки, а это в свою очередь вызывает 
функциональные нарушения нервной системы. 
Бах – и смерть! Полграмма всего-то. Солевой 
раствор всасывается через кожу как орех раз-
грызть! И это я ещё не поняла про его связь 
с апоптозом...

Белка ещё не закончила свой рассказ, а Па-
виан в это время уже переносил свою резиден-
цию на вершину неприступной скалы, проклиная 
последними словами алхимию, биохимию, белки 
и бéлок.

* * *
В связи с коронавирусом на подходах к со-

бору дежурило два пикета: один из людей свет-
ских, другой из верующих. Ключарь был облит 
зелёнкой дважды: первый раз за то, что церковь 
не самоизолировалась и является рассадником 
вируса и прочей заразы, а второй раз – за осквер-
нение святыни изопропанолом и одноразовыми 
ложечками. Злой как собака, он позвонил в по-
лицию и попросил разобраться с «несанкциони-
рованными сборищами».

Следом в алтарь зашёл отец Пью без малей-
ших следов зелёнки. В руке он держал здоровен-
ный газовый ключ.

– Кран протекает в туалете у детей, – отве-
тил он на недоумённый взгляд ключаря. – Вот 
принёс из дома, подремонтирую после службы.

* * *
Одиозный беличий клуб на очередном засе-

дании выработал положение о создании незави-
симого СМИ «Лесной источник добрых ново-
стей».

Первый экземпляр новостной ленты был 
представлен широкой публике на полянке в виде 
листа бумаги со следующим текстом:

«Внимание! Экстренное сообщение! 
За прошедшие сутки:
Ни одна обезьяна не совершила ни одного 

преступления против лесного сообщества!
Наш августейший государь никого не казнил!
Ни один чиновник не украл ни одного ореха!
Крокодил не проглотил ни одного небесно-

го светила или планеты!
Ни один лесной житель не дал ни единой 

взятки!
Читайте и не говорите, что не видели!»
Павиан собрал внеочередное совещание, но 

повода запретить беличье СМИ так и не нашлось.
* * *

Поскольку по суше в монастырь проникнуть не 
удалось, отец делопроизводитель призвал в клев-
реты благочинного и одного сельского попа на ка-
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тере. Решено было пришвартоваться к пристани, 
ворваться в обитель и устроить игумену голово-
мойку. Одного не учли: отец Платон закрепил на 
причале длинную арматуру, и теперь он был похож 
на ежа, грозя поцарапать борт судёнышка.

– Что там за высадка в Нормандии? – спро-
сил отец Тигрий у эконома, услыхав шум и об-
рывки нецензурной брани со стороны речки.

Тот, взяв с собой отца Платона, сходил по-
смотреть, как дьякон-академист пытается наки-
нуть швартовы на железные прутки, словно лас-
со. Деревенский поп ржал, а благочинный сирот-
ливо жался к кабине. Берег был крутой и 
скользкий от растаявшего снега.

Сочувственно поцокав языком, отец эконом 
отправил старого монаха за «Массандрой» и, 
вернувшись, доложил настоятелю:

– Суета сует. Нищета и собаки.
* * *

Случился как-то раз между отцом Пью и не-
ким меценатом спор на тему роли Церкви в исто-
рии государства Российского.

– А история свидетельствует об обратном! – 
горячился антиклерикально настроенный биз-
несмен.

– Что есть история в свете разных интерпре-
таций? – спросил протопоп. – Иезекиилева блуд-
ница, раскидывающая ноги перед всяким, кто 
платит дороже. Продажная девка буржуазии. 
Всего лишь перхоть планеты, перемещаемая с 
места на место ветром. Видели ли вы смерчи? 
Они способны смешать с пылью канзасских ля-
гушек и бычьи фекалии, затем раскрутить в при-
чудливом вихре и пролить дождём в Изумруд-
ном городе, составляя мнение жевунов о ценно-
стях человеческого мира. Это прах, изменяющий 
цвет одежды в Голубой стране на серый, отчего 
вы будете недоумевать: что же на самом деле 
дало название всей местности? Уж не гендер-
ные ли девиации? Фальшивая монета оруэллов-
ского мира, новое платье андерсеновского коро-
ля, шапка-невидимка для любого скотства, пыль 
тысячелетий, пускаемая в глаза...

Меценат сглотнул и тихо спросил:
– Что там было нужно для твоего детского 

дома?
– Матрацы хочу поменять детям. Слишком 

жёсткие, – ответил отец Пью.
– Так бы сразу и сказал, – почесал в затылке 

бизнесмен. – А то фекалии, девиации...
* * *

Однажды над лесом появилась большая 
хвостатая комета, приведшая всех в замеша-
тельство.

Лемминги увидели в этом знамение гряду-
щих бед и начали паниковать.

Львы стали осторожно поговаривать о воз-
можной смене власти. Ну как смене? Не то что-
бы они были готовы сменить власть. Но ведь она 
может как-то сама собой поменяться, правда?

Обезьяны с подачи Павиана пошли науськи-
вать Крокодила, чтобы он ту комету проглотил, но 
тот ещё не отошёл от знакомства с Медоедом и 
хорошо помнил вкус собственного хвоста в пасти.

Птицы отнеслись к комете крайне недовер-
чиво и на всякий случай облетали её стороной.

Сильный ветер порой как следует раскачи-
вал комету, и многие боялись, что она рухнет и 
передавит всех обитателей леса.

Белки же сделали вывод, что большинство 
лесных жителей не готово к высокому искусству, 
и ночью демонтировали инсталляцию.

* * *
Раздражённый открытыми храмами в дни ка-

рантина, нотариус, заверяя для отца Пью дове-
ренность, не удержался и заметил вслух, что 
Церковь ведёт себя некорректно.

Выслушав, что Бог не в брёвнах, а в рёбрах, 
протопоп промолчал. Упрёки в завышенных  
ценах на требы пропустил мимо ушей. На требо-
вание прекратить наживаться на сиротах ответил 
повышенным вниманием к пейзажу за окном.

– Народное терпение не бесконечно, помя-
ните моё слово, – посмотрел нотариус на попа 
поверх очков. – Придёт время – и вас снова нач-
нут ставить к стенке, как сто лет назад.

– Сто лет назад попов расстреливали вместе 
с адвокатами и нотариусами, – откликнулся отец 
Пью. – Так что там с моей доверенностью? Не 
терпится, знаете ли, уже нажиться на сиротах.

* * *
Невыспавшийся отец Пью выслушивал дья-

кона, который желал низвести на Соединённые 
Штаты Америки огонь с небес, причём не силой 
Божией, а вовсе даже и сатаны, вернее межкон-
тинентальной баллистической ракеты типа 
Р-36М. Он жаждал отомстить американцам «за 
всё».

– Странно слышать это от человека, который 
за каждой литургией молится за США, – зевнул 
протопоп.

Дьякон от неожиданности подпрыгнул:
– Это кто молится?
– Ну как же? «О граде сем, всяком граде, 

стране...»  Забыл? – кивнул отец Пью на служеб-
ник. – Стало быть, и об Америке тоже молишься.

– Да это про нашу страну! – воспротивился 
дьякон.
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– Э, нет, брат, о богохранимой стране нашей 
ты молишься аккурат на предыдущем прошении. 
Так что уж либо орарь носи, либо папаху, – резю-
мировал пастырь и пошёл домой, оставив со-
служителя в растрёпанных чувствах.

* * *
Отец Тигрий прогуливался по двору мона-

стыря, когда к закрытым воротам пришли палом-
ники и стали шуметь, требуя настоятеля.

Узнав, что люди хотят разъяснений по пово-
ду афонского помазывания дверных косяков 
оливковым маслом, игумен сказал:

– А, ну так это неправильный перевод с гре-
ческого. Петли надо смазывать, чтоб не скрипе-
ли, и голову, чтоб думала лучше.

И продолжил свой моцион.
* * *

На выходе из грузинского магазинчика отец 
Пью столкнулся с проходящей мимо свечницей, 
которая попыталась заглянуть в его пакет.

– Ой, батюшка, что-то прикупили себе? – 
приветливо заулыбалась бабушка. – Грузинское-
то вино дорогое нонче.

– Да вот окры взял, нажарю сегодня, – сказал 
священник, пытаясь обогнуть её.

– Окры? Это что за зверь такой? – удивилась 
свечница.

– Изначально африканский, – ответил отец 
Пью и раскланялся.

А на следующий день архиерей уже читал 
донос на директора епархиального детского до-
ма, что он в пост ест мясо окры.

Пригласив к себе в кабинет делопроизводи-
теля, владыка осведомился, читает ли он то, что 
ложит архиерею на стол. Услышав положитель-
ный ответ, епископ спросил, с какой целью он 
дал ему жалобу на отца Пью.

– Ну как? Вот написано же, что в пост мясо 
ест, – неуверенно ответил дьякон.

– Ещё раз увижу подобное на своём столе – 
рассержусь, – предупредил владыка. – Ты хоть 
гуглил, что за окра такая?

– Никак нет, – ответил отец Пётр и вышел, 
поклонившись.

А спустя пару минут в приёмной из-за мони-
тора отца делопроизводителя донеслись приглу-
шённые ругательства.

* * *
Белка-поэтесса, желая большей известно-

сти, приобрела себе стильный шарф и шляпу 
для задумчивых прогулок вдоль ручья. А по-
скольку в лесу так больше никто не одевался, 
белка вскоре стала самой популярной.

* * *
Отцу Пью подарили постовое греческое об-

лачение, и, освятив, он служил в нём утреню. А 
после службы к нему подошёл суровый прихо-
жанин и выразил свою скорбь о том, что русские 
попы в Русской же церкви возлюбили всё грече-
ское, не радея об исконном, родном.

– Ох, и не говори, Алексий, – покачал голо-
вой протопоп, – но у меня хотя бы имя еврей-
ское, а у тебя как раз таки греческое.

* * *
Одна белка в качестве социального экспери-

мента покрасила левое ухо белой краской и так 
расхаживала по лесу. Всех вопрошающих о том, 
почему у неё белое ухо, она вносила в специаль-
ный блокнот и отвечала неизменно одно и то же:

– Чтоб дураки спрашивали.
* * *

– Что самое трудное для русского священни-
ка? – спросили ученики наставника.

Тот, подумав, ответил:
– Не охаметь.
– Но почему? – удивились ученики.
– Потому что наш народ доверчив к сволочи 

и любит хамов, воспитанность же и доброту при-
нимает за слабость. На такой питательной среде 
всякая плесень и растёт, вытесняя всё хоро-
шее, – пояснил учитель.

* * *
Однажды Павиан решил выяснить величину 

своих владений. Но поскольку устраивать заме-
ры он счёл слишком утомительным, то объявил, 
что щедро наградит того, кто придумает самый 
эффективный способ.

Тогда белка-изобретательница заявила, что 
нужно собрать всю паутину в лесу. Царь зверей 
отдал приказ, и все обезьяны кинулись испол-
нять повеление. Спустя несколько дней боль-
шой моток паутины красовался на поляне. Пави-
ан призвал белку и при всех лесных жителях по-
интересовался, что делать дальше.

Белка чиркнула зажигалкой, и паутина мигом 
сгорела.

– Ну и каковы же размеры моих владений? – 
спросил повелитель.

– Да я, собственно, без понятия, – отвечала 
белка, – но зато теперь в лесу стало чуточку  
чище.

* * *
Отец Пью, причастив на дому пожилых су-

пругов со всеми признаками респираторной ин-
фекции, сообщил на кассе собора, что по следу-
ющим адресам он уже не поедет.
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– Ну и что это значит? – спросила суровая к 
алкоголикам регистраторша.

– Это значит, что я не понесу инфекцию 
дальше, – ответил протопоп.

– А кто тебя благословил? – вспылила жен-
щина.

– Простите, владыка, не узнал вас, – смирен-
но наклонил отец Пью голову, снял с себя епи-
трахиль, ловко набросил её на регистраторшу и 
под громкие угрозы пожаловаться архиерею 
ушёл домой самоизолироваться.

* * *
– Скажите, а вам открыто будущее? – спро-

сил новоначальный ученик учителя.
– Ну ещё бы! А ты как думал? Завтра будет 

среда, а послезавтра... дай секунду... четверг! – 
ответил учитель и воздал хвалу Богу.

* * *
Белка-живописец устроила выставку портре-

тов. Пришли также и волки, осмотрели работы и, 
как санитары леса, заявили, что звери на её кар-
тинах вызывают большие сомнения с точки зре-
ния анатомии.

– Тем не менее мои работы будут жить зна-
чительно дольше, чем ваши так называемые па-
циенты, – парировала белка.

* * *
Один священник часто высмеивал привязан-

ность старушек к дачам, от которой они выпада-
ли из церковной жизни на целое лето.

– Не причащаться целое лето! Как же можно 
называться христианами после такого? – возму-
щался он.

И вот, после того как его жену отправили в 
отпуск без сохранения зарплаты, семейный бюд-
жет затрещал по швам. Все деньги уходили на 
коммуналку и кредиты, а на еду уже не остава-
лось ничего.

Тогда сердобольные старушки стали прино-
сить ему овощи и соленья прямо домой, по-
скольку ходить в храмы им не рекомендовалось 
по примеру Марии Египетской.

Пересмотрев приоритеты, батюшка навсег-
да зарёкся обижать прихожан и говорить не по-
думав.

* * *
Одиозные белки построили эбонитовую гор-

ку на опушке, которая моментально стала попу-
лярной. Все звери катались и прославляли вели-
кодушных аристократок.

А белки теперь сидели в своём штабе при 
свете лампочек и прославляли конденсаторы и 
статическое электричество.

* * *
Отец Тигрий проснулся в холодном поту. Ему 

приснился Понтий Пилат, укоряющий Христа за 
нарушение самоизоляции.

Встав с кровати, он взмолился:
– Господи, хорошо нам тут было! Как на Фа-

воре.
После чего поднял монахов на совет.
Отец эконом почесал бороду и сказал:
– Белорусы-то вон чего, и им ничего. Ну а мы 

чего?
– Златоуст! – прослезился игумен. – Есть 

возражения по этому поводу?
Монахи помотали головами.
– Ну так тому и быть, а то чего мы? – решил 

отец Тигрий, а наутро открыл монастырь и рас-
чехлил волынку.

* * *
Однажды в лесу перессорились все птицы, 

споря, каким концом кверху должны лежать яйца 
в гнезде: тупым или острым. Дело почти дошло 
до драки, как вмешались белки.

– Сдайте все ваши яйца нам, и мы установим 
истину, – заявила белка-изобретательница, за-
нимавшаяся юридической практикой.

Птицы подумали и сделали как было сказа-
но. Спустя несколько дней они прилетели к бе-
личьему штабу за ответами.

– Что сказать? Яичница оказалась одинако-
во превосходной из тех и других яиц, – резюми-
ровала изобретательница. – Абсолютно никакой 
разницы!

Птицы задумались и более никаких споров 
не устраивали.

* * *
Один поп умел играть в домостроевского му-

жа и виртуозно управлял своей попадьёй с перво-
го дня свадьбы: брюки не носи, губы не крась, в 
институте не учись, в соцсетях не регистрируйся, 
вина не пей, о подружках забудь, рожай поболь-
ше и выгляди уже как настоящая матушка, а не 
как проститутка. И всё-то она была дура, и всё-то 
она делала неправильно. Да кабы не батюшка, 
утонуть ей в грехах всенепременно. Бить, правда, 
не бил, поскольку побаивался отца Пью – извест-
ного противника домашнего насилия.

А попадья та возьми да и уйди от супруга.
Прознала тогда вся епархия, что она малове-

рующая истеричка и вообще гулящая женщина. 
Прибежала бывшая матушка к отцу Пью на испо-
ведь. Плачет, мол, репутация испорчена на веки 
вечные, муж платить алименты отказывается.

– Начнёшь оправдываться – не поверит ни-
кто. Не трать ни нервов, ни времени. Люди верят 
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во что хотят. А вот деньгами я тебе буду помо-
гать по мере сил, я ведь один живу, – ответил 
протопоп.

Распустил тогда поборник ежовых рукавиц 
слух, что бывшая его с попом-пьяницей спута-
лась, да и подал жалобу в церковный суд.

Председатель отец Тигрий ознакомился с де-
лом, привёл отца Пью к клятве на Евангелии о 
невиновности и обратился к истцу:

– Не Павел ли говорит: «Кто не умеет управ-
лять собственным домом, тот будет ли пещись о 
Церкви Божией»? Коли Бог ума не дал, не выда-
вай себя, служи тихо и смиренно, не то заколдую.

– В каком смысле «заколдую»? – не понял 
поп.

– Был иерей, станешь брадобрей, – пояснил 
отец Тигрий и закрыл дело за отсутствием дока-
зательств.

* * *
Перед епархиальным собранием, пока жда-

ли владыку, секретарь огласил две проблемы. 
Во-первых, имеется слух, что где-то завелась 
православная секта, во главе которой находится 
какой-то учёный поп. Следовательно, под подо-
зрением каждый, кто умеет читать не по слогам. 
Во-вторых, кто-то время от времени пишет на 
Ахиллу, Кураеву и дедульке Калаказо, поэтому 
хорошо бы вычислить крота.

О первой проблеме моментально позабыли 
и принялись обсуждать, кто бы это мог быть. Ру-
ководитель клуба трезвости толкнул в плечо се-
минарского преподавателя, задумчиво читавше-
го «Советский спорт», и с ухмылкой спросил:

– Не ты ли, равви?
– Ты, – кивнул отец Тимофей, не отрываясь 

от чтения.
Поп испуганно заозирался и пересел по-

дальше.
* * *

На епархиальном собрании архиерей, поми-
мо прочего, объявил об отмене фиксированного 
налога на содержание епархии и закрыл оба мо-
настыря для прихожан.

На вопрос отца Тигрия пояснил:
– Вы, батюшка, закрывались хоть и самочин-

но, но правильно. Большинство монахов – ста-
рики. А сейчас исполняйте моё благословение.

Вещий поп, встав с места, завёл разговор о 
том, что если даже верующий что смертное ис-
пиет, не вредит ему. Следовательно, нет нужды 
принимать защитные меры.

Тогда владыка повелел ему возложить руки 
на хромого епархиального бухгалтера, дабы он 
был здрав.

– Ну вот видите, не такой уж вы, батенька, и 
верующий, чтобы нам такие духовные советы 
давать, – сказал епископ. – Сядьте и помолчите. 
А я в свою очередь обращусь к властям с прось-
бой отсрочить коммунальные платежи по прихо-
дам и в семинарии. Время нехорошее, давайте 
уважительно относиться к здоровью друг друга 
и наших прихожан.

* * *
Павиан издал указ, чтобы в его присутствии 

все представители семейства кошачьих прятали 
когти. Гепарды огорчились, поскольку не обла-
дали способностью втягивать когти, на что им 
было рекомендовано покинуть лес.

Узнав об этом, белка-философ заметила:
– Почему бы нашему повелителю не на

учиться прятать свой красный зад в присутствии 
быков?

* * *
– Почему христиане так нетерпимы друг к 

другу, выискивая в ближних недостатки? – спро-
сили учителя ученики.

– Это всё потому, что ничто так не обесцени-
вает нашу праведность, как праведность ближ-
него, – ответил учитель.

* * *
Узнав о слухе, что фазанов трудно ранить, 

Павиан решил, что их перья можно использо-
вать в качестве бронежилета, для чего он издал 
специальный указ о добровольной сдаче опере-
ния во имя государственных интересов.

Это постановление вызвало среди лесных 
обитателей определённое замешательство. Вол-
ки стали обсуждать, насколько легитимным будет 
съедать каждого фазана, не сдавшего перья до-
бровольно. Сами фазаны задумались об эмигра-
ции. Остальные птицы в связи с этим повесили на 
грудь таблички с надписью: «Я не фазан». А лем-
минги в панике просто начали бегать кругами.

Белка-психолог, подумав, саркастически за-
метила:

– А ведь Павиана что-то гложет, но вот что?
Другие белки не нашлись что ответить и 

просто разводили лапками.
* * *

Отца Пью спросили, зачем он собирает и 
хранит большую коллекцию еретической лите-
ратуры, вместо того чтобы её сжечь, ведь, как 
известно, ереси опасны.

– Жечь книги и опровергать их далеко не од-
но и то же, – ответил протопоп.

* * *
Белка-поэтесса в шарфе, шляпке и в сопро-

вождении двух гусей прогуливалась по лесу 
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и увидела на ветке дерева ворону. В клюве у неё 
был кусок сыра.

Остановившись, белка воскликнула:

Нет, не тебя так пылко я люблю!
Не для меня такое оперенье!
Люблю лишь виски, табака куренье,
А перья я доставлю королю!

– Да не фазан я, отстань! – каркнула ворона 
и обронила сыр, ставший добычей гусей.

* * *
Одна прихожанка постоянно осуждала окру-

жающих за разврат. А развратничали, по её мне-
нию, многие. Кто делами, кто мысленно, а кто 
внешним видом.

– Я так понимаю, разврат – это всё то, что 
обошлось без вашего участия? – дружелюбно 
спросил отец Пью, заслужив гневный взгляд и 
славу главного развратника епархии.

* * *
Павиан разделил лес на четыре региона: 

птичий, водный, наземный и подземный, чтобы 
каждым из них управлял всенародно избранный 
представитель царской власти. И устроил выбо-
ры, само собой.

Придя на выборы, лесные обитатели лице
зрели четыре шеренги обезьян и стояли в недо-
умении, кого выбрать.

И только белки радостно скакали вдоль кан-
дидатов наземного региона, вглядываясь в их 
одухотворённые морды.

– Чему вы так радуетесь? – спросили их.
– Радуемся, что только одна из уважаемых 

обезьян победит, – был ответ.
* * *

Одному новоначальному монаху однажды 
пришёл помысел, что он победил свои страсти. 
Лицо его так просветлело, что отец Тигрий за-
жмурился и послал того насельника за хворо-
стом через речку.

– А вёсла? – спросил монах.
– Так ты пешком иди, тут недалеко, – посо-

ветовал игумен.
– Так тут же брода нет, да и холодно, – недо-

умевал чернец.
– Да ты прям по воде, брат, ступай, – махнул 

рукой настоятель. – Вода – она же только грех 
топит, как при Ное. Ты и ботинок не намочишь.

Посмотрел брат на быстрое течение – тут-то 
его помысел и прошёл.

* * *
Отец Пью не ходил на выборы, не поддержи-

вал разговоров о политике, не считал правыми 

ни белых, ни красных и не знал фамилий членов 
правительства.

На недоумённые вопросы он неизменно отве-
чал, что все правящие партии и всех правителей 
планеты объединяет главное: они тратят деньги 
налогоплательщиков по своему усмотрению.

* * *
Узнав о рибосомных белках от учёной под-

руги, пятнадцать одиозных белок, напившись ви-
ски, устроили гонки на сомах, заставив Павиана 
в свою очередь пить валерьянку.

* * *
Женщина гламурного вида жаловалась отцу 

Пью на бывшего мужа – скотину и неплательщи-
ка алиментов. Сразу после развода она сообщи-
ла в налоговую о нарушениях в делах благовер-
ного, предъявив некоторые бумаги. А уже после 
того, как бизнес бывшего мужа был прикрыт, а на 
него самого было заведено дело об администра-
тивной ответственности, подала на алименты. 
Внезапно оказалось, что размер выплат не соот-
ветствует ожиданиям, поскольку платить стало 
особо не с чего.

– Сказано же: «Не пей из колодца, в который 
плюёшь», – задумчиво произнёс отец Пью.

* * *
Птицы после победы одной из обезьян на 

выборах спросили белок: 
– Как может обезьяна представлять наши ин-

тересы, если она даже летать не умеет?
– Как бы то ни было, теперь ни одной птице 

не забраться так высоко, как ни старайся, – муд
ро заметили белки.

* * *
– Мы знаем, что Бог благ. Почему же вокруг 

столько несчастных людей? – спросили ученики 
учителя.

– Проблема в том, – ответил учитель, – что, 
получая от Бога жизнь в подарок, большинство 
его так и не разворачивает.

* * *
Однажды медведь-пасечник нечаянно сел на 

улей, и тысячи неправильных пчёл полетели вы-
ражать своё недовольство правым и виноватым. 
В связи со сложившейся ситуацией Павиан за-
претил «Лесной источник добрых новостей» во 
избежание паники и возможного распростране-
ния ложной информации.

В ответ белки на скале, где жил царь зверей, 
плавиковой кислотой за неделю вытравили над-
пись, ставшую впоследствии крылатой:

«Лучший способ борьбы со свободой слова – 
набитые рты подданных».
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* * *
Один настоятель очень уважал чиновников, 

усматривая в них аватаров сверхъестественного 
присутствия на Земле. Часто советовался с ни-
ми по любому поводу, поскольку те обладали 
большим опытом по управлению народом Божи-
им. Обсуждал со слугами народа других попов, 
которые разочаровывали своей несознательно-
стью. Построил с помощью столоначальников 
доходную часовню в выгодном месте.

А вот собратьев своих, священников, недо-
любливал. Городских – как конкурентов, дере-
венских – как потенциальных попрошаек.

Когда чиновники стали закрывать храмы, ак-
тивно сотрудничал с ними во имя общего дела 
чрезвычайной важности. 

И вот приснился настоятелю сон, что прове-
ряющие нашли у него на службе постороннюю 
бабушку, невесть как пробравшуюся туда. Прису-
дили штраф в триста тысяч частично конвертиру-
емой валюты, а храм закрыли. Светские началь-
ники внезапно перестали отвечать на звонки. Об-
ратился настоятель к собратьям, мол, помогите с 
мира по нитке на штраф, а те лишь руками разво-
дят, поскольку без прихожан нет и доходов.

Вспомнил о Боге, упал на колени перед Гол-
гофой и взмолился:

– Помоги, Господи!
И вот не то с небес, не то ещё откуда раздал-

ся голос:
– Что, отче, помогли тебе твои ляхи?
Заметался несчастный поп и проснулся. 

Пришёл в себя и стал обзванивать известных 
ему чиновников.

– Успокойся, батюшка, – отвечали начальни-
ки, – ничего плохого не случится с тобой, ведь 
мы команда.

И батюшка воспрял духом, ибо сказано: «На-
дейся на князей и на сынов человеческих, в них 
же есть спасение».

* * *
Белок однажды спросили, почему они так ча-

сто спорят между собой, тогда как между обезья-
нами всегда царит согласие.

– Всё дело в том, – отвечала одна из аристо-
краток, – что у глупых мысли всегда сходятся, 
а у умных – нет.

* * *
– Меня постоянно все поучают, и это реально 

бесит, – пожаловался новорукоположённый свя-
щенник отцу Пью.

Подумав, тот ответил:
– Могу предложить два варианта: первый – 

начинаешь сам всех поучать и, соответственно, 

бесить, второй – улыбаться и мысленно махать 
в ответ.

– Как пингвины из «Мадагаскара»? – уточнил 
ставленник.

– Как пингвины из «Мадагаскара», – подтвер-
дил отец Пью.

* * *
Поев мухомора, Павиан завёл с зеркалом 

светскую беседу:
– Видите ли, коллега, лишь стоит дать под-

данным свободу, как они тотчас захотят равен-
ства и братства. А там не успеешь оглянуться, 
как чернь отнимет у вас всё остальное.

Помявшись, он добавил:
– Так к чему это я? Пчёлы! Нас спасут толь-

ко пчёлы. Осталось лишь придумать, как сде-
лать так, чтобы они жалили кого надо, а не как 
сейчас. Например, белок. Давно уже пора 
устроить им молчание ягнят в тряпочку. Эх, 
власть – тяжёлое бремя, которое легче нести 
лишь в одиночку!

* * *
Однажды у белок спросили, почему они не 

желают устроить революцию, коль скоро они не-
долюбливают Павиана.

– Все революционеры – бандиты и террори-
сты, а чумой холеру не вылечить, знаете ли, – 
мудро заметили белки.

* * *
У отца Пью спросили, почему расплодилось 

такое количество сект, да и среди православных 
немало псевдостарцев с поклонниками.

– Кого только не сделаешь богом, лишь бы са-
мому выбиться в апостолы, – ответил протопоп.

* * *
«В лесу две беды: обезьяны и их количе-

ство», – любили говорить белки.
* * *

– Церковь говорит о торжестве православия, 
а давеча один батюшка с амвона такую непро-
ходимую ересь нёс! – упрекнул отца Пью семи-
нарист дядя Миша.

– Возможности медицины тоже, знаешь ли, 
резко ограничиваются конкретным врачом, – от-
ветил пастырь. – Озаботься, брат, тем, чтобы са-
мому православие не позорить ни с амвона, ни 
из замочных скважин.

* * *
Павиан собрал обезьян и приказал выяс-

нить, что о нём думают подданные. Обезьяны 
же, не будь дурами, в свою очередь собрали 
овец и баранов, произвели опрос общественного 
блеяния и бодро отчитались о стопроцентной 
лояльности вожаку.
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* * *
Одна женщина, выйдя на пенсию, уверовала 

в Бога и стала ходить в кафедральный собор. 
Прочитав несколько книжек духовного содержа-
ния, она развернула широкую деятельность по 
поучению других прихожан в области нравствен-
ности. К вящему неудовольствию поучаемых, ко-
нечно же.

– Внезапно проснувшаяся совесть вовсе не 
повод учить других морали, – как-то раз сказал 
ей отец Пью, мгновенно превратившись из 
«нормального батюшки» в «волка в пастушьей 
накидке».

* * *
Глядя на выходки царя зверей, белки заме-

тили:
– Если звери эмигрируют из леса в результа-

те такой блестящей политики, Павиан рискует 
стать царём одних лишь обезьян.

* * *
Выслушав жалобы незамужней прихожанки 

на мужиков-козлов вместо принцев, отец Пью 
заметил:

– Видишь ли, моя хорошая, в сказке принц 
достался Золушке, а не кому-то ещё в королев-
стве. Может, стоит попробовать сперва стать Зо-
лушкой? От такой девушки ведь ни один принц 
не откажется по доброй воле.

* * *
Однажды Павиан провозгласил в лесу сво-

боду слова. Белки, хоть и знали это слово, тем 
не менее произносить его вслух не стали, пото-
му что были очень воспитанными.

* * *
Один неофит однажды прозрел и увидел, что 

нет праведника, ни одного. Это чуть было не раз-
било ему сердце, но он вовремя вспомнил «Ма-
трицу» и твёрдо решил принять синюю таблетку.

После чего уволился с должности приходско-
го катехизатора и ушёл трудиться на канал 
«Спас». А что было дальше, неизвестно.

* * *
Однажды обезьяна, избранная представлять 

царскую власть у зверей, навестила беличий 
аристократический клуб и поинтересовалась, 
почему те не восхваляют, подобно прочим, все-
народную избранницу и тем самым проявляют 
неуважение к высшей власти.

– Не подразумевая никакого неуважения, мы 
просто копим добрые слова на хорошую эпита-
фию, – ответила за всех белка-поэтесса. – По-
верь, эту поэму будут разучивать наизусть.

Недовольная обезьяна, выйдя от белок, с го-
речью произнесла:

– Аристократия – это белая кость в горле об-
щества.

* * *
Архиерей сидел в кабинете и читал ответ на 

своё обращение к губернатору по поводу отсроч-
ки коммунальных платежей для приходов, кото-
рые в связи с запретом на посещение прихожа-
нами церковных служб испытывали нужду.

Налоги на содержание епархии были отме-
нены, социальная работа оказалась свёрнутой, 
но настоятели всё равно докладывали, что из 
долговой ямы им не выбраться. Оно и понятно: 
обычно на пожертвования с Пасхи и Радоницы 
приходы едва дотягивали до окончания дачного 
сезона, уходя в сентябре в минус, теперь же ми-
нус образовался уже в апреле.

И вот ответ стыдливо лежит на письменном 
столе. Власти предлагали приходам разбирать-
ся с поставщиками коммунальных услуг в инди-
видуальном порядке.

– Иными словами, идите на фиг, – подыто-
жил епископ. Погладив дымчатого кота, недо-
вольно покосившегося на хозяина, он с горечью 
запел: – Жаль, подмога не пришла, подкрепле-
нье не прислали...

Кот зашипел и ударил лапой, целя владыке в 
бороду, но промахнулся и сбежал.

* * *
Глядя, как лемминги жалко копошатся среди 

корней деревьев, выискивая жуков, Павиан вос-
кликнул:

– Моё величие только такими ничтожествами 
и уравновешивается!

На это белки заметили:
– Большие дела творятся трудами малень-

ких зверей, а меньшинство ничтожеств оказыва-
ется иногда подавляющим.

* * *
Женщина жаловалась отцу Пью на мужа. 

Выслушав длинный перечень её претензий к 
благоверному, протопоп посоветовал опреде-
литься, хочет ли она с ним продолжать жить, и, 
если хочет, стоит готовить себя к компромиссам, 
поскольку изменить другого человека невозмож-
но. Да и вообще, неплохо было бы устраивать 
конструктивные диалоги.

– Диалогов у нас хватает, – отрезала жен-
щина.

– Два монолога ещё не диалог, а лишь спо-
соб самоутверждения, – заметил отец Пью. – 
Чтобы понять позицию ближнего, нужно любить 
его и Христа, который за него распялся.

Прихожанка не удовольствовалась таким от-
ветом и сказала:
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– Не будь вы таким противным, люди бы к 
вам тянулись.

После чего ушла с гордо поднятой головой.
– Чего ко мне тянуться? Я грешный поп, а не 

Христос, – пробормотал пастырь, глядя ей во-
след.

* * *
По заданию свыше обезьяна, представля

ющая интересы Павиана, посетила белок, чтобы 
предложить им карьерный рост в обмен на ло-
яльность.

– Чем мельче зверь, тем крупнее его амби-
ции, мы же ни на что не претендуем, – сказали 
белки.

– «Белка», конечно, звучит гордо, но «обе-
зьяна» – перспективно, – обиделась сановная 
обезьяна.

* * *
– Ироды! Безбожники! Лишить людей храма 

и причастия! – ругалась одна почтенная тётушка 
на кассе храма.

– Ой, ну подумаешь, разок не причастится 
кто-то, – не подумав, сказал дьякон Дионисий, 
проходя мимо. – Вон ещё сколько литургий в году!

– Тебе-то, может, и ничего, а я, может, доро-
жу причастием в отличие от тебя! – возмутилась 
женщина.

– Что-то я вас ни разу в храме летом не ви-
дел. Года три, сколько служу, кажется. Болеете, 
наверное, в дачный период? – участливо осве-
домился дьякон.

– Ох и огрела бы я тебя сумкой, не будь ты 
священнослужитель! Да как тебя до алтаря 
допустили-то? – разбушевалась прихожанка.

И пришлось тут бедному дьякону спасаться 
позорным бегством.

* * *
Павиан провёл ревизию съедобных запасов 

и пришёл к выводу, что в лесу кто-то ворует. Соз-
дав верховный обезьяний суд, он объявил, что 
всякого лесного жителя ждут весы правосудия и 
горе тому, кто, будучи взвешенным, будет най-
ден лёгким!

Поразмыслив, белки изрекли:
– Коль скоро созданы весы правосудия, ста-

ло быть, имеются в наличии и соответствующие 
продавцы.

* * *
Отец Пью уговаривал легкомысленно оде-

тую девушку избрать на будущее чуть более це-
ломудренную одежду для посещения храма.

– Пожалейте неженатых мужчин, им же не-
легко будет сосредоточиться на молитве, ради 
которой они сюда обычно приходят.

– Между прочим, именно красота спасёт мир, 
особенно женская, – заявила девица.

– Расскажите это Гомеру, и он, возможно, 
перепишет «Илиаду», – ответил отец Пью. – А 
пока что мир спасает наличие у десяти стран 
ядерного оружия.

* * *
Ученики, приступив к учителю, помялись и 

предположили, что в стране отсутствует свобода 
слова.

– Неверное предположение, – сказал учи-
тель. – К тому же одна из самых популярных те-
лепередач у нас как раз называется «Пусть гово-
рят». Если вам есть что сказать, милости прошу 
туда.

* * *
Один алтарник очень уважал Советский Союз 

и его вождей. Поговаривали даже, что вместе с 
нательным крестом он носит на груди образок 
Сталина. Его крепкую руку он почитал наравне с 
десницей Иоанна Крестителя. Посмотрев, как по-
лицейские с волонтёрами не пускают в собор 
плачущих бабушек на Пасху, он возмутился ду-
хом и в сердцах высказался обо всём этом в не-
свойственных ему обсценных выражениях.

Отец Пью заинтересованно поглядел на по-
номаря и сказал:

– Добро пожаловать в Советский Союз, брате!
Любитель ежовых рукавиц заёрзал, но так 

ничего и не ответил.
* * *

– Чем беднее зверь, тем свободнее от реа-
лизации излишних потребностей, – однажды 
провозгласил Павиан и повысил налоги.

В ответ белка-живописец нарисовала шест-
надцать плакатов «Да здравствует Павиан – са-
мый заботливый из всех правителей!», и аристо-
кратки стали ходить с ними по лесу, громко сла-
вя царя зверей.

Павиан сразу понял, что белки замыслили 
неладное, и, пытаясь разгадать их план, повре-
дился рассудком.

* * *
Молодой референт епархиального управле-

ния с утра сидел в канцелярии и играл в шестую 
«Цивилизацию». Дверь открылась без стука, 
впустив двоих дядек при пиджаках и галстуках, 
с масками на подбородках.

– Ворвитесь! – любезно предложил иподья-
кон, опознав в пришельцах сотрудников област-
ной администрации, после чего продолжил оса-
ду Вестероса.

– Владыка у себя? – спросил дядька в синем 
пиджаке вместо приветствия.
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Референт вместо ответа помотал головой и 
ударил по стенам города катапультой.

– Он не отвечает на звонки, – сообщил дядь-
ка в сером пиджаке.

– Он и на мои-то не отвечает, – участливо 
отозвался полководец и подвёл к городу арба-
летчиков.

Дядьки переглянулись.
– Замгубернатора умер вчера, надо бы от-

петь в соборе завтра в час, – сказал синий.
Иподьякон отрицательно хмыкнул:
– Власти запретили присутствие людей на 

церковных службах, если только это не сотруд-
ники храмов. Хотя, – он поднял взгляд над мони-
тором, – на Пасху в Никитский храм мою маму 
полиция не пустила, а она староста... Нельзя, 
короче.

– Заместитель. Губернатора, – со значением 
произнёс синий, сурово глядя на парнишку.

Тот встал, нашёл распечатку распоряжения, 
перечитал, пожал плечами и сказал:

– Нет, тут ничего не сказано об этом. Закон 
есть закон.

Серый знаком остановил покрасневшего си-
него и дипломатичным тоном предложил совер-
шить отпевание вне храма: на кладбище, на ули-
це, в ритуальном зале.

– Скопление людей запрещено, – покачал 
головой референт и ударил по Вестеросу меч-
ником.

– Хорошо, а заочно? – продолжал серый.
– Заочно можно, конечно, – закивал иподья-

кон. – Свидетельство о крещении есть?
– Слышь ты, пацан! – взревел синий дядька.
– Ой, а вы что, сидели? – уважительно спро-

сил референт, округлив глаза.
– Чего-о?! – ошарашенно протянул багрово-

синий.
– Ну вы ведёте беседу прям как мой двою-

родный дядюшка, который пятнашку отсидел за 
убийство с отягчающими, – пояснил иподья-
кон. – Утро в хату, часик в радость! Респект!

Серый поспешно взял синего под руку и увёл 
из канцелярии по-английски, не прощаясь.

А канцелярский сотрудник безмятежно про-
должил войну со шведами.

* * *
Поддавшись панике, Павиан назначил одну 

из обезьян своей помощницей по делам белок. 
Надев маску дружелюбия, уполномоченная  
нанесла визит в одиозный клуб для укрепления 
взаимопонимания.

– Бал-бал-бал-бал, – приветствовали ари-
стократки чиновницу, – бол-бол-бол-бол.

Обезьяна почесала голову задней лапой.
– Лок! Вок! Мок! Рок! – раззадорились бел-

ки. – Лук! Лак! Лик! Лек!
«Дичь какая-то», – решила обезьяна и ушла 

ни с чем.
«Сложная это штука – взаимопонимание», – 

подумали оппозиционерки и продолжили засе-
дание.

* * *
Ученики спросили мнение учителя о проис-

хождении Благодатного огня: сходит ли он сам 
или его зажигают люди?

– Если честно, я без понятия, – ответил на-
ставник. – В любом случае это не влияет на со-
держимое потиров на литургии.

* * *
– Скоро референдум, – сказали монахи вы-

шедшему из отпуска сторожу. – Будешь голосо-
вать за поправки?

– Зачем? – удивился дядька, почесав бороду.
– Ну как? Правовое государство строить, 

скрепы там, все дела, – предположил новона-
чальный насельник.

– Правовое государство – это как сказочный 
теремок, – ответил сторож. – Его стены действу-
ют лишь на воспитанных зверей, которые и так 
ведут себя прилично, а против медведей, увы, 
бессильны.

– Жаль, что ты семейный, – мечтательно ска-
зал отец Тигрий, – был бы неплохим игуменом. А 
я бы схиму принял.

* * *
Павиану надоело читать свои мысли, и он 

решил научиться читать чужие. Для этого он 
уселся напротив одной из обезьян и стал молча 
смотреть ей в глаза. Обезьяна занервничала 
и начала чесаться, а глаза её забегали.

«Замышляет против меня», – понял царь 
зверей и бросился на неё.

Несчастная пустилась наутёк с жалобными 
криками. Остальные обезьяны поняли, что дело 
швах, собрались и покинули лес.

– Так проходит слава мирская, – глубокомыс-
ленно заметили белки, глядя на представление 
сквозь бокалы с виски.

А Павиан забрался в своё жилище и заперся 
там, поскольку ему открылись нелестные мысли 
своих бывших подданных.

Когда стало ясно, что Павиан недееспосо-
бен, лесные обитатели собрались, чтобы обсу-
дить, кто будет новым правителем.

Много копий было сломано, пока не вмеша-
лись белки.
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– Пусть царём станет тот, кто займёт жилище 
Павиана, – предложили они.

– Я на скалу не влезу, – возразил Крокодил.
– Замечательно, – откликнулись аристократки.
Львы, волки, медведи и прочие могучие зве-

ри также отказались лезть на скалу. Птицы, гор-
ные козлы и некоторые зверушки могли, но тут 
вперёд вышли лемминги и робко заметили:

– Но ведь Павиан кусается.
– Именно! – радостно воскликнули белки. – 

В этом-то и вся соль!
Посовещавшись, лесные граждане решили, 

что как-нибудь обойдутся вообще без царей.
– А как же Павиан? – спросил Барсук.
– Пусть считает себя царём сколько влезет, а 

то жалко его как-то, – ответили оппозиционерки.
* * *

Один молодой чиновник зашёл в собор, да-
бы высказать отцу Пью, что православные всё 
нарушают и вообще тут Ухань, Содом, ад и Па-
кистан. Для наглядности он ткнул пальцем в 
женщину, пришедшую на огласительную беседу.

Женщина, вздрогнув, ударила слугу народа 
по руке и возмутилась:

– Какого чёрта вы тут мне свои вирусы раз-
брасываете? Где ваша маска вообще? Дистан-
цию за вас Онищенко соблюдать будет?

– Я, между прочим, представитель власти, – 
строго сказал чиновник, скрестив руки на груди. – 
Попрошу соблюсти христианское смирение. Цер-
ковь должна сотрудничать с властями и хранить 
духовные скрепы, – продолжал он.

– Командир какой нашёлся, – насупилась 
оглашаемая и отвернулась.

– А что с чем скреплять? – отозвался прото-
поп. – Церковь законодательно отделена от го-
сударства, а касательно смирения разговор мо-
жет быть лишь с христианином.

– Я, между прочим, крещёный, – сказал чи-
новник, покосившись на недовольную женщину.

– Не припомню вас на службах, – отозвался 
протопоп.

– У меня Бог в душе, – парировал госслужа-
щий.

– Сегодня у него Бог в душе, а завтра пару 
миллиардов в квартире найдут или как это у них 
обычно бывает, – вмешалась будущая христианка.

Чиновник поморщился.
– Эх, не восстал бы Иуда Искариот на суд с 

такими христианами, иначе осудит их, поскольку 
ему хотя бы несколько лет было с Христом не в 
тягость провести, – вздохнул отец Пью. – Вот 
пришли вы, представитель власти, и с ходу в кон-
фронтацию с народом вступили. Зачем только?

– С каким народом? – удивился начальник.
– Да мы и есть тот самый народ, и вы снова 

станете его частью, когда уволят или на пенсию 
выйдете. Я, знаете ли, полжизни отпеваю покой-
ников, что знатных, что попроще, а в гробу-то 
все пахнут одинаково, – поведал священник.

Чиновник нервно прочистил горло, ничего не 
сказал, огляделся вокруг да и ушёл.

* * *
Бывший царь зверей вышел из своего жили-

ща на обзорную площадку и сразу стал центром 
внимания свободных обитателей леса.

– Я вас всех насквозь вижу, – неуверенно 
сказал Павиан.

Кто-то рассмеялся, и старый обезьян вздрог-
нул.

– А ты, ваше величество, спустись и выведи 
нас на чистую воду, – храбро предложили львы.

Павиан часто заморгал, потом вдруг распря-
мился. Его взор на какое-то мгновение приобрёл 
осмысленность.

– А я смотрю, внутри даже самого благород-
ного зверя всё же прячется гнилой человечиш-
ко, – горько изрёк он и ретировался назад,  
в жилище.

* * *
– А вот есть ли смысл ходить на выборы? – 

спросили ученики учителя.
Отложив «Советский спорт», тот утверди-

тельно кивнул:
– Но не раньше, чем сборная России по фут-

болу начнёт побеждать на чемпионатах.
– А какова связь? – подумав, озадачились 

ученики.
– Если пока мы не можем набрать одиннад-

цать футболистов, за которых не стыдно, то где, 
по-вашему, мы возьмём таких же депутатов? – 
вопросом на вопрос ответил учитель и снова ут-
кнулся в газету.

* * *
Отца Пью срочно вызвали в собор, мол, при-

шёл человек, хочет поговорить о чём-то очень 
важном.

– Понимаете, – сказал молодой человек, – 
Вселенная расширяется, а с ней расширяются 
все люди.

– Ну это если не выдыхать, – заметил про-
топоп.

– Я понял, что религии тоже должны расши-
риться, иначе гармонии не будет. Вы должны 
признать новую концепцию расширенной нави, 
чтобы преобразилась явь! – проникновенно со-
общил парень.
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– Расширяя стены сознания, несущие всё же 
следовало бы оставить, – заметил отец Пью. – 
А почему ты всё это мне рассказываешь?

– Ну вы же служитель культа, – неуверенно 
сказал расширенный молодой человек.

– Нарколог я. А пойдём, в баночку помочишь-
ся? – предложил священник.

– Сейчас, вот только кота привяжу, а то убе-
жит, – согласился юноша и убежал.

А отец Пью пошёл рассказывать на кассу, 
как отличать по глазам обычных людей от нар-
команов.

* * *
– На что похоже счастье? – спросили учени-

ки своего наставника.
– На очки, которые ищешь повсюду, пока они 

находятся на твоём носу, – ответил учитель.
* * *

На монастырской трапезе раздражённый 
сторож, которому кусок не лез в горло, сказал:

– Вот люди антихриста ждут, боятся. А он 
уже пришёл и придумал ЕГЭ. У меня сын жрать 
не может, трясётся!

– Вот уж воистину бесовское изобретение, – 
задумчиво произнёс отец Платон. – Все эти ка-
меры...

– Вот бы за чиновниками следили, как за 
школьниками во время этих унизительных экза-
менов! – стукнул кулаком по столу сторож. – То-
то бы экономика попёрла!

– Ваши слова да президенту в уши, дорогой 
друг, – прожевав пищу, резюмировал отец Тигрий.

* * *
– Что такое парадокс? – спросили ученики 

учителя.
– Это привычное состояние нашего общест

ва. Порнография, к примеру, есть, а Министер-
ства порнографии нет, зато есть Министерство 
спорта, но вместо спорта опять порнография, – 
спокойно ответил учитель и хладнокровно разо-
драл газету «Советский спорт» на мелкие клочки.

* * *
Отцу Пью приснилось, что он на параде, 

а с трибуны надрывается экзальтированный чи-
новник в венецианской маске-бауте:

– Das Einkommen der einfachen Bürger sollte 
nicht mit der Inflation Schritt halten!*

– Это похоже на главную цыганскую тайну: 
краденая лошадь дешевле купленной! – крик-
нул протопоп, а сам подумал: «Откуда я знаю 
немецкий?»

* Доходы простых граждан не должны идти в ногу с инфля
цией! (нем.)

– Du bist ein Kommunist! – возмутился оратор.
– Сам ты коммунист! – обиделся отец Пью. – 

Гитлер капут!
– Гитлер умирать, дело его жить! – парирова-

ла маска.
Священник оглянулся вокруг, ища поддержки 

у собратьев, но они молча надели маски Гая 
Фокса и отвернулись.

«Надеюсь, какая-нибудь террористическая 
организация возьмёт на себя ответственность за 
назначение этого чиновника», – подумал отец 
Пью и проснулся.

* * *
Белка-поэтесса задумала написать роман в 

двух частях. С месяц она продумывала сюжет-
ные повороты и разрабатывала развитие персо-
нажей. Затем аристократка взялась за перо, но, 
так и не написав ни одной строчки, отказалась 
от затеи.

– Отчего ты не стала писать? – спросили её 
подруги.

– Внезапно мне стало жаль детишек, кото-
рых потом заставят проходить мой роман в шко-
ле, – ответила сердобольная белка.

* * *
– Народ всегда будет жить плохо, а власть – 

хорошо, – заявил с утра в пономарке соборный 
звонарь.

– И почему же? – спросили его.
– Ночью мне приснился сон, что меня взяли 

в областную администрацию на какую-то синеку-
ру с окладом в сто пятьдесят тысяч. Так вот. Я 
понимал, что это космические деньги ни за что, 
но был доволен и предпочёл забыть о нуждах 
простых людей. «Вот как это работает», – понял 
я, проснувшись.

Служители алтаря почесали головы и при-
знали правоту собрата.

* * *
Представители Красного Креста, посетив 

епархиальный детский дом с бесплатными тес
тами на коронавирус, разговорились с директо-
ром – отцом Пью и высказали мысль, что крест 
как бренд принадлежит им.

– Если епархия направит нам официальный 
запрос на использование креста в церковной 
атрибутике, мы гарантируем положительное ре-
шение по данному вопросу, – сказала старшая 
из них.

– Как только тест владыки на IQ окажется от-
рицательным, он немедленно так и поступит, – 
заверил отец Пью.
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* * *
Отцу Тигрию позвонили из районной админи-

страции, приглашая к сотрудничеству с онлайн-
фестивалем славянской культуры.

– Так он же ведический, – удивился игумен и 
вкратце объяснил различие между неоязыче-
ством и христианством.

В ответ монах выслушал упрёки в ослабле-
нии скреп, неуважении к власти и жалобы на то, 
как тяжело работается с таким несознательным 
контингентом, как православные христиане.

– В конце концов, ведическая культура – это 
наши корни! – сказали на том конце трубки.

– Хватит мне про корни заливать! Вы лучше 
о своих плодах поведайте, если они добрые, ко-
нечно! – осерчал отец Тигрий и положил трубку 
со своей стороны радиопровода.

* * *
К отцу Пью на улице подошли молодые во-

лонтёры и пристыдили его за то, что он не носит 
маску.

– В борьбе со здравым смыслом главное – 
не победить. Вы если в школе биологию не про-
ходили, так хотя бы следили за новостями, – от-
ветил протопоп. – Всемирная организация здра-
воохранения уже догадалась, что это не имеет 
смысла. Впрочем, как и самоизоляция. Можете 
расходиться по домам, ребята.

– Зачем вы так? – обиделись волонтёры. – 
Мы все в одной лодке плывём.

– Отвязать только забыли от пристани лодку 
нашу. А так бы приплыли уже, помилуй Бог, – мах-
нул рукой отец Пью и проследовал своим путём.

* * *
На собрании благочиния один вещий поп 

стал обличать собрата в симпатии к иудаизму, 
поскольку тот активно изучал иврит и даже пре-
подавал его своим прихожанам, полагая привить 
им любовь к Ветхому Завету.

– Мы царственное священство, а не иуда
исты какие. Не пристало русскому священнику 
приставлять новые заплаты к ветхим мехам! 

– Как по мне, так лучше сто истинных иудаи-
стов, чем один искариотист, – подал с места  
голос отец Тимофей, не отрываясь от газеты 
«Советский спорт».

* * *
– В пиратстве каюсь! – закашлявшись, ска-

зал пришедший на исповедь орденоносный де-
душка.

На всякий случай отец Пью скосил глаза в 
поисках серьги, но не нашёл.

– В смысле йо-хо-хо и бутылка эреспала? – 
уточнил он.

– В смысле качаю фильмы из интернета, во-
рую, получается, – признался ветеран.

– Зарубежные – трофейные, наши – заслу-
женные, – ответил протопоп.

– Так это значит – можно, что ли? – засомне-
вался дедушка.

Отец Пью сходил в алтарь и вскоре вернулся 
с бланком какой-то грамоты.

– Се почётное каперское свидетельство, 
кое аз, недостойный протоиерей, за заслуги 
перед Отечеством даю вам в индульгенцию во 
веки веков!

* * *
Как-то раз шестнадцать одиозных белок за-

метили тенденцию лесных жителей потешаться 
над умалишённым Павианом. Поймав львов за 
бросанием грязи в его хижину, аристократки 
строго посмотрели на них и сказали:

– Невозможно изгнать из себя шакалов, по-
тешаясь над мёртвым львом.

Львы крепко задумались, пытаясь понять, 
оскорбили их или нет.

– Кто обидит бывшего царя, будет иметь де-
ло с нами, – пригрозили белки и с того дня объ-
явили себя, ко всеобщему недоумению, гвардей-
цами Павиана.

* * *
Черти устроили экстренное совещание.
– В двадцатом веке мы надоумили некото-

рых правителей расстреливать попов, запре-
щать крестные ходы, колокольный звон, пропо-
веди и духовное образование в школах, но люди 
вопреки нашим усилиям всё равно искали Бо-
га, – выступал почтенный оратор. – Итак, нам 
нужна новая стратегия!

Черти зашумели. Одни предлагали уже не 
тянуть с антихристом, другие – устроить граж-
данскую религию, смешав христианство с покло-
нением героическим предкам, третьи ратовали 
за полный слив компромата на духовенство, не-
сколько чертей вовсе придерживались коллабо-
рационистских взглядов, но благоразумно по-
малкивали.

– Предлагаю всё, что раньше было запреще-
но, сделать обязательным. А Закон Божий чтоб в 
школах вели самые слащавые из христиан, а 
также те, кто по-настоящему ненавидит детей, – 
робко высказался один чертёнок и тут же полу-
чил повышение по службе.

* * *
Однажды лемминги стали носить шапочки из 

фольги. Белки не преминули спросить о назначе-
нии этой передовой технологии, на что получили 
ответ, что они боятся дистанционного воздей-
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ствия на мозг, а так он не виден для злоумышлен-
ников.

– Да, мозг, само собой, не виден, но вот его 
отсутствие будет заметно и без шапочек, – за-
метили аристократки.

* * *
– А кто такие эти католики? – спросила перед 

службой одна старушка другую.
– Это у которых Папа Римский непогреши-

мый и командовает всеми, – ответила её сосед-
ка, копаясь в сумке.

– А у нас?
– А у нас что ни поп, то непогрешим, да и во-

обще пастырь добрый, – сказал отец Пью, про-
ходя мимо.

– И ему же несут овцы своя, – добавила вто-
рая старушка машинально.

– Вот же вражья сила! – ахнула первая и пе-
рекрестилась.

* * *
В штаб шестнадцати заявились бараны и вы-

разили обеспокоенность тем фактом, что волки 
стали наряжаться в овечьи шкуры.

– Это, несомненно, обескураживает, – поду-
мав, ответили белки. – Теперь берегитесь, как 
бы они не начали рядиться пастухами.

* * *
Юный алтарник на дистанционном школь-

ном уроке по праву вопросил учительницу:
– А зачем правительство принимает плохие 

законы?
Учительница напряглась и возмутилась:
– Чего это они вдруг плохие?
– Ну как? Их же переписывают всё время, 

правки вносят. Получается, либо законы плохие, 
либо глупых людей набирают в правительство, – 
ответил пономарь.

Учительнице внезапно стало жарко, и она 
прервала конференцию Zoom во избежание ос-
ложнений с карьерой.

* * *
– А почему никто не выполняет поручений 

президента? – вопросили ученики учителя.
– Потому что всякий чиновник втайне надеет-

ся, что поручения даны телевизору, а не ему лич-
но, – отозвался учитель, не отрываясь от газеты.

* * *
Во время видеоконференции в Zoom семи-

наристы подловили преподавателя на незнании 
существенного факта.

– Если я чего-то не знаю, это совсем не означа-
ет, что вы знаете мой предмет лучше меня и мне 
нечему вас научить, – ответил преподаватель.

* * *
– Так вот ты какое, число зверя! – в чувствах 

бормотал настоятель новопостроенного храма, 
созерцая новую сумму налога на содержание 
епархии.

– Это вы ещё коммуналку не видели, батюш-
ка, – ответил ему бухгалтер, подавая платёжные 
документы. – Вот уж где инфернальная матема-
тика!

* * *
Отслужив на Вознесение, архиерей позвал 

соборное духовенство на шашлыки. Выбрали 
безлюдное место на берегу реки и решили иску-
паться, пока готовится мясо. Кинули жребий. За-
ниматься шашлыками выпало ключарю. Тот стал 
отнекиваться, мол, ни разу шашлыки не жарил.

– Чего там жарить? – удивился владыка. – 
Вот хворост, спички, мясо и шампуры.

– А чего сразу я? – заупрямился протопоп. – 
Вон дьяконы есть.

– А жребий тогда зачем? – в свою очередь 
заартачились дьяконы.

«Будет вам шашлык!» – оскорбился ключарь. 
Запалил костёр, нанизал мясо на шампуры и 
воткнул их в землю вокруг огня.

Накупавшись всласть, злодеи, вернувшись, 
обнаружили, что мясо сгорело с одной стороны, 
а с другой осталось сырым.

– Я же говорил, что не умею жарить, – развёл 
руками протопоп.

Больше его с собой не брали.
* * *

– Откуда взялся образ волков в овечьих шку-
рах? – спросили ученики своего наставника.

– Настоящим волкам свойственно уверять 
овец, что все вместе они одна стая, – ответил 
учитель.

* * *
Один человек тайком сжёг вышку 5G непо-

далёку от своего дома, поскольку прочитал, что 
в Брюсселе они запрещены ввиду отсутствия ис-
следований о влиянии оных на здоровье челове-
ка. Вышку 4G он, впрочем, жечь не стал, как и 
вайфай-роутер с микроволновкой. Целыми оста-
лись автомобили во дворе, отравляющие воздух 
выхлопными газами, заводы, бензоколонки и бу-
ровая установка за городом. По улицам города 
разгуливали маньяки и коррупционеры, нарко-
маны разрисовывали стены рекламой, а в адми-
нистрации подписывали решение о перепрофи-
лировании кардиоцентра в пятый по счёту кови-
дарий.

Но на душе у человека было невыразимо 
спокойно.
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* * *
Ученики спросили учителя о беспорядках в 

США и расовой толерантности.
– Доведение до абсурда – вот скрытый смысл 

происходящего, – изрёк учитель. – Таким обра-
зом разница между чёрным и белым лишь под-
чёркивается и усиливается несложными манипу-
ляциями извне.

* * *
– А что, отче, вы ведь филолог по первому 

образованию? Помогает ли в духовной жизни 
литературный багаж? – спросил отца Тигрия 
один госчиновник, посетивший монастырь по 
принуждению жены.

– Ещё как! – ответил игумен.
– А взять хотя бы басни Крылова. Какой в них 

духовный смысл? – оживился дядька.
– «Ворону и Лисицу» помнишь?
– Как не помнить? Учили в школе.
– Цена свободы слова: клюв раскроешь – сыр 

потеряешь, – поучительно поведал отец Тигрий.
Чиновник хмыкнул:
– А «Стрекоза и Муравей»?
– Артистка в беде и немилосердный министр.
– «Свинья под дубом»?
– Губернатор-временщик.
– «Мартышка и очки»?
– Глава департамента по культуре.
– «Кукушка и Петух»?
– Чиновники ленточку режут.
– А «Квартет»?
– Ротация чиновников по должностям.
– Да что же у вас всё про госслужащих-то вы-

ходит? – рассердился дядька.
– Так то Крылов. Ну, будь здоров! – сказал 

игумен, перекрестил паломника и удалился 
в свою келью.

* * *
К епископу пришёл «уполномоченный по де-

лам религии», как его называло духовенство. 
Пожаловался на дьякона Дионисия, который в 
момент визита высокопоставленных лиц в Дими-
триевский храм на престольный праздник стал 
напевать: «А-а, здравствуйте, рожи вот такой 
ширины!»

Архиерей участливо смотрел на уполномо-
ченного.

– Наказать надо бы вашего подчинённого, – 
сказал чиновник.

– За что? – поинтересовался владыка.
– Как это за что? – опешил уполномоченный.
– А разве у кого-то из присутствующих были 

рожи? – удивился епископ.
Чиновник замялся.

– Вы ведь не считаете, что эти слова кому-
либо подходят? – продолжил архиерей.

– Вы знаете, владыка, я надеялся на понима-
ние и сотрудничество, – нехорошим тоном про-
изнёс уполномоченный.

– Отец Дионисий немного юродствует по 
жизни. Если я стану наказывать своё духовен-
ство из-за такой ерунды, какой я буду архипа-
стырь? Надеюсь на ваше понимание.

Чиновник ушёл недовольный, а владыка вы-
звал к себе дьякона и дал ему задание за неде-
лю посмотреть все советские фильмы про раз-
ведчиков.

* * *
Семинарист дядя Фёдор провёл трансляцию 

в соцсети, где он преклонил колено перед зоо-
парком в знак протеста против человеческих 
привилегий. Причём собрал кучу лайков, весё-
лых комментариев и один недовольный коммен-
тарий от «уполномоченного»: «Ну и к чему это 
разжигание?»

Комментарий собрал ещё больше других 
комментариев, чем сама трансляция, за которую 
дядя Фёдор получил месячный бан от админи-
страции.

* * *
Ученики приступили к своему наставнику с 

текстом акафиста.
– Приемлет ю в путеводительницу воинству 

своему и в день брани на свеев в щит и покров, – 
зачитали они.

– А кто такие свеи? – спросил старший из 
учеников.

– Шведы, вестимо, – отозвался учитель.
– А почему нельзя было так и написать? – 

удивились ученики.
– Вдруг они обидятся? – был ответ. – Хотя, учи-

тывая, с каким счётом они нас обыграли в февра-
ле, я бы за них так не переживал,

– Зря, видать, хоккеисты не читали акафи-
ста, – рассудили ученики и пошли его дочитывать.

* * *
Выйдя в храм покадить, дьякон Дионисий ус-

лышал приглушённые звуки перебранки в даль-
нем углу храма.

– Что у вас случилось? – поинтересовался 
он у пожилой прихожанки.

– Место моё заняла! – обвиняюще указала 
та на растерянную молодую женщину.

– Так не на кладбище же, – примирительным 
тоном сказал дьякон, за что тут же, на месте, и 
был проклят до седьмого колена.

* * *
Отцу Тигрию позвонили из администрации:
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– В бюджете нехватка средств на ОМС, нуж-
но бы в вашем монастыре провести пропаганду 
здорового образа жизни.

– Вейперы на вверенной мне территории не 
наблюдаются! – бодро отрапортовал игумен.

– Вот вы снова ёрничаете, а между прочим, 
принуждение гражданина к выполнению обязан-
ностей, которые он обязан выполнять, – это нор-
мальное дело! – недовольно сказала трубка.

– Это приказ? – поинтересовался настоятель.
– Это реальность!
– А спонсор вашей реальности не героин, 

случайно? – задумчиво вопросил отец Тигрий 
и повесил трубку.

* * *
К белкам пришла делегация зверей и пеняла 

им на бездействие. По мнению лесных обитате-
лей, одиозный клуб должен был не только ку-
рить сигары и пить виски, но и формировать 
гражданскую позицию, участвовать в политиче-
ской жизни, заниматься социальными вопроса-
ми и ещё очень многими другими делами.

Белка-поэтесса выдохнула дым красивыми 
колечками и предложила:

– А давайте мы Медоеда в лес приведём, 
чтоб не скучно было.

Звери почесали головы и удалились. Больше 
они к белкам не приставали.

* * *
Владыка взял дьякона Дионисия в собор на 

месячную практику, убедившись, что тот часто 
путается в молитвах и действиях.

На первой же архиерейской службе дьякон, 
узнав, что после заамвонной молитвы будут  
награждать некоторых чиновников, занервничал 
и, выбрав время, когда архиерею подавали за-
пивку, пробрался к нему.

– Владыка, а почему у нас в церкви нет бого-
служебных козлецов? – спросил он, моменталь-
но приведя протодьякона в состояние жесточай-

шего испанского стыда. Молодые иподьяконы 
открыли рты и переглянулись. Отец Пью пода-
вился антидором.

– Козлецов, говоришь? – невозмутимо уточ-
нил епископ, знаком остановив ключаря.

– Орлецы постилают под орлов, а козлецы бы 
под козлов! – бодро сообщил отец Дионисий.

Отец Пью незаметно выплыл из алтаря, что-
бы не слышать продолжения.

– Ну и кого бы ты на них поставил? – внима-
тельно взглянул на дьякона архиерей.

Дьякон замялся.
– А боишься сказать вслух – тогда и не бала-

боль! – отрезал владыка и продлил ему практику 
ещё на месяц.

* * *
К отцу Тигрию пришли два семинариста про-

сить благословения на монашество. Внимательно 
посмотрев на них, тот вынес из кельи волынку и 
велел исполнить на ней что-нибудь монашеское.

Услышав от ошалевших ребят невразуми-
тельные речи о невозможности исполнить его 
благословение, игумен сказал:

– Ну что вы за монахи такие? Жениться вам 
надо. Подите прочь.

* * *
Владыка сидел над прошением отпеть само-

убийцу, которого довели коллекторы, когда ему 
позвонил губернатор. Глава области хотел, что-
бы всё духовенство проявило сознательность, 
явившись на избирательные участки. Явно не 
говоря о том, как именно нужно проголосовать, 
он тем не менее дал понять, что сам думает 
о конституции и поправках.

– Если в поправках будет запрет коллектор-
ской деятельности, я не то что отдам такое рас-
поряжение, я анафему провозглашу всякому, кто 
будет хотя бы высказываться против, – устало 
сказал епископ и стал размышлять, чем займёт-
ся в случае отправки на покой.
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Сергей  
ДЬЯКОВ

НИ ЗВОНКА, НИ ЗВОНА 
КОЛОКОЛЬНОГО…

* * *
солнце гаснет
и к сладкой печали зовёт
первый снег застывает
скорлупкой яичной
и вокзальной разлуки
густой креозот
наполняет дыханье
и сердце девичье

кто-то тягой печной
за ночь вытянет душу
размотает-распустит
как выцветший свитер
и покатится мячик-
клубочек Танюшин
вдоль реки
что течёт в океан ледовитый

а бывало подкинешь
и ждать устаёшь
а когда упадёт
снова к небу взлетает
а бывало снежинку
в ладошке несёшь
и снежинка
в горячей ладошке не тает

ДЬЯКОВ Сергей Юрьевич родился 3 декабря 1967 года в городе Невьянске Свердловской области. С семьёй пере-
ехал в посёлок Барит Гурьевского района Кемеровской области. С 1973 по 1983 год жил в городе Юрге. Учился в Кеме-
ровском художественном училище по специальности «декоратор». Член Союза писателей России с 2006 года. Автор 
двух книг стихов. Публиковался в журналах «День и ночь» (Красноярск), «Огни Кузбасса» (Кемерово). Живёт в Кемерове.

а сегодня
ты книжку открыла с утра
лепесток незабудки
напомнил о лете
и тряпичная кукла
подружка-сестра
на вопросы твои
не сумела ответить

а сегодня
как выпавший снег холодна
как пустое жильё
после тихого взлома
ты весь вечер глядишь
в перекрестье окна
непомерною силой
к закату влекома

ах Татьяна
скажи
что с тобою случилось
пошатнулось
упало
погасло как свечка

водовозы уже возвращаются с речки
с ними верное слово
и светлая сила
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кто-то входит
и мячик роняет в избе
перепачканный сажей
как старая вьюшка

но Татьяна сказала
оставьте себе
это просто пустая
и злая игрушка

* * *
Мне не впасть бы ни в прелесть, ни в ересь.
Пусть ни жалость, ни ярость не ест.
Но, с другими гордынею мерясь,
про нательный свой помнить бы крест.

Ночь затянута кирзовым берцем.
Вышиванку под ватник надев,
кто-то греет холодное сердце
и читает стихи нараспев.

Да и сам я за камерной «решкой»
с оперившимся вдруг оперком
на допросе с ответами мешкал,
о побеге мечтая тайком.

Пустобрёха ты, ночь, растеряха.
Мало крови – ещё попроси…
Охрани меня, ангел, от страха
и от смелости лютой спаси.

Перемешаны ладан и миро.
Только б слышать сквозь звон бубенцов,
как плывёт и возносится: «Мир вам!» –
над церквушкой в тринадцать венцов…

БАБУШКА С УЛИЦЫ РУТГЕРСА
Говорила бабушка: «Жизнь – плакун-трава.
За Ивана Силыча вышла в двадцать два.
Завалило милого в шахте стволовой.
И навек осталась я смолоду вдовой».
Принесли ей валенки, выстроились в ряд.
«Это правда?» – всхлипнула. 

«Правда», – говорят.
Тормозочек в торбочке, как сложила, цел.
«До обеда бахнуло – так и не поел».
Всю войну работала – тарила тротил.
Но потом конвейер ей руку закрутил.
В почтальонках бегала через райсовет.
Год спустя посватался хроменький сосед.

Заходил-обхаживал, помогал с углём.
«Чай не дети малые – веселей вдвоём».
Пятилетку прожили, деток Бог не дал.
На работе мужниной по ночам аврал.
Как другие, сладили б, да в селе чужом
закололи беглые сокола ножом…
Вот и стала бабушка жить да попивать.
Квартирантам на зиму комнатку сдавать.
«Подзабыла что-то я, кто у нас теперь?
Говорит-то правильно, а пойди проверь».
И трясёт бутылочку, смотрит в потолок:
«Что ж такие маленьки делаешь, милок?»
Квартирант за выпивкой к руднику бежит,
а трамвай четвёрочка рядом дребезжит.
В небесах шахтовые звёзды-фонари
из забоя вечного светят до зари.
Из забоя вечного, шахты стволовой…
Чтобы жил и здравствовал город вековой.

* * *
Горит закат. Сгорает Масленица в парке.
Лиловый дым с какой-то горечью в довеске.
И тополя растут, как стрельчатые арки,
а в них софийские мозаики и фрески.

Стекло витражное течёт расплавом вязким.
Густой орган как повторение узора.
Но не они звучат, а темперные краски
рублёвской радости Успенского собора.

Желток яичный здесь вернее, и движенье
сердечной крови – в синеву небес весенних.
Здесь слово «смерть» обозначает 

лишь рожденье.
И всё, что выпало, даётся во спасенье.

Как бой кулачный и катанье на каурках.
И воскресенье с поминальными блинами…
Когда душа твоя – сырая штукатурка,
как будто мать сыра земля под пеленами…

И в этой влажности и слёзности до дрожи
сказать: «Прости меня, и я тебя прощаю».
Пусть будет совесть нам стыдливости 

дороже.
Пусть тёмный демон наши души не смущает.

Когда мы сами обмолотная полова,
сухая краска из ковыльного пространства…
Господь меж нами как связующее Слово.
И вербный воздух православного славянства. 
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* * *
Когда разлука накрывает меня с головой
и ночная тоска затягивает в свою трясину,
я покупаю спирт на улице Луговой
и пишу письма мёртвому сыну.

И дым пороховой завывает в трубе.
И падает на снег тронутая снегирём рябина.
И поёт о своей свободе и о своей судьбе
глинобитная окраина-окарина.

Мол, сама породила, захочу – убью.
Эта наша семья, голытьба, слободка.
Самый действенный клич – это «Наших бьют!».
Не заменишь его романтикой или водкой.

Тот, кто видел смерть товарища своего,
не сменяет месть свою на табак и сахар.
Молодость на войне ценнее всего.
А ещё ненависть и отсутствие страха.

Все мы верим в ребячестве, что не умрём.
Только давит нас время – шершавый глетчер.
На сугробике ягоды понадклёваны снегирём.
А что, сынок, на небе – оно легче?..

* * *
Ни звонка, ни звона колокольного.
На озимом сердце – борозда.
Незаметно с неба мукомольного
опустилась ранняя звезда.

Всё, что было, билось ли, болело ли,
что скулило брошенным щенком, –
всё уснёт под саванами белыми,
под шершавым ситцевым венком.

Старый друг зайдёт слегка подвыпивший.
Закурить попросит – закури.
Только как с птенцом, из жизни выпавшим,
я прошу, со мной не говори.

Я измучен тягостными встречами.
Всё труднее мне смотреть в глаза.
Даже если спросишь, не отвечу я.
Не смогу об этом рассказать.

Всё, что помню, всё, чего не помню я,
что цвело ромашкой полевой,
забросали глиняными комьями
вперемешку с жёлтою листвой.

И от скорби сердце не расплавилось.
Лишь навек прорезались слова:
«Постарайся, чтобы я поправилась.
Сделай так, чтоб я была жива.

Ты на юг, ты к морю отвези меня…»
Но, заметив жёлтый лист в окне,
прошептала тихо: «Обувь зимнюю
ты не покупай, наверно, мне…»

Сорок дней как в белом шуме прожито.
Закольцован жизненный виток.
«Бог прибрал». – «Ему виднее». Может быть.
Значит, просто не держал никто.

Старый друг о чём-то: «Будет нам ещё».
Только знаю, в горле боль ершом.
И уже с небес над новым кладбищем
экскаватор свесился ковшом.

Белый снег мой, брат мой, не растаивай.
Полежи подольше, подожди.
Пусть не режут память птицы стаями.
Не гремят весенние дожди.

Пусть в душе под тяжкими сугробами
прозревает светлое зерно.
Чтобы к сроку небохлеборобами
было Богу отдано оно.
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Владимир  
ГУЛЯЕВ

СОЛДАТСКАЯ ЛЮБАНЬ 
1942 ГОД

Художественно-
документальная повесть

ПРЕДИСЛОВИЕ
Книг, посвящённых подвигам и трагедиям 

Великой Отечественной войны, написано много 
как участниками, так и историками-исследова-
телями.

Долгие послевоенные годы тема 2-й ударной 
армии замалчивалась по известной причине: 
предательство и сдача в плен генерала армии 
А. А. Власова во время Любанской наступатель-
но-оборонительной операции на Волховском 
фронте в 1942 году. Впоследствии выжившие в 
Любанской операции и прошедшие рядом со 
смертью через всю войну не хотели вспоминать 
о том, что происходило там. И только иногда в 
семейном кругу они скупо делились пережива-
ниями и воспоминаниями.

Мой родной дед Леонтий (Леонид) Сергеевич 
Гуляев – участник тех боёв у Мясного Бора с ян-
варя по июнь 1942 года, рядовой красноармеец 
236-го кавалерийского полка 87-й кавалерийской 
дивизии 2-й ударной армии. После выхода из 
окружения в районе Мясного Бора он продолжал 
воевать, защищая Ленинград, был трижды ранен: 
два ранения – средней тяжести. В начале августа 
1944 года осколок разорвавшейся мины раздро-
бил ему коленную чашечку. И после четырёх ме-
сяцев лечения в госпитале деда отправили на 
полгода в отпуск домой, до июля 1945 года.

Собирая воспоминания о нём и других род-
ственниках для создания истории своей фами-
лии, я пришёл к мысли, что нужно бы написать 
историю о солдате, человеке, прожившем не 
очень длинную жизнь, всего пятьдесят три года, 
но честно и ярко, так, что многие из сельчан пом-
нят его до сих пор.

Повесть – это память о том поколении сиби-
ряков, которые родились в самом начале двад-
цатого века, прошли несколько войн и револю-
цию, коллективизацию и становление советской 
власти. Основной моей целью было не описы-
вать общеизвестные документальные факты и 
хронологию военных действий, а показать обыч-
ную жизнь простого русского солдата.

Справка
Леонтий (Леонид) Сергеевич Гуляев
Дата рождения: 04.05.1900.
Два класса образования, женат, 4 детей. 

Коммунист.
Место рождения: Алтайский край, Пав-

ловский район, с. Новообинцево. 
Дата и место призыва: сентябрь 1941 го-

да, Павловский РВК, Алтайский край, Павлов-
ский район. 

Начало службы: 236-й кавалерийский 
полк 87-й кавалерийской дивизии 13-го кава-
лерийского корпуса. Дивизия формировалась 
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как в/ч № 2262. 21 сентября 1941 года в лаге-
ре под Барнаулом (разъезд № 18) весь личный 
состав дивизии принимал присягу, и полки по-
лучили от барнаульских организаций трудя-
щихся красные шефские знамёна.

7 ноября 1941 года части дивизии в полном 
строевом составе принимали участие в де-
монстрации трудящихся Алтайского края.

Последнее место службы: рядовой, 194-й 
гвардейский стрелковый полк 64-й гвардейской 
стрелковой дивизии, 19.01.1943 – 09.05.1945. 

Военно-пересылочный пункт: Ленинград-
ский. Прибыл в часть 14.01.1945. 

Военный госпиталь № 1114. 
Выбытие из воинской части: 15.01.1945. 
Куда выбыл: Павловский РВК, Алтайский 

край. 
Тип лечебного учреждения: эвакуацион-

ный госпиталь.
Место дислокации: Ленинград.
Район дислокации: Ленинградская об-

ласть. Лечебное учреждение находилось в 
этом районе с 16.04.1943 по 01.04.1945. 

Дополнительная информация: г. Ленин-
град, ул. Институтская, 5, п/я 563.

Ранения: три. Последнее – август 1944-го.
Участие в боевых действиях: январь – 

март 1942 года – Любанская операция, июнь – 
сентябрь 1943 года – Синявинская операция, 
январь 1944 года – Пулковские высоты – осво-
бождение Красного Села, февраль 1944 года – 
Нарвская операция, 10 июня 1944 года – Вы-
боргская наступательная операция, 20–
29 июля 1944 года – освобождение Пскова, 
Нарвы, август 1944 года – Рига – Курляндская 
операция. 

Награждения: медали «За отвагу», «За 
оборону Ленинграда» (приказ подразделения 
от 10 октября 1943 года издан 194-м гв. СП  
64-й гв. СД [ЦАМО. Ф. 2294. Оп. 2. Ед. хр. 50. 
№ записи 1532947822 (5)]).

ФЕВРАЛЬ 1945-го
Февральским морозным утром 1945 года Ле-

онтий сошёл с поезда на вокзале города Барна-
ула, вдохнул полной грудью родной сибирский 
воздух.

Почти три с половиной года он не был дома. 
Три долгих военных года! Казалось, что прошла 
целая вечность.

Его никто не встречал, он специально не 
стал сообщать о своём приезде домой из госпи-

таля, где ему на целых шесть месяцев дали 
увольнение после четырёхмесячного лечения. 
Шесть месяцев тишины, без войны! Шесть меся-
цев без стрельбы и потери боевых товарищей! 
Шесть месяцев дома, с женой и детьми!

Какое-то время Леонтий стоял не двигаясь, 
наслаждаясь привокзальным шумом. Из-под 
расстёгнутой шинели виднелись две блестящие 
медали: «За отвагу» и «За оборону Ленингра-
да». Только сейчас, только здесь, в Барнауле, 
он ощутил, что война далеко, а дом близко – 
вот он, рядом, каких-то девяносто километров. 
«Как долго я не был дома! Целую вечность! 
Манька-Марийка, дочка, уже во втором классе. 
Генке – шестнадцать. А Фёдор с Николаем во-
обще уже мужики. Николай даже повоевал, по 
инвалидности комиссован, но, главное, живой. 
Скоро-скоро свидимся!» – мысли вихрем не-
слись в голове.

Мимо пробегали гражданские, встречавшие 
своих солдат, военные, прибывшие, как и он, из 
госпиталей: кто-то в увольнение, а кто-то и со-
всем, по инвалидности, на костылях. Суета вок-
зала его радовала, где-то рядом в этой суетной 
толпе смеялись и плакали, но это были слёзы 
встречи, слёзы радости.

Из первых двух вагонов выносили на носил-
ках тяжелораненых, эвакуируемых в барнауль-
ские госпитали; для многих из них война, воз-
можно, уже закончилась. «Ну что же, до июля 
побуду дома, а там видно будет, может, и война 
кончится, а нет – так на фронт! А сейчас бы са-
мое время перекусить да попутку до деревни 
или хотя бы до Павловска поискать», – подумал 
Леонтий и, прихрамывая на левую ногу, опира-
ясь на палку-трость, вышел на привокзальную 
площадь.

На площади было людно, поодаль стояли 
конные подводы из саней-розвальней и саней-
кошёвок да пара полуторок, наполовину крытых 
брезентом. Некоторые возчики, одетые в длин-
ные тулупы, были явно издалека. В надежде 
встретить знакомых Леонтий подошёл к группе 
пожилых возчиков, куривших самокрутки.

– Привет, мужики!
– И тебе, солдат, доброго здравия!
– Что, всё? Отвоевался, слава богу? Али как? 
– Али как! В отпуск домой на полгода. Из го-

спиталя.
– Ну это, слава богу, живой остался! А там, 

глядишь, и война закончится, по ходу дела к лету 
фрица задавим. Кончилась его сила. Припёрли 
мы его к стене-то. Так, солдат? 
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– Похоже, так. Но уж больно он сопротивля-
ется, сволочь!

– Да и народу-то сколько положил! У нас в 
деревне в каждом доме почти похоронка. А где и 
две. Вот такие дела.

Мужики некоторое время курили молча. 
– А ты сам-то с какой стороны будешь?
– Из-под Шелаболихи я, из деревни Ново

обинцево. Думал, может, кто из земляков среди 
вас есть. Или из ближней деревни, или из Пав-
ловска.

– Да был здесь один из-под Павловска, из 
Рогозихи вроде. Кого-то привёз встречать тоже. 
Вон его сани стоят у чайной, а сам-то, наверно, 
для согреву зашёл чарочку принять. 

– Где воевал-то?
– Под Ленинградом. С января сорок второго 

всё там, под Ленинградом.
– Долго в госпитале-то пролежал?
– С начала сентября сорок четвёртого. 
– Долго, однако! Серьёзное ранение.
– Да, в бедро и колено попало. Третий раз за 

войну. Два раза-то более-менее, а вот в третий 
раз – хорошо задело. И, главное, опять в левую 
ногу, как на Гражданской. «Везучая» нога!

– Да уж!
– Ну ладно, мужики, спасибо вам!
– За что спасибо-то? Это тебе, солдат, спаси-

бо за службу твою.
– Прощевайте! Пойду в попутчики проситься, 

авось повезёт. 
– Да повезёт, куда он денется-то!
Леонтий направился к чайной. В прокурен-

ном зале, пропахшем пивными парами, несколь-
ко небольших компаний мужиков решали насущ-
ные вопросы за кружкой пива. За крайним столи-
ком сидел мужичок в сером тулупе, перед ним 
полстакана с водкой, шматок сала с луковицей и 
хлеб. Это явно был тот возчик из Рогозихи, он-то 
и нужен был Леонтию. 

– Привет, земляк! 
– И тебе, солдат, не хворать. – Мужик степен-

но допил водку, закусил.
– Ты ведь, земляк, из Рогозихи будешь?
– С Рогозихи. А ты вроде как не с нашей де-

ревни. Откуда знаешь про меня-то?
– Да мужики там, у вокзала, сказали. А я из 

Шадры, из Новообинцево, значит. Вот напро-
ситься хочу к тебе, до Павловска добраться. А 
там уж я и пешком до деревни или в попутчики 
попаду к кому-нибудь. 

Мужик, не торопясь, завернул сало, остатки 
хлеба и лук в тряпку, сунул свёрток в карман ту-
лупа.

– Я-то что? Вот председатель даст добро – 
так, по мне, и поезжай.

Перекусить Леонтию не удалось. 
Они вместе с возчиком вышли из чайной и 

направились к саням, количество которых за-
метно поубавилось – разъехались. 

– Вона и председатель с супругой идут. Она у 
него на курсах каких-то была в Новосибирске. 
Поговори с ним, мужик он нормальный, тоже 
бывший фронтовик.

От вокзала к ним подходили женщина и муж-
чина. Мужчина немного прихрамывал. «Видимо, 
тоже ранение в ногу было», – подумал Леонтий. 

– Добрый день, председатель! Земляка до 
Павловска не подбросите? Своим не стал сооб-
щать, нежданно решил приехать. 

– Из Шадры он, из Новообинцево.
– Добрый-добрый, надеюсь! Отвоевал, зна-

чит?
– Нет ещё, на полгода, до июля на излечение 

еду. Фамилия моя – Гуляев. Леонтий Сергеевич. 
– Ну что ж, усаживаемся в сани, а по дороге 

и поговорим. Не поспешая, часов пять до Пав-
ловска будет, так что время есть наговориться. 

Застоявшаяся лошадь резво взяла с места, 
быстро перейдя с шага на мелкую рысь. 

– Добрая лошадь – легко идёт. 
– А ты где воевал-то, Леонтий Сергеевич? 
– С января сорок второго всё под Ленингра-

дом да около него. Вначале в кавалерии, а по-
том стрелком, пешим ходом да ползком.

– Да… Несладкое дело –  война! Страшная 
и жестокая.

– А ты, председатель, видать, тоже фронто-
вик?

– Был фронтовик. А вот весной сорок второго 
уже и отвоевался. Комиссовали вчистую. 

На этом недлинный разговор двух солдат и 
закончился, до самого Павловска Леонтий и 
председатель перебросились лишь несколькими 
короткими фразами: не любили фронтовики о 
войне говорить, не любили и не хотели. Укутан-
ные в тёплые тулупы, под размеренное покачи-
вание саней, мерный скрип полозьев о снег, по-
храпывание лошади попутчики периодически 
погружались в короткий сон.

К вечеру въехали в Павловск. В центре села 
остановились, чтобы размять ноги. 

– Леонтий Сергеевич, я вот спросить тебя хо-
чу: а Николай Леонтьевич из Шелаболихи, слу-
чаем, не твой сын?

– Николай? Мой. Старший сын. А что?
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– Да дельный парень! Сейчас он первым се-
кретарём райкома комсомола работает в Шела-
болихе. Серьёзный и деловой парень! Отличный 
будет из него руководитель и хозяйственник! Я 
как-то в городе на совещании с ним познакомил-
ся. Боевой парень, он тогда ещё с костыльком 
ходил, прихрамывал. Мы многие так, война по-
метила навсегда. 

– Да, пометки на всю жизнь получились. Ну 
спасибо тебе, председатель! Приятно слышать 
хорошее о сыне! Ну и спасибо вам, что подвез-
ли! Может, ещё и встретимся.

– А в Павловске-то есть кто? Свои? 
– Есть! Переночую, а завтра и дома буду!
...Ближе к полудню Леонтий вошёл в родную 

деревню. То ли показалось ему, что солнце све-
тит ярче, а воздух чище и мягче, а от снежных 
сугробов исходит такая лёгкость, какую он уже 
давно не испытывал, что хотелось бежать впри-
прыжку, как в далёком детстве, то ли на самом 
деле было так. Комок подкатил к горлу, сердце 
застучало быстро-быстро, готовое выскочить и 
бежать впереди него, глаза увлажнились. Такого 
с ним ещё не бывало, а если и было, то когда-то 
давно-давно, в другой жизни, да затерялось, за-
тёрлось и позабылось… 

ВОЙНА
Война была ожидаема, но всё же, начавшись 

22 июня 1941 года, прогремела громом среди яс-
ного неба.

Войны и лихие времена не обошли стороной 
и эти два сибирских села: Шелаболиху и Ново
обинцево. В каждую семью постучала костлявая 
и провела своей косой. Побывала и в моей родне.

В Первую мировую войну погиб Савелий 
Сергеевич Гуляев (1890–1914). Имел сына. В 
Гражданскую войну (1918–1920) были призваны 
в Красную армию еще два Гуляевых: Архип 
Сергеевич (1897–1970) и мой дед – Леонтий 
Сергеевич (1900–1953). Архип был контужен на 
Польском фронте и вернулся инвалидом (стал 
почти глухим от разрыва снаряда), Леонтий от-
делался лёгким ранением в левую ногу.

Потом были сложные годы коллективизации 
и становления колхозов. Подрастали дети, ча-
сто слушавшие вечерами военные рассказы от-
цов, а днём в свободное от полевых работ вре-
мя игравшие в белых и красных деревянными 
саблями и ружьями. И никто из них не знал, что 
где-то уже готовятся планы и на их судьбы, 
льются свинцовые пули, точатся болванки сна-
рядов и гранат…

Ещё не совсем забыли люди потери родствен-
ников в тех войнах, а тут пришла новая страшная 
весть о войне с Германией: «В 3 часа 15 минут 
22 июня 1941 года началось вторжение в СССР». 
Фашистские самолёты бомбардировали Киев и 
Минск. В тот же день войну Советскому Союзу 
объявили Италия и Румыния, союзники Герма-
нии, 23 июня – Словакия, а 27 июня – Венгрия.

 
Почти все сельчане были на полевых рабо-

тах и на покосе за рекой, но уже после полудня в 
центре села Новообинцево, у сельсовета, орга-
низовался митинг с представителями райвоен-
комата. Объявили фамилии наших сельчан, ко-
торые сразу после митинга считались мобилизо-
ванными и направлялись на фронт.

 
За всю войну из нашего села погибло 172 че-

ловека, многие вернулись ранеными – инвали-
дами, были и те, кто остался целым и невре-
димым, но, скажем прямо, немногим посчастли-
вилось, пройдя все ады войны, вернуться без 
увечья домой.

Хотя и были, можно сказать, удивительные 
для такой войны случаи. Очень редкий случай 
имел место, и я думаю, редкий не только для 
нашего села, но, возможно, и на весь Алтай. Фё-
дор Егорович Павлихин, колхозный шофёр, на 
своей машине-полуторке прямо с митинга увёз 
мужиков в Барнаул на мобилизационный пункт. 
Там он тоже был мобилизован вместе с маши-
ной и прошёл всю войну до самого поверженного 
Берлина, а после Победы, к осени 1945 года, вер-
нулся на своей полуторке домой, в родной кол-
хоз «Комсомолец». Живым и даже не раненым. 
Сельчане его часто спрашивали: «А ты, случа-
ем, не в рубашке родился?» Вообще-то таких 
счастливчиков было даже по стране мало, а у 
нас – один на весь район. (Из воспоминаний вете-
рана Великой Отечественной войны Н. Л. Гуляе-
ва, р. п. Павловск. 1988 г.)

В первых эшелонах мобилизованных сиби-
ряков (1941 года) ушли на фронт и мои род-
ственники из поколения дедов: Леонтий Сергее-
вич Гуляев (04.05.1900 – 20.10.1953) – мой род-
ной дед по отцу, Фёдор Сергеевич Гуляев 
(1902–1995), Семён Дмитриевич Кечин (1907– 
12.04.1942) – мой родной дед по матери, Иван 
Гаврилович Калинкин (1905–1988), Александр 
Иванович Григорьев (1912–1981), Иван Яковле-
вич Гулимов (1904–...), Яков Петрович Кечин 
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(1913–...), Прокопий Петрович Кечин (1904–
1943), Владимир Петрович Кечин (1924–1944), 
Прохор Сергеевич Гуляев (1896 – пропал без ве-
сти в 1942-м). Подвиги, совершённые ими, были 
отмечены государственными наградами и вошли 
в Летопись победителей.

МОБИЛИЗАЦИЯ. 1941-й
Леонтий Гуляев, придя домой из конторы 

колхоза, швырнул фуражку на лавку у печи и 
сказал куда-то в угол избы, не глядя на жену:

– Всё, Паша, немчура опять войну затеяла! 
Стало быть, на днях мобилизуют. Это не граждан-
ская буча будет, прольётся, похоже, крови много. 
Ладно, что сыны ещё пацаны, может, и минует их 
лихо. А мне надобно будет собираться. 

Прасковья, жена Леонтия, охнув, опустилась 
на лавку, поднеся к лицу кончик платка, зажатого 
в левой руке. Она молча посмотрела на мужа, 
как бы говоря ему: «А как убьют? Чё делать-то 
будем?» 

Паша всегда мало разговаривала, такой у 
неё был характер – неразговорный, но все род-
ные понимали её с полувзгляда, полуслова. 

Леонтий понял её взгляд, и стало жаль её, 
эту маленькую, робкую, всегда спокойную жен-
щину. Он, возможно, впервые увидел всю её без-
защитность и осознал, что дороже этой женщи-
ны, матери его четверых детей, у него нет! Хоте-
лось сказать какие-нибудь ласковые слова, но 
не в его характере было нюни распускать.

Присел рядом, обнял крепкой мускулистой 
рукой:

– Нет, Паша, не убьют! Вернусь я, Паша, вер-
нусь.

Сказал и как-то сам себе поверил, что не мо-
гут его убить на войне, не его это время. Не его! 
Ничего, они и не такое преодолевали, хоть в Граж-
данскую войну, хоть в годы коллективизации: ви-
лы всегда заточены были да берданка заряжена. 

Деревенские мужики, получившие повестки в 
самые первые дни войны, собирались молча 
в центре села, прощались с жёнами, детьми и 
родственниками, усаживались в кузов полуторки, 
чтобы ехать в Барнаул на призывной пункт. С ни-
ми уехал добровольцем младший брат Леонтия – 
тридцатидевятилетний Фёдор, работавший заве-
дующим шелаболихинским «Заготзерном».

После отъезда мужиков как будто образова-
лась в деревне пустота. Видимо, и природа по-
чувствовала беду, потому что и птицы стали ще-
бетать, а не в полный голос петь да насвисты-

вать, солнце хоть и пекло, но казалось, что 
светит через хмарь.

Через полтора месяца, в августе, Леонтий 
отправился воевать. В то время уже начали при-
ходить похоронки в ближайшие деревни.

Рано утром Прасковья затопила печь, испек-
ла шанежки. Дети тоже проснулись рано, рассе-
лись за столом все, всей семьёй, что было в по-
следнее время не так часто. Леонтий сел, как 
всегда, в торце стола.

– Ну вот, сыны, такие дела, война, значит. По-
сидим позавтракаем все вместе на дорожку. Мо-
жет, и не свидимся более. По-разному мы жили: 
и хорошо, и не очень, но дружно, как деды наши 
жили дружно и уважали свой род, Гуляевых, да и 
другим людям не врагами были. Так и вы живите 
далее. А бог даст, свидимся! Ну а нет, то помнить 
будете, – сказал он.

Шанежки ели молча, макали в мёд и запивали 
молоком. Все понимали, что отец может погиб-
нуть. Одна маленькая Мария была радостная, 
видимо оттого, что все были рядом и что солнеч-
ное утро тёплыми лучами играло по комнате.

Провожала Леонтия вся большая родня: же-
на с детьми, старшие братья Прохор и Архип, 
каждый со своим многочисленным семейством. 
Прохору было уже сорок пять лет, а Архипу – со-
рок три, но на фронт его не призвали: в Граждан-
скую получил сильную контузию, почти глухой 
стал после того.

– Эх, Лёва, повоевал бы и я с тобой, как тог-
да, в Гражданскую, да, видимо, не возьмут.

– Нет, брат, точно, не возьмут. Здесь давай в 
деревне будь. Своих пацанов подымай да за мо-
ими приглядывай, – громко прокричал Леонтий 
Архипу на ухо. – Давай, Архип, прощаться будем.

Молчаливый Прохор протянул Леонтию руку, 
обнял крепко да разговорился:

– Прощай, брат Лёва! Фёдор уже воюет, вот и 
тебе время подошло. Если что, зла не держи, 
мало ли что было! Береги себя насколько мож-
но! Бог даст, свидимся! Я, видимо, тоже скоро 
призовусь, заявление уже написал в военкомат. 
О детях не беспокойся, мы с Архипом да с жён-
ками присмотрим за ними. Да и в деревне почти 
все – родственники, так что обижены не будут. У 
меня самого семеро, а как на фронт уйду, тоже 
люди помогут им, поди. Вот такие, брат, дела.

– И ты, Прохор, на меня не обижайся. Вроде 
в мире жили, но если есть обида – не держи!
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Полуторка с сидевшими в кузове мужиками 
из соседних сёл уже стояла у сельсовета в ожи-
дании новообинцевских призывников. Прощался 
с семьёй Леонтий недолго: не любил он эти неж-
ности разводить, но защербило что-то в груди, 
заныло.

Чтобы не затягивать время прощания, он бы-
стро обнял жену, крепко пожал руку старшему 
сыну Николаю, потрепал по плечу среднего Фё-
дора, прижал к груди младшего Геннадия, пяти-
летнюю дочку Марусю, которую он нёс на руках 
от самого дома, поцеловал, погладил по голове, 
поставил на землю и повернулся к сыновьям:

– Матери, сыны, помогайте, а Марию не оби-
жайте. Вернусь – проверю!

С этими словами он забрался в кузов отъез-
жающей полуторки. Пыль, поднятая её колёса-
ми, какое-то время ещё висела облаком, скры-
вая силуэты уезжавших мужиков.

Многие из них так и исчезли на тех военных 
дорогах. Только память осталась в семейных 
альбомах и фамилии на плитах мемориала в 
центре села…

Полуторка тряслась и подпрыгивала на уха-
бах дороги, раскачиваясь из стороны в сторону. 
Мужики, молча куря самокрутки, зажатые в кулаке, 
думали каждый о своём. Оглядываться не хоте-
лось, смотреть вперёд особого желания не было.

Страха Леонтий не испытывал, была какая-
то тревога, щемящая в груди, какое-то волнение, 
как перед грозой, когда начинала беспокоить ра-
ненная ещё в Гражданскую левая нога. Вспом-
нился старший брат Савелий, погибший в Пер-
вую мировую войну. Савелий, молодой и краси-
вый, с белокурыми кудрявыми волосами, высо-
кий и широкоплечий, похожий чем-то на брата 
Фёдора. Тогда он тоже уехал с несколькими му-
жиками на подводах на ту войну, которая была 
далеко, да и не вернулся. Не вернулись с войны 
в деревню ещё мужиков тридцать. Леонтий мно-
гих знал и помнил.

Воспоминания всплыли сами, как-то сразу и 
так явно, как будто всё вчера происходило. Де-
ревенские пацаны и девки провожали своих от-
цов и братьев до самой Каменской трассы. Бе-
ременная жена Савелия Ольга, братья Прохор, 
Архип, Леонтий и Фёдор тоже шли рядом с теле-
гами, прощались с Савелием, как оказалось, 
в последний раз.

Ольга родила раньше срока сына Алексея, 
практически в день гибели Савелия. Сейчас 
Алексей тоже, наверное, призывается в Новоси-

бирске на фронт. Чуть позже Савелия и Прохор 
был призван в армию, отвоевал немного, около 
двух месяцев, на Румынском фронте, получил 
ранение в плечо, лечился в лазарете Екатерин-
бурга. Прохор вернулся, а вот Савелий так и сги-
нул где-то на полях войны четырнадцатого года. 

Память напомнила Леонтию и давние годы, 
предреволюционные, когда они с братьями раз-
нимали шадринских и самодуровских мужиков, 
дерущихся на льду, как бы на границе между 
двух деревень. Чего делили подвыпившие мужи-
ки, так никто и не узнал. А он сейчас вот вспом-
нил тот случай с улыбкой и внутренним удоволь-
ствием, как будто недавно это было. Несколько 
мужиков из той «свалы» сейчас тоже ехали с 
ним в кузове. Им, как и Леонтию, было уже по-
рядочно лет: кому-то сорок, кому-то под сорок 
пять. Тогда эти мужики дрались, а они, братья 
Гуляевы, пошли их разнимать, с миром пошли, 
но получили кулаком кто в нос, кто в ухо. 

Братья Гуляевы роста были небольшого, но 
широкоплечие, кряжистые. За себя могли посто-
ять и своих не дать в обиду. И не стерпели. По-
несли. Уложили на лёд тогда почти всех: и своих, 
и чужих. После этого случая стали их звать Кули-
ками: «Кулик не велик, а всё же птица».

Вспомнил он и то, как они с Архипом уходили 
на Гражданскую войну, как вернулись. Архип – 
контуженный на Польском фронте, а он – хрома-
ющий от ранения в левую ногу.

И после Гражданской ещё долгое время быв-
шие колчаковцы, разбежавшиеся и расселивши-
еся по мелким поселениям и заимкам, вредили и 
портили кровь местным властям. Они и сынки 
местных кулаков создавали в округе сёл и дере-
вень вооружённые летучие отряды, которые 
укрывались в лесах и сводили счёты с активи-
стами, а то и просто занимались обыкновенным 
бандитизмом. Остатки банды Кайгородова скры-
вались за рекой в инском сосновом бору, откуда 
устраивали свои налёты на близлежащие сёла и 
деревни.

Поэтому в те далёкие годы всех председате-
лей сельских советов вооружали винтовками и 
наганами. И ему, Леонтию, тоже, как председате-
лю сельсовета, избранному в 1929 году, выдали 
винтовку-трёхлинейку, две берданки и наган, ко-
торый он всегда носил с собой.

По всей Сибири был сильный голод и про-
цветало воровство. Воровали всё, что можно 
было съесть или продать. В основном воровали 
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животных, поэтому селяне вынуждены были за-
гонять на ночь скот прямо в дома, если не было 
хорошо укреплённого скотного двора. Сельским 
советам добавил хлопот и тревог большой на-
плыв кочующих цыган и выселение из Киргизии 
в Сибирь бывших богатых киргизов. Эти люди, 
не имея ничего своего: ни работы, ни жилья, ве-
ли себя как временщики, и воровство стало 
главным их ремеслом. Редкая ночь проходила 
спокойно; часто среди ночи кто-нибудь из сель-
чан стучался в дом Леонтия и просил помощи. И 
тогда он поднимал по тревоге свой актив, воору-
жал, и начинался поиск воров и краденого. Ино-
гда получалось сразу обнаружить и пропажу, и 
преступников, которые сознавались в совершён-
ном воровстве и раскаивались. 

В памяти всплыл случай 1932 года, когда во-
рами были уведены две «коммунарские» лоша-
ди. Их поиск в течение суток ничего не дал. Толь-
ко после того, как один киргиз (которого Леонтий 
принял и пристроил на жительство в колхозной 
конторе, видя, что его большое семейство не 
сможет выжить, если не помочь с жильём и ра-
ботой) сообщил, кто украл и где пропажа, вор 
был арестован, но не сознавался. Пришлось по-
садить его до утра в погреб-ледник «для обду-
мывания своего бытия».

На следующий день подозреваемого забра-
ли сотрудники районного ОГПУ. Немного погодя 
его отпустили за недоказанностью вины, а через 
несколько дней Леонтия арестовали и осудили 
на семь месяцев по статье 110 УК (1929) «Пре-
вышение власти или служебных полномочий…», 
обвинив его в незаконном лишении свободы че-
ловека. 

«Как быстро бежит время», – думалось ему. 
И эти думки о скоротечности жизни, постоянной 
борьбе за что-то и с кем-то двигали его желваки, 
а руки сами сжимались в кулаки. В голове не-
слись мысли: «И чего им всем надо? Бьёшь их, 
бьёшь, а они всё не уймутся! Живи, работай, ры-
бачь, детей расти. Только жизнь более-менее 
наладилась. Хоть немного бы спокойно пожить, 
так нет – на тебе! Войну опять затеяли… Ну что 
же, значит, будем биться, чтобы не убиться».

Проехали Павловск. Там на центральной 
площади тоже толпились люди, уходившие на 
фронт, и их провожающие. Ещё через час полу-
торка въезжала в Барнаул. 

ФОРМИРОВАНИЕ ДИВИЗИИ
 В Барнауле новобранцев расселили по бара-

кам и на следующий день определили места 

службы. Леонтий, как кавалерист Гражданской 
войны, был зачислен в 236-й кавалерийский полк 
87-й кавалерийской дивизии, который распола-
гался в бывшем пионерском лагере в Сухом Логу. 

В эту же дивизию, только в другой полк, по-
пал и двоюродный брат Леонтия Тимофей Гуля-
ев, как человек полная его противоположность. 
Хитрый и скрытный от рождения, Тимофей ис-
кал везде и во всём только личную выгоду, часто 
ничем не брезгуя. Он и тут сумел пристроиться – 
в продовольственном транспорте, чем и под-
твердил свою кличку Тима Хитренький, которой 
его окрестили односельчане за постоянные при-
способленческие уловки и хитрости.

– Что, Тимоха, требуху набивать теперь бу-
дешь? Смотри, аккуратней, не обожгись.

– Да чё ты, Лёва, я, может, ещё и тебе лиш-
ний кусочек мяса подкину. Мы же сродники!

– Кому сродник, а кому и не угодник! Проще-
вай, Тимоха!

– И тебе ветер в спину, Лёва.
Вот такой диалог состоялся между Леонтием 

и Тимофеем Гуляевыми, и их дороги, у одного 
прямая, как он сам, а у другого – извилистая, как 
у ужа, разошлись окончательно.

Леонтий даже радовался тому, что служить 
они будут в разных полках, а то в бою обязатель-
но подведёт, подножку подставит. Пускай уж по-
дальше будет, так спокойней… 

 
В полк поступало обмундирование, вооруже-

ние, лошади и фураж. Каждый день новобранцы 
с Алтая, из Красноярска, Новосибирска и Омска 
пополняли полк; в основном все они были из 
сельских мест, умеющие обращаться с лошадь-
ми. Ежедневные занятия по боевой и конной 
подготовке проходили в усиленном режиме: с 
утра до обеда будущие кавалеристы отрабаты-
вали посадку, удержание равновесия при разных 
движениях лошади (рысь, галоп, карьер), раз-
личные способы управления. Нужно было не 
только научиться правильно сидеть на лошади, 
но и найти контакт с ней для точного и правиль-
ного управления. 

После обеда проходили стрельбы, лёжа и на 
скаку с седла; лошадь должна была привыкнуть к 
выстрелам, чтобы потом в бою не испугалась. Это 
оказалось целой наукой. Мужикам от сохи было 
проще, чем городским, улучшить свои навыки 
верховой езды, поэтому Леонтий через две неде-
ли уже плотно сидел в седле на своём коне по 
кличке Седой. Седой был резв, смел, послушно  
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и чётко выполнял команды, даже на стрельбу 
почти не реагировал, воспринимал как само со-
бой разумеющееся. Казалось, он родился, что-
бы быть кавалерийским конём, и именно у Леон-
тия. 

Они научились так понимать и дополнять 
друг друга, что даже новый командир полка май-
ор Романовский, на днях прибывший из госпита-
ля, при осмотре прохождения занятий, подъехав 
к группе всадников, завёл такой разговор:

– Здравствуйте, бойцы! Я командир полка 
майор Романовский. 

Рядом с Леонтием гарцевали на разгорячён-
ных лошадях несколько всадников-красноар-
мейцев, с которыми он уже хорошо подружился. 
Мужики были деревенские, почти его возраста и 
такие же спокойные и рассудительные, как и он: 
из соседней деревни Старообинцево – Иван Ба-
харев, из Змеиногорского района – Алексей 
Обидин и Яков Матвеев, новосибирец Гриша 
Меньшиков.

– Красноармеец Гуляев.
– Красноармеец Бахарев.
– Красноармеец Обидин.
– Красноармеец Матвеев.
– Красноармеец Меньшиков.
– А как вас величать-то, красноармейцы?
– Меня – Леонтий, а это Иван, Алексей, Гри-

горий и Яков. 
– Хорошо, постараюсь запомнить.
Майор сразу распознал главного в этой ком-

пании и обратился к Леонтию:
– А ты, боец, похоже, прирождённый кавале-

рист? И конь у тебя добрый, понятливый!
– Да, товарищ майор, Седой – молодчина! А 

я просто служил немного в кавалерии, ещё в 
Гражданскую, ну и в деревне всю жизнь на ло-
шадях. А тут прямо наука! Вот мы её с сотовари-
щами и изучаем.

– Ну что ж, хорошо, осваивайте науку, бойцы, 
пока время есть и на фронт ещё не едем. В бою 
поможет, там учиться некогда будет… Там стре-
ляют… Вижу вас постоянно вместе, это правиль-
но: если научитесь чувствовать друг друга, то и в 
бою вам будет легче. А сейчас, главное, надо за-
помнить, бойцы, что сегодня не Гражданская 
война, она сегодня совсем другая – механизиро-
ванная. Поэтому шашкой махать нам не часто 
придётся, а коней надо использовать для бы-
строты передвижения как при преследовании 
врага, так и в рейдах по тылам, а может, и при 
отступлении для перегруппировки и накопления 

сил. В общем, учитесь лавировать и думать, ду-
мать… Я в госпитале до этого дошёл. 

– Ясно, товарищ майор, учтём. 
– Ну вот и добре!
Майор ушёл. Мужики спешились, привязали 

коней к веткам деревьев, присели кружком, до-
стали кисеты и свернули самокрутки. Некоторое 
время курили молча.

– Вон оно как, мужики, майор уже и в госпи-
тале успел побывать, а всего три месяца война-
то! Прёт немчура! Видимо, майор на границе 
служил.

– А у нас в деревне, жена написала, уже на 
троих похоронные письма пришли.

– Надо нам друг дружки держаться, майор 
правильно сказал. Может, и прорвёмся!

– Прорвёмся, обязательно прорвёмся. Лад-
но, покурили – и вперёд.

Леонтий молодцевато вскочил на коня, при-
гладил густые волнистые волосы, лихо водрузил 
фуражку и рванул с места в карьер. Ему как-то 
легче стало после разговора с майором, уверен-
ности, что ли, тот добавил, снял камушек, давив-
ший где-то посреди груди…

А майор шёл и думал о том, что многие из 
этих крепких сибирских мужиков будут убиты. Су-
дя по первым месяцам войны, вооружению нем-
цев, их технической оснащённости, она будет за-
тяжной и жестокой. Он уже почти со всеми в пол-
ку повстречался, со многими побеседовал и 
сделал для себя горькие выводы: «Мало времени 
на подготовку и обучение, мало. Хотя практиче-
ски все бойцы в возрасте, от тридцати до сорока 
пяти лет, и жизнь знают: кто-то Гражданскую про-
шёл, кто-то с кулаками и белобандитами в дерев-
нях у себя дрался, но здесь другое сейчас, совсем 
другое. Что они, бойцы с саблями да винтовками, 
против танков и самоходок смогут сделать? Толь-
ко видимость большой армии создать. Нет, убьют 
всех. Надо другой тактике их учить, совсем дру-
гой. Тому, чему учат кавалеристов в училищах, – 
учить этих бойцов времени нет, да и лошади не 
кавалерийские практически. Ну вот хотя бы эта 
пятёрка, они ведь верно делают: сошлись в ма-
ленькую группу и отрабатывают взаимодействие 
при ведении боя. Им будет проще перестраивать-
ся в атаке, они чувствуют присутствие и действия 
друг друга. Хороша мысль, нужно командирам 
эскадронов и взводов дать задание поработать в 
этом направлении, поучить атаковать и оборо-
няться малыми группами, оно будет более при-
емлемо. Но мало времени, ох как мало. Скоро, 
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должно быть, их уже отправят на фронт, форми-
рование полка (да и дивизии) закончилось почти. 
Ещё бы недельки две-три…»

Майор вспомнил свою погранзаставу, начало 
войны. Тогда едва рассвело, как на военный го-
родок был совершён массированный налёт: вна-
чале несколько десятков бомбардировщиков 
сбрасывали, как горох, бомбы, за ними следом 
налетели истребители. В результате погибло и 
было ранено много командиров и бойцов из лич-
ного состава, а также много боевых коней. 
Остатки гарнизона отошли на оборонительные 
позиции и в течение суток сдерживали наступле-
ние немцев. Он, прошедший Туркестан, Халхин-
Гол, не мог представить, что его эскадрон в счи-
таные дни перестанет существовать и бойцы, 
которых он знал поимённо, будут гибнуть на его 
глазах под бомбами, будут раздавлены танками 
и самоходками. Пулемётные очереди выкосили 
эскадрон, как траву. Как выжил, как попал в тыл, 
в госпиталь, майор не помнил. Последнее, что 
запечатлелось в памяти: яркая вспышка, летя-
щие комья земли, забивающие глаза, и чёрная 
пустота…

Потом был госпиталь.
Внешние его телесные раны подлечили, но 

внутренние остались открытыми. Майор думал: 
«Неужели все красноармейцы-пограничники, его 
бойцы, с которыми бок о бок два последних года 
охранял границу, обучал военному делу, погиб-
ли?! Может, хоть кто-то из них выжил в той мясо-
рубке, был ранен и лечится где-нибудь в госпи-
тале? Встретятся ли они когда-нибудь?» Как 
жизнь быстро закрутила, не думал не гадал, а 
вот он, живой, в Сибири, куда никогда и не со-
бирался попасть, с новым назначением в каче-
стве командира кавалерийского полка.

И сейчас, глядя на этих новобранцев, дере-
венских мужиков, он вдруг, как наяву, увидел их 
убитыми, лежащими навалом друг на друге, в 
неестественных позах, с вывернутыми руками и 
ногами. От этого заломило в затылке, холодный 
ветерок зашевелил волосы.

Придя в себя от страшных и непонятных ви-
дений, он увидел улыбающихся и уставших от 
занятий мужиков в военной форме, но без при-
вычной его взгляду военной выправки. Они полу-
лежали или сидели небольшими группами, кури-
ли и что-то обсуждали. Где-то в стороне, за де-
ревьями, играла гармонь, гармонист пел песню, 
хорошо пел, душевно. Несколько голосов под-
хватывали припев. 

В далёкий край товарищ улетает,
Родные ветры вслед за ним летят.
Любимый город в синей дымке тает,
Знакомый дом, зелёный сад 
	 и нежный взгляд. 
Пройдёт товарищ все бои и войны, 
Не зная сна, не зная тишины. 
Любимый город может спать спокойно,
И видеть сны, и зеленеть среди весны. 
Когда ж домой товарищ мой вернётся, 
За ним родные ветры прилетят. 
Любимый город другу улыбнётся,
Знакомый дом, зелёный сад, 
	 весёлый взгляд.
 
«Красиво поют, черти, спокойно. Как будто и 

войны нет. Как же мне их научить, подсказать им, 
как не погибнуть в первом бою…» – сокрушался 
майор.

Его мысли опять вернулись к пятёрке бойца 
Леонтия – так он автоматически выделил для се-
бя эту группу. 

Их задумка прямо вписывалась в тактику, в 
соответствии с какой и нужно будет иногда дей-
ствовать кавалеристам. Суть была проста, она 
раньше применялась в кавалерии. В одном из 
учебных рейдов по пересечённой местности Ле-
онтий спрыгнул с коня и несколько десятков ме-
тров двигался вместе с Седым, держась одной 
рукой за подпругу, в другой руке была винтовка. 
Сбоку казалось, что лошадь бежит одна, без 
всадника. Потом он быстро вскакивал в седло и 
производил выстрелы по мишени. В другой раз 
он спешился, залёг за небольшим холмиком и 
подготовился к стрельбе, а конь тем временем 
продолжал движение без него. В бою это могло 
дать бойцу преимущество и ввести в заблужде-
ние противника, помочь выбрать удобную пози-
цию и подготовиться к атаке или обороне.

«Да, завтра же начнём отрабатывать и эти 
уловки, введём их в тактику боя», – отметил для 
себя майор, продолжая свой обход... 

В ДЕРЕВНЕ. 1941-й
С уходом мужиков на фронт некогда людное и 

шумное село как-то сразу осунулось, погрустнело. 
На улицах стало безлюдно. Будто жизнь за-

мерла, приостановилась. Не было того прежнего 
привычного людского гомона, разухабистых пе-
сен молодёжи на вечеринках, казалось, что всё 
окунулось в пустоту и мрак. Паники и растерян-
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ности не было, но в душах людей поселилась 
боль и тревога за жизнь близких, ушедших на 
фронт, за судьбу Родины. Каждый независимо от 
возраста понимал, что настало тяжкое время.

Помнили ещё в деревне белобандитские 
расправы с жителями в Гражданскую войну, пом-
нили и надеялись, что не допустят немца так да-
леко, до Сибири, всё равно побьёт его Красная 
армия, не допустят и мужья, ушедшие на фронт.

Помнили сельчане и пожар, произошедший в 
1928 году, когда осенним днём из-за шалости де-
тей загорелась деревня с ветреной стороны. Го-
ловёшки бросало на сотни метров. Люди нахо-
дились в поле, тушить пожар было некому. Лю-
ди, увидев пожар, побросали все полевые рабо-
ты и прибежали в деревню тушить пожар под-
ручными средствами, но бушующее огненное 
море унять было невозможно. 

Спасти практически ничего не удалось. Вы-
горела вся нагорная часть деревни, некогда кра-
сивая, с широкими и прямыми улицами, застро-
енная добротными пятистенными домами с рез-
ными наличниками на окнах. Большинство 
усадеб были огорожены, с крытыми въездными 
воротами и входными калитками, с бревенчаты-
ми амбарами и надворными постройками, со 
многими посадками, декоративными и плодоно-
сящими. К вечеру вся деревня превратилась в 
чёрную, зияющую зловещей темнотой пустошь.

Люди долго и трудно выходили из этой траге-
дии. И как всегда бывало на Руси – ближний по-
могал ближнему – так и в то время: помощь при-
шла из соседних сёл. Помогали кто чем мог: кто 
лесом, кто руками, кто тем, что присылал пого-
рельцам продукты, в основном картошку и хлеб, 
а кто и делился последним из зимней одежды. 
Так уж испокон века повелось, что Русь жива 
скорбью и лихом, и в дни лихолетья самый бед-
ный отдаст с себя бедствующему последнее, что 
он имеет. И тогда стараниями людей и помощью 
из государственной казны нагорная часть дерев-
ни была за два-три года почти полностью вос-
становлена, поднята из пепла и гари.

Вот и сейчас знали сельчане, что всем ми-
ром одолеют врага: кто с оружием в руках на 
фронте, а кто здесь своим трудом на полях да 
фермах.

Прасковья рано утром, приготовив завтрак, 
будила старших сыновей Николая и Фёдора:

– Вставайте, ребятки, скоро петухи закукаре-
кают. На работу пора да и на учёбу ещё поспеть 
надобно, на курсы-то.

Старший Николай, семнадцати лет, рослый и 
крепкий парень, на целую голову был выше от-
ца. Два раза ездил в райвоенкомат, просился на 
фронт – с отцом воевать рядом.

– Молод, парень. Вижу, что большой, но воз-
растом пока не подходишь. Подожди, на следую-
щий год призовём, успеешь ещё навоюешься. 
Учись пока на тракториста, а потом, может, в 
танкисты пойдёшь, а может, бронь получишь! – 
говорил военком. 

«Бронь, бронь... Нужна мне эта бронь! На 
фронт идти надо», – думал Николай.

Средний Фёдор ростом был мал для своих 
пятнадцати лет, полтора метра всего, но кре-
пенького телосложения, часто подтрунивал над 
Николаем. Вот и сейчас за завтраком:

– Коль, вот нам бы с Генкой от тебя сантиме-
тров пятнадцать росту забрать, мы б с тобой од-
ного роста были. Тогда и мне, и тебе в тракторе 
удобно было бы сидеть. А так с твоим ростом 
тебя в танкисты не возьмут: голова из башни бу-
дет торчать. В кавалерию, как отца, тоже не 
возьмут: ноги длинные. Только в пулемётчики, 
сила у тебя есть пулемёт носить. А может, и ко-
мандиром будешь! Да, Коль?

– Ладно болтать-то. Поели, ну и пошли коров 
кормить, а то ещё в Шелаболиху на занятия 
опоздать не хватало.

Серьёзный был Николай, ответственный.	
Он вышел из дома, Фёдор догнал его уже 

возле калитки. По дороге к ним присоединился 
старший сын дяди Архипа Иван, одногодок Фё-
дора. Немногословный и всегда немного угрю-
мый, Иван был заядлым рыбаком. В рыбалке 
равных ему было немного, даже лучшие рыбаки 
села признавали в нём себе ровню по умению и 
удачливости в рыбной ловле. Отец Архип, рабо-
тавший кузнецом, тоже был настоящий рыбак, 
но Иван, которого он приучал к рыбацкому делу 
почти с пелёнок, обогнал его уже годам к четыр-
надцати. Это была его страсть, его призвание. 

Братья первыми поздоровались с Иваном:
– Привет, Иван, чё это ты такой хмурной-то? 

Не выспался, что ли?
– «Не выспался, не выспался». Выспался! 

Вчера с Генкой перемёты ставили да мордушки 
ещё в затоне установили. Щас вон батя с Петь-
кой и Генкой будут рыбу вынимать, так они ещё 
перемёт-то и утопят! А я коровам хвоста кру-
тить буду! Тьфу! – ответил Иван, смотря куда-то 
в сторону.

– Ничего они не утопят, не впервой же.
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– Утопят, как пить дать утопят.
– Давай-ка шагу, братья, прибавим, а то вон 

и девчонки уже впереди нас.
– Тебе бы только рыбачить! А на тракторе то-

же нужно научиться. Девки, что ли, будут за тебя 
пахать? – не унимался Фёдор.

– Рыбу-то мы тоже в колхоз сдаём. Это тоже 
для колхоза, не только домой. Да и душа у меня 
к технике этой не лежит, как у вас.

Ребята догнали девушек, тоже идущих на 
ферму.

– А вот и женихи наши, а мы-то думали, вы 
уже сено кидаете!

Фёдор подскочил к ним, ловко подхватил 
двух под руки:

– Сено-солома! А мы с вами знакомы? Меня 
Фёдором зовут!

– Ух ты, ишь ты, ухажёр-то какой! Неболь-
шой, а шустренький!

– Мал золотник, да дорог!
Все «курсанты-трактористы» утрами, часов в 

пять, встречались либо по дороге, либо на скот-
ных дворах. Девчата доили коров, парни убира-
ли загоны и приносили сено на корма. После они 
всей компанией направлялись на учёбу в сосед-
нюю деревню, которая находилась в трёх кило-
метрах от их села. Им нужно было успеть на за-
нятия к девяти часам. 

Ребята и девчата в первую половину дня  
изучали теорию, а после обеда разбирали и со-
бирали двигатель и ходовую часть гусеничного 
трактора «Сталинец-60». Изучалось всё до мел-
ких частей и деталей. 

Николай разбирал и собирал узлы трактора 
автоматически, не вникая в основу работы дви-
гателя, трансмиссии и системы передач, пони-
мая, что Фёдор, видимо, прав. «Не быть мне тан-
кистом. Вон в фильмах танкисты, как и лётчики, 
все небольшого роста. Значит, либо артиллерия, 
либо морфлот. В мае мне будет восемнадцать, 
значит, после посевной могут забрать на фронт – 
в июле-августе, а может, и после уборочной, как 
отца. Как он там? То, что отец попадёт в кавале-
рию, сомнений нет, в военкомате знают, что он 
был в конной армии. Увидеться в ближайшее 
время не придётся: до Барнаула далековато, из 
колхоза не уйдёшь, не отпустят. Может, на фрон-
те потом увидимся? Хотя вряд ли!»

Домой возвращались поздно.
– Скоро дожди начнутся, а там и зима не за 

горами. Надо бы нам лошадь с телегой в правле-
нии выпросить. Поди, дадут?

– Ты у нас, Коля, самый представительный, по-
говори в сельском совете, глядишь, и выделят…

 

После ухода братьев сразу проснулся и 
младший Гена.

– Ты чего так рано встал-то? Спи ещё, в 
школу-то рано.

– Да я, мам, пойду сейчас мордушки прове-
рю да перемёты гляну.

– Поешь сначала.
– Потом, вот приду с рыбалки и поем. Дядя 

Архип, поди, уже на берегу с Петькой.
Генка убежал.
Прасковья стала убирать со стола, а думки 

её были о детях да о Леонтии. «Как он там, сер-
дешный? А ну как убьют! Коля с Федей уже почти 
взрослые, теперь вот на механизаторов учатся, 
некогда им по дому дела делать, отойдут вскоре 
от семьи. Маша ещё совсем мала, вся мужская 
работа на Генку ляжет. Да она и сейчас на нём. И 
огород вскопать, и дрова заготовить, вон и кры-
шу надо к зиме залатать, а годков-то ему всего 
двенадцать! Трудно будет, ох трудно», – думала 
про себя, а вслух о своих бедах и тревогах никог-
да и никому не говорила.

 

Подходя к речному затону, кое-где достигав-
шему в ширину метров сорока и с берегами, гу-
сто поросшими камышом, Геннадий увидел 
Петьку с дядей Архипом. Они уже готовились к 
добыче рыбы.

– Братья задержали, – скороговоркой оправ-
дал свою задержку Гена и включился в рыбацкий 
процесс. 

Вначале проверяли мордушки. Архип, не то-
ропясь, вытягивал одну, а братья Гена и Пётр 
тащили вдвоём другую. Рыбу выкладывали в 
плетёные корзины, потом подвешивали жмых 
внутри мордушки и погружали её опять в воду. 
Опростав и закинув вновь с десяток мордушек, 
они приступали к проверке перемётов. 

Процесс ловли рыбы увлекал, а утренняя ти-
шина и водная гладь затона, подёрнутая сере-
бристой дымкой лёгкого и прохладного тумана, 
действовали на ребят успокаивающе. В эти 
утренние минуты вблизи реки особо ощущалась 
тонкая грань между тенью и светом, открыва-
лась тайна жизни: рождение нового дня. Каза-
лось, что такая тишина и спокойствие были вез-
де и нет никакой войны где-то там, далеко. 

С первыми лучами осеннего солнца рыбалка 
заканчивалась, впереди предстояла работа по 
чистке, сортировке по размерам и засолке рыбы 
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в бочках. А пока уставшие рыбаки позволили се-
бе небольшой отдых. 

Архип достал кисет, соорудил козью ножку, 
раскурил её и, глядя вдаль за реку, заговорил:

– Вот так, сынки, и деды с отцами нашими 
рыбалили здесь. Когда я был такой, как вы, то 
тоже с братьями у дедов учился этому делу. Ре-
ка тогда далее была да и шире чуток. Залив 
этот уже был, днями тут, бывало, мы такие че-
харды с дружками устраивали, что о-го-го. Шум-
ливые были, молодые… А дед-то ваш, отец 
мой, Сергей Лексеевич, заядлый рыбак, лучше 
его и рыбака-то в деревне не было. Уж ежели 
он пойдёт где сети ставить, так ты хоть рядом 
свою сеть забрось по ходу или после хода – всё 
одно рыба в его сеть пойдёт. Заговор знал, на-
верное. Вот Ванька, видимо, в него. И дед Лек-
сей, говорили, тоже рыбак был! Может, и он вот 
так же на этом месте сидел, да смотрел на «за 
реку», да восход встречал, как мы сейчас. Мо-
жет, ваши дети и внуки потом тоже здесь будут 
рассвет встречать да рыбу ловить. Только за-
водь эта лет через тридцать, наверное, в Обь 
уйдёт. Видите, как река течением забоку всё 
подмывает и подмывает.

Архип всегда что-нибудь вспоминал из про-
шлого и рассказывал ребятам, пока курил свою 
самокрутку. Ребята вопросов ему не задавали: 
кричать надо было по причине его глухоты после 
контузии. Да он и сам знал, что и когда рассказать, 
а слушать его истории было всегда интересно.

– Ну что, полюбовались утречком, понесём 
теперь женщинам улов готовить в засолку, а то 
вам скоро в школу бежать, а мне в кузню, кувал-
дой малость постучать для колхозных дел.

БАРНАУЛ. 1941-й
Вот уже больше месяца Леонтий находился в 

армии, в Барнауле, получая короткие и редкие ве-
сточки из дома: писали, что всё у них нормально, 
дети в школу пошли, уборочная закончилась, с 
зерном на зиму будут, грибы, огурцы и капусту за-
солили, картошки много накопали. 

И вспомнилось Леонтию, как почти в это же 
время в 1937 году ему тоже не пришлось зани-
маться уборочной и подготовкой к зиме, а вы-
нужден он был жить в городе у дядьки, матери-
ного брата, Туева. Он, Леонтий, коммунист и 
красноармеец-кавалерист, почти целый месяц 
скрывался от второго ареста.

Урожайный 1937 год стал тогда для колхозни-
ков великим трудовым испытанием. На уборку 

обильного урожая были брошены все силы. Боль-
шую и трудоёмкую работу с раннего утра до позд-
него вечера выполняли женщины и девочки-под-
ростки. Они вязали снопы, ставили их в кучи для 
последующего скирдования в клади, после чего 
производился обмолот кладей молотилками, а 
мужики-колхозники практически сутками находи-
лись в полях, на полевых станах, работая и днём 
и ночью, отдыхая попеременке по два-три часа в 
сутки. Леонтий был бригадиром одной из поле-
водческих бригад. С техникой было сложно, всего 
один трактор «Фордзон». Косовица выполнялась 
в основном конными жатками-лобогрейками и 
крылатками (жнейками-самоскидками). Пыль от 
них стояла над полем постоянно, не успевая осе-
дать на землю. Привозной воды хватало лишь на 
приготовление пищи да немного промыть глаза, 
поэтому все были чёрно-серые от пыли и загара. 

Леонтий на свой страх и риск отпускал тогда 
домой по одному человеку из бригады на пару-
другую часов для помывки, а сам исполнял ра-
боту временно отсутствующего.

В субботний день во время обеда мужики ре-
шили отпустить своего бригадира в баню:

– Иди, Сергеич, домой. В бане спокойно по-
моешься, отдохнёшь нормально хоть разок. 
А утром завтра и вернёшься. Мы справимся, 
не подведём.

– Точно, справитесь?
– Да не сомневайся, иди. Вымотался за не-

делю! А мы тут ускорим жатку-то.
Ближе к ночи Леонтий направился домой, по-

глядывая на ясное вечернее небо: «Вёдро стоит 
устойчивое, без облачка, стало быть, успеем 
убрать пшеничку-то».

Часа через три он уже сидел дома за столом, 
отмытый и разгорячённый после баньки. Кар-
тошка в мундире, солёные грибы и огурцы стоя-
ли в ряд, аромат наваристой, аппетитной ухи, 
зелёного лука и укропа расслаблял.

– Ну вот, Паша, теперь можно и стопаря под 
ушицу! Да грибочков с огурчиком! Хороший нын-
че урожай, Паша! Очень хороший. На трудодни 
будут зерно выдавать, с хлебом да с кашей бу-
дем, значит. Надо будет сусек подделать.

Вся семья сидела за столом, сыновья с се-
рьёзным видом хлебали уху, годовалая Маша не 
спала, а вертелась у матери на коленях.

Ещё до рассвета по прохладе Леонтий воз-
вращался на бригадный стан. Над полем сте-
лился сплошной, приятно освежающий утренний 
туман.
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Вдруг из тумана, как из воды, вынырнул при-
цепщик Ваня:

– Дядя Лёня, не ходите туда, там эти, в фу-
ражках, приехали. Вас спрашивают.

– Чего ты мелешь? Кто приехал, кто спраши-
вает?

– Один из них ругается, говорит: «Куда он 
ушёл? Как он посмел бросить работу?» Говорит, 
что вас посадят. Дядя Лёня, мужики меня втиха-
ря послали вас предупредить!

То, что посадят, Леонтий знал. Время сейчас 
тяжёлое, вон Егора Понагушина, кузнеца сель-
ского, как забрали непонятно за что, так уже ско-
ро третий месяц ничего о нём и не слыхать. Да и 
сам-то он, помнится, несколько лет назад целых 
семь месяцев ни за что отмотал!

Мысль сработала сразу: «Нужно рвануть в 
Барнаул, к родственникам матери, там отсидеть-
ся и поглядеть, куда эта чёртова кривая выведет! 
Город большой, может, и искать-то не будут».

Пробираться до Барнаула Леонтий решил 
вдоль Оби: подальше от дорог, да и деревьев 
вдоль берега много. К утру следующего дня он 
был уже в городе. А пока шёл, всё время думал 
о том, кто же мог донести-то на него, да так бы-
стро! «Ушёл-то со стана домой поздненько вече-
ром, затемно, вроде ни с кем по дороге не встре-
чался. Но кто-то же донёс. Догадка, конечно, 
есть. Но это – догад, а он не бывает богат!» – 
размышлял Леонтий. 

Родственники приняли беглеца. А что же 
делать-то, сами в своё время вынуждены были 
уехать из Барнаула, скрыться от расстрела всей 
семьёй, правда, это было в 1918 или 1919 году! 
Свой своему поневоле друг. 

На третий день Леонтий неожиданно попал в 
больницу: у него начался сильный жар, ломота 
пошла по всему телу, аж кости выворачивало. 
Лечили три недели, а там и в деревне, и в райо-
не постепенно всё улеглось. И Леонтия по про-
шествии почти целого месяца никто не разыски-
вал. Выписавшись, он с больничной справкой, 
похудевший вернулся домой. Получилось, что 
его никто и не искал, и с работы он не сбегал, а 
лечился в больнице. Так вот и вышло, что судьба 
не дала его в обиду, а то пилить бы ему лес где-
нибудь на Севере.

 

«Как интересно жизнь распоряжается судьба-
ми человеческими, – думал Леонтий. – Вот у брата 
матери, Туева, тоже судьба поработала с выдум-
кой, судя по его рассказам». В далёкие 1890–
1896 годы он проходил службу на Дальнем Вос-

токе, около года работал по домашнему хозяйству 
у флотского чиновника высокого ранга, уже до-
вольно пожилого, обрюзгшего и очень вредного 
старикашки лет шестидесяти с небольшим.

Работа была разная: уборка двора, конюш-
ни, уход за четырьмя добрыми рысаками, попут-
но дрова порубить и прочее. А жена у старика 
оказалась молодой и статной дамой тридцати 
одного года.

И матрос Туев стал замечать заинтересован-
ные взгляды молодой хозяйки. Потом начались 
расспросы: «Откуда вы? Как служба идёт? Скоро 
ли домой? Матрос, помогите это, принесите то…»

Одним словом, однажды произошло то, что и 
должно было произойти между молодыми муж-
чиной и женщиной. Через пять месяцев, в тече-
ние которых молодые люди продолжали тайком 
встречаться, у Фёдора Туева закончился срок 
службы и он уехал домой в Томскую губернию, 
в село Павловск.

Прошло много лет, Фёдор переехал в Барна-
ул, женился, занялся небольшим делом при па-
роходстве: поставлял некоторые продукты пита-
ния для буфетов пароходства, мало-помалу ско-
пил капиталец, выбился, так сказать, в люди. 
Потом приобрёл хорошую квартиру на первом 
этаже дома в районе речного порта. 

А тут война, потом революция, после которой 
начались смутные времена в городе. Власть поч-
ти два года менялась, переходя от большевиков 
к белогвардейцам, шла Гражданская война.

В один из периодов очередной смены вла-
сти, в конце 1918 года, когда красные вновь за-
хватили город, в квартиру семьи Туевых в сопро-
вождении нескольких красноармейцев вошёл 
молодой комиссар. Пройдя в большую комнату, 
он сел на стул и осмотрелся. 

Некоторое время внимательно рассматри-
вал стоявших перед ним членов семьи, а потом 
спросил:

– Как ваша фамилия?
– Туевы мы.
– А вы служили в девяностых годах прошло-

го века на Дальнем Востоке?
– Да, служил.
– Всем выйти! – негромко приказал комиссар 

и после длительного молчания продолжил: – 
Значит, получается, что вы – мой отец! Знаете 
ли, а я представлял вас немного другим. Мать 
очень хорошо отзывалась о вас и долгое время 
думала, когда стала вдовой, что вы вернётесь. 
Только благодаря тому, что она вас любила, я 
посоветую вам забрать свою семью, самое  
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необходимое и сейчас же, немедленно покинуть 
город. Иначе вы будете расстреляны, как миро-
ед и классовый враг, ваша фамилия – в рас-
стрельном списке. Поспешите. Это всё, что я 
могу для вас сделать. Если будет нужно, я вас 
позже найду... Прощайте!

– А… ваша мать? Она…
– Она умерла пять лет назад. У вас мало 

времени! Через два часа мы будем здесь снова, 
так что у вас есть всего часа полтора на сборы.

На этом они расстались, и больше их дороги 
не пересеклись никогда. 

Скорее всего, его сын погиб в том революци-
онном огне. А тогда, при их встрече, всё произо-
шло так быстро, что Туев даже не успел узнать 
ни фамилии, ни имени...

Почему-то именно эти воспоминания неожи-
данно всплыли из памяти Леонтия с такой ясно-
стью, как будто это было вчера, и они придали 
ему уверенность в том, что и на этот раз его 
судьба сделает правильный ход и подскажет ему 
правильный путь. 

НА ФРОНТ
В конце сентября пришло указание о прекра-

щении встреч красноармейцев полка с родствен-
никами: это означало, что скоро полк должен 
будет отправляться на фронт. Начался период 
ожидания приказа и подготовки к отправке, за-
нятия продолжались, всё было вроде бы как 
прежде, но чуть по-другому. Вопрос, куда отпра-
вят, висел в воздухе. По ежедневным сводкам 
Информбюро, фашисты приближались к Мос
кве. Значит, отправят под Москву!

В ноябре, после парада в честь Великой Ок-
тябрьской революции, полк погрузился в эшело-
ны и отправился на запад. Навстречу шли эше-
лоны с ранеными и гражданским населением, 
эвакуированным в тыл из фронтовой зоны. Же-
лезнодорожные станции напоминали муравей-
ники из-за большого числа беженцев и военных.

Через несколько дней эшелон прибыл на 
станцию Чебсара Вологодской области, где в 
полк поступило небольшое пополнение из воло-
годских новобранцев.

Линия фронта была уже близко; немецкие 
самолёты периодически бомбили железнодо-
рожные станции, деревни и дороги, по которым в 
обе стороны шло движение: армейские части – 
к фронту, беженцы – в тыл. В этих условиях, при-
ближенных к боевым, полк в ожидании особого 
распоряжения о дальнейших действиях усилен-
но продолжал боевую и конную подготовку.

Приближалась зима. Моросящие дожди, пе-
реходящие в мокрый снег, ночные заморозки да 
холодные ветра давали понять, что она не за го-
рами. Поэтому у кавалеристов добавилось за-
бот: нужно было готовить лошадей к зимним ус-
ловиям и самим привыкать к зимнему снаряже-
нию.

Во время ухода за лошадьми после долгих 
дневных тренировок Леонтий сказал мужикам:

– Да, братцы, похоже, майор прав был, когда 
говорил, что шашкой нам махать не придётся.

С его старшинством мужики как-то сразу со-
гласились в самые первые дни их знакомства, 
воспринимали его слова как слова рассудитель-
ного и принявшего правильное решение челове-
ка. Видимо, это произошло из-за его мужицкой 
прямоты, спокойствия при разговоре, убеждён-
ности в своей правоте и уверенности.

– Прав! И нужно нам сейчас больше учиться 
прятаться за лошадью и спрыгивать на ходу. Па-
дать с неё учиться, чтобы не переломать себе 
рёбра. Вот что я думаю. Скакать-то мы почти на-
учились. Теперь прятаться будем учиться.

– Падать мы тоже хорошо научились, – по-
шутил Иван Бахарев.

– А сейчас, в морозы, вообще будем соскаль-
зывать как пироги с лопаты, – поддержал шутку 
Алексей Обидин.

Все дружно рассмеялись и продолжили чи-
стить и обтирать лошадей от пота, чтобы потом 
накрыть их попонами.

В середине декабря была объявлена боевая 
тревога, прошло полковое построение.

– Товарищи красноармейцы, на днях полу-
чен боевой приказ командования. В результате 
успешного контрнаступления войск под Москвой 
снята непосредственная угроза столице нашей 
Родины. Наша дивизия направляется на защиту 
и спасение города Ленинграда, попавшего в бло-
каду в начале сентября 1941 года. Город погиба-
ет от голода и холода…

Срочно погрузились в эшелоны, которым был 
дан зелёный свет в направлении северо-запада.

Вскоре выяснилось, что эшелоны направля-
ются через Вологду на Волховский фронт, под 
Тихвин, где идут очень тяжёлые бои. 

ВОЛХОВСКИЙ ФРОНТ. 1942-й
В начале января 1942 года по дивизии было 

объявлено, что она теперь входит в состав 13-го 
кавалерийского корпуса, командир корпуса – Ни-
колай Иванович Гусев. Корпус входит во 
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2-ю ударную армию. Главная цель 2-й ударной 
армии – прорвать блокаду Ленинграда.

Готовилась Любанская операция. Замысел 
этой операции заключался в том, чтобы ударом 
войск центра Волховского фронта (силы 
2-й ударной и 59-й армий) и 54-й армии Ленин-
градского фронта прорвать плотную оборону 
противника, развить наступление и соединиться 
в районе города Любань, тем самым окружив и 
уничтожив большую группировку немецких войск 
в этом районе. Выполнение этой задачи давало 
бы нашим возможность в дальнейшем выйти в 
тыл немецко-фашистским войскам, блокировав-
шим Ленинград с юга.

Наступление началось 7 января. Оно велось 
в лесисто-болотистой местности в условиях силь-
ного бездорожья, по глубокому снегу. В войсках 
не хватало автоматического оружия, транспорта, 
средств связи, продовольствия и фуража. В тече-
ние трёх дней наши войска пытались прорвать 
оборону немцев, но успеха не достигли. 10 янва-
ря командующий фронтом временно прекратил 
атакующие действия частей. В этот же день у 
2-й ударной армии появился новый командарм – 
генерал-лейтенант Н. К. Клыков.

На Волховском фронте были перегруппиро-
ваны силы, сосредоточены армейские резервы. 
13 января после полуторачасовой артиллерий-
ской подготовки наступление возобновилось на 
всём участке центра Волховского фронта. К со-
жалению, только 2-я ударная армия имела ос-
новной и единственный успех в этой операции. 

Её натиск, действительно, был страшен. 
Усиленные резервами, переброшенными с дру-
гих участков фронта, войска 2-й ударной 17 ян-
варя прорвали первый оборонительный рубеж 
противника. К концу января удалось вклиниться 
узкой полосой между деревнями Мясной Бор – 
Спасская Полисть, в расположение 18-й армии 
противника, и продвинуться вглубь немцев на 
75 километров, перерезав железную дорогу 
Новгород – Ленинград. Передовые части 2-й ар-
мии вышли на подступы к городу Любань и ох-
ватили вражескую группировку с юга. Осталь-
ные армии фронта практически остались на ис-
ходных рубежах и вели тяжёлые оборонитель-
ные бои.

Между 2-й ударной и 54-й армией Ленинград-
ского фронта оставалось всего 55 километров.

 

По прибытии на станцию Большой Двор спеш-
ным порядком была произведена разгрузка, и 
236-й полк в составе 87-й кавдивизии конным 

строем двинулся на Тихвин. Во время марша ста-
ло известно, что наши войска взяли Тихвин и 
успешно продвигаются к реке Волхов. Дивизия в 
составе 236, 241, 244-го кавполков продолжила 
марш на Волховский фронт походным порядком: 
все бойцы шли пешком, а на лошадях в седлах 
транспортировали боеприпасы и фураж.

– Ну вот, Леонтий, а ты – «падать учись, па-
дать, чтоб рёбра не сломать»! Второй месяц на 
лошадь не садились, – ворчал Иван Бахарев. – 
Эвон змеиногорцы за лошадей как спрятались, 
не то что немец – я их уже неделю не вижу 
и не слышу.

– Это они с лопаты соскользнули. Да затаи-
лись, чтоб табачком не делиться, – поддержал 
его Гриша Меньшиков.

– А чё, у них ещё табачок остался? Я бы по-
грелся малость табачком-то. А то мороз гуляет 
под шинелькой.

 
Тридцатиградусные морозы, бомбёжки с воз-

духа и плохие дороги сдерживали передвижение 
дивизии, но тем не менее во второй половине 
января 1942 года она вышла на намеченные по-
зиции. С 18 по 22 января дивизия находилась в 
резерве фронта в районе Большой Вишеры, где 
были сосредоточены достаточные силы для 
дальнейшего развития наступления.

После непродолжительного отдыха 26 янва-
ря дивизия получила приказ выдвигаться в про-
рыв в район северо-западнее Мясного Бора и 
освободить от врага населённый пункт Ольхов-
ка. В дальнейшем наступать по направлению – 
Ольховка, Апраксин Бор и Любань. Не позднее 
27 января перехватить шоссе, железную дорогу 
Чудово – Ленинград, а затем овладеть Любанью. 
С организацией обороны не связываться...

ПЕРВЫЙ БОЙ
Пришло время необстрелянной дивизии 

вступать в первый бой. Этим же днём 236-й ка-
валерийский полк впервые был атакован немец-
кой авиацией. Кавалерия бросилась врассып-
ную, но шедший всю ночь снег и глубокие сугро-
бы помешали бойцам быстро рассредоточиться 
и укрыться от самолётов в перелесках и овраж-
ках. В результате более сорока человек были 
убиты и ранены, также было уничтожено не-
сколько пулемётных расчётов.

По окончании воздушной атаки немцев полк, 
преодолевая бездорожье и глубокий снег, всё-
таки атаковал деревню Ольховку. 
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Фашисты сопротивлялись отчаянно, у них 
было большое преимущество: хорошее воору-
жение и удобные, укреплённые пулемётные точ-
ки с отличным обзором для ведения боя. Одного 
они не знали, что их атакуют необстрелянные и 
наспех обученные бойцы – деревенские мужики.

В пылу боя Леонтий потерял из виду сотова-
рищей, только односельчанин Иван Бахарев 
держался рядом с ним. Они и ещё несколько 
бойцов, заскочив в деревню со стороны огоро-
дов, спешились, пролезли через разваленную 
изгородь, проползли по глубокому снегу и залег-
ли возле бревенчатого сарая.

По всей деревне раздавались взрывы, пуле-
мётные и автоматные очереди. Пули, казалось, 
летели со всех сторон, не давая поднять головы. 

– Так, Иван, ты помнишь, как на охоту в за-
боку ходил? Или ты не охотник?

– Да охотник я. Я же тебе уже говорил, что 
охотник. И чё?

– Так вот лежи и слушай. Понял? 
– Чего слушать-то?
– Чего-чего! Откуда пуль больше летит, а от-

куда меньше. Это и слушай. И вы, мужики, гля-
дите, где нам фрица лучше отстрелить, – сказал 
быстро Леонтий, а сам подумал: «Надо же, по-
пали по самые уши как кур в ощип. Что делать-
то? Где эти наши командиры? Куда наступать-
бежать? Куда стрелять?.. Вот как, как в полымя 
бросили – и никого!»

Что предпринять, Леонтий не знал, а сдуру 
помирать большой охоты у него не было. Ждать 
надо, осмотреться. «Паша, Маша, Коля, Федя, 
Гена…» – как молитву, молвил он про себя.

Снег пошёл большими хлопьями, начинало 
смеркаться.

– Мужики, расползитесь хоть по сторонам-то 
чуток, кто-нибудь гляньте – в сарай можно за-
лезть? И с того угла сарая посмотрите, чего там 
с той стороны делается. Может, пулемётчика 
или пушку приметите.

Леонтий уже сосредоточил своё внимание на 
чердаке дома, находящегося метрах в двадцати 
от них, откуда пулемётный расчёт немцев стре-
лял вначале в сторону сарая просто так, не видя 
их, а затем переместил размеренную стрельбу в 
улицу. Наверное, там залегли наши.

– Иван, видишь окно на чердаке?
– Вижу.
– Ты – лёжа, а я – с колена, стреляем на три. 

Бери в прицел чуть ниже и правей на локоть, я 

возьму чуть выше и ещё правей. Потом ты сразу 
перезаряжай, бери чуть левей и ниже и сразу 
стреляй. Понял? На три. Раз, два, три.

Два выстрела слились в один, потом ещё 
вслед: бах, бах. Немецкий пулемёт смолк. Леон-
тий, согнувшись почти до земли, побежал от са-
рая к дому, на ходу достал лимонку, кинул её в 
окно дома и залёг за крыльцом. Рядом плюхнул-
ся Иван. Взрыв лимонки вынес оконные рамы, 
в избе никто не вскрикнул, значит, там пусто. 

А по улице уже бежали красноармейцы, впе-
реди них, с немецким автоматом, майор Романов-
ский. Леонтий с бойцами двинулись вдоль улицы 
по огородам, осматривая сараи, погреба и дома. 
В нескольких погребах прятались жители дерев-
ни, выгнанные из домов немцами. В одном из по-
гребов обнаружили старика со старухой, женщину 
лет сорока и трёх ребятишек, закутанных в раз-
ные платки и лохмотья. Прятавшиеся при свете 
зажжённой лучины смотрели на солдат обречён-
ным взглядом. Леонтию стало не по себе от их ви-
да, колкие мурашки пробежали по спине. Он пред-
ставил на месте этих ребят своих детей. Да так 
ясно представил, что ему стало зябко. «Ну нет! 
Этого не будет никогда!» – дал он себе клятву.

– Как вы тут? Никто не ранен?
– Да нет, милок, раненых нема. Холодновато 

только да боязно! Что ж вы их так далёко 
запустили-то?

– Ничего, мать, прогоним! Дайте только вре-
мя обозлиться.

– Да вы уж их быстрее прогоните, что ли!
– Прогоним, прогоним, мать!
Стрельба не утихала, но показалось, что пе-

реместилось направление обстрела. Казалось, 
что прошла целая вечность.

 

На левом фланге начала стрелять наша 
пушка: это, видимо, взвод полковой батареи 
старшего лейтенанта Ващеева блокировал до-
рогу на Вдицко и вёл огонь по ещё уцелевшим 
немецким пулемётным точкам. 

Через некоторое время в той стороне одна за 
другой умолкли три пулемётные точки фашистов. 
Это позволило нашим подразделениям к 16 ча-
сам, до темноты, полностью освободить деревню 
Ольховку. Во время отступления гитлеровцев по 
дороге на Вдицко артиллерийский расчёт Степа-
нова продолжал стрелять картечью по отступаю-
щим и уничтожил ещё несколько гитлеровцев. 

После почти семичасового боя немцы спеш-
но покинули деревню под прикрытием насту-
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пившей темноты и продолжающегося снегопа-
да. В таких условиях преследование врага бы-
ло бесполезным. Командир полка майор Рома-
новский отдал приказ закрепиться в Ольховке, 
собрать трофеи, тела убитых и отправить ране-
ных в тыл.

Один из домов в центре села был занят под 
штаб полка. 

Поздно ночью майор Романовский собрал 
командиров взводов и эскадронов. Он выглядел 
больным. Все командиры тоже были очень 
уставшие, но в приподнятом настроении, ведь 
это их первая победа в бою.

– Поздравляю, товарищи командиры. Вы и 
бойцы хорошо поработали. Знаю, что было труд-
но. Ещё трудней будет. Немец – он теперь обо-
злился, что мы его в поля да леса загнали. Те-
перь ваша задача – собрать своих бойцов, ране-
ных отправить в тыл, определить места сбора по 
тревоге, обеспечить связь и расставить караулы. 
Смена караула – каждые два часа. Исходя из ре-
зультатов дневного боя проведите инструктаж 
взаимодействия бойцов по тактике ведения боя. 
Обеспечьте горячим обедом бойцов и население 
Ольховки и дайте отдых бойцам. – Оглядев при-
сутствующих командиров, майор уже более бо-
дрым голосом произнёс: – Молодцы вы, братцы, 
и красноармейцы молодцы. Первый бой выдер-
жали достойно. Если нет вопросов, то все сво-
бодны. Поддержите добрым словом своих бой-
цов. Сбор здесь в шесть утра. Капитан Надирад-
зе, нужно установить связь с другими полками 
и штабом дивизии.

– Есть. Вам бы отдохнуть, товарищ майор! 
Плохо выглядишь, командир.

– Хорошо, часика два вздремну, потом раз-
буди. Пойду караулы проверю…

Справка 
Георгий Александрович Надирадзе
Дата рождения: 1913 год.
В РККА с 1929 года.
Место рождения: Грузинская ССР, Ахалка-

лакский район, с. Килда. Доброволец. Капитан. 
До 07.02.1942 – замкомандира 236-го кавале-
рийского полка, с 07 по 09.02.1942 – и. д. коман-
дира 236-го кавалерийского полка. 

После боя бойцы полка собрали свои пер-
вые трофеи: пять лошадей, повозки с фуражом 
и продовольствием. Были собраны тела убитых 

немцев, более пятидесяти, и сложены в овражке 
за селом. 

Погибших однополчан похоронили в ближай-
шей ложбине на краю села, но в другой стороне 
от немцев, молча почтили память. Это были пер-
вые потери тех, с кем ещё сегодня утром вместе 
завтракали, а днём бок о бок шли в атаку. Ране-
ные были отправлены в тыл. 

Ни среди погибших, ни среди раненых Леон-
тий с Иваном не нашли товарищей, только к утру 
отыскался Григорий Меньшиков. А Алексей Оби-
дин и Яков Матвеев как пропали. Не объявились 
они ни на следующий день, ни в другие дни.

– Да, видимо, погибли наши друзья-однопол-
чане Яков и Алексей.

– А может, в плен попали?
– А может, раненые лечатся теперь где-

нибудь в медсанбате.
– Может, и так…
Не знали они тогда, что их сотоварищи 

А. Ф. Обидин и Я. Е. Матвеев погибли во время 
той первой авиабомбёжки в районе деревни 
Мясной Бор.

Справка 
Алексей Фёдорович Обидин
Дата рождения: 1902 год. 
Место рождения: Алтайский край, Змеи-

ногорский район.
Пропал без вести: 26.01.1942 в районе 

д. Мясной Бор.

Яков Ефимович Матвеев
Дата рождения: 1911 год. 
Место рождения: Алтайский край, Змеи-

ногорский район, с/с Плосковский.
Пропал без вести: 26.01.1942 в районе 

д. Мясной Бор. 
 
Ночь прошла спокойно; вымотанные за про-

шедший день бойцы, спавшие вповалку в нето-
пленых домах и сараях, утром просыпались с 
трудом. Огонь и костры жечь было запрещено. И 
никто из них не мог себе представить, что эту 
ночь те, кто останется в живых, до весны будут 
вспоминать как райскую. Больше такой спокой-
ной ночи у них просто не будет…

Связь со штабом была налажена. Майор Ро-
мановский всю ночь ходил по Ольховке, прове-
рял караулы, заходил в дома, где отдыхали сол-
даты. В некоторых домах были и хозяева, кото-
рые не эвакуировались перед приходом немцев, 
вчерашний бой пережидали в погребах.
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– Сынок, как же дальше-то жить будем? Не-
ужели под немцем останемся, когда вы уйдёте? 
Ох, страшно-о-о!

– Нет, мать, не останетесь, мы их побьём всё 
равно.

– Да уж хоть бы. Деточек-то жалко…
В душе майора всё перевернулось, что-то 

больно кольнуло в груди и заныло под лопаткой, 
в голове запульсировало. Что он мог сказать 
этой старухе, этим деревенским тёткам и стари-
кам? Он и сам не знал, что будет дальше. То, что 
Красная армия победит, это было ясно. Но когда 
это будет? Не знал про то майор Романовский. 
Враг силён.

Вдруг его голову сковала широким кольцом 
тягучая боль, в глазах на какое-то время потем-
нело, потом темнота отошла. Но что-то странное 
стало со зрением: перед ним стояли люди в раз-
ном цветовом изображении. Его заместитель ка-
питан Надирадзе выглядел как обычно, а вот 
местные жители были как на чёрно-белом фото. 
«Что за наваждение?» – мелькнула мысль у 
майора. Он тряхнул головой, закрыв и открыв 
глаза. Голова кружилась, а перед ним стояли 
обычные люди. «Следствие контузии, навер-
ное», – подумал он.

– Всё будет нормально, мать, – как-то не со-
всем уверенно сказал майор, выходя из дома. – 
Нор-маль-но… всё… будет…

Проходя мимо одного двора, майор увидел 
знакомого бойца, раздетого по пояс, обтира
ющегося снегом.

– Вроде Леонтий тебя зовут, боец? Не про-
стынешь в такой мороз раздетым?

– Да нет, товарищ майор, я привыкший. 
Дома-то каждую субботу в баньку да в прорубь 
раз по несколько. И ничего.

– А где твои друзья-товарищи? Все живы? 
Что-то не видать.

– Да вот двоих пока нет. Ни в раненых, ни в 
убитых. Заплутали, может, где, вон какая метель 
вчера была. А может, и того хуже.

Из дома вышли два бойца и подошли к ним.
– Здравия желаем, товарищ майор.
– Здравствуйте, бойцы, кажется, Иван и Гри-

горий. Вот смотри, капитан, про этих бойцов я 
тебе и говорил тогда в Барнауле. Сообразитель-
ные бойцы. 

– Помню.
Вдруг в голове майора опять что-то щёлкнуло, 

на какой-то миг он увидел, что два бойца рядом 
с Леонтием выглядят как на чёрно-белом фото. 

– Скоро в бой, держитесь вместе, бойцы.
Майор с капитаном вернулись в штабную из-

бу. Вскоре собрались командиры взводов и эска-
дронов.

– Подведём итоги вчерашнего боя. Слушаю 
вас, товарищ капитан.

– Наши боевые трофеи 27 января 1942 года 
составили: пять лошадей, повозки с фуражом и 
продовольствием. В деревне собрано более пя-
тидесяти тел немцев, за деревней, по дороге на 
Вдицко, полковой батареей уничтожено ещё око-
ло двадцати фашистов. Согласно спискам от ко-
мандиров взводов, в бою отличился командир 
четвёртого эскадрона старший лейтенант 
Е. С. Заровный, он первым ворвался в деревню, 
был дважды ранен во время атаки, и только по-
сле третьего тяжёлого ранения его вынесли из 
боя. Лично он уничтожил две огневые точки и две-
надцать фашистских солдат. Отправлен ночью в 
тыловой госпиталь. Красноармеец Строгов один 
из первых ворвался в деревню со станковым пу-
лемётом и уничтожил до десяти солдат противни-
ка. Красноармеец Степанов, наводчик полковой 
батареи, – это он уничтожил около двадцати гит-
леровцев на дороге на Вдицко. Также в бою отли-
чились сержант Леонов, замполитрука Мартынов, 
красноармеец Бобков, старшина первого эска-
дрона Пометко, красноармеец Гуляев. Наши по-
тери составили до начала боя, во время авиаци-
онной бомбардировки вчера утром, в общей слож-
ности пятьдесят два человека: одиннадцать – ра-
нено, тридцать два – убито, девять – пропало без 
вести. Во время боя в деревне Ольховка погибло 
двадцать шесть, ранено пятнадцать.

– Так, ясно. Потери большие. Но это война, 
враг сильный и хорошо обученный. Так что, това-
рищи командиры, постоянно ведите разъясни-
тельную работу среди бойцов, подсказывайте и 
обучайте по возможности. Теперь о главном: на-
ми получен приказ в течение двух дней провести 
глубокую разведку в направлении Ольховские Ху-
тора – урочище Кривенский Мох – Сенная Ке-
ресть. Проводя разведку, смотрите своих не по-
стреляйте: в районе Вдицко находится в насту-
плении 240-й полк, а в районе Новой Деревни – 
241-й. До особого распоряжения наш полк закре-
пляется в Ольховке. Командирам взводов обе-
спечить караульную службу. Бойцам, находящим-
ся на отдыхе, привести оружие в боевую готов-
ность, отдохнуть, накормиться. По сведениям 
дивизионной разведки, немцы устроили укре-
плённые блиндажи и дзоты. Нужно разведать их 
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точное расположение, подходы к ним. В Ольховке 
решено расположить тыловые службы дивизии, 
стало быть, после разведки мы будем наступать. 
А вот куда – дождёмся приказа. И ещё раз напом-
ню вам о необходимости вести с каждым бойцом 
личную беседу, инструктировать его, как ему дей-
ствовать. Вопросы есть? Нет. Тогда все могут 
быть свободны. 

РУЧЬИ. АПРАКСИН БОР
28 января 236-й кавалерийский полк получил 

приказ выдвинуться в наступление на деревню 
Ручьи. 30 января полк подошёл к окраине дерев-
ни, справа было село Крапивно, слева Червин-
ская Лука, но овладеть Ручьями полк не смог. В 
этом районе немцами были созданы прочные 
укрепления. Дзоты вокруг деревень, пристре-
лянные артиллерией участки территории со сто-
роны района Апраксин Бор задержали наступле-
ние полка. 

Это было серьёзнее боя за Ольховку. Как вы-
яснилось после нескольких неудачных атак, днём 
вести наступление не представлялось возмож-
ным: почти полное отсутствие дорог, глубокий 
снег, покрывающий толстым слоем огромные тер-
ритории, болота, неглубокие длинные балки и 
ложбины полностью парализовали кавалерию. 

После полученного приказа спешиться коно-
воды отвели лошадей в перелески. Спешенные 
кавалеристы предприняли атаку, но глубокий 
снег не давал возможности быстро атаковать. 
На открытом пространстве они стали отличной 
мишенью для немцев, засевших в дзотах. Артил-
лерия немцев размеренно обстреливала подхо-
ды к Ручьям. Перед немецкими позициями всё 
было изрыто снарядами и устлано трупами бой-
цов. Тяжело раненные, потеряв сознание, про-
сто замерзали, легко раненные пытались ползти 
через эти трупы и погибали от пулемётных оче-
редей из дзотов. 

В дневных боях красноармейцы забирались в 
воронки и прятались за трупы. Леонтий с Григори-
ем и Иваном завалились в ближайшую воронку. 
Пули свистели над головами, а впившиеся в 
мёрзлый грунт рядом с воронкой шипели, как ядо-
витые змеи, растапливая снег и лёд. Недалеко от 
их ненадёжного и маловатого для троих убежища 
лежали несколько мёртвых бойцов, иногда чуть 
пошевеливающихся от попадавших в них пуль.

– Хоть это и не по-нашему, но надо бы их по-
ближе к воронке подтащить, бруствер защитный 
сделать. Да простят нас ребятки!

– Ты что, Леонтий, всерьёз это?
– Всерьёз-всерьёз, куда уж серьёзней. Им 

уже не помочь! Нету их, понятно? Нету! Нас еже-
ли убьют, пусть другие так же сделают. Спрятав-
шись за них, мы хоть ещё повоюем, постреляем 
нескольких фрицев. А шальной пулей нас 
убьёт – каков толк от того? Мне тоже ребят жаль, 
но мы тут в бою все на равных под пулями! Так 
вот я мыслю. В Гражданскую мы так делали.

Стрельба прекратилась, как показалось, вне-
запно. Кое-где в отдалении, то справа, то слева, 
потявкали короткие очереди, но вскоре и они 
смолкли. Звенящая тишина накрыла колючим 
холодом. Мороз, который не чувствовался во 
время обстрела, стал предательски залезать 
под одежду, колоть лицо. Ветер нёс по полю 
снежную пыль, смешанную с землёй, поднятой 
снарядами.

– Судя по затишью – полдень: обед, навер-
ное, у фрицев, – откашлявшись, произнёс Леон-
тий. – Пора нашу задумку исполнить, а то до 
темноты ещё далеко, а как начнёт немчура при-
цельно стрелять, то нам мало не покажется.

Над полем с левой стороны глухо неслась от 
воронки к воронке команда:

– Приказ командира. До темноты не атако-
вать, в ночь отойти на исходные позиции. Даль-
ше по цепочке передать!

Григорий, лежавший на боку, тоже заорал в 
правую сторону:

– Приказ командира: до темноты не атако-
вать, в ночь на исходные позиции отползать. 
Дальше передать!

– Чего орёшь-то?
– По цепочке передаю!
– Вообще-то в приказе отойти сказано, а не 

отползать!
– Видишь ли, Леонтий, рифма такая получа-

ется: атаковать – отползать – передать!
– Твою мать!
– Это в приказ не вписывается!
– Ну вот, ожили в тишине, это хорошо. Похо-

же, у нас минут тридцать есть, чтоб укрепить во-
ронку до следующего обстрела. Так что давайте 
поспешать. Я вылезаю, хватаюсь за тело, а вы 
меня быстро втаскиваете в воронку. Ясно?

– Ясно, ясно.
– Тогда начнём. Только быстро меня тащите.

Леонтий высунул шапку из воронки, подер
жал некоторое время. Тишина. Никто не стрелял. 
Тогда медленно, вжимаясь в снег, он выдвинулся 
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навстречу смерти, вытянув руки вперёд, пополз 
ужом, бороздя щекой колючий снег. Двадцать 
сантиметров, полметра, метр. Сердце колоти-
лось так, что казалось, немцы в дзоте слышат 
этот стук. Руки уткнулись в мёртвое тело.

Зацепившись замёрзшими пальцами за 
одежду убитого, Леонтий прошептал: 

– Прости, браток! Не по-нашему это, но так 
уж вышло. – А потом сказал  чуть громче: – Та-
щите, мужики!

Тянули, казалось, медленно. 
«Вот сейчас фрицы начнут стрелять… Вот 

сейчас!» – пульсировала мысль в голове. Но 
стрельбы не было. Снег забился под ватник, 
шапка снялась с головы и тащилась между рук. 
Вскоре Леонтия втянули в воронку. Труп лежал 
на краю, его лицо было повернуто к бойцам, за-
леденевшие глаза смотрели в упор.

– Закройте ему глаза-то! Да простит он нас 
за это, – сказал Леонтий, выгребая снег из-под 
ватника. – Надобно ещё одного подтащить, на-
дёжней будет. Сейчас малость передохну, и по-
вторим.

Со вторым убитым тоже прошло гладко.
– Документы, Гриша, надо бы забрать у ре-

бят и медальоны... Ну вот, от пуль мы чуть схо
вались, а уж если снаряд упадёт – значит,  
судьба!

Полуденный мороз не отпускал, небо было 
затянуто серыми тучами. Лежать в тесной во-
ронке, даже прижавшись друг к другу, станови-
лось холодно. До наступления темноты было 
часа три. Эти часы могут стать последними для 
многих. Вдалеке послышался шум немецкого са-
молёта-разведчика.

«Сволочь! Сейчас рассмотрит всех нас 
сверху, а потом артиллерия накроет. И всё!» – 
подумали многие в тот момент.

После проведённой авиаразведки немецкая 
артиллерия начала размеренный обстрел. Не-
сколько снарядов разорвалось неподалёку от их 
укрытия. Вот справа: бух-бух, потом слева и пря-
мо чуть ли не у них в головах: бух. В ушах стуча-
ло глухо: бум-бум-бум. А тело убитого бойца ска-
тилось им на головы… Примерно через час ар-
тиллерийская стрельба прекратилась так же 
неожиданно, как и началась.

Снежная и земляная пыль, перемешанная в 
морозном воздухе, провонявшем дымом, поро-
ховой гарью и болотом, медленно опускалась на 
поле, а ледяная земля гудела и вибрировала, 
как от боли. 

«Живы! Живы, опять живы!» С этой мыслью 
Леонтий пошевелил правой рукой, стряхнув зем-
лю, потрогал рядом лежащего Григория. И как 
будто издалека услышал приглушённый голос:

– Чё ты меня лапаешь? Я ж тебе не девка. 
Живой я, живой!

– Фу ты, балабол.
Слева стал приподниматься Иван, тряся го-

ловой.
Леонтий придержал его:
– Иван, лежи! Не вставай. Ну слава богу, живы.
Придя в себя, они сообща вытолкнули тело 

убитого из воронки. Начало темнеть. Немцы ко-
роткими очередями постреливали из дзотов.

Под покровом ночи оставшиеся в живых 
ползком покидали поле боя, забирая у убитых 
винтовки и обоймы с патронами, тем самым по-
полняя свои скудные запасы: патронов бойцам 
выдавалось по одной-две обоймы, это десять 
патронов на одну винтовку!

Руки и ноги после многочасового лежания на 
морозе практически без движения отказывались 
выпрямляться и сгибаться.

Иван, Григорий и Леонтий, подталкивая друг 
друга, с трудом выбирались из своего укрытия. 
Только сейчас они ощутили настоящий холод, 
который пронизывал до самых костей. Стёганые 
штаны и фуфайка не спасали от мороза. Зубы 
стучали от холода и расслабления после нерв-
ного напряжения. «Ползти, ползти», – пульсиро-
вало в голове. Стыда оттого, что они отползают 
от немецких позиций, не было, было непонима-
ние ситуации… 

«ПОДСНЕЖНИКИ» И ДЗОТЫ
Отойдя на исходные позиции, до ближайших 

перелесков, куда не могла достать артиллерия 
немцев, уцелевшие бойцы полка, получив при-
каз командиров рассредоточиться и окопаться, 
разгруппировались по своим отделениям, взво-
дам и эскадронам и стали готовиться к затяжно-
му ожиданию то ли наступления, то ли обороны.

При сорокаградусном морозе о выкапывании 
щелей или окопов в земле не могло быть и речи, 
поэтому из воронок устраивали своеобразные 
землянки, накрывая их сосновыми ветками, со-
оружали шалаши, тоже из веток, засыпали 
сверху снегом.

Сложнее было спрятать лошадей.
В глубине рощи сделали несколько десятков 

укрытий. Полку был дан приказ: рассредоточить-
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ся небольшими группами по три – пять человек 
на расстоянии пятнадцати метров друг от друга, 
до утра полностью подготовить и замаскировать 
убежища, так как утром немецкие самолёты-раз-
ведчики обязательно будут изучать местность и 
определять квадраты для бомбёжки и обстрела. 

Леонтий с товарищами Иваном и Григорием 
решили оборудовать укрытие в длинном овраж-
ке на окраине перелеска, максимально близко к 
деревьям, по всем правилам сибиряков-охотни-
ков. Работали молча. Выкопали в плотном, сле-
жавшемся снегу под небольшим углом лаз-
углубление до твёрдого дна овражка, установи-
ли плетёную еловую лесенку, расчистили вглубь 
в виде кувшина пещерку и устелили дно мелки-
ми сосновыми ветками, более толстыми укрепи-
ли потолок, а снаружи еловыми ветками обозна-
чили условный периметр своей «берлоги». В 
дальнем углу оставили место для разведения 
огня: воду вскипятить, погреться при случае. 
Под утро, съев по сухарю, голодные и уставшие, 
но согревшиеся от работы, прикрыв вход спле-
тённым из веток творилом, прижавшись друг к 
другу, они заснули.

Снаружи лютовал буран; морозный, колючий 
ветер заносил снегом тела погибших во вчераш-
нем бою, прикрывал ночные следы живых и ме-
ста укрытий красноармейцев.

После окончания немцами артобстрела бой-
цы выползали из своих укрытий для ночного на-
ступления. Командиры отделений собирали 
оставшихся в живых бойцов.

– Бойцы, перед нами поставлена задача: 
уничтожить противника в дзотах, прорвать его 
оборону и удержаться на занятых позициях. К 
нам на помощь идут две стрелковые дивизии. До 
их подхода будем удерживать занятые позиции. 
Задача ясна? Далее, бойцы, при продвижении 
необходимо проверять воронки и овражки, воз-
можно, там могут быть раненые. В ночную атаку 
пойдём пешком. Всем проверить оружие, обмун-
дирование, обувь. Выступаем через час.

В отделении Леонтия осталось семь человек 
вместе с сержантом.

– Ещё не воевали, а уже шестерых нет.
– Кто знает, что дальше будет.
– Бойцы, во время атаки держитесь в трёх-

четырёх метрах друг от друга. Без особой надоб-
ности не стрелять. Передвигаться перебежками, 
используя естественные укрытия: воронки, рас-
щелины. Выйдя на позиции, оцениваете обста-
новку и ждёте моего приказа.

Шли молча, в голове ещё гудело от вчераш-
них взрывов. По ходу проверяли воронки, ча-
стично занесённые снегом. В некоторых в раз-
ных позах лежали бойцы, одни были убиты, дру-
гие, возможно, просто замёрзли, будучи тяжело 
раненными или без сознания. Страха и жалости 
не было, была обида. Обида на то, что вот так 
может через минуту или час упасть и лежать лю-
бой из них. 

«А фашист сидит в дзоте и ждёт свою ми-
шень, – думал Леонтий. – И когда же они успели 
так быстро дзоты понастроить? Как узнали, что 
именно здесь надо строить, что здесь будут бои? 
Ну нет, я так просто не дамся! Паше и детям по-
обещал живым вернуться». Впереди на чёрном 
горизонте вырисовались шапки дзотов.

По цепочке пришла команда: «Бойцы, макси-
мально приблизиться к рубежу противника. За-
лечь и подготовиться к атаке».

Где короткими перебежками, где ползком 
продвигались бойцы, защищённые ночной мете-
лью. Леонтий чувствовал приглушённое дыха-
ние Григория и Ивана справа и слева от себя. 
Как-то неожиданно шум и завывание метели 
разрезали пулемётные очереди слева из дзотов. 
Леонтий ткнулся в снег, стараясь глубже вмяться 
в него. Тут же началась стрельба по всей линии 
и перед ним прошипели пули, расплавляя снег.

Следующая очередь просвистела сзади, кто-
то глухо простонал и умолк. «Пристреляли мест-
ность, сволочи. Ровно кладут. Ну нет, нас так 
просто не возьмёшь!» С этими мыслями Леон-
тий резко продвинулся вперёд на метр, буравя 
снег впереди себя, и свалился в воронку. Сзади, 
где он только что лежал, простучали пули, вспа-
рывая мёрзлую землю.

Прикладом винтовки обстучав край воронки, 
Леонтий оборудовал себе позицию для стрель-
бы. Впереди, метрах в сорока, над снежным по-
лем торчал дзот, из которого размеренно вёлся 
пулемётный обстрел. Периодически с немецкой 
стороны взлетали белые ракеты, освещая вспа-
ханное взрывами поле и цепочки немецких дзо-
тов, простреливающих свои сектора. Прямая 
атака была невозможна.

– Леонтий, ты здесь? Живой? – донёсся 
до него справа голос Григория Меньшикова.

– Живой! Ты как?
– Я тоже пока нормально. Вот жмёт немчура, 

совсем патронов не жалеет!
Ночные вылазки в наступление приносили 

мало пользы. Подползали максимально близко 
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к немецким позициям и лежали в ожидании по-
явления случайного фашиста в поле выстрела и 
в бойнице дзота. Иногда предпринимались ата-
ки, но немцы открывали пулемётный огонь, и 
приходилось с потерями отходить на позиции, 
недоступные обстрелу.

Нужна была артиллерия и поддержка авиа-
ции. Но ни того, ни другого не было.

Буран всё усиливался, засыпая лежащих 
красноармейцев. Немецкие дзоты скрывались 
из виду в снежной круговерти и потому ещё ин-
тенсивней стали вести обстрел.

Над воронкой, где находился Леонтий, воз-
ник заснеженный взводный Никонов:

– Живой? Не уснул, случаем?
– Живой.
– Приготовиться к атаке, самое время. Ме-

тель нам помощница. По сигналу ракеты – 
в атаку.

Взводный так же быстро исчез, как и по
явился.

Погладив винтовку и взяв её удобней, Леон-
тий изготовился к атаке.

Пулемётные очереди ложились дружно, раз-
меренно взрыхляя мёрзлую землю, разлетавшу-
юся ледяными брызгами.

«Много же у них патронов заготовлено, стро-
чат без остановки! А у нас тут по десятку на бра-
та!» – думал Леонтий.

Справа донёсся голос Григория:
– Леонтий, сколько это у них патронов-то? 

Хоть передохнули бы, что ли!
– Про то же сейчас думал. Готовься, скоро 

сигнал подадут.
– Готов уже. 
– Слышь, Леонтий, если что, ну, убьют меня, 

ты не бросай здесь, хорошо?
– Не дури, Гриша, прорвёмся. И мысли эти 

брось!
По сигналу ракеты бойцы цепочкой двину-

лись к дзотам. Те, кто встал в полный рост, были 
положены сразу. Те, кто выдерживал по несколь-
ко секунд после пулемётной очереди, сумели 
мелкими перебежками приблизиться к дзотам 
метров на тридцать. В ход пошли гранаты. Где-
то справа, вдалеке, осветился от взрывов бое-
припасов сначала один, а немного погодя и вто-
рой немецкий дзот.

Внезапно Леонтий ощутил кусающую и жгу-
чую боль возле рёбер в левом боку и упал, бо-
ковым зрением увидев, как какой-то боец слева 
от него резко остановился и, словно ударив-

шись о невидимую преграду, медленно опу-
стился на колени, уронил винтовку, уткнулся 
лицом в снег.

Жжение под мышкой растекалось тёплым 
и липким.

Леонтий пошевелил пальцами руки, потом 
слегка рукой. Всё работало. С облегчением по-
думал: «Значит, скользом прошло и нужно оста-
новить кровь». Перевернувшись на спину, он 
расстегнул ватник, достал кисет с махоркой и по-
ложил его на рану, прижав рукой. В голове стуча-
ло и шумело. 

Подполз Григорий:
– Леонтий, ранен? Куда? Давай перевяжу.
– Да уже. Махоркой перевязался!
Немцы перенесли пулемётный обстрел на 

ближайшие подступы к своим позициям. Немец-
кая артиллерия молчала, видимо, чтобы не по-
пасть в свои укрепления, но атака прекратилась: 
был получен приказ снова отойти на исходные 
позиции, забирая раненых и оружие убитых.

Позже к Григорию присоединился Иван и они 
сопроводили Леонтия до полевого госпиталя, ко-
торый располагался в перелеске недалеко от их 
«берлоги».

В госпитальной палатке было много ране-
ных; одни громко кричали, кто-то стонал, а кто-то 
сидел молча, закусив от боли губы до крови.

Молоденькая медсестра обработала и пере-
вязала рану, вернув окровавленный кисет:

– Вы правильно сделали, что вот так остано-
вили кровотечение и обеззаразили рану. Я сразу 
и не додумалась бы до этого.

– Махра, дочка, давнее средство лечебное. 
У нас в Сибири все про то знают. Не раз выруча-
ла, даже зубную боль вмиг снимает. Ну спасибо 
тебе, дочка. Подлечила. Пойду я.

Пока Леонтий был на перевязке, Григорий с 
Иваном проведали своих лошадей и узнали но-
вости прошедшего боя.

– Представляешь, Леонтий, молодой лейте-
нант Малахов, помнишь? Это он целых два дзо-
та забросал гранатами. 

– Не помню, но молодец лейтенант! Григо-
рий, ты шлындаешь везде и всех знаешь. Как 
там кони? Седого-то видели?

– Нормально всё. Коневоды ухаживают, блю-
дут службу справно. А Седой твой так вообще 
красавчик! А ещё говорят, что нам на смену под-
ходят две стрелковые бригады. Не обманул 
взводный. А мы, значит, почти в тыл отойдём на 
отдых и пополнение. Живы пока, слава богу!
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– И когда ты, Гриша, всё успеваешь выве-
дать? Прямо дар у тебя на новости.

– Планида у меня такая, Лёва. А лейтенанту, 
наверное, орден дадут, это точно, не меньше! 
Два дзота за раз завалить! А мы вот по амбразу-
рам стреляли… А интересно, хоть одного фрица 
свалили? А? Как ты думаешь, Иван? Попал в ко-
го-нибудь?

– Можа, и попал, почём я знаю? Стрелял 
вроде точненько в дырку.

– В дырку это ты в сортире стреляешь, 
а у дзота – амбразура! Усёк, Ваня?

– Григорий, ну ты и ботало, у меня прямо 
от смеха повязка сползает.

– Смех, Лёва, это хорошо! Раны быстро за-
живляет. Всякие – и тельные, и душевные! А вот 
ещё, братцы, более всего заживляет раны, вся-
кие дела там – борщец с мясцом да капустой! 
Может, сегодня-то покормят горячим, пятый день 
сухари жуём. 

По морозному воздуху и впрямь растекался 
приятный запах от полевых кухонь...

Ночные наступления в течение недели (при 
сорокаградусном морозе, господстве немецкой 
авиации и практически без прикрытия нашей, 
полном отсутствии артиллерии и миномётов) не 
приносили успеха. Но кавалеристы в спешенном 
строю наносили определённый урон противнику, 
хотя и сами несли большие потери. После ноч-
ных наступлений оставшихся в живых отводили 
на исходные позиции и там кормили.

Ряды бойцов полка после сегодняшнего боя 
ещё заметней поредели. 

МАЙОР РОМАНОВСКИЙ
На второй день февраля на помощь конни-

кам и для их смены стали подходить 58-я от-
дельная стрелковая бригада и 57-я отдельная 
бригада. А за ними двигалась 191-я стрелковая 
дивизия. На правый фланг этих соединений к 
Сенной Керести выходила 4-я гвардейская диви-
зия генерал-майора Андреева. Через горловину 
Мясного Бора в прорыв втягивались всё новые и 
новые части.

– Ну, что я говорил? Смена подошла. От-
дельные стрелковые бригады, да ещё с лыжни-
ками. А то мы на копытах – никак!

– Ну и добре. Теперь дело пойдёт.
– Конечно, пойдёт. Вон и майор наш говорил 

на построении, что мы выполнили большую за-
дачу, вон какие просторы заняли и сдерживаем. 
Погибло, правда, много... А вы обратили внима-

ние? Как-то плохо майор выглядит. Измотался 
весь. Мы, правда, тоже не подарки, но он чего-то 
того, здорово сдал.

– Заботы много, вот и сдал. Весь спрос-то 
с него.

Днём бойцы повзводно около часа проходи-
ли политобучение, но в основном находились в 
своих ненадёжных укрытиях: от ветра и мороза 
немного спасало, а вот от случайного попадания 
бомбы с самолёта не спасло бы. В этом случае 
как бог указывал, туда и судьба поворачивала. 
Больше холода досаждал голод: продукты в полк 
поступали с большой задержкой. Выручал ино-
гда постный бульон, приготовленный поварами 
из конины, да чай из хвои и коры. И чтобы от-
влечь себя от нудного урчания в животе, разгова-
ривали. 

Леонтий уже почти поправился. Даже опять 
стал обтираться снегом по утрам. Григорий это 
быстро подметил, а долго молчать он не мог.

– Дюжий ты, Леонтий! Как на собаке всё 
быстро зажило. У нас в деревне тоже один дед, 
ему лет сто, наверное, никто не знает точно, а 
он не говорит, живёт бобылём на окраине. Всё 
травки собирает, отвары какие-то лечебные ва-
рит. Вся деревня к нему ходит за отварами эти-
ми при хворобах разных. Помню, один раз он 
шипом боярки веко под глазом разорвал, так 
дня через два ничего и не видать было. Чисто, 
даже шрама не осталось. Во дедок какой! На 
него даже собаки не лают, уважают. Так и у тебя 
мясо с руки и боку снесло, а глядишь, уже как и 
ничего. Чудно!

– Так к нему, поди, ещё и девки ходят?
– Вань, вот насчёт девок не скажу. Не знаю. 

А некоторые молодки, после сорока, одинокие 
вдовушки, заходят. Совета спросить, поговорить, 
наверное.

– А чё, моложе-то не могут найти? Мужиков, 
что ли, больше нет? Вот ты, например, чем не 
мужик?

– Понимаешь, Вань, у нас в деревне бабы 
дородные, дюже серьёзные собственницы. Ес-
ли что не так, сразу в глаз или кочергой. Не 
допускают, понимаешь, нашего мужика к блу-
ду. Сами ни-ни и нам не моги! Такая вот у нас 
идиллия в деревне. Бывали случаи, случались 
редко, так вся деревня собиралась концерт по-
смотреть, комедь сплошная. Часа на три хоро-
вод.

– Не, у нас проще. Хотя тоже на показ не по-
бежишь, а так бывает. 
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– Леонтий, а как у вас в деревне народ по-
живает?

– Да живут как все, как везде, наверное. Я 
вот тут вспомнил чего: мне сорок два года, а уже, 
считай, пятая война: Русско-японская, герман-
ская, Гражданская, Советско-финляндская и вот 
эта, опять с германцем. Вот сижу и думаю: в Рус-
ско-японскую немного мужиков воевало из де-
ревни, человек двенадцать. Погибло трое. В гер-
манскую уже тридцать два убило, в том числе и 
брательника моего старшего, Савелия. А в Граж-
данскую человек сорок колчаковцы порубали – и 
молодых, и старых, в Советско-финляндскую 
убило четверых. Вот я и думаю: сколько в этот-
то раз нашего брата поляжет, скольких бабы не 
дождутся да сколько детишек сиротами станут? 
Вот и думаю. А ты, Гриша: бабы да девки!

– Да то не я, Леонтий, то жизнь говорит. Вот 
убьют нас тут, а жёнкам-то как жить одиноким да 
молодым без мужика? Вот и думаю тоже, что 
внесёт эта война коррективы жизни и в мою де-
ревню. Бабы ж без мужика всё равно не смогут. 
Особо молоденькие, которые овдовеют. Чего им-
то делать, коли мужиков им хватать не будет? 
Вот он и расклад жизненный.

– Тут ты прав, не спорю. А ещё я вот что ду-
маю...

Наверху заскрипел снег, и творило из еловых 
веток отодвинулось.

– Здравия желаю, бойцы, спуститься к вам 
можно? – Это был голос хоть и охрипший, но уз-
наваемый, голос майора Романовского.

– Заходите, товарищ майор.
В углу «берлоги» тускло мерцала коптилка. 
– Нормально обустроились. – И немного по-

годя, привыкнув к полумраку, узнал старых зна-
комых: – Это вы, братцы! Вот как мы с вами ча-
стенько встречаемся. Накурено у вас добре.

– Так теплее, товарищ майор. Покурите? – 
Григорий протянул командиру самокрутку. – Вот 
по кругу обогреваемся. 

Майор затянулся и закашлял:
– Что-то махра у вас крепкая...
– Так боец Гуляев её своей кровью смочил, 

чтоб крепче за душу хватала.
– Что, ранен?
– Скользом, товарищ майор. Всё нормально. 
– Ага, скользом. Подмышку насквозь проши-

ло, теперь подсвистывает.
– Да ладно тебе, Гриша, балаболить! Мы 

вот тут, товарищ майор, говорили с мужиками 
про войны эти бесконечные. Вот, к примеру, 

в Русско-японскую у нас отцы и деды из дерев-
ни воевали, так потом долго вспоминали о без-
дарности и безграмотности царских полковод-
цев, которые проявились во время военных 
действий. Наш сосед, отец моего друга детства, 
Илья Волков, тоже часто вспоминал о том, как 
они, молодые солдаты-сибиряки, были на мань-
чжурских полях брани практически безоружны. 
Как вместо винтовок и снарядов к орудиям им 
привозили иконы, а люди были беззащитным 
пушечным мясом… И на германской у нас в де-
ревне много кто погиб, а многие калеками вер-
нулись. Тоже говорили, что всё было плохо и с 
оружием, и с питанием. Вот и сейчас мы по де-
сятку патронов имеем, про еду я уже и не гово-
рю. Немец под Ленинградом и Москвой. Как он 
быстро добрался-то! Как-то не так опять полу-
чается, что ли?

– Прав ты, Леонтий. Во многом прав. Не всё 
предусмотрели, много дров наломали, доверив-
шись некоторым да и заверениям гитлеровским. 
Но вот что, мужики. Время сегодня тяжёлое, луч-
ше не затевайте эти разговоры, особенно с кем 
попало, всякое может быть. Народ у нас разный. 
Со мной можно. Про себя думайте, а вслух не 
надо! Всё образуется, армия и народ у нас силь-
ные, выдюжим. Заводы военные заработали на 
полную мощь, так что скоро сломаем хребет фа-
шисту. Обозлиться только надо. Ну да ладно. 
Хорошо с вами, прямо отдохнул, как дома побы-
вал, дальше двину. Скоро снова в ночную атаку 
пойдём, отдыхайте пока. А вообще, братцы, обо-
злиться надо крепко на немчуру! Надеюсь, что 
ещё увидимся, братцы-славяне!

Майор ушёл, а мужики ещё некоторое время 
сидели в тишине, молча докуривая самокрутку. 

 
За неделю ночных боёв, преодолевая с тру-

дом многочисленные снежные заносы на своём 
пути, где спешенными, а где в конном строю, из-
мотанный 236-й кавалерийский полк, страдаю-
щий от отсутствия боеприпасов, продуктов и фу-
ража, находясь в полной оторванности от тылов 
где на пятьдесят, а где и на добрую сотню кило-
метров, наконец-то закрепился в селе Конечки. 
Там и пришла малоприятная новость: командир 
полка майор Романовский не выдержал нервно-
го напряжения, сошёл с ума и был отправлен 
в тыл.

– Ну вот, я же говорил, что мне не нравится 
вид майора. Жалко, хороший мужик был, – посо-
чувствовал Леонтий, как узнал весть. 	
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– Ну почему «был»? Подлечат, подправят. 
И опять в бой, – отвечали ему.

– Вряд ли. Хотя всё может быть в нашей жиз-
ни. Неисповедимы пути... Вот неделю назад мы 
думали: в тыл на отдых отойдём, а километров 
триста отмахали за это время. Сегодня, видимо, 
опять не сильно придётся отдохнуть. А коман-
дир у нас теперь капитан Надирадзе, тоже му-
жик вроде бы ничего, дельный. А то что молча-
ливый, так это и хорошо, значит, спокойно всё 
обдумывает, размеренно. 

В ДЕРЕВНЕ. СЕМЬЯ
Во сне Прасковья увидела мужа, почему-то 

стоявшего посреди серого снежного поля, в рас-
стёгнутой нараспашку фуфайке и с непокрытой 
головой, она даже почувствовала холод колючей 
метели, которая рвала одежду и сильно трепала 
его густые волнистые волосы. Леонтий стоял и 
смотрел, слегка прищурившись, прямо ей в гла-
за и улыбался. А на белой рубахе слева под рас-
пахнутой полой фуфайки виднелось красно-ко-
ричневое пятно. Он был ранен и хотел ей что-то 
сказать, но не успел. Прасковья попыталась бе-
жать к нему, но тупая боль под лопаткой, а мо-
жет, ещё и грудной сухой кашель пятилетней 
дочки вернули Прасковью из тяжёлого сна в ре-
альность.

Она села, приходя в себя, а сердце колоти-
лось быстро и громко. Рядом на печи лежала 
укутанная в толстую шаль Маруська – так её с 
любовью звали старшие братья. Вторые сутки 
жар и кашель мучили девочку. 

– А я ей говорил: «Не ходи со мной: холодры-
га на улице – простынешь!» А она: «Пойду – и 
всё тут!» Увязалась – не угонишь! Ни к соседям, 
ни к дяде Архипу идти не захотела! «С тобой 
пойду» – и всё тут. Теперь вот заболела, – гово-
рил Генка, самый младший из трёх сыновей. 

Николай и Фёдор на колхозных работах были 
заняты да на учёбе трактористов в МТС, а всё 
домашнее хозяйство по мужской линии: дрова 
заготовить, снег отгрести, скотину накормить, 
воды натаскать, в хлеву прибрать и многое дру-
гое – лежало на плечах тринадцатилетнего Ген-
ки. За это старшие братья прозвали его Хозяй-
ственником. Генке это прозвание нравилось. 
Хоть и тяжело, но зато Хозяйственник!

Зима выдалась морозная и снежная, заготов-
ленные дрова таяли на глазах. Вот и приходилось 
Генке почти каждый день ходить с санками в за-
боку, за реку, по дрова. Много за один раз не на-

берёшь, а тут ещё Маруська за ним увязалась 
прицепом. На ту сторону реки они перебрались 
весело: Маруська, сидя на санках, которые Генка 
и две его любимые дворняги лихо тянули по 
скользкому льду, была довольна и заливисто хо-
хотала, да и ясная, хоть и морозная, но солнеч-
ная погода располагала к подъёму жизненных 
сил. «Ладно, шут с ней, пускай прокатится! Чуть 
меньше валежника наберу сегодня! А куда её де-
вать, дома-то никого. Одной тоже страшно, на-
верное! Можно было бы к дяде Архипу её спрова-
дить, но он в кузне на работе, и Петька тоже с 
ним, и бабка Миланья куда-то убежала, как назло. 
Да и сама она в рёв: «Не пойду!..» Ну да ничего, 
один раз возьму с собой, пускай сопли поморозит 
немного, в другой раз не захочет. Да и погодка се-
годня хорошая, солнечная», – думал Генка, таща 
санки и стараясь не смотреть на реку, покрытую 
толстым слоем льда.

Чернота под ногами каждый раз, как он от-
правлялся за дровами, навевала дурные мысли. 
Не любил он смотреть на эту реку через лёд. 
Другое дело летом! Ему всегда казалось, что по-
до льдом кто-то есть, большой и нехороший. Он 
всегда глядит снизу, а летом такого ощущения 
никогда не бывало. Летом проще: волны будора-
жатся или так, мелкой рябью. Там всё понятно, а 
подо льдом никогда не знаешь, что будет и что 
там внизу, в черноте. 

За рекой было убродно: зима насыпала сне-
га порядком, деревья и кустарники не давали во-
ли ветрам выдувать снегá, а январские и фев-
ральские морозы добротно уплотнили его. И по-
ка Генка выкорчёвывал из глубоких сугробов 
сухостойные ветки и рубил топором их в размер, 
Маруська вскарабкивалась по плотному насту 
на горку и кубарем с визгом скатывалась вниз к 
реке. «Пускай, пускай катается. Умается ма-
лость, тогда меньше и хныкать будет!» – раз-
мышлял Хозяйственник.

Уложив на санки дрова и перевязав их бече-
вой, Генка направился к месту, где каталась сес
трёнка. Но её было не только не видно, но и не 
слышно. И лишь из сугроба под горкой торчала 
шубейка и едва слышался негромкий плач.

Маруська почти полностью лежала в снеж-
ной расщелине вниз головой, пытаясь вылезти. 
Спустившись к ней, Генка быстро вытащил её из 
снежного плена, уже замолчавшую и глядевшую 
на него чёрными глазами из-под ресниц, покрыв-
шихся большими крупинками льда, как бы с уко-
ризной: «Где ты был?»
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– Взял тебя на свою голову! Сидела бы на 
печке! Нет, «я с тобой… дома одна не буду...» – 
выругался он.

Она была вся в снегу, одна рукавичка поте-
ряна, снег пришлось вытряхивать из-под одеж-
ды. Перевязав эту куклу заново шалью и отдав 
свои рукавицы, Генка усадил её на сани поверх 
дров. Короткий зимний день перевалил в сторо-
ну вечера, и обратная дорога оказалась намного 
трудней: мороз крепчал, а февральский ветер 
пронизывал насквозь…

 
Прасковья промокнула пот со лба дочки, чуть 

раскрыла её руки и ноги. На печи было ещё теп-
ло, хотя снизу от пола уже поднималась прохла-
да. Сыновья спали на топчане, укрытые поверх 
одеяла отцовским тулупом.

«Совсем уже большие выросли, – подумала 
Прасковья, глядя на сыновей, освещаемых скуд-
ным светом зимней луны через замёрзшее окош-
ко. – Колька всё на фронт рвётся, который раз 
уже в военкомат ходил. В мае восемнадцать бу-
дет. Ведь уйдёт на фронт, окаянный. Да и не 
удержать его, вон какой дылда вымахал. Само-
стоятельный больно. Федька-то с Генкой, слава 
богу, ещё малые. Они, поди, на войну-то уже и 
не попадут, а может, она скоро и закончится. Да, 
достаётся Генке по дому работы. Он хоть и 
младше на два года Федьки, но уже одного роста 
с ним, а всё равно – малой ещё, но жилистый и 
упрямый, прямо как Леонтий... Как он там, сер-
дешный? Что же это за сон-то такой приснился? 
Никак ранен, родимый. А вдруг… Нет-нет, он го-
ворил, что вертается. А если сказал, значит, так 
и будет. Спаси-помилуй его, Господи!»

Прасковья тихонечко, чтобы никого из детей 
не потревожить, спустилась с печи. «Надо чуть 
подтопить, дочке молока с мёдом навести и по-
поить, да и завтрак уже пора готовить: скоро ре-
бятки вставать будут».

– Мам, как там Маруська? В жаре? – Генка 
всегда просыпался раньше старших братьев.

– Да ничего! Спи, ещё рано вставать-то.
– А ты чего так рано?
– Печь затоплю да молока ей согрею.
– Сейчас, мам, я приду и сам печку зато-

плю. – Поднявшись, он быстро сунул ноги в пи-
мы, накинул телогрейку и выскочил в сени.

«Генка-Генка, сердечный ты мой! Что бы я 
без тебя делала-то? Хорошие всё-таки у нас с 
Леонтием дети, душевные и работящие!» – ра-
довалась мать.

Под тулупом зашевелился и Фёдор:
– Чё, уже пора вставать, что ли?
– Поспи, пока завтрак сготовлю.
Из сенок вошёл Генка, занося с собой в избу 

холод. 
– Двери-то скорей затворяй, не выстуживай. 
– Во, зараза, морозяка на улице жмёт! Аж ко-

ленки окоченели. 
– Чё раздетый-то шмыгаешь? Мало мне Ма-

руськи простылой!
– Я не она. Не простыну!
Из-под тулупа высунулась немного заспан-

ная, но улыбающаяся голова Федьки:
– Напустил в дом холода, а нам вставать! Да-

вай, Хозяйственник, затопляй печку! Пимы-то 
опять мои надел?.. Разрешаю. Походи, пока я не 
встал, погрей их. 

– Ничего, и погрею!
– Ген, смотри-ка, а вояка-то наш, Николай, 

даже не пошевелился! Вот у кого сон богатыр-
ский. Это мы с тобой маленькие ростом, потому 
и спим меньше. А он дрыхнет себе и хоть бы 
хны!

– Ага, с тобой как раз задрыхнешь и вы-
спишься! Вечером всё бу-бу-бу и утром с самого 
ранья тоже! – взрослым басом ответил проснув-
шийся Николай.

На печи зашлась сильным кашлем и запла-
кала Маруся.

Прасковья стала успокаивать дочь, Генка 
молча начал растапливать печь. С постели уже 
вставали старшие братья.

Было обычное утро начинающегося обычно-
го зимнего дня в сибирской деревне. 

А где-то далеко шла война, отголоски кото-
рой долетали и до Сибири в виде похоронок 
и редких писем-треугольников. 

ВОРОШИЛОВ
Под сводом снежной «берлоги» повисло гне-

тущее молчание. Три крестьянина, волей судьбы 
ставшие солдатами, расположившись на лежа-
ках, устроенных ими из тощих сосновых веток по 
ледяному насту, думали о чём-то своём. Слабое 
пламя коптилки колебалось, как лучик надежды, 
а снаружи гудела февральская метель. Леонтий 
закрыл глаза. И далеко-далеко в темноте пока-
зались ему силуэты жены и детей. Одна рука Па-
ши лежала на груди, а другой она прижимала к 
себе дочурку, а за её спиной стояли три сына. 
Такими он их и запомнил, уезжая на фронт. Пол-
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года прошло, а будто годы минули. Но он ясно 
помнил то последнее утро, когда они сидели все 
за столом молча, не зная, что их ждёт дальше. 
Маруська, маленький смеющийся комочек, за-
помнилась ему больше сыновей, и эта память 
приятной негой растекалась по уставшему телу.

– Да! – раздвинул густую тишину голос Ива-
на. – Но всё равно жаль майора! Душевный был 
мужик. Вот так и гинут не за понюх табака. Не-
ужто и мы поляжем так же, вон ребят-то сколько 
уже погибло. 

Видения исчезли, и Леонтий с сожалением 
открыл глаза: 

– Ну вроде бы закемарил чуток, а тут ты со 
своими причетами, Иван. Чего в душу себе стра-
хи нагоняешь? Прорвёмся, коли поменьше пла-
каться будем. Так я, Гриша, говорю?

– Так-то оно так. А вот скажи-ка мне, Леон-
тий, как это так выходит? Неделю назад через 
тебя пуля прошла, мы ещё табачок с твоей кро-
вью не искурили, а ты уже опять как огурец-мо-
лодец! Заговорённый, что ли?

– Заговорённый, заговорённый. Ладно, хоть 
вас не задело.

– Тут ты прав на все сто! Я как вспомню ту 
ночку, так душа в пятках щекочет. А ты молодец, 
не пикнул ни разу, я уж тогда за тебя знаешь как 
перепугался? Мне тут бабка наша деревенская 
как-то приснилась, колдунья она у нас, ну, все так 
её называют. И аккурат ведь она перед твоим ра-
нением приснилась. Так она мне и сказала, чтобы 
я тебя держался. «Пока, – говорит, – он с тобой, 
ты живой будешь». Ага, так и сказала. Во сне это 
было. Вроде бы с четверга на пятницу этот сон. А 
с четверга на пятницу сны всегда сбываются – это 
мне ещё моя бабушка говорила! 

– А она тебе ничего про твой язык не гово-
рила?

– Не, ничего такого. Только вспоминала, что 
я лет до шести вообще не разговаривал. Ну а 
потом как прорвало – и понеслось!

– То-то и видно, что прорвало! – засмеялся 
Леонтий. – Легко тебе, наверное, с разговорами. 
Ну и ладно, ну и говори, коль прорвало!

– Ты вот, Леонтий, всё смеёшься, а я пред-
ставил себе, что столько лет молчал, так даже 
самому страшно стало. Как это так?! Всё видеть, 
а сказать ни-ни. Жуть!

– Да уж! У тебя в родне, наверное, все такие 
разговорчивые, – проворчал Иван.

– Я вот и говорю, что тёмный ты человек, Ва-
ня. Все не могут быть такими, как я, иначе знаешь 

какой шум на Земле был бы? Вот смотри, я гово-
рю, Леонтий улыбается и говорит подумавши, а 
ты всё ворчливо и с недоверием воспринимаешь. 
Вот и получается среди нас идиллия. А если ещё 
в нашей компании был бы один как я, тогда всё – 
хана компании. Вот молчуна бы одного мало-
мальского можно было бы. Для противовесу.

Немного помолчав, сделав паузу, как бы 
взвешивая наступившую тишину, Григорий вы-
дал новость:

– А вы знаете, что к нам сам Ворошилов при-
ехал? Мужики говорят, значит, наступление ско-
ро будет.

– Когда ты всё успеваешь прознать, Григо-
рий? Прямо разведка! Надо капитану посовето-
вать, чтобы тебя в разведчики определил. Вроде 
бы никуда не ходишь, а всё знаешь.

– А насчёт разведки – это не, не получится. Я 
же долго молчать не могу. А в разведке – там тихо 
надо, молча. Не, не пройду, это точно! А то кто же 
тогда вам пайку с кухни принесёт? Не подумал? 
На кухне, Леонтий, самые что ни на есть первые 
новости и узнать можно. В Дубовике, говорят, он, 
Ворошилов. Может, и к нам наведается, тут всего-
то ничего, вёрст десять – пятнадцать.

– Ага, приедет, чтобы с тобой поговорить пе-
ред боем. Погибать чтоб нам легче было.

– Вот я про то и говорю, что тёмный ты чело-
век, Иван, ну прямо как поддувало в печи. Всё в 
чёрном цвете у тебя! Вон Леонтий сказал: «Вы-
дюжим!» Значит, выдюжим. 

– Будешь тут тёмным. Смотри, скольких уже 
потеряли. А то ли охота помирать-то? Жизни 
ещё не видели. Вон с Алексеем и Яковом сколь-
ко месяцев вместе коротали, а вот их уже и нет! 
Сгибли сразу. И другие из взвода полегли, боль-
ше половины уже нет.

– Ну, завёл волыну. Я же говорю, молчуна 
нам для комплекта надо. Он бы тебя, Иван, мол-
ча слушал и в такт тебе: «Угу-угу!» А может, фи-
лина нам в лесу выловить, а, Леонтий? И будет 
он тут Ивану угукать!

Леонтий встал, поправил фуфайку, затянул 
ремнём:

– Пойду до командира схожу. Узнаю, что к чему.
Он выбрался в морозный и вьюжный вечер. 

Судя по скверной погоде, никаких наступатель-
ных действий не предвиделось. Жёсткий и колю-
чий ветер, пронизывая насквозь, бил в лицо 
крупными и острыми льдинками, которые, тая, 
оставляли на губах неприятный болотный при-
вкус. «Гиблые места, сказали бы у нас в Сибири. 
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И воздух здесь тяжёлый. Одно слово – болото. 
Летом-то как они здесь живут? Комарья, поди, 
полно и гнуса разного», – подумал Леонтий. 

Вскоре, преодолев снежные заносы и силь-
ные порывы ветра, он добрёл до командирской 
землянки. Назвавшись и сообщив часовому, что 
он пришёл к капитану Надирадзе, Леонтий во-
шёл внутрь. Тут было теплее и намного простор-
ней, чем в их «берлоге», здесь располагались 
все взводные. Посреди теплилась буржуйка, 
возле неё стоял стол, сооружённый из тонких бе-
рёзовых стволов, вдоль стен располагалось не-
сколько топчанов с отдыхающими командирами. 
Капитан Надирадзе сидел за столом, смотрел на 
карту и курил трубку.

Повернув немного голову в сторону вошед-
шего Леонтия, он устало спросил: 

– Что, дара-гой? Пра-ходи. Садись. Вот как… с 
майором-то. Ну, ни-че-го. Прорвёмся! А? Солдат?

– Чего же не прорвёмся? Конечно, прорвём-
ся! Не впервой... А майор? Как он?

– Увезли, да-ра-гой, майора. Успели. Подле-
чат. Ты охрану-то оставил?.. Я вот, видишь, здесь 
дежурю. Па-ни-ма-ешь, Ленинград рядом! Я там 
никогда не был. Дядя мой был. А я – нет. Ленин-
град! Тбилиси – это да, мой город. Но Ле-нин-
град... Он – наш!

– Я тоже не был. Я из деревни. Далеко в Си-
бири это. Я в Барнауле-то был раз десять, ну, 
может, чуть больше. 

– Ничего, солдат. Прорвём окружение и па-
гоным фры-ца до само-го Берлина! И в Ле-нин-
граде па-бываем.

– Я, товарищ капитан, зашёл про майора уз-
нать. Узнал. Да коня хотел своего, Седого, дойти 
глянуть…

– Схо-ды, солдат, па-сматри друга!
Леонтий направился к выходу. В этот момент 

дверь отворилась и вместе с клубами мороза в 
землянку стали заходить генералы, среди кото-
рых был сам Климент Ефремович Ворошилов. 
Леонтий невольно отступил в сторону и замер от 
неожиданности. Капитан Надирадзе, видимо, то-
же не ожидавший такого визита, выронил трубку 
и быстро встал из-за стола; накинутый на его 
плечи полушубок упал на пол. 

Ворошилов прошёл к столу, снял папаху, сел 
и, посмотрев на капитана, сказал:

– Ну что, капитан, чаем угостишь? 
Один из командиров, прибывших с марша-

лом, движением головы указывал Леонтию на 
дверь, давая понять, что тому нужно быстренько 
покинуть блиндаж. Этот жест не остался незаме-

ченным Ворошиловым и присутствие красноар-
мейца тоже. 

– Чего это ты там головой дёргаешь? Конту-
зило, что ли? – пошутил Ворошилов. – Садись, 
капитан. И вы рассаживайтесь, – предложил он 
прибывшим с ним, – чего столбами-то стоять? 
А ты, боец, похоже, конник? Фамилия?

Спавшие в блиндаже взводные и полковые 
стали просыпаться и спросонья не сразу сооб-
ражали, что тут происходит и кто перед ними. 

– Рядовой красноармеец 236-го кавалерий-
ского полка 87-й кавалерийской дивизии Гуляев.

– А вторая рука где?
– Под фуфайкой она, товарищ маршал. Ра-

нение небольшое было.
– Сильно небольшое?
– Да так, навылет.
– А что не в госпитале?
– Да я кисет с махоркой к ране приложил, по-

том сестричка обработала. Всё уже почти и за-
жило.

– Какой такой кисет с махоркой?
– Да обыкновенный, товарищ маршал. Кисет 

с махоркой.
– Ну-ка, ну-ка! Присядь-ка рядком да рас-

скажи.
– Да дело-то обычное. Бой был. Уж больно 

быстро фрицы дзоты понаделали. Мы вечера 
три их атаковали. На третий день меня и зацепи-
ло. Ну, я кисетом рану придавил. 

– Помогло?
– Помогло. Это верное средство. В забоке, 

бывало, лес рубишь, поранишься случаем, так 
махрой залепишь – быстро заживает. 

– Ну да? А немец-то – он сильно бьёт?
– Пристреляно у него хорошо. Каждый метр. 

Его бы артиллерией прищучить, нам бы проще 
было. На конях мы его не свалим, нет, не сва-
лим, снег убродный.

– Ну да. Ну да. Артиллерией… Ну ладно, бо-
ец, спасибо! Иди, а мы тут поглядим насчёт ар-
тиллерии.

Леонтий встал, откозырял по всем правилам 
и быстрым шагом вышел из блиндажа. Уже на 
улице он почувствовал, как сильно вспотела его 
спина, и всё произошедшее было в каком-то ту-
мане. «Чего сказал? Как сказал и зачем? Про 
махру, про артиллерию! Они, генералы, лучше 
знают, а я тут со своим шкворнем», – сокрушал-
ся он на ходу.

К Седому идти по ночному морозу Леонтию 
уже расхотелось, и он, сам не зная почему, по-
шёл к полевому санпункту. 
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МЕДСЕСТРИЧКА ТАНЯ
– Ой, вы на перевязку, наверное? Я сейчас, 

только руки оботру.
– Да нет, дочка! Я просто мимо шёл…
– Давайте я посмотрю и перевяжу вашу рану. 

А у нас пока перерыв, операций нет, а раненых 
много. Слава богу, не сильно. Вот вчера прямо 
один за одним весь день, и всё тяжёлые. Жалко, 
такие дядечки, как мой папа или братик старший, 
а уже без рук и ног! 

– Да ты, дочка, не переживай так-то. Война – 
она так: кому сразу, а кому ещё и пожить долго! 
Зовут-то как?

– Таня.
– Вот, Танечка-Танюша! Я тут просто мимо 

шёл. А ранение моё уже махорочкой полечено 
да твоими стараниями и зажило! Лёгкая у тебя 
рука, дочка!

– А давайте я вам новую перевязку сделаю. 
Всё лучше будет!

Он сел на угол топчана и освободил рану. Лёг-
кие и проворные руки медсестры аккуратно сни-
мали бинты, а Леонтий, чувствуя это, окунулся в 
свои мысли. И мысли его были далеко отсюда: он 
был там, у себя дома. И эта война сегодня ночью, 
в эту минуту, нисколько его не тревожила. Его тре-
вожило то, что Паша, такая хрупкая и маленькая 
жёнушка, сейчас там одна с детьми. И только сей-
час, успокоенный перевязкой этими нежными, 
почти детскими ручками маленькой санитарочки 
Тани, он понял, что главное-то в его жизни была 
она, Паша! Та, которую он и полюбил когда-то 
давно за её спокойствие и молчание. Она, навер-
ное, любила его, дурака, с его неуёмной горды-
ней, и рожала ему детей так же молча и с любо-
вью! А сейчас вот он здесь, далеко. И немчура 
вокруг. А его семья – далеко. Трудно ей с четырьмя-
то, хотя сыновья уже совсем большие и самостоя-
тельные, а всё равно ноет под рёбрами-то. «Но 
ничего, я вернусь, чего бы мне это ни стоило! 
Нельзя погибать, нельзя. Вот и Ворошилов прие-
хал, видимо, неспроста, наверное, на днях будет 
что-то серьёзное. Глупо, конечно, умереть в сугро-
бе, а потом весной уйти в болото. Немец-то, сво-
лочь, укрепился, успел когда-то…» – думал про 
себя Леонтий, а вслух произнёс:

– Нет-нет, нельзя мне.
– Чего вам нельзя, дядичко? – перебила его 

мысли санитарка.
– Мне? Да это я про себя. Задумался, дочка. 

Прямо усыпила ты меня. Так вот подумал, пер-
вый бой у меня был в Ольховке, там и мы нем-

цев видели, и они нас. А пули, как осы, роем ле-
тали. А вот ни одна не задела. А тут шальная 
какая-то – и прямо под мышку. Чудно!

– Ольховка? Это деревня такая была, да?
– Почему была? Она есть.
– Да тут на днях к нам двоих раненых при-

везли, один-то сильно раненный, а второй по-
меньше. Я их перевязывала, а они как раз про 
эту деревню говорили. Немцы, говорят, там всех 
жителей поубивали. И детей, и всех.

От этих слов мурашки холодком побежали по 
его спине, а волосы на голове стали шевелиться, 
во рту внезапно пересохло.

– Где они? – прохрипел он, сам не узнав сво-
его голоса.

– Кто? Чё с вами, дядичко? 
Первые мысли, которые пронеслись у Леон-

тия: «Как так? Немцы всех в деревне убили? И 
стариков, и детей, что ли? Суки! Сволочи! Как 
так? Что они, совсем не люди?» Потом, глядя на 
испуганное лицо девчонки-санитарки, которая 
смотрела на него округлёнными глазами, он взял 
себя в руки, но в голове всё равно стучал моло-
точек: «А если эти двое вдруг Яков и Алексей? 
Вдруг живы?!»

– Солдаты, эти двое, где? – Леонтий, увидев 
испуганное лицо Тани, уже спокойнее добавил: – 
Дочка, где эти солдаты? Проводи меня к ним… 
Пожалуйста, Танечка-Танюша! 

– Так я провожу. Только спят они, наверное, 
уже.

– Проводи, посмотреть надо на них! – уже бо-
лее спокойным голосом произнёс Леонтий. – По-
нимаешь, мы под Ольховкой двоих однополчан-
земляков потеряли. А вдруг они это? Я только 
гляну на них – и всё. А перевязываешь ты умело, 
у меня прямо всё уже и зажило! Будет из тебя 
хороший врач.

– Скажете тоже. А рана-то ваша и вправду 
почти полностью зажила. Я перевязку закончи-
ла. Дня через два можете и бинты снять. Можно 
к нам прийти, нам бинты нужны, мы их прокипя-
тим, и другим они ещё пригодятся. Пойдёмте 
уж, поглядите, может, и вправду ваши друзья-
товарищи. Тут недалеко, вон в том околочке их 
палатка… 

Зайдя в санитарную палатку, Таня подвела 
Леонтия к лежакам, где лежали двое раненых. 

При скудном свете нескольких коптилок бы-
ло трудно разглядеть их лица. Леонтий накло-
нился, чтобы лучше рассмотреть одного из них.

– Чего уставился? Доктор, что ли? – неожи-
данно спросил раненый.
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– Да нет. Не доктор. Думал, что вы мои зем-
ляки-однополчане. Потерял я их недалече от де-
ревни Ольховки. В конце января мы там насту-
пали и немцев оттуда выбили. А их вот потерял. 
Думал, а вдруг вы – это они! И санитарочка ска-
зала, что вы оттуда, что были там.

– Тебя как зовут-то, друг? По говору слышу – 
нашенский, из Сибири.

– Леонтий я. Из-под Барнаула.
– А я Никола, из Бийска. Там интенданты бы-

ли, это, получается, после вас уже. Потом дерев-
ню фрицы заняли. Мы их неделю атаковали, по-
том и выкурили. А когда зашли… Я всякое видел, 
но такого – ни разу! Сволочи, они всех деревен-
ских, всех до одного убили. Представь: дети там 
штыками порублены, а старухи и старики с раз-
битыми головами. Я этих фрицев теперь голыми 
руками душить буду, ни одного не пожалею!

Леонтий слушал, а в его сознании всплыли 
воспоминания того дня после освобождения 
Ольховки. Они с бойцами шли огородами, осма-
тривали сараи, погреба и дома. В нескольких по-
гребах были жители деревни, выгнанные из до-
мов немцами. От вида сельчан, находящихся в 
одном из погребов, Леонтию тогда стало не по 
себе. От этого воспоминания он и сейчас почув-
ствовал холод. А тогда он представил на месте 
этих ребят своих детей. 

Леонтий молча встал и вышел из палатки. 
Всё у него внутри бушевало: «Да что же это та-
кое? Как? Как такое можно?» Кулаки сжались, 
впиваясь ногтями в ладони, мороза и ветра он 
не чувствовал, чувствовал боль в груди от неис-
полнения данного слова тем людям в деревне, 
той бабке и женщине с тремя детьми, которых 
уже нет! Страшно! Страшно и больно! 

Как в тумане он дошёл до своей «берлоги» 
и спустился внутрь.

– Ну ты, Леонтий, как в молодости: ушёл на 
пять минут, а два часа нагулял! Или огулял кого? 

– Ты, Гриша, можешь помолчать? Что ли, со-
всем не спишь?

– Сейчас он только храпел, аж ледок с потол-
ка сыпался. – Иван тоже не спал.

– Чего-то ты хмурной какой-то, Леонтий?
– Хмурной? Я не просто хмурной, я вообще 

злой как собака! 
– Ну-ну, понял, понял! Молчу.
Леонтий сел на свой лежак, молча достал ки-

сет и ещё слегка дрожащими пальцами стал 
скручивать большую козью ножку.

Григорий вправду замолчал, притих и Иван. 
Они оба знали, что Леонтий так просто не будет 

зол. Значит, что-то произошло. А расспрашивать 
его сразу было бесполезно. В «берложке» насту-
пила тишина. 

Дым самосада был более приятен, чем за-
пах гнилой болотной воды, протекающей под не-
большим клозетным отверстием из соседней ко-
нурки, сооружённой рядом с их жилищем. Конур-
ка та была отделена небольшим проёмом и 
завешена лоскутом, оставшимся от полы шине-
ли, прихваченной после боя запасливым Григо-
рием. Иван лежал, как всегда, молча, он никогда 
не встревал в разговоры первым. Привычка.

Григорий не мог долго терпеть тишины и мол-
чания:

– Дай зобнуть-то хоть разок, Леонтий. Уж 
больно дымок самосада вкусно пахнет.

– На.
– Ну вот. Это уже по-нашему. А то сидит себе 

и смолит в одиночку, как куркуль! Добрый таба-
чок! Вань, будешь?

– Немцы после нас Ольховку заняли. Потом 
наши их выбили опять оттуда. Но немчура, сво-
лочи, всех, понимаешь, Гриша, всех убили! И тех 
ребятишек троих с матерью, и бабку с дедом! 
Всех. Всю деревню под корень! А ведь я им обе-
щал, что мы их не дадим в обиду. 

– Ё… – только и смог выговорить Григорий, 
а Иван сел.

Тишина перемешалась с дымом самосада. 
Говорить больше никто не хотел. Да и что можно 
было сказать? Леонтий устало прислонился пле-
чом к стенке своей ниши, глаза сами собой закры-
лись, а мысли закрутились вихрем и полетели 
далеко, расталкивая сумбурные наслоения по-
следних дней. Мысли несли его домой, на родину.

В ДЕРЕВНЕ. ВЕСНА 1942-го
День заметно прибавился. Почти уже весен-

нее солнце, несмотря на стойкий мороз, в полу-
денные часы понемногу старалось растопить 
огромные сугробы, но за короткое время ему 
удавалось лишь слегка приплюснуть их верхуш-
ки, образовывая ледяную корочку. И всё же ве-
сеннее настроение уже чувствовалось во всём. 
Воробьи, прятавшиеся холодной зимой в сара-
ях, небольшими стайками уверенно рассажива-
лись на крыше, деревьях, штакетнике, дружно и 
заливисто чирикали, радуясь заканчивающейся 
зиме. И ветер, дующий с реки, был вроде бы уже 
и не таким злым и колючим.

Старый лохматый кот по прозвищу Пушок, 
всю зиму лежавший возле трубы на печи, утрами 
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сползал вниз, потягиваясь и скрипуче урча. Он 
лениво, но с присущим ему достоинством и не-
зависимостью подходил к миске с молоком, ко-
сясь на хозяев, как бы говоря: «Раньше мне на 
печку молоко подавали…», начинал неторопли-
во лакать. Потом долго потягивался в лучах 
солнца, падающих на пол сквозь оконное стек-
ло, затем, степенно дойдя до лаза, скрывался в 
подполе, а через некоторое время появлялся на 
улице. И медленно крался к ограде, на которой 
грелись на весеннем солнце и чистили пёрышки 
воробьи. Он готовился к охоте.

Это был верный признак того, что зима от-
ступает. С каждым утренним лучом солнца ста-
новилось яснее видно скорое приближение вес-
ны и уход надоевшей своими ветрами и мороза-
ми зимы.

Сыновья уже ушли на работу; Прасковья, 
убрав за ними со стола, накрыла крынку молока 
и ещё тёплые лепёшки полотенцем, одевшись, 
поправила одеяло у спящей дочки и пошла к ста-
ренькой соседке с просьбой о пригляде за доч-
кой.

– Пригляжу, чего же не приглядеть-то, чай не 
впервой. От Левонтия-то есть весточка какая-ни-
будь?

– Да нет. Никакой весточки! 
– Ой-ё-ё, горемычные они, наши мужики-то. 

То там Гражданская война, будь она неладна, то 
опять с немцем! Сколько теперь не дождёмся 
мужиков-то? Ныне поболее, наверно! Ну, ты иди, 
иди себе, не слушай меня-то, старую, причеты-
то мои. Пригляжу я за Машей твоей. Вот сейчас 
оденусь, полешек чуток подброшу да и к вам 
пойду. Посижу, пока дитятко спит. Иди, не пере-
живай, управлюсь, не впервой.

– Там молоко и лепёшки на столе.
– Да иди с богом. 
Прасковья спешным шагом направилась на 

ферму. 
Солнце только что первыми и слабыми луча-

ми начинало выбираться из-за деревьев за ре-
кой, а деревня уже проснулась. По дороге Пра-
сковью догнали ещё несколько доярок.

Старый бригадир Быстров стоял у ворот ко-
ровника, постукивая бичом по валенку, а второй 
рукой поправлял и подкручивал свои будённов-
ские усы. Сколько лет деду Илье, никто и не 
знал. Говорили, что он с самим Сталиным с од-
ного года и почти двадцать лет служил в царской 
армии, а потом вроде бы у белых был, а после и 
в кавалерии у Будённого. И усы у него были пря-

мо будённовские. Меж собой деревенские 
почему-то прозвали его Колчаком. Может быть, 
за его строгость: не любил он разгильдяйского и 
ленивого отношения к работе, строго пресекал 
всякие нарушения и непорядки.

– Долго спите, бабоньки, солнце уже встало, 
коровки вас заждались. А они, глянь-ка на них, 
не торопятся! Больно спать охочи! Так я вас вот 
бичом-то быстрёхонько отучу!

– Ишь ты, бичом нас пугать! Не зря тебя, 
Илья Афанасьевич, Колчаком прозвали! – кто-то 
ответил ему из доярок.

– Вот я вам за слова-то такие всем сейчас 
всыплю!

– Да ладно, будет тебе, дядя Илья! Не оби-
жайся на глупости наши бабские!

– Глупости?! Глупости – они от безделия бы-
вают. Темновато ещё, не увидал, кто это там эти 
глупости пустозвонит. Всыпал бы по самое не 
горюй! Я у самого Будённого служил, он лично 
мне вот эту руку жал, благодарил за службу, зна-
чит! А вы – Колчак, Колчак! Давайте уже, хватит 
уже трещать, трещотки. Работы полно, – явно с 
обидой в голосе произнёс длинную речь дед 
Илья. – Давайте-давайте, заждались коровки-то 
уже.

Внутри коровника от ста с лишним мычащих 
коров, готовых к доению, было влажно и тепло; 
пахло прелым сеном. Парни, пришедшие рань-
ше, уже почти очистили стойла от навоза, сме-
шанного с соломой, и заканчивали расклады-
вать свежий корм по кормушкам. 

Утренняя дойка началась: звонко загремели 
вёдра, притихли коровы, вскоре стало слышно 
только довольное чавканье бурёнок и звяканье 
острых струек молока по стенкам вёдер. 

 
– Дарья, шельма ты такая! Опять позже всех 

на дойку явилась! Уж я на тебе сегодня отыгра-
юсь! – Громкий голос деда Ильи разнёсся по мо-
розному утру и эхом прошёлся по коровнику.

Доярки захихикали, коровы повернули голо-
вы в сторону ворот. Всё было как всегда. Дарья, 
жена Ильи Афанасьевича, всегда приходила 
чуть позже всех. Дед постоянно её ругал и гро-
зился каждый раз отходить бичом за опоздания. 
Но она была моложе его на двадцать лет, сама 
ему всегда грозила пальчиком, мол, посмей 
только, чёрт усатый!

– Я же твоих же дочерей завтраком кормила, 
сопли им вытирала, вот и опоздала чуток. С за-
втрашнего дня сам будешь их кормить и одевать, 
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а я заместо тебя здесь, у ворот коровника, по-
стою, бичом пощёлкаю! Ишь расходился тут, как 
самовар! Домой придёшь – вот и бригадирствуй! 
А я посмотрю!

Весело было дояркам слушать каждоднев-
ную семейную перепалку Ильи и Дарьи, теплее 
и спокойнее становилось от этого.

И казалось, что обычное весеннее утро на-
ступило во всём мире, нет никакой войны, а есть 
вот эта музыка струек парного молока о цинко-
вые стенки вёдер.

ФРОНТ. ВЫХОД ИЗ ОКРУЖЕНИЯ
Быстро приближающаяся весна, несмотря на 

ещё морозные ночи, вносила свои коррективы: 
днями снег стал быстро буреть, набухать от влаги 
и в совсем недавно заснеженных полях вскрылись 
болота. Солнечные дни и почти ежедневные авиа-
ционные бомбардировки убыстрили этот процесс. 
По зимним дорогам, ещё существующим и покры-
тым ледяной коркой, днём проехать было уже до-
вольно сложно. Техника вязла в болотной жиже. 

Ночные атаки на немецкие позиции тоже 
вносили коррективы: в свои шалаши и землянки 
после изматывающих боёв возвращались не 
все. Кто-то отправлялся в санчасть, а кого-то хо-
ронили в братских могилах.

В один из вечеров в крыше «берлоги» обра-
зовалась большая дыра: снежный потолок обру-
шился и, рассыпавшись на куски, присыпал от-
дыхавших красноармейцев.

– Я прямо как чувствовал, что недолго нам 
здесь осталось загорать! – как всегда, первым 
отреагировал вскочивший с лежанки Григорий, 
стряхивая с себя комья снега. – Днём ещё поду-
мал, а оно вот тебе и раз!

– Мог бы предупредить, раз подумал. – 
С ворчанием встал и Иван, тоже стряхивая с се-
бя снег и ледышки.

– Ладно, в следующий раз предупредитель-
ный выстрел сделаю. Ты смотри, аккурат прямо 
к ночи жильё наше рассыпалось. Чудеса! Види-
мо, придётся менять дислокацию, в наступление 
опять нас бросят.

– Всё ты знаешь, Григорий, наперёд.
– Так я же не сижу на одном месте, а то к по-

варам добегу, то к снабженцам. С вечера уже, 
говорят, и приказ получили. Закончился, стало 
быть, наш короткий отдых.

– Ещё знаешь, наверное, куда двинем?
– А то как же. Само собой, знаю. В ночь, ско-

рее всего, выступаем в сторону Каменки. Там, 

говорят, фашистов до сотни видели. Разведка! А 
мы-то вот как раз без жилья остались, так что 
самое то: в бой пора! Да и пополнение у нас уже 
закончилось. Пора и нам вперёд.

– Ну, Гриша, я даже и не сомневался, что ты 
всё уже разведал, – произнёс Леонтий, выбира-
ясь наверх из обрушенного жилища. – Наверное, 
ты прав. Вон все наши зашевелились. Видимо, 
построение скоро. 

– А то! Когда я просто так говорил?
Григорий поднимался следом.
– Иван, хватит там прохлаждаться, давай 

двигай на свежий воздух.
 – «Двигай, двигай». Мне и тут свежо, – бур-

чал Иван, встряхивая от снега трофейную ши-
нель. – Сейчас поднимусь. Тоже мне, командир 
выискался. 

 

В поредевший всего за один месяц и не-
сколько боёв 236-й кавалерийский полк к концу 
февраля тоже прибыло пополнение. Отделение 
Леонтия пополнилось пятью красноармейцами, 
уже обстрелянными и понюхавшими запах поро-
ха и крови. Все они были родом из сибирских де-
ревень: кто из-под Иркутска, кто из-под Томска и 
Красноярска. Знакомство закрепилось стуком 
алюминиевых кружек с энзэ, без лишних рас-
спросов и разговоров, кроме коротких фраз: 
«Фамилия?», «Имя?», «Откуда родом?». 

После недолгого построения и переклички 
236-й кавалерийский полк выдвинулся в сторону 
села Дубовик.

 

– Леонтий, а ты, случаем, не партизанил в 
Гражданскую войну? То, что ты не очень-то мно-
го разговоров ведёшь, это мы уже уяснили меж 
собой. Точно я, Иван, говорю? Похоже, что не 
просто партизанил, а разведчиком был, – завёл 
походный разговор Григорий. – Вот уже почти не-
деля прошла, а ты ни одним словечком не об-
молвился. Ладно я тут случайно узнал, а то так в 
незнании всю войну бы и провоевали. А он, 
Вань, молчит ведь!

– Ты про что это? – спросил Леонтий.
Иван, не понимая, о чём речь, но сообразив, 

что может пропустить что-то интересное, высво-
бодил ухо из-под шапки.

– Так вот про то, что сейчас бы мы с дополни-
тельным пайком топали, да и в бою легче было 
бы сытыми быть.

– Не пойму я, куда ты клонишь, Гриша!
– Так вот как раз туда и клоню. Про встречу 

твою и разговор с самим Ворошиловым! Вот вче-
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ра хотя бы рассказал нам про то, как ты беседы 
вёл с самим маршалом Климентием Ефремови-
чем, так сегодня я с утра пару-тройку дополни-
тельных пайков бы и выбил, пока было ещё что 
выбивать! Рассказал бы снабженцам, как тебя 
сам Ворошилов поздравил с прошедшим Днём 
Красной армии, так они бы мне вещмешок бит-
ком набили! И шли бы мы сейчас по этой ночи 
сытые и довольные бить вражину.

– Морду бы они тебе набили, это точно, а не 
вещмешок! – пробурчал Иван.

– Вот, Иван, ты даже помечтать человеку не 
дашь! Только я, значит, чего-нибудь надумаю, 
чтобы срезать углы всякие, а ты прямо тут как 
тут с причетами. Я, может быть, мыслями свои-
ми от голодухи нас спасаю, а ты сразу «в морду, 
в морду»! Глянь в вещмешке, там в уголке су-
харь не завалялся, случаем?

– Тебе-то это надо?
– Надо, надо! Вот идём мы сейчас фрица 

бить, а на желудке голодно! Разве это правиль-
но, а, Леонтий? А Ваня, мне так кажется, точно, 
что-то заныкал!

– Да ладно тебе, Гриша, доводить-то его. В 
бой идём, не до жиру тут! – Леонтий решил не-
много придержать коней Григория. 

И тут раздался взрыв.
Так неожиданно и без всякого свиста летяще-

го снаряда. Леонтий как-то неестественно оста-
новился и стал заваливаться набок. Рядом иду-
щий с ним солдат поднялся над сугробом и упал, 
уткнувшись головой в снег. Его нога упала рядом. 

Гриша с Иваном упали почти одновременно, 
закрыв голову руками. Липкая и солоновато пах-
нущая жидкость потекла по лицу Григория. Сле-
дом рвануло ещё и ещё…

Григорий приподнял голову и осмотрелся. 
Иван тоже шевельнул рукой, потом ногой.

– Вань, жив?
– Кажись, жив. Вот сволота… Насовал тут 

мин… Сука!.. А Леонтий где? 
Григорий подполз к недвижимому Леонтию, 

распахнул фуфайку, приложив ухо к груди.
– Жив, курилка! Жив, чертяка! В госпиталь 

его надо. Срочно. Давай, Ваня, живо давай!

В госпитальной палатке, куда принесли Ле-
онтия, мест не было.

– Дочка, – обратился Григорий к пробега
ющей мимо медсестре, – дочка, помоги моему 
лучшему другу! Очень прошу!

– Да господи! Куда же я его? Видите, все па-
латки полны!

– Доча, ну очень нужно ему помочь! Пойми 
ты! Очень!

В свете вспыхнувшей в небе ракеты сестрич-
ка увидела лицо Леонтия:

– Так это же дядя Лёня! Он же у меня два 
раза перевязку делал!

– Он, он! – Григорий взял руку медсестры и, 
глядя ей в глаза, соврал: – Он нам про тебя все 
уши прожужжал! Вот, видимо, судьба такая! Опять 
к тебе попал. Всё говорил: «Дочка, дочка».

– Сильно его ранило? Вроде бы крови-то нет.
– Да сильно, сильно! Без сознания он, а серд-

це, как барабан, стучит!
– Знаете, у нас тут подводы тяжелораненых 

грузят в тыл отправлять. Может, и его туда же?
– Молодец, дочка! Не зря Леонтий всё про 

тебя нам талдычил. Молодчина! В тыл его, сер-
дечного, надо! В тыл!

 
Так волей судьбы и благодаря настойчивости 

друзей-однополчан Леонтий в бессознательном 
состоянии после тяжёлой контузии был отправ-
лен в тыл.

Война в окружении под Любанью в кавале-
рийской дивизии для него была закончена, но 
после его излечения она продолжилась в стрел-
ковой дивизии – за освобождение городов Псков 
и Ленинград вплоть до тяжёлого ранения в авгу-
сте 1944 года. 

Справка
Григорий Лаврентьевич Меньшиков
Дата рождения: 1902 год.
Место рождения: Новосибирская область.
Дата и место призыва: Новосибирская об-

ласть, Топкинский РВК, рядовой, кавалерист.
Умер от болезни: 24.06.1942. Парахино. 

Дом культуры, 1924-й ЭГ ВФ. 
Захоронен: Окуловский район, северо-за-

падная окраина г. Окуловка. Братская могила.

Иван Ермолаевич Бахарев
Дата рождения: 1900 год.
Место рождения: с. Обинское.
Убит: 30.05.1942.
Захоронен: д. Мясной Бор.

Август 2015 г. – январь 2020 г.
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деления Союза писателей России, директор областного Дома литераторов им. С. Т. Аксакова.  Лауреат премии им. С. Т. 
Аксакова, Международной Волошинской премии и др. Публиковался в «Литературной газете»,  «Независимой газете 
(Экслибрис)», журналах «Дети Ра», «Наш современник», «Зинзивер», «День и ночь», Prosоdia,  «Южное сияние», «Огни 
Кузбасса», лит. газете «Зарубежные задворки», альманахах «45-я параллель», «Лёд и пламень», «Паровозъ», «ЛитЭра», 
«Земляки», «День поэзии», «Московский год поэзии», «Гостиный двор» и др. Автор семи поэтических сборников. Живёт 
в Оренбурге.

Виталий  
МОЛЧАНОВ

НОВОСВЕТЛОВКА*

* * *
Светлане Мячиной

Пьют облака рассветы, красят бледные дали.
Только бы тучи где-то в небе не заплутали,*

Вылили б дождь холодный и остудили раны
Скорбной земли бесплодной, 

ужас познавшей бранный.

Танками пропахали без сожаленья нивы,
Зёрен бы вместо стали – 

стал бы весь край счастливым.
Взорванного асфальта режут по сердцу грани.
Голубь исполнил сальто и растворился 

в тумане.

Рядом слепые хаты, дыры и гарь на стенах.
В этом посёлке каты с лютой отравой в венах
Праздник справляли бесу, смерти подняли веки:
Солью крутой – к порезу, годных парней – 

в калеки.

* 13 августа 2014 года украинские каратели вошли в посёлок 
Новосветловка Луганской области. Ополченцы, а тем более жи-
тели посёлка не ожидали такого развития событий. Немало 
ополченцев попало в плен, некоторые из них были расстреляны, 
местные жители подверглись террору со стороны карательного 
батальона «Айдар».

Били, в лицо стреляли, вешали и топили,
Будто любви не знали, матери их не растили.
Холод вместо прохлады – осени злая мета,
Близкой зимы засада: нет ни тепла, ни света.

Выпьет рассвет обмана – сгустки тумана 
в глотке.

Голубю в клетку рано, флаг ЛНР на высотке,
Выше него бы к солнцу – 

вволю в лучах купаться.
Туча в ответ смеётся: 

«С тьмой ли тебе тягаться?»

* * *
Снова между миром и войной

крыльями в небесный свод стучится,
Прошлое оставив за спиной,

будущего раненая птица.
Нелюди, забывшие про стыд,

вырвавшие вековые корни,
Каждый клят, нет – проклят… мят… немыт… 

застят свет спасительный и горний.
Им плевать на слёзы чад и жён,

не тревожит матерей страданье,
«Гиацинт» злой волей заряжён –

в отчий дом прямое попаданье.
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НОВОСВЕТЛОВКА

Голубь, распахни свои крыла,
защити, спаси родную землю!

Вновь в церквах разбиты купола,
вновь сердца чужому горю внемлют.

Между миром и лихой войной…
Беззащитной школой и прицелом.

От обстрела редкий выходной.
И душа, расставшаяся с телом.

* * *
«Был бы птицей – пел бы песни 

соловьиным языком
Всё заливистей, чудесней, 

вдохновением влеком.
Пел бы дому, пел бы саду, 

речке быстрой и мосту.
Но вчера попал в засаду – повязали на посту.

Мыслью – в небо, носом – в камень 
новосветловской земли,

Снайпер острым глазом славен – 
опознали, повели.

Били так, что еле помню, 
как я встал тогда с колен,

Кровь утёр с лица ладонью… 
Смерть меня ждала, не плен.

Был бы в силах – спел бы песню 
на орлином языке,

Духом – ввысь, минуя веси, 
горы, степи вдалеке,

И пришла б на помощь стая 
славных родичей-орлов,

Разбежалась б нечисть злая, разорившая 
мой кров». 

БТР взревел и дёрнул – натянулся чёрный трос,
Ополченцу прямо к горлу 

он петлёй-змеёй прирос,
Разрывая плоть на части, 

красную впитал струю…
В небе, жаворонок, властвуй, 

Богу скорбь неси свою.

Пусть душа услышит песню 
вновь на русском языке,

Прилетели с доброй вестью 
птицы в рай не налегке:

В трелях их и боль, и отклик, 
клёкот – плачи матерей,

И замученного подвиг, и свобода у дверей! 

* * *
Как бойцы, застыли свечи 

пред иконами в строю.
Натянув пальто на плечи, я в безмолвии стою.
Нет ни радости, ни горя, 

нет ни цели и судьбы,
Лишь святые Богу вторят, 

по канону морща лбы.

В запах ладана вплетает 
аромат горящий воск,

Сердце бьётся, замирает, 
остужает правда мозг:

 – Ты молекула, песчинка, 
только капля вешних вод…

И Угодника слезинка вдруг по лаку потечёт.

Чёрный август пах убийством, 
невозбранно сеял страх,

По Луганску снова выстрел… 
Жизнь повергнувшие в прах 

В церковь из домов сгоняли 
и шерстили по углам,

Что не брали, то ломали, 
превращая вещи в хлам.

 
Усмиряя жажду мести, насыщая духом плоть,
В церкви, Господи, мы вместе, 

ты возьми нас, Боже, в горсть
И неси по жизни топкой, защищая от беды,
Прочь войну с бездонной глоткой, 

потуши пожар вражды!

Как бойцы, застыли свечи, 
шлют мольбы на небеса.

Спят освенцимские печи, 
в Новосветловке роса – 

Кровь убитых ополченцев – 
на траве горит огнём,

И слезу с иконы в сердце 
каждый чувствует своём.

* * *
Можно прожить вслепую,
Вешать замки на двери
И, ни во что не веря,
Молча считать гроши.
Или в годину злую
Маленькой стать потерей
В битве больших империй,
Светом сверкнуть души.
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ВИТАЛИЙ МОЛЧАНОВ

– Бог, милосердный Боже,
Правых ведут на плахи...
Крылья певучей птахи
Сломаны дробью влёт.
Родины нет дороже.
Кару приняв металлом,
Преданный идеалам,
Верный за них умрёт.

Там, в неизвестной выси,
Здесь, в неизвестном грунте,
Телу покой, до сути
Хочет душа дойти.

Живы стихи, в них мысли:
«Смерть моя не напрасна?
Стала ли жизнь прекрасной?
Счастье смогли найти?»

Можно прожить жируя,
Тявкать, что люди – звери,
Хитрым аршином мерить
К выгоде личной дни.
Ты так не мог – впустую.
Смело шагнул за двери,
Став роковой потерей –
Светочем для семьи.

Новосветловка. Расстрелянный дом
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Игорь  
НАЗАРОВ 

В ГОСТЯХ У СКАЗКИ

Административно-
фантастическая пьеса  

в 12 сценах

НАЗАРОВ Игорь Владимирович родился 2 декабря 1970 года. По образованию и профессии – юрист. Печатался 
в журналах «Сибирские огни», «Огни Кузбасса». Живёт в Киселёвске.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Ф е й, начальник департамента сказок в Управ-
лении сказок и фэнтези.
С е к р е т а р ш а, его ближайшая помощница.
С к а з о ч н и ц а, она же Н а с т е н ь к а, она же 
А л ё н у ш к а, штатная сотрудница департамен-
та сказок.
О т е ц  Н а с т е н ь к и.
О р к - к а р е т н и к.
П е р в ы й  х о д о к, человек из-за Урала.
В т о р о й  х о д о к, человек из-за Урала.
Ч е р е п а н о в, сказочник.
Л ё ш а, сказочник.
В и й , ф и н а н с о в ы й  д и р е к т о р, п е р в ы й 
ч и н о в н и к, в т о р о й  ч и н о в н и к, а н г е л о -
ч е к, ч е л о в е к.

Действие происходит в параллельной ре-
альности, любые совпадения с нашей реально-
стью невозможны, а буде и появятся, то виной 
тому только буйная фантазия почтеннейшей 
публики. А за чужие фантазии автор ответ-
ственности не несёт.

1
Перед закрытым занавесом под музыку из передачи 

«В гостях у сказки» появляется С к а з о ч н и ц а, 
одетая в сарафан.

С к а з о ч н и ц а. Расскажу я вам, ребятушки, 
сказочку. Про героя – Ясна сокола да про… (За-
мечает в зрительном зале взрослую аудито-
рию.) Эм… хм… извините. Накладочка неболь-

шая. Секундочку. (Достаёт телефон и убегает 
за кулисы. Оттуда слышится её возмущённый 
шёпот.) Ну чё за на фиг опять? Чё за левый 
текст мне подсунули? Чего? А вот представь се-
бе, родная, здесь ни разу не детский утренник. 
Здесь взрослый вечерник. Ты, коза пуховая, ес-
ли в циферблате не разбираешься, хоть за окно 
смотри, когда сказку запускаешь. Достал уже 
этот бардак! Чё-чё ты там провянькала? Да по-
шла ты… (Снова появляется на сцене.) Значит 
так, дамы и господа, сказки вам сегодня не будет, 
потому что кой у кого случился паралич головно-
го мозга. Но рассказывать мне вам всё же что-то 
надо. Это во-первых. А во-вторых, мне по неко-
торым причинам уже на всё наплевать. Я вам 
расскажу не сказочку, а правдочку. Дело в том, 
что на самом деле ни одна сказка не сказывает-
ся сама по себе. Исправное функционирование 
столь любимого детьми и взрослыми сказочно-
фэнтезийного мира обеспечивается неустанным 
трудом целого штата скромных административ-
ных сотрудников, работающих в двенадцатиэ-
тажном здании Главного управления сказок и 
фэнтези, которое, в свою очередь, подразделя-
ется на департамент сказок и департамент фэн-
тези. Которые, в свою очередь, подразделяют-
ся… А знаете что? Чё уж там рассказывать, я 
вам лучше покажу. Мне теперь их секреты хра-
нить резона нету. (Поворачивается лицом к за-
навесу.) Сим-сим, откройся! (Зрителям.) Смо-
трите на всё это. А я пошла. Я уже насмотрелась.
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ИГОРЬ НАЗАРОВ

Уходит, и одновременно раскрывается занавес.  
На сцене Ф е й за столом, рядом с ним  
С е к р е т а р ш а с планшетом в руках.

Ф е й. Ну, приступим. Итак, пиши: «Приказ».
С е к р е т а р ш а (печатая в планшете). 

Приказ по департаменту сказок.
Ф е й. Далее пиши: «Пункт первый. Об опти-

мизации».
С е к р е т а р ш а. О! Моё любимое. Кого се-

годня будем?
Ф е й. Сегодня будем создавать один куколь-

ный театр.
С е к р е т а р ш а. Как?! Ещё один?!
Ф е й. Да не. Вообще один. У нас же два ку-

кольных театра, так?
С е к р е т а р ш а. Так.
Ф е й. А зачем нам их столько? Будем из двух 

делать один.
С е к р е т а р ш а. Очень правильное реше-

ние. Оптимальное, я б сказала. Хотя, знаете, по 
мне, так и одного много. А давайте лучше из двух 
сделаем минус один? Вот это будет оптимизация 
так оптимизация! Всё управление обзавидуется.

Ф е й. Заманчиво, конечно.
С е к р е т а р ш а. А то.
Ф е й. Чувствуется творческая дерзость, по-

лёт фантазии.
С е к р е т а р ш а. Ну а когда я чё другое пред-

лагала?
Ф е й. Но мы не станем поддаваться соблаз-

ну и перескакивать через этапы. Сначала сдела-
ем один театр.

С е к р е т а р ш а. Скукота. Ладно, на безры-
бье… (Берёт в руки планшет.) Диктуйте, я готова.

Ф е й. Значит, так. В целях оптимизации ска-
зочно-бюджетных расходов...

С е к р е т а р ш а. …расходов.
Ф е й. Нет. Погоди. Сотри это. Как-то обосно-

вание неоптимально звучит. Основание для оп-
тимизации должно звучать оптимистически, а 
у нас сухо получилось.

С е к р е т а р ш а. А давайте начнём так: 
«В целях улучшения культурного обслуживания 
населения…»

Ф е й. Во! Умница! Это и пиши, а продолжи 
так: «…и дальнейшего развития театрального 
искусства». Ты чё там хихикаешь?

С е к р е т а р ш а. Не-не-не, ничё-ничё. Про-
должайте-продолжайте.

Ф е й. Приказываю…
С е к р е т а р ш а. Расфигачить два театра. 

Хи-хи.

Ф е й. Так. А ну, прекрати! А то сейчас закля-
тье наложу. Вон тем жезлом да по рогам.

С е к р е т а р ш а. Чё по рогам-то?! Привыкли: 
чуть что – сразу по рогам. (Смотрится в зерка-
ло.) Между прочим, у меня и не рога вовсе, а ма-
ленькие симпатичные рожки. А если вот так при-
чесаться, то их и не видно вовсе. А если так, то 
немного видно. Шеф, по-вашему, как лучше?

Ф е й. Мы сегодня работать будем?
С е к р е т а р ш а. Всё-всё. Я готова.
Ф е й. На чём я остановился?
С е к р е т а р ш а. Вы там приказать чего-то 

собирались.
Ф е й. Точно. Приказываю объединить Ку-

кольный театр Карабаса Барабаса с кукольным 
театром «Золотой ключик», создав на их базе 
сказочное унитарное культурное учреждение 
«Объединённый театр кукол».

С е к р е т а р ш а. Сокращённо будет: СУКУ 
«ОБТЕКУ».

Ф е й. Хм. Чё-то как-то не очень звучит.
С е к р е т а р ш а. А мне нравится. Вот вслу-

шайтесь: СУ…
Ф е й. Стой. Не надо это вслух. 
С е к р е т а р ш а. Ну пусть на бумаге остаёт-

ся. А вывеску я прям сегодня закажу.
Ф е й. И на бумаге не надо. Тем более на вы-

веске. Сейчас другое название придумаем.
С е к р е т а р ш а. Другое – не имеем права.
Ф е й. Как так?
С е к р е т а р ш а. Наименования учреждени-

ям даются в соответствии с утверждёнными пра-
вилами. Поэтому мы этот театр можем назвать 
только так, а не иначе. 

Ф е й. Первый раз слышу. А вот тут непода-
лёку от нашего управления я видел: школа для 
детишек, а называется МОУ ДОД. Тоже по этим 
правилам?

С е к р е т а р ш а. Конечно. У нас с этим очень 
строго. 

Ф е й. А как это на русский переводится?
С е к р е т а р ш а. МОУ ДОД? Да очень про-

сто. Это муниципальное образовательное  
учреждение дополнительного образования де-
тей. Всё по правилам*. 

Ф е й. И какой моудод эти правила приду-
мал?

С е к р е т а р ш а. Подпись ваша стоит.
Ф е й. Моя?! А кто мне это на подпись при-

нёс, а?

* МОУ ДОД выдумал не автор. Автор так не сумеет. МОУ ДОД – 
это реальное название всех детско-юношеских школ в России.
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С е к р е т а р ш а. А чё вы на меня так смотри-
те? Я не устанавливаю здесь правила! Я просто 
их пишу и приношу вам на подпись.

Ф е й. Да ты мне каждый день по две сотни 
бумажек несёшь. Ты чем думаешь, когда мою 
работу организовываешь? Моудодом?

С е к р е т а р ш а. Будете так со мной разгова-
ривать – встану, уйду, и через час вас тут с головой 
бумагами засыплет. Да я, если хотите знать, каж-
дый день эти бумаги тысячами от вашего кабинета 
отшибаю. К вам уж совсем чуть-чуть пробивается. 
(Всхлипывает.) Я как могу вам работу облегчить 
стараюсь. Уже и резолюции на этих бумагах сама 
пишу, чтоб вам только расписаться быстренько 
осталось. И вот дождалась вместо спасибо. 

Ф е й. Чего я такого сказал-то?
С е к р е т а р ш а. Моудодом обозвали.
Ф е й. Я?! Нет, посмотрите на неё. Сама же 

это слово выдумала. Обогатила русский язык но-
вым ругательством. 

С е к р е т а р ш а. Да вот. А это непросто, меж-
ду прочим. А вы вместо спасибо…

Ф е й. Да за такое обогащение я сейчас тебе 
вот этим жезлом…

С е к р е т а р ш а. Так. Мы работать сегодня 
будем?

Ф е й. Будем! На чём мы там остановились?
С е к р е т а р ш а. Мы сделали из двух теа-

тров то, что вы вслух называть запретили. Даль-
ше чего?

Ф е й. Дальше руководителя надо назначить. 
Вот только кого: Барабаса или Карло?

С е к р е т а р ш а. Конечно, Барабаса.
Ф е й. А почему не папу Карло? Он вроде ни-

чего.
С е к р е т а р ш а. Положено, чтоб руководи-

тель образование профильное имел. У Бараба-
са диплом магистра кукольных наук. А Карло 
кто? Шаромыжник.

Ф е й. Шарманщик.
С е к р е т а р ш а. Это одно и то же в его слу-

чае. И жмот к тому же. В том году попросила его 
пару кукол мне прислать. Ну, маме моей на день 
рождения, подарок сделать хотела. Так он знае-
те что мне ответил?

Ф е й. Что?
С е к р е т а р ш а. Не скажу. Вы такие слова 

запретили в сказках говорить. Разрешите – скажу.
Ф е й. А не надо. Я уже догадался.
С е к р е т а р ш а. С куклами он, видите ли, 

отношения портить не захотел. А со мной можно 
портить отношения, да?

Ф е й. Ну ладно, пиши Барабаса. Ох, Карло 
разорётся. Ты сама поговори с ним. Работу ка-
кую-нибудь подыщи.

С е к р е т а р ш а. То есть как с Карло гово-
рить, то я уже не моудод, да?

Ф е й. Ох и злопамятная ты у меня.
С е к р е т а р ш а. Я злопамятная? Я справед-

ливая. И добрая. Не в меру. На меня все орут, 
все обзывают, а я всем всё прощаю.

Ф е й. Кто это все на тебя орут?
С е к р е т а р ш а. Ну вот эта, например, овца 

лупоглазая, Сказочница первой категории, разо-
ралась сегодня. Текст ей, видите ли, перепута-
ли – так она вопила, как пьяный орк. Обзывалась 
по-всякому. Я же её простила. И даже должность 
другую подыскала. С повышением. Вот и проект 
приказа подготовила.

Ф е й. Ну давай посмотрим, куда ты её повы-
сить предлагаешь. (Читает.) «Перевести в сказ-
ку «Морозко» на должность Настеньки с окладом 
согласно штатному расписанию». По-твоему, из 
управления в сказку – это повышение?

С е к р е т а р ш а. Ну, по зарплате-то повыше-
ние. В сказках же доплаты всякие.

Ф е й. Ага. За вредные условия труда. И 
льготный стаж за должность падчерицы.

С е к р е т а р ш а. Ну вот. Разве плохо?
Ф е й. Ты в другой раз, когда такие же добрые 

приказы на подпись давать будешь, хоть приче-
шись так, чтоб рожек видно не было.

С е к р е т а р ш а (причёсываясь). Вот так, да?
Ф е й. Прям древний символ добра. Ладно, 

подпишу приказ. Надо же, в конце концов, кому-
нибудь и на местах работать.

С е к р е т а р ш а. Конечно, надо. А то там та-
кая текучка.

Ф е й. Опять же, и местные кадры пора укре-
пить работниками из центра.

С е к р е т а р ш а. Да, давно пора. Печать при-
ложить не забудьте. Большую, круглую.

Ф е й. Ну подай её.
С е к р е т а р ш а. Не-не-не. Это вы сами.  

Я к ней и подходить-то боюсь.
Ф е й ставит печать на приказ.

(забирая приказ). Вот и укрепили местные кадры 
квалифицированным работником. Падчерицы – 
они тоже нужны.

Ф е й. Я, кстати, сейчас тоже в сказку отправ-
ляюсь.

С е к р е т а р ш а. Вам-то зачем?
Ф е й. Вчера меня пригласила Крёстная Фея 

и сделала предложение, от которого я не смог 
отказаться. Золушку знаешь?
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С е к р е т а р ш а. Это Синдереллу-то? Конеч-
но, знаю.

Ф е й. Ты прекрати мне тут выражаться. Это 
ж сказка. Соображать надо.

С е к р е т а р ш а. Как я выражалась?
Ф е й. Ну вот это… Синди… Как её там. Это 

что за слова в сказке?
С е к р е т а р ш а. Синдерелла, что ли? Так 

это Золушка, только на басурманском языке.
Ф е й. И при чём тут басурмане с их языком?
С е к р е т а р ш а. Ну, эта Золушка – она же, 

типа, заграничная вся такая. Коза противная. А 
раз она импортная, её по-импортному и надо на-
зывать.

Ф е й. А что, у нас такое правило, чтоб всё 
заграничное по-заграничному называть? Уже то-
же есть?

С е к р е т а р ш а. Пока нет. 
Ф е й. И проследи, чтоб никогда не появи-

лось. Нет! Лучше я сам прослежу!
С е к р е т а р ш а. Ну а кто ж лучше вас про-

следит? А я прослежу, чтоб вы проследить не за-
были.

Ф е й. Звучит подозрительно.
С е к р е т а р ш а. Опять придираться начина-

ете? Опять я плохая, да? Стараешься-стара-
ешься…

Ф е й. Ты не начинай, а лучше дальше слу-
шай. Эта самая Золушка теперь крестница 
Крёстной Феи.

С е к р е т а р ш а. Во выдра мокрая! Ну без 
масла пролезет в любую…

Ф е й. Тш-ш.
С е к р е т а р ш а. В любое место – я сказать 

хотела. Ну и что там дальше?
Ф е й. А что дальше? Попросила Золушка, 

чтоб её на бал отправили. А Крёстная Фея по-
просила меня всё это устроить. По дружбе. 

С е к р е т а р ш а. А взамен?
Ф е й. Скажешь тоже. Разве среди друзей так 

ведётся, чтоб за дружескую услугу что-то брать?
С е к р е т а р ш а (всхлипывая). Ах как трога-

тельно!
Ф е й. А Крёстная Фея пообещала нам рас-

ширение штатов и бюджета пробить.
С е к р е т а р ш а. Тоже чисто по дружбе?
Ф е й. Представь, тоже.
С е к р е т а р ш а (всхлипывая). Я так взволно-

вана, что теперь весь день работать не смогу. Как 
же радостно и светло на душе! (Вполголоса 
Фею.) Кто нас сейчас снимает-то, понять не могу?

Ф е й. Нас? Никто. С чего ты взяла?

С е к р е т а р ш а (утирая глаза). С чего я 
взяла? А вы с чего тут роль Верного Друга играть 
стали? Внезапно.

Ф е й. Так это я по привычке. В молодости в 
одной сказке я в этой должности работал. Всё 
забыть до сих пор не могу.

С е к р е т а р ш а (смотрясь в зеркальце). Вы 
забыть не можете, а у меня глаз из-за этого потёк. 

Ф е й. Я ж тебе говорил, что на этом этаже 
никогда никаких съёмок не ведётся. Здесь мо-
жешь не играть.

С е к р е т а р ш а. Да помню я. Потому и уди-
вилась. Кстати, о Золушке. У нас жалоба по той 
сказке поступила.

Ф е й. Что за жалоба?
С е к р е т а р ш а. А вот послушайте. (Доста-

ёт из папки лист бумаги.)
«Директору департамента сказок  

г-ну Фею  
от ученика волшебника

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА
Довожу до Вашего сведения факт возмути-

тельного поведения огородного овоща из сказки 
«Золушка», по имени Сказочный Тыкв. Когда я по 
поручению руководителя своей практики попро-
бовал превратить означенного Тыква в карету, то 
он категорически и в грубой форме отказался 
превращаться. А когда я стал настаивать, говоря, 
что хотя я не волшебник, а только учусь, но права 
у меня такие же, как и у штатных работников 
Управления сказок и фэнтези, то означенный 
Тыкв обсценно обругал меня, перевернулся на 
другой бок и обсценно замолчал. Это уже не пер-
вый случай такого отношения Сказочного Тыква к 
нам, ученикам волшебников. До каких пор мы бу-
дем выслушивать от этого овоща грубости типа: 
«Мне больше делать нефиг» или «Понаберут тут 
школоту»? Прошу принять меры».

Ф е й. А ведь я давно собирался принять ме-
ры. На Тыква это не первый сигнал. Говорят, он 
там, на огороде, дурь разводит да приторговыва-
ет ей.

С е к р е т а р ш а. Да ну?
Ф е й. Он уже за это привлекался. Там. За бу-

гром. Говорят, за ним и пострашней делишки во-
дились. Ты про сказку «Хэллоуин» слыхала? 
В департаменте фэнтези досье на неё запроси 
и ознакомься.

С е к р е т а р ш а. Ой, круть. А это точно про 
нашего Тыква?

Ф е й. А про какого? Чего он тогда оттуда к 
нам перебежал и на огороде затихарился? И то-
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же у иностранки, заметь. Прям гнездо какое-то. 
И мы его распотрошим. Но аккуратно.

С е к р е т а р ш а. Испепелим?
Ф е й. Это аккуратно?
С е к р е т а р ш а. Это надёжно.
Ф е й. Слухи пойдут нехорошие.
С е к р е т а р ш а. Не будет свидетелей – не 

будет слухов.
Ф е й. Ты всю сказку предлагаешь, что ли, 

того?
С е к р е т а р ш а. Ага. Точечным ударом.
Ф е й. Ты и вправду добрая.
С е к р е т а р ш а. Ой, не надо, а? Я добрая. 

Даже самая добрая. В нашей семье.
Ф е й. А, вон ты о чём.
С е к р е т а р ш а. Да я, может, потом ночей 

спать не буду. Я, может, два ведра слёз наплачу. 
Но пойду на это, раз для дела надо. И почтен-
нейшая публика довольна будет. Большой ба-
бах всегда народу нравится. Ну, так я позвоню, 
скажу, что вы распорядились?

Ф е й. Стой. Не будет никаких бабахов. Убе-
рём Тыква тихо и незаметно.

С е к р е т а р ш а. Скукота. А что будет?
Ф е й. Я тебе скажу, что будет. А ты учись. 

Подбери сказочников получше и закажи им из-
готовить новую сказку. И пусть там все будут ве-
гетарианцы.

С е к р е т а р ш а. Все-все?
Ф е й. Абсолютно все. И пусть там будет Змей 

Горыныч.
С е к р е т а р ш а. Зачем?
Ф е й. А так. Люблю я чегой-то Горынычей. 

Трёхголовые такие.
С е к р е т а р ш а. И он тоже вегетарианцем 

должен быть?
Ф е й. А как же.
С е к р е т а р ш а. Ну, я даже не знаю. Конеч-

но, обычного Змея Горыныча нам любой сказоч-
ник изобразит. Но вегетарианца… На это, пожа-
луй, способен только один сказочник. Черепанов 
со своим другом.

Ф е й. Эта пьянь?
С е к р е т а р ш а. А вы хотите, чтоб и сказоч-

ник трезвый, и Горыныч вегетарианец? Так не 
бывает. Черепанов хоть представить себе такое 
сможет. У меня вот никак вообразить не получа-
ется: Горыныч – и вдруг веган. А Черепанов – тот 
сможет.

Ф е й. Ладно. Уговорила. Посылай техзада-
ние своему Черепанову. Ну, я пошёл в сказку.

С е к р е т а р ш а. Берегите там себя. Я бес-
покоиться буду.

Ф е й. Ты вот о чём побеспокойся: найди фи-
нансового директора и пусть он мне деньги пе-
речислит. Карточка совсем пустая. Я как платье 
и карету покупать буду?

С е к р е т а р ш а. Да где его найдёшь? Вто-
рую неделю никто его не видит. Он же, гад, как 
срок подходит квартальные бонусы выплачи-
вать – невидимым становится.

Ф е й. А ты постарайся. А я пошёл.
Уходит.

2
С е к р е т а р ш а. «Постарайся, постарайся». 

Я ли не старалась? Этот козёл мне столько ба-
бок должен – и прикинулся невидимкой. Для себя 
найти не смогла, а чтоб овцу заграничную на бал 
отправить, вот прям на рога встану. У меня и дру-
гой работы хватает. (Садится за стол и начина-
ет перебирать папки с делами.) Так, это мы от-
правим на согласование. Это на консультацию. 
Это… хм… куда ж его спихнуть? А, ладно, пусть 
будет на доработку. А это… ой, форма с ошибка-
ми заполнена. Вообще вернуть заявителю. Ишь 
ты, формы правильно заполнять не умеют, а всё 
туда же. А это кто тут у нас такой пухленький? 
Надо же, с третьего согласования живым верну-
лось. И как поправилось! А помнишь, каким ты 
первый раз сюда поступило? Худющее, тощу-
щее, в чём только душа держалась. А сейчас вон 
какая пышечка, смотреть приятно. И что там в 
тебя наворотили? (Открывает папку, читает.) 
Ой, мамочки. И не поймёшь, где начало, где се-
редина, где что? Не-не. (Захлопывает папку.) 
Теперь в тебе сама я ногу сломлю. И что ж мне с 
тобой делать-то? На подпись, что ли, отнести? 
Не, рановато. А вот что. Отправлю-ка я тебя на 
согласование вот в это место. (Пишет что-то 
на папке.) Там ты второй том мне родишь.

Звонит телефон, С е к р е т а р ш а берёт трубку.

Кого надо? А, это ты, Карло? Узнала, узнала. 
Чем могу помочь? Что значит «уже помогла»? 
Это оптимизация, Карл. Слыхал про такую? Вот 
это она и есть. Тебя ещё по лёгкому варианту 
оптимизировали, а посмотри на Лихо Одногла-
зое. Оно ведь до оптимизации было Лихо Много-
глазое. Чего? Ты чем-то недоволен, шарманщик 
хренов? Кто-кто ты? (В сторону.) Ой, не могу, 
музыкант он. Рахманинов. (В трубку.) Ну раз му-
зыкант, с голоду не умрёшь. В метро тебе всегда 
мелочи полную шапку набросают. Что-что? Ах, 
значит, вот кто я такая? Понятно. А ещё кто я? 
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Ага. Ага. И это тоже я? Угу. Не-не, а вот это не 
пойдёт, это для меня комплимент. Давай другое 
что-нибудь. Вот так. Всё, достаточно. А теперь, 
музыкант, послушай меня. Я сама не знаю, в кого 
это такой доброй уродилась, но даю тебе аж це-
лых пять секунд, чтоб ты слова свои поганые на-
зад забрал и к себе применил. Тогда, может быть, 
я тебя прощу и, может быть, разрешу приходить в 
управление и просить работу. А вот если ты этого 
не сделаешь, тогда ты у меня будешь не просто 
музыкант, а Бах. Потом Бух. А потом Бултых. Ка-
роч, музыкант, пять секунд у нас пошли: раз… Мо-
лодец, быстро среагировал. А теперь скажи, кто 
ты? Вот. Правильно. А ещё кто? Тоже неплохо, но 
темперамента не хватает. Энергетика не та. По-
пробуй ещё раз. Уже лучше, но всё равно как-то 
не так. У тебя недавно замечательно получалось. 
Ладно. Прощаю. Понаведайся как-нибудь на 
днях. Поговорим о твоей работе. (Бросает труб-
ку.) Я тебе, козёл, подыщу работёнку. Благода-
рить устанешь.

3
Каретная мастерская. За столом сидит О р к -

к а р е т н и к  и сосредоточенно обедает. Поодаль  
от него Ф е й разговаривает по мобильному телефону.  

На стене камера видеонаблюдения.
Ф е й. Что значит «не нашла финдиректора»? 

А работать мне, моудод твою так, без денег как? 
Ну, я вернусь – не обрадуешься у меня! (Прячет 
телефон, приближается к Орку-каретнику.) 
Добрый день.

О р к - к а р е т н и к. Угу.
Ф е й. Хлеб да соль.
О р к - к а р е т н и к. Я ем свой, а ты подальше 

стой.
Ф е й. Вижу, у вас тут каретная мастерская.
О р к - к а р е т н и к. Угу.
Ф е й. А вы, стало быть, каретами торгуете.
О р к - к а р е т н и к. Угу.
Ф е й. У меня, видите ли, сегодня бал.
О р к - к а р е т н и к. Хорошо тебе.
Ф е й. И мне нужна карета. Хотя бы одно-

местная.
О р к - к а р е т н и к. Вон кареты. Вон ценник.
Ф е й. Видите ли, в настоящий момент у меня 

некоторые затруднения с финансами. И я хотел 
бы просить о рассрочке. Вы меня понимаете?

О р к - к а р е т н и к. Понимаю. Вали на фиг 
отсюда.

Ф е й. Боюсь, вы меня не поняли. Мне срочно 
нужно отправить на бал одну бедную девушку. 

Несчастную сиротку. А денег нет. И что же мне 
остаётся делать?

О р к - к а р е т н и к. Свалить на фиг отсюда.
Ф е й. По-хорошему не понимаем, да?
О р к - к а р е т н и к. Угу.
Ф е й. Да ты хоть знаешь, кто я такой?
О р к - к а р е т н и к. Нет. Зато хочу знать, ког-

да ты свалишь отсюда. Помочь? Я могу. Правда, 
немного больно будет.

Ф е й. И кто ты после этого?
О р к - к а р е т н и к. Ну и кто я после этого?
Ф е й. Моудод! Вот натуральный моудод! Си-

дит жрёт при клиенте!
О р к - к а р е т н и к. Так. Значит, вот кто я та-

кой, да? (Поднимается.) Я ведь хотел тебя про-
сто на хрен послать, а сейчас ещё и надругаюсь!

Ф е й бросается бежать.
Стой, сквернословец! (Бросается следом.) 
Удавлю!

На сцене появляются П е р в ы й и  В т о р о й  
х о д о к и, одетые по-старинному.

П е р в ы й  х о д о к. Ну, кум, кажись, добра-
лись.

В т о р о й  х о д о к. Добрались, слава те го-
споди. А куда теперь-то? Где тут самое главное 
начальство?

П е р в ы й  х о д о к. Найдём. Коль уж в такую 
даль пришли, непременно найдём. Народ по-
спрошаем. Язык – он до Киева доведёт, не то что 
до начальства.
По сцене пробегает Ф е й, за ним О р к - к а р е т н и к. 

На полдороге О р к - к а р е т н и к останавливается  
и грозит вслед Ф е ю  кулаком.

О р к - к а р е т н и к. Ничего, мерзотник, Зем
ля-то плоская, дальше края не убежишь!

П е р в ы й  х о д о к (Орку-каретнику). Здрав-
ствуйте, уважаемый.

О р к - к а р е т н и к. Проживу без твоего 
«здрасте». Чего нать?

В т о р о й  х о д о к. Нам бы к начальству. Где 
у вас тут начальство?

О р к - к а р е т н и к. Да везде! Это вот подма-
стерье я себе никак найти не могу, а начальства 
полным-полно. Хошь, сейчас швырну тебя в лю-
бую сторону? Беспременно на какого-нибудь на-
чальника упадёшь.

П е р в ы й  х о д о к. Спасибо, но мы уж лучше 
своими ногами. Ты только дорогу покажи.

О р к - к а р е т н и к. А вон видишь, домина 
стоит многоэтажный? Вот там на каждом этаже 
от стены до стены сплошь начальство. 
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Уходит.

В т о р о й  х о д о к. Ну и домище! Ты, кум, ви-
дал ли такой когда?

П е р в ы й  х о д о к. Не доводилось. Там на-
чальников, небось, тыщ-ща. Как же нам наиглав-
нейшего сыскать?

В т о р о й  х о д о к. Посмотрим, послушаем, 
бог даст, найдём.

На сцене появляются Н а с т е н ь к а и О т е ц  
Н а с т е н ь к и.

Н а с т е н ь к а. Вот что, папаша, ты своей же-
не передай: если она ещё раз так со мной заго-
ворит…

О т е ц  Н а с т е н ь к и (показывает на каме-
ру). Настя, Настенька, глянь туды.

Н а с т е н ь к а (передразнивая). «Всё зерно 
перебери да пересчитай». Я ей переберу! А по-
пробует ещё раз на меня руку поднять, я ей все 
зубы вышибу! И пересчитаю!

О т е ц  Н а с т е н ь к и. Да глянь на камеру-то. 
Работает же.

Н а с т е н ь к а. Ой, это нас сейчас дети смо-
трят, что ли?

О т е ц  Н а с т е н ь к и. Ага.
Н а с т е н ь к а (приближаясь к камере). По-

жалей меня, зорька ясная. Пожалей меня, сол-
нышко красное.

Го л о с  и з  р е п р о д у к т о р а. Настенька, к 
руководству зайдите срочно.

Н а с т е н ь к а. Разреши мне закончить вяза-
ние. А то будет мне наказание.

Го л о с  С е к р е т а р ш и  и з  р е п р о д у к -
т о р а. Слышь, принцесса Пучеглазка, это не ра-
бочая съёмка была, а контрольная. На предмет 
потери берегов некоторыми сотрудниками. Так 
что кончай играть – и быстро сюда. На прочистку 
мозгов и прочего.

Н а с т е н ь к а  и  О т е ц  Н а с т е н ь к и  идут со 
сцены.

П е р в ы й  х о д о к. Слышь, кум. Вот эти двое 
точно к наиглавнейшему начальству идут.

В т о р о й  х о д о к. Верно. Давай-ка за ними 
увяжемся.

Уходят следом.

4
Кабинет Секретарши. Присутствуют С е к р е т а р ш а, 

Н а с т е н ь к а, О т е ц  Н а с т е н ь к и. В углу робко 
жмутся  П е р в ы й  и  В т о р о й  х о д о к и .

С е к р е т а р ш а (Настеньке). Ну а если бы 
действительно какой ребёнок в этот момент 

сказку посмотреть захотел? Ты хоть иногда голо-
ву используй, а не только другие места, как до 
сих пор!

Н а с т е н ь к а. Ты чё на меня орёшь, коза 
канцелярская? Ты мне начальство, что ли?

С е к р е т а р ш а. Ну что ты, Настенька. Я те-
бе не начальство. Просто я та, кто выбирает для 
тебя начальство. Вот захочу – и над тобой пятый 
зайчик из массовки начальником будет. Поняла?

Н а с т е н ь к а. Да пошла ты, выхухоль рога-
тая. Тебе не кажется, что ты последнее время 
борзеешь?
Уходит. О т е ц  Н а с т е н ь к и пытается уйти следом, 

но его останавливает С е к р е т а р ш а.

С е к р е т а р ш а. Пст, дед. Сюда иди. Отвези 
её в лес, негодную. С глаз долой, змею подко-
лодную.

О т е ц  Н а с т е н ь к и. Сделаю, госпожа.
Уходит.

С е к р е т а р ш а (заметив ходоков). А это 
чьё? Вы как здесь оказались?

П е р в ы й  х о д о к. Ой, матушка, издалёка 
мы. Из-за Уральских гор сюда прибрели.

С е к р е т а р ш а. Да плевать мне, из-за какой 
вы горы. Я спрашиваю, как вы на этом этаже-то 
оказались? Как вас двери пропустили?

В т о р о й  х о д о к. А мы вот за той девицей-
красавицей увязались. Перед ней двери раскры-
лись – и мы следом.

С е к р е т а р ш а. И это называется «магиче-
ские врата»! Говорила я, лучше там вахтёра с со-
бакой поставить. Так нет, несовременно, видите 
ли. И вот итог: две незваные бороды в приёмной. 
И чего мне с вами делать, а, люди из-за Ураль-
ских гор? Чего вы припёрлись в даль такую?

П е р в ы й  х о д о к. Ходоки мы, от всего об-
щества посланы к наиглавнейшему начальнику 
над сказками.

С е к р е т а р ш а. Ой, незадача-то какая. А 
наиглавнейшего начальника как раз сейчас и нет 
на месте. Так что вы идите себе по холодку. А на 
недельке понаведайтесь. Ну, не сюда, конечно. 
На первом этаже на приём запишитесь. И ждите.

В т о р о й  х о д о к. Матушка-голубушка, уж ты 
не обессудь, мы люди-то простые, но вот постоя-
ли тут, посмотрели, послушали да и смекнули, что 
ты здесь наиглавнейший начальник и есть.

С е к р е т а р ш а. Ох ты, борода многольсти-
вая. А если ошиблись вы? Я тут на побегушках, 
можно сказать. Бумаги собираю вот в эту вот 
папку да наиглавнейшему на подпись подаю.
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П е р в ы й  х о д о к. Милая, да нам больше 
ничего и не надо. Только бумагу от общества 
наиглавнейшему начальнику передать. Кум, где 
она там у тебя?

В т о р о й  х о д о к. Да вот она. (Достаёт бу-
магу.)

С е к р е т а р ш а. Стоп! Стой там, где стоишь, 
со своей бумажкой. Смотрю, больно вы быстрые 
там, за Уралом.

П е р в ы й  х о д о к. А нам медлить некогда. 
Беда у нас приключилась.

С е к р е т а р ш а. Беда? Ну-ка, ну-ка расска-
жите, распотешьте меня. А я пока пообедаю. Бу-
ду кушать и внимательно вас слушать.

В т о р о й  х о д о к. Уж послушай. Жили мы 
себе не тужили. Тихо-мирно. Мастерили шкатул-
ки малахитовые, цветки каменные.

П е р в ы й  х о д о к. Как вдруг невесть откуда 
приволоклась к нам Волокита Судебная. И гово-
рит: «Желаю быть на вашем заводе волшебни-
цей».

В т о р о й  х о д о к. Ага. Огневушкой-Поска-
кушкой. Мы ей говорим: «Побойся Бога, какая ты 
Поскакушка? Ты ж если раз подпрыгнешь – тебя 
скрутит, скрючит да ещё и перекондубасит».

П е р в ы й  х о д о к. А она в ответ давай нам 
грамоты да дипломы всякие совать, где написа-
но, что она самая настоящая Огневушка-Поска-
кушка.

С е к р е т а р ш а. Ну и взяли бы, коль диплом 
есть.

В т о р о й  х о д о к. Да мы бы взяли, но пусть 
она сначала прыгать научится. Бумажка же не 
будет за неё прыгать да скакать.

С е к р е т а р ш а. Ой, удивили. Да у нас тут 
таких пол-управления. Все при дипломах, канди-
даты да доктора. А в сказку работать послать не-
кого. Потому и приходится терпеть всяких чу-
чундр наподобие той, что вы тут видели. Кото-
рые хоть чего-то умеют. Так что напрасно вы с 
этим делом к нам пришли. Ничего в нём такого, 
чтоб я шефа беспокоила, нету.

П е р в ы й  х о д о к. Вот так раз! И что ж нам 
делать теперь?

В т о р о й  х о д о к. А теперь нам, кум, только 
пропадать.

С е к р е т а р ш а. Ладно, люди из-за Урала. 
Коль вы ко мне с уважением, то и я вам подска-
жу. Если уж эта Огневушка-Поскакушка вам 
сильно надоела, так вы просто пошлите её к мо-
ей бабушке. Она у меня по старинке работает. 
Без бумажек.

П е р в ы й  х о д о к. Посылали. Не идёт, за-
раза.

С е к р е т а р ш а. Ишь ты! Ну, тогда пошлите 
её… пошлите её... знаете к кому?

В т о р о й  х о д о к. Да, голубушка ты наша, 
мы уж ко всей твоей родне её посылали.  
И к ближней, и к дальней.

С е к р е т а р ш а. И не ушла?
П е р в ы й  х о д о к. Не ушла. Да ещё и нача-

ла эта Волокита Судебная волочить нас по при-
казам судебным да по палатам воеводским. 
И вконец изволочила.

В т о р о й  х о д о к. Погибаем всем заводом! 
Заступись, матушка!

С е к р е т а р ш а. Ох, ходоки, ходоки. Пожа-
леть вас, что ли?

П е р в ы й  х о д о к. Пожалей, матушка. Век 
за тебя Бога молить будем.

С е к р е т а р ш а. За меня? Ну попробуйте. 
Даже интересно, что получится. Вот вы вначале 
говорили про шкатулку малахитовую. А я только 
слышала про такие, а видеть ни разу не видела. 
Посмотреть бы.

В т о р о й  х о д о к. Ох, кум, что ж мы с тобой 
оплошали? Надо было захватить.

С е к р е т а р ш а. Надо было.
П е р в ы й  х о д о к. Ну, мы в другой раз не-

пременно захватим.
С е к р е т а р ш а. Как мило. А вот слышала я 

ещё, что у вас там водится Серебряное Копытце.
В т о р о й  х о д о к. Точно. Есть такое. Редко, 

но встречается.
П е р в ы й  х о д о к. Только у нас оно есть. 

Больше нигде.
С е к р е т а р ш а. И что, правда монеты сере-

бряные прям из-под копыт летят?
В т о р о й  х о д о к. У-у-у, дождём летят, ма-

тушка.
С е к р е т а р ш а. Ни разу монет такой чекан-

ки не видела. Вот бы посмотреть.
П е р в ы й  х о д о к. Ох, что ж мы? Надо ж бы-

ло прихватить с собой-то.
С е к р е т а р ш а. Надо было.
В т о р о й  х о д о к. Ну, мы как-нибудь непре-

менно тебе покажем.
С е к р е т а р ш а. Как-нибудь? (В сторону.) 

Ну надо же, какой редкий вид оленей. (Ходокам.) 
Ой, что-то, гляжу, вы уж совсем простые. Ладно. 
Приму я вашу бумагу.

П е р в ы й  х о д о к. Да, кормилица ты наша! 
Кум, кум, чего стоишь? Падай на колени да неси 
бумагу благодетельнице!
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С е к р е т а р ш а. Стой-стой. Куда? Разбежа-
лись. Назад посмотрите. Видите, бумаги лежат? 
Вот туда свою и суйте.

В т о р о й  х о д о к. Ой, матушка. Это что за 
куча такая?

С е к р е т а р ш а. А это, простые вы мои, об-
щая очередь. Слыхали про такую? Там бумаги 
лежат себе, лежат, а как очередь подойдёт, я их 
в папочку – и на подпись.

П е р в ы й  х о д о к. Дак когда ж она подой-
дёт, очередь эта? Больно уж куча велика.

В т о р о й  х о д о к. И подойдёт ли? В такой-
то громадине, гляди, ещё и потеряется бумага-от 
наша.

С е к р е т а р ш а. Ну что вы! Никуда она не по-
теряется. Если, конечно, не случится потопа, по-
жара, землетрясения, оползня, инвентаризации, 
реорганизации, модернизации, цифровизации 
или инновации, то ваша бумага непременно к ше-
фу попадёт. Я даже пару таких случаев знаю. 

П е р в ы й  х о д о к. Не-не, кормилица, ты уж 
не гневайся, а нам это не подходит.

В т о р о й  х о д о к. Я уж лучше бумагу нашу 
вот так на твой столик пристрою. Чтоб на глазах 
у тебя.

Кладёт бумагу на стол Секретарши. Входит Ф е й. 
Быстро пересекает помещение, открывает дверь  
в свой кабинет, говорит С е к р е т а р ш е: «Ко мне 
зайди» – и захлопывает дверь. Потоком воздуха 

бумагу со стола сносит на пол.
С е к р е т а р ш а. Ну. Видали, какие здесь 

сквозняки? Сдует вашу бумажку – и концов не 
найдёшь. Пихайте её уж в общую кучу. Там, по 
крайней мере, ветром никуда не унесёт.

П е р в ы й  х о д о к. Нет, матушка. Мы лучше 
так сделаем. Бумажку тебе на столик. (Кладёт 
бумагу.) А сверху её грузиком придавим. (Кла-
дёт на бумагу золотой самородок.) Так, небось, 
не сдует?

С е к р е т а р ш а (подкидывая самородок на 
ладони). Ну что ж с вами поделать? Так и быть. 
Положу я вашу бумагу в папку. (Кладёт саморо-
док в ящик стола, а бумагу в папку.)

В т о р о й  х о д о к. Только уж, матушка, ты 
попроси, чтоб заклятье наложили на Волокиту 
Судебную эту посильнее. Чтоб расплющило её, 
окаянную.

П е р в ы й  х о д о к. Да чего там заклятье? 
В кувшин её да в море. И вся недолга.

С е к р е т а р ш а. Круть! Вы там чего, за Ура-
лом, кино, что ли, обсмотрелись?

В т о р о й  х о д о к. Ты, кум, правда, чего 
плетёшь-то? Это ж столица. Тут так уже давно не 

делают. В наше-то время, наверно, как-то по-
другому издеваются.

С е к р е т а р ш а. Обяжем ежемесячно отчёт-
ность сдавать – сама утопится. (Встаёт, берёт 
папку.) Ну, мне работать надо, а вы ступайте.

П е р в ы й  х о д о к. Мы пойдём. А ты, матуш-
ка, не сомневайся, шкатулку малахитовую мы 
тебе пришлём, как на завод вернёмся.

В т о р о й  х о д о к. И набьём её доверху та-
кими самоцветами, каких здесь никто отродясь 
не видывал.

Кланяясь, уходят.

5
На сцене Ф е й  и  С е к р е т а р ш а.

С е к р е т а р ш а. Ну и как там, в сказке?
Ф е й. Без денег и в сказке плохо. Финдирек-

тор где?
С е к р е т а р ш а. Сказать?
Ф е й. Э-э-э. Думаю, лучше не надо. Если, ко-

нечно, это всё, что ты о его местонахождении 
сказать можешь. Понадеялся на тебя.

С е к р е т а р ш а. Ну не смогла я, не смогла.
Ф е й. Ты не смогла, а меня там из-за этого 

орки гоняли.
С е к р е т а р ш а. Орки в «Золушке»?! Круть! 

С детства об этом мечтала.
Ф е й. Да не в «Золушке» – на базаре. Карету 

у них в рассрочку взять хотел.
С е к р е т а р ш а. У орков в рассрочку?! Ваще 

круть! А я и не знала, что вы такой герой.
Ф е й. Ну, я всё же эльф по маме.
С е к р е т а р ш а. А я о чём-то таком всегда 

догадывалась. И что с каретой?
Ф е й. Нет кареты. Платье и туфельки вот 

только взять удалось. И то напрокат, до полу
ночи. А карету – нет.

С е к р е т а р ш а. Оппа. Значит, овца на бал 
не едет?

Ф е й. Не в ту сторону думаешь! Мы расши-
рения бюджета не получаем – вот в какую сторо-
ну подумай.

С е к р е т а р ш а. Чё-то я и правда берега ма-
ленько потеряла. Сейчас найду. Сейчас, сейчас. 
А вы пока вот эти бумаги подпишите. 

Ф е й (начинает не глядя подписывать бу-
маги). Поищи, поищи.

С е к р е т а р ш а. Всё. Нашла. Давайте её ис-
пепелим.

Ф е й. Кого?
С е к р е т а р ш а. Золушку. У неё и имя под-

ходящее. 
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Ф е й. Ты чокнулась, что ли?
С е к р е т а р ш а. Да вы до конца план-то до-

слушайте. Значит, мы её испепеляем, а потом 
докладываем, что она иностранный шпион, экс-
тремист и пятая колонна. Фактуру я подберу. 
Нам за это не только бюджет увеличат, но и 
по ордену дадут.

Ф е й. Ты правда чокнулась. Ну хоть вдумай-
ся, что ты предлагаешь? Чтоб я вот эту фигню 
про шпионов и колонны экстремистов попробо-
вал Крёстной Фее впарить?

С е к р е т а р ш а. Не поверит?
Ф е й. Ты бы поверила? Ну и Крёстная Фея не 

глупее, уж будь уверена. И будет нам с тобой 
вместо увеличения бюджета оптимизация.

С е к р е т а р ш а. Ой. Не надо. Это негуманно.
Ф е й. Тогда умней что-нибудь выдумывай.
С е к р е т а р ш а. А ничего тут больше не вы-

думаешь, как обратиться к Тыкву. Он в карету 
умеет превращаться.

Ф е й. Обращался уже. Он меня в пим дыря-
вый послал.

С е к р е т а р ш а. Так вы, наверно, к нему то-
же, как к оркам, с пустыми руками обращались.

Ф е й. Ну конечно! А с какими ещё-то?
С е к р е т а р ш а. Вы прям как ребёнок у ме-

ня. Надо с полными.
Ф е й. На. Наполни.
С е к р е т а р ш а. Я могу. Записочку могу Тык-

ву черкануть – он в карету и превратится. А мо-
жет, даже в автомобиль.

Ф е й. И что там, в этой записочке, будет?
С е к р е т а р ш а. А в записочке той будет на-

писано, от моего имени, конечно, не от вашего, 
что мы можем с пониманием отнестись к его тор-
говле дурью, если он с таким же пониманием от-
несётся к нашим транспортным проблемам.

Ф е й. Дурью? В сказке?!
С е к р е т а р ш а. Тш-ш-ш. Что вы кричите?
Ф е й. Нас не слышит никто.
С е к р е т а р ш а. А вдруг?
Ф е й. Как ты додуматься могла до такого 

предложения: наркоту в сказке разрешить? 
С е к р е т а р ш а. Во-первых, только лёгкую. 

Это сейчас мировой тренд.
Ф е й. Только через мой труп!
С е к р е т а р ш а. Во-вторых, исключительно 

в лечебных целях.
Ф е й (берёт в руки магический жезл). Всё. 

Моё терпение на сегодня лопнуло. Сейчас ты у 
меня схлопочешь.

С е к р е т а р ш а. А в-третьих, кто сказал «раз-
решить»? Да ни в коем случае! Только через ваш 

труп! Я ж не разрешать предлагаю, я предлагаю «от-
нестись с пониманием». Это совсем другое дело.

Ф е й. Да в чём разница-то?
С е к р е т а р ш а. Разница в том, что в этом 

случае ничего на бумаге фиксировать не надо.
Ф е й. Ой, не знаю.
С е к р е т а р ш а. А вы представьте. Карета. 

Несчастная сиротка веселится на балу. Крёст-
ная Фея довольна. Бюджет растёт. Штаты увели-
чиваются. Ну как, шеф, я пишу записочку Тыкву?

Ф е й. Вот что. Помнишь, я новую сказку зака-
зывал? Про вегетарианцев? Как там с ней дела?

С е к р е т а р ш а. Черепанов говорит, уже к 
тестированию на местности приступили.

Ф е й. Ну тогда фиг с ним. Потерпим. Пиши 
записку.

С е к р е т а р ш а. А вот она.
Ф е й (пряча записку в карман). А точно, сра-

ботает?
С е к р е т а р ш а. Пусть только попробует не 

сработать. 
Ф е й. Ну, я в «Золушку».
С е к р е т а р ш а. Берегите себя. Вы такой от-

чаянный. Наверно, и по папе тоже эльф.

6
На сцене  Н а с т е н ь к а  и  О т е ц  Н а с т е н ь к и.

О т е ц  Н а с т е н ь к и. Вот, наверно, этот лес 
подойдёт. Густой, тёмный.

Н а с т е н ь к а. Ну и папаша мне в этот раз 
достался!

О т е ц  Н а с т е н ь к и. Здесь, пожалуй, тебя 
и брошу.

Н а с т е н ь к а. Да по тебе ювенальная юсти-
ция плачет. В три ручья.

О т е ц  Н а с т е н ь к и. Ничего не могу поде-
лать. У меня строгий приказ.

Н а с т е н ь к а. Это ты следователю расска-
жешь.

О т е ц  Н а с т е н ь к и. Ну, доченька... 
Н а с т е н ь к а. Чё, мухомор маринованный?
О т е ц  Н а с т е н ь к и. Бывай здорова. Мо-

жет, тебе пирожков оставить?
Н а с т е н ь к а. Себе забери. И засуши. Тебе 

сухари скоро пригодятся.
О т е ц  Н а с т е н ь к и. Ну, пошёл я.
Н а с т е н ь к а. А и правда, пошёл ты!

О т е ц  Н а с т е н ь к и  уходит.

Телефон не ловит. Вот завёз, козёл. Ладно, 
обойдусь. Как там учили? С северной стороны у 
сосен мох? Или с южной? Тьфу, да здесь со всех 
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сторон мох. Тоже мне, делают сказки. Экономят 
на консультантах, халтурщики.

Появляется  Ф е й. Останавливается. Озирается.
(тихо). Оба-на. Вот кого тут увидеть не ожидала. 
Спокойней, Настя, кажись, маза прёт. 

Ф е й. Как-то я неудачно в сказку зашёл. На-
вык, видать, растерял.

Н а с т е н ь к а (бросается к Фею). Помогите!
Ф е й. Настенька? А ты здесь как?
Н а с т е н ь к а. Завезли меня сюда и броси-

ли. Мне так страшно! (Прижимается к Фею.) Я 
такая слабая! Такая беззащитная!

Ф е й. Ты одна здесь, что ли?
Н а с т е н ь к а. Совсем-совсем одна. Тут во-

обще ни души на сто вёрст.
Ф е й. Фига се, занесло меня. Надо нам с то-

бой как-то выбираться.
Н а с т е н ь к а. Конечно, надо. Я тут тропинку 

видела. Но одна по ней идти боюсь. Пойдёмте, я 
покажу. (Уводит Фея.)

7
С е к р е т а р ш а  в кабинете. Работает  

с документами.
С е к р е т а р ш а. А здесь что у нас? Ага, опять 

письмо от Скуперфильда. Ну посмотрим, до чего 
ты там дозрел. Так, так, так, ага, ага, ага. Вижу, не 
дозрел ты ещё до настоящего разговора. (Убира-
ет письмо и начинает печатать на ноутбуке.) 
Слишком ты Скупер, господин Фильд. Потому 
вот такой тебе ответ:

«От начальника департамента сказок
г-на Фея

начальнику коммерческого отдела
г-ну Скуперфильду

По-прежнему не могу согласиться с Вашим 
предложением об установке холодильников с 
продукцией «Кока-кола» во всех лавках и кабач-
ках сказки «Лоскутик и Облако». Я понимаю, что 
именно там это особо выгодно, но это сделает не-
нужной штатную единицу Облако, а на сокраще-
ние штатов в настоящий момент мы пойти не мо-
жем по причине всё ещё длящегося конфликта с 
Профсоюзом неантропоморфных работников. 
Вряд ли в этих условиях они дадут согласие на 
сокращение своего профсоюзного активиста.

Дата. Подпись».
(Поднимается из-за стола.) Ну, и большая кру-
глая печать, которую я так боюсь, что шеф её 
даже и не прячет. (Ставит печать.) Вот так. 
Думай, Скуперфильд, думай. Мой телефон ты 
знаешь.

Появляется Н а с т е н ь к а. Весёлая, довольная, 
помахивает какой-то бумажкой.

А эта сирота в третьем поколении здесь откуда?
Н а с т е н ь к а. Я зашла к тебе, ондатра плю-

шевая, показать кой-чего.
С е к р е т а р ш а. А здороваться тебя не учи-

ли, Настенька?
Н а с т е н ь к а. Я теперь не Настенька. Зна-

ешь, как меня зовут?
С е к р е т а р ш а. Давно знаю. И не я одна.
Н а с т е н ь к а. Ой-ой-ой. На, читай. Это при-

каз про меня. Подпись узнаёшь?
С е к р е т а р ш а (берёт у Настеньки бума-

гу, читает). Бла-бла-бла… «Перевести в сказку 
«Аленький цветочек» на должность Алёнушки».

А л ё н у ш к а (забирает приказ). Поняла, 
выдра? Я теперь младшая дочь купца-олигарха. 
И, заметь, любимая дочь.

С е к р е т а р ш а. Я так рада за тебя, Алёнуш-
ка. Вот ты не веришь, а я правда-правда рада! 
Ты такая жизнестойкая, нигде пропасть не мо-
жешь. Мне только интересно, а за что тебе такое 
повышение? Впрочем, не говори. Я уже догада-
лась за что.

А л ё н у ш к а. Вот совсем не за то, за что ты 
подумала.

С е к р е т а р ш а. Ну я вообще-то подумала, 
что за высокие квартальные показатели. А, ока-
зывается, причина в другом, да, Алёнушка?

А л ё н у ш к а. Ладно. Заболталась я тут с то-
бой. Ты хоть убедилась, что я не совсем ещё енот?

С е к р е т а р ш а. Ну что ты, какой же ты 
енот? Ты антилопа. Безрогая.

А л ё н у ш к а. Почему это?
С е к р е т а р ш а. Сколько лет ты у нас рабо-

таешь и до сих пор не поняла, с кем здесь дру-
жить надо.

А л ё н у ш к а. С тобой, что ли, скрепка канце-
лярская?

С е к р е т а р ш а. Ну что ты, Алёнушка. Зачем 
со мной дружить? Я тут так, побегушка-поска-
кушка. Куда уж мне до любимой дочки олигарха.

А л ё н у ш к а. Вот и торчи здесь, в конторе. 
А мне на тропический остров пора. К принцу. Па-
почка мне жениха титулованного подогнал.

С е к р е т а р ш а. Как я за тебя рада, Алёнуш-
ка! Какая ты счастливая!

А л ё н у ш к а. Я тебе оттуда, так уж и быть, 
ананас в подарок пришлю.

С е к р е т а р ш а. Ой спасибо. Только, Алё-
нушка, как сама ананасики кушать будешь, не 
забудь с них сначала кожуру снять. А то у тебя 
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уже раз было. Хотя ты их лучше вообще не ку-
шай. У тебя же желудочек больше к морковочке 
привык. Животик схватит. Папочка-олигарх рас-
строится.

А л ё н у ш к а уходит. С е к р е т а р ш а подскакивает  
с кресла, хватает зеркало и плюёт в него.

Дура рогатая, сама во всём виновата! Отпустила 
шефа одного! Почему он у тебя по сказкам шля-
ется?! Почему у него на это время есть?! Ой, че-
го это я? (Начинает вытирать зеркало.) Прости 
меня, моя хорошая, моя любимая. Ты такая до-
бренькая, такая красивенькая, такая умненькая. 
Как же ты можешь быть в чём-то виновата? А кто 
тогда виноват? Ага, знаю, это вот эти, люди из-за 
Урала! Задурили мне голову своей Огневушкой-
Потаскушкой! Это из-за них всё! Испепелю всех 
троих! Ой, а кто тогда мне самоцветы подгонит? 
Да что же это за день-то сегодня? Пожертвовать, 
что ли, самоцветами? Нет, не могу. Жалко! При-
дётся этих ходоков простить. (Смотрясь в зерка-
ло.) Какая же ты у меня добренькая. Хотя они, 
наверно, и не виноваты. Вспомнила я, кто тут на 
самом деле виноват. (Взмахивает рукой.) А ну-
ка, дед, встань передо мною, как лист перед тра-
вою!

Из-за кулис выпрыгивает  О т е ц  Н а с т е н ь к и.

О т е ц  Н а с т е н ь к и. Чего по-нормальному-
то не вызвала? Больно же.

С е к р е т а р ш а. Коряга старая, трухлявая, 
волками ободранная, я куда тебе приказала эту 
путану пучеглазую деть?

О т е ц  Н а с т е н ь к и. В лес.
С е к р е т а р ш а. А ты куда её отвёз?
О т е ц  Н а с т е н ь к и. В лес и отвёз.
С е к р е т а р ш а. В какой именно лес, старая 

ты сволочь? Их много.
О т е ц  Н а с т е н ь к и. В самый-самый даль-

ний. Чтоб наверняка.
С е к р е т а р ш а (хватается за голову). На-

верняка!
О т е ц  Н а с т е н ь к и. Да, наверняка. Уж вёз-

вёз, вёз-вёз. Потом гляжу, вокруг все в одеждах 
заграничных ходят. Ну, думаю, в самую даль за-
вёз. Стало быть, место подходящее.

С е к р е т а р ш а. В одеждах заграничных? 
(Ошарашенно.) Он её отвёз в «Золушку». Ба-
бушка, матушка, вы слышите? Этот идиот её от-
вёз в «Золушку»! Другого леса ему не нашлось!

О т е ц  Н а с т е н ь к и. Ежели что не так, из-
виняюсь. Я зла-то не хотел тебе, госпожа. Добро 
хотел сделать.

С е к р е т а р ш а. Дед, хочу, чтоб ты перед 
смертью знал: зло на земле появилось в тот 
день и час, когда дураки добро делать начали. 
Злу больше появляться-то неоткуда.

О т е ц  Н а с т е н ь к и. А почему перед смер-
тью?

С е к р е т а р ш а. А потому, что я сейчас тебя 
испепелю. (Расстилает простынь.) Вот, дед, 
вставай на эту простынку. Чтоб уборщице потом 
было удобней твои останки выносить.

О т е ц  Н а с т е н ь к и (падает на колени). 
Помилуй!

С е к р е т а р ш а. Зачем?
О т е ц  Н а с т е н ь к и. Как – зачем? Жить  

хочу.
С е к р е т а р ш а. Я не про тебя, я про себя 

спрашиваю: «Мне зачем тебя миловать?» Лад-
но. Правила ты знаешь: у тебя есть пять секунд, 
чтоб объяснить, на кой чёрт ты мне живой сдал-
ся. Раз…

О т е ц  Н а с т е н ь к и. Морозко!
С е к р е т а р ш а. Чего – Морозко?
О т е ц  Н а с т е н ь к и. Лесом он на сторону 

торгует, морда кулацкая.
С е к р е т а р ш а. Вот это интересно. Смо-

жешь доказать?
О т е ц  Н а с т е н ь к и. А как же! У меня всё 

записано: когда, кому, сколько и за сколько.
С е к р е т а р ш а (подумав). Знаешь, дед, са-

мое важное – это понять, в чём смысл жизни. Те-
бе повезло, я сегодня поняла, в чём для меня 
смысл твоей жизни. Поэтому поживёшь пока. Ва-
ли отсюда. Завтра принесёшь мне свои бумаги.

О т е ц  Н а с т е н ь к и убегает.
Ах, Морозко! Ах, Санта-Клаус генно-модифици-
рованный! И ни разу не поделился. Ни разу даже 
подарочка не заслал. Обмануть решил. (Смо-
трится в зеркало.) Ну как же можно такую хоро-
шую, такую красивую – и обманывать? Да за 
это… 

Раздаётся сигнал смартфона. С е к р е т а р ш а 
достаёт его, смотрит.

Она мне уже селфи шлёт с тропиков! (Швыряет 
смартфон в стену.) Испепелю я сегодня кого-
нибудь или нет?!

Появляется маленький скрюченный ч е л о в е ч е к  
с толстой папкой в руках.

Ч е л о в е ч е к. Как мне увидеть господина 
Фея?

С е к р е т а р ш а. Кругом! В коридор шагом… 
марш!
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Ч е л о в е ч е к  разворачивается и уходит за кулису. 
С е к р е т а р ш а идёт следом. Раздаётся громкий 

хлопок. Валит дым. С е к р е т а р ш а выходит  
на сцену.

Ой как сразу полегчало-то! (Смотрит в зерка-
ло.) Ути, как у нас мордочка закоптилась. Прям 
чучелко какое-то. Сейчас мы вытрем всё. Сей-
час, сейчас. Вот если взбесишься, испепелить 
кого-нибудь – первое средство. Так тихо на душе 
становится, так светло. И сразу чертовски тянет 
поработать. (Садится за компьютер.) Сейчас 
шефу план жизни составим. А то он что-то раз-
баловался у меня совсем, эльф Трахаэль. И про 
эту тоже не забудем. Ананас она мне пришлёт, 
лошадь блохастая. Я тебе сейчас таких анана-
сов накидаю.

8
Появляется Ф е й.

С е к р е т а р ш а. Судя по лицу, всё прошло 
успешно?

Ф е й. Ты даже не представляешь насколько.
С е к р е т а р ш а. Ну почему же? Могу пред-

ставить. Вы выглядите так, будто у Тыква товар 
его попробовали. Я так понимаю, карета есть?

Ф е й. Есть.
С е к р е т а р ш а. Очень хорошо. Орки не 

встречались?
Ф е й. Нет.
С е к р е т а р ш а. Тролли?
Ф е й. Там – нет. Сейчас одного вижу. Чего 

это у нас в приёмной скелет обожжённый валя-
ется?

С е к р е т а р ш а. Да так, шлимазл какой-то 
под горячую руку подвернулся. Не обращайте 
внимания.

Ф е й. Ну ты даёшь. А как его звали?
С е к р е т а р ш а. Понятия не имею, первый 

раз видела. Да не парьтесь вы, проведём по от-
чёту как оптимизацию.

Ф е й. Как он выглядел-то хоть? До оптимиза-
ции.

С е к р е т а р ш а. Хуже, чем сейчас. Мелкий 
такой, тощий, скрюченный.

Ф е й. Ты что наделала?!
С е к р е т а р ш а. Стресс сняла! А виноваты 

во всём вы!
Ф е й. Я?!
С е к р е т а р ш а. Ну не я же! Сколько раз я 

вам предлагала, давайте устроим комнату для 
релаксации. Чтоб сауна, бассейн, музыка лёгкая. 
И было бы где напряжение снимать. А вы всё: 

бюджет, бюджет. И вот к чему мы пришли с вашей 
экономией! Ну и отвечайте теперь за всё!

Ф е й. Это же такой полезный человек был.
С е к р е т а р ш а. Если он такой полезный, 

чего он такой мёртвый? Мои полезные все живы-
здоровы. А вы вот как о кадрах заботитесь. 

Ф е й. Ой, что наделала, что наделала!
С е к р е т а р ш а. Вы меня заинтриговали. 

Чем это он вам так дорог был?
Ф е й. Да он же надзирающий был за всеми 

сказками. Смотрящий и слушающий. Следил, у 
всех ли мысли правильные? Все ли нравственно 
себя ведут? Нет ли где экстремизма? И всё мне 
тайно сообщал. Он даже хотел какой-то совет по 
общественной нравственности создать. Вот 
сколько креатива в нём было! Я ж без него как 
без глаз.

С е к р е т а р ш а. И опять выходит, что я пра-
ва. Моя бабушка рассказывала, что в старину 
для таких вот надзирающих правило было: до-
носчику первый кнут.

Ф е й. Какая старина?! При чём здесь старина?!
С е к р е т а р ш а. А я консерватор. И из кон-

сервативной семьи. Для меня обычаи предков 
святы. Это для вас, либералов, ничего святого 
нет. На традиции наши вам – тьфу!

Ф е й. Чё она городит?!
С е к р е т а р ш а. На людей – тьфу! Пусть го-

рят.
Ф е й. Горшочек, не вари уже!
С е к р е т а р ш а. На меня – тьфу! Даже не 

поинтересовались, с чего это я в стресс впала?
Ф е й. Дай угадаю: из-за меня.
С е к р е т а р ш а. Это само собой! А из-за че-

го именно? А именно из-за вашей кадровой по-
литики. Нашли тоже кого в «Аленький цветочек» 
назначать.

Ф е й. Ах вот в чём дело! Знаешь уже?
С е к р е т а р ш а. А вот представьте, знаю. 

Обхожусь без общественных надзирающих. 
Ф е й. А то начала здесь городить чёрт-те 

что: «консерваторы», «либералы», «традиции». 
Теперь всё понятно.

С е к р е т а р ш а. Наконец-то. А мне непонят-
но, как можно так кадровые вопросы решать?

Ф е й. Ну, понимаешь… мне же тоже стресс 
снимать надо.

С е к р е т а р ш а. Добились противополож-
ного.

Ф е й. Я уже чувствую.
С е к р е т а р ш а. Не туда чувствуете. Эта 

Алёнушка вам ещё устроит. Нашли кого под по-
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кровительство брать. Увидите, как она вас отбла-
годарит. Со мной бы хоть посоветовались. Я же 
знаю всех этих Алёнушек, Настенек, Машенек и 
прочих синдерелл как облупленных. Только и де-
лают, что ищут, как бы им за принца или за царе-
вича выскочить. За работягу ни одна ещё не вы-
шла. Даже Белоснежка, хоть работяги её спасли.

Ф е й. Может, тему сменим?
С е к р е т а р ш а. А о чём с вами говорить по-

сле этого? Вообще не о чем. Вот. (Протягивает 
папку.) Пока вы там стресс снимали, я, как обыч-
но, работала. Подпишите.

Ф е й. Ну давай. Посмотрим, что за бумаги.
С е к р е т а р ш а. А у вас времени нет. Только 

на подписать осталось.
Ф е й. Как времени нет?
С е к р е т а р ш а. А вот так. Через пять минут 

у вас совещание с начальниками отделов по во-
просу модернизации. Потом аппаратное по во-
просу цифровизации. Потом коллегия по вопро-
су оптимизации цифровой модернизации. А зав-
тра вы летите на пятидневный съезд сказочни-
ков-инноваторов.

Ф е й. Ну и ну. А работать-то мне когда?
С е к р е т а р ш а. А это и есть ваша работа. 

Думать о стратегических вопросах, о великих де-
лах. Ну а черновую работу я на себя возьму. Не 
впервой. Уже и благодарности не жду. Меня-то 
вы на тропический остров никогда не отправите.

Ф е й. Да полно тебе. Ну, если так уж хочешь, 
можно устроить тебе тропики.

С е к р е т а р ш а. Только и думаете, как от 
меня избавиться! Ну давайте, давайте, отправ-
ляйте на остров необитаемый. Или вообще пад-
черицей к самой злой мачехе.

Ф е й. Нет, вот к злой мачехе я тебя не от-
правлю.

С е к р е т а р ш а (кокетливо). Почему?
Ф е й. Потому что ни одна злая мачеха ещё 

до такой степени не провинилась.
С е к р е т а р ш а. Вот вы как про меня думае-

те? Все меня обижают. Ладно, сама виновата. 
Безответная – так, значит, можно.

Ф е й. Слушай, безответная, я вот чего тебе 
скажу…

С е к р е т а р ш а. У вас минута до совещания 
осталась.

Ф е й. А, чёрт! Скелет убери. (Убегает.)
С е к р е т а р ш а. «Скелет убери, скелет убе-

ри». Не по фэншую лежит, что ли? Уборщицу 
тут нашли. Стоп. А чё это я? Ща уберём. (Бе-
рёт телефон, набирает номер.) Привет, Айбо-

лит! Узнал? Слушай, доктор, помнишь, ты на 
той неделе спрашивал, где бы тебе скелет на-
стоящий купить? Я тебе достала. Оплачивай и 
забирай. Самовывоз из моего кабинета. Конеч-
но, прямо сейчас можно. Да не за что, не за что. 
(Выключает вызов.) Всё-таки как же хорошо 
добрые дела делать! Айболит так обрадовался, 
что мне и самой радостно стало. Нет, что ни го-
вори, а нам, добрым, жить хоть и тяжелее, но 
приятнее.

9
Совещание. За столом  Ф е й  и  два  ч и н о в н и к а.

П е р в ы й  ч и н о в н и к. Таким образом, на 
этом пленнинге мы наглядно видим, как импле-
ментация интеркоучинговых моделей в данном 
кластере может привлечь средства инвесторов, 
в том числе с помощью эндаумента. Этот кейс 
вам понятен?

В т о р о й  ч и н о в н и к. Но не надо забывать, 
что конкресцирование абстрактных идей в сфе-
ре пластики представляет ту фазу самоищущего 
духа, в которой он, определяясь для себя, потен-
цируется из естественной имманентности в гар-
моническую сферу образного сознания.

Ф е й. А может, на русский перейдём?
П е р в ы й  ч и н о в н и к. А мы на каком гово-

рим?
Ф е й. Не знаю. 

Появляется С е к р е т а р ш а.
С е к р е т а р ш а (громким шёпотом). Шеф. 

Пст. Шеф. ЧП у нас, шеф.
Ф е й (с облегчением). Так. Всё. Перерыв. 

(Заметив недоумённый взгляд чиновников.) 
Я хотел сказать, кофе-брейк.

Ч и н о в н и к и  уходят.
С е к р е т а р ш а. Оба-на! Они у вас что, толь-

ко пиджин-инглиш* понимают?
Ф е й. Если бы. У них теперь вообще какой-то 

свой язык. Ну говори, какое ЧП? Где?
С е к р е т а р ш а. В «Золушке», конечно. Я 

вам сто раз говорила: от этих сироток-ангелоч-
ков одни беды.

Ф е й. Что там?
С е к р е т а р ш а. Вы овцу предупреждали, 

что ей до полуночи ускакать с бала надо было?

* Пиджин-инглиш – упрощённый вариант английского языка, 
разработанный в конце XVIII века специально для общения в 
британских колониях. Представлял из себя смесь английского 
языка с местным. По причинам, науке неизвестным, обрёл боль-
шую популярность в России XXI века.
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Ф е й. Конечно!
С е к р е т а р ш а. Значит, плохо предупреж-

дали. Короче, часы полночь пробили, когда она 
на столе танцевала.

Ф е й. Ой!
С е к р е т а р ш а. На ней одни туфельки и 

остались.
Ф е й. Чего её на стол-то понесло?
С е к р е т а р ш а. Упилась девочка. Говорят, 

она приехала уже хорошо ужаленная. Из кареты 
вылезла – чуть не упала.

Ф е й. Вот сволочь!
С е к р е т а р ш а. А я говорила.
Ф е й. Я не про Золушку. Я про карету. У нас в 

роли кареты кто был? Забыла?
С е к р е т а р ш а. Думаете, он Синдерелле 

дурь толкнул по дороге?
Ф е й. А кто?
С е к р е т а р ш а. Круть, а не карета. Ни у кого 

такой нет.
Ф е й. Так, что со сказкой о вегетарианцах?
С е к р е т а р ш а. Черепанов говорит, что всё 

готово. Может уже и действующую модель пока-
зать.

Ф е й. Вызывай его немедленно. Пора пре-
кращать этого Тыква.

С е к р е т а р ш а. Лучше сироток прекратите. 
Я вам что про вашу Алёнушку распрекрасную го-
ворила?

Ф е й. Всё говорила.
С е к р е т а р ш а. Я вам говорила, что отбла-

годарит она вас? И отблагодарила. (Достаёт из 
папки несколько листов бумаги.) Любуйтесь. Жа-
лобу она на вас накатала. Самой Крёстной Фее. 

Ф е й. А как жалоба у тебя оказалась?
С е к р е т а р ш а. Ну вы даёте. Совсем по-

рядков, что ли, не знаете? Жалоба же на вас?
Ф е й. На меня.
С е к р е т а р ш а. Ну вот её вам и переслали. 

Кому ещё-то?
Ф е й. А чё, порядок хороший. Правильный. 

Мне нравится.
С е к р е т а р ш а. А кто придумал? Я приду-

мала. Стараешься, стараешься…
Ф е й. Лучше скажи, что там в жалобе?
С е к р е т а р ш а. Она жалуется, что на тро-

пическом острове ни принца, ни чудовища так и 
не нашла. И кроет вас по этому случаю послед-
ними словами.

Ф е й. Как не нашла? А где чудище?
С е к р е т а р ш а. В запое.
Ф е й. Почему?

С е к р е т а р ш а. Потому что чудище.
Ф е й. Но он же ещё и принц.
С е к р е т а р ш а. Хватились. Это он до опти-

мизации принц был. А сейчас просто чудище. 
Его теперь куда ни целуй, всё та же страшила 
пьяная и останется. Ну, он с горя и запил.

Ф е й. Когда это мы его оптимизировали? 
С е к р е т а р ш а. Забыли уже? В тот самый 

день, когда вы эту крысу Алёнушкой назначили. 
Вот приказ. Подпись ваша?

Ф е й. Подпись – моя. Как писал – не помню. 
Но это какая-то неправильная оптимизация. Как 
это: был принц – стал чудище?

С е к р е т а р ш а. И очень хорошо. Принцев у 
нас полным-полно. От Калининграда до Влади-
востока ставить не переставить. А годные чуди-
ща в наше время редкость. Хорошо, что сегодня 
Вия с капремонта вернули. Я его пока в коридо-
ре у нас поставила.

Ф е й. Ну про это ты не мне, а подружке своей 
Панночке расскажи.

С е к р е т а р ш а. А что, я Панночку очень 
уважаю. Девка правильно жизнь понимает. Не то 
что ваша Алёнушка любимая. Вы почитайте, что 
она пишет про вас.

Ф е й. Читаю, читаю… Ах, дрянь!
С е к р е т а р ш а. Да ваще шушера румын-

ская.
Ф е й. Вот дрянь какая… Уволить на хрен. 

Пиши приказ!
С е к р е т а р ш а. Ой, чего это вы так круто? 

Чего сразу увольнять-то?
Ф е й. А тебе что, её жалко, что ли? Она ведь 

и про тебя тут пишет. Вот слушай: «Эта рогатая 
прости…»

С е к р е т а р ш а. Я читала.
Ф е й. И жалеешь?
С е к р е т а р ш а. Ну вот такая я добрая уро-

дилась. Меня уже и бабушка, и матушка за до-
броту ругали, ругали. А я ничего с собой поде-
лать не могу. Я как представлю, что эта Алёнуш-
ка будет тут бродить – безработная, неприкаян-
ная, постоянно у меня на глазах. И сразу так 
сильно простить её хочется...

Ф е й. А вот в другом месте она слушай что 
про тебя пишет…

С е к р е т а р ш а. Да читала я, читала.
Ф е й. И прощаешь?
С е к р е т а р ш а. Изо всех сил. Давайте её 

увольнять не будем, а просто из «Аленького цве-
точка» уберём. Чего ей там без принца?
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Ф е й. Ну, делай что хочешь. А мне в «Золуш-
ку» опять спешить надо. Может, как-то ещё полу-
чится ситуацию исправить.

С е к р е т а р ш а. Ну а у кого ещё лучше вас 
получится?

Ф е й. И чтоб к моему приходу сказочники 
с моделью сказки здесь были.

С е к р е т а р ш а. Они с утра здесь. Только не 
в приёмной, а в баре.
Ф е й  уходит. С е к р е т а р ш а  садится за компьютер.
Так-так, а кому это в тропиках не работалось, а? 
Кто это у нас шибко грамотный? И кто это, кстати 
говоря, так мне ананас и не прислал? (Берёт из 
принтера распечатанный текст приказа.) И 
кто это теперь поедет работать в сказку «Умка»? 
(Напевает.) Спят твои соседи, белые медведи. 
Обморозишься, коза.

10
С е к р е т а р ш а  с  пачкой бумаги в руке отчитывает 

какого-то  а н г е л о ч к а.
С е к р е т а р ш а. Слушай меня, херувимчик…
А н г е л о ч е к. Серафимчик.
С е к р е т а р ш а. А мне плевать. Ты, если и 

дальше хочешь у меня в секретариате рабо-
тать, делай, что я, и только я, говорю. Вот это 
что? (Кидает пачку бумаги ангелочку в лицо.) 
Я сто раз тебя учила: нормальный документ – 
это минимум десять страниц мелким шрифтом. 
Переделай все бумаги сейчас же. Понакупят 
дипломов, а мне возись тут с детками блатны-
ми. Я на твои связи в верхах не посмотрю, ты у 
меня быстро из управления в сказку о Великом 
Маниту вылетишь. Там из таких, как ты, голов-
ные уборы делают. О, наш шеф идёт. И опять с 
подозрительно довольным лицом. Так, сера-
фимчик, расправь пёрышки на попке и лети к 
себе в кабинет.

А н г е л о ч е к  убегает. Входит Ф е й.
Дайте угадаю: всё опять прошло так хорошо, что 
я и представить себе не могу?

Ф е й. Ага. Не только ты, даже я представить 
себе такого не мог.

С е к р е т а р ш а. И она теперь не Золушка, а 
кто?

Ф е й. Принцесса!
С е к р е т а р ш а. С какой стати?
Ф е й. Ну, жена принца кто, по-твоему?
С е к р е т а р ш а. Овца кенийская.
Ф е й. Нет. Именно принцесса.
С е к р е т а р ш а. Это одно и то же. Значит, 

счастливый конец?

Ф е й. Да. Принц сделал ей предложение. 
Прям там, на балу.

С е к р е т а р ш а. Надеюсь, в столь торже-
ственный момент на ней хоть что-нибудь кроме 
туфелек было?

Ф е й. Нет. Впрочем, на принце тоже.
С е к р е т а р ш а. А это почему?
Ф е й. Я его в ту самую карету запихнул и 

прокатил. Круга три. Он потом выполз из неё 
и давай всем предложения делать. Сначала ка-
рете, потом статуе какой-то, ну а на третий раз 
уже Золушке. Тут-то я их и оженил.

С е к р е т а р ш а. Самое время продолжение 
к «Золушке» заказать.

Ф е й. А какое там может быть продолжение?
С е к р е т а р ш а. Немецкое. С грифом «18+».
Ф е й. Интересное предложение. Но нашему 

департаменту это не подойдёт. Сказок «18+» не 
бывает.

С е к р е т а р ш а. Скукота. Скрываем правду 
жизни от детей.

Ф е й. Кстати, о новых сказках. Где твой Чере-
панов с моделью сказки про вегетарианцев?

С е к р е т а р ш а. В приёмной они вместе 
с Лёшей спят. Вы не заметили, что ли?

Ф е й. Я думал, это Вий после капремонта.
С е к р е т а р ш а. Нет, это наши сказочники. 

Вий чуть подальше топчется. 
Ф е й. А они другого места не нашли, чтоб 

дрыхнуть?
С е к р е т а р ш а. Нашли. Они уснули-то в ба-

ре. Ждали, ждали там, когда вы их вызовете. Ну 
и устали. Я распорядилась, чтоб их сюда пере-
тащили. А то проснутся в баре и опять устанут.

Ф е й. Буди и зови сюда.

11
С е к р е т а р ш а  уходит за кулисы. Оттуда слышится 
громкий хлопок и чьи-то дикие крики. С е к р е т а р ш а 
возвращается. За ней идёт сильно поддатый Ч е р е -

п а н о в  с  большим ящиком под мышкой и тащит  
на себе ещё более пьяного  Л ё ш у.

С е к р е т а р ш а. Вот полюбуйтесь: горноста-
юшка идёт, бела соболя ведёт.

Ч е р е п а н о в (ставя ящик на стол перед 
Феем). Привет кормильцам. Вот, как заказывали. 
Сказка о вегетарианцах. Действующая модель в 
масштабе один к скольки-то там.

Л ё ш а (тянет руки к горлу Фея). Чё?
Ч е р е п а н о в (отводит Лёшины руки).  

Лёша, не надо.
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Ф е й (вглядываясь в Лёшу). А я этого узнал. 
Это же он нам в том году создал дятла, который 
не долбит деревья, а сверлит?

С е к р е т а р ш а. Он, он. Кто ж ещё-то? Уку-
шается «в полено» и творит. Творения.

Л ё ш а. Чё? Полено?!
С е к р е т а р ш а. Ты чё-то вянькнул, малень-

кий?
Ч е р е п а н о в. Он сказал: «Чиполлино».
Ф е й. А что это такое? Дятел, который стро-

гает?
Л ё ш а (тянется к горлу Фея). Чё?
Ч е р е п а н о в. Не надо, Лёша. (Фею.) Это не 

дятел, это название нашей новой сказки.
С е к р е т а р ш а. Первый раз такое слово 

слышу.
Ч е р е п а н о в. Это потому, что ты тёмная.
С е к р е т а р ш а. Черепанов, ты у меня бере-

га путать не начал, а?
Ч е р е п а н о в. Ну что ты, любовь моя! Как 

можно? Я ж хотел сказать: «Ты тёмная, как июль-
ская полночь, и такая же прекрасная».

С е к р е т а р ш а. Ох, Черепанов. Ох, змий 
райский. 

Ф е й. Ладно. Хватит вам любезничать. Да-
вай покажи мне, что тут и где в вашей модели. 
А то там все мельтешат, кричат чего-то. 

Ч е р е п а н о в. С превеликим удовольстви-
ем. За основу мы взяли стандартную схему и до-
бавили к ней вегетарианство. Вот тут – кровавые 
тираны, народа угнетатели. Вот это – свирепая 
оппозиция, тиранов убиватели. Вот эти вот – 
злобный народ, на всё забиватели. А вот там у 
нас – кровожадные…

Ф е й. Тебе бы сказки писать не детям, а омо-
новцам.

С е к р е т а р ш а. А мне нравится. Бодрая та-
кая сказка получается. Прям фэнтези про веганов.

Ф е й. Стоп. До меня дошло. У тебя все пер-
сонажи – овощи и фрукты, так?

Ч е р е п а н о в. Ну.
Ф е й. И они же одновременно вегетариан-

цы? Так чем же они питаются-то?
Ч е р е п а н о в. А они вегетарианцы-канниба-

лы.
С е к р е т а р ш а. Круть! Такого, Черепанов, 

я даже от тебя не ожидала.
Ф е й. Я, когда сказку заказывал, как-то иначе 

всё это представлял. Ой, вы гляньте, что они 
творят-то друг с другом. Ой… ой.

С е к р е т а р ш а. Ути, маленькие такие, а шу-
стрые. Прям пусеньки. И какие изобретатель-
ные, вон на тех гляньте. Правда, круть?

Ф е й. Ну, эту круть придётся редактировать и 
редактировать, прежде чем детям показывать.

Л ё ш а (тянется к Фею). Чё?!
Ч е р е п а н о в. Не надо, Лёша. Нешто мы с 

тобой не понимаем: сочиняют люди – редактиру-
ют боги.

Ф е й. То-то. Ладно. Сказку принимаем. (Се-
кретарше.) Бери планшет, будем писать распо-
ряжение о вводе сказки в эксплуатацию.

Ч е р е п а н о в. Аванс бы с вас, кормилец.
Ф е й. У меня моды такой нет – авансы пла-

тить. Вот запустим сказку, тогда всё и получите.
Ч е р е п а н о в  отпускает  Л ё ш у, и тот рушится  

на пол.
Ч е р е п а н о в. Не для себя прошу. Друг Лё-

ша помирает. От голода. И обезвоживания. Ну 
что ж вы? Художник же гибнет на ваших глазах.

С е к р е т а р ш а (Фею). Дайте вы им чего-ни-
будь в клюв. Эти ж упыри не отстанут.

Ф е й. Ну ладно. (Пишет записку и отдаёт 
её Черепанову.) Найди нашего финансового ди-
ректора и отдай ему эту записку. Получишь у не-
го свой аванс. (Секретарше.) Пойдём работать.

Уходят.
Ч е р е п а н о в (поднимая Лёшу). Вставай, 

Лёш. Труба зовёт.
Л ё ш а. Чё?
Ч е р е п а н о в. Лёша, чего ты сегодня зала-

дил «чё-чё» да «чё-чё»?
Л ё ш а. Черепанов, мы где, а?
Ч е р е п а н о в. Это неважно, Лёш. Важно, 

что сказку мы продали. И вот аванс вырвали. 
Только финдиректора найти осталось.

Л ё ш а (оживляясь). Черепанов, ты гений!
Ч е р е п а н о в. Я знаю, Лёшенька.
Л ё ш а. А я?
Ч е р е п а н о в. Ты тоже, Лёша. Мы с тобой, 

Лёш, два гения в поисках финдиректора. Вот 
только у кого бы узнать, где он?

Л ё ш а. А вон в коридоре кто-то топчется. 
Пойдём спросим.

Уходят за кулису, дальнейший диалог слышится 
оттуда.

Л ё ш а. Ну и морда! Черепанов, глянь, прям 
ты с похмелья.

Ч е р е п а н о в. Неостроумно, Лёшенька. Ува
жаемый, а покажите нам, где у вас тут финансо-
вый директор?

В и й. Поднимите мне веки! Не вижу!
Ч е р е п а н о в. Лёша, давай. Раз-два, взяли! 

От так!
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В и й. Вот он! Хватайте его!
По сцене пробегает ф и н д и р е к т о р, за ним 

сказочники.
Ф и н д и р е к т о р. Отстаньте, бессмыслен-

ные!
Ч е р е п а н о в. Лёша, вправо, вправо его гони!
Скрываются за кулисой, дальнейший диалог  

слышится оттуда, удаляясь и затихая.
Л ё ш а. Я его поймал! Черепанов, сюда!
Ф и н д и р е к т о р. Люди! На помощь, люди!
Ч е р е п а н о в. За горло его, Лёшенька, за 

горло!
Ф и н д и р е к т о р. Караул!
Ч е р е п а н о в. Покричи мне ещё, покричи.
Ф и н д и р е к т о р. Кара…
Ч е р е п а н о в. Покаркай мне ещё, покаркай.

12
На сцене  Ф е й  и  С е к р е т а р ш а.

Ф е й. Ну и пункт сто двадцатый, последний: 
«Считать на территории сказки «Чиполлино» 
книги «Радости вегетарианства» и «10 тысяч ре-
цептов блюд из фруктов и овощей» экстремист-
ской литературой. Предупредить, что за хране-
ние и распространение этих книг в данной сказке 
виновные будут направлены на срок от трёх до 
пяти лет в «Сказку о том, как пингвинёнок искал 
свою маму». Всё. Распечатывай и на подпись.

С е к р е т а р ш а. Вот. Держите.
Ф е й (подписывая). Устал я сегодня чего-то.
С е к р е т а р ш а. А вы езжайте домой. Я вам 

уже и машину вызвала. Все уж разошлись, кон-
тора пустая. Только вы тут заработались.

Ф е й. А ты?
С е к р е т а р ш а. Ой, я уж забыла, когда по-

следний раз дома была. Мне сегодня ещё Вия 
Панночке отправлять. Ну и так, по мелочам кой-
чего.

Ф е й уходит.

(закидывая ноги на стол). Ой как хорошо-то, ког-
да весь этот муравейник расползается. Тихо. 
Спокойно. Ну-ка, посмотрим, что за товар у Тык-
ва. (Достаёт папиросу и закуривает.) Хм, 
смотри-ка, не обманул овощ. Качественный то-
вар заслал. Правильно жизнь понимает. (Наби-
рает номер на телефоне.) Здравствуй, Алё-
нушка. Узнала? Нет, что ты, меня не так зовут. Я 
чё звоню-то, узнать хотела, тепло ли тебе, деви-
ца, тепло ли тебе, красная? Ой, Алёнушка, ты 
ругаешься прям как Иванушка. Но я на тебя не 
сержусь. Я тебе даже ананас в посылке посла-
ла. Своих денежек не пожалела, чтоб тебе удо-
вольствие доставить. Покушай, а то когда ты те-
перь их увидишь? Куда-куда ты его засунешь?! 
Во у тебя фантазии девичьи! Ах, не себе... А ко-
му? Не-а, не догадываюсь. Грубая ты, Алёнка. 
Уже не Алёнушка? И как же теперь тебя зовут? 
Какая-нибудь Алелекэ-итыган? (Выплёвывает 
папиросу и вскакивает с места.) Снежная ко-
ролева?! Ты посмотри – и там не сдохла. Ой, 
простите, ваше величество. Ну, конечно, куда уж 
мне с коронованными особами разговаривать. 
Правильно, ваше величество, невежа я. Как кто? 
Ах, как последняя кухарка вашего дворца? Ни 
ступить, ни молвить не умею? Очень верно за-
метили, ваше величество. (Швыряет телефон в 
стенку.) Спокойней, спокойней. Тут с кондачка 
решать нельзя. Надо подумать, посоветоваться 
со старшими товарищами, почитать литературу 
соответствующую. Например, брошюрка есть 
хорошая. «История гильотины» называется. А 
шеф ещё спрашивает, почему я днём и ночью в 
офисе? Потому что сказка не сказывается сама 
по себе. Особенно в нашем департаменте...

Звучит музыка из передачи «В гостях у сказки». 
Занавес закрывается.
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Ольга  
ХАПИЛОВА

НЕ ГОВОРИ,  
ЧТО ВРЕМЯ УТЕКЛО

ГОРИХВОСТКА
Очнулась сумрачная рань.
Слезой скатилась капля воска.
Воспрянь, душе моя, воспрянь:
Уже проснулась горихвостка!
На верхней ветке примостясь,
Под сенью горнего чертога
Ликует, в листьях не таясь, – 
Так ждут Творца, так славят Бога.
Не страшен хвалящему суд – 
Гряди юдолию земною!
Лишь в час, в который понесут,
Спой, горихвостка, надо мною!

* * *
Ты знаешь, конечно, о том, 

что смертельно уставший
И жутко больной никогда 

не становится в позу.
Однажды, наверно, я стану мудрее и старше,
Наш спор безрассудный 

закончится в Божию пользу.

Не тем мы страдаем по жизни, 
не тем себя лечим...

В душе обнажённой 
расплачется Божья сиротка,

И с радостной болью признаю, 
что крыть уже нечем,

И руки по швам опущу утомлённо и кротко.

Великое чудо: ещё улыбаются с неба,
В которое, верю, смотрела всегда 

без лукавства;
И хлопья пушистые белого-белого снега
Падут на лицо моё самым желанным 

лекарством.

ЯСТРЕБ
 А когда на отчий край псы не лезли-то,
Не скрывало вороньё солнца ясного?!
Что ты ведал, милый друг, в жизни, если ты
Не держал ещё в руках птицу-ястреба?

Не видал его полёта былинного,
Оперения рябого, кольчужного?
Он стрелой играет, словно былинкою,
Он чурается спокойствия чуждого!

Ястреб спит и видит зорькой рассветною
Золочёную хоругвь, поле чистое,
И хранит тепло плеча Пересветова
Сквозь столетья его лапа когтистая!

Эх, былые времена, невозвратные,
Промелькнули, словно сон, в Лету канули!
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Покидали грешный мир люди ратные,
Но парили ястреба над курганами.

И сегодня, погляди, шутки в сторону, 
Надвигается, гремит мгла зловещая.
Пусть над Родиной моей зорким сторожем
Зависает ястребок, птица вещая!

ВИШНИ
Предоставил октябрь денёк лишний:
Это надо же так – без дождя утро!
Я сажаю на заднем дворе вишни – 
В сорок лет начинается жизнь будто.
Надо мной, завывая, гудит ветер;
Слабый кустик дрожит в наготе Ноя.
И никто не ответит на всём свете,
Отчего так тревожно в груди ноет.
Средь житейских невзгод и земных тягот
Ты тянись-принимайся, росток малый. 
Я хочу, чтоб однажды твоих ягод
Непременно набрали отец с мамой;
Чтобы жить им на этой земле долго
Даровал милосердно Господь Вышний.
В сорок лет начинается жизнь только – 
Я сажаю на заднем дворе вишни.

* * *
Не говори, что время утекло, – 
Оставь надежду, всяк сюда входящий. 
Мерцает свет сквозь тусклое стекло,
И жив вовеки свет тот низводящий!
В руладах птиц, гудении шмелей
Дыханье мира призрачно и глухо;
Здесь терпкий запах клейких тополей
Разбавлен мглой сиреневого духа.
Бредёшь чредой оградок извитых – 
Настигнет сердце горнее радушье:
Тепло, тепло неявленных святых
Одарит лаской родственную душу.
И горизонт пресветел и лучист,
Росой подёрнет веки и ресницы.
Покой, покой. Не шелохнётся лист,
И с неба крестит Божия десница.
Вся суета земная позади,
И стрелок ход споткнулся, охнул, замер...
И Ксения на кладбище сидит
И смотрит ввысь разумными глазами.

* * *
Неправда, что павшим 

достаточно памяти близких!
Доехать, дойти и коснуться рукою оградки. 
В часы пред рассветом 

покрыты росой обелиски – 
Солдатские судьбы страны 

в алфавитном порядке.
Где мокла пехота и двигалась техника юзом,
Теперь, погляди, забаюканы страшной годиной,
Спят тихо герои всех малых местечек Союза,
Прижавшись друг к другу, 

как братья в утробе единой.
Ты станешь бояться, что всё перепишут иуды
И как-то иначе об этом расскажется в школах…
Но тысячи тысяч бойцов, погребённых повсюду!
Но дед мой, погибший в бою 

за деревню Вашково!
А дома всё так же, 

лишь чёрный платок наготове,
И век до могилы здесь мнится 

особенно длинным – 
Ещё не однажды Сибирь обернётся по-вдовьи
На сдавленный клич 

новгородских полей журавлиных.

* * *
Пусть за резным окном так же цветёт сирень,
Машет вишнёвый сад белым своим крылом. 
Господи, сотвори в Твой Невечерний день
Нашей большой родне сесть за одним столом,
Внуки моих детей, предки моих дедов,
Пусть за трапезой той всякий найдёт приют. 
Буду идти, идти меж дорогих рядов, 
Буду смотреть, смотреть, 

слушать, о чём поют.
Пусть надо мной рука время совьёт в кольцо, 
Канет в небытие смерти слепой оскал;
Станет так просто вдруг 

каждого знать в лицо, 
С каждым найти слова, 

с каждым поднять бокал.
Всех вековых обид память сгорит дотла. 
Нечего мне просить, только скажу: «Изволь, 
Боже, остаться здесь, сесть во главу стола 
И разделить-поесть с нами Твои хлеб-соль».
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Рассказ

Я проснулась от солнца и подумала: «Ещё 
один день. Господи боже мой!»

Нет, конечно, это счастье – всё лето в Крыму. 
И подружки, рассортированные по бабушкам, 
разумеется, мне завидуют. Но, если честно, по-
сёлок Заветное, покоривший маму своим назва-
нием, – это совсем не то, о чём мечтают девоч-
ки-подростки. 

Я тут торчу уже два месяца и ни с кем не под-
ружилась. Мы с мамой живём, как древние люди, 
по солнцу и звёздам. Едим инжир с деревьев, 
снаружи он фиолетовый и нежно-зелёный внутри. 
А вайфай у нас такой медленный, хоть плачь. 

Маме-то хорошо: она писательница, она от 
Заветного в восторге. Сидит у распахнутого 
окошка, стучит по клавиатуре. А мне что делать? 

Я уже загорела и выгорела так, что похожа 
на собственный негатив: тёмное лицо, солнечно-
белые волосы, ресницы и брови. Даже короткие 
волоски на руках и ногах светло-золотистые – 
от этого меня будто окружает сияние. 

Мама смеётся: «Ты как дочка титана Атлан-
та». А что? Имя у меня подходящее – Майя. Вот 
только мне совсем не помешали бы сестрёнки-
плеяды: одной невыносимо скучно. 

Первые дни было ещё ничего. Я тогда по 
цвету была похожа на луковицу без кожуры. До-
рвавшись до моря, оттуда вообще не вылезала. 
Хотя оно казалось просто ледяным: всё-таки на-
чало июня. 

Я заплывала на глубину и висела над гигант-
скими разноцветными медузами, а они шевели-
ли розовыми и голубыми, синими и сиреневыми 
перламутровыми парашютами-спинками и слов-
но стеклянными щупальцами, раскрываясь, как 
диковинные цветы. 

В общем, моим единственным здешним дру-
гом стало море. Закаты. Рассветы. Бродить по 
обжигающему босые ноги полуденному берегу. 
Нырять под кипящую прозрачным бирюзовым 
холодом волну. 

В пугающей близости от волны, но каждый 
раз успевая вспорхнуть выше, куда-то в невооб-
разимую, непонятную даль самоотверженно ле-
тела бабочка. И чайки подныривали и снова 
взмывали с полным клювом отчаянно вырываю-
щегося серебра. 

А вместо неба надо мною колыхалось маре-
во белоглазой туманной дымки, точно там, на-
верху, кто-то тёплый и сонный тихонько её на-
дышал. 

Я лежала на горячем от солнца песке и, ни о 
чём не думая, смотрела, как всё вокруг становит-
ся белым. Это было похоже на большую стирку, 
даже море отстиралось: белая вода, белый бе-
рег, белое небо. 

Песок был твёрдый, волнистый, с намертво 
вмурованным внутри ракушечником, застывший 
узорными плитами, будто в громадном дворце 
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с сияющим небесным сводом. Идёшь, идёшь и 
вдруг попадаешь в небольшую мелкую лагуну – 
она как бассейн во дворце, где когда-то жили бо-
спорские царевны. 

Вода там почти горячая, прозрачная, где-то 
до щиколотки. Сквозь неё просвечивают пальцы 
и видно, как перекатываются ракушки. Шлёпа-
ешь ногами по воде, а она мягко гладит твои пят-
ки. Приятно! 

Море белоснежно шипит, растекаясь вокруг, 
точно ты попала в стакан газированного молока. 
Оно уже до колен. До пояса. До груди. До гор-
лышка. Можно нырять в голубую глубину – пока 
хватает дыхания. А вынырнув – судорожно и 
сладко дышать. 

Однажды я заметила прижимавшегося ко 
дну шустрого маленького ската и плыла над ним, 
пока он не сбежал. Потом еле выплыла – очень 
устала. 

А на берегу, лёжа животом на жёлтом песке, 
пропускала нестерпимо блестящие крупинки 
между пальцев – будто чьё-то живое дыхание. И 
внутри у меня ещё долго было так холодно, точ-
но там ледник. 

Я согревалась, и под моей кожей словно бе-
жали щекотные колючие ручейки. Перестав дро-
жать, я искала ракушки и камешки в приливе, а 
солнце накидывало на море искрящуюся золо-
тую сеть. 

Разумеется, всё это закончилось болью и 
сметаной. Мама, сочувственно ойкая, зачерпы-
вала её горстями прямо из банки. А теперь меня 
ничего не берёт: от солнца и соли кожа стала как 
обожжённая глина. 

По утрам я будто выныриваю из загадочной 
глубины сна, как из-под тёмной волны, под кото-
рой таится что-то невыразимое и захватыва
ющее, только никак не вспомнить что. Солнце 
уже скользит по подушке, а в распахнутые окна 
гомонят счастливые птицы, рассказывая, чему за 
вчерашний день научились их потешные дети. 

Наспех позавтракав, я разгоняю облуплен-
ный скрипучий велик (похоже, он в Заветном 
старожил) и еду на раскопки. 

Сначала до озера со смешным названием 
Яныш. Оно маленькое, очень солёное, с полным 
небом птиц. А между ним и морем, таким синим, 
что на сетчатке глаз отпечатываются неперено-
симо яркие вспышки, находится Акра. 

Говорят, если лето жаркое – озеро пересыха-
ет. Как-то я забрела в воду Яныша по скользкому 

мягкому дну, и мои ноги от соли побелели, как у 
древнегреческой статуи. 

Дорога по крымской степи начала лета – это 
чудо. Она похожа на детскую книжку, вкусно хру-
стящую глянцевыми страничками: карамельно-
зелёная запутанная трава, акварельные брызги 
прозрачно-красных маков, душистые лавандо-
вые поля, какие-то чрезвычайно милые невысо-
кие сиреневые пушистики и тонкие ножки цветов 
с головками цвета засахаренных лимонных ко-
рок. Так бы и съела! 

Я никогда не выдерживаю: бросаю велик и 
захожу в это сказочное карамельное море, чув-
ствуя щекотку колких стебельков и мягких ле-
пестков, усиков и крылышек трудолюбиво гудя-
щих насекомых – здешних «рыбок». 

Кажется, солнце тоже гудит. И будто это оно 
так сладко и душисто пахнет. Только у самого 
Яныша в солнечных степных запахах сверкают 
ослепительно-горькие крупинки соли. 

Отсюда до раскопок уже рукой подать. И вид-
но людей, исследующих загадочную Акру – древ-
ний город, основанный ещё до нашей эры, кото-
рый все называют Крымской Атлантидой. 

Никто не знает, почему однажды она почти 
вся ушла под воду. Там, под тяжёлой толщей во-
ды, и сейчас тянется оборонительная городская 
стена от степных кочевников, высятся башни-
бойницы, темнеет глубокий колодец. 

Я здороваюсь с маминым старым товари-
щем – это он ещё мальчиком открыл Атлантиду 
Боспора, а теперь, став профессором, её изуча-
ет. Тут меня не гоняют – наоборот, угощают бу-
тербродами с сыром и разрешают нырять в мо-
ре сколько захочется. 

Опускаю лицо – и точно лечу над парящими 
в голубой невесомости скатами и подводными 
скалами, похожими на горные ущелья, зачаро-
ванных великанов, прекрасные полуразрушен-
ные дворцы и статуи, и внезапно открывающим-
ся бирюзовым дном. Оно как заколдованные до-
лины в этих сонных ущельях. 

А время тянется бесконечно-солнечной смо-
лой – будто до нашей эры.

Дядя Лёша Профессор кормит меня горячим 
обедом (первое, второе и персиковый компот 
привозят для археологов из посёлка) и заставля-
ет позвонить маме, чтобы она не волновалась. 

Он сегодня ждёт группу школьников из Керчи 
и поэтому никуда не уходит. А я и рада – расспра-
шиваю, как он нашёл Боспорскую Атлантиду. 
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Видно, что дяде Лёше приятно вспоминать, 
как он подростком выискивал в прибое монетки, 
которые всегда бросают люди, чтобы снова сю-
да вернуться, и тратил свою морскую добычу на 
мороженое и кино. 

Однажды возле прибрежного камушка что-то 
вспыхнуло от солнца. Мальчик Лёша торопливо 
нагнулся и зажал в руке древнюю монету из зо-
лота. А там было изображение человека с лав-
ровым венком на голове – оказалось, царя Бос
пора. 

Школьник от волнения сунул монету в рот – 
это чтобы не потерять – и бегом к археологам, у 
которых раскоп был только на берегу, а в море 
они тогда не искали. А боспорского царя он 
сдал потом в исторический музей, за что полу-
чил порядочно денег – купил себе невероятные 
джинсы, о каких мечтали все его друзья-под-
ростки.

Дядя Лёша говорит: «Скоро июль и начнутся 
шторма, так что подводный город станет недо-
ступным». 

Но ещё раньше зацветут морские водорос-
ли – и море превратится в густую зелёную кашу, 
которая закроет Акру, как облака солнце. Надо 
спешить! Он вздыхает, наверняка жалея время 
на сегодняшних керченских школьников. 

Слышно какую-то суету: похоже, они наконец-
то приехали. Профессор убегает к подъехавше-
му автобусу, а я иду к морю. 

Я вижу Акру: она так близко, что в горле ще-
кочется непонятный комочек то ли нежности, то 
ли грусти. 

Моя тень, превратившаяся в гигантскую по-
лупрозрачную рыбу, скользит по древнему горо-
ду, который две с половиной тысячи лет назад 
оказался на дне моря и больше не увидел солн-
ца: оно отсюда как далёкий тёплый отсвет и 
мечта. 

Я-тень, не торопясь, шагаю по улицам Акры – 
мимо давно опустевшей восточной гавани и до-
мов под беспомощно-трогательными черепич-
ными крышами. Они по макушки занесены пе-
ском – укрыты и защищены им заботливее неку-
да, как хрупкие ёлочные шары из старинного 
стекла, которые мама прячет в вате для сохран-
ности. 

И ничего не пропало: золотые и серебряные 
рыбки монет, наконечники стрел, деревянные 
низкие столики на фигурных ножках, клеймёные 
чёрно-лаковые амфоры Понтийской Гераклеи. 

Все они были как в замке Спящей красави-
цы – кажется, хватит одного поцелуя, чтобы Акра 
ожила. И тогда в очаге вспыхнет весёлый огонь, 
в чашку польётся студёная вода, из-под длинной 
чёлки насмешливо заблестят глаза.

Античный город на дне моря словно спал. 
Зачарованная, я разглядывала стены домов, по-
кинутых людьми, будто это было только вчера, и 
засыпанные песком остродонные гераклейские 
амфоры, из которых мужчины, смеясь, пили ви-
но, держась обеими руками за крепкие лаковые 
ручки. 

Искушение было таким сильным, что я стала 
погружаться всё глубже – точно меня звали, что-
то шептали, о чём-то просили. Я плыла по под-
водным улицам брошенного города и нежно тро-
гала его обросшие скользкими водорослями 
камни. 

И вот мои ноги коснулись здешней земли. Я 
потянулась к красивой нетронутой амфоре, кото-
рую намертво держал морской песок. Я тянула и 
дёргала, пока он не поддался. Вдруг амфора 
оказалась в моих руках. Она была неожиданно 
лёгкой – пустотой ракушки без моллюска – и при-
ятно круглобокой и гладкой. 

И тут я поняла, что мне уже не хватит возду-
ха, чтобы вынырнуть. Бросив свою чудесную до-
бычу, я отчаянно устремилась к свету: сердце 
стучало прямо в ушах, в глазах потемнело. 

Вдруг я почувствовала чьи-то заботливые 
руки, которые крепко меня держали, с силой вы-
талкивая из воды, и рванула наверх с удвоенной 
скоростью. 

Рассмотреть своего спасителя я сумела 
только на берегу – это был незнакомый мальчик 
с насмешливыми глазами и вьющимися мягкими 
колечками волосами. 

В отличие от меня, чёрно-белой, как негатив, 
он был разноцветным. Синие глаза. Каштановые 
завитки. Удивительно светлое (в прожаренной 
солнцем степи!), лукаво улыбающееся лицо. И 
ослепительная солнечная капелька в мочке 
уха – золотая серёжка в виде львиной головы. 

Странно, но я будто когда-то его уже видела 
и даже запомнила: тот же изгиб губ, линия носа 
и лба, сила и грация весёлого львёнка. Он мне 
смутно напомнил иллюстрацию из книжки. Вот 
только какой? 

Я благодарно улыбнулась: 
– Привет! Я Майя – как дочка титана Атланта 

из древнегреческих мифов. Может, читал? Он 
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ещё держал на плечах небесный свод. А как зо-
вут тебя?

Мальчик ответил не сразу, словно задумал-
ся, обезоруживающе весело тряхнул мокрой 
каштановой гривой и солнечно заплясавшей от 
этого львиной серёжкой.

– Алексей. – И, неожиданно став серьёзным, 
пояснил: – Это значит – защитник. 

И вдруг мой спаситель-защитник на меня на-
кинулся! 

– Сумасшедшая! Ты чуть не утонула! – сер-
дито выговаривал Алексей. – Больше никогда не 
погружайся одна на такую глубину! Только если 
я с тобой рядом!

Вообще-то он был прав, но никакой девчонке 
не понравится выслушивать это от мальчика, 
тем более незнакомого и очень симпатичного. 

Заметив, что я обиделась, Алексей смущён-
но замолчал.

А я облегчённо затараторила: 
– Ты из Керчи приехал, да? Дядя Лёша Про-

фессор полдня вас сегодня прождал. А сколько 
вы тут будете? 

Мальчик почему-то печально улыбнулся: 
– Пока не зацветут водоросли и не начнутся 

шторма.
Я понимающе кивнула: 
– Ну, конечно, тогда ведь нельзя исследовать 

подводный город.

Назад в Заветное я летела как на крыльях, 
сама понимая, что бесповоротно влюбилась в 
Алексея. Какой он умный! Сильный! Красивый! 
Он меня спас. Я такого мальчика никогда не 
встречала. 

А теперь мы будем вместе гулять по Акре. 
Он сказал, что нырять мне можно только рядом 
с ним. Так что впереди столько дней счастья, по-
ка не наступит июль! И я была намерена исполь-
зовать их на полную катушку. 

Замечтавшись, я слетела кувырком в траву. 
Велик-старожил, жалобно взвизгнув, упал 
сверху. О, ужас! Оказалось, что встать я не могу: 
левая нога нестерпимо болела. 

Позвонила маме, и та испуганно примчалась. 
Я попала в велосипедное ДТП в пяти минутах от 
посёлка. Оценив масштаб катастрофы, она вер-
нулась за машиной и повезла меня в Керчь. 

Мы провели в городском травмпункте около 
часа. Выяснилось, что это банальное растяже-
ние, но теперь мне нельзя нагружать ногу: гонять 
на велике, гулять и даже нырять в море. А можно 

только сидеть дома, читать книжки и лопать ин-
жир. В общем, тоска.

А главное – я завтра не увижу Алексея! А мо-
жет, даже никогда! Ведь до июля осталась всего 
неделя. К тому времени, как я встану на ноги, 
школьная экскурсия из Керчи, возможно, уедет 
домой. 

Это было непереносимо. Конечно, я могла 
позвонить дяде Лёше и попросить его предупре-
дить моего нового друга или сказать маме, что-
бы она позвонила и попросила. Но при мысли об 
этом я заливалась краской, как степной мак. 

Весь вечер грустила, уныло рассматривая в 
окошко закатное море. Я знала: поднимаясь, 
оно шумит, шипит, клокочет, бьёт наотмашь, 
встаёт, как собака на задние лапы, и крутится, 
словно пытаясь укусить себя за хвост. 

Волны то полностью накрывают берег, пре-
вращаясь в водоворот, выносящий на песок ра-
кушки и камешки, то тут же рассыпаются искря-
щейся ласковой пеной. А горизонта нет: море и 
небо там кажутся совершенно одинаковыми. И 
по нему на восток, выстраиваясь фигурами выс-
шего пилотажа, несутся чёрные и белые птицы. 
Они будто торжественно прощаются с солнцем, 
может, и не понимая, что завтра оно снова взой-
дёт и снова закатится. 

А когда небеса над Заветным уже полыхают 
и плавятся, точно алые и золотые платья танцу-
ющих муз, из гладкого моря совсем близко к бе-
регу подплывают доверчивые дельфины, безза-
ботно играя и догоняя друг друга, то погружаясь 
под потемневшие волны, то снова выныривая 
к пламенеющему небу. 

Я сижу в кровати с загипсованной ногой, об-
ложившись для уюта книжками, подушками, 
мишками и хозяйским мурлыкой-котом с хитрой 
сонной физиономией. И смотрю в окно, ярко го-
лубеющее вечерним небом. 

Нет, это небо смотрит на меня огромным 
темнеющим глазом, снизу которого поднимают-
ся гигантские солёные слёзы морской воды. Буд-
то кто-то, кто меня любит, тихо плачет о чём-то 
прекрасном и пока мне неведомом. 

Все звуки земли: шум волн, невидимых по-
сле заката, и горькие птичьи крики – сливаются в 
оглушительную тишину. Как эти птицы, устраива-
ющиеся на ночь в зарослях, и заснувшие в тепле 
друг друга местные дворняжки, и ракушки, остав-
ленные морем на песке, я ощущаю страшное 
одиночество. 
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Будто меня покинули. Словно я навсегда оста-
нусь здесь одна, как на морском дне, в печальной 
тишине, без надежды, защиты и спасения. 

Спала я кое-как, а проснулась так рано, как 
никогда: на улице было ещё темно. Вдруг я ус-
лышала призывно стучащую россыпь весёлых 
камешков по шершавому дереву открытой окон-
ной рамы. 

Гляжу, а в окне маячит уже знакомая мне 
красивая мальчишеская физиономия: синие гла-
за, мягко вьющиеся колечки каштановых волос, 
лукаво улыбающиеся глаза. Алексей!

Я обрадовалась: 
– Как хорошо, что ты догадался меня найти! 

Тебе, наверно, профессор сказал, что я растяну-
ла ногу и не смогу приехать на раскоп?

Алексей, не ответив, улыбнулся:
– Давай встречать рассвет.
Я выразительно постучала по гипсу, не даю-

щему растянутой левой ноге болеть и ходить.
Но мой защитник весело отмахнулся, трях-

нув золотой серёжкой-львёнком: 
– Я тебя отнесу.
И подхватил меня на руки, как маленькую! 

Аж голова закружилась. 
Я закрыла глаза, а когда открыла – мы были 

на берегу. Вставало солнце. Сначала оно было 
золотым, а от него в голубом море бежала золо-
тая дорожка. 

Неожиданно будто кто-то крутанул калейдо-
скоп – солнце стало красным, стоящим над 
оранжевой дорожкой, вскипающей сиреневыми 
волнами сказочного чёрно-зелёного моря. А по 
нежно-голубому небу парили вылепленные из 
почти насквозь просвечивающих облаков огром-
ные розовые дельфины и белоснежные птицы. 

Обхватив руками мокрые от летящих брызг 
коленки, я сидела на берегу, и внутри меня будто 
качалось огромное, всё время меняющее цвет и 
течение Чёрное море. Мне казалось, что синие 
волны вот-вот накроют меня с головой и я вдруг 
окажусь на улицах подводного древнего города 
Акры. 

Неужели я всё это вижу и чувствую потому, 
что рядом Алексей? Так вот она какая, любовь. 

Любовь оказалась приятной, но очень слож-
ной: покраснев до слёз, я отвернулась от маль-
чика, который мне отчаянно нравился, смущаясь 
и боясь, что он об этом догадается. А моё серд-
це пело от счастья: он взял меня за руку! 

Было удивительно, что все без исключения 
однажды переживают такое. Маме тоже хоте-
лось плакать и одновременно смеяться, когда 
она впервые встретила папу. 

Алексей появлялся каждый день на самом 
рассвете или после заката. Бросал в мою откры-
тую раму горсть разноцветных морских камеш-
ков, похожих на покрытые не сладкой, а солёной 
глазурью блестящие гладкие конфетки. 

Насмешливо и печально блестели ставшие 
самыми родными синие глаза. Танцевала в моч-
ке уха диковинная солнечная капелька золотой 
серёжки с львиной головой. 

Он нёс меня на руках к прибою. И я замира-
ла, уткнувшись ему в шею, которая пахла солн-
цем и морем.

Я удивлялась, сколько он, оказывается, знал 
об Акре! Видимо, как его тёзка-профессор (когда 
тот был таким же подростком), мой друг мечтал 
стать археологом. 

Мы устраивались на берегу, и Алексей рас-
сказывал, каким был древний город до того, как 
ушёл под воду. 

А я словно видела всё сама: сверкающую от 
солнца и соли восточную гавань, где всегда сто-
ял оглушающий весёлый шум и безостановочно, 
как муравьи, сновали грузчики с блестящими от 
пота голыми спинами, матросы с белозубыми 
улыбками, купцы и рыбаки.

Простые глиняные пифосы, неприметно 
украшенные, размером с человека, наполнен-
ные тяжёлым гладким зерном, уплывали на ши-
роких мужских плечах по пахнущим смолой и 
морем трапам. А вниз уже плыли тюки диковин-
ных тканей, амфоры с текучим маслом, краси-
вые сосуды и статуи, сундуки с зеркалами и 
бронзовыми стригилями, редкими украшениями, 
безделицами, духами. 

Туманный горизонт почти полностью закры-
вали высокие гордые корабли, которые мягко ка-
чались на синих волнах, нестерпимо сияющих 
сквозь золотые солнечные сети. 

Из Афин, Александрии и Синопа в порт Акры 
прибывали суда, гружённые пеликами из обож
жённой глины и затейливыми металлическими 
диносами, гребешками и мраморными надгроби-
ями, хитонами и пеплосами, милыми ручными 
зверьками и деревянными куклами, у которых 
двигались руки и ноги. 

А взамен дети далёкой Эллады получали со-
лёную рыбу, кожу, пшеницу, просо, ячмень и рабов. 
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Моряки, отдав дань богам, праздновали 
удачное возвращение в прохладных полутёмных 
тавернах, не жалея монет и вина. Они спорили, 
кричали и чуть что пускали в ход ножи, а дома их 
ждали нетерпеливые сыновья и счастливые, 
укутанные тонкими покрывалами женщины, ко-
торые, жарко и нежно шепча, прижимались к 
своим мужчинам в уютной душистой темноте 
душных спален. 

Большой портовый город Акра был неопису-
емой красоты – прекраснее не найти во всём Бо-
спорском царстве. Хотя на берегах Боспора 
Киммерийского, между жёлто-зелёным Меотий-
ским озером и синим Понтом Аксинским, столько 
красивых городов – сколько глаз-звёзд у всеви-
дящего великана-неба Аргоса Паноптеса. 

Но Акра не уступает ни Нимфею, ни Кимме-
рику, ни Мирмекию, ни самому Пантикапею. Низ-
кий мыс, выдающийся в море, пологие берега и 
никогда не замерзающая гавань – лучшего мес
та не придумаешь для земледелия и торговли.

Жители благословенной Акры круглый год 
вытаскивают полные сети живого серебра и вы-
ращивают чистое золото – редкую пшеницу, за 
которой из-за моря приплывают хитроумные 
афинские купцы. Слава Акры летит по ойкумене! 
Даже говорят, что горячий от солнца здешний бе-
рег облюбовала когда-то дева-рыба Фетида, что-
бы родить могучего Ахилла. 

Правда, этим именем называли не только ге-
роя, отличившегося в войне ахейцев против 
Илиона, но и важного загробного бога, хозяина 
морских ветров и подземного мира, распоряжа-
ющегося судьбой урожаев и моряков. В Акре его 
почитают сильнее Гермеса и Аполлона, в честь 
которых устраивают игры и пиры. 

И ничто не омрачает безмятежности города-
порта, а если кто-то не возвращается из-за моря 
или погибает в бою с пришедшими из степи ко-
чевниками, на то воля мойры Атропос. Она пе-
ререзает нить каждой человеческой жизни, кото-
рую даёт другая дочь ночи, по имени Лахесис, а 
сплетает сестра мойра Клото. 

В обычный день мужчины ходят по улицам, 
торгуются, пьют вино; женщины судачат у город-
ского колодца, ссорятся с соседками, ждут воз-
вращения мужей; девочки играют в куклы и тай-
ком надевают мамины браслеты, а мальчики 
дерутся палками, будто мечами. И вдруг проис-
ходит небывалое, страшное. Раздаются крики 

непонимания и ужаса: земля толкается, словно 
в её огромном чреве ворочается готовый к рож-
дению невиданный великан – новый Порфири-
он, с телом человека и хвостом дракона, собира-
ющийся свергнуть Зевса. 

Что-то невыносимо грохочет – это ревёт Пор-
фирион – и над городом появляется столб не-
проницаемо-тёмного густого дыма, как велика-
новы косматые волосы и борода, который под-
нимается всё выше. Красно-чёрная туча 
закрывает всё небо и начинает падать на землю, 
рассыпаясь пеплом и горячими камнями и кале-
ча взрослых и детей. 

Жители Акры с криками прячутся в домах. До 
заката ещё далеко, но день меняется местами с 
ночью. И Нюкта, мать мойр, совсем не ласковая, 
какой она обычно бывает на побережье Понта 
Аксинского. Она злится и плюётся горящей пы-
лью. А Гея трясётся от гнева, как будто снова уз-
наёт, что Зевс заключил её детей в Тартар. 
Одежда земли рвётся, она в ярости опрокидыва-
ет людей и рушит дома.

Нечем дышать: воздух раздирает лёгкие. 
Бьётся обезумевшая юная мать, у которой на ру-
ках задохнулся первенец. 

Никто не может бежать, чтобы спастись: по 
улицам несётся раскалённый поток. Все, кто по-
падаются на его пути, заживо сгорают. Вырвав-
шиеся из стойла испуганные лошади превраща-
ются в живые факелы. 

Невидимое небо ревёт, оно всё страшнее и 
ниже. И земля, будто испугавшись, пытается от 
него спрятаться: она покрывается трещинами, 
становящимися разломами, превращающимися 
в пропасти. Акра проваливается в загробное 
царство Ахилла, на дно синего моря, где вечно 
томится Фетида. 

Я застываю от страха, словно всё это проис-
ходит не с кем-то, а со мной. По лицу Алексея, 
рассказывающего о гибели древнего города, 
пробегают быстрые лунные тени. 

Он пришёл до рассвета, ещё в темноте, ког-
да со сладкой улыбкой сна я путешествовала по 
заресничной Акре, а большая круглая луна, плы-
вущая в облаках, пятнала густую траву, похожую 
на шкуру диковинного зверя, и над ней на тонких 
ножках стояли цветы, истекающие сладкой тя-
жестью осязаемо-живого аромата. 

Небесный свод был обтянут тёплым барха-
том ночи, стремительно превращающейся в 
утро. Где-то совсем рядом мягко пела бегущая 
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вода, глубоко и печально дышала земля. И в 
свете луны, выскальзывающей из облаков бы-
строй белой рыбой, мальчик, в которого я поза-
вчера влюбилась, был похож на мраморное из-
ваяние, будто это статуя какого-нибудь древне-
греческого бога или героя. 

Внезапно небо, обнимающее Заветное, по-
качнулось и приблизилось, бледнея, будто лицо 
Алексея. И обесцвеченные ночью деревья, до-
ма, трава начали проявляться, как на напечатан-
ных фотографиях. 

Но мир ещё долго оставался чёрно-белым, 
точно птичье крыло, до боли отчётливым, прон-
зительным – и нереальным, как история Акры. 

Вдруг все звуки исчезли, и меня словно обож
гло непереносимо горячее дыхание её залитых 
кипящей лавой площадей.

Я знаю: дядя Лёша Профессор считает, что 
Акра оказалась на дне моря из-за извержения 
вулкана и землетрясения. Это случилось в чет-
вёртом веке до нашей эры, когда все упомина-
ния о ней исчезли, словно такого города и не бы-
ло никогда на свете. 

Конечно, он и существовал-то всего лишь 
двести лет – слишком мало, чтобы тебя запом-
нила цивилизация, которая была центром ойку-
мены в течение трёх тысячелетий, распростра-
нившись по немыслимым землям сотнями пор-
товых Акр. 

И всё-таки как она погибла? Затонул ли го-
род постепенно, а люди, собрав пожитки, спо-
койно разошлись по другим городам? Но тогда 
почему они оставили столько добра: вооруже-
ние, посуду, мебель, деньги и даже драгоцен-
ности? Или это и правда была природная ката-
строфа из теорий профессора и рассказов 
Алексея? 

Глядя в синие глаза, в которых словно искри-
лось солнечное море, я не сомневалась, что так 
оно и было: закрывшая небо красно-чёрная ту-
ча, кричащие люди, горящие лошади. 

Но думать об этом совсем не хочется, ведь 
сегодня такой чудесный день! Сразу после зав
трака мама отвезёт меня в Керчь – и прощай, 
дурацкий гипс, отравлявший человеку жизнь 
почти целую неделю. 

Мама, конечно, будет немного паниковать, 
но сдастся и отпустит меня на раскоп. Мы с 
Алексеем – обо всём уже условлено – встретим-
ся на берегу и станем нырять и исследовать 
подводный город. 

Бросив велик в траву, успевшую из кара-
мельной стать какой-то ежистой, сухой и бес
цветной, я побежала здороваться с дядей Лё-
шей – нога была как новенькая! 

Но того взяли в осаду, точно Трою-Илион, о 
чём-то сердито спорящие бородатые товарищи-
археологи, так что мне пришлось кричать, иначе 
он меня бы не расслышал: 

– А где ребята из Керчи?
Профессор посмотрел непонимающе, пока 

до него не дошло.
– А! Школьники. Они давно уехали домой. – 

И отвернулся к загорелым бородачам, чтобы 
снова вступить в непримиримую словесную  
битву.

А мне хотелось плакать. «Как уехали? Не мо-
жет быть. Мы же договорились с Алексеем се-
годня встретиться!»

В растрёпанных чувствах, повесив облу-
пленный нос, несчастная плеяда (я) поплелась к 
морю, окинув тоскующим взором пустынный бе-
рег… 

Правда, он оказался совсем не пустым: на-
встречу мне поднялся Алексей – он сидел у при-
боя, играя ракушками. И мы поплыли над Акрой. 

Море было гладкое, будто стеклянное, и под-
водный город казался игрушкой внутри уотер-
болла, заполненного голубыми и золотыми ис-
кринками.

Держась за руки, мы медленно опускались, а 
когда наши ноги коснулись песка, подняв сия
ющие вихри золотистых снежинок, я вдруг поня-
ла, что мне больше не нужно сдерживать дыха-
ние: я дышала! 

Вот это да! От шока я даже поперхнулась. 
Наверняка бы утонула, как Акра, но только на 
дне моря, где я сейчас стояла, не было никакой 
воды! 

И морского дна там тоже не было. Я оказа-
лась внутри какого-то абсолютно сухопутного 
просторного белокаменного помещения. 

Меня окружали такие яркие и чистые краски, 
какие бывают только на детских рисунках и кар-
тинах великих художников: пурпурные, алые, си-
ние, белоснежные, золотые. 

Я находилась в небольшой прямоугольной 
комнате с изображениями играющих и спящих 
львов на стенах. Невысокий стул-трон, скамейки 
по бокам, широкая низкая чаша, в которой весе-
ло размахивал оранжевыми крыльями птенец-
огонь, – всё было из розоватого мрамора. 
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На ступеньке рядом с мраморным стулом си-
дела девочка-подросток, примерно моего воз-
раста, со странной куклой на коленях – никогда 
такую не видела.

Заметив мой ошарашенный взгляд, девчонка 
приветливо улыбнулась и даже протянула мне 
свою чудо-куклу, деревянную и плоскую, с двига-
ющимися на шарнирах руками и ногами и уло-
женными в причёску золотистыми волосами. 

Но я продолжала стоять как вкопанная, не-
вежливо разглядывая удивительную незнакомку, 
которая была полной копией Алексея: нежное 
лицо, красивые каштановые колечки, синие гла-
за, только не насмешливо-печальные, как 
у мальчика, а просто грустные. 

И тут я поняла, что сам Алексей куда-то  
исчез!

Девочка тоже меня разглядывала с нескры-
ваемым любопытством, она даже слегка порозо-
вела и, встав со ступеньки, подошла ближе. 

– Ты Майя, – обрадованно сообщила копия 
Алексея. – Ахилл мне всё-всё рассказал. Я ужас-
но испугалась, когда ты чуть не умерла, пытаясь 
достать любимую амфору няни. Она там хранит 
мёд и вечно её прячет. Говорит, что я ужасная 
сладкоежка, но это неправда. А ты, Майя, лю-
бишь мёд? Я так очень люблю. 

– А ты тут одна в куклы играешь? – наконец 
сумела я выдавить нечто вразумительное.

Но девочка смутилась. 
– Я, конечно, не ребёнок, только быть царев-

ной вообще-то невыносимо скучно, – начала она 
оправдываться. – И потом, мне нельзя дружить с 
детьми городских жителей: царевнам это не по-
ложено. И что же прикажешь делать? Может, ты 
знаешь про каких-нибудь царевичей поблизости, 
если не считать Ахилла? Видишь ли, нам в Акре 
не приходится выбирать, с кем и во что играть.

Теперь голос девочки звучал вызывающе, и 
я, хотя ничего не поняла, примирительно, но не-
уверенно улыбнулась: 

– Ты лучше скажи, как тебя зовут, кто такой 
Ахилл и куда делся Алексей? 

Девчоночье лицо от важности стало непро-
ницаемым, словно принадлежало древнегрече-
ской статуе: она знала тайну, которая была неиз-
вестна мне, и не хотела ею просто так, за здоро-
во живёшь, делиться. 

Только смолчать оказалось выше её сил.
– Я Фетида, а брата зовут Ахилл, – выпалила 

царевна Фетида. – Он Αλέξιος – защитник Акры и 

всех нас. И тебя он защитил, когда ты чуть не 
погибла, слишком глубоко нырнув!

Я послушно кивнула, вспоминая, как потяну-
лась к красивой амфоре, которую намертво дер-
жал морской песок, и вдруг поняла, что мне не 
хватит воздуха, чтобы вынырнуть. Тогда я рвану-
лась наверх, но в глазах потемнело. И тут почув-
ствовала чьи-то руки, с силой выталкивающие 
меня из воды. 

Я сумела разглядеть своего спасителя – 
Αλέξιος! – только на берегу. Синие глаза. Кашта-
новые завитки. Улыбающееся лицо. И ослепи-
тельная солнечная капелька в мочке уха – золо-
тая серёжка в виде львиной головы. 

Он и сам походил на весёлого львёнка с не-
понятно печальными глазами. А ещё на изобра-
жение древнегреческого царевича из книжки, 
которую мне когда-то в детстве читала мама. 

Теперь понятно, почему дядя Лёша Профес-
сор сказал, что школьники из Керчи уехали. Они 
и были-то тут всего ничего, а сам Алексей, то 
есть Ахилл, вообще ниоткуда не приезжал, ведь 
он царевич Акры. И поэтому он оказался в нуж-
ном месте в нужное время, когда я стала тонуть. 

Но как такое могло случиться? Он же должен 
был умереть непредставимо давно – две с по-
ловиной тысячи лет назад. 

А названная в честь морской нимфы сине-
глазая царевна Фетида? Неужели она призрак? 
Я тихонько коснулась её руки, правда, боясь, что 
мои пальцы пройдут сквозь пустой воздух, но та 
оказалась тёплой и гладкой: обычная рука обыч-
ной девчонки. 

Пока я проверяла царевну Акры на паранор-
мальность, она стояла, понимающе замерев, 
и вдруг тоскливо прошептала: 

– Знаешь, когда мы были настоящие, здесь 
было весело и всё время устраивались пиры, на 
которые съезжались женихи из Нимфея, Кимме-
рика и самого Пантикапея. Но отец говорил, что 
мне только пятнадцать, так что с замужеством 
некуда торопиться: впереди-то вечность. 

– Да уж, – хмыкнула я поневоле, – царь Акры 
вряд ли догадывался, что окажется настолько 
прав. 

Я посмотрела на свою сверстницу Фетиду 
другими глазами. Это ж надо, я чуть не умерла 
от скуки всего за три недели в чудесном Завет-
ном, а она была заперта в прошлом два с поло-
виной тысячелетия, навечно лишившись шанса 
однажды повзрослеть. 
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Но как такое вообще могло произойти? Мо-
жет, я просто сплю и всё это мне снится? Я даже 
себя ущипнула, но это ничуть не помогло.

– Ты совсем перепугала Майю, – неожидан-
но раздался знакомый печально-насмешливый 
голос.

Пока я украдкой щипалась, из-за закрываю-
щих дверь драпировок вышел Ахилл-Алексей и 
остановился у мраморной чаши с танцующим 
огнём.

– Смотри, она уже готова убежать. Наверное, 
думает, что мы с тобой призраки или пришли к 
ней во сне. 

Быстро переглянувшись, брат и сестра рас-
смеялись. Ахилл заметил, что я надулась, и ла-
сково взял меня за руку: 

– Видишь, я не привидение, как и Фетида. И 
Акра тоже не призрак. Хочешь убедиться в этом 
сама?

Царевич Ахилл ведёт меня по городу, пре-
краснее которого нет на свете: он словно из ска-
зок и снов. 

И всё-таки он обычный, хотя очень древний. 
Здесь Арсиноя, няня царевича и царевны, что-то 
задумчиво шьёт, сидя у окна, в которое широко и 
весело льётся солнце. 

Здесь мужчины прячутся от зноя в прохлад-
ных тавернах и на симпосиях в своих домах, где 
рабы черпают вино киафом с выступающей руч-
кой и разливают его по чашкам-мастосам, кото-
рые невозможно поставить на стол, если ты не 
допил. А служанки готовят обеды – похлёбки и 
мясо – над закопчёнными очагами. 

Укутанные в красивые покрывала женщины 
торгуются на рынках, ссорятся с соседками, 
сплетничают у городского колодца. Девочки 
играют в куклы и хвастаются новенькими брас-
летами, а мальчики дерутся палками, точно это 
взрослые мечи. 

И в сверкающей от солнца и соли восточной 
гавани стоит оглушающий весёлый шум и безо-
становочно, как муравьи, снуют грузчики с бле-
стящими от пота голыми спинами, матросы с бе-
лозубыми улыбками, купцы и рыбаки. 

Незатейливо украшенные глиняные пифосы 
размером с человека уплывают на широких муж-
ских плечах по пахнущим смолой и морем тра-
пам. А вниз уже плывут тюки тканей, амфоры, 
статуи, сундуки. И на золотых волнах, сияющих 
сквозь солнечные сети, мягко покачиваются гор-
дые корабли. 

Я иду, едва успевая за синеглазым мальчи-
ком, который по-прежнему ласково держит меня 
за руку, и с нетерпеливым любопытством смо-
трю вокруг: так вот ты какая, Акра! Была… 

Хотя почему – была? Я вижу Акру, которая 
никуда не исчезла. Прекрасный город отражает-
ся в любимых глазах, которые смотрят не отры-
ваясь на меня. Я чувствую себя по-настоящему 
живой и счастливой. 

– А где твой папа? – Я знаю, что выгляжу 
сейчас смешной и смущённой. 

Но Ахилл ничего не замечает: он слишком 
захвачен печальными воспоминаниями. 

– Когда началось землетрясение, отца не 
было в городе, – торопливо рассказывает мне 
царевич. – Его и наше войско царь Боспора при-
звал против кочевников, которые пришли из сте-
пи, а меня отец оставил защищать Акру, сестру и 
жителей. Но я ничего не смог сделать! – горько 
добавляет мальчик.

Ахилл пытался увести всех из города, но лю-
ди от испуга попрятались в дома, а потом стало 
слишком поздно. 

Видя, как кипящая лава заливает улицы, от-
резая пути отступления, он дал няне и Фетиде 
выпить вина с сонным порошком, чтобы им было 
не больно умирать. 

Женщина и девочка, обнявшись, уснули, а 
царевич стал молиться Ахиллу (то ли герою, то 
ли богу, он и сам толком не понимал). Семнадца-
тилетний Ахилл-мальчик просил обоих Ахиллов 
даровать бессмертие Акре.

Он невесело усмехнулся:
– И моё желание сбылось!
Мы, как лучшие подружки, обнимаемся с ца-

ревной Фетидой. В её глазах блестят слёзы, да и 
я, признаться, хлюпаю носом. 

Царевич Ахилл тоже меня обнимает и про-
сит зажмуриться. От этого бережного объятия – 
и предвкушения поцелуя! – сердце стучит прямо 
в ушах. 

А когда я, так и не поцелованная, разочаро-
ванно разожмуриваюсь, то всё становится как 
прежде: плачущие чайки, солнце и море, на дне 
которого виднеются руины подводного города. 

Синеглазый мальчик снова исчез! Но, похо-
же, я к этому уже начала привыкать. 

Машинально прощаюсь с дядей Лёшей и 
кручу педали старенького велика до самого За-
ветного, даже не глядя по сторонам, а дома что-
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то невпопад отвечаю маме, ужинаю и ложусь 
спать. 

Ворочаюсь, ворочаюсь… Засыпаю, наверно, 
только под утро, а на рассвете вижу волшебный 
сон: надо мной склоняется серьёзное мальчи-
шеское лицо – и Алексей-Ахилл всё-таки меня 
целует.

Мы сидим на рассветном берегу. Встаёт 
солнце: оно как монета древней Акры, которую 
нашёл профессор дядя Лёша, когда был под-
ростком. От этого золотого солнца бежит золо-
тая дорожка, нежно голубеет море и розовеют 
небеса. 

И вдруг будто крутится гигантский живой ка-
лейдоскоп: солнце становится красным, солнеч-
ная дорожка – оранжевой, а море – чёрно-зелё-
ным с сиреневыми волнами. А по пурпурному 
небу величественно парят вылепленные из об-
лаков дельфины и чайки.

Так вот она какая, любовь, превращающая 
обычный мир в сказочный! Жмурясь от летящих 
по ветру брызг, я прижимаюсь к Алексею – и мы 
снова целуемся. 

Он смеётся, говорит, что я мокрая и солёная. 
Я тоже смеюсь, а внутри меня словно качается 
огромное, всё время меняющее цвет и течение 
Чёрное море. 

Точно таким же оно было вчера, и две с по-
ловиной тысячи лет назад, и на рубеже восьмого 
и седьмого веков до нашей эры, за столетие или 
два до появления Акры, когда по Понту Аксин-
скому спешили бесчисленные ахейские корабли, 
а на одном из них стоял синеглазый Ахилл.

Ни в голосе, ни в глазах моего любимого не 
осталось ничего насмешливого – они просто пе-
чальные. Глядя на туманный горизонт, Ахилл го-
ворит: «Скоро начнётся шторм, мне пора ухо-
дить. Завтра Акра снова скроется от мира лю-
дей – до мая». 

Я молчу. Да и что я могу сказать? Что стану его 
ждать? Что мы навсегда будем вместе? Но я даже 
не знаю, смогу ли приехать в Заветное на следую-
щее лето, ведь это зависит не от меня, и вообще, 
мало ли что может случиться за целый год?

А если и приеду, что это изменит? Каждый 
раз я буду становиться на год старше, а Ахилл 
навеки останется семнадцатилетним. 

На прощание он кладёт в мою ладонь что-то 
маленькое, тёплое и щекотное. Я знаю, что это 
такое, и не разжимаю пальцы. 

А ночью и правда начинается шторм. Море 
ревёт так отчаянно, что кажется, оно стоит у са-
мых окон и сейчас накроет меня с головой. 

Наутро вместо неба, хотя не видно ни облач-
ка, парит нежный мерцающий туман, от которого 
всё вокруг словно выцветает. Я лежу на горячем 
от солнца песке и, ни о чём не думая, смотрю, 
как мир становится белым. 

Вода у берега горячая, прозрачная, где-то до 
щиколотки. Сквозь неё просвечивают пальцы ног, 
разноцветные камни, морские ежи. В пугающей 
близости от пенящихся высоких волн, но каждый 
раз успевая вспорхнуть, куда-то в непонятную 
даль самоотверженно летит бабочка. И чайки 
подныривают вниз и снова взмывают – с полным 
клювом отчаянно вырывающегося серебра. 

Я раскрываю ладонь: там лежит щекотная 
солнечная капелька – золотая серёжка в виде 
львиной головы. 

В будущем мае я должна её вернуть моему 
Αλέξιος. 

Время как светлый песок, как тёплая галька. 
Кажется, что оно выскальзывает из пальцев. Но 
сколько песчинок на дне морей и солнечных ка-
мешков на их берегах – разве сосчитаешь?

Время превращается в тайну, и эта тайна – 
любовь. 

А ещё надежда на новую встречу, которая обя-
зательно случится, если твоя любовь настоящая.
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ЕСТЬ ПРОФЕССИЯ ТАКАЯ

ОН ПРИШЁЛ
Трёхлинейной винтовки истлевший приклад,
Каска острым осколком пробита.
Вот и всё, с чем пришёл неизвестный солдат
На поверку ребят-следопытов.

Кем он был в том далёком жестоком бою?
Почему до сих пор не схоронен?
Что за взвод выполнял здесь задачу свою:
Шёл в атаку иль был в обороне?

По останкам, изъеденным влажной землёй,
Молодое представилось тело,
И почудилось, будто бежит рядовой, 
Пригибаясь от взрывов умело!

И как будто бы снова в одной из атак
Вдруг его взрывом мины скосило,
И от этого взрыва припомнить никак
Даже имя своё он не в силах!..

Потому, знать, в краю неизвестных солдат,
Где уже не убить и не ранить,
Ни имён, ни фамилий, ни званий, ни дат,
А лишь взрывом затёртая память.

Там лежит трёхлинейки истлевший приклад,
Рядом каска, осколком пробита,
Там ведёт разговор безымянный солдат
С группой юных ребят-следопытов!

РАЗЛИТЫЕ ЧУВСТВА
Разлился импрессионизм
В оконной раме.
Текут цвета послушно вниз
В осенней гамме.

Текут небрежно сквозь запрет
На тишь бульвара,
Как будто осень шлёт привет
От Ренуара.

Там чувства в капельках простых –
К мазку мазочек.
О, как там много запятых
И мало точек!

Там осень дышит между строк
Светло и нежно...
А в запятых – всегда намёк,
Всегда надежда!

АПРЕЛЬ
Весна… Как на детском рисунке,
Залит акварелью апрель.
На водной струящейся струнке
Играет сонаты капель.
А там, вдалеке, где лужи,
Где люди идут в пальто,
Мешают мне Баха слушать
Везущие рэп авто.
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ЕСТЬ ПРОФЕССИЯ ТАКАЯ
Жизнь ведя под мирным небом,
В круговерти лет и дней
Кем, друзья, я только не был
По профессии своей!

Был зенитчиком, пока я
Службу в дальнем нёс краю.
Есть профессия такая –
Защищать страну свою.

После службы мы всей ротой
Дали ход на целину.
Есть профессия – работой
Поддержать свою страну.

Жизнь бежала, жизнь гудела
В ритме планов и побед...
Помню я, что даже делал
Кое-что и для ракет.

Сколько прожито моментов,
Сколько пройдено дорог…
Нынче я среди студентов –
Их наставник, педагог!

Приобщаю их к науке,
Мысль водя по острию,
А когда доходят руки –
Под гитару им пою.

И веду я их по краю
Новых жизненных стихий:
Есть профессия такая –
Под гитару петь стихи!

И взывать, тревожа совесть,
Чувств разматывая нить,
Что профессия ещё есть –
Нашу Родину любить!
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ЖИЗНЬ

Конспект романа

Гриша просыпается, но не хочет открывать 
глаза. Здесь перед ним будут другие стены. Сте-
ны небольшой, но давно обжитой квартиры. Не 
того памятного навсегда общежития. Он стара-
ется опять заснуть, и это удаётся. 

Во сне понесло его к этой комнате сокурсниц. 
Придумать что-то легко: спросить конспект, вы-
пить чаю, просто поболтать. Вдруг она там? Она 
нередко заходит к ним в гости. И страшновато по-
казаться там ненужным, лишним. И влечёт не
остановимо. Он стучит, ему отзываются. Приот-
крывает двери и, быстро пробегая глазами знако-
мых девушек (их всего-то четверо), спотыкается 
на ней. Горячая волна бьёт в голову, он чувствует, 
как загораются щёки. Видит ли кто-нибудь это? 
Она болтает с Тамарой из его группы. Но вот и на 
него внимание обратила, кивнула. Смотрит без 
особого интереса: ну вошёл да вошёл. Что-то бы 
сказать весёлое, как он привык в этой компании. 
Боже мой, и она, кажется, ждёт, что он скажет. Он 
заставляет себя отвести взгляд. А, была не была! 

– Привет, девочки. Вы только проснулись? 
И надо вам сказать, я не помню утра более голу-
бого и свежего! В этот раз, больше чем когда-ни-
будь прежде, я любил природу.

Улыбаются филологини. Он привык их бало-
вать цитатами. А ей не показалось пошлостью?

Вдруг она спрашивает: 
– Правда любите Лермонтова или это так, 

в шутку? 
Он смущается, но отвечает всерьёз: 
– Правда люблю. И прозу больше, чем стихи.
У них уже вскипела кофеварка.
– Давайте будем пить чай. Вот Люське при-

слали настоящий индийский иркутского развеса. 
Общий разговор позволяет снять это стран-

ное напряжение. А вопрос был совсем не слу-
чайным. Когда они сблизились, он увидел, что не 
знает никого, кто бы так любил, понимал, чув-
ствовал двух любимых её авторов: Лермонтова 
и Блока. 

Случалось, что он западал на какую-то де-
вушку. Вот недавно так вообще была у него се-
рьёзная влюблённость. Познакомился с одной 
милой первокурсницей, будущим биологом. И 
она ответила взаимностью в тех для начала под-
ходящих обстоятельствах: гуляли, целовались, 
беседовали, смотрели кино, где он уже держал 
её колено. 

Юля жила не в общежитии и как-то пригласи-
ла в воскресенье домой чаю попить. Сказала: 
«Мама с нами посидит». Он, преодолев робость, 
пришёл. В двухкомнатной хрущёвке встретился с 
мамой Юли и её старшим братом, который доучи-
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вался на инженера-строителя. Сидели они в ком-
нате за прибранным столом. И цветы его постави-
ли в красивую вазу. Пили чай с тортом. И, расска-
зывая о чём-то, брат завернул матом раз и другой. 
Грише жар в лицо бросился. На первой нецензур-
щине он ушам не поверил, но вторую точно услы-
шал. Материться при маме – это было выше его 
понимания. Но мать и сестра как будто этого не 
замечали. Видно было, что все трое друг друга 
любят. Забавно, что брат больше не сыпал мата-
ми. Но Грише хватило. Мерзкое, грязное словцо 
из обихода жителей поселковых бараков. Гриша, 
конечно, его слышал, но так и числил в лексиконе 
чужих для него людей. Там оно употребимо, пусть 
там и остаётся. И вдруг оно здесь. 

И как обломало его с этой Юлей, всякую 
ерунду приплёл, наврал с три короба и свёл их 
встречи на нет. 

И вот – гостья его сокурсниц, спокойная, ум-
ная, немногословная. И он возблагодарил судь-
бу даже за то, что довелось познакомиться и об-
щаться с такой. Он полюбил её, как тогда гово-
рили в студенчестве, со страшной силой. Но, 
боже мой, и она его полюбила!

Он просыпался рано, просыпался позднее. 
Разницы большой не было. Спешить некуда. Это 
обретённое спокойствие, независимость, отно-
сительное благополучие. Зачем они ему теперь 
нужны? 

Привычным, проверенным многими спосо-
бом разнообразить, расцветить жизнь был алко-
голь. Начал он сдержанно, уходя с бутылкой ко-
ньячка к реке, где ещё можно было отыскать 
укромное место среди прибрежного тальника. 
Он всегда любил бегущую воду, мог сидеть и 
смотреть на её движение, не думая ни о чём, ли-
бо ловил себя на возникающей в голове баналь-
ности: «Вот так и наши годы…» Или Фет вспоми-
нался, всё о том же: 

Будто воды, наши годы
Станут прибывать.
Сядь у моря, жди погоды.
Отчего ж не ждать?

Или даже Конфуций: «Стоя на берегу реки, 
Учитель сказал: «Всё уходит, как эти воды, вся-
кий день и всякую ночь». 

Григорий Михайлович говорил себе: 
«Смотри-ка, я что-то читал и что-то запомнил. 
Эрудит! А к чему всё это?»

Начал выпивать потихоньку да вдруг увлёк-
ся. Как-то с утра уже и не в силах был добрести 
до магазина. Хорошо, подвернулся сосед Вита-
лик. Попросил его. Тот принёс бутылку, но, вру-
чая, посмотрел укоризненно и сказал, покачав 
головой: «Ох, не надо бы это, дядя Гриша. Как-то 
не идёт вам». И ведь пронял так ненавязчиво. 
Остановился. 

Он тогда, в студенчестве, сочинял стихи. И 
далеко не сразу, но решился прочесть ей. Она 
слушала, и её красивые тёмные глаза смотрели 
доброжелательно, со вниманием. Она сказала: 
«А ты в стихах умнее, чем в жизни». Сомнитель-
ный комплимент? Но ведь это правда. Главная-
то его жизнь была внутри, там, откуда и рожда-
лись стихотворения. 

Родители Гриши жили в райцентре за сто ки-
лометров. Простая семья: мать – бухгалтер, 
отец – экспедитор в отделе рабочего снабжения 
леспромхоза. И дети – он да младшая сестра. 
Звёзд с неба не хватали. И с чего это матушке 
втемяшилось (посчиталось правильным, мягче 
сказать) выбрать ему невесту, разумеется по её 
усмотрению. Ничего из этих планов не вышло. 
Не довелось устроить его счастье. 

Гриша выбрал сам, и этот выбор не пришёл-
ся ей по душе. Он сразу увидел это, когда привёз 
свою избранницу в гости и сказал о серьёзности 
своих планов. Мать и не собиралась скрывать 
раздражение, обиду за несостоявшееся сватов-
ство, за то, что были сорваны её, материнские, 
планы устройства жизни сына. «Боже мой, – ду-
мал Гриша, – каким таким принцем, который со-
ставил бы партию любой красавице, виделся я 
ей? Кого она хотела осчастливить?» 

Так сложилось, что у Гриши с мамой взаимо-
понимание осталось на уровне начальной шко-
лы. Она заботилась о нём, кормила, одевала, 
гордилась школьными отметками и успехами, 
принимала в доме приятелей, угощала чаем с 
булочками. Но уже в старших классах намети-
лось у них отчуждение. 

Кто был в том виноват? Гриша повзрослел, а 
мать не хотела воспринимать его личность, осо-
бый мир. Не потому, что не разделяла его инте-
ресов и установок. Ей это было просто не нужно. 
Ладно бы она признала право на некую самосто-
ятельность. К сожалению, тут дело обстояло по-
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другому. Категорическое неприятие было непо-
колебимым. Гриша, не знавший иных отноше-
ний, иногда даже думал, что такое непонимание 
нормально.

Теперь, когда они окончили университет, на-
чались скитания по квартирам. Ни ей в библио-
теке, ни ему в многотиражке жилья не обещали. 
Выхода из этой неустроенности не виделось. 
Зато иногда до смешного доходило. Правда, 
это был мрачный юмор. Сдал им комнату ста-
рик, сказав: «Сын сидит, и сидеть ему ещё года 
два». Вдруг – бац! – сын вышел условно-до-
срочно и появился в квартире. Они пришли с 
работы и застали заплаканного от чувств стари-
ка и сына. Те сидели на кухне за бутылкой вод-
ки. Угрюмый человек едва кивнул на их привет-
ствие и осмотрел его Таню снизу вверх. Отво-
дил глаза и снова на неё озирался. Гриша с 
женой прошли в комнату, понимая, что надо 
как-то объясниться. Вдруг в дверях возник этот 
мрачный человек с недобрыми глазами и ска-
зал глухо: «Сегодня я у друга переночую». 
Остальное было понятно. Гриша только в серд-
цах чертыхнулся: «Ох, эта гуманность совет-
ской системы отбывания наказаний!»

А вскоре обнаружилось, что Таня беремен-
на. В приличном жилье стали отказывать. Ба-
бушка на окраине приютила: самой уже тяжело-
вато было и дрова рубить, и воду из колонки но-
сить. Родилась девочка. Гриша послал открытку 
родителям: какие-то необязательные связи под-
держивались. 

Отец отыскал их в городе и сказал, что надо 
ехать в родной дом. Этот идеалист-миротворец 
решил, что после такого события, как рождение 
внучки, всё должно пойти по-другому. Грише и 
раньше казалось, что отец и мать – разные по 
складу люди, не было у них взаимопонимания. 

Но они поехали. Нет, ничего не изменилось. 
Если не сказать хуже. Теперь-то они не были 
гостями: посидели, попрощались да отбыли. 
Теперь они жили в этом доме. И поселились в 
комнатке, где Гриша поначалу жил с сестрой, а 
когда та повзрослела, перебралась в большую 
комнату. Комнату называли залом, в ней был 
уютный уголок за печью. А Гриша обосновался 
один. Появился у него рабочий стол, на левом 
краю стоял магнитофон «Чайка» – совсем не у 
каждого такая вещь в доме была, но отец-экс-

педитор сумел заполучить. Потом и книжный 
шкаф появился, стал заполняться хорошими 
книгами, потому что Ксения Петровна – прода-
вец книжного магазина – увидела в Грише род-
ственную душу. 

Сейчас в комнатке было тесновато: кроватка 
Ани, сумка с её распашонками, чемодан с их ве-
щами. Теснота не главное неудобство. Уют соз-
даётся, когда меж людьми ладится. Грише по-
везло: в районной газете место ему нашлось. Но 
в родительском доме места для них не было. 
Мать и с ним-то говорила холодно, скупо, а жена 
из общения исключалась. И отец, заходивший 
приласкать внучку, поболтать с ними, ничего не 
мог поправить. Ощущение временности пребы-
вания здесь не проходило. И в конце концов всё 
разрешилось. 

Приехала Лена, сестра Григория. Училась 
она в городе по стопам матери – на бухгалтера, 
но сказала, что какие-то у неё нелады произош-
ли, побудет немного здесь. Мать к ней благово-
лила, они с отцом подпитывали её летние поезд-
ки на юг. Лена полюбила такое времяпрепровож-
дение. Гриша был поражён: она сразу, не 
вглядываясь, не задумываясь, приняла сторону 
матери. И неприязнь свою не скрывала, и девоч-
ка неприязнь эту не смягчила. 

Гриша пришёл домой пораньше, ещё до отца 
и матери. Это время они использовали для по-
стирушек. Но сегодня молодая жена сидела вза-
перти, потому что к сестре пришли подруги, и 
они, расположившись в большой комнате, шум-
но отмечали встречу. Вдруг Анька подала голос, 
то ли радуясь его приходу, то ли по своему ка-
призу. 

Подруги в комнате притихли, одна из них 
спросила: 

– А это кто ещё там? 
– А, это? – переспросила сестра. – Да при-

плыла тут к нам по реке одна железяка из города 
Чугуева.

Расхохоталась первой. И к ней присоедини-
лись подружки, знающие популярную тогда ма-
терную частушку. 

Гриша побледнел, привстал с табуретки. Же-
на схватила его за руки, усадила на место.

Через день они уехали. Гриша в редакции по-
прощался накануне, но с отцом объясняться не 
хотел. Собрались с утра, после того как родите-
ли ушли на работу, а сестра то ли спала, то ли 
книжку листала в постели. И вскоре катили рей-
совым автобусом в город. А там – к однокурснику 
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Гриши. У того была комната в общежитии, и он 
не подвёл, разместил их на несколько дней. 
Здесь надо было не очень светиться. 

И тут пофартило. Грише на улице встретился 
молодой человек Валера, о котором он когда-то 
написал в газету, электромеханик, передовик, 
спортсмен. Перебросились о жизни, и парень 
радостно вскричал: 

– Вовремя же ты мне попался! Меня началь-
ник просит найти надёжного человека! Потому 
надёжного, что надо работать на удалении,  
уединённо. Место – оператор на телевизионной 
трансляционной станции в далёком райцентре. 

– Какой оператор? – изумился Гриша. – Я же 
гуманитарий. Это же авантюра чистой воды. 

– Ерунда, – возразил Валера, – оборудова-
ние работает в автоматическом режиме, есть ре-
зервный блок. Профилактическая бригада явля-
ется раз в полгода. Главное – ответственный че-
ловек на месте. Таким я тебя и представлю.

И вот Гриша увиделся с начальником центра. 
Тот сказал, что Валера за него поручился и мож-
но выезжать на место. И отвалили они на край 
области, взявшись за дело обоим одинаково 
чуждое. 

 Но там был дом. Дом был поделен надвое: в 
одной половине стояли шкафы с оборудовани-
ем, принимавшим сигнал и передающим его 
давно жаждущим этого жителям. А другая поло-
вина была жильём, уютным гнездом, которое 
они делили только с подрастающей дочерью. 

Но это счастье не продлилось даже и двух 
лет. Начальство настоятельно намекало, что на-
до бы получить соответствующее техническое 
образование. И пришлось покинуть этот обжи-
тый угол, уехать в никуда.

Через пару дней они ехали на поезде в род-
ной город жены. Не город даже, а рабочий горо-
док, главным делом которого было производство 
больших огнеупорных кирпичей из магнезита. 

Григорий был несколько напряжён. Для Та-
ниных родителей он был полным незнакомцем. 
Хотя разве бывают незнакомцы частичные? 

Вот пошли за окном совсем несибирские 
пейзажи. Лесистые возвышенности, а потом и 
настоящие каменные горы. Поезд достиг Южно-
го Урала, миновал Челябинск. Спустя пять часов 
они сошли на небольшой станции. Их встречал 
полноватый мужчина, на вид лет пятидесяти пя-
ти. И его добрые глаза успокоили Григория. 

Тесть бережно принял девочку, они пошли к ма-
шине. Потом поднимались по этажам в их квар-
тиру, вошли. И там Гриша встретился с тёщей. С 
этим словом у него ассоциировались персонажи 
из анекдотов и рассказов приятелей, как прави-
ло малосимпатичные. А здесь его сразу порази-
ли мягкость черт, тёмные грустные глаза. Сели-
откушали по приезде. Гриша ждал так называе-
мого семейного разговора. А его не было. Не 
было и не случилось до дня их отъезда. Говори-
ли о жизни, родители делились своими забота-
ми, расспрашивали, что сегодня волнует новое 
поколение. Гриша рассказывал о детстве, о ба-
бушке и видел, как внимательно слушала Татья-
на Семёновна, видел, что ей это взаправду инте-
ресно. И со стыдом вспоминал, как приняли 
в родительском доме его избранницу. 

Остаться в этом городке – такого Таня даже в 
мыслях не допускала. Она говорила, что ему ско-
ро станет тесен этот городок, что он будет скучать 
по тем немногим своим друзьям. Потому что та-
ких здесь не обретёт. Она понимает, что Грише 
хорошо с её родителями, но жизнь за пределами 
кухни совсем не та, к которой он привык. Она и по 
себе знает, насколько расширились горизонты, 
когда она начала учиться в сибирском городе. 

Они уезжали, оставив девочку на неопреде-
лённое время. 

В этот раз устроились за городом: полчаса 
на электричке. Но обнаружилось, как много де-
нег уходит на дорогу. Это при том, что билеты 
брали до ближней станции, а ехали до своей. И 
неприятности с контролёрами надоели. В элек-
тричке познакомились с тихой пожилой женщи-
ной. Помогли ей донести сумки до мичуринского 
домика как раз на той станции, где они окопа-
лись. Вскоре опять встретились и говорили в ва-
гоне как свои. Она пригласила в гости. Зашли. 
Узнала их историю. «Так вы у меня поживите, по-
ка что-то лучше не образуется, думаю, дочь не 
будет возражать», – предложила женщина. Дочь 
не возражала. 

И вот – комната в их распоряжении. Хозяйку 
навещала дочь, такая же спокойная женщина. 
Вчетвером пили чай. Такое спокойствие воцари-
лось. Но как-то утром они не услышали уже при-
вычных шаркающих шагов на кухне. И, постучав 
в дверь хозяйкиной комнаты, жена вошла и об-
наружила её непроснувшейся. Позвонили доче-
ри. Она их не торопила: и девять дней справили, 
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и сороковины. Вечером того же дня тихая дочь 
сообщила, что квартиру будут продавать. 

Когда она ушла домой, жена сказала Грише, 
что хочет познакомить с одним читателем.

– Чего это вдруг? – удивился он. 
– А это сам поймёшь.
Вскоре они пришли в квартиру, расположен-

ную недалеко от центра города. Встретил их лю-
безный хозяин лет шестидесяти. (Оказалось, 
пятидесяти пяти. Гриша не умел определять воз-
раст.) Умные глаза за стёклами очков.

Жена их познакомила:
– Игорь Викторович. Григорий.
«Да-да, – вспомнил Гриша, – она про него го-

ворила. Новый читатель у них появился. При-
дирчиво инспектировал библиотеку, остался до-
волен. Сказал, что привык к большой областной, 
да как-то не по пути она последние годы, а эта – 
в трёх шагах. Стал заходить. Открыл в его жене 
достойную собеседницу. Обращался к ней «ми-
лая Татьяна».

– Да, – говорил он, разливая чай по круж-
кам, – замечательная у вас жена, Гриша. Будь я 
на двадцать лет моложе, непременно увёл бы. 
Ну так что с моим предложением? – спрашивал 
он Гришу.

Тот непонимающе пожал плечами. Жена 
смеялась.

– Неужели не в курсе? 
– Представьте себе, – смеялась жена. 
– Ну однако же и плутовка вы, Татьяна.
Всё прояснилось. Оказывается, в одном раз-

говоре в библиотеке возникла и бытовая тема. 
Жена обрисовала их незавидное положение.

Игорь Викторович задумался и вдруг предло-
жил:

– А знаете что, переезжайте-ка жить ко мне. 
 И вот теперь он повторил предложение для 

них обоих. 
Он рассказал, что давно на Дальнем Востоке 

разбился вертолёт, среди погибших был его 
сын – университетский аспирант. И случилось 
это накануне уже объявленной свадьбы. Жена 
умерла пять лет назад, кажется, болезнь посели-
лась в ней после ухода сына. Сам Игорь Викто-
рович, по образованию биофизик, работал  тогда 
в одном из НИИ города. Ушёл с любимой рабо-
ты, чтобы ухаживать за женой. 

Оставив грустную тему, заговорили о писате-
лях, книгах, литературе. Школьная юность Игоря 
Викторовича пришлась на конец пятидесятых, 

вузовская – на самое начало шестидесятых. Он 
вспоминал про Дни поэзии той поры. 

– И что самое замечательное, – Игорь Викто-
рович поднимал указательный палец, – во главе 
этого дела были не филологи, а мы – технари, 
политехники. А какие ребята к нам приезжали! 
Соснора! Представляете? Соснора! А следом – 
Кушнер!

Гриша подпал под его обаяние. Глядел во 
все глаза. Вдруг испугался: как бы Таня не про-
говорилась про то, что он пишет стихи. Нет. Про-
молчала, умница. Но надо же было дать ответ. И 
тут обозначалась ещё одна фигура – девочка, 
дочь Анна. 

– Да что вы, ей-богу, – даже как будто оби-
делся Игорь Викторович, – она же у вас вполне 
самостоятельная, взрослая. 

И взрослая дочь отправилась из этой кварти-
ры в третий класс.

Как некий посланец небес вошёл в их жизнь 
Игорь Викторович. Предоставленная им комната 
легко разделилась на две, им было не тесно. Этот 
независимый метраж, конечно, стал чудом и ком-
пенсацией за отравленную бесприютную юность.

Вечера проводили на кухне за общим разго-
вором. Изменилось мировосприятие: снова ста-
ли интересны выставки, концерты, кино. Как буд-
то вернулось чувство прелести жизни, свободы, 
лёгкости. 

Это можно было назвать счастьем. «Мы за 
трудное счастье благодарны судьбе», – вспоми-
нал Гриша песню, слышанную в детстве, где 
воспевалась палатка, вальс на таёжной поля-
не. А тут было лёгкое семейное счастье. И на-
конец образовалось время на спокойное чте-
ние. Игорь Викторович дал им на прочтение 
распечатку на машинке – «Москва – Петушки». 
«Гениальная вещь», – отрекомендовал он, не 
дожидаясь их оценки. Гриша прочёл с интере-
сом, но не более того. А вот у Татьяны со ста-
рым читателем самиздата затеялся живой раз-
говор, и Гриша, слушая их, лишний раз посето-
вал на свою ограниченность. 

Именно в это время случилась в стране пе-
рестройка – испытание дефицитом всего самого 
необходимого. Но жена была прекрасной хозяй-
кой, он это знал давно. Из того немногого, что 
было в магазине, она готовила на четверых сыт-
но и вкусно. 

Гриша открыл местопребывание отцу. Тот, 
бывая в городе, всякий раз к ним заезжал. Пере-
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давал приветы от матери, но Грише они каза-
лись вымученными. Придуманными. Привозил 
угощение внучке, и не только ей. Приносил коп-
чёное сало и солёную рыбу, пусть не собствен-
ного, но домашнего изготовления: соседи этим 
занимались. Тогда уж выставлялась на стол бу-
тылка водки. Отец и Игорь Викторович понрави-
лись друг другу. Годы шли, отец говорил, что 
мать иногда прибаливает, и однажды принесли 
телеграмму: «Умерла». Гриша поехал хоронить 
один, всё устроено было как надо. После поми-
нок сестра ему с глазу на глаз сказала, что это он 
ускорил кончину матери. Гриша догадался, куда 
она гнёт. Ответил не очень складно: «Но раздра-
жители здесь не бывали». Сестра усмехнулась.

Не задержался на земле и отец. Он на здоро-
вье не жаловался (не потому, что был отменного 
здоровья, а просто не привык), но выяснилось, что 
сердце-то давно надо было поберечь, не раз да-
вало сбои. Сестра продала квартиру, обустраива-
ясь в городе, прикупила себе однокомнатное жи-
льё, передала и ему некую символическую долю. 

И вот она появилась в их городской жизни. 
Как-то поутру в воскресенье дочь-подросток вы-
шла к утреннему чаю, пристукнув каблучками 
новых туфель. 

– Ух ты, а это откуда? – изумилась Татьяна. 
– А это тётя Лена, – ответила дочь, хитро по-

глядывая на отца с матерью. 
Оказывается, они встречались уже несколь-

ко раз после школы. Тётя Лена заводила её в 
кафе-мороженое, вот и подарок сделала. 

– Я же не виновата, что вы не дружите, прав-
да? – спросила она простодушно.

И показалось Григорию, что и не совсем про-
стодушно это было сказано.

– Нет, не виновата, – пожал он плечами. 
Дочь отправилась погулять в новой обуви. 
– А ты не хочешь с ней замириться? – спро-

сила его жена.
– А ты? – перевёл он стрелки.
– Нет-нет, это тебе решать. Моё мнение тут 

никакого значения не имеет.
– Тогда нет, – жёстко сказал Григорий. – Не 

прощу её. Понимаешь?
– Понимаю.
И больше ничего. Не возразила, не поддер-

жала.

Минули ещё годы. Ушёл из жизни Игорь Вик-
торович, предусмотрительно оформивший на 

них дарственную. Сейчас у дочери образова-
лась собственная комната, и это было очень 
кстати, потому что девушке и нужна была уже от-
дельная жилплощадь. Она успешно окончила 
школу, поступила на экономический в универси-
тет. Она была способной и самостоятельной. 
Появились подруги-ровесницы, приходили мо-
лодые люди. При встрече с родителями Аня их 
знакомила. 

Сестра Гриши, пресловутая тётя Лена, нику-
да не делась. Дочь рассказывала, что она впол-
не состоятельна, была замужем, да развелась. 
Нынешнее своё финансовое благополучие об-
рела отнюдь не благодаря каким-то способно-
стям: интеллектуальным или организаторским. 
После заочно оконченного истфака вела обще-
ствоведение в одном из городских училищ. В го-
ды перехода к стихийному капитализму его пе-
реименовали в колледж и перепрофилировали 
на подготовку кадров для нефтегазовой отрасли. 
«Нефтянка» стала спасательным кругом для но-
вой России, когда разрушились одни структуры и 
не успели сформироваться другие. Общество
ведение (или теперь обществознание) сохрани-
лось почти в первозданном виде, а вот оклады 
преподавателей увеличились: денежки у Газпро-
ма были. 

И вот богатенькая тётя предложила их доче-
ри совместную поездку на турецкий курорт. Ра
зумеется, за её счёт. Получилось. Ну а затем и 
на юга, как она называла это с тех пор, как роди-
тели её туда снаряжали. Опять успешно. 

Взрослая дочь вдруг обнаружила настоящую 
привязанность к своей тётке. Так легко она её 
приручила. Как объяснить это? Неужели всё из-
меряется в материальном, точнее, денежном 
выражении? А почему бы и нет? Самой девочке 
в детстве она каких-то обид не нанесла, не 
оскорбила. 

И всё-таки Григорий после некоторых коле-
баний решил поговорить с дочерью один на 
один. Спокойно, не живописуя, рассказал доче-
ри о неблаговидном или даже непорядочном по-
ведении её ныне любимой тётки.

– Нет, – сказал он, – ты совсем не обязана 
была принять от нас эстафету недоверия к это-
му существу. Думай сама.

Когда увидел, как дочь поморщилась, понял, 
что его слова запоздали. Да, дочь и вправду нуж-
далась в поддержке, какую не могли они с женой 
оказать. Многотиражка, к которой он прикипел, 
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гикнулась вместе с крушением большого и, каза-
лось, так необходимого стране завода. Прираба-
тывал по договору в городской газете, но тут его 
обходили на гонорарах более ловкие молодые 
коллеги. Татьяна сохранила место в библиотеке 
при той же скромной зарплате. 

Он думал: «С чего вдруг в сестре, холодно-
ватой и расчётливой, проснулись такие род-
ственные чувства? Чем это было вызвано? По-
каянием за обиды, нанесённые матери девочки? 
Вряд ли. Неким снисходительно-высокомерным 
отмщением мне, почти маргиналу? А это уже от-
даёт прямо-таки бразильским телесериалом. Да 
и за что мстить? С моей стороны никаких дей-
ствий не было. Я просто исключил сестру из сво-
его жизненного окружения».

Можно ли было посчитать это со стороны до-
чери предательством? Григорий решил, что да. 
Конечно, дочь не слышала мерзостей, которые 
тётка говорила в адрес её матери. Но теперь она 
знала об этом. Теперь знал и Григорий, что их 
тёплые, дружеские отношения продолжаются. 

Когда умерла Татьяна после скоротечной лё-
гочной болезни, он строго сказал дочери, что её 
старшая подруга не должна узнать об этом в 
ближайшее время. Как-нибудь потом. Дочь по
обещала. А ведь узнай сестра о том, что случи-
лось, вполне могла появиться, выразить сочув-
ствие.

В детстве Гриша прибегал на бабушкин зов 
обедать, садился за стол. Она сразу видела: с 
ним что-то не так.

– Рассорился с кем-то? – спрашивала она, 
обнаруживая причину его подавленности.

Он рассказывал, что сосед и вроде друг за-
кадычный обозвал жадиной, потому что Гриша 
не дал ему поиграть железного мотоциклиста. 

А он просто боялся, что друг может затерять по-
дарок двоюродного брата Вениамина. 

– Не расстраивайся, вот нашёл причину. Всё 
будет хорошо, помиритесь не сегодня завтра. Не 
в словах дело. Не по словам суди, а по делам, – 
говорила бабушка и ставила на стол кашу с мо-
локом.

И правда, Витька, забежав к нему под вечер, 
уже и не помнил свою обиду. А Гриша забывал 
свою. 

Но бабушка была не права. Это открылось 
ему позже. Слова разводили далеко. Порою 
и насовсем. 

Вот и жизнь практически прошла. Он один 
в двухкомнатной квартире. Нечто трудновообра-
зимое в его юные годы. Да нет, не трудно, а во-
обще невообразимое. Но это так. Дочь его вы-
шла замуж за способного программиста. Моло-
дой человек вполне понравился Григорию 
Михайловичу, да и он показался зятю симпатич-
ным стариканом. Но поселились они отдельно в 
квартирке с евроремонтом, которую «организо-
вали», как это называла дочь, его родители, жив-
шие в северном городе. 

– Хочешь посмотреть? – спрашивала дочь, 
навещая его.

Он отказывался. Почти ничего его не интере-
совало. 

Вот тогда он и попробовал разнообразить 
эмоции алкоголем, обновить восприятие жизни. 
Нет, не удалось. Самообман не для него. Оста-
лись книги и сны. Новых книг он не покупал, а зай
ти в библиотеку – с её полками, столами, стойкой 
для выдачи книг – исключалось. Перечитывал со-
бранные самими и перешедшие от Игоря Викто-
ровича. Это были хорошие книги. И сны были хо-
рошими, светлыми. Вот только пробуждение, мяг-
ко сказать, невесёлым. Ну что уж тут поделаешь.
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БОЖЬЯ ПТАХА 
ДЕВЯНОСТЫХ

* * *
«И тебя ушатают однажды,
Бормочи там, не бормочи…»
Недобиток, солдатик бумажный 
Обгорает в грудной печи.

Где его не скосило шрапнелью,
Там есть поводы для стиха.
Под шуршащей и белой шинелью –
Рукописные потроха.

Он-то сказочник, он-то обманщик,
Настрекочет да напоёт!
Отставного слона барабанщик,
И огонь его не берёт.

«Ты меня, дорогая, не слушай,
Золотым поведи плечом.
А вот явится Штуша-Кутуша –
И поймёшь тогда, что почём».

* * *
Как это просто, просто, просто: 
В водовороте бурных дней
Найди себе печаль по росту
И всюду появляйся с ней,

Как с лучшим, задушевным другом,
Как с тенью длинной из-под ног.
Держи свою в объятьях муку
И верь, что ты не одинок.

Терзай замученные струны
И злое сердце укрощай.
«Не обещайте деве юной…»
Ах, ничего не обещай!

* * *
 «Хочешь – живи, хочешь – сдохни. – 

Пожмёт плечом. – 
Мне недосуг говорить с тобой ни о чём».
Горе накрыло, сомкнулось над головой.
Глядя в себя, сорвёшься: «Есть кто живой?»,
Колокол боли дёргая за язык...
И – ни ответа, ни отблеска, ни слезы.

«Хочешь, – скривится, – пой, 
ну а нет – молчи».

Что же тебя мотает, как пьянь в ночи
Возле ларька с рыбьей лампочкой в темноте?
Глотка хрипатая? Песни тебе не те? 
Только и можешь мороженым языком,
Как под наркозом, мычать ни о ком тишком. 
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…Тыл мой уральский, покинутая земля,
Слышали б стон снеговые твои поля,
Горы лесные, гиперборейский край,
Плач разнесли бы северные ветра,
Реки мои, от Тобола до Чусовой, –
Выкрик мой беззащитный и горловой,

Чтоб над могилами встали кого люблю,
Хлебную пайку круто кому солю –
Слово моё из сырой земляной муки:
Лагерники, каторжане и кержаки, 
Белоармейцы, мальчишки родных кровей, 
Светлая память несветлой души моей.

ПИСЬМА К ДЕДУ МОРОЗУ

1
Между снегом и снегом, срывая огни фонарей, 
В Литквартале зимой 

с газированной водкой в жестянке 
Потеряться – и верить, 

что выпью, мол, станет теплей, 
И тянуть алкоголь 

из помятой, простуженной банки. 
И блуждать, от тоски замерзая, 

моргая от слёз.
Так тихонько идти соискателем сна и ночлега. 
Знать: воскреснут любимые, 

если тебя Дед Мороз 
Повстречает сейчас – 

на пути между снегом и снегом. 

2
Верни моих любимых, Дед Мороз, 
Ты можешь всё, нас с детства так учили. 
Ты старый алкоголик – красный нос, 
Тебя, как и меня, не долечили.
Да, ты поймёшь! Не надо ничего 
Мне в этот год, о чём всегда просила. 
Верни мне только друга моего, 
Пусть я проснусь – и будет всё как было.

* * *
Из-под снега засохшая сныть – 
Травяные седые скелеты.
Поезд мчится, и впору забыть,
Как недёшево встали билеты.

Что теперь-то мне речи твои –
Грош цена им в заснеженном поле!
Как я вышла из этой любви? 
Из тюрьмы так выходят на волю.

Так из боя выходят – хрипя 
И не веря, что смерть миновала.
И дышу, и не чую себя,
Как спасённая из-под обвала.

* * *
На клоунессах не женятся укротители.
Взгляд твой – до боли больной 

и такой же мстительный,
Мол, ничего не будет да ничего и не было.
На манеже весь вечер трагедия – 

эка невидаль!
Вместе с собачкою рыжей мы улыбаемся,
Тихо уходим, шепчем: 

«Видать, не судьба ещё…
Впрочем, ведь этому, 

привыкшему жить с тиграми, – 
Он так хорош! – ему не стыдно проигрывать».
Снова рисую свой смех; на веки – чёрное, синее.
Вспоминаю, как целовал при всех,

как жонглировала апельсинами,
И как самой себе по утрам 

от счастья казалась дурою,
И как огромного тигра 

гладила шкуру велюровую.

* * *
Дребезжат в пустых квартирах
Одинокие звонки:
Те – отправились по миру,
Те – как звёзды, далеки.

Мне никто не отвечает,
Счастья в сердце не тая.
Отлетает, оплывает, 
Убывает жизнь моя.

И, кидаясь к телефону,
В толще вязкой темноты
Кто-то голосом влюблённым 
Не промолвит: «Это ты?» 

Нет, гудки, печаль кромешна,
Льётся тихая зима,
И глядит звезда, безгрешна,
На панельные дома.

И глядит звезда, сверкая,
В окна зимнего жилья.
То ли это жизнь такая,
То ли время, то ли я.
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* * *
Дождь в яблоках и яблоки в дожде.
И тонет сад в шалфее и душице,
В календуле и мяте, в лебеде,
В подсолнухах, что выклевали птицы,

В любви, дикорастущей, как трава:
Как гряды ни возделывай, но всё же
Нас обступает время и слова,
Вода в окне и холодок по коже.

И как легко застыть и чуть дышать 
(А воздух здесь такой, что гуще крови),
И собственному сердцу не мешать,
И собственной душе не прекословить.

* * *
Простые дни и долгие заботы,
Насущный хлеб без сказок и затей.
Пора любви – в любое время года –
Пригодная для песен и детей.

Посев и жатва, праздник урожая,
Густое виноградное вино...
И люди стонут, птицам подражая,
И звёзды льются в синее окно,

И сходит дождь на гряды огорода,
Ещё земные милости щедры.
Благодарю за тёплые погоды.
Благодарю за тёмные дворы.

За ягоду духмяную, лесную.
За вечный свет над головой дурной.
За Родину. За честность земляную.
За ангелов тяжёлых за спиной.

* * *
Ладе Пузыревской

Божья птаха девяностых,
Клюй голодное зерно!
По ТВ-то – райский остров,
Европейское окно,
А у нас в ряду Таганском
Сотня челноков вьетнамских
Да турецкое шмотьё –
То-то сладкое житьё!

В долг Илью похоронили – 
Помнишь, давеча убит?
Слышал, Ирку застрелили. 
Что ж, и это Бог простит?
Бейся с рифмой подневольной,
Беспорточной и глагольной;
Кто убрался на тот свет,
Лишь тому заботы нет.

Пей да пой, то дело птичье – 
Щебетать и бедовать,
Чёрствой коркою столичной
Клюв голодный набивать.
Люд торговый, люд бедовый,
Люд весёлый воровской.
Что ему, что плачут вдовы?
Я сама была такой.

И ревела, и вдовела, 
Ничего не сберегла.
Как могла, так и отпела
Эти страшные дела.
Клюй по зёрнышку, синица,
Память горькую вразброс.
Перевёрнута страница,
Вся промокшая от слёз.
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СТИХИ

УРОКИ ИЗ ЗАБОЯ
Ребячий гам шахтёрских заокраин
Мог и тогда немало удивить:
Рожали бабы, устали не зная,
С войны изголодавшись по любви.

С послевоенных детских фотографий
На мир ребята толпами глядят.
Росли посёлки взрывом демографии.
Мать-героинь шахтёрских тесен ряд. 

Росли мальчишки. В возрастные стайки
Сбивались, свой имея интерес.
Друг другу тайны доверяли без утайки –
А что таить, у всех один замес.

Мы, сыновья, о шахте знали столько,
Что знал не каждый зрелый углекоп.
Мы отыскали брошенную штольню,
А от неё десяток тайных троп.

Мы знали, что у бремсбергов есть устья,
Как класть колодцы сбоечных штреков,
А перемычки – из бетонных брусьев,
Органный ряд сосновых кругляков.

Мудры с войны вернувшиеся папки,
Та мудрость – всё, что им дала война.
Мы унаследовали даже недостатки:
Щепоть махорки и глоток вина.

Мы в шахту шли гурьбой не для забавы,
И труд отцов для нас был не пустяк,
Тем более когда к солдатской Славе
«Шахтёрской славы» добавлялся знак.

Отцов уроки вам не ремеслушка, 
Хотя уроки издали, впригляд.
В забое нас поймают и за ушко
На солнышко ведут, как дошколят.

Фронтовики-отцы старели рано.
Им не пристало с нами унывать.
Взамен ушедшему на отдых ветерану
Один из сыновей готов был встать.

Мы посвященья таинство откроем:
Когда в забой спускался новичок,
С него срывали робу – и в забое
Уже не молодой шахтёр, а чёрный чёрт.

И он доказывал, что может, хоть и молод,
Рубить стахановской шкалою мер.
Трещит под кровлей неустанно молот –
Одолевает молодость барьер.

Со стороны мы наблюдали, чтобы
Самим увидеть этот чёрный шторм.
А вам слабо с пласта срубить без робы
Всего за смену целых десять норм?!

ТАК ВЫВОДИЛИ ЛОШАДЕЙ
Рудничный двор заполнен пацанами.
От новости тревожный поворот:
Из шахты поднимают клеть с конями
И отправляют на мясозавод.

Отконогонили своё тяжеловозы,
И нет нужды их в вагонетки запрягать.
Коней в депо теснят электровозы – 
Пора со временем и нам вперёд шагать. 

Скребков не знали сваленные гривы.
И крупная слеза стекает с век.
Глаза коней – большие черносливы,
От солнца ярого потухшие навек.

В слепых глазах застыла боль печали.
Суставы отработанно скрипят.
Жизнь обошла их тёплыми ночами,
Травою, солнцем, ржаньем жеребят.

Коней по трапу заводили в кузов,
Роняли кони крупную слезу.
И коногонщик старый деда Кузя
Кричал: «Не дам коней на колбасу!»
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Перед машиной широко раскинул руки.
И бледным стал он от душевных мук.
Ему труднее всех в часы разлуки.
Домой уводит деда Кузю внук.

Мы, закалённые в междоусобных драках,
По всем законам уличных боев
Не смели от любых ударов плакать,
А тут не выдержали и пустились в рёв.

Никто не спрашивал последнего желанья.
Коням стреноженным насыпали овса…
Как горек хлеб шахтёрского призванья 
Коней, друзей, соседей и отца!

ПОСАДЧИК ЛАВЫ СПИРИДОН
Посадчик действует совсем не по уставу
И применяет только свой закон.
На всю округу чемпионской славой
Известен доминошник Спиридон.

А в шахте ходит тихо, озабочен.
Он каждой стойке отдаёт поклон.
О нём молва: он на ухо заточен
И даже волос слышит Спиридон.

Вот лава напружинилась к посадке…
Мы убедились, что забой живой:
«Гудит», «играет», «задаёт загадки»,
«Пугает», «корчится», «заводит вой».

Как будто недра Спиридону снова
Доносят гипнотический посыл.
К живому дереву он обращает слово
И к повелителю подземных сил.

Одни лишь губы оживляют шёпот.
И наступает тягостная тишь.
Тут вся надежда на шахтёрский опыт,
На инструмент из длинных топорищ,

На интуицию, везение, удачу
И на молитву, на нательный крест.
Удар! Ещё удар! И кровля скачет,
И спичками трещит рудстоек лес.

Посадка лавы – взрыв огромной мощи.
Посадчиков, хотя настороже,
Волной впрессовывает в пластовую толщу
На днище ниши в угольной меже.

Садится лава точно, без осечки, 
Огромной тяжестью надшахтных гор.
В секунды запрессованная вечность
Выходит эхом на земной простор. 

А после смены, в олимпийке синей,
На звонкой крышке битого стола
Вам Спиридон покажет, как по силам
Ему забить шахтёрского козла.

г. Междуреченск
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В декабре 2019 года митрополит Кемеров-
ский и Прокопьевский Аристарх вручил литера-
турную премию святителя Павла, митрополита 
Тобольского и Сибирского, монахине Нектарии 
за издание книги «Обитель моя» к 25-летию Свя-
то-Серафимо-Покровского женского монастыря, 
расположенного в городе Ленинске-Кузнецком, в 
коем она более десяти лет является настоятель-
ницей.

Добротно проиллюстрированное полноцвет-
ное 240-страничное издание подробнейшим об-
разом рассказывает о крохотной частице неба 
на земле и, по утверждению монашествующих 
людей, прихожан и богомольцев, о месте особо-
го присутствия Божия, где монастырские насель-
ницы денно и нощно несут службу, посвятив 
свою жизнь высокой и гуманной цели – спасе-
нию человеческой души. За счёт описаний, осно-
ванных на различных архивных данных и изы-
сканиях учёных, краеведов, и в результате ис-
пользования ретро- и современных фотографий 
книга вобрала в себя многие ранее неизвестные 
широкому кругу читателей события, связанные с 
зарождением и распространением монашества 
на земле Кузнецкой, в том числе в селе Кольчу-
гино и его окрестностях. В ней идёт речь о со-
хранении и упрочении миссионерских подвижни-
ческих традиций в разные времена старой и но-
вой России, не исключая, пожалуй, и самый 
сложный для Русской православной церкви пе-
риод: с отмеченного вихрями революций 1917-го 
и вплоть до 1990-х годов, охарактеризовавшихся 
распадом Советского Союза и положивших ко-
нец всеобщему безбожничеству. 

Но самое примечательное явление во всей 
этой протяжённой по своей длительности эпо-
пее состоит в том, что на земле Сибирской ни-
когда не прерывалась духовная связь с Глинской 
пустынью и многими другими духовными свето-
чами России. Для подтверждения этого доста-
точно назвать чтимые духовенством шахтёрско-

го края имена иеромонаха Никона, схиигумена 
Андроника, схиархимандрита Виталия, отца 
Сергия, схимонахинь Илларии, Херувимы, Паи-
сии и других подвижников. В географию кузбас-
ского монашества вошли не только хорошо из-
вестные кузбассовцам названия городов и рай-
онных центров: Сталинск (Новокузнецк), 
Кольчугино (Ленинск-Кузнецкий), Промышлен-
новский район, но и уже стёртых с лица земли 
селений. Например, не так-то просто было найти 
в 1960-х годах затерявшееся в нескольких кило-
метрах от правого берега реки Кондомы и города 
Калтана село Колпинушка. Но молва и память 
народная приводили туда сначала монашеству-
ющих, а потом странников, паломников и рядо-
вых граждан, сохранявших веру в душе, несмо-
тря на строгие партийные установки и массиро-
ванную атеистическую пропаганду. 

Добрые деяния исповедников веры право-
славной и их последователей создали предпо-
сылки для того, чтобы в 1992 году по благосло-
вению предстоятеля Русской православной 
церкви Святейшего Патриарха Московского и 
всея Руси Алексия II и по решению Священного 
синода в Ленинске-Кузнецком на базе намолен-
ного столетиями прихода Покрова Божией Мате-
ри, существование которого в период самых ин-
тенсивных гонений всё-таки прерывалось на 
25 лет, был образован Свято-Серафимо-Покров-
ский женский монастырь. 

В настоящее время монастырский комплекс 
включает в себя величественный двухпрестоль-
ный храм под голубыми куполами, с позолочен-
ными крестами, со звонницей и мозаичными ико-
нами, с центральным престолом – Покровским – 
и нижним приделом в честь преподобного 
Серафима Саровского. В комплекс также входят 
монашеский (келейный) и административные 
корпуса, дом паломников и совсем недавно по-
строенное здание, в нём воскресная школа и 
большая трапезная. 

Монастырь в Ленинске-Кузнецком, вне вся-
кого сомнения, является архитектурным украше-
нием города и частью его духовной сердцевины. 
Для всех присутствующих на его территории и 
молящихся в храмах он создаёт атмосферу осо-
бой торжественности и душевного покоя. Это 
ведь какое благо – посещать монастырь, где кру-
глосуточно читают молитвы, и находиться около 
храмовых святынь, а в дни православных бого-
служений и таинств, в великие православные 
праздники ещё и прикасаться к ним!
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От одного перечисления монастырских свя-
тынь дух захватывает. Скажем, что верующим на 
ежедневное поклонение из алтаря Покровского 
храма выносится крест из африканского дуба с 
жемчугами, который украшает серебряное изо-
бражение страдающего за нас Христа, а над 
ним – изображения Святой Животворящей Трои-
цы, Покрова Пресвятой Богородицы и преподоб-
ного Серафима Саровского. Под подножие сере-
бряного креста вложена частица Животворяще-
го Креста Господня из Иерусалима. 

В верхнем Покровском храме находится и 
кузбасская местночтимая святыня в драгоцен-
ной ризе – икона Божией Матери «Троеручни-
ца», написанная в XIX веке монахами Свято-
Пантелеимонова монастыря. Многочисленные 
прихожане и богомольцы свидетельствуют о 
благодатной помощи, которую уже явила и про-
должает являть Пресвятая Богородица через 
Свой образ. Глубоко почитаем верующими ков-
чег с частицей мощей святителя Николая, Мир-
ликийского чудотворца, и два ковчега с частица-
ми мощей святых угодников Божиих.

Книга «Обитель моя» освещает практически 
все стороны монастырской жизни. Благолепен 
рассказ о монастырском ските в семи киломе-
трах от Ленинска-Кузнецкого. Там воздвигнут 
храм в честь иконы Божией Матери «Споритель-
ница хлебов». А поблизости находятся любовно 
ухоженные монастырские поля, огороды, не-
большая животноводческая ферма, тепличное 
хозяйство и фруктовый сад. 

Следуя заповеди «Монахиня – мать всему 
миру», сестры монастыря с 2012 года по радост-
ному благословению владыки Аристарха стали 
приёмными матерями для девочек из несколь-
ких детских домов Кузбасса. Затем дети пере
ехали из Ленинска-Кузнецкого в село Елыкаево 
Кемеровского района и разместились в Свято-
Успенском монастыре, живущем по уставу Свя-
то-Серафимо-Покровского женского монастыря. 

Им ведь надо совсем немного:
Только б знать, что они нужны.
Дать любовь им и веру в Бога.

Так говорится в одном из стихотворений, по-
мещённых в книгу «Обитель моя». А всего здесь 

несколько десятков стихов, существенно раз-
двигающих рамки содержания книги и пронизыва
ющих её сквозной нитью. Прекрасные стихи – 
настоящее украшение книги. Жаль только, что 
их автор, как и авторы других поэтических произ-
ведений, в силу сложившихся монастырских 
традиций остаётся неизвестным. Но это обстоя-
тельство нисколько не умаляет их способностей 
и литературного дара. 

Не знаешь ты, какие битвы
Тебе грозят, крепись, монах!
И только ниточка молитвы
Тебя спасёт во всех штормах.

А вот ещё один отрывок из стихотворения бе-
зымянного автора.

Перезвоны русские,
Тишина долин…
Ты во всём присутствуешь,
Кроткий Божий Сын.

По тропам нехоженым
Ты навстречу шёл.
Ты нас в храмы Божии
За руку привёл.

Под сводами храмов Свято-Серафимо-По-
кровского женского монастыря насельницы, при-
хожане и богомольцы постоянно возносят мо-
литвы о нашем Отечестве и родном Кузбассе. 
Одному Богу ведомо, сколько людей обрели 
здесь душевный мир и покой, пересмотрели и 
изменили свой жизненный путь. Вне всякого со-
мнения, эта обитель занимает особое место и 
играет важную роль в духовной жизни города и 
всего Сибирского региона. Она служит источни-
ком Божественной благодати и, как издавна ве-
дётся на Руси, стремится стать непоколебимым 
оплотом православной веры, врачующей греш-
ные человеческие души.

Григорий ШАЛАКИН, 
заслуженный работник культуры  

Российской Федерации, 
Ленинск-Кузнецкий – Кемерово
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Книга Памяти

Елена ТРУХАН

«ПОД СЕНЬЮ  
ДРУЖНЫХ МУЗ»

(о литературных кружках города 
Сталинска в годы войны*)

Друзья мои, прекрасен наш союз!
Он, как душа, неразделим и вечен –
Неколебим, свободен и беспечен,
Срастался он под сенью дружных муз, – 

писал А. С. Пушкин своим друзьям-лицеистам, в 
который раз утверждая мысль о необходимости 
полноценного писательского и дружеского обще-
ния для человека творческого. Именно она, осо-
бая атмосфера, является благоприятной средой 
для развития литературных талантов, «местом 
силы» и поддержкой в самые сложные периоды. 
Благодаря коллективной творческой энергии 
пробиваются новые идеи, крепнет молодая по-
росль литераторов и оттачивается перо профес-
сионалов. 

Немногим известно, но литературный про-
цесс в Сталинске (Новокузнецке) в годы Великой 
Отечественной войны не затихал. Несмотря на 
сложную обстановку в стране и мире, в городе 
работали любительские объединения молодых 
литераторов, или кружки, как их тогда называли. 

Организовывались они на предприятиях, в 
учебных и культурных учреждениях энтузиаста-
ми: профессиональными писателями и журнали-
стами, библиотекарями, педагогами-литерато-
рами, заведующими педагогическими кабинета-
ми, лекторами, представителями гороно. Глав-
ной их целью было повышение мастерства са-
модеятельных авторов, улучшение навыков 
журналистской работы и развитие художествен-
ного творчества. Кружки, как правило, имели яр-
ко выраженную образовательно-воспитатель-
ную и патриотическую направленность, что ска-

* При подготовке статьи были использованы материалы га-
зеты «Большевистская сталь» (Сталинск) и журнала «Сибирские 
огни» (Новосибирск).

зывалось на содержании их программ, выборе 
изучаемых произведений и тем.

Один из таких литературно-творческих круж-
ков открылся в середине октября 1942 года в по-
мещении библиотеки Дворца культуры метал-
лургов. Точнее, не открылся, а возродился. 
Острая необходимость в специалистах, умело 
владеющих словом, возникла вновь из-за «ро-
ста и увеличения промышленности» Сталин-
ска, пополнения «рядов выдающихся передови-
ков производства, подлинных героев труда». 

Руководителем кружка стал литературный кри-
тик Ф. И. Дубровская. К сожалению, узнать какие-
либо биографические сведения об этом человеке 
пока не удалось. Известно только, что она была 
эвакуирована в Сталинск. Ранее работала литера-
турным критиком-консультантом журнала «Моло-
дая гвардия». Нынешний редактор этого издания 
писатель В. В. Хатюшин на запрос о Ф. И. Дубров-
ской сообщил, что «к сожалению, в редакции «МГ» 
никаких сведений о Ф. И. Дубровской нет. Воз-
можно, она была рецензентом-консультантом 
вне штата. А может быть, числилась не в жур-
нале, а в издательстве «Молодая гвардия». 

О занятиях молодых под руководством Ду-
бровской городская газета «Большевистская 
сталь» сообщила задолго до их начала. Писали, 
что там планируется изучать жанры газетно-жур-
нальной публицистики, развивать журналист-
ские навыки. 

В то время Сталинску требовались юные 
драматурги, способные на местном материале 
создавать небольшие произведения для клубно-
го драмкружка, и смелые критики, умеющие раз-
бираться в сути производственных и жизненных 
вопросов, осмысливать прочитанное и увиден-
ное, ясно излагать факты, отстаивая собствен-
ную точку зрения. Взращивать эти таланты со-
биралась Дубровская в городском литкружке. 
Научить ярко и образно рассказывать о повсед-
невной жизни металлургического завода и его 
людях – такую задачу ставила она перед собой.

На первом организационном собрании в за-
водской библиотеке присутствовало около 
30 человек. Среди них были поэты Гринбаум и 
Кирьянов, прозаики Тотыш и Подыногин, став-
шие впоследствии активными членами литкруж-
ка. Они приходили на заседания и консультации 
по средам к 20:00 или 20:30, сразу после рабо-
ты. Остаётся только изумляться, как в суровые 
военные будни кружковцам хватало времени и 
сил не только на выполнение и перевыполнение 
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рабочих норм, но и на учёбу, творческие контак-
ты, создание художественных произведений!

Иным же и того было мало! Валентин Гринба-
ум, к примеру, умудрялся ещё вести обществен-
ную работу на посту председателя завкома Куз-
нецкого завода металлоконструкций им. В. М. Мо-
лотова! В 1941 году в связи с приближением к 
Днепропетровску линии фронта часть оборудова-
ния завода металлоконструкций, где он работал, 
была эвакуирована с Украины в Сталинск. Вме-
сте со своими коллегами, сопровождая ценные 
производственные мощности, стратегически важ-
ные для Победы, приехал в далёкий таёжный 
край и Гринбаум. Впечатления об этом он навсег-
да сохранил в памяти и стихах.

Нас увозил гремящий эшелон 
В суровые, неведомые дали. 
«Сибирь» – колёса грозно повторяли. 
«Сибирь» – сердца стучали в унисон. 
Вдоль поезда, на запад уходя, 
Мелькали вперемежку сосны, ели; 
Поля и степи сумрачно темнели 
Под сеткой августовского дождя. 
Но вскоре мы узнали, что светла, 
Ясна в Сибири осень золотая: 
Про наш родимый край напоминая, 
Погода тёплой, солнечной была. 
А ночью столько звёздного добра 
И небосвод такой чудесно синий, 
Как будто мы сейчас на Украине, 
На берегу широкого Днепра! 
Война не ждёт – и первый цех готов, 
И к механизмам пригнаны детали; 
И вот уже станки загрохотали, 
Оружие давая для фронтов. 
Пустив литые корни в глубь земли, 
Цеха росли колонна за колонной, 
Казалось нам: с корнями из бетона 
И наши корни в землю пролегли. 
Любовь и гордость воплотив сполна, 
Завод опять работал, как бывало. 
Не мачехой, а матерью нам стала 
Сибирская родная сторона.
(В. Гринбаум. «В Сибири». 1945)

Библиотекари Дворца культуры всячески 
поддерживали подопечных Дубровской в их пи-
сательских начинаниях, знакомили с лучшими 
образцами зарубежной, русской классической и 
советской литературы, а в последующем плани-
ровали устраивать конкурсы на лучшее художе-

ственное произведение, посвящённое производ-
ственной теме. К слову, долго ждать не при-
шлось: литературные конкурсы в Сталинске 
действительно вскоре были объявлены (доста-
точно вспомнить творческое состязание 1943 го-
да «Героизм в труде»). 

Корреспондент Ю. Григоренко, присутство-
вавший на первом заседании кружка в библиоте-
ке металлургов и написавший о серьёзных пла-
нах литературной учёбы в «Большевистскую 
сталь», познакомился с программой работы 
Ф. И. Дубровской. В неё входило изучение тех-
нологии творческого процесса и знакомство с от-
дельными литературными формами. Воодуше-
вившись услышанным, он порекомендовал ей 
включить в список литературы побольше совет-
ских произведений, ведь Сталинску «нужна не 
вообще новелла, а советская новелла, не вооб-
ще роман, а советский роман».

Надежды, возложенные на руководителя 
кружка и его воспитанников, во многом оправда-
лись. В июле 1943 года один из членов кружка, 
тот самый Валентин Гринбаум, добавил несколь-
ко весомых строк в литературную летопись горо-
да: «…тов. Дубровская прочитала цикл лекций 
о творчестве классиков западноевропейской и 
русской литературы, увязывая теоретический 
курс с практической работой начинающих моло-
дых писателей. Силами членов кружка выпуще-
но два литературных бюллетеня и две литера-
турные странички в газете «Металлург». В 
настоящее время ведётся большая работа по 
сбору материалов для тематического сборни-
ка, выпуск которого намечен на 15 августа».

Стоит лишь добавить, что с тех пор, как в би-
блиотеке образовалось литературное сообще-
ство под руководством Дубровской, хорошей 
традицией стало проведение литературных ве-
черов, где звучали авторские творения, создан-
ные в Сталинске. 

Во время Великой Отечественной войны кру-
жок литкритика Дубровской был, пожалуй, са-
мым серьёзным из всех городских литобъедине-
ний. Профессиональная зрелость руководителя, 
качество подготовки членов, основательность 
программы способствовали тому, что в мае 
1945 года он уже стал именоваться литератур-
ной группой и имел в своём составе бюро.

Литературные кружки появлялись и на про-
изводстве. Например, при строительном управ-
лении треста «Сталинскпромстрой» (начальник 
тов. Иерерва). В его члены вступали молодые 
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рабочие разных строительных специальностей. 
До нас дошли фамилии некоторых из них: Холо-
дов, Калакутский, Хлиманенко, Орловский. Руко-
водила ими лектор Демиховская. Строители на-
столько увлеклись творчеством, что провозгла-
сили каждый четверг днём обязательной 
литературной учёбы. 

Литкружок «Сталинскпромстроя», скорее 
всего, имел воспитательно-патриотическую на-
правленность и, возможно, пропагандировал 
творчество Л. Н. Толстого. На это недвусмыслен-
но намекают исследовательские темы, над кото-
рыми вместе с наставником усердно трудилась 
одарённая молодёжь: «Патриотизм Толстого в 
«Севастопольских рассказах», «Образ Кутузо-
ва», «Хаджи-Мурат», «Жизнь Толстого». Вообще 
же, вкус к литературе кружковцам треста приви-
вался через изучение русской классики. Так, к 
концу 1944 года они изучили несколько патрио-
тических тем, раскрывающих особенности худо-
жественной лаборатории писателей XIX века: 
«Пушкин-патриот», «Горький – борец против фа-
шизма», «Наш Чехов», «Лев Толстой и чёрные 
дни Ясной Поляны». Последняя, думается, поя-
вилась в связи с публикацией в № 9–10 журнала 
«Новый мир» за 1941 год дневниковых записей 
М. Щеголевой «Чёрные дни Ясной Поляны». 

Организатор кружка Демиховская преследо-
вала цель воспитать новых критиков, публици-
стов, журналистов. И это ей удавалось: извест-
но, что в декабре 1944 года юные писатели уже 
приступили к выпуску газеты «Литературная учё-

ба», первый номер которой как раз был посвя-
щён жизни и творчеству Льва Толстого.

Развитие литературного творчества привет-
ствовали и в сталинских школах. 12 ноября 
1944 года при средней женской школе № 25 по 
инициативе заведующей педагогическим каби-
нетом тов. Немоляевой и инспектора гороно тов. 
Прокофьевой открылась литературная комната. 
Она была создана городским отделом народного 
образования. Во внеурочное время учащиеся 
старших классов могли прийти туда, чтобы по
участвовать в беседах на литературные темы, 
прослушать доклады, лекции. Раз в месяц руко-
водители комнаты Немоляева и Прокофьева 
устраивали творческие вечера, где звучали ху-
дожественные произведения начинающих авто-
ров: стихи, рассказы. Первый такой вечер, по 
информации «Большевистской стали», прошёл 
18 ноября 1944 года. 

Некоторые разрозненные факты имеются и 
о деятельности литературного кружка, руководи-
мого учителем литературы, мастером педагогиче-
ского труда З. И. Ильиных. Кружок был организо-
ван ею в средней школе № 12 (директор П. Пек-
кер), которую с начала учебного 1944/45 года 
преобразовали в мужскую. В 1945 году, как сооб-
щали корреспонденты городской газеты, юноши, 
обучающиеся в 12-й школе, активно готовились к 
150-летнему юбилею А. С. Грибоедова, а лит-
кружковцы по этому случаю даже выпустили ли-
тературный альманах «Заря». 

г. Новокузнецк
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Эта новая напасть, коронавирус (и вызванная им 
пандемия), наступила для людей совершенно нео-
жиданно. Пожалуй, никто не предполагал, что глав-
ная угроза человеку, да что там – роду человеческо-
му, может быть отсюда. Всех охватила непонятная 
тревога за себя, детей, будущее. Всё, что только 
вчера казалось таким важным и необходимым, 
вдруг оказалось никчёмным и ненужным. Растерян-
ность приходила и от осознания того, что напасть 
эта оказалась мировой, бежать от неё некуда.

Несколько оправившись от неизбежной в таком 
положении паники, люди начали размышлять о том, 
что же, собственно, происходит. И, надо отдать 
должное, наиболее проницательные из них скоро 
поняли, что эта неожиданная напасть имеет не 
столько медицинскую и физиологическую природу, 
сколько какую-то иную: неведомую и трудноразли-
чимую, мировоззренческую, касающуюся самого 
существа человека, духовную сущность.

Но почему беда обрушилась на род человече-
ский так неожиданно? Почему она пришла не отту-
да, откуда мы её ожидали? Мы ведь полагали, что 
главная угроза – это война, открытое вооружённое 
столкновение. Мы ведь и мысли не допускали, что 
могут наступить такие времена, когда оружие же-
лезное может оказаться бесполезным… Ясно, по-
чему всё пришло так неожиданно. Наши современ-
ники уверовали в такое устройство этого мира, вы-
двинули для этого такие упрощённые и даже 
примитивные идеи, на которых человеческое со-
общество устроено быть не может. И поскольку та-
кие идеи навязывались беспощадно, огнём и ме-
чом, в качестве единственных и обязательных, это 
не могло не стать источником постоянно воспро-
изводящихся и внешне вроде бы беспричинных 
потрясений. Это по природе своей революцион-
ное сознание, разрушающее всякую традицию, на-
прочь игнорирующее духовную природу человека, 
это то ничем не истребимое миропонимание, ко-
торое в своей мировоззренческой основе имеет 
низвержение небесного на землю, реальным при-
знающее только и исключительно материальное. В 
конечном итоге это то мировое вавилонское стро-
ительство, которое, изменяя свои формы, суще-
ствует всегда. Оно ничем не устранимо в борьбе за 

духовную сущность человека в брани духовной. И 
весь вопрос состоит не в том, что его не должно 
быть или может не быть, а в том, что, когда оно 
становится абсолютно преобладающим, наступает 
то, о чём безвестный автор «Слова о полку Игоре-
ве» писал более восьмисот лет назад: «Наниче ся 
годины обратиша». То есть время обратилось сво-
ей изнанкой, жизнь человеческая начала терять 
смысл.

Это искажённое мироустройство навязывалось 
столь долго и беспощадно, что мир, род человече-
ский, в конце концов не мог не взбунтоваться. Не 
мог не взбунтоваться против искажения духовной 
природы человека, против того, что вавилонское 
строительство «цивилизации» дошло до момента, 
когда человек оказался «лишним», оказался препят-
ствием на пути этого «строительства». И тогда по 
каким-то нам неведомым законам и путям явился 
коронавирус в наказание за долгий духовный и ин-
теллектуальный блуд, чтобы сбросить эту порочную 
и губительную парадигму «цивилизации». Наивное 
мировоззрение полагает, что зло устранимо в этом 
мире, что когда-нибудь, рано или поздно, но зло бу-
дет побеждено и наступит рай на земле. Но зло не-
устранимо так же, как указание на зло не избавляет 
нас от него. Сам Господь не только оставил на зем-
ле Каина, но и защитил его знамением, печатью…

Это – причина. А как разрешится эта напасть, 
сумеет ли человеческий интеллект предъявить ис-
тинный образ мира или же он будет удушен какой-
нибудь «новой», «передовой», «неолиберальной», к 
примеру, идеологической удавкой, это пока не оче-
видно. А с коронавирусом земные врачи, как уже не 
раз бывало при других вирусах, справятся. Духов-
ных же врачей пока не видно. А те, что есть, изоли-
рованы от людей информационными технологиями 
тщательно.

Вся надежда на то, что у нас в России есть неко-
торый опыт преодоления подобных бед. Ведь при 
всей новизне этой эпидемии мы нечто подобное 
уже переживали, переживаем в той или иной степе-
ни всегда. И весь вопрос теперь в том, будет ли вос-
требован этот опыт. Этот опыт запечатлён в вер-
шинных творениях великой русской литературы. Но 
она всё настойчивее вытесняется из общественного 
сознания и изгоняется из образования. Несмотря 
ни на что, ни на какую очевидность этого варвар-
ства. В эпилоге романа «Преступление и наказание» 
Ф. М. Достоевский изображает то, чем мучился Ро-
дион Раскольников после того, когда всё произо-
шло. Ему грезилась некая болезнь непонятная, не-
ведомая земным врачам: «Ему грезилось в болезни, 
будто весь мир осуждён в жертву какой-то страш-
ной, неслыханной и невиданной моровой язве, иду-
щей из глубины Азии на Европу… Появились какие-
то новые трихины, существа микроскопические, 
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вселявшиеся в тела людей. Но эти существа были 
духи, одарённые умом и волей. Люди, принявшие их 
в себя, становились тотчас же бесноватыми и су-
масшедшими. Но никогда, никогда люди не считали 
себя так умными и непоколебимыми в истине, как 
считали заражённые. Никогда не считали непоколе-
бимее своих приговоров, своих научных выводов, 
своих нравственных убеждений и верований. Целые 
селения, целые города и народы заражались и су-
масшествовали. Все были в тревоге и не понимали 
друг друга, всякий думал, что в нём одном и заклю-
чается истина, и мучился, глядя на других, бил себя 
в грудь, плакал и ломал себе руки. Не знали, кого и 
как судить, не могли согласиться, что считать злом, 
что добром. Не знали, кого обвинять, кого оправды-
вать. Люди убивали друг друга в какой-то бессмыс-
ленной злобе».

Это – «новые трихины». Но это же – симптомы 
нынешнего «бессимптомного» коронавируса, заме-
ченные Ф. М. Достоевским более 150 лет назад… 
Трудно поверить, но это так. Впрочем, это не ново, 
так как в нашем российском обществе давно уже 
сложились странные отношения между словом и 
делом, то есть собственно жизнью. Во всяком слу-
чае, не по евангельской заповеди: «В начале было 
Слово». Когда в 1909 году лучшие умы того времени 
за восемь лет до революционного крушения России 
предсказали его в знаменитом сборнике «Вехи», в 
это тоже не хотелось верить. Казалось, что точный, 
интеллектуальный диагноз убережёт от беды. Не 
уберёг. Всё произошло, что называется, по писано-
му. Убережёт ли теперь, пока не очевидно.

Ведь начавшийся со времён просветителей, 
Вольтера образ мира, получив полное развитие, 
обнажив свои неизбежные результаты, исчерпал 
себя, но он всё ещё навязывается и удерживается 
всей мощью пропагандистских информационных 
средств, от которых живой человеческой душе 
спрятаться негде.

Наступает иной род спасения: спасать не мир, а 
человеческую душу, с которой устоит и мир.

Впрочем, этот род спасения осознан уже давно, 
забиваемый примитивными и убогими идеями. «Но 
настал другой род спасения. Не бежать на корабле 
из земли своей, спасая своё презренное земное 
имущество, но, спасая свою душу, не выходя вон из 
государства, должен всяк из нас спасать себя са-
мого в самом сердце государства» (Гоголь Н. Вы-
бранные места из переписки с друзьями. М.: Совет-
ская Россия, 1990).

Но бежать оказалось, да и было, некуда: «Но 
куды бежать? Вот вопрос. Европе пришлось ещё 
трудней, нежели России. Разница в том, что там ни-
кто ещё этого вполне не видит: всё, не выключая 
даже государственных людей, пребывает покуда на 
верхушке верхних сведений, то есть пребывает 

в том заколдованном круге познаний, который на-
несён журналами в виде скороспелых выводов, 
опрометчивых показаний, выставленных сквозь 
лживые призмы всяких партий, вовсе не в том све-
те, в каком они есть» (Н. Гоголь, 1846).

Что прокричал на это неистовый, точнее, бесно-
ватый В. Белинский? Что Россия видит своё спасе-
ние в успехах «цивилизации, просвещения, гуман-
ности»: «Ей нужны не проповеди (довольно она слы-
шала их!), не молитвы (довольно она твердила их!), 
а пробуждение в народе чувства человеческого до-
стоинства, столько веков потерянного в грязи и на-
возе». Обозванный не окончившим университетско-
го курса В. Белинским, «великим критиком» рево-
люционного ХХ века, «проповедником кнута, апо-
столом невежества, поборником обскурантизма и 
мракобесия, панегиристом татарских нравов», 
Н. Гоголь только и мог сказать, что «нужно вспом-
нить человеку, что он вовсе не материальная скоти-
на», что «нельзя, получа лёгкое журнальное образо-
вание, судить о таких предметах». И добавил: «Кто 
же, по-вашему, ближе и лучше может истолковать 
теперь Христа? Неужели нынешние коммунисты и 
социалисты…»

Итак, все слова были уже произнесены. Но охва-
ченный невменяемостью поклонник Вольтера их 
уже не слышал. А там и жизнь заканчивалась…

И вот опять всё произошло по писаному. Как те-
перь «на руинах великих идей» (Юрий Кузнецов) не 
думать о том, что эти, чуть более двух веков после 
Вольтера, может быть, всего лишь малый досадный 
зигзаг в развитии рода человеческого?..

Как теперь быть нам в России со всем этим ин-
теллектуальным «навозом», отравившим жизнь в 
ХХ веке и продолжающим её травить в веке нынеш-
нем? После двух революций в одном веке, после 
двух крушений государственности. И если круше-
ние России в начале века хоть как-то было мотиви-
ровано «передовым» революционным учением, так 
и не получившим своего развития, то крушение 
страны во время либеральной и криминальной ре-
волюции 1991–1993 годов уже произошло, по сути, 
без всякой мотивации. Нельзя же назвать обосно-
ванием и мотивацией, «учением» набор лозунгов о 
разрушении восстановленной в советский период 
исторической России после её крушения в начале 
ХХ века. Нельзя же назвать «учением» весь этот ин-
теллектуальный мусор – нигилизм, пресловутое ла-
кейское западничество, выродившиеся в откровен-
ную смердяковщину, открытую Ф. М. Достоевским, 
в поколении «реформаторов» либеральной и кри-
минальной революции, очередных вавилонщиков. 
Это и вовсе какая-то интеллектуальная и нрав-
ственная прострация.

На каких «идеях» совершено разрушение стра-
ны? Вот эти «идеи» – смердяковские и ничтожные: 
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«Россия сегодня имеет уникальный шанс сменить 
свою социальную, экономическую, в конечном ито-
ге историческую ориентацию, стать республикой 
«западного типа» (Гайдар Е. Государство и эволю-
ция. М.: Евразия, 1995). Вот цель «реформ» – сме-
нить историческую ориентацию страны и народа. 
Ну а если этого не получится (а этого получиться не 
может), не столь жалко будет и самой России: 
«Свои проблемы мы должны решать сами, и, если с 
ними не справимся, мир спокойно отнесётся к кру-
шению высокой российской цивилизации». Вот что 
задумывалось и делалось – уничтожение России.

Но самое печальное состоит в том, что такая 
смердяковская идеология продолжает преобла-
дать и действовать на государственном уровне и 
тридцать лет спустя. Правда, она продолжает опре-
делять нашу жизнь тайно, по умолчанию, без вся-
ких её деклараций, что только усугубляет наше по-
ложение. Как помним, после революции 1917 года 
«смена вех», «реставрация», то есть строительство 
новой, никому пока не ведомой государственности 
началось через семнадцать лет, с 1934 года, что 
умалчивается и всеми средствами не допускается 
в общественное сознание. Теперь же и тридцать 
лет спустя неизбежная смена вех, кажется, и не 
предполагается. Но чем дольше будет длиться 
наша мировоззренческая неопределённость, тем 
горше может оказаться похмелье либеральству
ющей смердяковщины. Теперь вся надежда на ко-
ронавирус, на пандемию, ибо многое совершается 
у нас в России по присловью: не было бы счастья, 
да несчастье помогло.

Вся надежда теперь на «новые трихины». Ну а 
если коронавирус не поможет, возвращение наро-
да, страны, государства к самим себе может ока-
заться более затяжным и более трагическим…

Нам скажут: но ведь для этого нужна «новая иде-
ология». Разумеется, нужна, но не новая. Без идео-
логии, то есть без смысла своего существования не 
может быть общества, государства, страны. Но 
идеология не бывает на каждый час новой. Она 
формируется веками, историей, всей судьбой стра-
ны и народа. Она же не набор каких-то догматов, 
как приличнее, не теряя лица, загнать народ в стой-
ло… Она у нас давно есть. Скажем, в одной фразе 
Н. Гоголя она уже есть: «И этот путь есть сама Рос-
сия». Именно эту формулу повторял А. Блок среди 
революций. Но с идеологией у нас пока полный 
провал. В таком состоянии никакая экономика не 
поможет да и невозможна. И тридцать лет спустя 
пока нет консолидированного ответа на вопрос, что 
же произошло у нас в стране: революция или кон-
трреволюция? Это ведь не пустая игра слов. Вели-
кая русская литература, являющаяся формой на-
родного самосознания, загнанная в рынок, к ней 
вообще неприложимый, продолжает уничтожаться. 

Вырастают уже целые поколения детей в условиях 
«реформируемого» образования. Это может зна-
чить одно: преднамеренная дебилизация детей 
продолжается. Одичание нашего общества проис-
ходит пока неостановимо. Но тогда неизбежно 
встаёт вопрос: если власть не касается идеологии 
(литература, философия, искусство), то тогда чего 
она касается, если от этого зависит всё? Тогда этим 
занимается кто-то, и в своих интересах? Или она 
заодно с теми, кто это делает?..

Идеологию не придумывают. Не надо вновь вы-
бирать «передовую» идеологию. Её берут такой, ка-
кой она сложилась исторически судьбой страны 
и народов, в неё входящих.

К этим заметкам о «новых трихинах», которые, 
как оказывается, не столь «новы», не могу не при-
ложить впечатление о Дне Победы, дне 75-летия 
Победы в Великой Отечественной войне.	

В этот день, соблюдая самоизоляцию, пришлось 
посмотреть фильмы по ТВ. Такие, скажем, как 
«Ржев». Какое-то неслыханное упрощение, какого 
не знал даже соцреализм. А главное, примитивная 
идеологическая озабоченность. Из таких фильмов 
мы узнаём, что основным противником воевавших 
солдат и офицеров были не фашисты, а энкавэдэш-
ники, причём отличающиеся каким-то абсолютно 
немотивированным зверством. То есть низверже-
ние советского периода истории всё ещё продол-
жается. И ясно почему. Надо ведь как-то оправдать 
варварство и действительные зверства криминаль-
ной революции девяностых годов, в иных формах 
всё ещё продолжающейся. Хотя абсолютно понят-
но, что, развенчивая и отрицая советский период 
истории, развенчивают не революционные безза-
кония начала ХХ века, а разрушают то, как было это 
беззаконие преодолено, как созидалась великая 
держава, ценой какого напряжения народа, каких 
страданий и жертв. Уничтожается почти вековой 
опыт страны и народа. Причём развенчивается и 
отрицается период наивысшего развития и миро-
вого могущества России. Разрушать всё это могут 
только некие представители странного психологи-
ческого явления, которое Ф. М. Достоевский опре-
делил как смердяковщина.

Конечно, охватывало негодование, что в Праге 
снесён памятник маршалу И. С. Коневу. Но картина 
искажения истории Великой Отечественной войны, 
использования её в сомнительных идеологических 
играх будет неполной, если мы будем видеть такие 
искажения только в странах Европы, освобождён-
ных Красной армией от фашизма. Но накануне 
75-летнего юбилея Победы не где-то, а у нас в Рос-
сии, в Москве, в самом её сердце, на Манежной 
площади, разыгралась странная история по низ-
вержению памятника маршалу Победы Г. К. Жукову. 
Известный, хотя и неудачный, с потаённой симво-
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ликой, памятник маршалу работы скульптора 
В. Клыкова был снят и распилен. На его месте дол-
жен был быть установлен другой, более удачный. 
Но ему, оказалось, не подошёл постамент. В конце 
концов вернули прежний, клыковский. Но низвер-
жение памятника маршалу Победы Г. К. Жукову в са-
мый канун юбилея Победы происходило. Кто это 
делал? Какие силы, находящиеся в нашем обще-
стве? На сей счёт нет никаких вразумительных объ-
яснений. Только «многозначительные» неопреде-
лённые экивоки (см. Михайлов К. План моменталь-
ной пропаганды // Огонёк. 2020. № 12).

Наше негодование против искажения истории 
Великой Отечественной и Второй мировой войны 
было бы праведным, если бы это варварство не 
происходило в нашем обществе, если бы наше ли-
беральное сообщество в 1990-х годах не начало это 

гнусное смердяковское дело у себя в стране. Но 
флаг Победы, переставший быть государственным, 
был спущен не где-то, а над Кремлём. Но блокада 
Ленинграда и Сталинградская битва остались уже 
только в анналах истории, в прошлом, так как бло-
кады Петербурга и Волгоградской битвы не было в 
истории. А это даёт повод считать, что никаких битв 
не было вообще… На фоне всего этого правильные 
и красивые слова о войне, ветеранах и вроде бы 
благодарность им мало что значат. Этому странно-
му явлению, этому варварству должно быть дано 
точное название, хотя бы то, которое дал ему 
Ф. М. Достоевский более полутора веков назад: 
«новые трихины». Без точного диагноза преодоле-
ние этой напасти, этой болезни, неведомой зем-
ным врачам, невозможно.

г. Москва



Публицистика

128

Виктор КОНЯЕВ

ЗАКРОЮТ ЛИ РОССИЮ? 

(Заметки неравнодушного)

Стояло лето 1913 года, последнее мирное лето 
романовской России. Душным воскресным вече-
ром из модного ресторана на Невском вывалилась 
шумная компания молодых людей, изрядно разго-
рячённых шустовским коньяком и шампанским. Они 
гуляли едва ли не с утра, благо повод был весьма 
весом: папаша одного из молодых повес, крупный 
помещик из южной губернии, ведущий оптовую 
торговлю хлебом с европейскими агентами, заклю-
чил очень выгодную сделку и на радостях отвалил 
единственному сыну и наследнику солидную сумму 
на кутёж.

Собственно, этот отпрыск был одним из всей 
компании, кто мог похвастаться настоящим богат-
ством, пока, правда, не своим, а родительским. 
Остальные являлись своего рода клиентами при бо-
гатом патриции или, если выразиться языком пе-
тербургских окраин, попросту прихлебателями, 
всегда готовыми на дармовщину выпить и закусить. 
В ресторане много чего было: цыгане с гитарами, 
романсами и плясками; французская певичка, изы-
сканно полуобнажённая; еврей-скрипач и пара мо-
лодых бородатых мужиков с балалайками. Было ве-
село, но надоело, обрыдло, поэтому компания ре-
шила поехать на взморье и там, на бреге морском, 
продолжить веселье, прихватив с собой худую 
француженку. На перекрёстке организатор засто-
лья вышел из иностранного авто с наёмным водите-
лем и ради куража облил городового из бутылки 
шампанским, а затем, сняв с головы вежливо пу-
чившего глаза стража порядка фуражку, вложил в 
неё крупную ассигнацию и водрузил опять на слу-
живую голову. Городовой с чувством гаркнул: «Пре-
много благодарны, ваше с...ы…с…тво!»

Городовые в столице империи привыкли к про-
делкам нуворишей. По закону они имели право 
пресекать подобные выходки, но… можно ведь 
было напороться и на лицо очень высокопостав-
ленное. Поэтому чины полиции терпели хамство, 
за что обычно и бывали награждаемы презренным 
златом.

Начало прошлого века! Патриархальные време-
на, патриархальные забавы золотой молодёжи. И 
молодёжь можно понять: энергию девать некуда, 
вот и куролесит. Но она перебесится, поумнеет, 
многие станут полезными членами общества, как 
и их отцы.

Так говорили сто лет назад. Но мы помним, к 
чему подвели Российскую империю эти отцы – 
крупные хлеботорговцы, заводчики, фабриканты и 
купцы, возжаждавшие своей власти, власти частно-
го капитала. Помним, как они предавали императо-
ра, как вступали в сговор с правительствами стран 
Антанты, исполняющими волю банкиров и монопо-
листов, как готовы были расчленить Родину свою, 
лишь бы сохранить богатство.

* * *
Начало лета 2016 года. Молодые люди, предста-

вители современной золотой молодёжи, после ночи 
в закрытом для посторонних частном клубе (где 
было всё: лёгкие наркотики, алкоголь, доступные 
женщины и мужчины, азартные игры) на волне кура-
жа полдня куролесили на дорогущей иномарке по 
столице, при этом нагло издевались над сотрудни-
ками дорожной службы и реально создавали угрозу 
жизни пешеходов. Да ещё и снимали кино о своих 
проделках.

И опять говорят, что можно понять молодёжь: 
избыток энергии, деньги прямо пищат с банковской 
карточки, прося их потратить. Но эти мажоры пере-
бесятся, повзрослеют, поумнеют и станут достой-
ными, морально устойчивыми членами общества, 
как и их отцы. Хотя волну недовольства они, благо-
даря современным средствам массовой информа-
ции, нагнали изрядную. Но, думается, волна эта  
уйдёт в песок и всё опять будет благолепно до сле-
дующей волны, зародившейся от очередного при-
мера вызывающего поведения отечественных маг-
натов и их деток. 

Сколько их было, волн недовольства? И что?! 
Два случая из разных столетий, эпох, но они по со-
держанию, мотивам, сути своей идентичны! Словно 
не существовало семи десятков лет величайшей, 
беспримерной истории народа и государства рус-
ского, наполненной великими трудами, великими 
победами и огромной кровью! Вычеркнули, выма-
рали, вытравили! Не было этого. А лишь «балы, 
шампанское, лакеи, юнкера», а затем сразу стало 
«ты целуй меня везде, я ведь взрослая уже».

Это для тех, кто захватил все богатства госу-
дарства, так стало, это они готовы залить и зака-
тать асфальтом историю великого Советского  
Союза. А вот нужно ли это народу? Или он не ви-
дит, куда тащит Россию очумевший от ненасыти-
мой жажды злата и власти правящий класс чинов-
ников и олигархов?
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* * *
Для более полного понимания сути восторже-

ствовавшего в человеческой цивилизации обще-
ственного уклада давайте посмотрим в глубину ве-
ков. История ведь, как сказал Цицерон, наша луч-
шая учительница.

За грех прародителей все последующие стали 
смертны, тленны и страстны, то есть подвержены 
порокам и страданиям. Восприняв греховную при-
роду, люди все данные Богом чувства либо транс-
формировали в противоположные, либо извратили 
до неузнаваемости, например, естественное для 
творения Божиего неприятие зла превратили в не-
нависть к ближнему своему, зависть к нему, а необ-
ходимое для выживания право на землю, жилище и 
пищу своему роду, семье распалили до всепогло-
щающего желания обладать всем, что видит глаз. 
Из всего живого на Земле только человек желает 
иметь больше, чем это нужно для неголодной жизни 
и воспроизводства. Из этого перевёрнутого чувства 
обладания необходимым и родилась частная соб-
ственность.

Шли века, совершенствовались орудия труда и 
системы взаимоотношений в людском сообществе, 
соответственно, нужно было искать новые инстру-
менты для удержания и приумножения собственно-
сти во всё более усложняющемся мире. Думается, 
как раз эта необходимость и явилась одним из ос-
новных условий для смены общественно-политиче-
ских формаций.

Рабовладельческий строй достиг предела в сво-
ём развитии, стал тормозом на пути частной соб-
ственности к абсолютному могуществу, которое за-
ключается в двуединстве богатства и власти. Рабо
владение заменили феодализмом. Прошли ещё 
сотни лет, и этот строй изжил себя, перестал соот-
ветствовать изменившейся жизни, и тогда изощрён-
ный ум алчного человечества изобрёл капитализм.

Но ведь ещё тысячу лет назад «человейник» по-
дошёл к концу своего существования. Он до того 
умножил пороки, что спасти его уже не могли ни 
праведники, ни посланники Бога, которых люди в 
лучшем случае побивали камнями, а в худшем – 
казнили жутко, как пророка Исайю.

Бог послал в мир Сына Своего Единородного, 
потому что Бог есть Любовь, вечная и неизменная, 
и Он хочет спасти людей. А спасти их можно было 
только страданиями, смертью и воскресением  
Иисуса Христа.

Иисус принёс людям Божественную Любовь, 
просил их отступить от зла, но избранный народ 
под предводительством книжников и фарисеев на-
столько ушёл от Бога, так переиначил первоначаль-
ные заповеди Божии в сектантский свод правил и 
норм поведения, что не мог принять Любовь, он 
возненавидел Господа и обрёк его на смерть. Но 

именно смерть Иисуса и Его воскресение дали лю-
дям возможность спастись от вечной смерти: для 
этого надо открыть своё сердце Богу, смириться 
перед Ним, осознав свои пороки.

Как говорят святые отцы, «первым признаком 
здравия души является виденье своих грехов». Ко-
нечно, человечество в полном объёме никогда не 
сможет стать безгрешным, на это способны очень и 
очень немногие. Но если бы люди открывали свои 
сердца Богу искренно и с надеждой, то возможно 
было бы большинству живых обрести способность 
хотя бы не упадать всё глубже в страшные пороки.

Унаследовав от праотца и праматери гордыню 
как мать всех пороков («будем как боги»), распло-
дившееся человечество активно заставляло плодо-
носить подлую «мамашу», и довольно скоро в сооб-
ществе людей утвердилась дьявольская триада: 
похоть плоти, похоть очей и житейская горды-
ня. Утвердилась незыблемо, неколебимо, и каза-
лось, что навечно. Но Господь оставил людям цер-
ковь – тело Своё, – чтобы все страждущие могли с 
её помощью спасти душу свою бессмертную. Апо-
столы понесли по обитаемому миру свет христиан-
ства, понесли всем народам и племенам свет на-
дежды в беспросветности жизни языческой, идоло-
поклонной. И была помощь Божия в первые века 
христианства, дабы устояло оно в неслыханных го-
нениях, жестоких попытках уничтожить неприемле-
мое учение, сжечь его вместе с носителями веры 
Христовой, утопить в море, перемолоть зубами 
хищников. Но христианство устояло, выжило и даже 
стало государственной религией в Римской импе-
рии. Однако почему же Иисус говорил ученикам 
своим с горечью, что найдёт ли веру на Земле, ког-
да придёт вновь?

Да потому, что слабы люди, нестойки пред сата-
нинской «тройкой», а она делала своё чёрное дело – 
уводила род людской всё дальше от Бога. Церковь, 
данная Господом людям как тело Его для спасения, 
за долгие века претерпела немалые трансформа-
ции. Она делилась, дробилась, раскалывалась. 
Мелкие церкви затем, отходя от источника, апо-
стольского учения, превратились в секты и посте-
пенно впадали в сатанизм, крупные – католицизм и 
протестантизм – по той же самой причине выроди-
лись сначала в коммерческие политические органи-
зации с церковной атрибутикой, а в настоящее вре-
мя тоже пришли на службу дьяволу.

* * *
Итак, обуянное сатанинской триадой «человей-

ство» изобрело частную собственность и постепен-
но, совершенствуя способы умножения её, скон-
струировало капитализм – наилучшую, универсаль-
ную в данный исторический момент форму взаимо-
отношений в людском сообществе. Универсальную 
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до гениальности, потому что в ней абсолютно от-
сутствуют какие-либо моральные ограничения и по-
тому что всё в жизни отдельного человека и всего 
сонмища людского стало возможно выразить про-
стой формулой: деньги – товар – деньги. Рождение 
и смерть человека, дружба, любовь во всех её про-
явлениях, брак, семья, дети – всё товар, всё можно 
купить и продать. Можно купить союзников и вра-
гов, но можно их и продать.

Капитализм родился тоже в Европе, стремив-
шейся после гибели Византии стать центром управ-
ления всем миром.

Бесспорно, выдающуюся роль в формировании 
гегемонистских устремлений в европейских госу-
дарствах сыграла именно Римско-католическая 
церковь. Бесспорно – хотя бы по факту организа-
ции крестовых походов.

Вряд ли можно всерьёз говорить о вере во Хри-
ста, человеколюбивого и милосердного, когда де-
сятки тысяч человек плывут или идут за тысячи ки-
лометров освобождать Гроб Господен, намереваясь 
при этом убивать невинных людей, а по пути они за-
хватывают, грабят столицу христианского государ-
ства, уничтожают своих, по сути, единоверцев. Фак-
тически крестоносцы были ударными отрядами 
Папы, и задача у них была в захвате для Римско-ка-
толической церкви новых земель, богатств и на-
сильственном крещении язычников и восточных 
христиан. 

Так что по факту папство превращало веру мил-
лионов католиков в изуверство.

Здесь уместно бы, конечно, задаться вопросом: 
а почему величайшая святыня христианства оказа-
лась в руках иноверцев? И почему сама христиан-
ская империя так ослабла духом, что пала под уда-
рами врагов? Суть ответа очевидна: похоть плоти, 
похоть очей и гордость житейская возобладали, 
оказались сильнее веры. 

Начало разрыва христианства положила Рим-
ская церковь, когда возжелала быть первой среди 
всех христианских церквей. С этого начался раскол, 
причём не только церковный, но и намного шире – 
мировоззренческий, а значит, как следствие, куль-
турный и даже поведенческий. Восток и Запад рас-
ходились всё дальше и глубже.

Рим начал подчинять своему влиянию Западную 
Европу, и не только в духовном плане: он веками 
боролся с европейскими монархами за светскую 
власть. Это был путь отказа от Бога.

Следующим шагом стало отрешение от преем-
ственности. Римская курия отвергла всех древних 
святых отцов, которые своей праведной, аскетиче-
ской жизнью и духовными подвигами снискали Духа 
Святого и по Божественному вдохновлению толко-
вали Священное Писание единственно верно, спа-
сительно для людей.

После этого разрыв стал окончательно несра-
стаем, а путь католицизма и его законного дитяти, 
протестантизма, к противнику Бога, Антихристу, 
оказался бесповоротен. Вся последующая история 
Европы и её дочки, Северной Америки, наглядно 
это показывает.

Эпоха географических открытий привела впо-
следствии к гибели индейские цивилизации обеих 
Америк, насильственной христианизации оставше-
гося населения и колонизации континентов. То же 
самое европейские государства осуществляли и в 
других частях света. Так создавались колониальные 
империи. Европа в середине второго тысячелетия 
от Рождества Христова уже угробила свои природ-
ные богатства: вырубила леса, отравила реки и озё-
ра, обесплодила земли, поэтому колонии с их дев-
ственной природой явились для неё настоящим 
спасением и источником благосостояния. Она бу-
дет паразитировать на покорённых народах вплоть 
до настоящего времени, меняя лишь способы отсо-
са жизненных соков из доноров. 

И всё это стало возможным по причине отка-
за от Бога, ибо дорога к Богу – борьба с порока-
ми, а дорога к Сатане – взращивание пороков, 
их умножение и укрепление.

* * *
Для капитализма главное – прибыль, прибыль и 

ещё раз прибыль. Чтобы иметь постоянную при-
быль, нужно расширять рынки сбыта продукции и 
устранять конкурентов. Вот вам и причины войн во 
всё более подплывающем кровью мире. Именно 
алчность, ненасытимая, неутолимая алчность хозя-
ев монополий вовлекла едва не всю человеческую 
цивилизацию в Первую мировую войну. Рвали стра-
ны, убивали миллионы ради этого. Но был и ещё 
один, наверное главнейший, побудительный мотив 
к развязыванию в Европе страшной войны. Нужно 
было окончательно уничтожить Россию как государ-
ство, как страну и как геополитический феномен в 
человеческой истории, уничтожить вплоть до состо-
яния пустыни. 

Огромная, единственная в мире держава, рас-
кинувшаяся в двух частях света, доказавшая свою 
жизнеспособность в непрерывных войнах, являла 
собой главного противника Англии, особенно по-
сле постройки Транссибирской магистрали, кото-
рая стянула страну в жёсткий каркас и создала 
конкуренцию морским коммуникациям «владычи-
цы морей». То, что Запад всегда был в роли агрес-
сора по отношению к славянам, признавал даже 
один из самых выдающихся историков двадцатого 
века Арнольд Тойнби: «Хроники вековой борьбы 
между двумя ветвями христианства, пожалуй, дей-
ствительно отражают, что русские оказались жерт-
вами агрессии, а люди Запада – агрессорами».  
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Европа, науськиваемая Англией, нашествиями 
тормозила развитие России, отбрасывала её на 
десятки и десятки лет назад. И это была стратегия: 
на каждом этапе истории отбрасывать Россию по 
всем направлениям, не давать ей передышки, не 
позволить накопить силы и ресурсы для рывка 
вперёд. 

Но Россия всегда восставала из разрухи, праха 
и за изумительно короткое для врагов время навёр-
стывала упущенное. Тогда-то и была задумана для 
окончательного решения проблемы мировая война, 
и даже не одна, а сразу две, если в результате од-
ной войны не удастся достичь желаемого. О неиз-
бежности Первой и Второй мировых войн, причём 
Вторая по необходимости должна была начаться 
«с колёс» Первой, было открыто заявлено в Англии 
на Рождество 1890 года!

Есть в русском языке замечательное выраже-
ние, очень точно характеризующее поведение Ан-
глии в международных делах: «Англичанка гадит». 
Она нагадила так, что мировая война стала неиз-
бежной и началась именно по сценарию англичан: 
разгромить Россию руками немцев, а Германию ос-
лабить так, чтобы потом диктовать ей свою волю. 
Россия вступила в войну скверно подготовленной, 
очень скверно. Достаточно привести в пример 
практически полное отсутствие в армии гаубичной 
артиллерии, которая только и могла уничтожать 
долговременные сооружения противника за перед-
ним краем. Сколькими жизнями солдат расплати-
лась русская армия за этот и другие просчёты?!

К 1914 году иностранные акционеры прибрали 
к рукам контрольные пакеты акций почти всех ве-
дущих отраслей промышленности России, поэто-
му перестроить её на выпуск военных материалов 
оказалось весьма затруднительно, да и вообще 
частная собственность священна и неподкон-
трольна правительству – саботаж был колоссаль-
ный. Система военных заказов и поставок в армию 
в годы Первой мировой войны – одна из самых 
грязных страниц истории романовской империи, 
её царствующего дома. 

За пореформенные годы сформировалась, от-
кристаллизовалась, а в войну закаменела огромная 
преступная группировка, паразитирующая на госу-
дарственном бюджете, особенно военном. Она со-
стояла из агентов иностранных компаний, своих, 
родных производителей, правительственных чинов-
ников и членов царствующего дома. Государство 
платило миллионы рублей подрядчикам и постав-
щикам, а солдаты на фронте не получали сапоги и 
шинели, ели тухлятину, не хватало винтовок и па-
тронов, инструмента и фуража. Царь занимал день-
ги у союзников, на эти средства работали англий-
ские и французские заводы, а Россия всё глубже 
погружалась в долговую яму. 

Прозападная часть элиты и скинула царя, убе-
дившись в его полнейшей неспособности руково-
дить государством, тем более во время тяжелей-
шей и практически безнадёжной войны. Сделано 
это было в первую очередь в интересах союзни-
ков, именно им надо было привести к власти рос-
сийских промышленников и банкиров, эти ребята 
были бы более сговорчивыми с финансовой удав-
кой на шее, а потом Россию покромсали бы на 
ломти.

Немало серьёзных историков утверждает, что и 
Октябрьскую революцию в Россию тоже привезли 
из Европы, и с этим трудно не согласиться, потому 
что такое средство уничтожения законной власти в 
неугодных странах «англичанка» уже не раз опробо-
вала, и вполне успешно.

Привезти-то революцию привезли, да и недо-
вольство народа войной и заворовавшейся властью 
нарастало лавинообразно, так что условия создава-
лись благоприятные, а вот результат оказался не 
тот, не ожидаемый: заказчики не знали Россию и не 
смогли верно оценить интеллектуальную силу 
и волю партии большевиков.

Ленин и его соратники сумели национализиро-
вать революцию, сделали её русской и социалисти-
ческой, они подняли народ на борьбу против капи-
талистов и помещиков, а потом против белых и ин-
тервентов.

А интервенция, собственно, была попыткой 
устранить сбой в программе уничтожения России, 
да не заладилось у «программистов». Они ведь бан-
киры и торгаши, то есть люди материального мира, 
поэтому в сферах Духа абсолютные невежды. Не 
дано им понять душу великого народа, его побуди-
тельные мотивы высоких свершений.

Поэтому Запад всегда бывал бит, когда пытался 
силой покорить Россию, ибо русские понимали, что 
это будет не просто захват земли и населения, это 
будет уничтожение всего русского, будет духовное 
рабство. После нашей победы в Великой Отечест
венной войне, когда СССР буквально разнёс в пух и 
прах не только фашистскую Германию, а всю бере-
менную фашизмом Европу, теневые вершители ми-
ровой истории поймут окончательно, что военной 
силой русских не победить никогда. Поймут, что 
надо перевести борьбу из области Духа в область 
брюха, лишить русских их духовной силы, заставить 
поменять её на материальные радости жизни, и тог-
да успех будет обеспечен. 

* * *
К 1924 году, году смерти Ленина, большевики 

забили сваи под фундамент социализма: национа-
лизировали промышленность, создали собствен-
ную денежную и кредитно-финансовую системы, 
начали восстанавливать разрушенные предприятия, 
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организовали ликвидацию безграмотности, сохра-
нили целостность государства.

Нужно было двигаться дальше, в неизведанное, 
а опыта такого в мире не существовало. К этому 
времени в верхнем эшелоне власти сложились 
группировки, стремящиеся достичь совершенно 
разных результатов, и каждая пыталась завладеть 
полнотой власти. Но ни одна из них, кроме группы 
Сталина, не ставила себе целью превратить Россию 
в могучее государство с социалистическим строем, 
ни одна даже теоретически не пыталась обосновать 
вариант построения социализма в отдельной стра-
не. Такое по плечу оказалось только Сталину и его 
товарищам. Именно поддержка абсолютного боль-
шинства коммунистов низового уровня и обеспечи-
ла победу курса Сталина, она хранила его от нена-
висти партноменклатуры, давала ему силу и уве-
ренность. В случае прихода к власти любого другого 
партийного лидера – Троцкого или Каменева с Зи-
новьевым, Бухарина, Рыкова или Томского – Рос-
сию ждал бы скорый и кровавый конец. 

Тридцатые годы – годы величайших свершений. 
Поистине небывалое в человеческой истории и точ-
но неповторимое в будущем! С конца двадцатых го-
дов и до начала Великой Отечественной прошло 
всего чуть больше десятка лет, а прежней России, 
которая не то что паровозы или тракторы, даже но-
ски, иголки и обычные косы-литовки покупала у Гер-
мании, не стало, а появился Советский Союз – тех-
нически и технологически одно из самых передовых 
государств мира.

Помнится, нам ставили в пример послевоенные 
Германию и Японию, там были якобы необычайно 
высокие темпы развития экономики. Ну да, были – 
на американские деньги, с американской техникой, 
с американскими же технологиями. И была, есть и 
поныне, политическая и экономическая зависи-
мость, фактически оккупация, как плата за сытую 
жизнь. Без американской помощи (кстати, навязан-
ной) страны Европы, на территории которых проис-
ходили боевые действия, не один десяток лет выка-
рабкивались бы из последствий войны. А мы бы-
стрее всех восстановили народное хозяйство, 
несмотря на то что Советский Союз пострадал не-
сопоставимо тяжелее Европы.

Но вернёмся к тридцатым годам. В процессе по-
строения совершенно нового государства и сам на-
род преображался, ибо задача созидания сообще-
ства, где человек человеку друг, товарищ и брат, мо-
жет решаться только людьми, искренне верящими в 
эту идею и живущими по её законам. Энергия со-
зидания есть энергия Божественная. В любом 
другом варианте построить не смогли бы, уж боль-
но задача оказалась тяжела. За какой-то десяток 
лет построить тысячи заводов, создать отрасли, ко-
торых никогда не было!

Жили скудно, питались не досыта, а весёлые 
песни звенели по стране. Помогали Монголии и Ки-
таю, собирали деньги бастующим английским ра-
бочим, приютили тысячи испанских детей! Покоря-
ли Северный полюс и стратосферу, летали в Амери-
ку, писали великие книги и снимали замечательные 
фильмы. И всё это при постоянной угрозе войны, 
нарастающем внутреннем сопротивлении. Очуха-
лись недобитые и притаившиеся враги, встала на 
дыбы региональная партийно-хозяйственная элита, 
почуявшая в переменах, осуществляемых группой 
Сталина и ведущих к настоящему народовластию, 
страшную угрозу, угрозу самому её существова-
нию. Коминтерновцы, сосущие бюджет СССР, засу-
чили гневно ножонками, Троцкий, имевший тайных 
последователей в стране, сколачивал за океаном 
фашистский интернационал. А в Германии марши-
ровали фашисты с факелами.

Нам уже столько лет промывают мозги антиста-
линской, антисоветской и антирусской пропаган-
дой! Неужели не понятно, что делается это запад-
ными спецслужбами руками нашего правящего 
прозападного класса, дабы вытоптать в народной 
памяти всякое воспоминание о самых прекрасных 
годах русской истории – Советском Союзе.

Тогда, в тридцатых годах, партократы развяза-
ли репрессии, пытаясь повернуть историю вспять, 
но и сами себя изгрызли едва не до смерти. Это 
они, областные и краевые руководители, объеди-
нившись с руководством ОГПУ-НКВД, которое по 
факту до 1939 года не подчинялось Политбюро и 
Совнаркому, изобрели печально известные «трой-
ки», уничтожали неугодных. Какого же труда стои-
ло Сталину остановить эту кровавую вакханалию! 
Но при всём этом заключённых в СССР в те годы 
было не больше на душу населения, чем в нынеш-
ней РФ. 

А чтобы показать вам, любезный читатель, как в 
те годы перевоспитывали уголовников и даже от-
крытых врагов советской власти, в числе которых 
было немало белобандитов, диверсантов и басма-
чей, стоит привести очень интересный документ.

Постановление Центрального Исполнительного 
Комитета Союза ССР о предоставлении льгот 

участникам строительства Беломоро-Балтийского 
канала имени тов. Сталина

В связи с успешным окончанием строительства 
Беломоро-Балтийского канала имени тов. Сталина, 
сооружения, имеющего огромное народнохозяй-
ственное значение, и передачей канала в эксплуата-
цию, Центральный Исполнительный Комитет Союза 
ССР постановляет: 

1. Принять к сведению, что к моменту окончания 
строительства Беломоро-Балтийского канала име-
ни тов. Сталина органами ОГПУ Союза ССР уже 
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полностью освобождены от дальнейшего отбыва-
ния мер социальной защиты 12 484 человека, как 
вполне исправившиеся и ставшие полезными для 
социалистического строительства, и сокращены 
сроки отбывания мер социальной защиты в отно-
шении 59 516 человек, осуждённых на разные сро-
ки и проявивших себя энергичными работниками 
на строительстве.

2. За самоотверженную работу на строительстве 
Беломоро-Балтийского канала имени тов. Сталина 
снять судимость и восстановить в гражданских пра-
вах 500 человек по представленному ОГПУ Союза 
ССР списку.

3. Поручить ОГПУ Союза ССР обеспечить даль-
нейшее поднятие квалификации в строительном 
деле наиболее талантливых работников из числа 
бывших уголовников-рецидивистов и при поступле-
нии их в учебные заведения обеспечить стипендией.

Председатель Центрального Исполнительного 
Комитета Союза ССР

М. Калинин
Секретарь Центрального Исполнительного 

Комитета Союза ССР
А. Енукидзе

Москва. Кремль. 4 августа 1933 г.

Это документ, дорогой читатель, и теперь поду-
майте, насколько стоит верить Солженицыну и его 
подлому, насквозь лживому «Архипелагу…».

К сведению, Беломоро-Балтийский канал стро-
ился менее двух лет, он был очень нужен стране, 
особенная значимость его в военных и народно-хо-
зяйственных перевозках проявилась в годы военно-
го лихолетья.

Советская власть прощала даже сознательных, 
но раскаявшихся врагов, и уже к тридцать седьмому 
году были сняты практически все политические, 
гражданские и социальные ограничения для граж-
дан Советского Союза, ранее бывших ущемлённы-
ми в правах. Советский Союз развивался недости-
жимыми для капиталистического мира темпами, и, 
если бы не было войны, скорее всего, ещё в конце 
сороковых годов мы стали бы первой державой 
мира.

Но война была неизбежна в силу нескольких 
причин. Во-первых, задача по уничтожению Рос-
сии не была решена, а из-за быстрого развития 
СССР она могла бы стать вообще невозможной, 
поэтому надо было спешить. Во-вторых, Западу 
необходимо было ликвидировать опасный преце-
дент – государство без частной собственности, 
причём быстро набирающее мощь и влияние в 
мире. Советский Союз привлекал внимание всех 
обездоленных людей на планете, он вселял в них 
надежду на справедливость, а это грозило непред-
сказуемыми последствиями. К слову сказать, не-
маловажным обстоятельством, повлиявшим на 

вступление в войну на стороне СССР США и Анг
лии, стало огромное желание народов этих стран 
помочь СССР, и оно не могло быть проигнорирова-
но правящими кругами.

Война уже катилась по Европе, Германия подми-
нала под себя ближних и дальних соседей, созда-
вая экономическую базу для нападения на СССР. 
Чехословакия резко усилила военный потенциал 
Германии своей развитой экономикой, особенно 
военными заводами, а Польша послужила удобным 
плацдармом для нападения на Советский Союз.

Только благодаря Сталину, который перед самой 
войной стал главой правительства СССР, удалось 
заставить Японию и Турцию воздержаться от напа-
дения. Это он мудрой политикой повернул дело так, 
что Штаты и Великобритания, усиленно готовившие 
поход Гитлера на восток, оказались вынуждены во-
евать против своего ставленника и вступили с нами 
в союзнические отношения. 

* * *
Страшное начало войны – наше неизбывное 

горе и неутихающая боль. СССР готовился к войне 
очень серьёзно. Если бы не предательство части ге-
нералитета, мы бы не понесли такие гигантские по-
тери в живой силе и технике. Современные россий-
ские историки, не конъюнктурщики, а честные ис-
следователи, прямо утверждают, что только после 
того, как Сталин взял всю полноту власти в свои 
руки, и началась настоящая война, а победа стала 
не только возможна, но и неизбежна. 

Современная Россия не имеет идеологии, она 
прямо запрещена действующей конституцией. Эту 
конституцию писали американские советники, сей 
факт уже никто не оспаривает. Но ведь не просто 
так прописали запрет на идеологию в главном зако-
не страны. Конечно, американские кураторы пре-
красно понимали, что без высокой идеи государ-
ство становится аморфным образованием, которое 
легко режется ножом экспансии – военной, инфор-
мационной или этнокультурной. И на Западе пом-
нят, каким монолитом был Советский Союз при Ста-
лине. Тогда народ и партия были нераздельны, не-
разрывны и вооружены идеей, а ещё Ленин гово-
рил, что идея становится материальной силой, ког-
да она овладевает массами. 

Поэтому можно твердо сказать: никогда, ни в ка-
кую историческую эпоху ни один народ не смог бы 
выстоять (и не сможет впредь) в такой запредельно 
жестокой схватке, как Великая Отечественная вой-
на. Это смог только советский народ.

* * *
Каков дух человека, таковы и дела его будут. 

Пока был во главе государства Сталин, СССР мощ-
но и уверенно двигался в избранном направлении, 
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к обществу со своим мировоззрением и материаль-
ным достатком. Именно так, в таком порядке целе
устремлений. Автор совершенно убеждён в своём 
утверждении, прожив половину жизни при совет-
ской власти, живя ныне при антисоветской и полу-
чая подтверждения своей правоты ежедневно. Лю-
бое государство может гармонично развиваться, 
только имея общую для всех граждан идеологию, 
понятную и близкую большинству. Если идеология, 
идея по сути своей человеколюбива и справедлива, 
то она в процессе осуществления будет и исполни-
телей, то есть народ, делать чище и добрее. Так 
было в СССР в тридцатых – пятидесятых годах про-
шлого столетия. Тогда народ, созидая государство, 
созидал и себя, готовым по-христиански на жерт-
венную смерть, каждым своим гражданином ради 
Родины и ради любого своего согражданина. И, ко-
нечно же, готовым на тяжёлый труд ради общего 
дела.

* * *
Как вы думаете, читатель, почему столь многие 

из публичных деятелей нынешнего века так яростно 
нападают на советское время? Понятно, защищают 
существующий строй, отрабатывают свой хлеб с 
икрой. Но не только, и это даже не главное, на 
взгляд автора. Они постоянно пытаются оправдать 
своё предательство, оттого что совесть, дар Божий, 
даже, казалось бы, выкорчеванная, выполотая, вы-
жженная, прорывается и вопиет нестерпимо. Дабы 
обмануть её и успокоить, они и клевещут на соб-
ственную юность, свои идеалы, свои чистые помыс-
лы детства, отрочества и молодости. 

На заре своей земной жизни человек ещё не об-
ременён плотскими похотениями, не порабощён 
ими, душа его чиста и близка к Богу, не зря же  
Иисус сказал, имея в виду детей, что таковых Цар-
ствие Небесное. 

А дальше, во все дни жизни, у человека всегда 
есть выбор: либо сохранить душу свою в чистоте, 
борясь со своими страстями и прелестями матери-
ального мира, либо отдаться им, загубить душу. Так 
вот те, кто сознательно выбирает материальное, и 
есть самые страшные предатели. Ради достатка, 
успеха и славы они предадут без колебаний, потому 
что становятся вечными рабами земных благ и по-
роков. 

* * *
Беда горькая для любой державы, когда после 

гиганта приходит к власти карлик, не по росту, ко-
нечно, а по духу, разуму, воле. Вдвойне больше 
беда, коли держава живёт по отличным от прочих 
стран законам бытия, а соседи сильны, жадны и за-
вистливы. После смерти (или убийства) Сталина 
нас и настигла эта беда горчайшая. Он был двигате-

лем советского проекта, он и пришёл-то потому, что 
время востребовало и народ родил его. 

Интригами, коварством, подкупом и подлостью 
пробрался к власти Хрущёв, троцкист по взглядам, 
предатель по человеческой сущности. Его приход 
послужил началом конца советской эпохи: карлики 
духа не способны генерировать духоподъёмные 
идеи, они могут лишь их подменять и выхолащи-
вать. На ХХ съезде КПСС Хрущёв оболгал не только 
Сталина, которому был обязан всем в своей жизни, 
он оболгал весь сталинский период в истории 
СССР, самый великий и героический, он наплевал в 
души миллионам честных коммунистов, достойно 
воевавших и живших, он дискредитировал саму 
идею коммунизма. После ХХ съезда компартия и 
начала постепенно деградировать, превращаться 
из настоящего авангарда рабочего класса в приви-
легированное сословие управленцев. В КПСС всё 
больше проникало безыдейных приспособленцев, и 
это стало смертоносным для Советского Союза. Он 
ещё десятилетия жил и развивался, вплоть до са-
мой гибели, на инерции рывка, который придал ему 
товарищ Сталин, даже идеология вроде бы остава-
лась той же, но материальное всё сильнее овладе-
вало советскими людьми. Брежнев как-то пытался 
реабилитировать Сталина и вернуть народу комму-
нистические идеалы, взять тот же БАМ, но это были 
полумеры. Партия с приходом в неё миллионов 
приспособленцев уже не была способна поднять 
народ на подвиг, а идеалы оказались с сильным 
душком сребролюбия. 

Каждое время выдвигает своих лидеров, вос-
требованных именно этим временем. Значит, и Гор-
бачёв пришёл вовремя. Мы уже настолько поверну-
лись от духа к брюху, что приняли смену основ жиз-
ни почти спокойно. 

Конечно, тогда, в1991-м, СССР можно было со-
хранить, но при том духовном состоянии народа он 
всё равно долго бы не протянул. Вот если бы к се-
редине семидесятых явился вождь, подобный Ста-
лину, с безграничной верой в коммунистическое бу-
дущее, могучим умом и несокрушимой волей, вот 
тогда народ советский ещё смог бы задушить позы-
вы брюха и вернуть энергию созидания, которая 
есть энергия Божественная. Сумел же Сталин после 
кровавого раздрая Гражданской войны и смутных 
двадцатых годов, когда страна топталась на месте, 
не зная, куда двигаться, и не имея на это воли, 
встряхнуть народ, пробудить в нём дремлющие 
силы и направить СССР на единственно спаситель-
ный путь.

А в семидесятых ещё силён был в народе запас 
этих сил, не израсходован источник самых добрых 
человеческих качеств, присущих русскому народу и 
умноженных за годы советской власти. Ещё можно 
было побороть возрастающего в сердцах людских 
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маленького золотого идолёнка. Не случилось. Иде-
алы и вожди мельчали, а идолы и кумиры креп-
чали. Но самое страшное случилось в девяносто 
первом году, самом чёрном в русской истории. 
Один из мудрейших людей Отечества сказал: 
«Блеск злата усыпляет разум, а спящий разум 
рождает чудовищ». Вот в 1991 году блеск злата и 
усыпил разум почитай более чем у половины насе-
ления СССР. 

Теперь давайте попробуем объяснить смысл 
этого замечательного выражения – в меру, конечно, 
авторского разумения. Человеческое сознание 
можно разделить на три составные части: животный 
ум, помогающий выживать в агрессивной среде, 
определяющий поведение индивидуума в вопросах 
добывания пищи и продолжения рода; бытовой, 
или житейский, ум, которым человек руководству-
ется в жизни цивилизации, к которой он принадле-
жит; наконец, разум – частичка Божественного ра
зума, посредством коего обладатель должен при-
ближаться к Богу. Безусловно, сие деление доволь-
но условное, расплывчатое, но оно существует, и 
читатель может в этом убедиться на фактах соб-
ственной жизни. 

Первые две составляющие части очень подвер-
жены влиянию материальных начал мира, они 
плоть от плоти его. Противостоять же материализ-
му способен только разум, он и дан-то человекам 
для этого. 

И вот стоит лишь чуть-чуть допустить материаль-
ное в сферу Духа, позволить жажде богатства или 
славы проникнуть в Божественный разум, как она са-
танинскою силой усыпит его. И тогда придут чудови-
ща, которым не в силах противиться низшие части 
сознания, они скорее будут рады «гостям». А чудови-
ща суть страсти человеческие: гордыня, жадность, 
златолюбие, славолюбие, зависть и прочие. Любой 
человек, хоть немного знающий основы правосла-
вия, понимает, что, отдавшись этим страстям, чело-
век попадает в сети противостоящего Христу. 

Из вышеизложенного можно сделать только 
один вывод, который многим не понравится. Об-
щество, главной целью которого является 
стремление к богатству, есть общество анти-
христианское, оно служит дьяволу и идёт в по-
гибель. В РФ именно такое общество состроили и 
развивают его. Далее попробуем это доказать 
на примерах.

* * *
Какими скрепами удерживается государство, в 

котором проживает немалое число разных наро-
дов? Общей историей и культурой? Конечно, но 
сами по себе эти скрепы оказались ненадежны: 
едва начали валить Советский Союз, как тут же по-
бежали братские народы каждый в свою норку, 

даже народы с одной кровью и вроде бы неразрыв-
ной историей, с одним языком и культурой.

Религией? Безусловно, но при определённых ус-
ловиях. Во-первых, должно быть единоверие или, по 
крайней мере, одна религия, которую исповедует 
самый большой и влиятельной народ в государстве, 
должна быть доминирующей. Но и религия не всегда 
удерживает страну от распада. Потому что искренне 
верующих людей всегда меньшинство, и даже в их 
среду можно внести раскол или ересь, которые ото-
рвут от веры немалое число нестойких разумом со-
отечественников. В истории немало случаев, когда 
единоверцы бились между собой насмерть. 

Ко всему прочему истинную веру в народе долж-
но постоянно поддерживать, иначе материальные 
начала мира обязательно размоют её, растворят в 
суете или уведут во внешнюю религиозность, где 
место Бога займёт обрядовость, как это случилось 
с ветхозаветной религией иудеев. 

Патриотизмом? Как составная часть системы 
каких-то ценностей он необходим, но только как 
часть чего-то более глубокого и цельного, то есть 
духовного. Без настоящей духовной основы патри-
отизм легко перерождается в национализм и далее 
в его крайнюю степень – фашизм. Это человечество 
уже проходило.	

И тогда остаётся идеология, то есть совокуп-
ность идей, которые понятны и близки большинству 
населения и за которые люди готовы идти на любые 
жертвы. Но и идеологии тоже бывают разные, пото-
му что цели, ради которых идеологии формируют, 
могут кардинально различаться. 

Советский Союз создал идеологию высшего по-
рядка, основанную на любви к человеку труда. Её 
целью было построение справедливого общества с 
равными возможностями для всех граждан достичь 
благосостояния своим честным трудом. Кроме 
того, советская идеология ставила во главу угла лю-
бовь к человеку вообще независимо от националь-
ности, расы или иного какого разделяющего при-
знака. Поэтому СССР и помогал бедным странам, 
особенно тем, которые находились в зависимости 
от западных хищников. 

А в Германии в своё время прижилась система 
идей превосходства одного народа над всеми про-
чими, она ставила целью уничтожение или порабо-
щение всех иноплеменников. Эта идеология чело-
веконенавистническая, дьявольская, но немецкий 
народ принял её и воевал за неё. Германия и сейчас 
носит в себе эмбрион фашизма, да и не только Гер-
мания, а вся Европа. Это результат европейской 
истории с колониальными захватами, капиталисти-
ческими войнами за рынки сбыта, и это результат 
подмены христианства на антихристианство. 

Но есть ещё одна идеология, которая в данный 
исторический момент господствует в мире и кото-
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рая всё теснее смыкается с фашизмом, – идеоло-
гия потребительства или, если говорить честнее и 
жестче, идеология спекулянта. Почему спекулянта? 
Потому что основным способом получить барыш 
кроме войны сейчас в мировой цивилизации явля-
ется именно спекуляция, а не реальное производ-
ство или торговля. Вот эту идеологию в России и 
внедрили, ту самую, за которую в Гражданскую вой-
ну мешочников расстреливали прямо у ближайшего 
забора или стены.

Но эта совокупность идей построена на обмане, 
разжигании в людях гордыни, жадности и зависти, 
она разделяет общество на богатых и бедных, при-
чём власть всегда занимает сторону богатых, а боль-
шая часть народа обречена горбатиться на кучку бо-
гатеев, присваивающих труд бесправных людей. По-
добная система ценностей может быть только 
из арсенала дьявола, врага рода человеческого. 

Вот её-то насильно затащили в Россию, узакони-
ли и заставили русский народ жить по чуждым пра-
вилам. Народ, который тысячу лет существовал в 
иных нравственных категориях: в поисках Божес
твенной справедливости, сострадании слабому, 
обиженному и в борьбе за право оставаться самим 
собой, а почти всё последнее столетие проживший 
в построенном его великими трудами и победами 
государстве осуществлённой мечты! 

Блеск злата усыпляет разум. Для того чтобы 
идеология работала, её необходимо донести до 
масс в доступной форме, нужны идеологи и провод
ники. Идеологов готовили ещё в позднесоветское 
время из элиты: спецслужбы США находили жадных 
и беспринципных, с ними серьёзно работали спе-
циалисты, а потом уже они, перевоспитанные, нес-
ли в народ усвоенное. Проводников же новой идео-
логии попросту покупали – в среде деятелей эстра-
ды, культуры и искусства. Ну и, конечно, немало, 
очень даже немало нашлось готовых обслуживать 
новую власть среди писателей и поэтов. 

Однако не так-то просто сломать быстро духов-
но-нравственный стержень народа, у которого на 
генетическом уровне заложено отторжение непра-
ведного богатства, разум которого способен со-
противляться усыпляющему блеску злата. Дабы 
идеология спекулянта успешно вошла в сознание 
народных масс, необходимо применить действен-
ные инструменты, осуществляющие слом на самом 
низовом уровне и буквально во всех сферах народ-
ной жизни.

Такие инструменты у агрессивного Запада давно 
изготовлены и успешно опробованы. Это обрушение 
национального образования, которое является од-
ной из основных опор самостоятельного государ-
ства. Образование – это не только сумма знаний, 
втиснутых в детские головы, главное – это создание 
образа, то есть личности, цельного человека, воспи-

тание в любви к Родине, защите Отечества и любого 
своего согражданина, в желании трудиться честно 
на благо всего общества и своих близких. 

Достаточно убрать из системы образования его 
основную функцию – создание образа – и оставить 
лишь преподавание научных дисциплин, и всё: на-
чинающая образовываться личность рассыпается. 
Если подменить духовные и нравственные ценности 
на бездуховные и аморальные, то она вообще не 
сможет сформироваться, не состоится, а получится 
лишь специалист в определённой области знаний, 
потребитель и эгоист, нацеленный на достижение 
личного успеха в жизни. 

У государства, молодёжь которого воспитывает-
ся в такой системе ценностей, будущего быть не 
может. Потому что источник счастья, отождествля
емого с богатством, к которому начинает стремить-
ся молодая поросль страны, находится вне родных 
пределов. Ну а если школьные программы с помо-
щью учебников, заказанных и изданных на деньги 
Сороса, переформатировать, подменить в них лю-
бовь к России на ненависть к ней, то можно уверен-
но сказать, что одно поколение своего населения 
как достойных граждан и как патриотов Россия по-
теряла. 

А добить систему высшего и среднего образова-
ния можно при помощи ЕГЭ и понижения уровня 
знаний. В совокупности два этих фактора тормозят 
развитие юношества, способствуют его дебилиза-
ции, что позволяет легко манипулировать такими 
людьми. 

Всё это творит в России Запад руками нашего 
правящего класса, класса с усыплённым блеском 
злата разумом, оттого и не понимающим, что для 
Запада основная цель – русская пустыня, по дости-
жении этой цели его утилизируют, как использован-
ные одноразовые перчатки. 

Ради этой цели валят и ещё одну опору русского 
государства – культуру, своего рода арматурную 
решётку в бетонном фундаменте, на котором толь-
ко и может крепко стоять дом. Русскую традицион-
ную культуру уничтожают методично и целенаправ-
ленно и заменяют её европейской и американской. 
Это не взаимопроникновение родственных культур, 
имеющих одну христианскую основу, нет, это агрес-
сивный натиск псевдокультуры, нехристианской по 
сути, ибо христианство на Западе уже заместилось 
антихристианством. Там люди в безудержной жаж-
де богатства отвернулись от Творца и поклоняются 
не ему, а твари. Сейчас точно такое осуществляют в 
России, причём очень настырно, навязчиво. И это 
объяснимо. То, что от Бога, всегда ненавязчиво, 
оно взывает к душе человека, к его сердцу и 
разуму, а то, что от Антихриста, влияет на чело-
века через его низменные страсти и обязатель-
но напористо, подавляюще. 
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Советский народ был народом-творцом, наро-
дом-созидателем, он свою культуру раскрывал 
миру, и мир рукоплескал нашим артистам и музы-
кантам, нашим творческим коллективам. Советские 
кинофильмы с удовольствием смотрели во многих 
странах, потому что простым людям на всех конти-
нентах были сердечно близки герои этих лент, зри-
тели чувствовали искренность актёров, ощущали 
душевное родство с полюбившимися им далёкими 
советскими воинами и тружениками. 

Советская власть подтягивала простой на-
род к высоким идеалам мировой культуры, а 
современная власть стягивает высокие идеалы 
мировой культуры к низменным интересам де-
градирующего населения. 

Современная российская эстрада легко и не-
принуждённо превратилась в американское шоу, в 
котором зрителей развлекают, опошляют и выкола-
чивают из них деньги. То же самое происходит и на 
телевидении. Скачут по эстраде и на экране, крив-
ляются и завывают... бесы. У них конкретная зада-
ча – пошлостью убить в человеке всё светлое, чи-
стое, разнуздать его до скотского состояния, чтобы 
затем другие специалисты окончательно взнуздали 
оскотиненного страстями-поработителями.

Подобную же задачу решает и современный те-
атр. В советское время был хороший артист Олег Та-
баков. Какие замечательные роли играл в театре и 
кино, был заслуженно любим, знаменит и небеден! 
Но блеск злата усыпил его разум, и в его театральных 
постановках герои стали заниматься содомией и 
даже некрофилией, надругаться над святынями и 
пропагандировать самоубийство как героизм. Таба-
ков, народный артист СССР, конвертировал любовь 
зрителей в презренный металл и превратил его в ору-
жие против собственного народа, убивая растлением 
целое младое русское поколение. Но если бы он был 
один такой! Нет, их сонмище – растлителей, губите-
лей, уничтожающих за деньги своё, бывшее родным, 
в котором начинали жить и творить. Спрашивается, 
кто же заказывает все эти бесовские передачи на те-
левидении, нескончаемые сериалы с кровью, грязью 
и сексом, кто составляет программы эстрадных арти-
стов, кто формирует новостные программы с посто-
янными катастрофами? Кто платит деньги и кто на-
стоящий хозяин всего информационного простран-
ства России? Настоящий хозяин и заказчик – дьявол, 
ибо ему служат все, кто отдался пороку златолюбия. 
Где есть корысть, там Бога нет, там другой – вла-
дыка пороков и страстей. А корысть в России – бук-
вально во всех аспектах человеческого бытия, оттого 
что в любой государственной структуре страны при-
сутствуют и часто преобладают агенты влияния Запа-
да. Это влияние, как кислота, разъедает организм 
русской жизни, и в некоторых органах процесс уже 
приобрёл необратимый характер. 

* * *
Российская Федерация в начале XXI века стра-

на с идеологией спекулянта и такой же нравствен-
ностью. Поэтому не стоит удивляться тому, что у 
нас происходит. Летом 2017 года в Карелии утону-
ли дети. В средствах массовой информации под-
нялся шум: судили-рядили, обсуждали-осуждали. 
А толку-то? Постепенно всё стихло до очередного 
дикого случая. Стоит скорее удивляться тому, что 
пока ещё подобное доходит до населения. Отчасти 
это благодаря современной, построенной по за-
падным стандартам журналистике, для которой 
сенсация – главное в профессии, ну и отчасти бла-
годаря не до конца затоптанной совести простых 
людей. Но таких фактов, как гибель людей, будет 
становиться всё больше. Вряд ли следствие станет 
серьёзно заниматься подобными делами, тем бо-
лее доводить до реального наказания виновных: 
там же, на озере, погибли дети малообеспеченных 
людей, а их кровь и смерть – другого, низшего по-
рядка. Организация отдыха детей в стране отдана 
в руки частных компаний, люди деньги зарабаты-
вают на этом, а их под суд? Да вы что, частная соб-
ственность священна в России! Даже если эконо-
мят на ребятишках, их питании, безопасности – 
плевать, потому что частный бизнес – опора 
власти, это класс собственников, который будет 
защищать своё от народа, зубами будет грызть по-
кусителей. 

Россия всё быстрее и быстрее катится в бездну, 
а иначе и быть не может: мы же приняли частную 
собственность и этим заразили себя смертным по-
роком, ибо пагубные страсти заразны. Мы их ко-
пим, передаём нашим детям, ослабляем генофонд 
нации. И будет наша Родина с каждым новым поко-
лением слабеть духовно, нравственно и физически. 
И будут плодиться секты сатанинские, они отрыва-
ют людей от русского православия. От Калинингра-
да до Владивостока будут свирепствовать коллек-
торы, вышибать долги из нищающего населения. 
Это вообще самый яркий пример того, как государ-
ство относится к своему народу. Сначала позволили 
частным банкам грабить население непомерными 
процентами по кредитам, загнали в кабалу, а потом 
им же, банкирам, отдали функцию взимания долгов, 
потому что коллекторы трудятся по заказу финан-
совых организаций. А законы, якобы призванные 
ограничивать мародёрскую деятельность коллекто-
ров, работать не будут. Их не для этого принимали, 
они написаны для отвода глаз и успокоения обще-
ственного мнения. 

Уже сейчас из школ после окончания уроков вы-
ходят ученики и ученицы седьмого-восьмого класса 
с сигаретами в губах и с матами из губ. Это явление 
будет расти вширь и вглубь. Уже сейчас в русских 
школах начали убивать учителей. Это явление тоже 
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будет расти. И совсем недалеко то время, когда в 
наших школах начнётся массовый отстрел препо-
давателей и учащихся, совсем как в благословен-
ной для многих Америке. Врачей и фельдшеров 
скорой помощи уже начали избивать, а скоро ста-
нут убивать.

В Иркутске произошло массовое отравление 
людей настойкой боярышника, десятки человек 
скончались. Страна повозмущалась, и всё тихо со-
шло на нет. Это есть и будет. Мы быстро превраща-
емся в народ с шоу-сознанием. Малахов в своей 
передаче грязными руками выворачивает наизнан-
ку нижнее бельё участников и гостей. Отбоя нет от 
желающих поучаствовать, миллионы простых граж-
дан с восторгом смотрят эти игрища бесов. И таки-
ми игрищами наполнены почти все каналы россий-
ского телевидения, различного рода конкурсы, осо-
бенно среди детей, не подготовленных ни в про-
фессиональном плане, ни в духовном. Калечат их 
души, приучают с раннего возраста к славе, день-
гам, рождают в них гордыню и эгоизм. Это духовное 
и нравственное убийство молодого поколения стра-
ны. Это начало конца. 

Как работали тысячи и тысячи девушек в остано-
вочных павильонах без оформления и социального 
пакета за двести рублей за двенадцатичасовую 
смену, так и будут. А на денежных купюрах скоро по-
явятся виды Херсонеса и русских храмов, и набож-
ные старушки станут креститься, смотря на деньги. 
Купюры заменят иконы – золотой идол заменит 
Христа. 

В России дети и внуки всё нетерпеливее будут 
ждать смерти своих родителей и дедов с бабками, 
пусть часто и неосознанно, чтобы получить их квар-
тиры. А всё оттого, что и так разорительные ипоте-
ки становятся совсем неодолимой преградой на 
пути к достойной жизни. 

Но это ещё не самое страшное. В РФ каждый 
год исчезает не один десяток деревень, а то и сот-
ни. Сначала по причине нерентабельности закрыва-
ют сельские больницы и фельдшерские пункты, 
сворачивают работу деревенских школ, ликвидиру-
ют маршруты пригородных электричек и автобусов; 
после этого за неимением работы у людей жизнь в 
селе и деревне угасает, и получается, будто сель-
ская Россия тихо умирает сама собой. Но, понимая, 
что её гасят целенаправленно, невозможно отбить-
ся от мысли: Россию пытаются закрыть совсем, 
окончательно какие-то очень влиятельные силы. 

А если к этому добавить данные о закрытии по 
всей стране книжных магазинов, слиянии вузов и 
перепрофилировании библиотек, то рождается уже 
уверенность: не пытаются, а закрывают!

У нас в государстве банки – наши, российские – 
клиентам рассылают сообщения с русскими слова-
ми, но написанные английскими буквами! 

В провинциальных, но крупных городах, напри-
мер в Новокузнецке, городская газета в рубрике 
«Поход в кино» обсуждает в основном американские 
кинофильмы. Разве это не культурная диверсия?! 

В этой связи предположение о негласной, но ве-
сомой финансовой поддержке СМИ на региональ-
ном и муниципальном уровнях западными фондами 
уже не кажется абсурдным. Или за антисоветские 
времена вся журналистская братия страны от Кали-
нинграда до Владивостока так воспылала любовью 
к Америке, что совершенно бескорыстно готова пи-
сать хвалебные материалы о продукции Голливуда? 
Кто-то верит в подобное?

Но это ещё не конец России. Сопротивление 
правящей либеральной клике существует и даже 
возрастает. После стольких лет оплёвывания нашей 
Победы люди наконец-то стали осознавать, что у 
народа вышибают одну из последних опор. И мил-
лионы вышли в рядах «Бессмертного полка», а вый-
дет ещё больше. И это уже не остановить. 

Работает Общероссийский народный фронт, в 
меру своих сил и малых возможностей пытается 
хоть что-то изменить к лучшему, пресечь обще
национальное воровство региональных чиновников. 
А в самих регионах простые люди объединяются в 
общественные организации, дабы вместе отстаи-
вать свои интересы, то есть у граждан проявляется 
стремление к справедливости. Но всё это спонтан-
но, разрозненно, поэтому малоэффективно в мас-
штабах страны. Без созидательной идеологии у лю-
дей в головах хаос, разброд и шатание, а это при-
водит к вывиху сознания.

В последнее время в молодёжной среде стали 
очень популярны различные экстремальные спосо-
бы доказать свою исключительность. Вначале вла-
сти смотрели на это сквозь пальцы, но, когда суще-
ственно увеличилось количество смертей подрост-
ков и возрос материальный ущерб от так называе-
мых зацеперов, пришлось принимать меры. Но ка-
кие? Ужесточение наказания! Речь не идёт о предо-
ставлении молодёжи бесплатно спортивных залов и 
площадок, инвентаря и формы, нет, на это ведь нуж-
ны средства. Проще запретить и наказать. Недавно 
в интернете появились группы смерти, склоняющие 
молодёжь к самоубийству, и реакция власти и обще-
ства (!) та же самая: запретить и наказать. Да ничего 
запретами добиться нельзя, хоть всё молодое поко-
ление пересади в тюрьмы и лагеря. Это же идёт от 
бездуховности и безморальности. Пусто у молодых 
людей в душах, сердцах и умах. Государство устра-
нилось от воспитания своего будущего. И что инте-
ресно, ни в одном ток-шоу (и здесь мерзкое амери-
канское влияние) ни один ведущий не поднял вопро-
са о воспитании детей и юношества. Никто из них, 
таких известных, умных и красноречивых, не пони-
мает сути проблемы, а все ратуют за ужесточение 
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наказания? Не верится. Думается, существует за-
прет на обсуждение подобных важнейших государ-
ственных задач, таких как воспитание из молодёжи 
высоконравственных граждан, иначе пришлось бы 
подвергать жесточайшей критике политику власти в 
отношении молодёжи, а там, глядишь, вынудят и 
что-то менять. Но это не входит в планы либералов, 
оккупировавших все этажи властной вертикали. 
А Россия занимает одно из первых мест в мире 
по подростковым самоубийствам.

Нам сейчас из-за нарастающего противостоя-
ния с консолидированным Западом крайне важно 
объединить народ. Президент пытается выдвинуть 
в качестве объединяющей идеи патриотизм. Но 
сможет ли любовь к Отечеству сама по себе, без 
базы, состоящей из веры, нравственности, осно-
ванной на православии, и традиций, стать собира
ющей силой для многонационального государства? 
Автор убеждён, что не сможет абсолютно. Давайте 
разберёмся, почему не сможет, хотя некоторые мо-
менты этой темы были рассмотрены выше.

Во-первых, любовь к Родине надо прививать с 
самых первых лет жизни человека, тогда она входит 
в сердце естественно и органично. Как же её воспи-
тать и поддерживать у граждан страны, которую ме-
тодично разлагали несколько десятилетий, порочи-
ли её историю, руководителей? Нас ведь с конца 
восьмидесятых годов прошлого века принуждали 
любить всё забугорное, преклоняться перед любой 
иностранной дрянью. Нас насильно заставляли лю-
бить США, страну, которая с самого момента своего 
возникновения была агрессором, страну, избранную 
князем тьмы своим орудием для установления вла-
сти над миром. Оттуда, из США, группа банкиров 
управляет всеми мировыми делами. Они подавляют 
любое сопротивление военной силой, цветными ре-
волюциями, сокращают человечество искусственны-
ми болезнями и эпидемиями, однополыми браками. 
Они расчеловечивают человечество.

И когда вдруг президент понял, что это неизбеж-
но кончится русской пустыней со всеми вытека
ющими для русских людей последствиями, что-то 
стало меняться. Но на воспитание подлинного па-
триотизма нужно выделить большие ресурсы, за-
действовать всю вертикаль власти, систему обра-
зования, все средства массовой информации – и... 
не получится. Истинный патриотизм невозможен 
без ответной любви Родины к каждому своему 
гражданину. А государство Российское не любит 
своих бедных граждан, оно любит только богатых, 
работает на них, лелеет их и защищает исключи-
тельно их же. Конечно, любовь к Родине присут-
ствует в русском человеке на генном уровне, но 
за десятилетия её всё же изрядно вытравили. 

Мир уже вплотную подошёл ко всесжигающей 
войне, и не позволить разразиться катастрофе мо-

жет только Россия. Только она, наша Родина, явля-
ется удерживающей человечество от самоуничто-
жения. Только в России ещё сохранился огонёк ис-
тинной любви к Богу. Это чувствуют и понимают на 
Западе, за это нас ненавидят и боятся. Вполне ве-
роятно, Творец даровал России такие пространства 
для выполнения миссии удерживающей: невозмож-
но ведь это делать, имея территорию, скажем, как у 
Бельгии, Италии или прочих европейских стран. 

Россия не раз защищала слабых и наказывала 
наглых, человечество помнит русские батальоны в 
Париже и Плевне и советские дивизии в Берлине.

Сейчас незападный мир опять видит в России 
спасителя, друга и хочет видеть образец справед-
ливого государственного устройства. 

Но мы-то, мы готовы ли дать ему такое? Конечно 
же нет. У нас десяток процентов населения заграба-
стал себе почти всё национальное богатство страны! 
Мы до сей поры не порвали пуповину, связывающую 
нашу экономику с западной, по ней из России выка-
чивают все жизненные силы, обрекая народ на мед-
ленное вымирание. Не сможет долго Россия стоять 
нараскоряку, ведя международные дела как великая 
держава и имея полуколониальное народное хозяй-
ство, в котором многие важнейшие предприятия 
(по факту, но без афиширования) принадлежат ино-
странцам, которое искусственно сдерживается в 
развитии. Эта больная нога подведёт, обрушит всё 
тело государства. Могучая армия в такой ситуации 
не спасёт: её попросту сдаст «пятая колонна».

Власть вроде бы вернула веру народу, вернула 
Русскую православную церковь. Вроде бы. Но не 
могут сосуществовать Божественные заповеди и 
идеология спекулянта и никогда не смогут. Как госу-
дарственная власть подавляется олигархатом, ког-
да нету воли ему сопротивляться, так и РПЦ пода-
вляется частной собственностью, когда в народе 
сильно желание разбогатеть. Постепенно, но неот-
вратимо русское православие будет вытравляться 
из народного сознания, заменяться удобной и не 
столь обременительной внешней обрядовостью и в 
конце концов превратится в подобие ветхозаветной 
религии иудеев. Нельзя забывать и сильнейшее 
давление католицизма с протестантизмом. Приняв 
западную идеологию, трудно сопротивляться и за-
падным духовным влияниям. Кстати, в РПЦ имеют-
ся очень серьёзные силы реформаторов, мечтаю-
щих подчинить РПЦ Риму. Думается, встреча Пат
риарха Московского и всея Руси с Папой – победа 
этих сил. 

Церковь может и должна сохранить в чистоте 
русское православие, апостольское, святоотече-
ское. Но для этого надо не шёпотом, не половинчато 
и стеснительно, а громко, твёрдо и решительно осу-
дить обуявшее сограждан корыстолюбство, своим 
примером показать христианское нестяжательство. 
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Но это же конфликт с властью, которая сама обра-
зец корыстолюбия. С властью, поддержавшей цер-
ковь, прикормившей, около которой живётся сытно 
и беззаботно. 

Да возможно ли? Действительность показывает, 
что сие из области фантастики. А это уже не нача-
ло конца, а близ его. 

Аналогии, аналогии. 
В 1917 году русские солдаты на фронте закипа-

ли ненавистью, когда получали вести из дому. Там 
семьи фронтовиков обирали кулаки и спекулянты, 
дети без отцов-кормильцев голодали, а купцы, за-
водчики и фабриканты жирели.

А вдруг сейчас война? И будут солдаты получать 
из дому письма, а там известия, что их семьи оби-
рают собственники, что отца или мать выгнали с ра-
боты при очередном сокращении, а мелкий чинов-
ник районной управы купил ещё одну дорогую ино-
марку. В какую форму тогда может вылиться любовь 
к Родине?

* * *
Отцы молодых повес, кутивших летом 1913  года 

в Петербурге, свалили империю ради власти и ба-
рыша, но потом сами попали под топор. 

Отцы молодых повес, кутивших летом 2016 года 
в Москве, к чему готовы ради власти и барыша? За-
крыть Россию?

А мы позволим?

* * *
Буквально недавно по российским городам про-

катилась волна митингов против коррупции. Дело-
то благое, казалось бы. Но кто организатор? На-
вальный, человек из либерального клана, стремя-
щегося поставить Россию под контроль Запада. И 
деньги на такое массовое мероприятие, безуслов-
но, выделил Госдеп США. Читатель, вам это не на-
поминает начало киевского майдана? Дело и у нас 
ведут к смене власти, а значит, закрытию России. 
Превратить же закрытое, окончившееся государ-
ство в пустыню – задача техническая и решаемая.

Мы должны идти другим путём, не допускающим 
развала Родины. Надо принуждать власть работать 
на собственный народ, тем более глава государ-
ства говорит о том же, но он то ли не обладает до-
статочными полномочиями, то ли боится предпри-
нять решительные действия. Деятельность нашего 
президента образно можно сравнить с одновре-
менным присутствием его сразу в двух поездах, 
движущихся в противоположных направлениях. 

* * *
Умер Евтушенко. Талантливый был поэт, но смо-

лоду полюбил славу и деньги такой пламенной лю-
бовью, что ради этого предал Родину и морально и 

физически, запачкал ядовитой ложью всё совет-
ское, то, что ранее воспевал, и убыл на жительство 
в страну, которая приложила максимум усилий для 
уничтожения его же Отечества. 

Все центральные СМИ скорбят! Вся творческая 
интеллигенция в трауре! Гений умер! Едва ли не 
снова «совесть нации». 

Проханов в газете «Завтра» обещает ему Цар-
ствие Небесное. Предателю! Была в СССР эра ми-
лосердия, а в РФ наступила эра предательства.

Кто в трауре по Евтушенко, тот потенциально го-
тов повторить его путь. 

Похоронили Евтушенко в Переделкине, а лучше 
бы оставили прах в Америке. «Где сокровище ваше, 
там и сердце ваше будет». Но самое-то отвратное в 
том, что, прославляя поэта-перебежчика, те, кто 
этим занимается, пытаются подобную жизненную 
позицию сделать нормой поведения в России. Так 
что памятники Власову, Шкуро, Краснову, Семёнову 
и прочим из легиона предателей (Колчаку и Солже-
ницыну уже есть, как и попытка установить памят-
ную доску Маннергейму) весьма скоро будут стоять 
в русских городах.

Во времена, когда нравственность была есте-
ственной нормой человеческого общежития в госу-
дарстве, творческих людей оценивали не только по 
их достижениям в сфере деятельности, но и по че-
ловеческим поступкам, делам, то есть многомерно, 
личностно. И это было прекрасно, ибо не бывает, 
чтобы по-настоящему нравственный человек мог в 
творчестве своём превозносить нечто гадкое, под-
лое и пошлое. А вот аморальный может пытаться, 
из конъюнктурных соображений, создавать высоко-
нравственные вещи, но недолго: очень быстро про-
явится его человеческая сущность. Сейчас в нашем 
обществе преобладает мораль спекулянта, поэтому 
творческого человека оценивают только по его про-
изведениям, не принимая во внимание жизненную 
позицию и дела. Талант служит лишь трамплином 
для достижения славы и богатства, а не способом и 
условием служения своему народу. Но талант бы-
стро угаснет, задуваемый растущими меркантиль-
ными устремлениями. Останутся лишь навыки ре-
месла, обладатели ими и будут зарабатывать себе 
на всё возрастающие потребности. Что мы наблю-
даем в России уже не одно десятилетие.

* * *
В Петербурге произошёл теракт, погибли безвин-

ные люди. Страна скорбит и сопереживает. Опять 
поднимается вопрос об усилении бдительности,  
ужесточении наказания для террористов. И опять 
ни слова об источниках этого угрожающего всему 
миру явления (и о тех странах, которые его взращи-
вают). А ведь главный источник любого вида терро-
ризма – вопиющее социальное неравенство. 
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Парень приехал из Киргизии, где уровень жизни 
большинства населения, пожалуй, один из самых 
низких в постсоветских квазигосударствах. Он там 
насмотрелся на богатых баев, присвоивших всё ма-
териальное богатство бывшей советской республи-
ки. Приехал в Россию заработать себе на жизнь и 
помочь своей семье материально. Но в России уви-
дел всё то же самое, только в больших масштабах. 
Работал на хапугу-частника, наверняка подвергался 
оскорблениям, он чувствовал себя существом низ-
шей касты. И у него созревали гроздья гнева на су-
ществующий порядок вещей. Человека, поставлен-
ного в такие условия жизни, завербовать не пред-
ставляет труда. Получается, мы у себя в стране, 
живущей по законам и морали заведомо унизитель-
ным для абсолютного большинства народа, сами 
создали питательную среду для терроризма. К тому 
же в разобщённом обществе, где каждый сам по 
себе и где соседи, живя десятки лет рядом, не зна-
ют друг друга, террористу легко раствориться в 
безликой людской массе.

А потом взрывы, телевидение ажиотажно сутка-
ми показывает жертв и… наступает тишина. Страна 
на короткое время объединилась в горе, но боль 
утихла, каждый ушёл опять в свою нору, надеясь, 
что до него не доберутся.

А в РФ за деньги можно нанять человека совер-
шить что угодно. 

Терроризм не победить, не сменив модели госу-
дарственного устройства, однако частная соб-
ственность, пришедшая во власть, ничего менять 
не будет, тем более в странах Запада. Значит, тер-
рор захлестнёт весь мир, кроме США. 

Человечество, задавленное страхом, радостно 
примет диктат Америки, которая пообещает уста-
новить мир и порядок на всей Земле. Она и устано-
вит, когда к власти в Штатах придёт «гений из гени-
ев». Он и создаст всемирное царство материально-
го благоденствия. 

Догадайтесь, мой проницательный читатель, кто 
это будет.

г. Новокузнецк
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ЗА ТЕХ, КТО В ПОЛЕ,
или СТОЛ ПИСАТЕЛЯ 

ВЛАДИМИРА ВЛАСОВА

1
Замело, занесло снегом мою Фёдоровку. 

Здесь, в северных отрогах Кузнецкого Алатау, 
снега выпадают такие, что уже в декабре за-
стрявший трактор не откопаешь, а в январе во-
обще не найдёшь. А уж буровую вышку перевез-
ти на новую точку – это долговременная, почти 
боевая операция и настоящий героизм.

Фёдоровка – временный посёлок геологораз-
ведчиков. У меня, начальника партии, свой ру-
бленый дом – небольшой, в одну комнату и два 
окна, но с настоящей кирпичной печкой и про-
сторной верандой, полной берёзовых дров. Зи-
муй не хочу.

У окна, что напротив жаркой печи, стоит са-
модельный обеденный стол, примитивный, по-
левой, я сам его соорудил как смог. Зато у друго-
го окна, возле кровати, стол настоящий, фабрич-
ный, хотя и без изысков, самый дешёвый, с 
прямыми ножками. Я горжусь этим столом и вся-
кому гостю непременно похвастаюсь, что до ме-
ня стол принадлежал начальнику соседней пар-
тии геологу и писателю Владимиру Аскольдови-
чу Власову. И как он мне достался, тоже 
расскажу.

Это произошло в 1980 году. Мы разбирали 
строения посёлка Каным, чтобы из этих брёвен и 
досок достроить свой посёлок, Фёдоровку. Это 
дешевле, чем строить из новых материалов, да 
и тайга остаётся нетронутой, поэтому геологи за-
частую так делали. Я, как начальник Фёдоров-
ской партии, поехал в Каным лично, чтобы вы-
брать дома для разборки.

– А вот это – дом начальника Канымской пар-
тии писателя Власова, – говорит мне водитель 
одной из наших машин, который и раньше при-
езжал сюда, в Каным.

Но я и сам знаю, что это бывший дом Влади-
мира Аскольдовича Власова, потому что тоже 
бывал в Каныме, прилетал за взрывчаткой, 
правда, самого Власова здесь уже не застал, к 
тому времени он уволился и уехал. А на базе на-
шей Томь-Усинской экспедиции, в посёлке Каме-
шок, что под Междуреченском, я его встречал 
и хорошо это помню.

Вообще-то он редко выбирался в Камешок. 
А если и бывал, то на людях почти не появлял-
ся. Они были друзьями с начальником нашей 
экспедиции Петром Александровичем Коло-
мийцем, вместе учились в геолого-разведочном 
техникуме, затем вместе работали в Горной 
Шории под Таштаголом, поэтому Власов оста-
навливался у Коломийца на даче, а это на даль-
ней окраине посёлка Камешок, за вертолётным 
полем, на самом берегу Томи. По утрам они 
вместе приходили в контору на планёрку. Но я 
тогда был рядовым геологом, в контору мне хо-
дить было незачем, наши партии размещались 
в здании камералки, поэтому Владимира Вла-
сова изредка встречал только на улице, мимо-
ходом. Одет он был в полевой геологический 
костюм защитного цвета, чистый и даже, кажет-
ся, отглаженный по случаю прилёта на базу. На 
голове выцветший, блёклого стального цвета 
берет. Точно такой же, но коричневый, носил и 
Коломиец. На плече офицерская сумка-план-
шет, туго набитая деловыми бумагами и оттого 
толстая. И лёгкие туфли на ногах. Говорили, что 
ноги у Власова болят ещё с войны: он долго на-
ходился в плену у немцев и однажды, после 
очередного побега, попал в штрафную команду, 
на которой испытывали солдатскую обувь. 
Пленные часами ходили по плацу и по пересе-
чённой местности, стаптывая сапоги или ботин-
ки. За парой пару. До изнеможения. До крова-
вых мозолей. Позже Владимир Аскольдович 
напишет об этом в рассказе «Замкнутый круг». 
Наверное, поэтому по Камешку он ходил в лёг-
ких туфлях, щадил ноги.

Меня поражал взгляд его очень светлых, 
почти прозрачных глубоких глаз. Всегда серьёз-
ных. Глянет – как будто прожжёт.

– Здравствуйте, Владимир Аскольдович, – 
однажды насмелился я.

Тогда он и глянул на меня. Прожёг. И серьёз-
но, без всякой улыбки ответил:

– Здравствуй, юноша.
И пошёл дальше. Не кричать же мне было: 

«Погодите! Я ж начинающий литератор! Я тоже 
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хочу стать писателем, я читал ваши рассказы! 
Поговорите со мной, познакомьтесь».

Но я не кричал. А он уходил. Я запомнил, что 
он назвал меня юношей. Сказал бы «молодой 
человек» или просто «здравствуй» – и это было 
бы обычно и привычно. А он сказал «юноша», 
хотя самому было только пятьдесят, а мне двад-
цать три. Но ведь он прошёл войну, плен, я для 
него не только юноша, а вообще пацан… 

Когда мы столкнулись второй раз, он уже 
протянул мне руку. Тёплую, крепкую. Со мной 
был геолог Лёша Рябец, ему он тоже подал руку. 
И молча пошёл дальше.

– Власов! – восхищённо прошептал Лёша, ко-
торый раньше меня приехал сюда работать, успел 
завести семью, поэтому знал больше моего. 

– Власов – в Камешке! – объявил Лёша, ког-
да мы с ним вернулись в кабинет нашей Сакво-
ласской партии на первом этаже камералки. – 
Только что его встретили. Наверное, приехал 
отчёт сдавать.

– Нет, не отчёт: он увольняется, – отозвался 
наш начальник Пётр Федотович Лавренов. – Ре-
шил, что хватит с него. Да и литературе хочет 
полностью отдаться. Читали его книгу «Завтра 
связи не будет»?

Народ наш загалдел. Оказалось, что все что-
то читали, в основном в журнале «Огни Кузбас-
са», все восхищены Власовым как коллегой и 
литератором, ведь пишет он про нас, геологов 
Кузнецкого Алатау и Горной Шории.

Постепенно шум возбуждённой камералки 
стал стихать, и тогда геолог Толик Туров, громко 
и таинственно засопев, открыл свой стол и из-
влёк небольшую книжку. Аккуратно положил её 
перед собой.

– Толя, это же книга Власова! – догадалась 
Катя Бич, получившая эту странную и очень гео-
логическую фамилию от мужа, тоже геолога. – 
Почитываешь втихаря, ай-яй-яй!

Толя, не обращая внимания на слова Кати, 
показал нам обложку: «Владимир Власов. Зав-
тра связи не будет». Затем открыл книгу, нашёл 
интересующую его страницу и, почему-то рас-
смеявшись, стал вслух читать:

– «Началась паника. Пассажиры заметались 
по палубе…» Нет, это дальше. – Толя водил 
пальцем по странице. – Ага, вот! «Схватив шля-
пу и планшет, Потехин пулей вылетел из трюма 
на палубу и рявкнул истинно командирским го-
лосом: «Бабы, тихо!» Его несуразная фигура в 
белых подштанниках и соломенной шляпе воз-

вышалась на мешках с мукой, ярко освещённая 
солнцем. Из своего шикарного планшета он из-
влёк карту Советского Союза, вырванную из 
учебника географии для четвёртого класса на-
чальной школы, и, окинув берега быстрым взгля-
дом, ткнул пальцем в неё где-то между Уралом и 
Дальним Востоком. «Мы находимся здесь», – ав-
торитетно заявил он притихшим бабам…» Ха-
ха-ха! – Толик не выдержал и снова засмеялся. 
И дочитывал уже сквозь громкий смех: – «Это 
заявление… успокоило взволнованных пассажи-
ров!»

– Ну-ка, ну-ка, я не понял, – потянулся к книге 
Лёша Рябец.

Но Толя сквозь смех повторял:
– Ткнул пальцем где-то между Уралом и Даль-

ним Востоком! Ха-ха-ха! Какая точная карта!
И тогда засмеялись все.
– Шутник Власов, – только и мог сказать сме-

ющийся начальник нашей партии Лавренов, а 
когда успокоился, добавил: – А ведь такую труд-
ную молодость прожил – плен, побои, кровь…

– Не дай бог, – с ужасом прижала к груди 
сжатые кулачки Катя Бич. – Я читала его расска-
зы о немецком концлагере, это страшно.

– Да, жалко, что Владимир Аскольдович 
увольняется, – вздохнул я. – А ведь был совсем 
рядом! Геолог, писатель! Теперь не познакомить-
ся, поздно. 

И мы не только не познакомились, но боль-
ше и не увиделись. Вскоре стало известно, что 
Власов уехал. А вот куда, сказать никто не мог, 
даже Лавренов. А у Коломийца мы не спрашива-
ли, слишком высокий для нас начальник. Кто-то 
предположил, что недалеко – в Новокузнецк, где 
жил его друг писатель Владимир Мазаев, кото-
рый частенько гостил у него в партии, а некото-
рые полагали, что уехал на родину, в Донбасс.

Но позже выяснилось, что на пенсию Власов 
не ушёл, а, действительно, уехал в Новокузнецк 
и перевёлся на Алтай в одну из партий нашего 
же, Западно-Сибирского геологического управ-
ления. Вскоре вышла его книга «Кара-Тайга», и 
все мы читали её взахлёб, сожалея, что больше 
нет в нашей экспедиции этого замечательного 
геолога и писателя.

И вот я в Каныме, стою возле бывшего дома 
Владимира Аскольдовича Власова. Дом я ре-
шил не разбирать: рука не поднималась, хотя и 
брус (кажется, брус), и доски были почти свежи-
ми, таких в посёлке оказалось не так уж много. 
Зашёл внутрь. В доме никто не жил уже несколь-
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ко лет, пахло плесенью. Кухня и комната. В углу 
комнаты стояла пустая панцирная кровать, а 
возле неё письменный стол, рядом стул с жёст-
ким деревянным сиденьем и такой же спинкой. 
По полу разбросаны бумаги с выцветшими чер-
нильными текстами. Полагая, что это могут быть 
рукописи, я поднял одну, другую. Нет, черновики 
отчётов, нарядов, радиограмм – всякий хлам.

Сел на стул перед столом. Мелькнула мысль: 
«А ведь за этим столом он писал не только по 
делу, но и свои повести и рассказы!» И тогда я 
решил стол и стул забрать.

Разбирали только веранды, потому что в 
первую очередь нужны были доски. Набили ими 
три «Урала». На одном из них сверху ехал стол и 
стул Власова. Но стул в дороге всё же потеряли, 
а стол благополучно приехал в Фёдоровку. И те-
перь стоял в моём доме. 

Стол меня вдохновлял. Но пока только на на-
ряды для рабочих. До этого процесс написания 
нарядов я растягивал на неделю, а тут составил 
их за два вечера. Арифмометр «Феликс» трещал 
в моих руках, как вертолётные лопасти, с огром-
ной скоростью выдавая мне нужные числа хоть 
при делении, хоть при умножении. Следующей 
работой, написанной за столом, стал проект раз-
вития работ на Фёдоровском месторождении зо-
лота. Проект неофициальный, мой собственный. 
Я давно его обдумывал, вот сел и составил, а 
к нему начертил пару схем и карту.

В голове зрел сюжет повести «Мокрая Шо-
рия» о геологической жизни, и вот я сел за неё. 
«Ну, Владимир Аскольдыч, диктуй!» – шутил я 
про себя, садясь за бумагу. И он потихоньку мне 
диктовал. Но диктовал как-то неправильно, мне 
не нравилось, я рвал рукопись, бросал листы на 
растопку и начинал сначала. Наконец что-то по-
шло. Зато не пошло по работе.

Не заладились у меня отношения с началь-
ником экспедиции Петром Александровичем Ко-
ломийцем. Я был начальником молодым, а пар-
тия серьёзной, с проходкой штольни, глубоких 
шурфов, канав, траншей, бурением скважин, и 
он решил сделать из меня настоящего руководи-
теля. Но как он это делал! Рычал и швырял на 
пол все мои заявки, объяснительные, а то и на-
ряды и даже мой проект развития работ на Фё-
доровке. Всё не так, всё не этак. 

– Вы хотя бы прочитайте проект, посмотри-
те, – уговаривал я. 

– Да чего там читать! – сердито отмахивался 
Пётр Александрович. – У тебя для проектов есть 

старший геолог Соловьёв и его ребята геологи! 
Пусть они пишут.

– Но я ведь тоже геолог!
– Ты начальник партии, руководитель.
Руководитель, а не геолог – вот в чём дело! 

И зачем я согласился пойти на эту должность? 
Писатель Владимир Мазаев, предваряя 

книгу Власова «Завтра связи не будет», писал 
об авторе и привёл слова самого Власова о 
специфике работы начальника партии: «…ког-
да тебя забрасывают самолётом к чёрту на ку-
лички, дают полсотни человек, треть которых – 
бывшие уголовники, а у тебя в руках только пе-
чать, да рация, да наган с шестью патронами, и 
говорят: «Ставь разведку по всем правилам на-
уки и техники», то что ты на это скажешь? Ты не 
начальник партии – ты снабженец, коммерсант, 
милиционер, лекарь, судья, бог и царь – кто хо-
чешь, но только не геолог, и вся геология летит 
к чертям, и ты думаешь только о том, как завтра 
обеспечить людей хлебом, потому что у пьяни-
цы завхоза последняя здоровая лошадь слома-
ла ногу; или о том, что сделать, чтобы Сашка по 
прозвищу Клянусь Жизнью не привёл свою 
угрозу в исполнение и не поджёг кержацкую за-
имку…»

Это так похоже на мою ситуацию на Фёдо-
ровке с поправкой на десять – пятнадцать лет. 
Но за эти годы в геологии и работе начальника 
партии почти ничего не поменялось. Конечно, 
чего ж меня было не ругать, если проходка той 
же штольни шла в день по чайной ложке. Зимой 
вообще закончилась соляра (а её запасли мало 
из-за нехватки рейсов автомашин) и для дизель-
ной и компрессорной топливо возили вертолёта-
ми. Привезёт Ми-4 бак – на день хватает, а даль-
ше простой, жди следующего вертолёта с баком. 
Это бесконечное дёрганье не давало работать, а 
проходчикам зарабатывать, и они увольнялись, 
найти же других было проблематично. Не хвата-
ло буровых штанг, и я вечно побирался на шахте 
«Распадская», выменивая их на тушёнку, заодно 
выпрашивая вентиляционный рукав и буровые 
наконечники, а однажды выпросил целый пер-
форатор и даже старый ресивер. Геология снаб-
жалась инструментом плохо, а то и вообще не 
снабжалась. А виноват начальник партии. По ра-
ции – сердитые рыки вышестоящего руковод-
ства, на планёрках на базе экспедиции – посто-
янные устные выговоры, а дома – недовольство 
жены: «Зачем тебе это надо, жил бы спокойно в 
геологах».
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В конце концов это мне надоело, я ушёл в 
отпуск с последующим увольнением и уехал ра-
ботать на Камчатку, наугад, на самый её север, в 
Пенжинскую геолого-разведочную партию на-
чальником горного отряда. А стол писателя Вла-
сова остался на Фёдоровке. Его новым хозяином 
стал другой начальник партии. Но ему он едва 
ли был нужен как бывший стол писателя. Хотя 
кто знает…

2
И опять вспоминаю 1975 год. Он памятный, 

потому что счастливый. Я, молодой специалист, 
попал на работу в хорошую, интересную партию, 
которая занималась специализированной съём-
кой на радиоактивные элементы. Меня приняли 
старшим техником-геологом, дали горный отряд, 
и я начал не просто работать, а работать взахлёб, 
не уставая и даже не вылетая на базу. В тайге по 
вечерам, уединясь в палатке, утолял поэтическую 
жажду, исписывая стихами полевые книжки. 

В том же году в «Роман-газете» вышел ро-
ман Олега Куваева «Территория», в Кемеров-
ском книжном издательстве – повесть Владими-
ра Власова «Кара-Тайга» и там же – книга поэм 
Геннадия Юрова «Долина в сентябре», поэтиче-
ские тексты которой в чём-то перекликались с 
прозой Куваева. Узнав, что Геннадий Юров вер-
нулся с колымских приисков, я узрел в нём род-
ственную душу и послал ему свои стихи. Он ото-
звался, скупо похвалил мои сочинения и попро-
сил прислать ещё, чтобы лучше меня понять. Но 
я опять уехал в поле, работы было много, тут 
погиб в шахте отчим, а я вскоре открыл урановое 
рудопроявление, назвал его в честь отчима Ло-
скутниковским и надолго зарылся в канавах и 
шурфах, лелея своё открытие. Юров моих сти-
хов не дождался, наверное, плюнул и забыл. А я 
тем временем перешёл на прозу, вдруг поняв, 
что поэзия мне не даётся, в ней я не вырасту. 
Правда, позже, влюбившись в стихи Игоря Шкля-
ревского, вновь переходил на рифмы, но посте-
пенно всё же окончательно оставил эти опыты. 

В сентябре 1975 года наша партия перебази-
ровалась на голец Зелёный, вздыбившийся на 
самой границе Мариинской тайги и Кузнецкого 
Алатау. На севере была река Кия, которую я ис-
ходил студентом на практиках, на юге – Нижняя 
Терсь. А мы стояли в самом верховье реки Саян-
зас, искали корундиты. Это не наш профиль, но 
нам навязали в качестве дополнительной рабо-
ты – так часто бывало в геологии.

Лежу в спальнике, укутавшись с головой. 
Вставать не хочется: за палаткой непогода. Тё-
плые красивые мечты пеленают мозг молодого 
холостяка. Юные девичьи лица кружат передо 
мной. Девушки тянут руки, смеются, зовут, пла-
чут, но меня ничего не трогает. Мне 23 года, я всё 
ещё вспоминаю ту одну, с которой мечтал остать-
ся на всю жизнь, но не получилось. Потом были 
другие увлечения, но уже только увлечения, 
почему-то до серьёзного так и не дошло, не за-
цепило. Может быть, рано ещё, придёт и моя 
очередь, зацепит. Вот и лежу мечтаю о какой-то 
отвлечённой девушке с лицами нескольких. 

Из мыслей вернули тяжёлые шаги за палат-
кой. А вскоре внутрь грузно протиснулся наш 
шеф – начальник партии Лавренов. Пришёл на 
радиосвязь. Шурша плащ-накидкой, сел на край 
моих нар, напротив Толика Турова, который сра-
зу зашевелился, зашарил руками в изголовье в 
поисках очков.

Шеф сразу начал с высоких нот:
– Анатолий Витальевич, ну что это за бардак 

на радиостанции! Всё раскидано, какие-то по-
сторонние вещи лежат, свечкой накапано. На-
свинячил на рации! 

Нотки стали даже угрожающими. Толя уже не 
просто проснулся, а лежал и громко сопел, при-
думывая, что ответить шефу примерно в том же 
тоне. Толя это иногда умел, но чаще молчал. 
Промолчал и на этот раз.

А шеф не унимался:
– Я никогда ничего на рации не держу. Ты по-

нял меня? Надо убрать!
– Понял, уберу, – наконец-то промямлил обе-

скураженный Толя и начал судорожными движе-
ниями включать рацию.

Вскоре в палатку ворвался пустой шум эфира.
– Проспали! Проспали! – запаниковал Лав-

ренов.
Но Толя подстроил ручку, и голос Максимы-

ча, нашего радиста из Камешка, стал вызывать 
корреспондентов на связь:

– «Русак-21» вызывает «Русака-27»!
– Отвечай, отвечай! – нетерпеливо толкал 

Толика шеф своей крупной рукой.
Толик нервничал, получалось у него плохо, 

ответил невпопад, к тому же забыл нажать тан-
генту микрофона. Радист вызвал нас ещё раз. 
Наконец Толя ответил. Максимыч стал что-то го-
ворить, но пошли шумы, мы ничего не могли ра-
зобрать. Шеф психовал, заставлял Толю пере-
спрашивать ещё и ещё раз. Наконец поняли, что 
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нам втолковывают: «Номер вашего склада 
взрывчатых веществ – три. Временный расход-
ный склад – номер три!»

– Александр Александрович, ты понял? – 
спросил меня шеф.

Я кивнул:
– Понял.
На этот раз я исполняю обязанности горного 

мастера, поэтому взрывчатка и взрывные рабо-
ты на мне. Хотя от геологической работы меня 
тоже никто не освобождал.

Шеф ушёл. Толик с большим облегчением 
выключил рацию и тут же перевернулся на дру-
гой бок, чтобы поспать ещё. А я вылез из спаль-
ника и оделся. Пора было выходить в мир.

А мир лежал в плотном сыром тумане, 
уменьшившись до двадцати метров. Виднелись 
только ближние пихты, остальные постепенно 
таяли в тумане, исчезали, выставляя на обозре-
ние лишь одиночную лапку, ветку или вершинку. 
Ветер умудрялся на мгновение всколыхнуть бе-
лое покрывало, сорвать его с деревьев, пока-
зать их в большем пространстве, но рваные бе-
лые клочья опять смыкались, закрывая всё и 
вся. Моросящая влага студила тело, но не раз-
дражала его, а, наоборот, бодрила, оживляла.

Горняки собрались на работу, полагая, что к 
обеду распогодится. Я выдал им взрывчатку, 
и они ушли.

Вчера наш неугомонный шеф нашёл-таки в 
Саянзасе несколько глыб корундитов. Причём 
по реке от глыбы к глыбе ходили мы все, обсту-
кивая молотками каждый подозрительный ка-
мень. Но нашёл именно шеф – старый, опытный 
поисковик, лис таёжный! 

Работавший здесь до нас геолог Еланской 
экспедиции Огнев отметил в аллювии реки Са-
янзас глыбы корундитов, и теперь отыскали их и 
мы. Оставалось найти корундиты в коренном за-
легании. Втроём – шеф, Туров и я – пошли вверх 
по реке, обстукивая камни. Теперь мы знали 
внешний вид корундитов, поэтому найти другие 
глыбы было легче. Вот ещё одна! А там вторая, 
третья, пятая! Они и звенели под молотком по-
особенному. А уж расколоть их оказалось вооб-
ще сложно, настолько они были вязкими, плот-
ными. Чем дальше мы поднимались, тем круп-
нее и неокатаннее становились эти валуны. И 
вдруг исчезли, перестали попадаться.

– Заметили высокую скалу на левом берегу, 
после которой корундиты уже не встречались? – 
спросил нас шеф на перекуре.

Мы с Толиком согласно кивнули: заметили.
– Скорее всего – там! – сделал вывод Лавре-

нов. В нём тотчас загорелся азарт. – Пошли назад!
Мы вернулись к этой небольшой скале и вни-

мательно осмотрели всю её обнажённую часть. 
Она была сложена дунитами зеленовато-серого 
цвета, но с признаками метаморфизации, то 
есть изменений. А под скалой, в воде, целый 
свал корундитов вперемешку с дунитами! 

– Здесь они, здесь! – по-детски радовался 
Толик Туров.

– От нас не уйти! Правда же, Александр 
Александрович? – приговаривал и шеф, дробя 
скалу кувалдочкой, а не молотком.

Он словно знал характер корундитов и при-
хватил с собой небольшую кувалду.

– Есть! – вскрикнул я, увидев под своим мо-
лотком ту же голубовато-серую породу, что и 
в глыбах корундитов. – Лиственит!

– Скорее березит. – Подошедший шеф взял 
осколок в руки, вгляделся в него. – Вот и сульфи-
дики. А это что? Гранат! Да, есть! Ну, ребята, они 
близко! Надо прямо через всю скалу сделать на 
взрыв расчистку. Александр Александрович, 
завтра же!

– Ура! Есть! – закричал Толя с другого края 
скалы. – Есть изменённая порода! А гранатов 
в ней, гранатов! Саныч, видел гранат?

– Да видел, Толя, видел! У нас их здесь тоже 
полно. Похоже, и корунды есть, вот они, голубо-
ватые. Иди сюда!

Так, возбуждённые и радостные, мы пере-
крикивались ещё с час, буквально на животах 
оползая всю скалку, чуть ли не облизывая её.

– Хватит, парни! – смеялся счастливый Лавре-
нов. – Хватит крушить скалу, надо что-то и для про-
мышленности оставить, ведь для неё стараемся!

Мы ещё долго примеривались, где задать 
выработки, чтобы вскрыть коренные корундиты 
наверняка. Подошли и горняки.

– Будет работка – сплошная скала, – чесал 
затылок студент-проходчик Шура Котов.

– Не один лом здесь разобьём, не одно кай-
ло расквасим, – вторил ему Николай Гудков.

– Да и воды будет много, затопит канавы, – 
добавил опытный горняк Сулейманов.

Рядом тяжко вздыхали остальные проходчи-
ки, жалостливо разглядывая мозолистые, разби-
тые работой руки.

Это было вчера, а сегодня горняки понесли 
туда взрывчатку. Сейчас отправлюсь к скале и я, 
надо только быстро позавтракать.
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И вот бегу по свеженатоптанной тропинке 
вниз, к той самой скалке. Вскоре за непроница
емой стеной тумана слышу стук кувалд о ломи-
ки. Это горняки вручную пробивают шпуры для 
взрывчатки. Дробь ударов всё ближе, и вот уже 
выхожу прямо к обнажению. Здесь работают по-
ка трое: Котов, Гудков и Дружин. Как и разметил 
вчера шеф, канава получается в виде перевёр-
нутой на склоне буквы «Т». Вертикальная «па-
лочка» буквы досталась Гудкову, а ниже поперёк 
склона копают Дружин и Шура Котов. Остальные 
горняки пробуют поймать корундиты на другом 
берегу реки.

– Топит, Саныч, – жалуется верхний Гудков, – 
выше-то сплошное болото.

Да, выше обнажения местность заболочена, 
это видно по густым зарослям ольхи, которая 
любит влагу. Теперь вся вода оттуда дренирует в 
наши выработки. Но у Гудкова канава располо-
жена по склону, поэтому у него вода не задержи-
вается и уходит к нижним горнякам, где и нака-
пливается. Дружин и Котов стоят уже по колено 
в воде. 

Через час сплошной долбёжки шпуры гото-
вы. Пришёл взрывник Фёдор Дудоладов, стал 
заряжать. Мы все уходим вверх по склону, пря-
чемся за стволами деревьев. Рвануло так, что 
казалось, гольцы вокруг затряслись, а туман 
изорвало в клочья и вместе с травой и кусочками 
земли развесило по пихтовым веткам. 

Подходим к канавам. Взрыв удался, углубка 
неплохая, зато вся нижняя канава Котова и Дру-
жина доверху завалена обломками из канавы 
Гудкова.

– Иди убирай свои каменюки, – шутит Шура, 
глядя на Гудкова.

Тот принимает это всерьёз, отмахивается:
– Пошёл ты! Пусть взрывник убирает, коль не 

умеет правильно взрыв направлять.
Горняки принялись расчищать завалы в ка-

навах, а я взял кувалду и начал крошить изме-
нённые породы, которые валялись теперь по-
всюду. Интересно было хоть за что-то зацепить-
ся, увидеть контакт корундитов с вмещающими 
породами. Неужели эти крепкие корундиты ле-
жат в таких слабых, выветрелых сланцах? И что 
это за сланцы: бывшие дуниты, серпентиниты, 
габбро, габбродиориты?

Подошёл шеф, присел возле меня. Но в это 
время с другого берега Саянзаса послышались 
два протяжных предупредительных свистка 
взрывника. 

– Уйдём, товарищи! – заторопился шеф, об-
ращаясь ко мне и горнякам.

– Да ну, – успокоил его Николай Гудков, – да-
леко, метров сто. До нас не долетит.

Лавренов недоверчиво хмыкнул, но остался. 
Вскоре раздался взрыв. В небе засвистели об-
ломки камней. Один из них набрал большую вы-
соту и со свистом, напоминающим звук лёта ми-
ны, стал падать прямо на шефа.

– Берегись! – крикнул шеф, низко наклонил 
голову, а затем шмыгнул в канаву, где и залёг, как 
в воронке, накрывшись полевой сумкой.

Здоровый камень шлёпнулся в полуметре от 
того места, где он только что стоял.

– Нет, так не пойдёт! – разгорячился шеф, 
вылезая из укрытия. – Если не будете прятаться, 
запрещаю взрывные работы к чёртовой матери! 
Уходить надо метров за двести! Так точно кого-
нибудь убьёт. Александр Александрович, ты 
должен следить за этим делом. Только в моём 
или твоём присутствии должны взрывать, пока 
не убедимся, что все укрылись.

Постепенно страсти улеглись. Горняки зачи-
стили свои забои, и мы все вместе, посоветовав-
шись с Дудоладовым, решили, что на этот раз 
взорвём мелкими накладными зарядами, уло-
жив аммонит в выбоины в породе.

Теперь ушли от места взрыва далеко, почти в 
лагерь. Шеф был серьёзен и неумолим. После 
взрыва почти побежали к канавам: не терпелось 
посмотреть результат. Горняки взялись за лопа-
ты, стали выбрасывать обломки. Мы с Лаврено-
вым ждали. И дождались! У Котова и Дружина 
прямо на сбойке канав показалась полуметровая 
по ширине залежь корундитов. Мы с шефом 
спрыгнули туда, принялись колоть их молотками. 
Да, те самые корундиты, обломки которых мы на-
ходили в реке. А на контактах развилась прозрач-
ная, хрупкая, жирноватая на ощупь, чудесным об-
разом раскристаллизовавшаяся в виде блестя-
щих серебристых цветков слюдка – маргарит!

– Корешки корундитов! – торжественно за-
ключил шеф. – Итак, открыто Саянзасское про-
явление корундитов. А может быть, и месторож-
дение! Кто знает, кто знает…

И сразу же хлестанул дождь. Мы вместе с гор-
няками побежали под густые разлапистые пихты.

– От взрывов бы так бегали, – заметил Лав-
ренов, сидя на мягкой лесной подстилке под де-
ревом.

И ухмылка на его лице была такой доволь-
ной…
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Да, счастливым был 1975 год. За ним – 1976-й, 
когда я открыл Лоскутниковское рудопроявление 
урана, затем 1977-й – командировка в Якутию, 
на северную реку Яну, снова работа на Лоскут-
никах и в низовье Чёрной Усы. В 1978 году – ре-
ки Томь, Бельсу, Теба и Чарыш. А вскоре и Фёдо-
ровка. И так полетели (именно полетели, 
не удержать) год за годом в любимой геологии.

Но работа шла параллельно с литературным 
творчеством, я уже писал, хотя до поры не пу-
бликовался, боялся прослыть графоманом. Это 
слово пугало, а своих творческих возможностей 
я не знал, поэтому только читал, то и дело на-
тыкаясь в региональном журнале «Огни Кузбас-
са» на знакомые имена Владимира Власова, 
Геннадия Юрова, Владимира Мазаева, Сергея 
Донбая, Степана Торбокова, Михаила Небогато-
ва. Читал и мечтал встать в этот манящий ряд.

В 1979 году в Кемерове вышла следующая 
книга Владимира Власова – «Техник Валька, 
Мерзавец и другие». И у меня окончательно сло-
жилось мнение о Власове как о хорошем, имен-
но моём писателе. Пусть не из первого ряда, но, 
похоже, он к этому и не стремился. Для него, я 
думаю, было важнее оставаться сначала геоло-
гом, а затем писать книги. У Олега Куваева сло-
жилось наоборот: он был одержим творчеством, 
пожертвовал всем ради литературы – и геологи-
ей, и семейным бытом. Это индивидуально, у 
каждого по-своему. Но Власова я читать люблю 
и то и дело возвращаюсь к его книгам.

3
Здесь я должен привести одну важную цита-

ту из повести Владимира Власова «Кара-Тайга»:
«Серые облака спустились, окутали верши-

ну Кара-Тайги. Сумерки сгущались. Опасливо 
поглядывая на небо, человек записал [в поле-
вом дневнике] последнюю фразу крупными бук-
вами: «В центральной и западной части обнаже-
ния наблюдаются крупные шлировые выделения 
титаномагнетита размером до 5–6 сантиметров 
в виде пятен неправильной формы, не имеющих 
чётких границ. Считаю, что в общем весь вы-
ход – титаномагнетитовая руда». Торопясь, пе-
ренёс к кедру завёрнутые в обёрточную бумагу 
пробы, сложил их кучкой, определил на глаз: 
«Всё в рюкзак не влезет». Безжалостно вытрях-
нул из него всё, потом уложил образцы и пробы 
породы, сверху втиснул банку консервов и кусок 
хлеба. Сидя, надел на плечи широкие простро-
ченные ремни и с трудом встал. 

Спустившись на несколько шагов вниз по 
склону, он неожиданно повернул назад, озорно 
подмигнул и сказал: «Вспомним, ребята, Джека 
Лондона!»

Несколькими сильными ударами маленького 
острого топора человек сделал на сухом кедре 
широкий затёс и, смочив слюной палочку сухой 
туши, размашисто написал: «Саблин Л. М.  
21/VIII-1965 г.». 

Не смог герой Владимира Власова, геолог, 
таёжный бродяга, без озорства, без Джека Лон-
дона в голове, хотя и не озорство это, а нормаль-
ная практика первопроходцев – оставлять по-
добные надписи на затесях, столбить своё от-
крытие, но восхищает именно то, что геолог 
подумал при этом о Джеке Лондоне – лучшем 
друге всех романтиков на свете.

И сегодня даже те, кто мало читают, знают 
имя Джека Лондона. И наверняка слышали, ес-
ли не читали, о его повести «Белый Клык». Моё 
поколение знакомилось с книгами Джека Лон-
дона ещё в юности, если не раньше. А потом 
его сочинения сопровождали нас всю жизнь. Ге-
рой Владимира Власова геолог Саблин немно-
гим старше моего поколения, поэтому, есте-
ственно, хорошо знал произведения великого 
американца.

Читая другую повесть Владимира Власова – 
«Осечка», отчётливо слышишь джек-лондо
новские нотки. Да, писатели разные, величины 
разные, но всё равно они оба писатели, их объ-
единяет романтический настрой и любовь к «со-
бачьей» теме. Отчасти объединяет и авторская 
интонация «Осечки» Власова и «Белого Клыка» 
Лондона (в переводе с английского Н. Волжи-
ной). Думаю, загадки здесь нет, Владимир Вла-
сов читал Джека Лондона, мы в этом убедились 
выше, а потому, начав писать «Осечку» – по-
весть о собаке и приключениях, невольно под-
ражал американцу. Могу и ошибаться, но ритм 
текстов уж очень похож. Сравните.

«Пока благородный красавец Норд вежливо 
здоровался с Осечкой и рассказывал последние 
собачьи новости, на берегу разгорелся спор. Лю-
ди кричали и размахивали руками. Потом разо-
жгли большой костёр…» Это Владимир Власов.

«Белый Клык никогда ещё не видел собак, но 
сразу почувствовал, что они мало чем отличают-
ся от его собственной породы. Учуяв волчонка и 
его мать, собаки сейчас же доказали, как незна-
чительна эта разница. Началась свалка…» Это 
Джек Лондон. 
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Вчитайтесь, вслушайтесь: такт один, напев 
фразы одинаков. Сколько угодно я могу приво-
дить здесь примеров-сравнений из повестей этих 
авторов, и все они будут такими же похожими. 
Может быть, любой пишущий о дикой природе, 
собаках и волках придерживается подобной инто-
нации и такого же ритма при построении предло-
жений? Посмотрим на текст писателя Радмира 
Коренева, которого называют «камчатским Дже-
ком Лондоном». Из его повести «Собаки-волки»: 
«Дик сидел как вкопанный, но вдруг ощетинился и 
пошёл на Чингиза. Такой же рослый, чуть длин-
нее, он нервно подёргивал верхней губой, и длин-
ные острые клыки его сверкали белой эмалью…» 

Ведь тоже похоже. Или это ни о чём не гово-
рит, а только подтверждает мастерство авторов, 
умеющих понятно и красиво строить фразы? 

Пусть так, это всё равно не мешает мне, чи-
тая «Осечку» Владимира Власова, находить ас-
социации с Джеком Лондоном. А теперь ещё и с 
Радмиром Кореневым – ровесником Власова, 
ныне здравствующим писателем с Камчатки. Со-
всем недавно у него вышла свежая книга «Море. 
Тундра. Собаки». Это в 92 года!

Белый Клык у Джека Лондона – на три чет-
верти волк, Осечка у Владимира Власова – 
обыкновенная собака, к тому же смешанных по-
род. Но как похожи их судьбы! В какие трагиче-
ские приключения пускают их авторы! Как чисты 
и благородны собачьи поступки, их любовь к лю-
дям! Писатели сумели показать такие взаимо
отношения человека и собаки, которым понево-
ле позавидуешь и много раз подумаешь, не за-
вести ли лохматого друга.

Правда, у Джека Лондона главным героем по-
вести является именно Белый Клык, за его жиз-
нью бежит перо писателя, через его поступки и 
собачьи мысли, переживания автор рассматрива-
ет и описывает людей, тогда как у Владимира 
Власова главных героев всё-таки два: хозяин 
Осечки геолог Иван Алексеевич Колокольчиков и 
сама собака. Они выступают в повести практиче-
ски на равных, поэтому их дружба и верность друг 
другу настолько выпукло и достоверно описаны, 
что читатель готов за сердце хвататься, когда хо-
зяин в стремлении спасти жизнь близкого челове-
ка, беременной жены, умирающей от голода и 
холода, целится в свою любимицу Осечку и толь-
ко чудо спасает её. И Осечка в любви своей про-
щает хозяину это. Просто она всё понимает. И не-
даром среди людей, неожиданно пришедших на 
помощь погибающим в пустынных заснеженных 

гольцах геологам супругам Колокольчиковым, 
оказался и сын Осечки, молодой пёс Норд, а в 
утробе жены Колокольчикова созревал их ребё-
нок. Только сын Осечки уже взрослый красавец, а 
у хозяина ещё никто не родился, и эту неродив-
шуюся жизнь надо было спасать вместе с вына-
шивающей её матерью. Спасать, забрав жизнь 
верной собаки, другого варианта уже не остава-
лось: они погибали. Осечка это понимала, а по-
тому простила. Это самое сильное место пове-
сти, наверняка не одна слеза пролилась при про-
чтении. Автор намеренно именно таким эпизодом 
усилил концовку, чтобы читатель ещё раз убедил-
ся в крепости дружбы, верности и понимании 
между человеком и собакой. Между людьми тако-
го не бывает, между собаками тоже, а вот между 
человеком и собакой – да. И главная в этом по-
нимании, в этой безоглядной любви и преданно-
сти – собака.

Жизнь полевого геолога редко обходится без 
хорошей собаки. И не только геолога, а любого 
бродяги, исследователя природы, изыскателя и, 
конечно, охотника. Достаточно вспомнить Кучу-
ма у геодезиста и писателя Григория Федосеева. 
Он один из главных героев его увлекательных 
книг, полных романтики и трудового героизма. И 
у меня был в Кузнецком Алатау, на Фёдоровке, 
красивый пёс Урман, который также прожил не-
долго и погиб, как и Кучум, в тайге. 

Но «собачья» тема – это частность, хотя и 
немаловажная. Для меня сила и притягатель-
ность творчества Владимира Власова, конечно 
же, в его геологической теме. Многие писали о 
геологах, но немногие описали их работу прав-
диво, со знанием дела. Власову это удалось, что 
немудрено при его большом полевом производ-
ственном опыте. И мне хочется его читать. И не 
только потому, что писал он о Кузнецком Алатау 
и Горной Шории, где девять лет отработал и я. И 
не потому, что я пусть и мельком, но встречал 
его в жизни. Он задел правдой, пусть несколько 
пафосным, но всё же неприукрашенным героиз-
мом, описанием настоящих мужских поступков. 
И теплотой человечности по отношению к своим 
героям.

Главной своей книгой он наверняка считал 
повесть «Кара-Тайга», из неё я и взял первую ци-
тату. На первый взгляд, это сугубо производ-
ственная проза, повесть о рабочих буднях геоло-
гов-работяг, всё в ней построено на коллизиях, 
обусловленных работой геолого-разведочной 
партии, с непременным преодолением трудно-
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стей и непонимания вышестоящего начальства. 
Людей крепко испытывает работа и долг перед 
ней, но шаг за шагом люди приближаются к тру-
довой победе и побеждают! Такие сюжеты цени-
лись и были востребованы в советской литерату-
ре. Сегодня они ушли в историю, так уже не пи-
шут и вообще о человеке труда не пишут. Но Вла-
димиру Власову при всём том, что производ-
ственной теме посвящена большая часть текста, 
удалось подняться над сугубо трудовыми будня-
ми своих персонажей и показать их просто людь-
ми, а некоторых и уникальными людьми.

Сначала автор описывает их скупыми штри-
хами, но постепенно открывает читателю глубину 
личности каждого. Так происходит с проходчиком 
Снегирёвым и его семейством – женой и сыно-
вьями, которые всю жизнь скитаются по геолого-
разведочным и старательским партиям с отцом, 
работают вместе с ним, «помогают», как они гово-
рят. Рассказ об этой необычной семье украшает 
повесть, как украшает её и поучительная история 
о скупом кержаке, подпольном золотоискателе 
Бурчевском. Умягчает сердце история мальчика-
шорца сироты Димы Кадымаева, которого голод 
пригнал в партию, и Голубев определил его на ко-
нюшню, о чём ни разу не пожалел, потому что 
мальчик оказался толковым и работящим.

И, конечно, лучшие страницы повести отда-
ны автором рабочему Семёну Матвееву по клич-
ке Мухомор, разгильдяйство и неприкаянность 
которого при добром, человечном отношении к 
нему перерастают сначала в его обыкновенную, 
беззлобную браваду, а затем и это уходит и лю-
ди видят перед собой совсем другого человека – 
обиженного судьбой, но честного, верного и по-
рядочного. Жаль, что он погибает от бандитской 
руки, такие тоже есть в партии, но смерть Семё-
на символична, она подчёркивает глубину про-
блем и сложностей в коллективе геолого-разве-
дочной партии, стремление честных тружеников 
очистить коллектив от скверны и накипи, пусть 
и ценой жизни. 

Всему этому веришь, зная, что автор нахо-
дился среди тех людей. Повесть во многом авто-
биографична, недаром главного героя зовут 
Владимиром Андреевичем, а это так похоже на 
Владимира Аскольдовича. И с начальником экс-
педиции Хватовым главный герой учился в од-
ной группе горного техникума, как и автор Вла-
димир Власов был одногруппником начальника 
нашей экспедиции Коломийца. Конечно, Хва-
тов – образ собирательный, но многие черты  

Петра Александровича Коломийца угадываются 
в Хватове. С ним действительно было нелегко, 
он никогда не посещал подчинённые ему пар-
тии, руководя экспедицией по рации и посред-
ством планёрок, бросая нас, начальников пар-
тий, зачастую молодых, один на один с трудно-
стями, с нашими сложными коллективами, но 
требовал полной отдачи от нашей непростой 
работы. Требовал грозно. Поэтому я разругался 
с ним и уволился из экспедиции, уехав на Кам-
чатку. Сдаётся мне, что и Власов покинул Каным 
из-за того же. Кто внимательно читал «Кара-Тай-
гу», особенно эпизод встречи Голубева с Хвато-
вым, их разговор, тот меня поймёт.

«Кара-Тайга»… Как она напоминает мне мою 
Фёдоровку! Как похож на меня начальник партии 
Владимир Голубев или я на него! Как быстро за-
канчивается эйфория от открытия тобой нового 
перспективного рудопроявления и наваливаются 
проблемы при дальнейшей работе на этом про-
явлении! Владимир Власов это хорошо и точно 
описал. Молодой, начинающий геолог Леонид 
Саблин открыл рудопроявление титаномагнети-
та. Навьючив на себя тяжёлый рюкзак с образца-
ми, он вернулся на базу партии, которая, по опи-
санию автора, находилась в гольцах, где климат 
«как на Крайнем Севере, на месте работы 
невозможно вырастить даже картошку; людей ту-
да привлечь нечем; опытные геологи и кадровые 
рабочие туда не идут; в настоящее время геоло-
гический состав – вчерашние студенты…» Испол-
нять обязанности начальника этой сложной во 
всех отношениях партии назначают первооткры-
вателя Леонида Саблина. Но вскоре в партию 
присылают нового начальника, утверждённого в 
управлении, геолога Владимира Голубева. Им 
вдвоём и суждено далее бороться за месторож-
дение, производственные планы и сплочение 
коллектива. В итоге они становятся единомыш-
ленниками и друзьями. И концовка: «Люди упря-
мо идут каждый день на участок, чтобы вечером 
на рабочем плане месторождения обозначить ус-
ловным знаком вскрытую руду. Всё больше и 
больше появляется на плане этих знаков и мень-
ше остаётся белых пятен». Значит, героям Власо-
ва всё удалось.

4
В конце повести «Кара-Тайга» стоит дата и 

обозначены географические пункты её написа-
ния: «Новокузнецк – Большой Каным, 1970–
1974 гг.». Впервые повесть издана в 1975 году.
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Девятью годами ранее, в конце 1966-го, когда 
Власов ещё и не помышлял о литературном твор-
честве, к нему в Каным прилетал редактор много-
тиражной газеты Запсибгеологоуправления Ми-
хаил Беркович. Много позже он написал воспоми-
нания о встречах с писателем – «Большой Каным 
и Владимир Власов». Из этих воспоминаний, или 
рассказа, как обозначил жанр сам автор, можно 
узнать много интересного о Власове. Например, 
о том, что он любил охоту, что, в принципе, логич-
но, ведь он геолог, полевик, таёжник. О рыбалке 
ничего не говорится, а вот Пётр Александрович 
Коломиец слыл заядлым рыбаком, он и погиб на 
рыбалке – сорвался в воду и утонул. Поведал 
Беркович и о характере Власова: «Человек он 
был законопослушный, тихий, неагрессивный…»

Многое прояснил и про фашистский плен: 
«Только исполнилось восемнадцать, когда при-
звали в армию и послали на фронт. Не обстре-
лянные ещё юнцы должны были пополнить 
какую-то войсковую часть, изрядно потрёпанную 
в оборонительных боях. Расквартировали в 
большом украинском селе, чтобы утром выдать 
оружие – и на передовую шагом марш! В резуль-
тате неожиданной ночной атаки село попало в 
руки врага. Мальчишек взяли сонными. Так Во-
лодя Власов попал в плен. Два года провёл в 
Заксенхаузене. Не стану здесь описывать, через 
какие муки ему довелось пройти». 

Эти муки описал Владимир Мазаев во всту-
пительном слове к книге В. Власова «Завтра 
связи не будет»: «Днём он справлялся со своей 
памятью. А ночью вместе со сном возвращались 
кошмары. Каждую ночь он обречён был заново 
переживать то, что когда-то пережил наяву…

В 1942 году Владимир Власов был призван в 
армию и стал бойцом только что сформирован-
ного в прифронтовой полосе батальона (жил он 
в Донбассе). Судьба батальона сложилась не-
легко, его не успели вооружить, и он, оказавшись 
на пути внезапного прорыва немцев, был рассе-
ян. Безоружные ребята попали в плен.

И началось для семнадцатилетнего Власова 
хождение по кругам фашистского ада: концлагеря 
Ростова, Таганрога, Бахольта, Кёльна. В Кёльне – 
рабочая команда завода, побег с группой товари-
щей. Перед самой границей Швейцарии, куда они 
хотели уйти, их поймали. Потом – военно-поле-
вой суд, гестапо, приговор: пожизненная каторга. 
Потом тюрьмы Ахена, Дюссельдорфа, Ганновера 
и, наконец, печально знаменитый концлагерь 
Заксенхаузен под Берлином. 

В апреле 1945 года, когда уже была слышна 
советская артиллерия, оставшихся в живых ка-
торжников построили в колонны по тысяче и по-
гнали в порт Любек, чтобы там погрузить на бар-
жи и вместе с баржами утопить в море. Марш 
смертников длился десять дней. Слыша близ-
кую канонаду, узники сделали последнее отча-
янное усилие, перебили охрану и пошли на-
встречу канонаде». 

Михаил Беркович: «И с того момента нача-
лись настоящие хождения по мукам. Он оказал-
ся виновным в том, что попал в плен, потому от-
вечал за это своё преступление едва ли не всю 
оставшуюся жизнь. В институт не приняли: был 
в плену… Володя поступил в техникум. На пред-
дипломную практику послали в Западно-Сибир-
ское геологоразведочное управление, где он 
осел до выхода на пенсию».

Ад в концлагерях Владимир Власов описал 
в нескольких своих рассказах. 

Приведу выдержку из одного из них – 
«Замкнутого круга», он как раз повествует о 
нахождении в штрафной роте, где на пленных 
испытывали солдатскую обувь: «Норма – со-
рок кругов. Сорок кругов – сорок километров. 
На спине у каждого груз в тридцать два кило-
грамма. Все штрафники похожи друг на друга 
неестественной худобой, обветренной заду-
белой кожей лица и тёмными ямами глубоко 
запавших глаз. Полосатая одежда полностью 
обезличивает их. Только ботинки у всех раз-
ные: на кожаной и на резиновой подошве, ме-
хом внутрь и мехом наружу, с подковками и 
без подковок. Каждая пара чем-нибудь отли-
чается от остальных. Ботинки выдаются но-
вые. Менять их нельзя. В конце месяца экс-
пертная комиссия с обувных фабрик тщатель-
но осматривает подошвы, каблуки, ранты, 
верх и шнуровку. Фиксируются все признаки 
износа, разрабатываются предложения и ре-
комендации по улучшению качества…

Редкий человек оставался в живых, походив 
по этой дороге в течение трёх месяцев. Упавшие 
не поднимались. Их уносили в лагерный лаза-
рет, предварительно сняв ботинки. Заключённо-
го списывали…»

Владимир Власов остался живым. Он всё 
выдержал.

И вот Михаил Беркович у него в Каныме. 
«К вертолёту подошёл мужчина, выше среднего 
роста, в собачьих унтах и шапке-ушанке из меха 
нерпы».
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Власов жил один, жена и дети прилетали к 
нему только летом. Гостя он поселил у себя. Они 
ели жареную картошку с мясом и пили водку. 
«Володя пил только водку и коньяк». Хозяин рас-
сказывал о себе, Михаил Беркович записывал.

«Именно Власов привёл сюда сто двадцать 
человек, чтобы организовать на пустом месте 
геолого-разведочную партию. Перед высадкой 
столь мощного десанта состоялся рекогносци-
ровочный вылет на местность. Вся верховная 
власть прилетела сюда: и сам Селятицкий (на-
чальник управления), и главный инженер, и 
главный геолог управления, и начальник произ-
водственного отдела, и начальник экспедиции, в 
которую входила новая партия. Все они понима-
ли, в какой ад суют Власова. Да он и сам это 
знал. Ни дорог, ни тропинок, вокруг на полсотни 
вёрст – ни единой души. С ним прилетят сюда 
«отборные кадры» (кроме геологов) – сплошь 
бомжи. Зато зверья вокруг! На одном километре 
пути Власов насчитал восемь берлог. Всё снаб-
жение – только по воздуху…»

В принципе, все так начинают в геологии но-
вые участки. Власов не был исключением. И, ко-
нечно, в отличие от журналиста Берковича не 
видел в этом героизма. Обыкновенная работа 
геолога, начальника новой партии. 

И началась работа. Повесть «Кара-Тайга» 
хорошо о ней рассказывает…

5
Ко мне на Фёдоровку летом, слава богу, до-

бирались мощные ЗИЛы и «Уралы», но зимой – 
только вертолёты. Меня назначили сюда началь-
ником в августе 1980 года. Партия существовала 
уже полгода, но войти в нормальный рабочий 
ритм не смогла. Обвинили начальника, Перина. 
Сняли. Вместо него назначили меня, двадцати-
восьмилетнего. Прилетев впервые на Фёдоровку, 
я увидел недостроенные столовую и рабочее об-
щежитие; народ ютился в старых линялых палат-
ках. Под большой одинокой берёзой в халабуде 
из досок и корья жила единственная буровая 
бригада. Еле живой бульдозер С-100 вгрызался в 
выветрелые до песка рыжие окварцованные гра-
нодиориты, вскрывая верхушки маломощных 
кварцевых жил с небольшим содержанием золо-
та. Ждали золота большого, но пока его не было.

Старший геолог партии Володя Соловьёв 
хмыкнул, пряча в тонких усиках лукавую улыбку:

– Хозяйство ещё не на нуле, но почти… Жить 
в моей палатке будешь или свою поставишь?

Я решил поставить свою. Облюбовал место 
на краю посёлка, недалеко от вертолётной пло-
щадки. В этот же день смастерил в палатке нары 
и стол – дело привычное. Раскатал на нарах 
спальник. Установил печь из тонкого листового 
железа – такими у нас весь экспедиционный 
склад в Камешке был завален, на сезон такой 
печки хватало. Обустроившись, пошёл знако-
миться с буровиками. 

Свободная смена уже проснулась, готови-
лась идти на вышку. 

– Володя Первов, бурильщик, – представил-
ся невысокого роста мужчина, теребящий сосок 
умывальника. 

Разговорились. Он обрисовал мне всю уны-
лую ситуацию с бурением скважин. Но вскоре 
перешёл на быт:

– Осень приходит, там и зима, а живём на 
улице. Кормимся сами, столовой всё нет и нет, 
выбор продуктишек так себе. Перин не умел с 
начальством разговаривать, интеллигент, гра-
мотный, но тихоня, вот и поплатился. А мы, ра-
ботяги, расхлёбываем. Это хорошо, что наша 
бригада терпеливая, к геологии привычная, а так 
давно бы разбежалась. Да и вторую бригаду по-
ра комплектовать, буровой станок для неё всё 
лето без дела на площадке лежит... 

Вечером вдвоём с Володей Соловьёвым, си-
дя у меня в палатке, чесали затылки, тёрли лбы, 
прикидывали, как дальше жить будем. 

Володя был прекрасным геологом, всегда 
работал на поисках, ходил в маршруты. Забай-
калец, гуран, как называли там полукровок-каза-
ков, с кривоватыми быстрыми ногами и гладким 
безбородым лицом, но с тонкими, редкими уси-
ками, он был громким и весёлым человеком. Ни-
когда не унывал. Никакое лихо его не брало. Со-
гласился возглавить геологическую службу Фё-
доровской партии, оставив любимые маршруты, 
и окунулся в стационарные оценочные работы, 
но не унывал, потому что видел перспективы в 
Фёдоровке. Геолог в нём был превыше всего. 
Увы, лет через пять, уже без меня, ему изменила 
жена, сбежала из посёлка с другим, и Соловей, 
как мы его называли, сломался, стал выпивать, 
бросил геологию и уехал на родину, устроился 
куда-то не по профилю. 

Но мне досталось счастливое время, когда 
Володя кипел энергией и идеями. Такими же ока-
зались ещё два моих помощника: буровой ма-
стер Александр Степанович Фаустов и горный 
мастер Николай Александрович Гизатулин. Хотя 
едва ли они были моими помощниками, скорее  
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учителями. У каждого лет по тридцать в геологии, 
а у меня, почти мальчишки, только пять. Вскоре к 
нам устроился техником-геологом Олег Умутди-
нов. Он, холостяк, не рвался с Фёдоровки, и вско-
ре я начал оставлять его вместо себя, когда вы-
летал на базу. Олег легко справлялся и с геологи-
ческой, и с управленческой работой. А там и ме-
ханик партии Степан Иванович Резник подоспел. 
Человек непростой судьбы, интеллигентный, спо-
койный и до тонкостей знающий своё механиче-
ское дело, он вскоре стал незаменимым в партии. 
Горело всё в руках и у бурильщика Володи Нику-
лина. На спор с завязанными глазами он разби-
рал и собирал небольшие двигатели от водяных 
насосов и бензопил, мог управлять любым транс-
портом. Вскоре Никулин окончил специальные 
курсы и стал буровым мастером. Мы с ним сдру-
жились ещё в прежней, Сакволасской партии, он 
стал моим другом, и жёны наши дружили. Когда я 
уехал на Камчатку, Володя перебрался ко мне. 
Работал буровым мастером, но вскоре трагиче-
ски погиб. Жена увезла его в родной Междуре-
ченск, похоронила там.

Вот так крепко я обжился на Фёдоровке. И 
работали мы дружно, хотя работать было совер-
шенно невозможно из-за острой нехватки всего и 
вся. Поэтому я понимал и до сих пор понимаю 
героев Владимира Власова. Владимир Асколь-
дович сермяжную правду написал о геологораз-
ведке своего да и моего времени. Героическое и 
романтическое было время, но трудное. И оно 
нас закаляло, делало настоящими людьми. Тог-
да в геологию многие приходили или в поисках 
себя, или убегая от себя. Геолог Олег Куваев на-
писал об этом роман «Правила бегства». Но ещё 
прежде, чем куваевский роман увидел свет, о 
бегстве человека от себя написал кемеровский 
поэт Геннадий Юров в замечательной поэме 
«Борискин ключ». 

Кто-то может сказать, что Юров подпортил 
поэму идеологизмами, о которые нет-нет да и 
спотыкается читатель. Но я не соглашусь с этим. 
Автор писал искренне, он был человеком своего 
времени, оно, а не другое, досталось Юрову, 
и он описал честно.

Но речь не об этом, речь всё-таки о бегстве к 
себе. Или от себя. Геннадий Юров с детства был 
влюблён в романтическое название реки Амгуэ-
мы. Она на Чукотке, течёт в Ледовитый океан. 
Туда на золотые прииски и уехал однажды поэт. 
Зачем, почему? А вот прочтите строки из его по-
эмы «Борискин ключ»:

И в заполярной белой дали,
Где Чаунской губы изгиб,
Случалось, люди погибали,
А я, случилось, не погиб.
На полюс льдины провожая,
Вдруг понял я на берегу:
Выходит, от себя бежал я,
А думал, что к себе бегу.

Туда, в Заполярье, он убежал от себя. Там 
очистился от наносного и ненужного, там окреп 
душой. И стал, как назвал позже сам себя, «са-
мым главным геологом на прииске слов». Зади-
ристо, конечно, но он же поэт. И вернулся Юров 
в Кемерово помолодевшим, многое понявшим в 
жизни. И всегда помнил о далёкой Амгуэме, пе-
реворошившей его поэтическую душу.

Ушла в прошлое геология Власова, как и 
моя. Сегодня она совсем другая. Но нынешние 
геологи, если они настоящие геологи, завидуют 
нам. И хотят знать о нашей геологической жизни, 
наших маршрутах и наших кострах, наших лю-
бовных грёзах и жажде открытий. Ведь открыва-
ли рудопроявления и месторождения мы не в 
кабинетах, сидя за компьютерами, а в поле: в 
тайге, тундре, горах, степи и пустыне. Ножками 
ходили. В руках у нас были геологические мо-
лотки с длинными ручками – ими удобно колоть 
камни. А в душах пылала романтика, в серд-
цах – любовь к нашей замечательной профес-
сии. Современным геологам именно мы собрали 
живую полевую информацию, которую они внес-
ли в компьютеры и теперь рисуют целые объём-
ные блоки земной коры, отыскивая полезные ис-
копаемые. Без нас они были бы слепыми. Поэто-
му и уважают нас, и хотят знать о нас, и читать 
наши книги. В том числе и давние, увы, забыва-
емые книги Владимира Аскольдовича Власова.

А закончить хочется фрагментом стихотво-
рения камешковского, томь-усинского геолога 
Владимира Корнюшина. Его давно нет на земле, 
а стихи помнятся.

Мы с вами вспомним в трудный час,
Забыв о боли,
О том, что где-то пьют за нас,
За тех, кто в поле.
И легче станут рюкзаки.
Так выпьем, что ли,
За тех, кто в поле, мужики.
За тех, кто в поле!

Октябрь – ноябрь 2020 г.
г. Петропавловск-Камчатский
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«ВАС ВЕДЬ И УБИТЬ МОГУТ…»
Одна из публикаций Ольги Николаевны Ре-

шетниковой, историка-болгариста … напомнила 
мне об одной из самых замечательных поездок в 
моей жизни. 

1991 год, ноябрь. Наше посольство в Болга-
рии … пригласило писателей Василия Иванови-
ча Белова, Эрнста Ивановича Сафонова, Юрия 
Михайловича Лощица и меня побывать в Болга-
рии, повыступать, поездить и посмотреть страну. 
И сегодня, по прошествии многих лет, хочется 
ещё им сказать много раз спасибо и спасибо. Мы 
и Шипку видели, и разные городки, и софийские 
храмы… И побывали на окраине Софии в Кня-
жевском монастыре, где нас почти по-
родственному принимала игуменья матушка Се-
рафима. Она мне очень напомнила матушку 
Варвару, игуменью Пюхтицкого монастыря в 
Эстонии, царство ей небесное. Они обе так пе-
реживали за Россию, за всё, что творилось тог-
да. Обе были в курсе всех московских событий, 
обе много молились за Россию. <…>

Особое внимание тогда матушка Серафима 
обратила на Эрнста Ивановича Сафонова. Он 
тогда был главным редактором боевой, очень 
популярной и очень интересной «Литературной 
России», которая не приняла «демократиче-
ские» перемены, ведущие страну к потере суве-
ренитета и народным бедам. Газете угрожали 
закрытием, встречи с читателями нередко отме-
нялись, например по причине заложенной бом-
бы. Я раза два попадал на такую отмену встречи 
авторов «ЛР» с читателями.

Матушка Серафима, видимо со слов Ольги 
Решетниковой, сопровождавшей нас, была в 
курсе позиции газеты и всего, что переживает 
Эрнст Иванович. Она ему сказала: «Вам трудно 

приходится…» Сафонов согласился: «Да, нелег-
ко». Ольга Николаевна приводит этот разговор, 
который завершился так словами матушки Се-
рафимы: «А знаете, будет ещё тяжелее, очень 
тяжело будет… Вас ведь и убить могут. А если 
убьют, слава Богу». 

Я тогда, видимо, тоже всё это слышал, так 
как сидел рядом, но с годами забыл. Или, может 
быть, такие слова я порою слышал от сильно ве-
рующих людей, например писателя Владимира 
Крупина, поэтому как-то не очень и удивился… 
Но, читая статью Решетниковой, вдруг поразил-
ся этим словам. Конечно, это было сказано для 
укрепления духа писателя, бьющегося за Рос-
сию. Умереть за Бога, умереть за Россию… В на-
шей общественной жизни этого понятия уже нет, 
только в церкви.

Эрнст Иванович, оказывается, потом не-
сколько раз прилетал в Софию, просил отвезти в 
Княжевский монастырь, подолгу беседовал с 
игуменьей. Ольга Николаевна пишет, что в день 
безвременной кончины Эрнста Ивановича в мо-
настыре отслужили панихиду по нему. В святом 
крещении он был Филипп. 

НАШИ НЕУЛЫБЧИВЫЕ ЛИЦА
Тема наших русских лиц нередко всплывает 

в печати, особенно иностранной. Мы иностран-
цам видимся сумрачными, угрюмыми, одним 
словом, неулыбчивыми. Да, мы не очень улыб-
чивы на улице. Считаем, что смех (улыбка) без 
причины – признак дурачины. Считаем, что их 
улыбки зачастую искусственные, а мы любим 
всё естественное… Что-то в этом роде ещё мож-
но наговорить, но вот что по этому поводу писал 
знаменитый европейский поэт Райнер Мария 
Рильке (1875–1926). 

Одно время меня увлекла тема отношений 
этого изысканного европейца и нашего тверского 
поэта-крестьянина Спиридона Дрожжина, и я 
встретил такие слова Рильке о душевном строе 
русского человека: «Жизнь русского человека це-
ликом протекает под знаком склонённого чела, 
под знаком глубоких раздумий, после которых лю-
бая красота становится ненужной, любой блеск – 
ложным. Он поднимает свой взгляд лишь для то-
го, чтобы задержать его на человеческом лице, но 
в нём он не ищет гармонии или красоты. Он стре-
мится найти в нём собственные мысли, собствен-
ное страдание, собственную судьбу. Русский че-
ловек в упор рассматривает своего ближнего; он 
видит его, и переживает, и страдает вместе с ним, 

Геннадий ИВАНОВ. Для укрепления 
духа: Размышления на карантине // 

Российский писатель [Сайт]  
URL: rospisatel.ru/ivanov_g-kar.html
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как будто перед ним его собственное лицо в час 
несчастья. Этот особый дар виденья и воспиты-
вал великих писателей: без него не было бы 
ни Гоголя, ни Достоевского, ни Толстого».

А что касается отношений Рильке и Дрожжи-
на, то я попробовал выразить их в стихотворении:

ДРОЖЖИН И РИЛЬКЕ
В тверской деревеньке Низовке
Дрожжин Спиридон проживал.
Забыв о московской тусовке,
Здесь Рильке в Низовке бывал.
В восторге он был от деревни,
Душой полюбил Дрожжина,
Читал его стихотворенья
И переводил его на
Немецкий язык, и о Боге
Они говорили, бродя
По тихой пустынной дороге,
За птицами в небе следя…
Они выходили на Волгу,
И Рильке глядел и глядел
На русскую реку подолгу
И всё уезжать не хотел.
Потом будет Африка, много
В судьбе его будет дорог…
Но тёплого русского Бога
Забыть никогда он не мог.
То снилась поэту икона,
То вид на поля из окна…
И помнил всегда Спиридона
В Низовке своей Дрожжина.

Рильке часами беседовал с Дрожжиным о Бо-
ге, они бродили по болотам, по берегам Волги. В 
своём дневнике Рильке записал: «На Волге, на 
этом спокойно катящемся море, быть дни и ночи, 

много дней и ночей. Широкий-широкий поток, вы-
сокий-высокий лес на одном берегу и низкая луго-
вая равнина на другом. Большие города там не 
выше хижин или шалашей. Заново переосмысли-
ваются все измерения. Постигаешь, что земля не-
объятна, вода – нечто необъятное и необъятно 
прежде всего небо. Что я видел раньше, было 
только изображением земли, и реки, и мира. Но 
здесь это всё само по себе. Я словно воочию ви-
дел сотворение мира; смысл всего – в немногих 
словах, мера вещей – в руках Создателя».

Именно в русском народе европейский поэт 
увидел очень сильное творческое начало, залог 
выхода из тупика цивилизации. «Если говорить о 
народах, как о людях, которые находятся в про-
цессе развития, то можно сказать: этот народ 
хочет стать солдатом, другой – торговцем, тре-
тий – учёным; русский народ хочет стать худож-
ником», – писал он.

Рильке издаст много книг, напишет глубокие 
статьи о художниках и скульпторах, будет путе-
шествовать по Африке, у него будет несколько 
захватывающих романов с женщинами, он будет 
жить в замках, много чего у него будет в жизни, 
но на закате дней своих в одном из писем он на-
пишет: «Решающим в моей жизни была Рос-
сия… Россия стала в определённом смысле ос-
новой моей жизни и мировосприятия».

Многие из нас всю жизнь повторяют про себя 
какие-то строки разных поэтов: то одно всплы-
вёт, то другое… Вот эти строчки Рильке в пере-
воде Анны Ахматовой нередко всплывают у ме-
ня в душе в какие-то моменты жизни:

Одиночество, зовам далёким не верь
И крепче держи золотую дверь –
Там за нею желаний ад.

Подготовил С. Донбай
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На традиционном обсуждении журнала за минув-
ший год особенно не разбежишься: регламент. 
А впечатлений от публикаций за это время накопи-
лось немало. Формат заочного круглого стола в этом 
случае позволяет значительно раздвинуть стены ке-
меровского Дома литераторов. 

Впечатлений предостаточно, как предостаточно 
в «Огнях Кузбасса» и содержательных рубрик: «Поэ-
зия» и «Проза», «Библиотечество» и «Русская школа», 
«Публицистика» и «Критика. Литературоведение». 
Это впечатляет, конечно, но далеко не исчерпывает 
всей россыпи предлагаемых журналом материалов.

Если в двух словах о впечатлениях от поэзии, то 
порадовала поэтическая почта из Мысков со стиха-
ми Елены Воробьёвой:

Я далека от Голливуда,
Мне совершенно всё равно,
Кто там и с кем, и кто откуда,
И даже, каюсь, их кино.
Я далека от Канн и Ниццы
И от Парижа далека – 
Легко живу без заграницы,
Хоть жизнь в России нелегка.
Хоть Русь давно уж не святая
И россияне ей под стать, 
Сбежать отсюда не мечтаю, 
Ведь от себя нельзя сбежать.

Это лишь один из примеров, когда «вот стихи, а 
всё понятно, всё на русском языке». Из тех приме-
ров, когда лирический образ-переживание испове-
дально искренен, как у братьев-прерафаэлитов, реа-
листично ясен и фантастично прост, психологически 
убедителен и социально обусловлен. Из тех приме-
ров, когда поэт выводит читателя далеко за рамки 
частной биографии, а стихи традиционно и каждый 
раз неповторимо по-своему говорят «о времени 
и о себе».

 Так же просто, незамысловато и проникновенно 
слагает свои стихи для взрослых о детях и кемеров-
чанин Сергей Чернопятов:

Грусть на лицах у девочки с мальчиком,
Опустела давно группа средняя.
Как старик со старушкой на лавочке
Те, кого забирают последними.

Нам говорят, что поезд реалистического искус-
ства ушёл-де в безвозвратное прошлое. А мы и с про-
шлым сегодня накоротке: в шестом номере проект 

Иосифа Куралова «Говорит XXI век» предваряет юби-
лейная страница, посвящённая поэту золотого века 
Якову Полонскому, который был младшим современ-
ником Пушкина и Лермонтова, общался с Некрасо-
вым и Тургеневым, Салтыковым-Щедриным и Чехо-
вым. Его бесспорному поэтическому дару отдавали 
должное Белинский с Добролюбовым и Щедриным, 
не говоря уже о Фете и Тургеневе, который говорил об 
«отблеске пушкинского изящества» в стихах юбиля-
ра… Но «поэт в России – больше, чем поэт»… Полон-
ский, например, полемизировал по этому поводу с 
демократическим крылом «Современника», что не 
мешало Некрасову печатать его в своём журнале; а 
тот откликнулся на смерть оппонента такой вот ува-
жительной эпитафией:

Поэт и гражданин, он призван был учить,
В лохмотьях нищеты живую душу видеть,
Самоотверженно страдающих любить
И равнодушных ненавидеть.

О тех же идеалах искренности, ясности и просто-
ты мы вспоминаем под впечатлением от реалистиче-
ской прозы на примере предложенной читателю в 
первом номере журнала повести Александры Кит-
ляйн «По дороге и по судьбе». Она, можно сказать, 
демонстративно традиционна. Не с Карамзина ли 
с Радищевым мы знакомы с жанром путешествий из 
пункта А в пункт Б? И не Пушкин ли с Лермонтовым 
подхватили обычай отправлять своих героев в путе-
шествие по своей или казённой надобности, дабы 
они могли «взглянуть окрест себя»? И не Некрасов ли 
с Тургеневым закрепили и сделали традиционным 
этот жанр в отечественной литературе, к которому 
уже в новое время обратился в своих поэмах «Страна 
Муравия» и «За далью – даль» Александр Твардов-
ский? И не с пушкинского ли Белкина и вплоть до 
«Маленькой трилогии» Чехова мы наслаждаемся 
композицией рассказа в рассказе? Не с подачи ли 
гоголевской «Шинели» тема «маленького человека» 
утвердилась в литературе золотого века?.. 

С таким контекстом мы можем говорить о про-
должении классических традиций в повести нашей 
современницы, и та же новинка способствует актуа-
лизации, то есть перечитыванию заново, классиче-
ского наследия. А процесс актуализации искусства 
прошлого, в свою очередь, помогает нам по досто-
инству оценить предлагаемую сегодня прозу, кото-
рая встраивается в ту или иную традиционную пара-
дигму. Ослабление такой переклички может иметь 
катастрофические последствия для литературного 
процесса. «И тогда, – с горечью констатирует заве-
дующий кафедрой новейшей отечественной литера-
туры МГУ им. Ломоносова М. М. Голубков, – мы вы-
нуждены будем заниматься уже реактуализацией, 
реанимируя исчезающие связи»*.

* Литературная Россия. 2020. № 5.
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Задачу актуализации решают сегодня и наши «но-
вые реалисты». Ну и что, что кто-то из них до сих пор 
путается в сетях декаданса? Важно, что они решили 
порвать с ним. Что с того, что они «новые», то есть 
ещё не переболели, не избавились пока от аллергии 
по отношению к традиционному художественному 
методу? Важно, что они признали за реализмом осно-
вополагающую платформу. Ну и что, что репетилов-
ский шум известного толка критиков глушит в стрем-
лении с ног на голову «отрефлектировать» их отваж-
ный почин? Москва тоже не сразу строилась…

Повесть Китляйн созвучна в этом отношении «но-
вому реализму», но она – и не одна она – ориентиро-
вана на добрый старый критический реализм. На од-
ном из недавних круглых столов, которыми время от 
времени взбадривают современников толстые лите-
ратурные журналы, был озвучен призыв отрефлекти-
ровать наше отношение к теме «маленького челове-
ка»: «Как говорится, со всем моим уважением, но 
сколько можно? Пора бы уже «маленькому человеку» 
и подрасти»*. На что в этой связи мне хотелось бы 
обратить внимание читателя? Во-первых, если не 
сбрасывать со счетов литературу советского перио-
да, то «маленький человек» пошёл в рост сразу после 
Октября – например, те же образы Морозки с Мете-
лицей. Помнится, что я на эту тему в самом конце 
XX века даже статью под названием «Воскресение» 
написал**. А что касается сегодняшней ситуации, то 
(пишу по памяти), как говорили наши предки, «дневи 
довлеет злоба его» (нам и сегодняшних, мол, забот 
хватает), то есть мы с нашим «новым реализмом» 
ещё не доросли до критического реализма, где этого 
«маленького человека» только и делают, что жалеют, 
жалеют, жалеют… А куда было деваться в XIX веке? 
И нам ли сегодня – выгляните на двор – не перечиты-
вать заново поэта золотого века:

Пускай нам говорит изменчивая мода,
Что тема старая – страдания народа
И что поэзия забыть её должна.
Не верьте, юноши! Не стареет она.

К чести автора нашей новинки, чувствуется, что 
она работает на плодородной ниве новой и новей-
шей русской литературы. Образ предприимчивой 
Алевтины, например, продолжает тему одного из 
крупного плана персонажей романа Достоевского 
«Преступление и наказание». Это ведь господин Лу-
жин, вывернув наизнанку теорию «разумного эгоиз-
ма», предлагал обустроить Россию на основе част-
ного интереса: все, дескать, будут жить весело и 
вольготно, если каждый из нас будет заботиться 
только о себе. А у Китляйн такого же резко отрица-
тельного типа героиня камня на камне не оставляет 

* Знамя. 2019. № 11.
** Елатов В. Литературный калейдоскоп // Остаюсь учите-

лем: Сборник статей. – Новокузнецк: Союз писателей, 2014.

от этих насквозь лживых и, по сути, глубоко эгои-
стичных разглагольствований. «Врёт он всё, Лужин 
ваш! – с головой выдаёт она своего предшественни-
ка и с откровенным цинизмом режет правду-матку 
тётушке по мужу, отвечая на вопрос о том, когда же 
все будут жить в таком довольстве, как она сегод-
ня: – Никогда! Чтобы некоторые жили богато, надо, 
чтобы большинство жило бедно. Чтобы кто-то был 
сыт, многие должны быть голодными. Закон такой!» 

А сама Ульяна по воле автора, дистанцирующего-
ся от «новых реалистов», пришла к нам из той лите-
ратуры, где «маленький человек», униженный и 
оскорблённый, стал выпрямляться. Кто ещё из лите-
ратурных героев кроме уже названных выше фаде-
евских был предложен читателю в качестве приме-
ров в упомянутой выше статье? Этот ряд начинался с 
горьковского Сатина, а после романа «Разгром» шли 
примеры с Кожухом из «Железного потока» Серафи-
мовича и Валькой-дешёвкой из «Иркутской истории» 
Арбузова. В этом ряду находит своё место и Ульяна 
из повести «По дороге и по судьбе».

Судьба Ульяны у Китляйн складывается без ма-
лейших намёков на какую бы то ни было политиче-
скую активность. И тем знаменательнее прозвучав-
шее в её устах суждение о решающей в конечном 
счёте исторической роли народа, перекликающееся 
с известной заключительной пушкинской ремаркой в 
трагедии «Борис Годунов». «Муж мой, – рассказыва-
ет она своей попутчице, – алкоголик и наркоман, как 
мы расстались, с дружками ограбил сорок пятый ма-
газин, рядом с которым квартиру снимали. Сторожа 
они убили. Так и сел снова. В тюрьме и помер. Роди-
телям весточка была. Сима (сестра мужа. – Прим. 
авт.) узнала, поплакала, а я нет. Его жизнь ни от 
меня, ни от семьи, ни от самого государства не зави-
села. Неутверждённая, губительская душа у него 
была и у Алевтины этой (дочь Симы. – Прим. авт.) … 
такая же. Слова её как вражеские… Да разве ж мож-
но против целого народа заявлять? Грех-то какой! По 
её выходит, что народ-то во всей жизни ни при чём? 
От него уж ничего не зависит. Или как?»

Вот вопрос! Настоящий камень преткновения для 
наших «новых реалистов»…

Теперь что касается литературной публицистики, 
критики и литературоведения. Материалы прошлого 
года позволяют высказаться аж по трём позициям. 
Во-первых, вселяет надежду на сохранение нор-
мального литературного процесса единодушие, с 
которым ряд литераторов оценивают предшеству
ющую литературную эпоху, от которой мы поспеши-
ли наглухо отмежеваться, а кое-что и подзабыть. Так, 
Игорь Золотусский цитирует для нас в своей статье 
Руслана Ляшева и свидетельствует: «Это был вели-
кий взлёт нашей русской литературы»***. Похожим 
образом, без оглядки на пресловутую политкоррект-
ность, обозначил свою позицию Владимир Крупин: 

*** Огни Кузбасса. 2019. № 5.
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«Я … свидетель, я вырастал в советское время, со-
зидался в нём как личность, и меня глубоко оскорб
ляет тявканье либеральных писак и либеральных ра-
дио- и телетрепачей»*. А автор из Сочи Валерий Ру-
мянцев свою обеспокоенность по поводу 
сложившейся ситуации выразил уже в самом назва-
нии статьи «Убьют ли русскую литературу?»**. Я пол-
ностью разделяю его беспокойство, когда он пишет 
о борьбе на идеологическом фронте: нам хотят вну-
шить, что не было ничего значительного ни в совет-
ской литературе, ни в классике XIX века. И о Дми-
трии Быкове, на которого он ссылается в качестве 
характерного примера, я того же мнения: своим 
кратким курсом советской литературы он мне на-
помнил учителя словесности Костыку в рассказе Ку-
прина «Исполины».

Во-вторых, читателя не мог не заинтересовать 
состоявшийся в минувшем году диалог двух извест-
ных в Кузбассе писателей, посвящённый творчеству 
их коллеги по литературному цеху Александра Брю-
ховецкого. Здесь уже не наблюдалось отмеченного 
выше единодушия, что опять-таки не может не заин-
тересовать вдумчивого читателя: такая работа с ма-
териалами делает честь редакции нашего литера-
турного толстяка. А от нас требуется в таком случае 
разобраться в собственной позиции по рассматри-
ваемому вопросу, поскольку обе публикации, как го-
ворят в библиотеках, находятся в открытом доступе; 
мне остаётся поделиться с читателем впечатления-
ми и соображениями.

Как читатель, слушатель и зритель я не люблю в 
искусстве вообще и литературе в частности экспери-
ментов ради экспериментов, разного рода головоло-
мок и зауми, то есть всего того, чем изначально ме-
чено искусство декаданса. О творчестве Брюховец-
кого представление уже имею, так как не раз 
принимался за чтение его произведений. Сквозь ча-
стокол пресловутой «другой литературы» в его сочи-
нении «За пять минут до пробуждения» я так и не 
смог продраться даже с третьей попытки: не в коня, 
что называется, корм. Допускаю, что кому-то это мо-
жет нравиться. Повторю за Цветаевой её суждение о 
Достоевском: он ей-де «не понадобился». Мне такой 
Брюховецкий тоже без надобности.

Я имею в виду здесь не политику, даже не иде
ологию, а художественный метод. Напиши, напри-
мер, о событиях из произведений Брюховецкого та 
же Улицкая (мой идеологический оппонент), я бы с 
интересом прочёл от корки до корки. Я с ней редко 
соглашаюсь, но говорим-то мы с ней на одном язы-
ке – языке реалистического метода. А мой земляк 
инфицирован вирусом упадочного искусства, и тут я 
умываю руки. Какой там Гоголь! Какой вам ещё Сал-
тыков-Щедрин, когда тут таким Маркусом потянуло, 
что хоть святых выноси!

* Там же.
** Огни Кузбасса. 2019. № 2.

«Казус Маркуса» по праву венчает «эксперимен-
тальный дискурс» в современной американской про-
зе. Этот писатель принципиально ничего не желает 
знать о той реальности, которая обозначена – просто 
названа – в его произведениях. Седарис и Барт, Бар-
тельм и Сонтаг, по крайней мере, знали то, что они 
подвергали решительной реконструкции. Бен Мар-
кус отказывается знакомиться с тем, что, где, когда 
и с кем происходило на самом деле: «Мне легче со-
средоточиться на том, о чём я ничего не знаю, – так 
лучше выдумывается». Чем бы, как говорится, дитя 
ни тешилось… Например, в своём романе «Выда
ющиеся женщины Америки» местом действия он вы-
брал штат Огайо именно потому, что ничего о нём не 
знал. Что ж, если таким же белым пятном для Марку-
са является Россия, одной из своих очередных выду-
мок он может осчастливить и нас. Так или иначе, но в 
практику книгоиздания наряду с привычными указа-
ниями на жанр: «научная фантастика», «детектив», 
«фэнтези» – давно уже просится и «ремейк», ибо с та-
кого рода «реконструкциями» мы сегодня имеем 
дело не только в Америке и не только в художествен-
ной литературе. Пусть такая серия станет столь же 
легко опознаваемой для читателя и пусть названные 
здесь авторы станут такими же опознавательными 
для неё знаками, как, например, для детектива имя 
английской писательницы Агаты Кристи, а для науч-
ной фантастики – американцев Айзека Азимова и Рэя 
Брэдбери.

О реальной Америке, о причудливых узорах со-
временного американского образа жизни мы получа-
ем представление из калейдоскопа добротной аме-
риканской прозы»***.

В рецензии Виктора Арнаутова я нашёл рассказы, 
которые были прочитаны мной ранее в периодике, 
прочитаны до конца и, помнится, с возвращениями к 
отдельным страницам с целью понять автора. В своё 
время (если память не подводит, в «Арапе Петра Ве-
ликого»), говоря о писателе, Пушкин высказал своё 
понимание этого рода деятельности: нет ничего бо-
лее полезного и приятного, чем следовать за мысля-
ми великого человека. С Брюховецким у меня и 
здесь не получилось: полный, как говорит продвину-
тая молодёжь, облом! Чем больше вникал (чем даль-
ше в лес – тем больше дров… наломал сочинитель!), 
тем меньше я понимал. Не в коня корм!

Но, будучи литератором, то есть человеком не 
только читающим, но и пишущим, я предпринял ещё 
одну попытку расширить своё представление о со-
временных экспериментаторах, которые у опреде-
лённой части критиков находят понимание и под-
держку и получают благословение. Принялся за по-
следнюю подборку рассказов в «Огнях Кузбасса», 
прочёл рассказ об Иване Елдыгине, задумался. 
Стал, перечитывая, искать причину своего читатель-

*** Елатов В. Литературный калейдоскоп // Остаюсь учите-
лем: Сборник статей. – Новокузнецк: Союз писателей, 2014.
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ского неудовлетворения, что-то стало проясняться. 
Ну конечно же! Я пытался понять, кто такой этот не 
помнящий родства Иван, как мы обычно восприни-
маем реалистическую литературу. Не тут-то было! 
Логика здесь и не ночевала: если Елдыгин ещё в дет-
стве, подстрекаемый своими дедушкой с бабушкой, 
«пулял камешки» в советского времени памятники, 
то сегодня он должен быть на коне. Но в сочинениях 
декадентствующих авторов (нет на них сегодня пре-
рафаэлитов, вернувших во времена Полонского с го-
ловы на ноги английскую живопись!)* махровым цве-
том распустился алогизм. Я позволю себе ещё одну 
пространную выписку, чтобы вывести из-под удара 
художественный метод русской литературы XIX века. 
Дело ведь не в девайсах (от англ. device – приём, 
способ, средство художественной выразительно-
сти), а в том, с какой целью они применяются.

«Не менее калейдоскопична и современная аме-
риканская проза. Как и в поэзии, замысловатое раз-
нообразие создаётся главным образом «экспери-
ментаторами». В ход идут любые формальные приё-
мы, создающие впечатление новейшего вавилонско-
го столпотворения, где участники процесса не про-
сто не понимают, но они и  н е  о б я з а н ы  понимать 
друг друга. «Дорогой Чарли, – вразумлял недоуме-
вающего коллегу Уоллес Стивенс, – это не столь 
важно, что вы не можете понять моих или чьих-то 
ещё стихов. Важно только, чтобы сам поэт понимал 
их. Я понимаю свои; остальное не обязательно». Как 
прямое следствие такого «дискурса» отношения ав-
тора с читателем перестают быть не только довери-
тельными, но и уважительными. «Читатель! – воскли-
цает в рассказе «История жизни» известный постмо-
дернист Джон Барт. – Ты упрямый, ни на что не год-
ный, шалеющий от печатного слова ублюдок, ты, ты, 
я к тебе обращаюсь, к кому же ещё, – из самого ну-
тра этой чудовищной прозы. (Так он отзывается о 
сборнике своих произведений, изданном в 2001 году 
в Санкт-Петербурге. – Прим. авт.) Так, значит, ты до-
читал меня досюда? Даже досюда? Ради какой такой 
неведомой мне радости? Какого чёрта, спрашивает-
ся, ты не пошёл в кино, не врубил телевизор, не при-
нялся глядеть в стену, не отправился перекинуться с 
приятелем в теннис…» Что ж, не будем давать лиш-
него повода профессору Барту для столь нелюбезно-
го к нам обращения. Пусть он стряпает себе между 
подготовкой к университетским лекциям и их чтени-
ем свои «химеры» (по названию одного из его произ-
ведений), а мы займёмся тем временем чем-нибудь 
из того, о чём он так оригинально напомнил нам, 
либо почитаем что-нибудь из добротной американ-

* Ссылкой на прерафаэлитов я, как в своё время Маяковский 
Пушкину, «подсюсюкиваю» Брюховецкому-живописцу.

ской литературы, благо что она не сводится к бар-
товского покроя выкрутасам с их душевными выви-
хами и отталкивающим, на манер гинзбергских во-
плей, цинизмом.

Воспитанный на добротной реалистической лите-
ратуре российский читатель сегодня сплошь и рядом 
недоумевает: как можно так извращать десятилетия-
ми, веками и тысячелетиями устоявшиеся представ-
ления, будь то мифология, история или классическая 
литература? Оказывается, можно, если мы имеем 
дело с так называемым э к с п е р и м е н т о м. Тут по-
дошло бы определение, которое Воннегут адресовал 
своим «коллажам»: «Все истины, которые я хочу из-
ложить вам, – гнусная ложь». Речь идёт о реконструк-
циях, р е м е й к а х, которые так или примерно так со-
временное искусство осваивает – и не только в лите-
ратурных студиях, и не только в Америке»**. 

Вот откуда сумбур в сочинениях Брюховецкого. 
Это как небо от земли отличает использование гро-
теска в реалистических произведениях Гоголя и Сал-
тыкова-Щедрина от декадентских «конструктов». 
Диалог Владимира Иванова и Виктора Арнаутова по-
казал, что оба они в этом прекрасно разбираются. 
Всё дело в том, что одному композиции Брюховецко-
го нравятся, а у другого вызывают горькое, как и у 
меня, сожаление: и ты, наш талант, наша надежда и 
гордость, и ты туда же!.. А Полонский-то, кстати, 
символизма, с которого ведёт отсчёт упадочное ис-
кусство, в том числе и английская живопись конца 
XIX века, так и не принял. Не в коня корм…

На третье в условиях стационара едва ли нашлось 
бы время: регламент! А при заочном обсуждении 
становится возможным отметить в заключение раз-
говора о публицистике, критике и литературоведе-
нии, что в унисон с настоящими заметками прозву-
чали в рамках проекта «Говорит XXI век» яркие публи-
цистические миниатюры Ольги Пинигиной из 
Новокузнецка***. Тут вам и «реализм в квадрате», 
когда изображение быта в художественном произве-
дении не противопоставлено его социальному со-
держанию, и предчувствие юбилейного для Некра-
сова года, вылившееся в перекличку с Полонским, 
высоко оценившим гражданский подвиг поэта, и та 
продекларированная братством прерафаэлитов ис-
кренность, та ясность и простота, с какими только и 
следует писать для детей (я бы включил сюда и де-
тей вполне изрядного возраста), не заморачивая их 
не первой свежести «экспериментами».

Вячеслав ЕЛАТОВ,  
г. Прокопьевск

** Елатов В. Литературный калейдоскоп // Остаюсь учите-
лем: Сборник статей. – Новокузнецк: Союз писателей, 2014.

*** Огни Кузбасса. 2019. № 6.
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Так уж получилось, что В. Арнаутова как писателя 
знала только по публикациям в журнале «Огни Куз-
басса». В основном это путевые заметки и публицис
тика. 

 И вот недавно мне в руки попала книга В. Арнауто-
ва под названием «Литературная хроника», два тома, 
вышедшая в 2018 году. Обрадовалась. Захотелось 
прочитать, познакомиться с мировоззрением автора, 
его размышлениями о писателях. Тем более что в 
предисловии написано: «Книга рассчитана на иссле-
дователей литературного процесса первых двух де-
сятилетий нового тысячелетия и всех, кому интересна 
эта тема». Интригующе…

ТОМ 1

Книга начинается с описания собрания Союза пи-
сателей, на котором рекомендовали В. Арнаутова в 
члены СП. И вот здесь, в описании собрания, непри-
ятно поражают слова «подсуетились и посодейство-
вали» (стр. 6). Это про В. Иванова и С. Донбая. Как-
то унижающе для обеих сторон. Далее, описывая ра-
бочие моменты собрания, автор употребляет 
вульгаризмы типа (извиняюсь за В. А.) «хрен соба-
чий» (стр. 8). Затем идёт описание точного количе-
ства алкоголя, подробное описание закуски. И это 
будет встречаться очень часто на протяжении всего 
двухтомника: кто сколько сдал денег, сколько буты-
лок водки (по названиям), коньяка, вина, пива купле-
но, кто сколько выпил, съел, кто на халяву, кто на 
свои кровные. Всё скрупулёзно подмечается и опи-
сывается. Читать это очень утомительно.

Сразу после собрания начинается активная дея-
тельность весьма специфического характера. То, что 
В. А. активно и настойчиво пытается пристроить свои 
произведения С. Донбаю, В. Мазаеву или «хоть ко-
му-нибудь», это понятно. Но вот что настораживает – 
позиция. «Я поздравил Бурмистрова с наградой. По-
интересовался судьбою моих документов, тот по
обещал отправить их завтра же. Посмотрим…» 
Как-то уж больно многозначительно звучит это «по-
смотрим». Тут же: «Бурмистров принёс «мыльницу», 
снимает авторов-поэтов и их подборки для издания 
какого-то альбома, сборника или буклета. Якобы 
примут в этом участие и художники… А вот нами, 
прозаиками, никто не занимается. Даже тот несчаст-
ный сборничек – и то не найдут средств издать. А 
жаль… Надо будет как-нибудь надавить на Бурми-
строва: пусть включает в план издания сборник – ан-
тологию прозы» (стр. 30). И эта фраза-приказ «пусть 
включает» звучит как-то несуразно от человека, ко-
торый пока ещё не член Союза писателей. На твор-
ческой встрече в областной библиотеке дочь дарит 

цветы В. Арнаутову. Его реакция: «Приятно, конечно, 
но лучше бы эти цветы подарил кто-нибудь из чужих» 
(стр. 34).

В дальнейшем открывается и его отношение к 
критике, явно нетерпимое. «Как-то уж очень про-
хладно отнёсся к моей повести «Приоткрылись роди-
мые дали» В. Иванов. Посмотрим, что по этому пово-
ду скажет Кругляков». 

«Кругляков: «Ну, я почитал твою повестушку… 
Надо бы встретиться, поговорить…» Судя по тому, 
как он обозвал её повестушкой, хорошего отзыва 
ждать не следует. Впрочем, и у него самого далеко 
не повестища!..» (стр. 35). Без комментариев с моей 
стороны. Читаю далее. В разговоре с С. Печеником 
на его сетование, что книга плохо продаётся, В. Ар-
наутов негодует: «Просто иногда диву даюсь, на-
сколько у нас стал непробиваемый и скупой народ. 
Деньги тратятся в невероятных количествах на вся-
кую чушь, а вот купить книжку или спонсировать её 
издание – увольте… Да на месте ректора или проф
кома той же медакадемии можно было скупить весь 
тираж на сувениры своим сотрудникам. Ну что такое, 
к примеру, 10 тысяч рублей для института? Даже из 
ректорского фонда это не было бы слишком наклад-
но» (стр. 43).

Ну что тут скажешь? Мало того что командует, 
чем заниматься председателю Союза писателей, так 
уже и ректорский фонд медакадемии просчитал и 
решил, что им будет не накладно. Откуда такие све-
дения? Причём в стране этот самый скупой народ не 
получает зарплату месяцами и «на всякую чушь» уж 
точно не тратит деньги.

Далее попадает Арнаутов на рабочие обсуждения 
предстоящего 70-летнего юбилея В. Ф. Матвеева. 
Идёт обмен мнений Бурмистрова, Донбая, Каткова, 
Печеника.

Печеник высказывает своё, несогласное мнение. 
Это обычные рабочие моменты в обсуждении. И вот 
запись В. Арнаутова: «Всем троим вслух возразил 
лишь Семён Печеник. Никак не ввязались ни в оха
ивание, ни в защиту Матвеева Кругляков и Иленко. 
<...> Хотя и робко, но я поддержал Печеника…» 
(стр. 44) «Пискнул», так сказать, но не услышал, что 
говорили Бурмистров, Донбай, Катков. Хотя записал 
их слова, но не вдумался, что они говорили. Не было 
ни охаивания, ни защиты. Просто обсуждения.

Далее. Пока ещё не член СПР, Арнаутов напраши-
вается на празднование 40-летия писательской ор-
ганизации.

Идёт вручение медалей (с премиями, уточняет 
В. А.). Награждают Ст. Куняева. И тут же звучит 
возмущение Арнаутова: «Куняеву-то за что?!» И 
описывает его: «С. Куняев смотрелся этаким мос
ковским, столичным барином, знающим себе и 
своему положению цену (причем заслуженно! – 
Прим. авт.), к нему допускались как к барской руч-
ке… Зато мне удалось пробраться к мэтру и даже 
зафиксироваться на видеоплёнке чокающимся 
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с ним». И, видимо, прикасание к «барской ручке» 
настолько вскружило Арнаутову голову, что поду-
мал: «А подтверждения о моём членстве в СПР до 
сих пор нет. Неужто до сих пор этот вопрос там не 
рассматривался?! Отлуп?! Могли бы под такую дату 
и подсуетиться…» (стр. 56). А спустя месяц, поя-
вившись в Союзе, пишет: «В самом офисе всё те же 
лица и завсегдатаи: Бурмистров, Катков, Иленко, 
Баянов, Кругляков». И это о председателе СП, о 
главреде журнала, о заместителе председателя и 
ответственном секретаре, о члене редколлегии 
журнала! Этим «лицам» там и положено быть. На 
60-летнем юбилее С. Донбая.

«Как и положено, открыл юбилейный вечер 
Б. Бурмистров, сказал добрые, тёплые слова в адрес 
юбиляра. (Кстати, замечаю, что такие слова говорят 
либо на юбилеях, либо на поминках или поминаль-
ных вечерах.) Практически все говорили тепло и ду-
шевно».

Такое неуместное, издевательское сравнение… 
С сентября В. Арнаутов становится членом СПР. И 

облик его уже прорисовался. Он ещё более активно и 
уверенно расширяет круг знакомств, более расши-
ренно знакомится с творчеством кузбасских писате-
лей. Очень показательно его описание отчётно-пере-
выборного собрания, в котором Арнаутов участвует 
уже как член СПР. Не может обойтись без сарказма в 
сторону председателя Союза писателей. Затем: 
«Предложение о совете старейшин (на правах чле-
нов правления, куда бы вошли В. Махалов, В. Бая-
нов, В. Мазаев, Г. Юров) поддержки не получило. 
Точнее, заболтали, заговорили и тихо забыли. <…> 
Таким образом, их практически устранили от правле-
ния СПК. Хитрый ход получился!» (стр. 81).

Какой хитрый ход усмотрел Арнаутов, я не поня-
ла. В. Баянов ещё оставался главредом «Огней Куз-
басса» до 2004 года; В. Мазаев был в редколлегии 
«Огней Кузбасса», курировал прозу; В. Махалов, по-
лучивший в 2000 году литературную премию им. Фё-
дорова, активно участвовал в жизни СП; Г. Юров – 
член редколлегии, с 2001 года главред созданного 
им альманаха «Красная Горка». Видимо, идея ста-
рейшин была преждевременной, но уж никак «хи-
трым ходом» назвать её нельзя. От кого и для чего 
этот «хитрый ход»?

Далее по ходу книги идёт обживание писатель-
ского пространства. Встречи, разговоры, поиск 
спонсоров, издание и продажа своих книг, чрезмер-
ная озабоченность продвинуть свои рукописи в ка-
кие-нибудь журналы. Очень утомительная отчёт-
ность о вечеринках, не в плане творческих разгово-
ров и обсуждений, а всё то же: подробное перечис-
ление алкоголя, закуски и т. д.

Слишком однобокое описание жизни СП, заци-
кленное на себе.

В конце года Арнаутов получает членский билет и 
даже тут не удерживается от колкости: «А ничего 
особенного – книжица весьма скромная, правда 

краснокожая; могли бы на корочке хотя бы и орла по-
садить для солидности» (стр. 100). 

Следующий, 2003 год проходит в знакомствах, 
поездках, чтении и критике книг писателей. Выход 
новой книги. Казалось бы, живи, радуйся, образовы-
вайся. Так нет же: «Вышел 12-й номер «Москвы». 
Меня опрокинули. Рассказ мой не напечатали. Обид-
но. Уж какая причина, не ведаю. А может, и наши что-
то мудрят: отобрать отобрали, а выслать не высла-
ли. Слабеньким утешением является, что в нём не 
оказалось и Лавряшиной» (стр. 103).

«Забегал в Союз писателей. Там всё то же. Куч-
куются и втихаря выпивают. Никаких новых вестей. 
Или мне не сообщили ничего нового». А самому что, 
спросить нельзя? Почему ему должны докладывать 
новости? Ведь он только забегал. И вообще – вот 
это отношение к собратьям по перу… Эта вечная 
подозрительность… А как «порадовался» за Лавря-
шину! Вот оно! Собственная прорисовка характера. 
И ни разу не мелькает мысль, что, может быть, ру-
копись слабовата, нужно поработать, улучшить. Так 
нет же. Постоянно свои неудачи валит на коллег, 
власть и т. д.

Вот и ещё: пытается провести Игоря Петрова кан-
дидатом на приём в СП. Против С. Донбай, А. Ибра-
гимов, В. Мазаев. Вместо того чтобы поразмышлять 
над сказанным, Арнаутов опять ищет причину в том, 
«кому или где Игорь мог перейти дорогу?», подозре-
вая и Донбая, и Ибрагимова, и Мазаева в том, что 
они вообще не читали Петрова. А почему было не 
встретиться с кем-нибудь из них и поговорить о сла-
бостях произведения, заодно и убедился бы, читали 
они его или нет, а не высказывать свои домыслы 
и предположения.

Думаю, что подобная практика ведения дел нега-
тивно сказалась и на Игоре Петрове.

Ну а пока написана эпиграмма: «В нашем доме – 
с дедушкой Мазаем – отмахалят, забаянят, раздон-
баят» (стр. 158).

И особенно несправедливо отмечает, что в ЦДЛК 
стало ходить мало народа (стр. 159). Я помню то 
время. Жизнь кипела. Народ толпился. Постоянно 
решались какие-то важные вопросы, было шумно и 
оживлённо. И над всем этим витала светлая творчес
кая энергетика.

2004 год прошёл для Арнаутова достаточно насы-
щенно. Много поездок, встреч. Главный редактор 
«Огней Кузбасса» С. Донбай предлагает работать в 
отделе прозы журнала. Затем поездка в Сростки, в 
конце года – 1-й съезд литераторов Кузбасса. Он 
много пишет, работает. Почти не жалуется, выстраи-
ваются более ровные отношения с писателями.

Но вот в апреле 2005 года, после общения с 
Г. Юровым, пишет: «…неоднократно проскальзыва-
ла фраза, что я не нравлюсь Бурмистрову. Якобы мы 
с Павловым замахиваемся на его кресло. Ну, у 
Павлова-то, может, такая мыслишка и имеется. А вот 
я уже говорил, что не считаю себя пока что имеющим 
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моральное право занимать такую должность … прав-
да, внешне я никак не замечал неблагожелательного 
расположения ко мне со стороны Бурмистрова» 
(стр. 332). Тут я соглашусь с Арнаутовым: морально-
го права он не имел! Однозначно. И хотя он не видит 
от Бурмистрова ничего плохого, но сомнения уже по-
сеяны, спящая до поры подозрительность просну-
лась. И к концу года Арнаутов и Павлов созрели. 
С нетерпением ждут собрания.

«На сегодня назначено общее собрание. Думаю, 
что будет жарким. Собираемся на нём выступить с 
Павловым с серьёзной критикой деятельности наше-
го председателя правления, предложив на это место 
Павлова. Есть и альтернатива – Валерий Козлов. Как 
будут разворачиваться события – увидим…»

Чтобы хоть как-то оправдать свой последующий 
провал, пишет: «Собрание прошло полностью под 
контролем Бурмистрова и его правления. <…> Пока 
Павлов выступал с критикой негатива – постоянно с 
мест раздавались недовольные голоса и шушукания. 
<…> В общем, до конструктивных предложений у 
него совсем не дошло – не позволили по регламенту.  
<…> Я тоже изрядно скомкал свои тезисы, развер-
нуться не дали. Но кое с чем согласились. Большин-
ством голосов работу правления оценили на «хоро-
шо», хотя мы голосовали за «удовлетворительно». 
<…> Я  (!!! – Т. К.) пытался ввести Павлова хотя бы в 
правление. Не прошло большинством голосов. <…> 
Да, втихушку, под Валеру Козлова, кажется (? – 
Т. К.), введена будет новая должность – ответствен-
ный секретарь правления СПК. Ну да ладно. Валера  
не такой уж плохой человек. Пусть работает, кварти-
ру себе зарабатывает».

Ну вот что тут скажешь? Даже выступить на со-
брании не смогли достойно и убедительно. Ну и, ко-
нечно же, им не дали договорить, хотя с чем-то со-
гласились. Как могли не дать договорить и при этом 
кое с чем согласиться? Так ведь и писатели не под-
держали не просто большинством, а подавляющим 
большинством голосов.

ТОМ 2

Начало 2006 года спокойное, рабочее. Будни. 
Встречи, мероприятия. Но раздражение и недо-
вольство на всё и всех растёт. И уже к 8 Марта вы-
плёскивается на Бурмистрова, из-за того что тот не 
очень рьяно приглашал на застолье – поздравить 
женщин. Надоело В. А. быть статистом на чужих 
пиршествах.

В конце марта – собрание и опять обиды. Бурми-
стров «прошёлся в отсутствие Павлова (а кто ж ему 
мешал присутствовать? – Т. К.) по его тезисам с 
прошлого собрания и по моим дополнениям. Разнёс 
преизрядно, выставив как скороспелых амбициоз-
ных выскочек. Пытались было возразить я и Валера 
Баранов – захлопали, затопали – всё те же Донбай, 
Бурмистров, Зубарев, Катков, Мазаев, Козлов… Ва-
лера Козлов всё больше и больше стал скатываться 

на позиции чиновника-администратора, сначала 
слегка грозящего пальчиком, а потом – указыва
ющим перстом» (стр. 24).

И вот ведь интересно. Такой мощный состав пи-
сателей перечислил, плюс сидящие в зале члены 
СП – никто не поддерживает… И опять даже не пы-
тается понять, осознать, что их неприкрытое стрем-
ление к креслу, власти… Даже не знаю, как бы по-
мягче выразиться… Ладно, оставим без дальней-
ших комментариев. Хочу только заметить, что после 
этих разбирательств их никто не прессует, они спо-
койно работают. И не делают никаких выводов. И 
вот уже сентябрьские записи: «Мазаев собирается 
свалить (ну и словечки! – Т. К.) с должности зав. 
прозой. <…> Но более того подозреваю: Донбай 
стал всё больше принимать решения самостоятель-
но, не всегда считаясь с мнением Мазая (ого, уже 
Мазая! – Т. К.)».

Донбай отказывается взять Арнаутова на место 
зав. прозой, и тут же следуют реплики, что руково-
дители бронзовеют, возражений, инакомыслия не 
терпят и т. д.

И опять всё спокойно. Рабочая обстановка. Един-
ственно, что, когда Донбай наотрез отказался брать 
Павлова на место Мазаева, Арнаутов забеспокоил-
ся, что ему придётся покинуть редколлегию, но всё 
обходится. Никто не преследует и не давит. Наобо-
рот, Бурмистров предлагает поездку в Челябинск на 
конференцию Ассоциации уральских писателей, ко-
торая прошла весьма успешно.

В конце года Арнаутов подводит итоги своей дея-
тельности. Остаётся доволен годом. Но вот тут 
вспомнилось: в самом начале книги, в предисловии, 
написано, что она рассчитана на исследователей ли-
тературного процесса. Вроде как общего процесса, 
писательской организации в том числе. Но пишет-то 
автор только о своих процессах, личных. Ладно бы 
был выдающийся мастер слова или интересно и за-
хватывающе писал о писателях и себе вкупе с ними. 
Но нет этого в книге. Читаю уже второй том, и везде 
только «я» на первом месте. Такое ощущение, что Ар-
наутов руководит всеми процессами в СП, только он 
даёт ценные советы, выстраивает отношения с кол-
легами. Кстати, об отношениях с коллегами. Мелко-
ватые они, завистливые, неуважительные.

Ну, продолжим. Итак, 2007 год, февраль.
«Борис Бурмистров озадачен – наехала откуда-то 

из управления комиссия с проверкой бухгалтерских 
дел. Кто-то анонимно ляпнул в администрацию, что 
якобы Борис самовольно делает поборы денежные 
со стипендиатов. Сборы такие и впрямь делались, 
сразу же после вручения нам первой стипендии, но 
всего по 100 рублей. И то добровольно. Я и Павлов 
ещё на прошлом собрании говорили о необходимо-
сти таких взносов. <…> Резервный фонд <…> оказа-
ние помощи <…> поздравления юбиляров. <…> Так 
что лично я осознанно и добровольно делаю такие 
взносы» (стр. 140).
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Ой, лукавит Арнаутов! Аноним был известен…
Читаем дальше.
«Какая-то чёрная полоса. Похоже, меня начали 

выдавливать из Союза, точнее из его дел. И прежде 
всего это касается редколлегии журнала. Сегодня 
Донбай вернул мне мой рассказ «Приходи на ёлку». 
<…> Друг мой Иванов не постеснялся и не поскром-
ничал … хотя я лично не вижу в этом рассказе тех 
минусов, о которых говорит Иванов. <…> Хотя, если 
вспомнить … тот же Иванов не дал положительной 
оценки моей повести «Приоткрылись родимые 
дали», да и рассказ «Нашёл – не радуйся…» ему 
почему-то тоже не показался. Ну и что с того?» 
(стр. 146)

И опять не задумался, не поразмышлял, не пора-
ботал. Объяснил сам себе это тем, что жёстко и не-
объективно покритиковал Ярощука, вот и вернулось 
бумерангом.

Кстати, Ярощук ему отплатит вскоре тем же.
«Тут ещё и дружок А. Ярощук обрадовал … обви-

нил меня в сырости материала, некомпетентности 
описываемого, в плохом стиле и т. п. Спросил, 
сколько дней я работал над романом. Ответил, что 
полтора года. Он сказал: «Ну если поработать ещё 
над ним годика три, то, может, что и получится из 
него…» Очень приятная оценка» (стр. 374).

Ну ладно Иванова, Ярощука игнорирует (хотя они 
говорят дельные вещи), но почему бы Мазаева не 
послушать, не поучиться у него? Ведь бок о бок рабо-
тали несколько лет. И уж к советам Мазаева стоило 
бы прислушаться. Не суетиться, не торопиться, а до 
седьмого пота работать над своими произведениями 
под руководством Мазаева. И, я думаю, развил бы 
свой талант, пошёл бы в гору, не потерял бы индиви-
дуальности. Но из-за гордыни, близорукости упуска-
ет такую возможность! Да ещё при всяком удобном 
и неудобном случае отпускает колкости в сторону 
мастера слова.

А сколько от него достаётся С. Донбаю! Арнаутов 
постоянно конфликтует с ним. Хотя С. Донбай предъ-
являет вполне справедливые требования, это видно 
даже из записей самого Арнаутова. Но самокритика 
у В. А. на нуле.

Не печатают в периодике – это происки своих. Не 
награждают, «медальки» (слово В. А.) не вешают – 
власть виновата и опять же свои, писатели. И даже 
вопроса не возникает: заслужил, не заслужил? Но 
зато к чужим наградам, вернее к другим награжда
емым, относится просто с ненавистью, просто жел-
чью истекает. Особенно когда выделяют молодых.

Я вот одного не могу понять. К нему в СП относи-
лись достаточно ровно. Никто не преследовал, не за-
жимал, не гнобил, не оскорблял – это видно и из его 
записей. Откуда такое отношение к собратьям по 
перу? Неужели зависть застилает глаза и разъедает 
изнутри всё, что было там хорошего изначально? А 
было ли? Уже сомневаюсь.

О-хо-хо! Продолжим нелёгкую эту работу.

«Иванов позвонил Козлову. Теперь тот занимает-
ся этими бумагами – Борис навострился (ох уж эти 
словечки! – Т. К.) ехать не то в Москву, не то ещё 
куда-то. На какой-то писательский форум (совер-
шенно не интересуется и не знает работы СП. – Т. К.). 
Валера ответил Иванову, что меня будто бы заблоки-
ровали в департаменте. Вот это фокус! За что, за ка-
кие промашки?! Уж не за то ли, что я осмелился по-
просить у этих чинуш денег на издание книги мемуа-
ров о первом наборе института? А может, кто 
наушничал там о моих не очень лестных высказыва-
ниях о дельцах от местной культуры? Ну и дамочки… 
Ломаю голову в догадках. Или всё же это отговорки? 
И всё делается (или не хочет делаться) у нас в Со
юзе? Неужто Борис и иже с ним такие злопамятные? 
Да и Валера Козлов совсем охладел (или зачерс
твел?). Хотя ещё совсем не так давно искренне при-
знавались в дружеских чувствах <…> (стр. 175).

Зато все наши клерки, начиная с Бурмистрова 
(Донбай, Катков, Козлов, Мурзин, даже бухгалтер), 
получили очередные медали и грамоты (45-летие 
писательской организации. – Т. К.). Даже отпрысков 
своих продвинули. Получили медали и грамоты дети 
Каткова, Зубарева, Козлова, Шеховцова. Наконец-то 
удостоился медали и В. Иванов – сиял, как новень-
кий пятак! Как и Миша Шеховцов. <…> Обидно было 
за себя и Павлова. Павлова вообще прокатили. А 
мне – как пощёчину – благодарность от губернатора 
(уже третья за последние три года). Правда, в кон-
вертике оказалось к благодарности три тысячи ру-
блей. <…> Вот уж никак не могу понять: кому и где я 
перешёл дорогу? Или всё-то нам аукается то собра-
ние? Неужто Борис и впрямь такой злопамятный?! 
Вроде наедине он не высказывает и не выказывает 
никаких неприязней ко мне. Даже наоборот, как мне 
кажется, откровенничает.

После фуршета куратор спросила:
– Виктор Степанович, вы довольны?!
– Нет! – отвечаю ей. – Считаю, что получил не по 

заслугам… Не пойму никак, где и как я мог насле-
дить?

– Тут у нас каждую кандидатуру перепроверяют.
– Хорошо, ну и что они могли знать обо мне ком-

прометирующего? Лишнего против власти публично 
никогда не болтал, негативно о Тулееве не высказы-
вался. Разве что наших культуртрегерш чинуш не по-
читаю. Так и не за что пока… Неужто Зауэрвайн мне 
препоны чинит? Если так – ходить мне всю жизнь в 
лучшем случае в камер-пажах. А это для меня про-
тивно и унизительно».

А вот втаптывать коллег в грязь и наводить смуту 
в СП, видимо, приятно, и чувства возвышенные воз-
никают. «Попал как кур в ощип. И не хотел того, но, 
видимо, располагал к этому. После нашей довери-
тельной беседы с Кураловым он решил найти во мне 
союзника. Уже вечером, после нашей беседы, он по-
звонил мне и сказал, что заготовил письмо. <…> За-
шёл к Куралову. Тот мне сразу же вручил текст пись-
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ма-заготовки… Вся суть письма, как я понял, сво-
дится к тому, чтобы свалить Бурмистрова с 
должностей – директора ДЛК прежде всего (как на-
значаемой должности), а потом и с кресла предсе-
дателя СПК (должности выборной)».

Я даже не буду приводить текст этого письма, в 
котором очень часто «якобы», «кажется», всё по слу-
хам. Нет достоверности. К тому же та самая комис-
сия из управления, вызванная «анонимом», не нашла 
никаких злостных нарушений. А Куралов тут же от-
рёкся от своего письма. Просто опишу мысли и по-
ступки этих людей.

«Но … быть марионеткой в чужих руках кукловодов 
мне уже поднадоело. Хватит наступать на одни и те же 
грабли. <…> В случае благоприятного исхода мне всё 
равно воспользоваться не дадут (благами, как я пони-
маю. – Т. К.). <…> При неблагоприятном исходе (а это 
так и будет: всё делается поспешно и за спиной Иоси-
фа нет реальных сил и сторонников) моя участь будет 
решена ещё печальнее, чем после собрания. Вряд ли 
мне уже когда-то удастся подняться до уровня осталь-
ных рядовых членов нашего СПК. <…> Куралов, есте-
ственно, сник. Начал пенять на отступничество. <…> 
Правда, взял с меня слово, что, если будет публично – 
на собрании правления, я открыто буду на его сторо-
не. <…> При этом нигде открыто не идёт речи о лидер-
стве, то есть замене Бурмистрова на Куралова. Но 
суть-то именно в этом. Я так думаю. Вместо Бурми-
строва теми же благами будет пользоваться Иосиф … 
лишь бы попасть к распределительной кормушке. Но 
стоит дорваться до неё – захрюкает по-свинячьи, за-
быв об обещаниях (стр. 195).

Начал правление Бурмистров… И главное – раз-
говор о внутреннем климате СПК. Дескать, есть 
люди, кому всё время что-то не нравится, и от собра-
ния к собранию копятся негативные факты, чтобы 
потом выплеснуть ушатом на него. И тут же дал по-
нять, кого он имел в виду на сегодняшний день.

<…> Павлов ничего не знал о письме Куралова. 
Да и письмо, оказывается, никуда не пошло. В со-
держание были посвящены всего несколько человек, 
одним из которых был и я. <…> Но … вот уж чего ни-
как не ожидал от него!

Оказывается, перед самым собранием он всё это 
выдал Бурмистрову, сказав и откуда эта информа-
ция, то есть от меня. <…> Волей-неволей я оказался 
предателем Куралова.

В общем, как говорят, лучшая защита – нападе-
ние! С этого Борис и начал, фактически обезоружив 
Куралова и не дав ему как следует выступить. (Кто 
бы сомневался! Как всегда, Бурмистров виноват, 
т. к. защищает свою честь и достоинство! – Т. К.).  
Иосиф стал защищаться. Дошло до того: «О каком 
письме идёт речь? Кто его видел?» Я сидел под этим 
перекрёстным перепальным огнём … И чувствовал 
себя некомфортно (всего-то! – Т. К.).

<…> Павлов принял какую-то поддакивающую 
позицию, поддерживающую практически во всём 

Бурмистрова. <…> Следует отдать должное и само-
му Куралову: иной бы после такой трёпки сник, слов-
но курица мокрая, а с этого – уже буквально через 
минут пять всё как с гуся вода. Вполне хладнокровно 
вклинился в обсуждение прочих вопросов.

<…> После заседаний правления и редколлегии 
… я в одиночестве ушёл домой. С тяжёлым осадком 
на душе и в премерзком настроении. <…> Не хочется 
видеть никого: ни Павлова, ни Куралова, ни Бурми-
строва с Донбаем» (стр. 196–198).

И потом опять общение как ни в чём не бывало. 
Никакие жизненные уроки не усваиваются. Наобо-
рот, растёт недовольство, усиливается брюзжание, 
особенно на молодых, более талантливых. Очеред-
ная ссора с Донбаем. Арнаутов не дал рекоменда-
цию Ильдимировой.

«Донбай обвинил меня в том, что я не желаю 
иметь в Союзе сильных писателей. Вот уж никогда не 
был завистником, если у кого-то получается лучше 
меня. Да я и без того знаю, что сам я далеко не пер-
вый и не лучший. Об этом не раз публично заявлял. 
Что у меня имеется личная творческая планка или 
потолок, преодолеть которую я не в состоянии, как 
бы ни пыжился. Высказал ему претензии по поводу 
того, что тянут в Союз и малолеток, которые безро-
потно заглядывают им в рот» (стр. 231).

Далее – на собрании узрел хитрый ход в том, что 
предложили голосовать открыто. «Хитро, очень хи-
тро… Ведь далеко не каждый решится в открытую 
выступить против того или иного кандидата».

А почему? Насколько я помню, никто и никогда не 
боялся выступать против. До кандидатуры Ильдими-
ровой придрался. Хотя она была рекомендована и 
имела на руках решение Совета молодых литерато-
ров на Урале. И где бы ни появлялся, везде колкости, 
колкости…

«Зато на местах все деятели Дома литераторов, 
даже Бурмистров». (А где ж ему быть-то? Скинуть-то 
силёнок не хватило. – Т. К.) Узнаёт, что лауреатом 
«Энергии творчества» стал В. Крёков, пишет: «Прямо 
скажем, если его рассказы «Наказание» и «Записки 
печника» имеют отношение к энергетике, то меня 
смело можно номинировать на конкурс металлур-
гов… В поэзии – Дима Мурзин (тоже великий «энерге-
тик»)… И опять недоумеваю: кто и за какие такие за-
слуги тянет тех же Ильдимирову и Белоусову?»

Сарказм так и прёт. Через два года и сам Арна
утов получает первую премию в конкурсе «Энергия 
творчества» и как-то сразу забывает, что он к энерге-
тикам не относится. Никакого сарказма. Сплошные 
дифирамбы руководству Кузбассэнерго. 

Вот такие метаморфозы…
И ещё немного. О даче рекомендации. Опять же, 

выписки из книги: «Отнёс Тоне Шмаковой рекомен-
дацию в СПР. Ничего особенного в той рекомендации 
я не написал».

Задумывается, давать или нет рекомендацию 
Юрию Михайлову.
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«А вот насчёт рекомендации – тут небольшая за-
гвоздка: как-то уж очень нескромно получается, что 
я почти налево и направо раздаю рекомендации. По-
лучается вроде «слабого звена», которое нашли же-
лающие вступить в Союз...

Ярощук – его тоже давно пора принимать, хотя бы 
уже из-за того (внимание! – Т. К.), что он немало де-
лает для нашего Союза, опекает больного Валентина 
Махалова да и пишет вполне сносно («пишет» ставит 
на третье место, хотя в моём понимании должно 
быть на первом. – Т. К.). <…> Тоне Шмаковой дал ре-
комендацию – из сострадания… Хотя, если честно 
признаться, Тоня не дотягивает ни в стихах, ни в про-
зе до того уровня, чтобы быть в рядах СПР».

Просто без комментариев.
И заканчивается эта книга общим собранием. Где 

опять со стороны Арнаутова привычные уже сарказ-
мы, недовольства.

 Прочла наконец-то двухтомник Арнаутова и нахо-
жусь в ступоре от прочитанного.

С первых же страниц – полное разочарование. 
Книга написана примитивным языком, с частым при-
менением вульгаризмов, что ещё больше обедняет 
написанное. Читала с трудом, надеясь найти хоть 
что-то добротное. И несмотря на описание всех сво-
их регалий на обложке книги, автор не внёс весомого 
или хотя бы ощутимого вклада в литературу Кузбас-
са. Тем более в литературу России. Высшее образо-
вание и титулы, которые у него были в Институте 
культуры, не прибавили ему писательского таланта, 
но определили жизненную позицию – быть во вла-
сти. В этом нет ничего плохого – возглавлять какой-
то коллектив, но для этого нужны более высокие тре-
бования, прежде всего к себе. Тем более в писатель-
ской среде, где очень хорошо знают, кто и чего 
стоит.

И вот эта досада, что не может быть наравне с 
лучшими, делает его язвительным, завистливым и 
вечно недовольным всеми. И это, как ни парадок-
сально, тормозит его развитие как писателя. Он не 
признаёт ничьей критики. Это видно даже из его  
записей. Он пишет, за что его критикуют, но сам 
даже не вникает в суть критики. Вместо того чтобы 
образовываться в среде писателей, набивать руку, 
работать до седьмого пота над рукописями (тем бо-
лее что рядом хорошие писатели), учиться и воспол-
нять пробелы писательской деятельности, Арнаутов 
выбирает другое.

Он всевозможными путями пытается пристроить 
свои произведения в разные печатные издания. И в 
этом естественном желании нет ничего плохого, 
вполне понятно такое стремление. Но у него это пре-
вращается в самоцель. И уже не имеет значения ка-
чество написанного, гораздо важнее количество на-
печатанных произведений. А так как не особо часто 
печатают, он опять же становится заложником своей 
позиции. Когда не печатают, Арнаутов ищет врагов и 
вредителей, размышляет, кому и где перешёл доро-

гу, подозревает в нечестности и интригах собратьев 
по перу. И ни разу в этом двухтомнике не было раз-
мышлений по поводу своих произведений. Самокри-
тика отсутствует полностью. Думаю, потому, что в 
нём постоянно живёт непомерно раздутое самолю-
бие из-за тех самых институтских регалий, которые 
не имеют ничего общего с писательским делом.

Даже друзей себе заводил с прицелом, чтобы его 
продвигали, давали положительные рецензии на его 
произведения. Если этого не происходило, то и о 
друзьях отзывался с большой долей сарказма – 
о них и об их произведениях.

И эти самые регалии и жажда кресла делают его 
просто ненавистником руководства. Всё писатель-
ское сообщество делится у него так: я, толпа и руко-
водство.

Очень характерная строчка на стр. 233 (т. 2): «…и я 
встрял с репликой… И опять всё потонуло в общем 
гуле толпы и недовольстве руководства». Количество 
людей, в деяниях которых он участвовал, не превы-
шало двух-трёх человек. Попытки «заговоров», «пере-
воротов», «насылание комиссий» не дали никаких ре-
зультатов, поливание грязью председателя и членов 
правления остались безнаказанными. Ни разу не за-
совестился Арнаутов, не извинился перед коллегами 
за явную клевету, беспочвенные домыслы.

Эта книга – история зависти, низких интриг, исто-
рия очернения, принижения автором заслуг коллег, 
их творчества. Заявленную в предисловии целевую 
аудиторию «для исследователей литературного про-
цесса» я бы заменила на «для исследователей ин-
триг, зависти, нечестности, посредственности».

Мне хочется напомнить, что делалось в те годы 
доброго, достойного. Годы-то были очень тяжёлыми 
для страны, всех её граждан. На фоне развала всех 
структур, мировоззрений возникли расколы и раз-
личные течения. Коснулось это и нашего Союза пи-
сателей. Были масштабные идеологические расхож-
дения с некоторыми писателями (Зубарев, Куралов, 
Скорик и др.). Но даже во время этого разделения не 
было грязи, клеветы и низких поступков, не писали 
ахинею друг на друга. Да, были разведены по раз-
ные стороны баррикад, да, были споры, причём жар-
кие. Но самое главное, в те времена продолжалось 
творчество, пришло понимание общего дела – слу-
жения Слову, честному, правдивому. Это и объеди-
нило. И уже объединённая писательская организа-
ция во главе с Б. Бурмистровым провела немало 
идей и проектов в жизнь. Была создана команда еди-
номышленников, писателей-патриотов: В. Баянов, 
В. Махалов, Л. Никонова, С. Донбай, А. Катков, 
Л. Скорик, В. Мазаев, В. Матвеев, В. Коврижных, 
Д. Мурзин, В. Зубарев, И. Куралов и др. На тот мо-
мент это самые известные и талантливые писатели. 
Совместная работа дала огромный импульс для про-
светительской деятельности и укрепила авторитет 
писателей в областной администрации. 

Был создан Дом литераторов Кузбасса.
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ТАТЬЯНА КОЛАЧ

От орловских коллег узнали о писательских сти-
пендиях. После чего собрали нужные документы, 
вышли на губернатора А. Г. Тулеева и добились сти-
пендий для кузбасских писателей.

Начали выходить приложения к журналу «Огни 
Кузбасса». Они стали первыми книжками многих бу-
дущих членов Союза писателей России. На сегод-
няшний день количество книжек около шестидесяти.

Постоянно и регулярно издавались отдельные 
книги поэтов и писателей.

А также была издана хрестоматия – учебное по-
собие для кузбасских школ.

А какая работа была проделана над книгой «Со-
бор стихов»! Составители – Б. Бурмистров, С. Дон-
бай, А. Ибрагимов.

А какая титаническая работа прошла над антоло-
гией ХХ века «Русская сибирская поэзия»! Автор и 
руководитель проекта – Б. Бурмистров. Редакторы-
составители – В. Баянов, С. Донбай, Б. Бурмистров. 
В подготовке материалов приняли участие руководи-
тели региональных союзов писателей Сибири и 
Дальнего Востока (а это около 30 субъектов). Эти 
книги – шедевры!

Об этой огромной работе В. Арнаутов даже не 
упоминает в записях, как и о том, что известные пи-
сатели очень высоко ценили поэтов Кузбасса.

«Поэтическая школа в Кемерове – лучшая в Сиби-
ри» (В. Астафьев).

В. Ганичев, Ст. Куняев и В. Сорокин говорили, 
что писательская организация Кузбасса – одна из 
сильнейших в Сибири.

А Ст. Куняев открыл дорогу кузбасским писате-
лям к читателям России, регулярно печатая их в «На-
шем современнике». Даже о таком гиганте, как Куня-
ев, Арнаутов пишет в своих записях весьма неуважи-
тельно (но к ручке прикладывается).

Более 20 писателей и поэтов были опубликованы 
в различных российских антологиях.

К существующим премиям: им. Волошина (про-
за), им. Фёдорова (поэзия) – добавились новые, 
преимущественно ориентируемые на молодых писа-
телей. Областные: им. Баянова (финансовая под-
держка «Азота»), «Энергия творчества» (организован-
ная В. Плющевым при поддержке Кузбассэнерго), ли-
тературная православная премия им. св. Павла То-
больского (благодаря многолетнему соработничеству 
писателей с Русской православной церковью).

По инициативе главного редактора журнала «Огни 
Кузбасса» С. Донбая у нас проводились Всероссий-
ские совещания главных редакторов журналов. 

Всероссийские совещания молодых литерато-
ров, неоднократно проводимые на Урале, куда выез-
жали Б. Бурмистров, С. Донбай с молодыми кузбас-
скими авторами, проводили там семинары. Около 

десяти человек было принято в Союз писателей Рос-
сии по рекомендации всероссийских совещаний.

Томская организация на протяжении нескольких 
лет проводит фестиваль «Устами детей говорит 
мир». С. Донбай, Д. Мурзин, Б. Бурмистров – неиз-
менные члены жюри и руководители семинаров.

Журнал «Огни Кузбасса» выходил регулярно че-
тыре раза в год, был областным журналом, а затем 
расширил свои контакты с регионами, стал всерос-
сийским и выходит шесть раз в год.

А ещё многие поездки по Сибири: Томск, Омск, 
Красноярск, Иркутск, Алтай.

Помимо этого, велась огромная просветитель-
ская деятельность Союза писателей – до 250–
300 выступлений в год в школах, колледжах, вузах, 
благотворительно, с участием многих поэтов и писа-
телей.

Я помню писателей той поры. Да, были застолья 
по разным поводам. Но как в этих застольях было 
интересно! Сколько полезного, событийного из дел 
предыдущих поколений, что-то новое из литератур-
ных знаний черпали в этих разговорах! А как заряжа-
лись творческой энергией друг от друга! Знакоми-
лись, читали стихи, делились творческими планами, 
дарили свои книги и получали в дар книги коллег. 
Это незабываемо! 

Я думаю, большинству писателей есть за что до-
бром это вспомнить. Да разве можно (даже в трёх то-
мах) перечислить всё доброе, сотворённое писателя-
ми Кузбасса за эти годы! И как ничтожны по сравне-
нию с настоящими делами «литературные сплетни» 
В. Арнаутова. И не ему судить писателей, отстоявших 
в 1990-х годах свою свободу и самостоятельность, 
сохранивших Союз. Его книга не просто однобокое 
видение, а прямое искажение всей творческой дея-
тельности Союза писателей Кузбасса.

Стыдно! Стыдно перед памятью ушедших наших 
писателей. Невозможно молчать!

И ещё… Думаю, что пора Б. Бурмистрову взяться 
самому за написание книги, где будет отражена на-
стоящая, объективная и честная история Союза пи-
сателей Кузбасса.

Хочу предложить идею, просто просится нару-
жу… Уважаемые писатели! Давайте напишем свою 
правдивую историю! В виде зарисовок, рассказов, 
воспоминаний. Что-то интересное, яркое, смешное, 
серьёзное, историческое о нашем Союзе, а наш жур-
нал будет печатать эти истории. На память всем. И, 
может, получится интересный сборник живого ав-
торского слова, в котором будет отражена живая 
жизнь, живая мысль, живое общение. Для нас. Для 
наших читателей. Для наших потомков.

Татьяна КОЛАЧ, 
г. Юрга
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НАШИ ПУБЛИКАЦИИ
«Литературная газета», № 36 (9 сентября), дала под-

борку стихотворений Д. Филиппенко «В стране разру-
шенных гармоний».

Газета «Слово», № 17 (11 сентября), напечатала под-
борку стихотворений Б. Бурмистрова «Завидовать дру-
гим я не привык».

Литературный альманах «Щит и меч», № 9, опублико-
вал подборку И. Надировой «Дышите жабрами».

«Наш современник», № 9, опубликовал подборки 
Б. Бурмистрова «Если останусь – то песней…» и С. Дон-
бая «Обо мне скучает куст малины».

В газете «Литературная Россия», № 29, вышло интер-
вью Д. Филиппенко «Без литучёбы не будет роста».

В журнале «Бийский вестник» (Алтай), № 4, напечата-
на подборка стихов А. Раевского.

Поэтический альманах «45-я параллель», № 28, опу-
бликовал подборку И. Надировой «Время нимфалид».

ИЗДАНЫ КНИГИ
Альманах «Кольчугинская осень». 2020. № 8. 146 с.
Альманах «Образ». 2020. № 3. 132 с.
Коняев В. По делам своим: Проза. Кемерово, 2020. 

272 с.
Надирова И. Снегоотточие: Стихи. Кемерово, 2020. 

94 с.
Времена года: Сборник. Кемерово, 2020. 24 с.
Дьяконов Ю. Вдоль времени. Музыка цвета: фото & 

хайку. Кемерово, 2020. 128 с.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ХРОНИКА
На сайте Akita International Haiku Network в миро-

вой серии хайку (World Haiku Series – 2019) появи-
лась персональная страница Веры Лавриной. Там 
представлено десять её хайку, переведённые на 
японский язык куратором сайта Хиденори Хирутой. 
Адрес страницы: https://akitahaiku.com/2020/08/25/. 
На английский язык стихи В. Лавриной перевёл Лео-
нид Правда.

14 сентября, 1 и 10 октября в Ленинске-Кузнец-
ком прошли презентации соответственно первого, 
второго и третьего номеров литературного альмана-
ха «Образ» за 2020 год. 4 октября – представление 
альманаха «Кольчугинская осень». 

26 сентября в Ленинске-Кузнецком состоялась 
презентация книги стихотворений Д. Филиппенко 
«Зайди за мною жить».

На радио «Кузбасс – Маяк» в прямом эфире про-
звучала часовая передача «Японская поэзия», посвя-
щённая хайку. Инициатором передачи стала почита-
тельница японской миниатюры журналист О. Черка-
сова. На радио были приглашены поэты В. Лаврина, 
К. Манакова, Ю. Хиневич. Вели эфир О. Черкасова и 
Е. Барышева. Разговор шёл об эстетических принци-
пах хайку, конкурсах и растущем интересе к японской 
поэзии. Приглашённые поэты прочитали свои хайку и 
ответили на вопросы радиослушателей. Велась 
видеозапись прямого эфира. Её можно посмотреть на 
сайте «Кузбасс – Маяк»: https://vesti42.ru/kuzbass-
mayak/71256-yaponskaya-poeziya-na-mayake/.

28 сентября в Ленинске-Кузнецком прошёл круг
лый стол «Настоящее прошлое «Литературной газе-
ты». Ведущим круглого стола был А. Чистяков, а на 
следующий день он прочёл лекцию «Самопиар и 
продвижение в литературе».

25 октября в лофт-баре «Тепло» (Кемерово) про-
шёл поэтический вечер с участием В. Шагиахмето-
ва, Т. Речиной, М. Фёдоровой, И. Медведева и 
Ю. Климанова.

31 октября в Ленинске-Кузнецком прошла пре-
зентация книги Ирины Надировой «Снегоотточие».

3 ноября в рамках Всероссийской акции «Ночь ис-
кусств» и проекта «Родина Кузбасс: 300 лет в исто-
рии России» в библиотеке имени Н. В. Гоголя г. Ново-
кузнецка состоялась онлайн-презентация поэтиче-
ского сборника Елены Трухан «Фокстрот листопада».

5 ноября в Тобольске во Дворце наместника со-
стоялась XXI онлайн-конференция Ассоциации писа-
телей Урала, посвящённая 400-летию Тобольско-Тю-
менской митрополии, «Православие и современная 
русская литература». Кузбасс был представлен он-
лайн поэтом Д. Мурзиным.

Сердечно поздравляем с 75-летием 

ВЯЧЕСЛАВА  
МИХАЙЛОВИЧА 
ЛОПУШНОГО, 

члена Союза писате-
лей России. Инженер-
строитель, в литерату-
ру пришёл зрелым че-
ловеком, после 30 лет. 
Семь книг стихов и 
малой прозы, одна из 
них издана в Герма-
нии. Публикации в мо-
сковских журналах, в 
антологии любовной 
лирики поэтов России 
трёх веков, сибирских 
антологиях и зарубеж-
ных изданиях. Автор 
слов многих песен и 

романсов. Среди исполнителей – В. Толкунова, соли-
сты Большого театра, ансамбля РА им. Александро-
ва, Музыкального театра Кузбасса. Желаем юбиляру 
крепкого здоровья и творческого долголетия!
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11 октября на 86-м году после продолжительной 
болезни ушёл из жизни 

ВЛАДИМИР АНДРЕЕВИЧ ПЕРЕВОДЧИКОВ.
Замечательный писатель, заслуженный артист 

России, маг и волшебник. Его выступления всегда с 
восторгом принимала публика России, Японии, США и 
других стран. Его замечательные рассказы об истории 
сибирской деревни не раз публиковались в «Огнях 
Кузбасса».

Владимир Андреевич родился 31 июля 1935 года 
в селе Нижний Калгукан Калганского района Читин-
ской области. Окончил Заочный университет искусств 
им. Н. К. Крупской (1961), ВТМЭИ (1966). 

В 1961 году начал выступать на эстраде с фокуса-
ми, конферансом и клоунадой. Работал в Читинской, 
Красноярской, Кемеровской филармониях.

Выступал с большими иллюзионными концертны-
ми программами «Я работаю волшебником», «Гирлян-
да чудес», «Не может быть», «Утро весёлых чудес».

Переводчиков снимался в документальном кино и 
на телевидении: это цикл передач «Однажды осе-
нью», телефильм «Школа волшебников», докумен-
тальные фильмы «Магия чёрная и белая», «Кто ска-
жет не убий?».

Автор книг: «Я работаю волшебником», «Несураз-
ное», «Кудесия», «Дверь открывается в обе стороны», 
«Веретёшко», «Колдунья Азея», «Кукушата» и др.

Владимир Андреевич публиковался в журналах 
«Огни Кузбасса», «Сибирские огни», «День и ночь», 
«Енисей» и др.

С 1985 года – член Союза писателей и заслужен-
ный артист РСФСР. С 1986 года – член Союза журна-
листов. Лауреат международных конкурсов иллюзи
онистов. 

Его книги, фильмы и выступления навсегда оста-
нутся в сердцах благодарных читателей и зрителей.

Выражаем соболезнования родственникам, дру-
зьям, коллегам Владимира Андреевича.

Писатели Кузбасса

7 декабря на 68-м году жизни скоропостижно 
скончался

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ КАЗИНЦЕВ.
Господи, помилуй!
Как гром среди ясного неба… Только два дня на-

зад мы (Б. Бурмистров, С. Донбай) разговаривали по 
телефону с Александром Казинцевым, обсуждали на-
ши совместные дела, проекты на 2021 год. И вот его 
не стало… 

Он очень тепло относился к нашей писательской 
братии. Это шло всегда от Станислава Куняева и Ка-
зинцева – доброе, внимательное отношение к русской 
провинции. Десятки и десятки публикаций кузбасских 
писателей в «Нашем современнике», где долгие годы 
Александр Казинцев служил русской литературе. Де-
сятки встреч в Кемерове, Москве, на Алтае, в Красно-
ярске…

Прекрасный поэт и публицист, он вписал своё имя 
в русскую литературу. Он много успел в этой жизни, 
но, как человек творческий, не успел к врачам. Весть, 
долетевшая из Москвы, нас ошарашила. 

Договорим и домечтаем, дорогой наш Александр 
Иванович. Ты с нами навсегда неразлучно!

Писатели Кузбасса
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