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Русскому поэту  
Якову Петровичу Полонскому – 200 лет

(1819–1898)

ЗИМНИЙ ПУТЬ
Ночь холодная мутно глядит
Под рогожу кибитки моей.
Под полозьями поле скрипит,
Под дугой колокольчик гремит,
А ямщик погоняет коней.

За горами, лесами, в дыму облаков
Светит пасмурный призрак луны.
Вой протяжный голодных волков
Раздаётся в тумане дремучих лесов. —
Мне мерещатся странные сны.

Мне всё чудится: будто скамейка стоит,
На скамейке старуха сидит,
До полуночи пряжу прядёт,
Мне любимые сказки мои говорит,
Колыбельные песни поёт.

И я вижу во сне, как на волке верхом
Еду я по тропинке лесной
Воевать с чародеем-царём
В ту страну, где царевна сидит под замком,
Изнывая за крепкой стеной.

Там стеклянный дворец окружают сады,
Там жар-птицы поют по ночам
И клюют золотые плоды,
Там журчит ключ живой 

и ключ мёртвой воды —
И не веришь и веришь очам.

А холодная ночь так же мутно глядит
Под рогожу кибитки моей,
Под полозьями поле скрипит,
Под дугой колокольчик гремит,
И ямщик погоняет коней.

1844
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Говорит XXI век

ЕЗДА В НЕЗНАЕМОЕ

Один из самых ярких гениев русской поэзии 
Владимир Маяковский, обладающий парадок-
сальным умением поговорить с представителем 
какой-нибудь совершенно земной профессии о 
предмете космической высоты и красоты, неред-
ко и очень убедительно пользовался своим уме-
нием. Вот, например, давно ставший классикой 
«Разговор с фининспектором о поэзии». Стихот-
ворение, как многие у Маяковского, не коротень-
кое, развёрнутое, с внушительной аргументаци-
ей авторской позиции. К тому же выстроено ха-
рактерной для Маяковского лесенкой. 

И всё же в этом большом количестве проч-
ных ступенек, на мой взгляд, главными являются 
вот эти (впрочем, ради экономии места приведу 
их простыми строками):

– Поэзия – вся! – езда в незнаемое.
Поэзия – та же добыча радия.
В грамм добыча, в год труды.
Изводишь единого слова ради
Тысячи тонн словесной руды.
Но как испепеляюще слов этих жжение
Рядом с тлением слова-сырца.
Эти слова приводят в движение
Тысячи лет миллионов сердца.

Конкурс молодых литераторов Кузбасса «Го-
ворит XXI век» и есть эта самая езда в незнае-
мое и добыча радия, где в грамм добыча, в годы 
труды. Особенно если смотреть глазами жюри: 
авторами изведены и членами жюри прочитаны 
тысячи тонн словесной руды, а единое слово 
встречается нечасто. Точнее говоря, не так ча-
сто, как хотелось бы.

И всё же они – грамм добычи, единое сло-
во – есть.

Например, в стихах недавно окончившего 
среднюю школу Альберта Вальгера из Белова. 
Он не просто пишет стихи. Он сформулировал 
своё отношение к поэзии: «В моём понимании 
поэзия – квинтэссенция науки и искусства. Для 
написания стихотворения необходимы как и 
технические познания, то есть умение подо-
брать точно передающие мысль, эмоцию сло-
ва, понимание языка, оценка гибкости кон-

струкций в предложении, осознание необходи-
мости пунктуации; так и эстетическое 
видение текста и его структурных элемен-
тов, умение интерпретировать культурный 
подтекст, понимание отсылок к произведени-
ям художественной культуры, эмоциональная 
выдержанность, чувство такта и уместности 
той или иной составной единицы предложения, 
текста с точки зрения вычурности или её от-
сутствия. 

Отношу себя к метамодернистам по лите-
ратурному направлению, к псевдопоэтам – по 
факту. Чтобы достичь права называться поэ-
том, нужно много работать над собой как над 
личностью, как над автором, как над манипуля-
тором слова».

Всё это выглядит по-юношески бескомпро-
миссно, но право на существование имеет несо-
мненное. Как имеют право быть и его стихи, не 
разбитые на строфы, а записанные как бы про-
зой, но совершенно очевидно являющиеся сти-
хами, в которых ярко запечатлена пульсация 
жизни, бытия: 

«не знаю, в чём ты себя ограничивал – в 
любви или в одной ложке сахара в чай. не пере-
живай, конечно, это не будет хронически, хотя, 
умоляю, не бросайся из крайности в край».

Поэзия достаточно полно и ярко представле-
на во всех возрастных группах конкурса. А их – 
три: от 15 до 21 года включительно, от 22 до 28 
лет включительно, от 29 до 35 лет включитель-
но. Неплохо выглядят и прозаики с публициста-
ми. А некоторые авторы предлагали свои тексты 
в двух, а иные и во всех трёх – поэзии, прозе, 
публицистике – номинациях. 

Назову несколько имён из разных возраст-
ных групп и номинаций: 

Константин Стафиевский, которого я знаю с 
его 12 лет, много лет он посещал мою студию 
«Свой голос». Окончил филологический факуль-
тет Кемеровского государственного университе-
та. Сегодня ему немного за 30. Поэт. Автор не-
скольких книг. 

Андрей Фомин – тоже выпускник филологи-
ческого факультета КемГУ. Поэт. Участник и по-
бедитель различных литературных конкурсов, 
автор публикаций в сетевых изданиях. 

Мария Берестова – школьница из Мысков, 
поэтесса, второй раз становится лауреатом кон-
курса «Говорит XXI век». Но её произведений в 
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ИОСИФ КУРАЛОВ

этом номере не будет, потому что, как сказали 
работники журнала, она уже опубликовала в нём 
свою конкурсную подборку. 

Поэты, прозаики, публицисты: Алёна Кузне-
цова, Анжелика Кипа, Наталья Шулакова, Поли-
на Леончик, Дарья Волобаева, Роман Кишочкин, 
Елена Прокопенко, Мария Приходько, Ирина 
Колбина, Мария Кузнецова, Анна Каутер, Альби-
на Куклина, Ольга Пинигина, Анастасия Перепе-
лова, Анастасия Осипова и другие авторы, живу-
щие в разных городах и районах Кузбасса, пред-
ставлены на страницах журнала.

Тут самое место сказать несколько дежур-
ных фраз о том, что качество текстов некоторых 
авторов оставляет желать лучшего. Да это так. 
Но катастрофично ли сие обстоятельство для 
молодого, а тем более юного автора? Лично я 
никакой катастрофы здесь не вижу. Куда хуже, 
когда автор, приближающийся к восьмидесяти 
годам, не научился преодолевать сопротивле-
ние словесного материала, вязнет в топком бо-
лоте глагольных рифм, не может создать внят-
ный поэтический образ и не обладает умением 
написать простенькую статью о собственном 
творчестве или о творчестве коллеги по цеху.

В связи с вечными упрёками в адрес юных и 
молодых припомню маленький фрагмент преди-
словия великого русского поэта Юрия Поликар-
повича Кузнецова к моей первой книге стихотво-
рений «Пласт». Кузнецов, сказав несколькими 
словами, что «…автору кое-где не хватает ма-
стерства», тут же добавил: «Впрочем, это дело 
наживное». 

С тех пор на различных литературных сове-
щаниях, семинарах, фестивалях, мастер-клас-
сах, конкурсах, когда вижу талантливо сделан-
ный текст (неважно, стихи это или проза), имею-
щий явные следы авторского неумения 
преодолевать сопротивление материала, опира-
ясь о слово Кузнецова, всегда говорю или имею 
в виду, что мастерство – дело наживное.

…Отец-основатель нашей писательской ор-
ганизации Евгений Сергеевич Буравлёв в своём 
могучем лирическом монологе «Земля», весьма 
напоминающем по стилю и ритмике интонации 
стихотворений Владимира Владимировича Мая-
ковского, с которого началась эта статья, сказал:

Выходя на трибуну, предоставленную 
поэтам,

Я так и не решил: о чём быть поэме?
О физике, о какой-нибудь новой проблеме?
Или о лирике? Или о том и об этом?

Как эпическо-лирический герой Евгения Бу-
равлёва, участники конкурса «Говорит XXI век», 
наши молодые авторы, поэты, прозаики, публи-
цисты, похоже, тоже пока ещё не решили, «о чём 
быть поэме». Впрочем, кому судьба зацепиться 
и остаться в литературе, тот, несомненно, решит 
этот вопрос. В ближайшем или отдалённом буду-
щем. От этого решения зависит судьба писате-
ля, его жизнь в литературе.

И очень важно, чтобы юные и молодые знали 
и не забывали это славное имя – Евгений Бурав-
лёв. Я специально ввёл его в свой текст. Потому 
что с него началась писательская организация 
Кузбасса. Системная работа с молодыми тоже 
началась с него. И публикации молодых (которым 
сегодня лет по 70–80, а иных уж нет) в литератур-
ных изданиях тоже – с него. Все наши конкурсы, 
совещания молодых, мастер-классы, фестивали, 
семинары – всё это бесконечное продолжение 
буравлёвских совещаний и семинаров.

Это надо знать, помнить, чтить.

Иосиф КУРАЛОВ,  
член Союза писателей России,  

председатель жюри конкурса 
 «Говорит XXI век», 

 лауреат премии  
имени святителя Павла Тобольского
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ВОЛОБАЕВА

ДВЕРЬ, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО
(НА КРАЮ СОВЕРШЕННОГО МИРА)

1. ОЛЕНЁНОК
Капля дрожит на кончике водопроводного 

крана, чуть ржавого где-то изнутри, – вода часто 
принимает рыжеватый оттенок и совсем не при-
годна для питья.

Кенгуру смотрит на каплю и размышляет. Се-
годня её очередь мыть посуду, а у неё снова ло-
мит левый висок. В последнее время это проис-
ходит слишком уж часто и даже обезболиваю-
щее не помогает. Кенгуру гладит округлый живот 
под толстым свитером – двойня. Ради них стоит 
жить и стараться.

Рыжая капля становится совсем большой и 
срывается с крана на выпачканную тарелку. Кен-
гуру улыбается – Лебедь любит варёный карто-
фель в растительном масле. Она хорошая, меч-
тательная... зефирная, что ли. С ней приятно 
находиться рядом.

Боль немного утихает, и время приняться за 
мытьё посуды, пока прочие кусочки их небольшой 
компании рассыпаны по городу, по своим рабо-
чим местам. Кенгуру снова гладит живот и встаёт 
у раковины, на всякий случай пододвинув стул 
ближе. В соседней комнате агукает тихая Агнеш-
ка – и куда опять подевалась её дурёха-мать?

Поворот ключа в замке, затем едва заметный 
запах зефирных косичек. Шорох мягких туфель 
по кафелю. Лебедь заскакивает в соседнюю 
комнату, забыв поздороваться с Кенгуру, и начи-
нает укачивать Агнешку. Нет, всё же очень подо-
зрительно исчезновение её матери.

Кенгуру кусает губу от стиснувшей виски бо-
ли и берётся за старую, выпачканную в чёрном 
тряпку – опять Чужая мыла ей сковороду. Чужая 
вообще странная – ни с кем не общается, непо-
нятно, о чём думает, бледная, словно поганка. 
Да и во время мытья посуды путает, что чем 
мыть. Кенгуру вздыхает и берёт другую тряпку – 
от чёрной уже всё равно никакого проку.

Лебедь вбегает на кухню и радостно загля-
дывает подруге через плечо. В тонких руках – па-
кетик с зефирками, которые она так любит. Кен-
гуру, мягко улыбаясь, моет тарелки рыжеватой 
водой и складывает их в покупную, прозрачную, 
чтобы там ополоснуть.

– Трубы совсем плохи, – замечает Лебедь и 
подёргивает костлявыми плечами. Рядом с плот-
ной Кенгуру она смотрится хиленькой девяти-
клашкой, но это неважно. Она смотрит на живот 
Кенгуру: – Прелесть! Совсем скоро в роддом от-
правимся, правда? Я тебя сопровождать буду, 
честно-честно!

Кенгуру улыбается; её странности давно 
привычны. Лебедь ведь тоже была беременна 
всего месяц назад, но роды проходили слишком 
тяжело: ребёнок оказался мёртвым, а сама Ле-
бедь больше никогда не сможет родить. В прию-
те осталась оттого, что больше некуда.

Агнешка в соседней комнате начинает пла-
кать, и Лебедь убегает к ней. Кенгуру смотрит на 
своё обветренное лицо в старое, в разводах мы-
ла зеркало – на виске бьётся цветком синяя жил-
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ка, одной линией огибающая лоб и похожая на 
терновый венец. Боль в голове так и не прохо-
дит. Кенгуру связывает это с тем, как её шарах-
нул перед уходом о батарею муж, неготовый 
принять весть об отцовстве. Требовал аборта, 
запугивал, увещевал...

Всё это позади.
Снова поворот ключа. В прихожую, негромко 

топая, входит Оленёнок. Крохотная, белобры-
сая, а глаза что океан. Очаровательная. Ей бы 
школу окончить, но куда она денется, беремен-
ная, от собственного насильника? В школе пол-
ным-полно жестоких людей, которые страсть как 
любят, не разбираясь, вешать ярлыки, об этом 
Кенгуру знает по себе самой – дразнили из-за 
полноты. А что, по сути, полнота? Люди без души 
живут, и ничего.

Кенгуру оборачивается и видит, как Оленёнок 
перепуганно прячет лицо за курткой, которую по-
стоянно не выпускает из рук. Ей всюду чудятся 
косые взгляды, чьи-то обвинения, будто во всём 
виновата лишь она. За курткой – заметно окру-
глившийся животик. Оленёнок даже лишний раз 
поесть боится, а к маме возвращаться не хочет – 
чувствует вину. Мама Оленёнка несколько раз 
приходила в приют, даже разговаривала с дочкой, 
увещевала её вернуться, но дочь не согласилась. 
Кенгуру низко опускает голову, чтобы не встре-
чаться взглядом с собственным отражением.

Оленёнок проскакивает на кухню и вертит го-
ловой на тонкой шейке. Убедившись, что, кроме 
неё и Кенгуру, на кухне никого, прошмыгивает 
в ванную.

– Оленёнок, что-то случилось? 
Кенгуру на минуту расстаётся с тарелками и, 

обеспокоенная видом девушки, стучится. Слыш-
ны шум воды и тихое пение Лебеди, которая кор-
мит Агнешку после исчезновения её матери – 
молока у Лебеди много. 

– Оленёнок! – кричит женщина, держась для 
успокоения за собственный живот, где крепко 
спят двое её маленьких. – Оленёнок! – снова 
кричит она и стучит в дверь.

Грохот служит ей ответом.
Кенгуру снова и снова дёргает дверь, обе-

спокоенная не на шутку. Щеколда скребёт по 
стенке, дверь ходит ходуном. Адреналин пле-
щется в крови. В мыслях только одно: «Оленё-
нок!».

Засов ломается. Оленёнок лежит с пробитой 
головой на холодном кафеле, вся в крови. Не 
дышит. 

– Что такое? – уложившая Агнешку Лебедь 
выбегает на кухню и видит уставившуюся в ка-
фельный пол Кенгуру. 

Видит Оленёнка, захлопывает рот рукой, 
чтобы не закричать, и бежит к соседям позво-
нить в скорую, полицию... да хоть куда-нибудь!

На входной двери белой краской выведено: 
«Вы – твари!», а чуть выше красным из баллон-
чика написано, куда им следует идти отсюда и 
что делать со своими выродками. Лебедь сжи-
мает губы в тонкую ниточку – те злые мужчины с 
пятого этажа поработали. Что же, они потом.

Стучась в соседнюю квартиру, Лебедь едва 
не разбивает себе костяшки пальцев – ей дей-
ствительно страшно за Оленёнка. Она даже не 
сомневается в том, что её до такого состояния 
довели те самые мужчины. Считают, она сама 
залетела, а теперь выдаёт себя за жертву.

Открывает Грася – невысокая девочка лет 
двенадцати, живущая вместе с бабушкой.

– Что с вами? – поздоровавшись, интересу-
ется она. – Может, позвать бабушку?

Лебедь путано объясняет, что нужен теле-
фон, и Грася впускает дрожащую соседку в квар-
тиру, забыв закрыть входную дверь. Не интере-
суется, зачем вдруг нужен телефон, – понимает, 
что беда. Телефон у них городской, с помесяце-
вой оплатой – от лишней минуты не убудет.

Через десять минут Оленёнка уже увозят в 
машине скорой помощи – благо был вызов в том 
же районе.

Кенгуру и Лебедь сидят в комнате, прижима-
ясь друг к другу, – боятся. Вытереть с пола кровь 
Лебедь всегда успеет, а успокоить подругу нужно 
немедленно, вот только слов не находится, а го-
ворить банальности в духе «всё будет хорошо», 
«ей станет лучше» и «она жива» не хочется. Ле-
бедь говорит лишь то, в чём уверена. В жизни 
Оленёнка она не уверена, и молчать – самый 
лучший вариант.

Ольга (к ней единственной обращаются по 
имени) приходит ближе к вечеру, неся тяжёлую 
сумку и кое-какие деньги с пожертвований фон-
да для приюта. Улыбка с её лица исчезает, стоит 
ей увидеть распахнутую настежь дверь ванной 
и кровь.

– Что стряслось? – спрашивает она у Лебе-
ди, которая сидит и гладит Кенгуру.

– Оленёнок... – и этого уже достаточно. 
Женщина бросает сумку и лихорадочно ищет 

по карманам свой мобильник. У Оленёнка, по 
словам её матери, с детства слабое здоровье, 
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а что происходит на этот раз – загадка для всех, 
кто сейчас находится здесь.

– А где остальные? – интересуется Ольга у 
Лебеди, и та объясняет, не упуская ни одной де-
тали. 

Кому, как не ей, знать, что Маринэ и Ло с утра 
в больничных стенах – запись на УЗИ, Лису вчера 
увезли в роддом, Струна её навещает, Финик так 
и не нашлась, а Чужая – она на то и Чужая, чтобы 
о ней не беспокоиться. Всё равно вернётся.

Ольга кивает и решает помедлить с ново-
стью о том, что на счёт приюта прислали пожерт-
вование, а добрые люди всем районом собрали 
кое-каких вещей, причём в довольно хорошем 
состоянии. Всё же сейчас не время для таких но-
востей, совсем не время. Слишком уж беспокой-
но сейчас, да и на дверях снова написаны нена-
вистниками плохие вещи. Стоит оттереть их до 
того, как из больницы вернётся Ло, – она крайне 
мнительна и чудовищно зависит от чужого мне-
ния. Увидит, потом будет переживать, а это со-
всем нехорошо для неё и её будущего малыша.

На лестничной клетке стоит Грася и внима-
тельно разглядывает надписи. Меж бровей не-
глубокая складка – она не согласна с этими фра-
зами. Просто девушки, соединённые общим сча-
стьем (иначе скорое появление ребёнка и не 
назовёшь!) и помогающие друг другу всегда. 
Там, где не справились их мужья, они справля-
ются сами, не это ли прекрасно?

– Поможешь мне? – спрашивает Ольга, и 
Грася кивает в ответ.

Всё по-честному: девчушка оттирает мерз-
кие рисунки, смысла которых даже не понимает, 
ведь они практически в самом низу двери, а ей 
до надписей не достать – миниатюрная ведь. 
Ольга, наоборот, длиннющая и потому оттирает 
белую надпись с двери. С настенной живописью 
не ясно, что делать, и потому она предпочтёт 
разобраться с этим позже.

Ло и Маринэ появляются как раз тогда, когда 
слова уже не различимы, но остаются огромные 
белёсые пятна. Рисунки Грася старательно раз-
мазывает губкой; ей сказали, что это может оби-
деть. Маринэ громко поёт ей, местами недотяги-
вая, но для Ло важны не ноты. Далеко не ноты. 
Маринэ похожа на скалу посреди бушующего 
моря – что бы ни происходило, она сохраняет 
мягкое, женское спокойствие, кажется, даже не 
умеет истерить, только иногда начинает творить 
странности. И поёт, если попросишь. Ло петь со-
вершенно не умеет, до невозможного чувстви-

тельна и уязвима, обидчива до иголок под кожей. 
Наверное, это их и сблизило. Порой Маринэ жут-
ко не хватает живости и резкости, а Ло нужно 
лишь чуть-чуть покоя.

Лебедь и Кенгуру встречают их на кухне. С 
заботами об Оленёнке посуда и готовка совер-
шенно вылетели из головы. Маринэ понимающе 
улыбается – кажется, что бы ни происходило, 
она всегда в курсе. Это ещё одно из её удиви-
тельных свойств. Маринэ никогда и ничему не 
удивляется. Потому она достаёт из духовки вче-
рашнюю картошку, круглую, разваренную и, не 
подогревая, ест.

– Мне подогреть, – Ло садится на шаткий 
стул, успешно минуя торчащую с краю шляпку 
гвоздя. – Только чтобы не очень горячо, а то обо-
жгу язык! И маслом полить, пожалуйста! Картош-
ка не острая? – она крайне трепетно относится к 
своему здоровью, тем более сейчас, во время 
беременности.

Лебедь даже рада капризному воркованию 
на кухне – это немного успокаивает, помещает в 
привычную обстановку. Ло любит держать лю-
дей в напряжении и сама постоянно в нём дер-
жится – такова её натура. К тому же ей больно 
есть острое: что-то с желудком. Лебедь плохо 
разбирается в болезнях да и не интересуется 
ими вовсе.

Кенгуру смотрит в окно. С усталостью. Ви-
дит: уже вечер. И становится немного грустно: 
что с Оленёнком, так и не ясно, а из больницы не 
звонят. Маринэ возится со шваброй, собираясь 
отмыть кровь до возвращения Струны, да и ей 
самой неприятен вид крови на кафеле. Ло игра-
ется с вилкой, зажав её рукоять губами, дёргает 
ею вверх-вниз и следит взглядом за четырьмя 
зубчиками. Ольга дежурит у телефона в малю-
сенькой комнате, оборудованной под кабинет, 
где хранятся документы и сбережения, боясь 
пропустить звонок из больницы.

Кенгуру гладит живот и немного потерянно 
улыбается: такая вот у неё семья. Шумная, ка-
призная, пахнущая зефирными косичками и тё-
плая, как колючий свитер из натуральной шер-
сти. Да, такая вот семья.

Маринэ не спит ночами. Просто так сложи-
лось с самого начала беременности – то её но-
чью есть тянет, то рисовать, то вдруг погулять 
захочется посреди ночи. Ло по ночам сочиняет 
«пирожки» и сидит на популярном сайте, перио-
дически проверяя свою группу на количество 
участников и лайков. 
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Наверное, частые бессонные ночи, прове-
дённые на кухне, тоже частично сблизили их.

– Слушай, – вдруг тихо выдаёт Маринэ и, ког-
да Ло отрывается от экрана планшета, тихо шеп-
чет: – А как ты забеременела?

– Ну как... – Ло напрягается. – Как все люди 
беременеют. Анатомию хорошо знаешь? 

Ясно, что она не желает говорить об этом, но 
если уж Маринэ захотела, она непременно узна-
ет благодаря особым уловкам, которым научи-
лась от самой же Ло и на которые Ло охотно по-
падается, делая вид, что вовсе не подозревает 
о манипуляции.

Как сейчас.
– А у меня коротенькая, но очень странная 

история, – Маринэ решает начать первой. – Дру-
зья позвали на вечеринку по случаю дня рожде-
ния одногруппницы. Вообще я не люблю такие 
мероприятия, но туда собирался пойти М., кото-
рый мне очень нравился и нравится до сих пор, 
потому я переступила через себя и пошла. Там 
меня и М. накачали какой-то гадостью и заперли 
нас в одной комнате. В общем, мы с ним переспа-
ли, а через пару недель я узнала, что беремен-
на... – закончив, она зябко кутается в одеяло – на 
кухне после рассказа становится крайне холодно.

Ло сосредоточенно смотрит в стену, на по-
трёпанные и чуть пыльные цветы обоев: вспоми-
нает, как носила короткие юбки из блестящей 
синтетики с чёрными чулками, курила «женские» 
сигареты с красной туфелькой на упаковке, не 
пропускала ни одной вечеринки в ночном клубе 
и однажды допрыгалась. Накачали каким-то 
наркотиком, наверное. Она не знает, каким и что 
там происходило. 

– Изнасиловали. Вчетвером, – тяжело, хрип-
ло произносит и видит в темноте окна огонёк от 
тлеющей сигареты. 

Кашляет, завернувшись в одеяло, прижима-
ет к груди нагретый планшет, ищет в себе ма-
ленькую девочку, которую убили ещё седьмом 
классе за наивность и, может быть, глупость. 

– Кто – не знаю. Сов-сем. И кто отец – тоже 
не знаю и знать не желаю. Мать с отцом отверну-
лись, тётка пинками погнала из своей квартиры. 
Никому я не нужна с ребёнком насильника. Хоте-
ла даже аборт сделать, но почему-то не сдела-
ла, – горькая, как гнилые апельсины, усмешка, – 
слабая, наверное, слишком. Трусливая.

Маринэ молчит – всё понимает. Слушает 
ночь, оставшуюся хозяйкой на этой кухне. Спать 
теперь хочется ещё меньше. Она думает и пони-

мает: все её капризы – защита, ведь Ло всюду ви-
дит угрозу. В первую очередь в себе самой. Пере-
убеждать не собирается, не хочет говорить того, в 
чём до конца не уверена, – кто же она всё-таки 
такая, чтобы решать, кто силён, а кто слаб?

А Ло перед самым рассветом засыпает на ку-
хонном столе, так и не отправив в группу послед-
ний «пирожок».

2. КОШМАРНЫЕ СНЫ
Струна сидит на холодном белом стуле в 

приёмной у родильного отделения. Ждёт, грызёт 
податливую кожу на дрожащих пальцах. «Когда 
же, ну когда?» Видя врачей, нервно подскакива-
ет, силится задать единственный вопрос, но те 
отрицательно качают головами и советуют ей от-
дохнуть, намекнув на нездоровый, поганочный 
цвет кожи. 

Длинные пальцы нервно сжимают крепкую 
лямку гитарного футляра.

Струна прячет лицо за тонкими волосами, 
окрашенными в морковный, с белёсыми корня-
ми. Под глазами – синеватые тени. Очень высо-
кая, она хочет уметь складываться, как карты 
или подзорная труба. Ей некомфортно сейчас на 
жёстком неудобном стуле, ждать и жать, ждать и 
ждать, ждать и так до бесконечности.

У неё жутко неудобные ноги – их некуда 
спрятать. Особенно в эти нервные минуты, ког-
да в тесном коридоре их требуют убрать в сто-
рону медсёстры и врачи с каталками, а под стул 
их не запихнёшь, а сбоку – какой-то кабинет. 
Стоит повернуться, обязательно кто-нибудь от-
кроет двери.

Струне ещё со школьного возраста было 
стыдно за свой рост. Стыдно и до сих пор, ведь 
окружающим неважно, каких размеров у челове-
ка душа, лишь бы тело вмещалось в общепри-
нятый трафарет, не ясно, кем и когда придуман-
ный, и, неважно вовсе, существующий или нет.

Как жаль, что «идеалом» не является душа.
Струна засыпает среди скрипа каталок и кри-

ков будущих матерей, напоследок прислушав-
шись: не Лиса ли кричит?

Лебедь ворочается в постели, словно чув-
ствуя то, как Струна волнуется, тревожится. По 
вискам струится холодный пот; снова те сны.

Она посреди озера. Стоит на зеркальной во-
де и разглядывает своё отражение, тревожи-
мое лишь крохотульками-рыбками, не видными 
под толщей кристальной влаги. На воде покачи-
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ваются лепестки жёлтых дам-кубышек да бе-
лые пёрышки, вдали слышатся трубные лебе-
диные крики: перекликаются меж собой. Над 
нею кружат полупрозрачные синие бабочки.

– Мама! Мама! – на берегу невдалеке стоит 
крохотная фигурка маленькой девочки, будто 
бы подсвеченная ореолом. Малышка выглядит 
словно живая, настоящая птица на нарисован-
ной ветви. Вместо рук у неё – маленькие серые 
крылышки, увитые незабудковой вуалью, на бе-
лых волосах – перьевой венец, через который 
преломляются лучи едва-едва тлеющего бело-
го солнца. 

– Мама!
Лебедь тянет руку, но натыкается на пре-

граду – стекло. Незаметное, идеально про-
зрачное, оно не даёт ей обнять дочь.

– Мама! Я теперь как ты! – и девочка рас-
правляет крылья, встав в шестую позицию, за-
тем крутит на крохотной ножке фуэте, бьёт 
одной ножкой другую и замирает, сделав про-
стенькую, но такую аккуратную и безукориз-
ненную «ласточку». – Балерина!

Да. Лебедь улыбается и пытается повто-
рить движения за крохой, но её держат ковар-
ные стебли особого ползучего терновника, 
впивающиеся при малейшем вздохе в нежную, 
слишком сильно израненную кожу. По щекам 
текут предательские слёзы, а малышка всё 
танцует, и в танце этом сквозит любовь к 
жизни, мечты о материнских объятиях и пре-
ломляющийся в лебединых перьях свет.

– Мама! Я родилась без ручек, но лебеди по-
дарили мне свои крылья! – смеётся малышка, 
затем под аккомпанемент с каждой секундой 
мрачнеющего неба начинает звать: – Мама, 
пойдём со мной! Здесь всегда тепло, здесь всег-
да светит солнце, здесь мы всегда будем рядом!

Она бы и рада прокричать горькое «Да!», но 
терновник сдавливает горло.

С криком Лебедь просыпается в своей крова-
ти, запутавшаяся в пододеяльнике, и дрожит 
мелкой дрожью, пока разбуженная Кенгуру сооб-
ражает, что произошло.

– Ло! Ло! Просыпайся! – кричит Маринэ в 
ухо, может быть, единственной подруге, трясёт 
её за плечи, щиплет за нежные запястья, бьёт 
по щекам. 

Никакой реакции. 
– Ло, ну давай же просыпайся, тебе нельзя 

умирать, у тебя же ребёнок. Ребёнок! Да очнись 
же ты, наконец!

Кенгуру и Лебедь, прибежавшие из комнаты 
на крики, смешанные с жуткими хрипами бью-
щей Ло в порыве истерики Маринэ, понимают: 
нужен телефон.

На этот раз их встречает бабушка Граси, пол-
ная и умудрённая опытом женщина, одетая в 
старую полуистёршуюся сорочку, с телефоном в 
руках:

– Забирайте его насовсем, а то так и будете 
среди ночи бегать, – и закрывая дверь: – Грасе 
завтра в школу, Грасе нужен сон.

Включив телефон в сеть, они тут же набира-
ют тот самый номер, ставший почти родным.

– Вставай! Вставай же! Умоляю тебя, Лолита, 
ты ведь не дописала свои стихи!!! Пойдём, я уло-
жу тебя в кровать! ЛО-ЛИ-ТА! Прошу тебя! – над-
рывается Маринэ на кухне, рыдающая у колен 
уже совсем холодной девушки. 

Скорая наверняка станет их постоянным го-
стем, если так будет продолжаться и дальше.

Осмотревшие Ло врачи констатируют смерть; 
погиб, как оказалось, и ребёночек. Хорошей но-
востью становится лишь одна – Оленёнка выта-
щили с того света и теперь есть шансы на скорое 
выздоровление. 

– А что с ребёнком? – спрашивает обеспоко-
енная Кенгуру; похоже, целью тех, кто пытался 
убить, была не Оленёнок. Ей отвечают, что при-
шлось сделать кесарево, ребёнок жив, но нахо-
дится в жизнеобеспечивающей капсуле – слиш-
ком рано родился и потому крайне слаб; любое 
неосторожное действие убьёт его.

Лебедь качает головой; слишком, слишком 
много смертей. Будто чьё-то проклятье.

Наутро Ольга идёт по улице в настроении, 
которое зовётся «никакое». Ничто не радует: ни 
яркое жизнерадостное солнце, ни неприлично 
зелёная трава на цветочных клумбах и газонах, 
ни даже снующие по улицам кошки. Смерть Ло и 
её малыша – трагедия для всех, неожиданная и 
разбившая их мирок. Хорошо, что с Оленёнком 
всё условно хорошо.

У многоэтажек она видит людей с плакатами 
и удивляется. Вроде бы депутаты в таких заму-
тызганных квартирках издревле не водились, 
жаловаться особо не на кого, а что тогда. Лишь 
подойдя чуть ближе, она понимает.

– Долой беременных наркоманок! Сжить со 
свету эту дрянь и их поганых выродков! Из этих 
брошенных уродок толку не выйдет! Убирайтесь 
и не захламляйте наш дом! – скандирует в рупор 
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лозунги, видимо, выученные назубок, женщина 
с обезображенным злобой лицом и водянисты-
ми глазками.

Ольга приглядывается и видит, что на плака-
тах написаны лозунги с одним и тем же смыс-
лом, но в массе разных вариаций. Глупые-глу-
пые люди. Сами ведь большей частью женщи-
ны, матери даже. Побоялись бы Бога такое 
говорить, но, видимо, этим даже сам Бог уже не 
страшен, лишь бы выжить несчастных побитых 
жизнью девушек отсюда.

– Долой!!! Их дети от Сатаны! – даже орёт, а 
не просто кричит старый дедуля с золотыми зу-
бами, грозно взмахивая клюкой. 

Ольга, глотая злые и бессильные слёзы, бе-
жит к подъезду под возгласы этих ненормальных. 
Она ничего, совсем ничего не может сделать – её 
организация законна, но в полицию обращаться 
бесполезно, ведь на неё давят «сверху», посылая 
с вооружёнными людьми в масках убедительные 
просьбы освободить помещение.

Спустя минуту её мысли переключаются на 
подопечных – что с ними сейчас, чем они зани-
маются?

Кенгуру безуспешно пытается закрутить кран 
так, чтобы ржавая вода перестала капать за-
зря – по капле, по капле, да счета за воду наби-
раются, а деньги приходится экономить: кор-
миться же чем-то надо, да и Агнешке требуется 
пара-другая пелёнок-распашонок, а если Оле-
нёнка выпишут, то уйма денег на одни только ле-
карства уйдёт. Пытается, но рыжие капельки 
приглушённо стучат по недавно вымытой рако-
вине, словно «слепой» дождик по зонту.

Лебедь спит на диване в прихожей – на этот 
раз без сновидений; Кенгуру заставила принять 
снотворное. 

Перед глазами Кенгуру проносится картина 
минувшей ночи: холодная Ло, умершая быстро и 
спокойно, обезумевшая от горя Маринэ, хватаю-
щаяся за руки врачей и требующая спасти един-
ственную настоящую подругу, крики Лебеди, об-
нимавшая те события бесстрастная ночь, при-
выкшая хладнокровно наблюдать, искусанные в 
кровь собственные пальцы, трясущиеся при на-
боре номера скорой.

Кенгуру гладит большой живот, в котором 
бьются два крохотных сердца её малышей.

Маринэ – в ванной. Наедине с планшетом 
погибшей поэтессы. Разглядывает строчки, 
словно её это спасёт, свесив на лицо длинные 

тёмно-русые волосы. Уродливый шрам на щеке 
совсем бел в сравнении с пылающими от слёз и 
истерик скулами.

«Уже не вернуть нам белёсого света», – чи-
тает снова и снова. Именно эта, самая послед-
няя, строка неопубликованного «пирожка» цара-
пает больней всего; точно Ло знала, что её ждёт, 
точно ждала этого и оставила нарочито безгра-
мотно составленный и выбивающийся из поло-
женного ритма стишок. 

Строка врезается в охрипшее горло, смаку-
ется медленно, протяжно. Она ведь в очередной 
раз права. Не вернуть. Ничего уже не вернуть. 
Ни Ло, ни её ребёнка, ни покоя, ушедшего вме-
сте с всегдашним беспокойством.

На плите выкипает суп, а Кенгуру потерян-
ным взглядом смотрит в окно, видит плакаты. 
Почему? За что их, будущих матерей, оставших-
ся без поддержки родственников или бессовест-
ных, не желающих брать ответственность за 
свои действия мужей, так гнобят, пытаются 
сжить со свету? Взгляд случайно падает на ис-
писанную Ло когда-то стену. «Мы – на краю со-
вершенного мира, и нам не вписаться в него ни-
когда» – гласит надпись, выведенная в одну из 
бессонных ночей дрожащей рукою. Строчка од-
ного из её волшебнейших стихотворений, кото-
рые она порой читала вслух для Маринэ, но из-
за громкого, хорошо поставленного голоса стихи 
становились похожи на призывы сталинских 
времён, их слышали все, порой даже соседи.

Ло сто один раз права.
Нацепив на лицо такое выражение, словно 

на улице нет никаких людей с их жестокими ло-
зунгами, Ольга входит в квартирку, дышащую за-
пахами зефирных косичек, выкипающего супа и 
тёплой курточки. 

Созвонившись недавно с владельцем риту-
ального салона, она диву даётся от цен на по-
хороны: «Лечиться дешевле, чем умереть. Тю-
тю всем пожертвованиям, но что поделать, если 
мать даже не изъявила желания явиться к усоп-
шей дочери и нерождённому внуку, а помочь 
больше некому?» Заходит в ванную, чтобы 
смыть потёкшую с лица косметику.

– Маринэ? – удивлённо спросила, насколько 
она помнила, Маринэ никогда не жаловала тех-
нику, а особенно интернет и планшетник Ло, в 
частности. 

Теперь же взору представилась картина мас-
лом: она, напоминающая красным лицом и па-
дающими на лицо спутанными волосами скорее 
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ведьму, чем беременную женщину, сидит на 
краю чугунной ванны в одном нижнем белье и 
быстро-быстро строчит, бубня под нос в акком-
панемент кнопочкам. Она не отзывается, и Оль-
га, смыв тушь, отправляется на кухню, чтобы по-
говорить с Лебедью и Кенгуру насчёт похорон.

Кенгуру внимательно слушает; Лебедь сопит, 
словно улитка завернувшись в бурое одеяло, 
расшитое цветами.

– Ничего, перетерпим, – заключает в конце 
рассказа Ольги мышкой вынырнувшая из прихо-
жей Чужая и примирительно улыбается в ответ 
на косые взгляды. 

Ещё бы: вроде беременная, но постоянно 
шляется где попало – тут любой косо посмотрит. 
Кто знает, когда она вернулась, и кто знает, когда 
уйдёт в следующий раз.

На Чужую давно никто не сердится всерьёз: 
ей слишком нужна свобода, её не удержишь ис-
териками и запретами. К тому же она берегёт-
ся – всегда, даже в жару, носит тёплую одежду и 
регулярно посещает больницу. Чужая напомина-
ет перелётную птицу из песен – уходит, чтобы 
возвратиться, и всегда помнит о доме, качая 
упавшие звёзды на пруду. Кенгуру не знает, пе-
релётные ли птицы эти лебеди, да и не волнует 
её это; первым делом – суп на плите и похороны.

Скрип двери, из ванной выходит пошатыва-
ясь Маринэ.

Её никто ни о чём не расспрашивает: почему 
у неё в руках планшет Ло, что она строчила це-
лых полтора часа и как она себя чувствует. Здесь 
не принято бередить чужие совсем свежие ра-
ны; смерть самой говорливой и беспокойной из 
всех опустошила старую квартирку в центре го-
рода и ещё больше сплотила жительниц. Оленё-
нок – в реанимации, Струна ждёт Лису и её ма-
лыша – все они не знают. Тем лучше.

Струна просыпается на том же белом стуле 
под скрип каталки и плач новорождённых. Вертит 
головой, как крохотный зверёк, кажется, даже 
принюхивается – не Лису ли везут? Нет, не Лису; 
её макушку и усыпанные веснушками руки можно 
узнать из тысячи. Струна пытается расспросить 
врачей, но все они твердят одно и то же: всё в по-
рядке, просто долго не может разродиться. Ещё 
просят убрать ноги. Да сколько можно?

Струна всё же убирает ноги куда может: под 
стул, обвив лодыжками его металлические нож-
ки, но этого мало – острые коленки всё ещё тор-
чат несчастными огрызками. Глупо всё это. 

Струна громко чихает и смотрит красными глаза-
ми в стену. Затем снова устраивается почти что 
удобно и чутко дремлет.

Ей снятся кошмары.
Не такие яркие и чёткие, как Лебеди, но цеп-

кие и противные, а может, даже и не кошмары 
вовсе. Будто она летит в темноте куда-то вниз и 
вниз, вниз и вниз, к поющим шипящие трели зме-
ям, готовым обвить её тело и впрыснуть под ко-
жу коварный горький яд.

Лебедь просыпается, когда уже наступают 
сумерки, совершенно бодрая и пахнущая чуть 
пыльным диваном и старым одеялом.

У дивана на шаткой табуретке – тарелка с су-
пом. Лебедь принюхивается: кажется, борщ. На 
щеках играет обильный лихорадочный румянец, 
но ей пока не хочется есть. Она встаёт и относит 
тарелку на кухню – сквозь сон слышала, что вер-
нулась Чужая походкой призрака, а эта особа не 
любит посторонние вещи на дороге. Залпом 
проглатывает оставленный для неё заботливой 
Кенгуру стакан воды и читает нацарапанные на 
бумаге строки: «Я и Кенгуру ушли в бюро риту-
альных услуг». Вот так, без подписи даже; Ле-
бедь знает почерк Ольги, и ей нетрудно, совсем 
нетрудно разобрать, кто и как пишет.

Со вздохом Лебедь уходит в ванную и наби-
рает в неё горячей воды – совсем немного, едва 
до лодыжек достаёт – стоит экономить. Расца-
рапанные коленки остаются на холоде, и Лебедь 
обнимает их руками, покрывшимися мелкими пу-
пырышками.

Так сидит до тех пор, пока не начинает пла-
кать Агнешка. Услышав её крики, вылезает из 
остывшей воды и, наспех накинув махровый ха-
лат, шлёпает босыми ногами – время кормления.

3. БЕГИ ПО МОКРОМУ АСФАЛЬТУ
Ночь сегодня безлунная.
Финик бежит по тёмным улицам. Время на-

столько позднее, что даже фонари выключены! 
Зайцем петляет по бульварам, проезжим частям.

Прочь, прочь!
Финик поскальзывается босыми ногами на 

грязи, падает. Дрожит, словно осиновый лист, 
подняться нет сил, а жить хочется. Он поймает и 
убьёт. А жить, может, не хочется, но нужно – где-
то далеко отсюда ждёт маленькая Агнешка. Фи-
ник хорошо её спрятала, вряд ли догадаются ис-
кать в квартире, где проживают десяток бере-
менных женщин, да и поди догадайся, чей 
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ребёнок дремлет в кроватке. Это только мать 
может своего отличить от других, для мужчин 
все карапузы на одно лицо.

Финик приглушённо рычит и кое-как подни-
мается на трясущиеся разодранные в кровь но-
ги. Воспоминания о дочери прибавляют сил. Она 
снова бежит на свет единственного зажжённого 
фонаря, что у круглосуточного ларька.

Неожиданно в голову приходит мысль о том, 
что она словно Золушка, только убегает боси-
ком, избитая, в синяках и не от принца, а от де-
спота-наркоторговца, мечтавшего перевозить 
адскую отраву внутри своей дочки. Но некогда 
ей размышлять о сходствах с трудолюбивой си-
роткой: вдали слышны рёв мотора и крики. 

Её ищут.
Финик теперь чуть менее, чем полностью, 

оправдывает свою кличку, данную Чужой, – не-
когда длинные выкрашенные в бирюзовый воло-
сы сбриты машинкой едва ли не до корней. По 
его словам, они «мешались». Кому «мешались», 
женщина не знала. Как и то, сколько пробыла в 
заточении. День? Неделю? Месяц, может быть?

Ларёк всё ближе; спасительный ночной огонёк, 
в свете которого можно укрыться от злобного и ра-
нее желанного да бескрайне заботливого жениха.

Прочь, прочь!
В ларьке её не подумают искать, совсем не 

подумают, правда-правда. 
Финик подбегает к двери и разбивает в кровь 

и без того истерзанные костяшки, стуча в холод-
ный металл. 

Ло хоронят в стареньком подвенечном пла-
тье, отданном бабушкой Граси и, по легенде, 
принадлежащем Грасиной маме, которая умер-
ла пару лет назад, – конечно, это против правил, 
но иначе никак – слишком много ушло на похо-
роны; больше тратить нельзя. 

Маринэ стоит, низко опустив голову. Одета в 
чёрный брючный костюм, волосы спрятаны под 
чёрным траурным платком. Пока не закрыта 
крышка гроба, каждый может попрощаться. Она 
подходит и кладёт в гроб её планшет, не закры-
вая вкладки с собственными стихами, посвящён-
ными ей и её смерти; никто не узнает, что было 
написано её рукой в ту ночь, в то утро.

На похороны, как ни странно, является мать 
Ло, сгорбленная и, пожалуй, довольно старая 
женщина: сеть морщинок опутывает смуглое ли-
цо, седые космы спрятаны под чёрным платком 
с блеклыми бордовыми розами – иного нет.

– Лолита... – плачет она, проводя сморщенны-
ми ладонями по мертвенно-белому лицу доче-
ри. – Лолиточка, маленькая моя девочка, прости 
меня, мою душу грешную. Не поняла, не оценила, 
не уберегла... – старуха ещё что-то бормочет.

Маринэ щурится; ей хочется ударить мать 
лучшей подруги. Сама бросила дочь в беде, а 
теперь плачется у гроба, вымаливает прощение 
у трупа. Руки, которые многие назвали бы муж-
скими из-за размера и обилия шероховатостей и 
мозолей, сжимаются в кулаке до белеющих ко-
стяшек. Кенгуру замечает это и придерживает 
девушку за рукав.

Ольга стоит чуть поодаль и промокает глаза 
платком.

Звонили каких-то пять минут назад; требуют 
покинуть квартирку, ведь она нужна каким-то 
бизнесменам под офис. Прозрачно намекнули, 
что Ло и Оленёнок – их бесстыжих рук дело.

Разве четыре жизни дешевле старенькой 
квартирки в далеко не престижном доме?

Девочки не узнают об этом.
– Нужно переезжать? – переспрашивает Ле-

бедь, глядя на Ольгу. Не понимает, к чему такая 
спешка – покинуть квартирку до понедельника. 
Немного помолчав, добавляет: – Но зачем и куда?

– Есть вариант получше, – врёт Ольга, ведь 
ложь во спасение – это хорошая ложь, допусти-
мая, правда?

Они идут впереди, аккуратно огибая раскис-
шую кладбищенскую землю на могилах, синие, 
полураспиленные заборчики с пиками и гранит-
ные памятники. Чуть позади – неуклюжая Струна, 
которую придерживает от падения в грязь при-
зрачная Чужая, сразу следом – опечаленная Кен-
гуру и злая на весь свет Маринэ. Агнешку при-
шлось оставить на Грасю и бабушку, но это совсем 
ненадолго, ведь скоро они вернутся и заберут её.

Агнешка спит в своей кроватке; рядом на 
чьей-то кровати сидит Грася и вышивает крести-
ком пейзаж: розоватый закат, преломляющийся 
в каплях бурного водопада, низко наклоненные к 
самой воде ивушки, пологий берег, ветряная 
мельница и пшеничные поля вдали. На коленях 
лежит схема, рядом – цветные нити мулине и на-
бор вышивальных иголок. Грася предпочитает 
не использовать пяльцы – ей трудно с ними вы-
шивать: картинка теряет целостность.

– Не беспокойся, – шепчет она, когда крики 
снизу становятся слышны на пятом этаже даже 
через закрытую форточку. – Их много, но ты 
сильнее. 
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Агнешка не слышит; она спит крепко-крепко 
и видит во сне картины прошлых жизней.

Стук в двери заставляет девочку отложить 
вышивку и отправиться в прихожую крадучись, 
чтобы не разбудить кроху.

– Кто там? – неуверенно спрашивает она, 
поднявшись на цыпочки, но всё равно не доста-
вая до дверного глазка.

– Грася! Грася! Грасенька... милая, открой! – 
просит Финик.

Грася слышит и открывает двери. Голос тёти 
Юли она знает прекрасно, как и голоса осталь-
ных здесь живущих.

Растрёпанная, почти голая Финик с разодран-
ной кожей на руках и ногах заставляет вскрикнуть 
от удивления. Вышедшая по зову бабушка помо-
гает дотащить женщину до дивана в прихожей, но 
Финика, озябшую, почти что мёртвую от голода и 
побоев, интересует только одно – она рвётся из 
рук и шепчет: «Агнешка, Агнешка...».

Только увидев её целой и невредимой, Фи-
ник обессиленно падает на диван и будто отклю-
чается от мира.

Грасе интересно, но она молчит и только по-
могает бабушке: где лекарство нужно принести, 
где бинт отрезать, где ранку промыть, где мозо-
ли да ссадины заклеить. Бабушка догадывается, 
откуда все эти «украшения» могли взяться, но 
рассказывать свои догадки Грасе не торопится. 
Так и молчат.

Бабушка неодобрительно цокает языком, за-
метив на руках Финика следы уколов. Не стоит 
делать поспешных выводов, не зная ситуации.

Чужая снова возникает будто бы из воздуха и 
снова чуть раньше других – Ольга повела дево-
чек в магазин, а Струна направилась в роддом, 
чтобы навестить Лису. Уже по запаху понимает: 
случилось нечто из ряда вон выходящее.

Увидев спящую Финика, Чужая расплывает-
ся в улыбке. Наконец-то вернулась.

– Тихо, – напутствует бабушка, но и без того 
всё понятно. 

Она замечает на выгоревшей куртке след от 
оторванной пуговицы, но, кроме этого, не видит 
ничего в человеке. Потому что, кроме этого сле-
да от пуговицы, больше ничего не надо.

Грася возвращается на своё место у кроват-
ки и снова берётся за вышивку.

Чужая садится у ног Финика и ждёт пробуж-
дения.

Лиса лежит на неуютной кровати в старень-
кой общей палате роддома. Ей не то чтобы пло-

хо, просто скучно, потому она меланхолично что-
то гудит и пытается выцарапать в стене тайный 
ход, через который можно выпустить жемчужных 
вошек, – так она называла ненужные мысли. А 
что, похожи ведь: мешают, чешутся, бегают по 
извилинам и поедают жизненные соки.

Дверь едва слышно открывается. Лиса даже 
не собирается поднимать голову, чтобы взгля-
нуть на пришедшего тревожить её покой: скорей 
всего, медсестра какая-нибудь, будет проверять 
состояние и всё такое. Именно из-за таких мед-
сестёр Лиса не любила больницы, в коих лежала 
в своё время слишком часто.

– Здравствуй, – весело произносит Струна. 
Отчего-то из-за своей беременности она ни 

капли не поправилась – даже животик едва-едва 
заметен через растянутый свитер. «Может, это 
биологическое», – думает Лиса, едва кивнув 
подруге. 

– Чужая вернулась, – больше ей рассказать 
не о чем.

Несколько минут сидят молча.
– Сыграй на гитаре? – спустя несколько ми-

нут просит Лиса, взлохматив вьющиеся волосы.
Струна недолго мнётся, а затем вытаскивает 

из чехла старенькую гитару, которую всюду воло-
чит за собой, как улитка свою раковину. Садится 
напротив и начинает аккуратно перебирать стру-
ны, извлекая мелодию по просьбе подруги.

Сначала робко, несмело. Пытается сочинить 
мелодию в поддержку, специально для Лисы. 
Постепенно пальцы смелеют, в уме уже склады-
вается будущая песня, а пока просто незатейли-
вый, но мелодичный и звучный перебор, харак-
теризующий Лису такой, какой она видится игра-
ющей ради неё женщине.

Струна играет, закрыв глаза и забыв обо 
всём на свете. Её в любую секунду могут вы-
гнать из палаты медсёстры – пускай, ей нетруд-
но уйти, ведь мелодия останется у Лисы. Она 
может потревожить тех, кто лежит в соседних 
палатах, но совсем не думает об этом. Сейчас – 
гитарные струны, ненавязчивая мелодия для Ли-
сы и едва слышимое перешёптывание слушате-
лей, столпившихся за дверями.

Затихает последний аккорд, и с этим аккор-
дом затихают шепотки, но на смену им на чужих 
ладонях горят аплодисменты.

Струна опускает глаза, слушая полные вос-
торга похвалы, и скромно отклоняет просьбы по-
вторить на бис.

Для Лисы и только для Лисы, не для незна-
комых.
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Возвратившись из магазина с полными паке-
тами продуктов, девушки невесёлой, но дружной 
толпой вваливаются в заметно опустевшую без 
Ло и Оленёнка квартирку. Кенгуру и Маринэ от-
правляются раскладывать продукты, а Ольга за-
глядывает в комнату и замирает в дверях.

Финик сидит на своей кровати и кормит гру-
дью Агнешку.

Только сейчас, когда у Финика выбрита голо-
ва и нет больше бирюзовых прядей, вечно сва-
ливающихся на лицо, понятно, насколько они 
похожи. Даже несмотря на то, что одной едва 
месяц, а другая уже совсем взрослая.

– Здравствуй, – по болезненному виду и мно-
жеству бинта и пластыря на смуглой коже Фини-
ка она понимает всё и даже больше.

Снова он.
Он называет самого себя Кошмаром, торгует 

наркотиками, являясь частью крупнейшего син-
диката по их распространению, и около года му-
чает забеременевшую от него Финик. Преследу-
ет её, мечтает подсадить на наркотики и держать 
рядом с собой и её, и дочь, в которой можно без 
подозрений перевозить товар – заставить про-
глотить нерастворимую капсулу, и плевать, что 
малышка может подавиться.

Ольга не раз выгоняла его с лестничной 
клетки, выпихивала из квартиры и, защищая 
свою подопечную, даже огрела сумкой его лы-
сую голову, по которой ползёт жуткий змеепо-
добный монстр с бешеной крысиной мордой, 
ощерившейся в зубастом оскале. 

Как хорошо, что это всего лишь тату.
Финик едва заметно кивает, увидев во взгля-

де Ольги всё, что остаётся невысказанным.
Есть у них такая особенность – понимать 

друг друга без слов.
Лебедь заходит в ванную, чтобы умыться, и 

снимает с зеркала чёрную ткань.

4. НА КРАЮ СОВЕРШЕННОГО МИРА
Ольга кусает нижнюю губу; сегодня нужно 

объявить всем девушкам и даже вернувшейся 
из роддома Лисе с маленькой, но белой, словно 
мел, дочкой.

– Как назвала? – спрашивает Маринэ, впер-
вые после смерти подруги решившая с кем-то 
заговорить.

– Ласка, – отвечает ей Лиса, бережно держа 
малышку на руках. – Маленькой и ласковой будет.

Все уже знают, что маленькая никогда не 
плачет – с врождённой немотой не поспоришь, 

тем более если у тебя нет денег, а совершенно-
му миру просто нет дела.

Когда все девушки собираются в более-ме-
нее просторной спаленке и располагаются на 
кроватях как можно удобней, Ольга тихим, дро-
жащим голосом рассказывает о звонке и требо-
вании покинуть квартиру.

Кенгуру гладит живот; всё будет хорошо.
– Мы же не покинем эту квартиру, правда? – 

как и всегда, Лиса проявляет недюжинную воин-
ственность, когда дело касается её жилья.

– Придётся, – на выдохе произносит Ле-
бедь, – иначе с нами и нашими детьми произой-
дёт то же, что с Оленёнком и Ло.

По спальне прокатывается возмущённое 
«ох».

– И куда мы пойдём? – опасаясь за осталь-
ных, Маринэ готова даже вещи за остальных со-
брать, лишь бы поскорее убраться отсюда.

– Можно пожить на моей даче, пока не под-
вернётся лучший вариант, – неожиданно пред-
лагает Чужая.

Все взгляды направляются в сторону неё. 
Струна даже удивлённо присвистывает – никог-
да бы не подумала, что от Чужой может быть 
хоть какая-то польза, ведь Чужая особо никому 
не помогала, появлялась в квартире максимум 
раз в две недели, а уж о каких-либо делах по до-
му и речи не велось.

– Ну да, у меня есть дача, – спокойно отвеча-
ет Чужая, не замечая взглядов и сконцентриро-
вавшись на торчащей с воротника Лебеди белой 
нитке. – От прабабки покойной досталась; я часто 
туда ездила – печку протопить, зверей прабабки-
ных всяких накормить и тому подобное. Пускай 
подавятся своей квартирой – дача добротная, с 
огородом и даже садиком. Детский сад недалеко. 
Воздух свежий, петухи по утрам горланят, через 
дом молоко продают. Хорошее место.

Устав, Чужая замолкает. Раньше она никогда 
не говорила так много слов разом; это её дебют.

Ольга не спрашивает, почему Чужая не рас-
сказывала раньше, и удерживает от того же во-
проса Маринэ. Если была нужда сохранять это 
в тайне – пожалуйста.

Оленёнок открывает глаза. 
Тело пронзает приступ тупой усталой боли.
– Оленька, Оленька... – плачет мама рядом, 

не отпуская прозрачной руки поверх одеяла.
– Мама, – хрипло, как обычно бывает после 

долгого сна, шепчет Оленёнок, пытаясь сфоку-
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сировать двоящийся взгляд на её скуластом ли-
це. – Здравствуй, мама. Как ты? – пожалуй, не-
много глупо.

– Мы волновались, – признаётся мама, и на 
её покрытом сеткой морщинок, но ещё цветущем 
лице появляется улыбка. – Не глупи, дочка. Воз-
вращайся к нам с папой. Внучка вместе воспита-
ем, ты школу окончишь. А на людей наплюй. 
И возвращайся.

Оленёнок с трудом поднимается на кровати 
и крепко обнимает маму. На глазах – слёзы.

– Вернусь, – шепчет она. – Вернусь.
Чувство вины будет нелегко побороть, но ра-

ди мамы и будущего сына стоит попытаться.
Оленёнок удивляется, чувствуя в теле не-

привычную лёгкость.
– Что с ребёнком? – спрашивает она с нарас-

тающей тревогой.
– Он в капсуле, дорогая. Врачи говорят, что 

его состояние в норме, но придётся ждать.
Оленёнок молчит, её снова заключают в 

объятия тёплые, пахнущие хлебом материн-
ские руки.

– Подождём, дорогая. Подождём обязательно.
Весть об очнувшейся Оленёнке передаёт 

мама по её просьбе. Взявшая трубку Кенгуру 
внимательно слушает благодарности и изредка 
вставляет учтиво-дежурные фразы, немного ша-
блонные, но всегда действенные при телефон-
ном разговоре со старшим поколением.

– Оленёнок очнулась и станет жить с ма-
мой, – говорит она, положив трубку.

Известие немного поднимает настроение 
остальных.

Ольга вспоминает о переданных вещах, ког-
да девочки начинают собирать свои пожитки, и 
решает показать их тогда, когда это всё закон-
чится.

Лебедь с грустным видом болтает в пальцах 
пустую баночку из-под снотворного.

– Кончилось? – интересуется участливая 
Кенгуру.

– Да.
Кенгуру старательно шарит по карманам в 

поисках своего, которое у неё лежит просто на 
случай, если кому-то ещё понадобится.

– Прости, у меня нет снотворного, но я могу 
заварить тебе пустырник – тоже хорошо помогает.

Лебедь кивает.
Всё ради того, чтобы кошмаров не было.
Выпив заваренного в кружке успокаивающе-

го напитка, она ложится в расправленную по-

стель и засыпает под звуки телефонного разго-
вора Ольги – она заказывает «Газель» на за-
втрашний переезд.

Она – посреди озера.
Разглядывает своё отражение, ничем не 

тревожимое, и позволяет себе улыбнуться.
Небо темнеет. Сгущаются тучи; слышны 

громовые раскаты вперемешку с вороньим кар-
каньем, изредка тучи освещаются ударами 
молний. Спёртым предгрозовым воздухом 
трудно дышать.

– Мама! Мама! – крылатая малышка снова 
тут. 

Смотрит в упор и тихо зовёт, но зов её 
для воспалённого слуха кажется оглушитель-
ным криком. Криком, на который она никогда не 
сможет ответить.

Беззащитное тело со всех сторон опутано 
жестокими стеблями терновника, оставляю-
щими глубокие царапины.

– Мама! Мама! – снова зовёт она, беспокой-
но прыгая по берегу на пуантах взад-вперёд. – 
Мне страшно, мама! Вороны уже близко!

Карканье многократно усиливается, от 
мощных ударов крыльев воздух звенит.

Один из воронов бросается на малышку, 
больно царапает её нежную кожу. Лебедь рвёт-
ся из терновника, распарывая его шипами ко-
жу; скорей на помощь!

Девочка закрывает усталые глаза и разво-
дит крылышки в стороны, машет ими, будто 
собираясь взлететь; не умеет ещё. Кружится в 
фуэте, семенит на пуантах, пытаясь хоть как-
то защититься от воронов и рокота грома, 
словно бы записавшегося воронью в союзники.

Женщина рвётся из стеблей, не обращая 
внимания ни на боль, ни на кровь, текущую под-
таявшей смолой по могучим терновым сте-
блям, что держат её.

Высвободив изодранную руку, она тянется 
пальцами к девочке, шепчет что-то успокаива-
ющее.

Холодное стекло становится ей ответом.
– Мама! Мама! 
Вороньё налетает на кроху всей стаей, 

клюёт её в крылья, которыми она пытается 
защитить лицо, оставляет на нежной коже и 
одежде рваные следы когтей и клювов; подлые 
разбойники.

Воздух до предела тесен.
Лебедь напряжённо дышит.
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Издалека слышится тихая музыка; вороны 
разлетаются в разные стороны, не сводя глаз 
с жертвы.

Она, слыша сладкие звуки знакомой мело-
дии, снова расправляет крылья и начинает та-
нец. Нежные, кроткие, робкие движения будто 
бы повторяются кружащимися в воздухе чёр-
ными перьями. Па-де-де.

– Мама! Мама! – зовёт малышка каждым 
движением, каждым наклоном головы, каждым 
прыжком.

На берегу стоит непонятное существо. 
Человек?
Очень даже может быть.
На нём длинный плащ с высоким воротни-

ком и широкополая шляпа, как у тех мужчин из 
американских фильмов про Дикий Запад. В ру-
ках, облачённых в чёрную кожу перчаток, сияет 
арбалет из чистого серебра. Лебедь точно 
знает, что это серебро, но ей трудно отве-
тить даже самой себе на вопрос, почему она 
это знает.

Существо наставляет арбалет на танцу-
ющую малышку.

Гроза всё ближе; с неба в зеркальную воду 
падают первые капли дождя.

«Нет, дочка, нет! Беги!» – хочется крик-
нуть женщине, но стекло заглушает даже её 
голос; она глубоко дышит, оставляя на нём 
кровавые разводы и запотевшие кругляши, со-
гретые собственным дыханием.

Она всё ещё рвётся из терновника, но тот 
не желает отпускать её просто так и потому 
впивается ещё сильнее в нежное тело.

Открыв глаза, девочка замирает. Мелодия 
продолжает двигаться.

Арбалет неизвестного существа направ-
лен ей в лоб. Нет ни капли сомнений в том, что 
стрела может пробить хрупкие кости.

Залитая злыми слезами, Лебедь резко 
рвётся вперёд и громко кричит что-то нераз-
борчивое. Оторванные стебли остаются ви-
сеть на её руках и ногах; она бьёт изо всех 
сил.

Стекло разлетается на разноцветные ку-
ски и падает в озёрную воду, превратившись в 
хрупкие, создающие вечную радугу капли.

Она бежит прямо по воде, окрашивая её из-
раненными ступнями.

– Дочка! – на этот раз её крик слышен, и не 
только резко брызнувшему грязными мазутны-
ми каплями воронью. 

Существо в чёрном исчезает вслед за ни-
ми, а серебряный арбалет вместе с так и не 
выпущенной стрелой падает на прибрежный 
песок.

Малышка улыбается и закрывает истер-
занную маму жёсткими перьями от разошед-
шегося не на шутку дождя.

– Я скучала, мамочка!
– Я тоже, дорогая.
Они прячутся от дождя под старой пла-

кучей ивой, куда не проникают ни дождь, ни 
ветер.

– Так ты пойдёшь со мной? – спрашивает 
кроха.

Лебедь смотрит в её ясные небесно-голу-
бые глаза и кивает.

Наутро она не проснётся.
Не проснётся и в полдень, как бы Кенгуру ни 

пыталась её будить.
Из-за смерти Лебеди придётся тратить 

оставшиеся с пожертвований деньги.
Исцарапанную в кровь Лебедь приходится 

хоронить в закрытом гробу.
К ней на похороны не приходят родственни-

ки, коих большое количество; знают ли об её 
смерти? Вряд ли.

Кенгуру снова гладит живот и убеждает саму 
себя, что всё будет хорошо; Лебедь ведь всегда 
тянулась за своей мёртвой дочерью, кому, как не 
ей, было это видеть?

После похорон Лебеди квартирка через 
каких-то два месяца станет офисом, как и пла-
нировалось. В соседних многоэтажках потом 
долго будут судачить на тему того, как же хоро-
шо без беременных наркоманок, у которых нет 
мужей, а Грася и бабушка будут изредка писать 
бумажные письма по адресу, оставленному Чу-
жой специально для них. Они будут получать и 
ответные письма, из которых узнают, что у 
Струны и Кенгуру родились прелестные малы-
ши, а Агнешка и Ласка уже скоро пойдут; что 
Лиса выучилась в другом городе на шоколатье 
и открыла свою летнюю кафешку в дачном по-
сёлке, а Ольга, прежде приезжавшая к ним из-
редка, дождалась, пока сын окончит школу, и 
уехала к ним насовсем.

ЭПИЛОГ
Грася держит в руках коробку с цветными 

мелками. Красный, синий, зелёный, жёлтый, да-
же фиолетовый есть.
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Она рисует на стене подъезда кривоватый 
прямоугольник, который внутри заполняет узор-
чатыми лоскутками. Кружки, сердечки, ромбики 
звёзд, чудесные цветы, описывающие полукруг у 
нарисованной дверной ручки, трещинки около 
неё, через которые наружу прорываются свежие 
ростки, серебрящиеся в скользящем через окон-
ную раму солнечном луче.

Эта дверь чуть приоткрыта, и через неё ви-
ден удивительный, совсем иной мир.

Тот мир, в котором люди не оставляют незна-
комых в беде, в котором австралийский кенгу-
ру – лучший друг белой лебеди, а лисицы пере-
бирают гитарные струны так же легко, как и лю-
ди. Мир, в котором всё и не думает делиться на 
«своё», «чужое»; мир, где поэтесса заканчивает 

все свои стихи, а живущая с ней рядом девушка 
ненавидит технику. Тот мир, где обитают девуш-
ка-призрак и дикие звери, что готовы сожрать 
собственную любовь ради выгоды. Тот мир, где 
немая девочка и её говорливая подруга всё вре-
мя вместе, словно сиамские близнецы – не раз-
лей вода.

Грася задумчиво выводит рядом с нарисо-
ванной приоткрытой дверью синюю бабочку и 
старательно пишет на самой двери: «Дверь в 
иную Вселенную».

Те, кто не поместились в совершенный мир, 
стали частью вселенной, которую построили сами.

Люди увидят эту дверь, не поймут и забудут. 
Ту самую дверь, которой не было.

Это ни капли не важно.

Сорок лет литературной студии “Притомье”
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Анастасия  
ПЕРЕПЕЛОВА

БЫЛИНА ПРО АЛЕКСЕЯ 
ЛЕОНОВА, ПРО ВЕЛИКОГО 

ДА СЛАВНОГО СЫНА 
КУЗНЕЦКОГО

А и есть на Руси земля славная
С полями широкими, лесами дремучими,
Реками да горами живописными,
Природными дарами да богатая!
А и углём каменным да известная!
Да и люди живут там умелые, 
Сердцем добрые да культурами разные. 
А и зовётся край тот да Кузбасским.

А и родился там добрый молодец,
Покоритель космоса да исследователь,
Во селе отдалённом да во Листвянке, 
Что в районе благодатном да в Тисульском.
А и было то да тридцатого мая
В одна тысяча девятьсот да тридцать 
четвёртом году.
А и звали его Алексей Леонов да Архипов сын.
А и был он в семье да восьмым ребёнком.

Времена те были ой и смутные:
Всё репрессии да предательства. 
И забрали отца его, оклеветав, злые ироды,
А и заточили они в кандалы да кормильца,
А и выгнали они мать и детей да и из дому,
Все имущество растащили окаянные.
И уехала вся семья в град да в Кемерово,
Где и жили одни, без отца, скромно, праведно,
В трудах честных, в учениях разных.
Возвратился вскоре отец да оправданный,
Стали счастливо жить да и слаженно.

И пришло время, и отправилась семья 
да Леоновых 

В самый западный край да на земле русской.
А и стал Калининград Алексею-молодцу 
Да родным городом, местом памятным,
Где окончил богатырь школу среднюю.

А и увлёкся во ту пору Алексей делом лётным
И окончил он авиационную школу да военную,
А и после учился в высшем лётном 

да училище. 
И летал на боевых да на истребителях.
А и по успехам своим да по доблестным
Был зачислен он в отряд да гагаринский
Космонавтов первых да испытателей.

И готовились в ту пору добры молодцы 
Выйти в космос открытый да проверить
В безвоздушном пространстве 

да возможности
Человеку работать в специальном 

да снаряжении 
И приборы разные применить к тем условиям.

А и пала та честь в марте месяце 
Восемнадцатого да ещё девятнадцатого
В одна тысяча девятьсот да шестьдесят 

пятом году 
Алексею всё это испытывать, всё подробно 

ему да исследовать. 
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А и первым он был во полёте свободном 
космическом 

Двадцать три минуты и сорок одну секунду 
по продолжительности,

Отдалившись от корабля «Восход-2» 
Да на пять метров и тридцать пять 

сантиметров по дальности 
Да на двенадцать минут и девять секунд.
А и был он соединён да с аппаратом земным 
Только тросом да крючками и петлями.

И поставили ему задачу всё снимать 
да и на камеру,

И помог ему талант его да живописца
Передать красоты космические, доселе 

невиданные.
А и вышла запись его качества да высокого,
Мужам учёным на изучение,
Люду простому на удивление.

Но не всё прошло, как задумали,
А и среда космическая была мало изучена.
И раздуло скафандр защитный да нежданно,
И мешал он вернуться на борт да Леонову.
Тут-то храбрость духа героя да ум 

и находчивость
Во спасение молодца да сработали.
На корабль вернулся живым он да невредимым, 
И команда рада была да несказанно,
И приготовилась уж она да к возвращению.

Вдруг корабль стал да неуправляемым,
А и вращался он да бесконтрольно 
Да вокруг оси своей да с ускорением,
Поднимая выше всё внутреннее да давление.
В аппарате том экипаж потерял да сознание,
И ждала их всех смерть да неминуемо.
А причиной тому была деформация,
Нарушение внутренней герметизации.
И явило тогда чудо атмосферное то давление.
Как достигло оно отметки в девятьсот 

да двадцать единиц,

Придавило крышку люка изнутри да с силою 
великой,

Устранив губительную разгерметизацию.
Восстановлена тогда была вся система 

да техническая,
И пришли в себя добры молодцы,
Приготовились вновь они да к приземлению,
Да и только в режиме ручного-то управления.

Предстояла задача им вновь да нелёгкая,
Посадили «Восход-2» да не в месте условном, 
Где ждала их команда да спасателей.
А и сели они во глухой тайге да уральской,
Во двухстах километрах да от града Перми,
Погрузилися во снег да полутораметровый. 
В окружении зверя дикого да условий суровых 
Провели космонавты так две ночи смелые
В ожидании лётчиков да спасения.

А и вскоре вернулись домой они да все 
в добром здравии.

И награда ждала победителей да высокая,
С присвоением звания да геройского,
И почёт их ждал, да и слава людская.

А и талантлив и смел был и есть наш Леонов 
отважный. 

Много разных проектов научных с тех пор 
он испытывал,

Космос ещё раз бесстрашно исследовал
Во славу Отечества и развития нации.
А все внутренние да ощущения, наблюдения 

да переживания
С инженерной сумел передать он 

да и с точностью,
С остротой живописца положить да живо 
На полотна на дивные, яркие да незабываемые.
А и ценят люди картины те да душевные,
Да и изумляются пейзажами да космическими.
А и жив-здоров богатырь и по сей день,
Служит верой Отчизне он да и правдой,
Молодым он пример да и Учитель!
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Роман

А упавшее на добрую землю, это 
те, которые, услышав слово, 
хранят его в добром и чистом 
сердце и приносят плод в терпении. 
Сказав это, Он возгласил: кто 
имеет уши слышать, да слышит!

Лк. 8:15

Описанное в этом романе частично осно-
вано на реальных событиях, некоторые пер-
сонажи имеют прототипы. Посвящается мое-
му мужу с любовью и благодарностью за по-
мощь. Именно он явился прототипом Сергея 
Александровича Гурова.

ГЛАВА ПЕРВАЯ 
ДАША И «КЛУБ СТАЛКЕРОВ»

Деревенская школа – это интереснейший мир. 
Об этом Даша Теплова знала не понаслышке. Её 
папа, священник Михаил Алексеевич Теплов, был 
назначен настоятелем недавно открытой церк-
вушки посёлка Большой Карагаш. Купив там не 
новый, но вполне крепкий дом, он переехал вме-
сте с женой и дочкой. Даша – очень красивая де-
вочка, но слишком хрупкая и миниатюрная, из-за 
чего выглядела младше своих лет, перед переез-
дом окончила восьмой класс городской школы. 

Городская школа – большой, шумный, киша-
щий муравейник, в котором практически никто 

никого не знает за пределами своего класса, да 
и в своём классе о некоторых зачастую, кроме 
имени, ничего не знает. Поэтому, когда Даша по-
шла в девятый класс деревенской школы, для 
неё и открылся тот самый интереснейший мир, 
который представляла собой новая школа. Даша 
поразилась открывшимися контрастами. 

В классе училось всего десять человек вме-
сте с Дашей. Он не назывался никакой буквой, 
потому что других девятых классов просто не 
было. Сначала ей показалось, что все ученики – 
большие друзья между собой, но вскоре она по-
няла, что это не совсем так. Зато Даша сразу 
точно подметила, что ребята любят свою класс-
ную руководительницу Маргариту Григорьевну. И 
вскоре поняла почему – Маргарита Григорьевна 
была, что называется, учителем от Бога и, в свою 
очередь, любила своих учеников. Она являлась 
представительницей целой династии учителей, 
насчитывающей несколько поколений, и в ней, 
должно быть, сконцентрировались лучшие гены 
рода! Маргарита Григорьевна не просто любила 
своих учеников – она жила ими. Скрупулёзно на-
ходя ключик к каждому ученику, она годами с 
огромной осторожностью, словно сапёр на мин-
ном поле, выстраивала дружеские отношения с 
каждым. С великой изобретательностью и ма-
стерством ей удавалось сохранять эти отноше-
ния, несмотря на самые сложные ситуации, без 
ущерба для образовательного процесса. 
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Маргарита Григорьевна всегда находила, 
чем увлечь ребят, и апогеем изобретательности 
было открытие в начале восьмого класса тури-
стическо-исторического кружка. Она предоста-
вила возможность ребятам самим выбрать на-
звание, и после часа жарких споров они выдали 
довольно оригинальное: «Клуб сталкеров». Дети 
неожиданно сильно загорелись клубом, понача-
лу только по части походов, но постепенно, один 
за другим, увлеклись и историей!

Неудивительно, что когда появилась новень-
кая, за ней начали ухаживать сразу двое мальчи-
ков, ведь Даша была очень красивой, с больши-
ми голубыми глазами и длинными тёмными во-
лосами, доброй ко всем девочкой. Всегда модно 
одетая, совершенно ничего не подозревая, она 
затмила Барби – Полину Баринову, прежнюю 
первую красавицу и модницу школы, которая не-
много поревновала, но быстро подружилась с 
Дашей, не устояв перед её искренним дружелю-
бием и обаянием.

Другие мальчишки какое-то время погляды-
вали на Дашу, но вскоре, поняв, что им уже ниче-
го не светит, с какой-то детской лёгкостью сми-
рились с Дашиным выбором. А выбрала она 
Максима Громова, самого завидного мальчика в 
школе: высокий белокурый красавчик, весёлый, 
общительный, активный, независимый, всегда 
старался всем помочь и был неутомимым заво-
дилой и затейником. Из-за всего этого у Максима 
часто возникало множество проблем, и однажды 
он чуть не покатился по наклонной, связавшись 
с плохой компанией, но вовремя выбрался, ког-
да в школе начался «Клуб сталкеров». С появле-
нием кружка многие ребята начали меняться 
к лучшему, но об этом позже.

Нужно рассказать и о втором мальчике – пре-
тенденте на Дашино внимание. Андрей Фарзов, 
Дюха, по кличке Фара, – главный хулиган школы 
и головная боль учителей. Коренастый, всегда 
стриженный под машинку, болтался с самыми 
плохими ребятами в деревне. Даша решительно 
отвергла грубые Дюхины намёки на отношения. 
И очень обрадовалась, когда Дюха вдруг отстал, 
увидев, что Даша выбрала счастливчика Макса, 
окончательно и бесповоротно. Вне всякого со-
мнения, здесь сыграло решающую роль то, что 
неисправимый Дюха Фара, увлёкшись клубом, 
тоже начал меняться. Порвал с плохими ребята-
ми, бросил курить, пить пиво и даже начал чи-
тать книжки. Исправляющийся Дюха был даже 
горд, что поступил благородно, уйдя в тень и 

уважив тем самым Дашин выбор. Это было в 
сентябре, а в декабре Дюха начал снова стреми-
тельно портиться, но об этом тоже позже. 

Даша и Максим проводили вместе всё воз-
можное время, и одноклассники быстро окрести-
ли их Ромео и Джульеттой. 

Здание школы п-образной формы, двухэтаж-
ное, построенное в середине двадцатого века, 
находилось в центре посёлка, царски возвыша-
ясь практически на самой высокой точке холми-
стой местности, на которой цветным одеялом 
расстилался посёлок Большой Карагаш. Перед 
школой – площадь с автобусной остановкой, во-
круг – магазинчики, клуб, почта, медпункт и ещё 
много полезного было разбросано поодаль. 

По центральной улице, пересекающей пло-
щадь, двадцать девятого декабря к школе не 
спеша семенила Даша со своей мамой. Даша – 
в весёлом жёлтом лыжном костюме и такой же 
шапочке, похожая благодаря своему наряду и 
высокой маме на семиклашку или даже на ше-
стиклашку. Её мама Наталья Игоревна – в длин-
ном сером пуховике и сером же шерстяном 
платке, сухопарая женщина строгого вида. В три 
часа должно начаться планировочное собрание 
«Клуба сталкеров» перед почти внеплановым 
походом.

– Мороз и солнце, день чудесный! – проде-
кламировала Даша, весело щурясь на маму.

– Ну объясни мне, зачем вам приспичило пе-
реться на эти Синие скалы под Новый год, да ещё 
на целые сутки? – озабоченно выпалила мама, 
пропустив мимо ушей весёлую тираду дочери.

– Ну... – начала Даша. – Ты же знаешь о еже-
недельных собраниях кружка…

– Когда у вас собрания теоретические, я спо-
койна, это даже хорошо, что вы узнаёте много 
нового по истории и про здоровье.

– Про ЗОЖ – здоровый образ жизни, – уточ-
нила Даша.

– Ну да, – продолжила Наталья Игоревна, – 
особенно я одобряю, когда вы там общаетесь с 
писателем… как его, Пушкин… потому что все 
родители только и говорят о том, как он хорошо 
на вас влияет! 

– Не Пушкин, а Гуров Сергей Александро-
вич, – сдержанно поправила Даша, – Пушкиным 
его в деревне прозвали, когда по телеку летом 
рассказали, что его книги произвели какой-то 
там фурор. А в посёлке никто даже не знал, что 
он писатель, он вроде скрывал это или никуда до 
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этого года не посылал ничего… почему-то, – Да-
ша сделала неопределённый жест руками.

– Ага, ясно, ведь это же он – муж вашей учи-
тельницы?

– Да.
– А вы же вроде его как-то по-другому назы-

вали?
– Эээ… Это его ребята прозвали Гуру.
– А что это такое… за слово… «гуру»?
– Макс говорит, это вроде значит «учитель», – 

и, поймав мамин непонимающий взгляд, Даша 
пояснила: – Да это, в общем, просто от фамилии 
Гуров – Гуру! И ещё он рассказывает очень инте-
ресно, поэтому Гуру!

– А мне соседка говорила, что ваша учитель-
ница Птицына и ученики её зовут Птица. У них 
фамилии разные?

– У них фамилия Гуровы, – терпеливо объ-
ясняла Даша, – а Птицына – это девичья фами-
лия. Маргарита Григорьевна выросла в этой де-
ревне, её с детства звали Птицей.

– Ну поняла-поняла, – перебила Дашу ма-
ма. – Так что ты говорила про собрание?

– На прошлой неделе собрания не было, а 
на позапрошлой Маргарита Григорьевна расска-
зывала нам про Синие скалы, которые за Синей 
Поляной.

– Где?
– За соседней полузаброшенной деревней, 

там ещё несколько километров до них, – Даша 
махнула рукой в сторону. – Это просто фантасти-
ка. Самые загадочные места. Раньше там были 
пещеры невероятной длины, и много людей про-
падало, говорят, туда ходили большие экспеди-
ции, вроде Колчак и ещё кто-то, всё это засекре-
чено…

– А вы тогда откуда узнали?
– Ну раньше было засекречено или частично 

засекречено, неважно, – затараторила явно го-
рящая этой темой Даша. – Короче, там находили 
кости, оружие и всё такое…

– Кошмар какой-то!
– Потом, – продолжала тараторить Даша, – 

там пропала группа детей, и их так и не нашли…
Дашина мама, остановившись, перекрести-

лась с выражением ужаса на лице.
– Ну слушай, – дочка потянула её за рукав 

дальше, – тогда или раньше на нашей речке сде-
лали водохранилище, вода затопила часть де-
ревни, то есть Синей Поляны, и затопило ещё 
один большой вход в пещеру, вроде, говорят, 
там можно под водой заплыть в неё. Синяя По-

ляна была большим и цивилизованным посёл-
ком, но после потопа оттуда начали все уезжать, 
вот она теперь и полузаброшенная, а наш посё-
лок тогда был малюсеньким, а теперь стал боль-
шим, – Даша развела руками. Они уже стояли у 
входа в школу, но было понятно, что, пока не до-
говорят, внутрь они не войдут. – А был ещё боль-
шой вход, но после того, как дети пропали, этот 
вход взорвали. Ходят разные слухи, будто есть и 
другие входы, что и сейчас там иногда люди про-
падают, потому что эти пещеры ведут в подзем-
ную страну, и там живут какие-то странные люди 
или нелюди, и непонятно, хорошие они или пло-
хие. Короче, вроде некоторые охотники их виде-
ли, ещё НЛО видели и всякое странное.

Даша, увидев, что мама обеими руками схва-
тилась за сердце, поспешила успокоить:

– Да, мам, это-то уже всё сказки, НЛО не бы-
вает, а под землёй никто жить не сможет!

– Не знаю, не знаю, – пробормотала Дашина 
мама. – Так зачем вы туда идёте, раз там… Та-
кое!..

– Мам, это же так интересно, поэтому мы и 
уговорили Маргариту Григорьевну не дожидать-
ся летней трёхдневной экспедиции, а сходить 
сейчас, только туда и обратно, ну там, правда, 
без ночёвки не получается. Но мы же тридцать 
первого вечером уже будем дома. Учителя и ро-
дители долго это обсуждали, и, в общем, теперь 
все согласны. Ты же помнишь, папе звонили не-
сколько раз, и он благословил!

Они шагнули за порог школы.

ГЛАВА ВТОРАЯ 
ТРЕВОЖНАЯ ПОДГОТОВКА К ПОХОДУ

Маргарита Григорьевна выглядела гораздо 
моложе своих двадцати девяти лет, в ней была 
не обычная красота, а особое тихое и светлое 
очарование, как говорил её муж. Одевалась она 
просто, но всегда красиво и опрятно. Сейчас, 
когда она сидела за учительским столом своего 
маленького кабинета географии на втором эта-
же школы, ей вспомнился образ – неделю назад 
всё было абсолютно так же, и даже платье на 
ней в тот день было то же. В дверь постучали, и 
в класс вошёл её обожаемый супруг, похожий, 
как ей казалось, на Тома Круза, но с необыкно-
венно красивыми глазами, в которые она когда-
то влюбилась и любила до сих пор. Да, она обо-
жала его уже девять лет, со времени их свадьбы. 
Вопреки всем заверениям современных психо-
логов их чувства, пройдя немало испытаний, 
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стали ещё сильней и глубже. «Ты сказочно кра-
сива, как жаль, что я не художник и не могу пере-
дать эту красоту!» – произнёс он тогда с непод-
дельным восторгом в глазах.

Маргарита Григорьевна улыбнулась этому 
воспоминанию, едва открыла книгу, чтобы почи-
тать в оставшиеся двадцать минут до собрания, 
как в дверь постучали. Промелькнуло дежавю и 
тут же растаяло – в двери класса вошёл не муж, 
а Даша и её мама, принеся с собой запах моро-
за. Они поздоровались.

– Верхнюю одежду можете сложить на подо-
конник и присаживайтесь, – с приветливой улыб-
кой произнесла Маргарита Григорьевна, указы-
вая на первую парту, ближайшую к своему столу. 

Даша с привычной покорностью сняла куртку 
и шапку, уселась на предложенное место и ут-
кнулась в телефон.

– Можно с вами поговорить наедине, – тихо 
попросила Дашина мама, подойдя к учительско-
му столу, она по-прежнему оставалась одетой.

– Давайте выйдем в коридор, – предложила 
Маргарита Григорьевна.

– Маргарита Григорьевна, я что-то волнуюсь 
по поводу этого похода, – доверительно-тревож-
ным тоном начала Наталья Игоревна, как только 
они оказались в школьном коридоре, представ-
лявшем собой небольшой холл с несколькими 
дверями классов и выходом на лестничную пло-
щадку. – Что-то вот сердце не на месте, и всё. Я 
понимаю, что вы идёте всего на сутки, но вы идё-
те с ночёвкой, вы идёте достаточно далеко! А 
вдруг мороз, вдруг метель, дикие звери или ещё 
что-то случится!

– Не волнуйтесь, Наталья Игоревна, – нача-
ла успокаивающим голосом Маргарита Григо-
рьевна. – Хищники в этих местах практически не 
водятся, только лисы. К тому же у нас с собой 
будет ружьё, факелы и хлопушки, костёр разве-
дём, в конце концов. А по поводу погоды, вы зна-
ете, я пересмотрела множество сайтов прогноза 
погоды и нашла самый точный! За два года он 
меня ни разу не подводил, а это уже сотни слу-
чаев. Нет, бывали неточности градусов на пять 
выше или ниже, ошибки в силе ветра и тому по-
добное, но это несущественные ошибки, и слу-
чались они крайне редко. По крайней мере, про-
гнозы на пару дней вперёд у них всегда точные. 
Так вот, на ближайшие дней пять там обещают 
ясную безветренную погоду с морозом от трёх 
градусов днём до четырнадцати ночью, главное, 
что без осадков! Прогноз я ещё раз перепрове-

рю вечером и завтра утром. Потому что, как по-
стоянно говорит мой супруг Сергей: «Лучше пе-
рестраховаться, чем недостраховаться».

– Согласна.
– Дети проинструктированы по поводу того, 

что брать. Вот, кстати, я сделала для детей и ро-
дителей список вещей, рекомендаций и напоми-
наний для этого похода, – она передала Даши-
ной маме один экземпляр распечатанного спи-
ска. – Здесь всё написано, какую одежду брать, 
что брать в аптечку, какую одежду надевать. Все 
наши ученики и Даша имеют специальное тер-
мобельё для зимних походов. Так что, я уверена, 
всё будет хорошо.

– А Сергей Александрович с вами пойдёт? – 
озабоченно спросила Наталья Игоревна. – В 
прошлый раз дети были какие-то разочарован-
ные после похода. Говорят, и ходили недалеко, и 
Сергея Александровича не было. Вы знаете, для 
меня важно знать, идёт ли с вами надёжный 
взрослый мужчина.

– Да, Сергей Александрович идёт, – ответила 
Маргарита Григорьевна. – Дети очень меня об 
этом просили. Знаете, просто в прошлый раз он 
был очень занят, да и не стояла в этом острая 
необходимость, а сейчас необходимость есть 
реальная, он специально освободил время от 
дел и обещал с радостью пойти с нами. Он тоже 
очень любит ребят и…

В этот момент раздались шаги, по лестнице 
поднимались трое подростков. Это были три не-
разлучных друга. Глеб Зарепко, по кличке Репа, 
от природы очень мощный, под два метра ростом, 
культурист, занимается штангой, боевыми искус-
ствами, также страйкболом и всем, что касается 
выживания. У него много друзей в деревне и горо-
де, с которыми ходит в походы и ездит в горы. 
Иногда кто-то из друзей Глеба ходил вместе с 
«Клубом сталкеров» в местные школьные похо-
ды. Вторым другом был Рустам Хафисов – Руся, 
геймер, компьютерщик, постоянно сидящий в ин-
тернете. Он обожал компьютеры и всё, с ними 
связанное. Это было его призвание. Третий друг – 
местный знайка. Ребята его прозвали Гарри Пот-
тер. На самом деле его звали Саша Гарин. Можно 
сказать, вундеркинд. Он сильно интересовался 
всеми науками, больше всего – историей. Даже 
внешне он походил на Гарри Поттера: чёрные во-
лосы, очки и, как правило, чёрный цвет одежды. 
Ребята поднялись по лестнице, о чём-то болтая. 
Увидев учительницу и Дашину маму, они выдали 
дружное «здрасьте!» и вошли в класс.
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– Это очень хорошо, что Сергей Александро-
вич пойдёт, – тут же продолжила Дашина мама. 
Вы знаете, меня ещё беспокоит то, что Даша бу-
дет там всё время с Максимом. Как это будет? 
Как они будут там ночевать? Я всё понимаю, и 
Даша девочка у меня умная, ответственная, и с 
Максимом мы давно знакомы. Он тоже мальчик 
хороший, ответственный, и такой… сознатель-
ный. Но, понимаете меня, я же беспокоюсь, я же 
мать. Вы, пожалуйста, присмотрите там за ними, 
чтобы всё было благополучно. Даша – она сла-
бая девочка, может, ей сил не хватит столько хо-
дить или ещё что, – Наталья Игоревна тяжело 
вздохнула.

– Всё будет хорошо, – успокоительно с улыб-
кой ответила ей Маргарита Григорьевна, пожимая 
дружески руку. – Конечно, мы присмотрим за Да-
шей и поможем, когда нужно, вы не беспокойтесь.

 – Я всё понимаю, но сердце не на месте, не-
хорошее предчувствие какое-то. Я вообще по-
стоянно беспокоюсь за неё. В городской школе у 
неё были неприятности от того, что она как бы 
не со всеми, не от мира сего, из-за того, что она 
верующая девочка. Ну вы понимаете. А здесь у 
неё вроде бы всё сложилось, но я беспокоюсь.

– Да, я вас прекрасно понимаю.
В это время на лестнице снова раздались 

шаги. На этот раз это был Максим. Высокий сим-
патичный парень со слегка вьющимися волоса-
ми. Поздоровавшись, он тоже прошёл в класс. 
Тут же раздались ещё шаги, и на лестнице по-
казались три девочки: Полина Баринова – мод-
ница класса по кличке Барби, которая выгляде-
ла соответствующе; Лиза Ёж, её так все и зва-
ли – Ёж, – хозяюшка, умевшая, казалось, всё. В 
их семье было большое хозяйство, и она актив-
но и с огромным удовольствием в нём участво-
вала. На всех мероприятиях она была первой в 
готовке, уборке. Успевала везде и всем помочь. 
Лиза была необыкновенно доброй девочкой. 
Третьей из подруг была сестра Дюхи Фарзова – 
Лена. Она обычно держалась особняком, обожа-
ла фэнтези, ужастики и всё связанное с потусто-
ронней тематикой. Одевалась Лена соответству-
юще, так что в городе местные готы иногда 
принимали её за свою. Хотя девочка она была 
довольно весёлая и активная. Кто-то из девчо-
нок что-то сказал, и они все залились смехом, 
который старательно подавили, увидев учитель-
ницу и Дашину маму, поздоровались, зашли в 
класс и тут же продолжили смеяться дальше. В 

классе поднялся шум и началось бурное обще-
ние.

– Я вас не задерживаю, Маргарита Григо-
рьевна? – спросила озабоченно Дашина мама.

– Нет-нет, у меня есть ещё пять минут, – от-
ветила та, посмотрев на часы.

– Вы знаете, я ещё беспокоюсь по поводу то-
го, что в поход пойдёт этот мальчик – Андрей. Я 
слышала, что он начал исправляться, ходить на 
все собрания вашего клуба, но потом с «мало-
летки» освободился его сосед и друг детства 
Колька, и всё вернулось на круги своя.

– Это не совсем так, – ответила Маргарита Гри-
горьевна. – Да, он снова общается с этим Колей, 
но Андрей не так сильно испортился. И я, и Сергей 
Александрович с ним беседовали. Он не хочет 
становиться таким, как раньше, он категорически 
против такого образа жизни. У мальчика внутрен-
ний конфликт, он против всего плохого, но не мо-
жет предать дружбу с Колей. У них теперь практи-
чески ничего общего, им трудно общаться, каждый 
из мальчиков пытается перетащить другого в свой 
мир. Мы предостерегали его, что, если ты заме-
тишь, что тебя затягивает прошлое, лучше пожерт-
вовать такой дружбой, чем загубить жизнь. Объ-
ясняли и ему, и его родителям, что решающий 
фактор, будет ребёнок хорошим или плохим, это 
то, с кем он общается, и всего один плохой друг 
может полностью загубить ребёнку жизнь. Это 
грабли, на которые наступают почти все родители.

– И я о том же! А друг его, Костя, они его Воз 
называют.

– Костя Возов, он во всём туда же, куда и Ан-
дрей, тоже начал исправляться, но, как освобо-
дился Коля, он так же, как и Андрей, колеблется 
между добром и злом. Мы планируем основа-
тельно пообщаться с этими ребятами и их роди-
телями после Нового года.

– Но они тоже идут в этот поход?
– Да, они тоже идут в поход, но, поверьте, 

беспокоиться не о чем – мы же идём с ними. И я, 
и Сергей Александрович присмотрим за всеми 
ребятами.

На лестнице опять раздались шаги. На этот 
раз это были именно те ребята, о которых шла 
речь, – Андрей и Костя. Оба коротко подстриже-
ны, но Андрей – русоволосый хмурый парень, а 
Костя – чуть повыше, очень рыжий и веснушча-
тый, всегда улыбающийся. Они поднимались 
молча. Увидев учительницу с Дашиной мамой, 
поздоровались и зашли в класс.
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– Вот и все в сборе, – сказала Маргарита 
Григорьевна. – Если у вас есть ещё вопросы, то 
давайте быстро, потому что пора начинать.

– Последний вопрос, – начала скороговоркой 
Дашина мама. – Помните, вы подарили послед-
нюю книгу вашего мужа? Мы все её прочитали и 
по-хорошему удивлены, нам очень понравилось. 
Мы знали, что ваш муж – писатель, что у него 
есть книги, но кто бы мог подумать, какой талан-
тище и как внезапно это выяснилось. Но я, соб-
ственно, хотела просто спросить, как можно про-
честь другие его книги? Может быть, у вас есть 
они в электронном виде?

– Вы знаете, – ответила Маргарита Григо-
рьевна, – можно задать в поиске «Яндекса»: 
«Гуров Сергей Александрович, скачать книги 
бесплатно». И там будет список его книг. Вы их 
скачаете и сможете прочитать.

– Так просто?
– Так просто.
– Спасибо вам огромное. Не буду вас отвле-

кать. Извините, пожалуйста. Если что, я же вам 
могу позвонить?

– Конечно можно, – ответила Маргарита Гри-
горьевна. – До свидания.

– До свидания, – и Дашина мама поспешила 
вниз по лестнице, а Маргарита Григорьевна за-
шла в класс.

– А Гуру с нами пойдёт? – гаркнул Андрей 
Фара, как только Маргарита Григорьевна пере-
ступила порог класса.

– А дядя Серёжа пойдёт? – с запозданием 
вторило сразу несколько голосов.

– Да, я с ним разговаривала, он обязательно 
пойдёт с нами.

– А то будет, как в прошлый раз, – пробасил 
Глеб.

– Было скучно, – сказала одна из девчонок.
– Ну извините, – ответила Маргарита Григо-

рьевна с шутливой обиженностью. – Ребята, вы 
же понимаете, что в прошлый раз поход был 
близкий, короткий, без ночёвки. И, кроме того, у 
Сергея Александровича были дела. А в этот раз 
мы идём в сложный поход. И чего вам неймётся? 
Дождались бы лета да отправились в поход по-
настоящему. Зима и скалы – сами понимаете, 
всё-таки немного рискованно.

– А мы любим экстрим! – ответил Костя Воз-
ов. – Мы не можем ждать до лета!

– Да! Да! – раздавалось со всех сторон.
– А правда, что в этих пещерах есть вход в 

подземную страну? – задумчиво спросила Лена 

Фарзова. – Я узнавала, она называется Агарти 
вроде. И что некоторые даже видели, как оттуда 
иногда выходят очень странные люди?

– Да-а-а пря-а-ам! – протянул Саша Гарин, 
реалист и материалист до мозга костей, не веря-
щий ни во что, кроме науки, и жутко раздражав-
шийся, когда Лена начинала «разводить всякую 
мистику». 

– Честно говоря, не знаю, – отвечала Марга-
рита Григорьевна, – но я лично в это не верю.

Некоторые ребята разочарованно замычали. 
– А вы что думали, мы туда придём, а там со 

всех сторон будут летать НЛО, появляться при-
зраки, странные люди и ещё что-либо подоб-
ное? Если бы у нас были подозрения, что это 
может произойти, мы бы туда не пошли. Тем 
более зимой! 

– А я в это верю! – упрямо произнесла Лена.
– И я! – подхватил её брат Андрей.
– И я верю, – буркнул Костя Возов.
– Не! Не то чтоб уж прям так, – забасил 

Глеб, – но что-то же есть. Нет дыма без огня! Раз 
говорят.

– Да чё вы спорите, вот сходим и увидим, – 
подытожил Максим, сидевший рядом с Дашей за 
первой партой возле учительского стола.

– Да, – поддержала его Даша, улыбнувшись.
– Кстати, я всех приглашаю на свой день 

рождения седьмого января! – продолжил Мак-
сим, вставая и с улыбкой оглядывая класс.

– В Рождество? – уточнила Даша, для кото-
рой это тоже оказалось сюрпризом.

– В Рождество, – подтвердил Максим, одари-
вая Дашу нежным взглядом.

– О, днюха у Ромео! – томно обрадовалась 
Поля Барби.

Даша недовольно зыркнула в её сторону.
– Приглашаю всех, – продолжал Максим, – и 

вас с дядей Серёжей, – он повернулся к Марга-
рите Григорьевне. – К двум часам дня. Потому 
что некоторым на Рождественскую службу.

Максим сел. Даша поглядывала на него, 
улыбаясь.

Глеб поднял руку, словно на уроке:
– На охотничьих лыжах пойдём?
– Да! У кого нет своих, выдадут школьные. 

Вот вам памятки: что брать, что важно в этом по-
ходе, изучите сами, покажите родителям. Я ве-
чером обзвоню всех родителей.

Она прошла, раздав каждому по листочку. По-
сле этого ещё обсудили несколько технических 
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моментов. Ребята переключились на обсуждение 
книг, которые они читали на данный момент.

 Маргарита Григорьевна слушала их, думая: 
«Не могу поверить, что это мои ребята и они так 
увлечены чтением, ведь всего полтора года назад 
из читающих был только Саша Гарин, да, пожа-
луй, Рустам Хафисов иногда что-то почитывал. А 
теперь читают все ребята, и с такой жадностью и 
увлечённостью, каких я не видела даже в своём 
детстве! А уж мы любили читать, прятались под 
одеялом и читали с фонариком, когда нам не да-
вали, потому что уже поздно. Хотя тогда уже на-
чалось «поколение телеманов», потом и «компью-
тероманов», мы принадлежали к переходному 
поколению, успевшему захватить «книгоманию»!» 
Как же ей было странно видеть в новом поколении 
«гаджетоманов» здесь, в деревне, такой неверо-
ятный рост жажды к знаниям и чтению! Ребята так 
увлечённо говорили о книгах, что, казалось, их бы-
ло не оторвать от разгоревшейся дискуссии.

– А вот я эту книгу уже прочитала.
– А ты знаешь, я сейчас такую книгу читаю, 

такую книгу!
Реплики доносились со всех сторон. Кто-то 

записывал название заинтересовавшей его кни-
ги. Кто-то спорил над содержанием. «Пусть не-
много поделятся», – подумала Маргарита Григо-
рьевна.

Собрание закончилось тем, что Маргарита 
Григорьевна напомнила ещё раз, что время сбо-
ра – в семь утра возле школы, чтобы все были 
абсолютно готовы и не опаздывали. Конечно, по 
опыту Маргарита Григорьевна знала, что выдви-
нуться раньше полвосьмого не удастся: «Пока 
все соберутся, пока подтянутся опоздавшие, по-
ка всё и всех распределим и всё ещё раз пере-
проверим». Но эти проволочки входили в рас-
чёт – так было запланировано.

Ребята начали шумно одеваться и затолпи-
лись у выхода, прощаясь один за другим. Все 
разошлись, последней ушла Маргарита Григо-
рьевна.

Практически каждый вечер Даша ходила в 
ближайший магазин за хлебом, иногда родители 
просили прикупить ещё что-нибудь. Дюха Фара 
об этом прекрасно знал, он несколько дней вы-
нашивал план встречи с ней наедине. Из-за мас-
сивной ели, нервно куря, он наблюдал, как Даша 
в своём неизменном жёлтом лыжном костюме 
зашла в магазин. Да, он снова начал курить. «За-
чем я всё это делаю?» – думал Дюха, разгляды-

вая дымящуюся сигарету. Даша вышла из мага-
зина. «Ща всё ништяк будет!» – шёпотом обо-
дрил себя Дюха и двинулся ей наперерез, 
ощущая неприятное волнение.

– Дашка! Дашка! Подожди, поговорить на-
до! – прохрипел он и откашлялся. Даша пошла 
медленнее, вопросительно глядя на Дюху. – 
Важный разговор. Отойдём к той ёлке, – он ука-
зал на своё недавнее укрытие с выпрашива-
ющим выражением на лице. 

Секунду поколебавшись, Даша нехотя по-
шла за ним из-под ярко-оранжевого света фона-
рей в тревожный полумрак.

– В чём дело? – спросила она тихо, глядя ис-
подлобья, остановившись, не дойдя трёх шагов 
до укромного места, в котором её дожидался 
Дюха. 

– Да ты не бойся, подходи, я по-хорошему. 
Не бойся.

Даше показалось, что он искренен, и она по-
дошла.

– Это, – начал Дюха доверительно-проникно-
венным тоном, периодически оглядываясь по 
сторонам, от него несло табаком, – я… в об-
щем… хотел признаться прямо...

Даша прикрыла нос варежкой. 
–…ты мне нравишься, я даже, наверно, это… 

тебя люблю, – он упорно не смотрел ей в лицо, 
крутя головой, словно кого-то высматривая. Тут 
он быстрым движением вынул из кармана какую-
то коробочку. – Вот, это тебе, возьми! Возьми!

Даша молча смотрела на него из-за варежки 
большими глазами, словно с упрёком, и коро-
бочку не брала.

– Это серёжки, они три тыщи стоят, – с нот-
кой досады уговаривал он, открывая коробоч-
ку. – Смотри! Смотри!..

В полумраке что-то поблёскивало. 
– …это не фуфло какое-нибудь! Они крутые 

реально! Слушай, пожалуйста, давай ты будешь 
со мной дружить! Уходи от этого Макса, со мной 
тебе будет лучше! Я тебя на руках носить буду! Я 
для тебя всё сделаю! Возьми серёжки, посмо-
три – они классные!

Даша продолжала смотреть Дюхе в глаза, в 
её взгляде появился блеск возмущения.

– Послушай, Андрей, я – с Максимом, мне он 
нравится, ты мне не нравишься! Убери свои се-
рёжки! Хочешь – обижайся, хочешь – нет, но я с 
тобой не буду никогда! Ты чё, не понимаешь?! 
Можешь больше ко мне не подходить! Короче, с 
тобой я не буду, хоть ты чё мне подари!
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Дюха стоял с открытым ртом, протягивая ко-
робочку. На него словно ведро ледяной воды вы-
лили. Такого он не переживал никогда. Мысли 
путались, а ноги подкашивались. Наконец он 
взял себя в руки, шок от резкого отказа сменялся 
закипающей злобой. Ему хотелось начать орать, 
бить, рвать всех, но так было нельзя. Собрав-
шись, он процедил сквозь зубы:

– Ты ещё об этом пожалеешь.
– И чё ты сделаешь? – перебила Даша.
– А увидишь, мало не покажется! – он за-

хлопнул коробочку и, быстрым движением сунув 
её в карман, торопливо зашагал в противопо-
ложную сторону.

Несколько секунд Даша стояла, глядя вслед 
удаляющемуся Дюхе и пытаясь оправиться от 
происшедшего. Потом она достала телефон.

– Максим, выйди, пожалуйста, на улицу, – 
жалобно попросила она, медленно зашагав к до-
му. 

Максим жил по соседству и, когда Даша по-
дошла к дому, вышел ей навстречу.

– Что случилось?
– Сейчас расскажу, только хлеб занесу.
Через пять минут Даша и Максим стояли, 

держась за руки, у вольера с двумя овчарками 
возле Дашиного дома. Они часто стояли здесь, 
ведя долгие беседы, это было одно из их люби-
мых мест.

– Да, Дюха совсем оборзел, но ты ничего не 
бойся, всё будет хорошо, – успокаивающе про-
изнёс Максим и прижал Дашу к себе, как ребён-
ка.

– Я теперь боюсь с ними в поход вместе ид-
ти, может, рассказать взрослым?

– Не, это всё ерунда, я буду всё время с то-
бой, все ребята за нас, если он попытается что-
нибудь сделать, мы с ним разберёмся. Взрослых 
подключить никогда не поздно. Просто не думай 
об этом. 

От слов Максима Даше стало как-то спокой-
ней, и они начали обсуждать завтрашний поход.

Дома Маргарита Григорьевна провела итого-
вый обзвон родителей, договорилась, что их 
дочь, восьмилетняя Катя, побудет у дедушки с 
бабушкой. Потом позвонил Андрей Фарзов и ска-
зал, что они с Костей Возовым не пойдут в поход 
по причине внезапной простуды. Маргарита Гри-
горьевна испытывала смешанное чувство облег-
чения и тревоги. Но ей не хотелось разбираться 
в этих ощущениях, её сердце, как и каждый раз 
при разлуке с дочкой, было захвачено только ей, 

она уже страшно скучала, хоть и старалась не 
подавать вида. «Доча моя, доченька, Катюшечка 
моя», – думала она, стараясь наглядеться на 
неё, как в последний раз.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ. ЗА ЧТО БОРОЛИСЬ,  
ИЛИ В ПОХОД С ГУРУ

Утром тридцатого декабря в без пяти семь 
Маргарита Григорьевна и Сергей Александрович 
стояли на площади перед школой в полной бое-
вой готовности. Катюшу доставили к дедушке с 
бабушкой. Прогноз проверен – всё без измене-
ний. Площадь освещалась оранжевыми фона-
рями, а с неба светила большая яркая луна. Ка-
залось, деревня вымерла. Эта предновогодняя 
тишина завораживала.

– Какая красота! – восхищённо произнесла 
Маргарита Григорьевна.

– Какая тишина! – в тон ей ответил Сергей 
Александрович.

Словно услышав слова Сергея Александро-
вича и решив исправить ситуацию, где-то залая-
ли собаки, больше и больше, да с разных сторон.

– Наши идут! – констатировал Сергей Алек-
сандрович.

Действительно, вдали с обеих сторон пока-
зались группы подростков. Они подошли по од-
ному и маленькими группами, но почти одновре-
менно, увешанные снаряжением и рюкзаками, 
таща за собой пластиковые волокуши. Словно 
сговорившись, каждый, мельком поздоровав-
шись с любимой учительницей, тут же радостно 
бежал к Сергею Александровичу, пожимал руку, 
обнимаясь; девчонки прыгали от радости, те-
перь у них было два любимых учителя. Ну, ко-
нечно, главным предметом их радости было то, 
что Сергей Александрович снова идёт с ними в 
поход, а это значит, будет рассказывать что-то 
интересное. Маргарита Григорьевна всегда по-
ражалась, как Сергею Александровичу удава-
лось так быстро завоевать любовь подростков; 
как ему удавалось, с первых слов захватив их 
внимание, заставить с жаждой принимать семе-
на доброго и вечного, которые, на удивление 
всем, прорастали и приносили реальные поло-
жительные перемены.

– Дядя Серёжа!
– Гуру!
– Сергей Александрович, как здорово, что вы 

с нами! – доносилось со всех сторон.
– Ну вот, все в сборе! – призывным тоном 

провозгласила Маргарита Григорьевна, подходя 
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к этому столпотворению сзади. – Кстати, Фарзов 
и Возов не идут, они заболели!

– Воспалением хитрости, – буркнул Максим.
– Неважно чем, – продолжала Маргарита 

Григорьевна. – Проверяем снаряжение, стро-
имся и выдвигаемся! Передаю командование 
Сергею Александровичу!

Когда последние приготовления закончи-
лись, отряд отчаянных сталкеров весело заша-
гал с освещённой площади по второстепенным 
улицам под ярким полнолунием к лесу, за кото-
рым был мост через реку. Ребята, миновав де-
ревню Синяя Поляна, переобулись в охотничьи 
лыжи, по полям и пролескам вступили в зону 
долгожданных загадочных Синих скал. Медлен-
но шли, оглядывались, маршрут петлял из-за 
местности. 

Во второй половине дня добрались до Чёр-
ной скалы, являющейся конечной точкой их 
маршрута. Скала в принципе не была чёрной, 
она выглядела отчасти серой, отчасти белой от 
покрывавших её сугробов на пологом склоне, с 
торчащими по нему соснами, число коих увели-
чивалось книзу, переходя в сосновый бор. Стал-
керы благополучно взобрались почти на самый 
верх и начали обустраивать лагерь.

Как слаженная команда ребята быстро и лов-
ко выполняли каждый свою функцию. Кто-то рас-
чищал площадку для лагеря и палаток. Мужчины 
таскали, рубили, пилили сушины и валежник, бы-
стро настрогав целую гору дров. Кто-то уже рас-
паковывал вещи, устанавливал палатки, разво-
дил костёр. Спустя всего два часа лагерь был го-
тов. Вечерело рано, и окрестности быстро окра-
шивались завораживающе-розовыми и фиолето-
выми оттенками, небо стремительно темнело. Ко-
стёр представлял собой большую нодью из не-
скольких брёвен, дающую сильный, долгосроч-
ный жар и платформу для готовки. Здесь уже вов-
сю варилась похлёбка и кипел лесной чай. Все 
расселись вокруг нодьи на лавочках, которые бы-
стро соорудили из обструганных и накрытых су-
шин. Ребята весело галдели в предвкушении 
вкусного ужина, ведь дорогой они почти не ели и 
не пили, как полагается профессиональным тури-
стам. Всем было хорошо, комфортно и радостно. 
Они стали одной большой семьёй, собравшейся 
насладиться задушевным общением. 

Вдруг, нарушая эту идиллическую картину, из 
леса вырвался душераздирающий вой, особую 
жуть ему придавало то, что подобный звук не 
могло издавать ни одно известное животное. 

Все встали, открыв рты и напряжённо вслушива-
ясь. Страшный звук повторился, непонятно бы-
ло, вой это или рёв.

– Спокойно! – хрипло проговорил Сергей 
Александрович. – Это, наверное, какое-то жи-
вотное в капкан попало… или что-то в этом ро-
де. Продолжаем подготовку к ужину. 

Все послушно двинулись разливать, раскла-
дывать. Веселье сменилось тревожной тиши-
ной. Когда начался ужин, ребята снова загалде-
ли. И в этот момент вой повторился. На этот раз 
он был протяжный, далёкий и очень страшный. 
Все снова замерли.

– Продолжаем-продолжаем кушать, ничего 
страшного, – нарочито бодрым голосом скоман-
довала Маргарита Григорьевна, хотя внутри у 
неё всё леденело от ужаса. 

Спокойствие супруга и ощущение надёжно-
сти, исходящие от него, помогали справиться с 
чувством страха. Вспомнилась встревоженная 
Дашина мама. «Я всё понимаю, но сердце не на 
месте, нехорошее предчувствие какое-то!» – 
снова и снова звучал её голос в голове. Марга-
рита Григорьевна вдруг поймала себя на том, 
что это нехорошее предчувствие Дашиной ма-
мы, словно вирус, передаётся и ей, переползая 
из памяти внутрь сердца, превращается уже в 
своё нехорошее предчувствие. Теперь оно ско-
рее стало уверенностью в том, что что-то плохое 
произойдёт точно. «Надо рассказать об этом Се-
рёже, – думала она, – но чтобы никто не заме-
тил. Да, он скажет, что это пустые страхи, начнёт 
меня успокаивать, но мне просто необходимо 
этим поделиться. Главное, не упустить подходя-
щий момент». Она взглянула на мужа.

– Надо оглядеться, – сказал Сергей Алексан-
дрович и встал, чтобы отправиться на плато ска-
лы, оттуда открывался максимальный обзор.

– Я с тобой! – подскочила Маргарита Григо-
рьевна.

– И я! … И я! – один за другим засобирались 
ребята. 

Маргарита Григорьевна всё же успела пер-
вая подбежать к мужу.

– У меня очень, очень плохое предчув-
ствие! – вполголоса успела сказать она.

– Всё будет хорошо! – успокаивающе отве-
тил он с лёгкой улыбкой. 

Всем отрядом взобравшись на плато, огля-
делись. Их взору предстал совершенно спокой-
ный вечерний пейзаж, освещаемый огромной 
луной.
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– Полнолуние! – констатировала Лена.
– Гигантолуние! – весомо уточнил Саша Гарин.
– Это очень хорошо! – бодро прокомменти-

ровал Сергей Александрович. – Прекрасная ви-
димость – это большой плюс. 

– Да! Точно! – одобрительно поддержали со 
всех сторон.

– Ничего подозрительного нигде не видно. 
Пойдёмте ужинать, – подытожил Сергей Алек-
сандрович. 

Все начали разворачиваться, чтобы спу-
ститься в лагерь.

– НЛО! – крикнул кто-то. 
– Где? Где? – доносилось с разных сторон.
 – Да вон! Вон оно!.. Это чё, правда НЛО?.. 

Ты чё, не видишь? – некоторые суетливо выта-
скивали телефоны, пытаясь снимать. 

Поодаль над деревьями действительно мед-
ленно перемещался некий светящийся объект, 
плавно двигаясь то в одном, то в другом направ-
лении. Сергей Александрович с каменным выра-
жением лица напряжённо вглядывался в непо-
нятный объект.

Практически сразу за последними домами 
связи уже не было, и крутые телефоны ребят 
могли теперь служить лишь для чтения элек-
тронных книг на привале или в качестве фонари-
ка. Обычно снимать на телефон сталкеры не 
любили, но теперь каждый изо всех сил старал-
ся воспользоваться непривычной функцией, что-
бы запечатлеть это пусть и жуткое, но жутко ин-
тересное событие:

– Где оно?.. 
– Надо приблизить!.. Вот! Вот! Ой, исчезло! 
– Да ты сильно приближаешь! Вон оно! 
Азарт зафиксировать настоящее чудо, каза-

лось, полностью вытеснил всякий страх, и ребя-
та с увлечённой деловитостью изо всех сил ста-
рались заснять неопознанный объект.

– Я же говорила, здесь НЛО! – бормотала 
Ленка, возясь со своим телефоном.

– Да здесь вообще капец какой-то! – жалоб-
но подхватила Поля Барби.

– Может быть, домой пойдём? – предложила 
Лиза Ёж. – А что, луна светит! Мы же не думали, 
что здесь такой кошмар начнётся, пока ещё не 
поздно, а то мало ли!

Маргарите Григорьевне это предложение 
показалось спасительным. Вдруг неопознан-
ный объект просто исчез. Ребята опустили те-
лефоны, оглядываясь, но ни нового НЛО, ни 

чего бы то ни было ещё странного вокруг не по-
являлось.

– Мы остаёмся! – уверенно сказал Сергей 
Александрович. – Возвращаемся в лагерь!

Нехотя все зашагали обратно.
– Чё мы будем теперь делать?! – ныла Лиза.
– Чё ты всё – «домой-домой»?! – отозвался 

Руся. – Ты  ёж, тебе вообще в лесу жить можно!
Некоторые захихикали. Все уселись вокруг 

костра и тихо продолжили ужин.
– Я же говорила, что у меня дурное предчув-

ствие, и у Дашиной мамы было дурное предчув-
ствие! – зашептала Маргарита Григорьевна. 

Сергей Александрович ответил громко, что-
бы слышали все:

– Отправляться назад сейчас опасней, чем 
остаться на месте. Судя по вою, который мы 
слышали, здесь могут быть хищники, а они охо-
тятся в основном ночью. Хотя бы поэтому нельзя 
сейчас возвращаться. Мы станем удобной добы-
чей, передвигаясь перед их носом. В лагере го-
раздо безопасней; практически невозможно, 
чтоб хищник внезапно напал на шумный лагерь 
с костром. 

– А НЛО? – пропищала Лиза.
– Мы не знаем ничего про это… явление, со-

ответственно, неизвестно, как нам лучше посту-
пить. А раз так, то опять же, что-то менять нет 
смысла, потому что это, возможно, только ещё 
хуже сделает. Лучше заняться усилением безо-
пасности лагеря.

Ребята оживились, Сергей Александрович 
дал несколько указаний по перераспределению 
вещей, изготовлению факелов и дубинок. Маль-
чишки тут же ринулись исполнять интересное 
задание. Сергей Александрович, раздав ещё не-
сколько поручений, расчехлил ружьё и, приведя 
его в боевую готовность, отправился помогать 
ребятам в изготовлении факелов и дубин. Закон-
чив работу, все опять уселись вокруг костра.

– Как же мы теперь спать будем? – продол-
жала причитать Лиза Ёж.

– Я буду дежурить всю ночь, – отозвался 
Сергей Александрович. – А вы постарайтесь ус-
нуть. Всё будет нормально! 

– Мы теперь, наверно, и уснуть не сможем! – 
сказала Поля Барби, и похоже было, что она вы-
разила общее мнение.

– Да вы постарайтесь отвлечься, крутите в 
голове что-то приятное и нейтральное, хоть ка-
кой-нибудь мультик. Может показаться, что это 
смешно, но поверьте, это работает. Вообще, 
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возьмите за жизненное правило: в чрезвычай-
ных ситуациях не выпускать эмоции из-под кон-
троля. Напереживаетесь, если сильно хочется, 
когда всё кончится. Никогда не позволяйте эмо-
циям мешать разуму рассуждать здраво и при-
нимать правильные решения. На уровне подсо-
знания человеку кажется, что эти эмоции его 
спасут, но практически всегда именно неконтро-
лируемые эмоции губят человека. Что бы ни слу-
чилось, не поддавайтесь панике, это никак не 
поможет, всегда старайтесь абстрагироваться и 
действовать эффективно.

– Чего? – сморщилась Поля.
– Абстрагироваться – значит отвлечься, по-

смотреть на всё со стороны. 
Ребята немного успокоились.
– Тем более никогда нельзя отчаиваться! – 

утверждал Сергей Александрович. – Отчаяние 
считается очень большим грехом!

– Да-да! Папа тоже это говорил! – подхвати-
ла Даша.

– Никогда не нужно терять надежду! – про-
должил Сергей Александрович.

– И даже сейчас! – торжественно произнесла 
Лиза Ёж. 

Ребята захихикали. Теперь её фраза каза-
лось немного неуместной.

– А я всегда хотел у вас спросить, – задумчи-
во начал Максим,– как вы стали писателем? Ког-
да вы поняли, что будете писателем?

– Знаете, у меня было такое ощущение, что я 
стану писателем, с раннего детства. Мне всегда 
было интересно всё, связанное с писательством: 
читать о писателях, думать о писателях, слушать 
о них на уроках литературы, смотреть о них филь-
мы. С раннего детства мне много читал мой отец, 
потом я сам читал запоем разные книги. Чтение 
стало главным увлечением в моей жизни. Я пере-
читал, наверное, тысячи книг. Как только я нау-
чился писать, так и начал пытаться что-то сочи-
нять. Сначала это были лишь обрывки непонятно 
чего, но во втором классе я накалякал первый 
рассказ, правда, уже не помню, о чём. Потом мно-
го начинал, но мало что заканчивал.

– Мне тоже хочется оставить свой след в 
истории! – произнёс Саша Гарин.

– Ты затронул интересную тему! – оживился 
Сергей Александрович. – Вас, наверно, удивит, 
но я размышлял над этой темой лет в пять-шесть. 
Когда вырос, вспоминая, удивлялся, как я мог так 
мыслить в детском возрасте. Так вот, лет в пять я 
начал думать о смысле жизни, и сначала сфор-

мировалось мнение, что главное – оставить след 
в истории. Причём я думал, что надо стать кем-то 
великим, вроде Александра Сергеевича Пушки-
на или Льва Николаевича Толстого, и написать 
много книг, которые останутся после меня и будут 
приносить пользу веками. Мне представлялось, 
что люди будут читать эти книги, восхищаться 
или чувствовать благодарность… Именно в чём-
то таком и есть смысл жизни, и именно это будет 
означать, что я прожил жизнь не зря. Но пример-
но через год, то есть лет в шесть, вспомнив эти 
мысли, я уловил в них какую-то фальшь. Я стал 
размышлять, что же здесь не так? И меня осени-
ло. А здесь я попрошу вас быть особо вниматель-
ными: если вы сможете понять эту мысль, воз-
можно, вы избежите того, чтобы потратить жизнь 
на пустые ценности в красивых обёртках и дей-
ствительно проживёте жизнь максимально луч-
шим образом. Эти вещи не понимают многие 
взрослые, так что у вас реальный шанс получить 
сейчас величайшее сокровище в жизни! Так вот, 
оставить след – это не может быть смыслом жиз-
ни человека вообще! Это в основном амбиции 
неосознаваемого эгоизма. Конечно, тогда я не 
знал таких слов, но, поверьте, я прекрасно пони-
мал суть идеи. Я чувствовал, что в каждом бо-
лее-менее развитом индивиде, извините меня за 
мой французский, растёт потребность в некой са-
мореализации, это действительно относится к 
смыслу жизни. И он, индивид, перебирает раз-
ные жизненные цели и идеалы именно ради 
удовлетворения потребности самореализации. 
Конечно, чаще всего неосознанно, – перехватив 
непонимающие взгляды ребят, Сергей Алексан-
дрович пояснил: – У человека разумного внутри 
есть некая неудовлетворённость, и он заглушает 
её целями и ценностями, в которых или нет, или 
почти нет смысла, если говорить о смысле жиз-
ни. То есть человек гонится за деньгами, комфор-
том, карьерой, погружается до беспамятства в 
заботу о ком-то или о чём-то, в хобби и тому по-
добное. В худшем случае человек попадает в ло-
вушки нашего времени, созданные для того, что-
бы он не нашёл смысл в жизни. Ловушки бывают 
в неправильных увлечениях, связанных с поло-
вой сферой, со спортом, с коллекционированием 
(марок и прочего), во вредных привычках (нарко-
тики, алкоголь, табак и так далее). Плюс «экра-
ны» – игры, фильмы, телек, гаджеты и прочее, и 
прочее. Есть также ложные цели в благородном 
фантике, их много, но мы сейчас обсудим только 
желание «оставить след в истории».
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– Что, это всё вы поняли в шесть лет? – спро-
сила Даша удивлённо. 

Сергей Александрович улыбнулся.
– Не совсем, просто сейчас, рассказывая 

вам, я стараюсь раскрыть эту идею полнее. 
А тогда лишь почувствовал суть, когда испытал 
озарение. 

– А как вы испытали озарение? – спросил 
Максим.

– Вы знаете, это было очень необычно: пе-
ред моим мысленным взором словно пронес-
лась вся моя будущая жизнь в лучшем варианте. 
Как будто я написал много гениальнейших книг и 
стал таким же, как классики, или даже более ве-
ликим писателем. Потом я умер и, только ока-
завшись там, чётко понял, что всё, мной напи-
санное, вся слава, богатство и даже благодар-
ность и восхищение потомков лично для меня не 
имеют практически никакого смысла, они оста-
лись там, а я здесь! Я родился с пустыми руками 
и ушёл с пустыми руками. Всё, что я сделал, не 
помогло мне самому, не произвело того главного 
изменения, для которого человек рождается на 
земле! Там я чётко чувствовал, что по ту сторону 
ценности другие и всё это не котируется, важны 
другие вещи. Когда в видении я находился за по-
рогом смерти, мне чётко показали – главное в 
жизни нечто другое. Ощущение было вроде того, 
что главное задание на земле я не распознал и 
не выполнил! Неправильный мотив «оставить 
след» не только отвлёк меня от поиска и реали-
зации смысла жизни, но и не дал даже разо-
браться с тем, что же такое смерть, что будет 
потом, что важно, а что неважно там! Люди рас-
суждают так: «Зачем об этом думать?!», «Точ-
ных ответов не знает никто!», поэтому обычно 
толком никто не пытается разобраться, а ответы 
найти можно, и довольно точные.

– Поэтому вы стали религиоведом? – спро-
сил Максим.

– Да, можно сказать, поэтому. Хотя «религио-
вед» и не совсем точное слово… Но вообще я, 
во-первых, религиовед, а потом писатель.

– А вы выяснили, в чём смысл жизни? Вы 
нам расскажете?

– Да, выяснил. Я нашёл ответы на все вопро-
сы, о которых говорил. Но вам расскажу только 
частично. Есть, грубо говоря, два смысла жизни, 
высший, или главный, и низший, он более индиви-
дуальный. Я расскажу о втором, потому что он по 
теме, а первый – отдельная огромная тема, и мы 
обязательно поговорим об этом, но в другой раз!

На лицах ребят читалось лёгкое разочарова-
ние.

– Так вот, – как ни в чём не бывало продол-
жал Сергей Александрович. – Барабанная 
дробь, сейчас будет, наконец, самое важное: 
второй смысл жизни состоит в исполнении свое-
го предназначения и призвания и в служении лю-
дям и Богу!

– А если человек не верит в Бога? – спросил 
атеист Саша Гарин.

– Это закон мироздания, и он действует не-
зависимо от того, верит человек в Бога или нет. 
Вообще, конечно, атеист может исполнить всё, 
кроме явного служения Богу, и это будет уже хо-
рошо. Тем более что часть служения Богу состо-
ит в служении людям и духовно-нравственном 
развитии, и через это атеист может служить Богу 
неосознанно. Так вот, наша внутренняя потреб-
ность в самореализации может удовлетвориться 
только исполнением обоих смыслов жизни. И 
когда мы хотим оставить след, то мы подсозна-
тельно стремимся восполнить через это оба пун-
кта, но в реальности восполняем лишь крошеч-
ную часть из всего этого.

– Значит, всё-таки «оставить след» имеет 
смысл? – подметил проницательный Саша с 
улыбкой.

– Да, имеет, – не стал отрицать Сергей Алек-
сандрович, – если этот след приносит объектив-
ную пользу. Причём лучше, естественно, оста-
вить след тем, что один раз принести объектив-
ную пользу всего лишь одному человеку, даже 
если об этом никто не узнает, чем оставить след, 
навредив миллионам, и прославиться в веках. 
Как, например, Гитлер или Наполеон. Главное, 
чтоб добро было действительно объективным.

– Что это значит? – пробасил Глеб.
– Грубо говоря, если я перевёл бабушку на 

другую сторону дороги, то добром это может яв-
ляться лишь в том случае, если ей действитель-
но было нужно, чтоб её кто-то перевёл на ту сто-
рону дороги. Тут могло оказаться, что она со-
всем и не собиралась переходить дорогу, а я её 
просто перетащил. Вы понимаете, о чём я?

У ребят прояснились глаза. Кажется, они по-
лучили определённый инсайд и слушали заво-
рожённо.

– Важно не просто оставить след в истории 
для будущих поколений. Важно делать что-то 
нужное и доброе для людей, что является объ-
ективным добром, будь оно маленькое или боль-
шое. Не обязательно должно быть писательство. 
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Может быть что угодно. Это можно делать прак-
тически везде: будучи учителем, врачом, рабо-
тая с людьми, общаясь с друзьями, соседями, 
родными – нужно служить им. Жить ради служе-
ния людям и, как я верю, ради служения Богу – 
это второй главный смысл человеческого бытия. 
Вот так, – подытожил он, улыбаясь, как бы ловя 
себя на том, что начал говорить слишком пафос-
но, ребятам может стать скучно. 

Тем не менее ребята сидели, внимательно 
слушая, затаив дыхание. 

– Ну хорошо, – продолжил Сергей Алексан-
дрович, – у меня было много разных работ, кото-
рыми я занимался. Они не имели никакого отно-
шения к моей сущности. Когда я работал на 
стройке – я не был строителем, когда я работал 
в ремонтной мастерской – я не был наладчиком. 
Понимаете? Примитивный разум привязывает 
человека к его профессии: вахтёрша, дворник, 
полицейский и так далее. То, кем является чело-
век по сути, – это что-то глубинное. Хотя чем 
примитивнее человек, тем больше, как правило, 
соответствует его работа его сущности. Однако 
и это, конечно, далеко не всегда так. Но я не об 
этом, – продолжал он. – Вот я, например. Моим 
призванием было писательство и религиоведе-
ние в своём роде. Хотя, если копнуть глубже, то 
самое главное для меня – духовный рост, само-
развитие, работа над собой. Но вы спрашивали 
меня про писательство, поэтому я затрону лишь 
эту часть призвания. 

– Так что, получается, что важно – сделать 
что-то полезное для людей, оставить свой след 
для человечества или как там это, ну я не знаю, 
как это выразить, – начала бормотать Лиза Ёж с 
видом, как будто её только что осенило, но она 
никак не может подобрать слова. – В общем, не 
обязательно, что ли, быть писателем? – спроси-
ла она. 

По её виду было понятно, что она по-другому 
хотела сформулировать вопрос, но у неё это не 
получилось. Ребята засмеялись.

– Мне кажется, я тебя понимаю, – ответил с 
улыбкой Сергей Александрович. – Конечно, не 
обязательно всем быть писателями. Не только 
это важно. Знаете, я думаю, что практически у 
каждого человека есть своё призвание в жизни – 
то, чем он может послужить, то, чем он должен 
заниматься. И знаете, иногда это может быть и 
работа сапожника, дворника или лесника. Со-
всем не обязательно заниматься трудом, который 
издревле считается очень важным для человече-

ства – такие профессии, как врачи, учителя, учё-
ные, священники, писатели, военные и другие. 

– А как узнать призвание? – заинтересован-
но спросил Максим.

– Призвание можно узнать по тому, что тебе 
нравится и, как правило, нравится с детства, хо-
тя, бывает, что начинает нравиться и со старше-
го возраста. Что у тебя получается хорошо де-
лать, тем более если талант в чём-то.

Глеб захихикал.
– Что ты смеёшься? – с улыбкой спросил 

Сергей Александрович.
– Вот помните, вы нам говорили, что нужно 

читать хорошую литературу и важно читать мно-
го, желательно классику и всё такое?

– Конечно помню.
– Вы тогда ещё сказали, что, мол, Глеб, твой 

любимый Цой любил читать Достоевского и про-
читал практически всего, меня это тогда сильно 
зацепило. Я тоже усиленно читаю Достоевского, 
хотя читаю и другую классику. Но я про что гово-
рю, – продолжал басить Глеб. – Я читал недавно 
«Республику ШКИД». Забавная книжка. Так там 
был момент. У одного беспризорника тоже пыта-
лись определить его призвание или наклонности, 
как это там называется. И у него спросили: «Что 
ты больше всего любишь делать?» Вы знаете, 
что он ответил? – сдерживая смех, спросил Глеб. 

Все смотрели на него, улыбаясь.
– Что? Что? – раздалось с разных сторон.
– «Канкхвэты исти», – старательно смакуя, 

процитировал Глеб. 
И, не дожидаясь остальных, сам стал громко 

хохотать. Ребята тоже разразились смехом.
– Да, хороший пример, – ответил Сергей 

Александрович. – Действительно, человеку мо-
жет хотеться и нравиться далеко не только то, 
что относится к его призванию. Мы с сестрой то-
же в детстве читали эту книгу и смеялись над 
моментом. И кто-то, помню, подумал, что у этого 
беспризорника могло быть призванием работать 
на кондитерской фабрике. Но, само собой, это 
всё упрощение. Потому что у человека есть его 
животные потребности и пороки и, соответствен-
но, потребность в их удовлетворении, как прави-
ло, это не связано с призванием человека. Речь 
идёт о каких-то других вещах: кто-то специалист 
по технике, кому-то нравится писать, кому-то чи-
тать, кому-то лечить. Что может проявляться, на-
пример, когда вы смотрите фильмы, читаете 
книги про врачей – вам интересно. Вы, само со-
бой, не можете, будучи ребёнком или подрост-
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ком, практиковаться во врачебном деле или ещё 
некоторых профессиях. Однако вы можете чи-
тать и смотреть, и это вас будет пленять, захва-
тывать и даже подготавливать. Всё это может 
означать – вот ваше призвание. Есть и другие 
факторы, ребята. Когда мы вернёмся домой, я 
вам обязательно расскажу подробнее.

– Обязательно, мне очень интересно,– ска-
зал Саша Гарин.

– И мне! И мне! – раздалось со всех сторон. 
Ребята закивали. Всем стало интересно их 

призвание.
– Что я хотел сказать. Важно найти именно 

то, что является твоим в жизни, и постараться 
заниматься этим, даже если оно не будет основ-
ным занятием. Жизнь в современном мире – 
штука жёсткая. Приходится в первую очередь 
заботиться о том, чтобы было пропитание. По-
этому иногда профессия может быть только для 
заработка и не соответствовать призванию.

– Ну да, действительно, – снова закивали ре-
бята.

– Тем не менее никто не мешает нам иметь 
какое-то хобби. Очень здорово, если наша про-
фессия, которой мы зарабатываем, не будет ме-
шать нам в нашем жизненном деле, в нашем 
хобби. Но, конечно, ещё лучше, если вам удаст-
ся совместить своё призвание со своей работой.

– А если я отучусь в школе и потом не знаю, 
куда идти учиться, ещё не поняла своего призва-
ния, то что мне делать? – спросила Даша.

– Ну, во-первых, – начал отвечать Сергей 
Александрович, – нужно постараться, раз у вас 
есть такое преимущество, разобраться в этом до 
того, как вы пойдёте поступать. Во-вторых, иметь 
официальное образование очень желательно в 
современном мире, причём желательно высшее, 
хотя и не настолько желательно, как раньше. Тут 
много своих нюансов. В-третьих, обучаясь где-
либо, нужно вникать в то, чему учишься, не при-
нимая всё подряд за истину в последней инстан-
ции, но важно заниматься самообразованием. 
Важно самому изучать то, что тебе действитель-
но полезно, что соответствует твоему призва-
нию, не бояться разбираться в самых главных 
вещах, искать ответы на главные жизненные во-
просы! В чём смысл моей жизни и жизни челове-
ка вообще? Что важнее всего сделать в жизни? 
Какую жизненную стратегию избрать? Ведь 
жизнь коротка, мелькнёт, как искра от костра, по-
явилась – и нет её, и тратить без смысла, как жи-
вотное, страшно и преступно!

– Но это вопросы – философские, – заметил 
Саша Гарин. 

– Нет, это вопросы конкретные! – ответил 
Сергей Александрович как бы даже с грустью. – 
Люди не находят на них ответов только потому, 
что не ищут.

– Не получаете, потому что не ищете, – ска-
зала Даша.

– Да, похожая цитата есть в Библии, – сказал 
Сергей Александрович. – Там написано: «Не по-
лучаете, потому что не просите», а также напи-
сано: «Ищите и найдёте». А ещё написано: 
«Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо 
они насытятся». Это слова Христа! И ещё много 
что написано в Библии по этому поводу, особен-
но в Новом Завете… Так о чём я? Ах да, самооб-
разование. Оно должно быть связано, конечно, 
не только со смыслом жизни. Это тоже очень 
важно, но это отдельная тема. А в основном с 
нашим призванием, с тем, что нам действитель-
но интересно, что нам важно знать и что практи-
чески необходимо для нашей жизни. Мы должны 
исследовать различные материалы. Не просто 
всё подряд, а стараться найти оптимальные, 
своего рода квинтэссенции. 

– Что это значит? – спросил Саша Гарин 
крайне заинтересованно.

– Это значит, когда у нас возникает необхо-
димость исследовать какой-то вопрос, прежде 
чем начать читать всё подряд, нужно навести 
справки о том, какие книги или материалы по 
данному вопросу являются самыми ёмкими, ис-
черпывающими и практичными. Не исследо-
вать всё подряд, а именно их. Чаще всего от 
одной до пяти подобных книг будет достаточно. 
Они будут ценнее, чем прочитанные сорок книг, 
наполненных «водой» и толком ни о чём не го-
ворящих.

Ребята понимающе закивали.
– В общем, есть книги – квинтэссенции, кото-

рые нужно находить, особенно о том, что касает-
ся нашего призвания.

К этому моменту все ребята достаточно рас-
слабились, и на их лицах была блаженная, даже 
благоговейная печать внимательности. Они слу-
шали Сергея Александровича, словно гуру. Гуру 
они его прозвали не только из-за фамилии. Про-
звище закрепилось после того, как ребята полю-
били общаться с Сергеем Александровичем. 
Они могли разговаривать с ним часами, слушая, 
как он чем-то делится, что-то объясняет или рас-
сказывает истории из жизни. 
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И вдруг раздался странный холодящий душу 
скрежет откуда-то со стороны леса. Или, может 
быть, не леса – в такой местности не всегда по-
нятно, откуда исходит звук, тем более что он мо-
жет отражаться от скал, снега и от всего вокруг и 
как бы гулять. Все опять встали на ноги и начали 
напряжённо оглядываться. Звук повторился. Это 
был какой-то непонятный скрежет, механиче-
ский, абсолютно ни на что не похожий.

– Мамочки! – поскуливала Лена, перемина-
ясь с ноги на ногу. 

Девчонки после её возгласа сразу прижались 
друг к другу. Даша вцепилась в Максима, уставив-
шись в темноту тайги. Маргарита Григорьевна 
поймала себя на том, что она крепко сжала руку 
мужа и тут же ослабила хватку, оглядевшись во-
круг – не заметили ли ребята её слабости. Но им 
было не до этого. Звук повторился в третий раз.

– Ребята, пожалуйста, сидите здесь, я один 
пойду посмотрю, – сказал Сергей Александрович. 

Выйдя на плато, он огляделся – опять нигде 
ничего. Только под сиянием огромной луны  по-
казалось, что рядом с едва заметной их лыжнёй 
появилась ещё одна. Или это просто хребет  
сугроба, который тянется, бывает, сотнями метров. 

– Так, спокойно, – сказал сам себе Сергей 
Александрович. – Самое главное – не допустить 
паники, – рефлекторно он повернулся в сторону 
тех деревьев, где в прошлый раз видели НЛО, но 
там тоже не обнаружилось ничего странного. Ещё 
раз оглядевшись по сторонам, он спустился.

– Всё тихо, – сказал он. – Всё нормально.
В содержании его слов не было ничего осо-

бенного, но ребята их ждали. Они немного рас-
слабились, хотя до спокойствия было далеко. 
Видно было, что все пребывали в большом 
шоке. 

И вдруг с неба, как по волшебству, начали па-
дать снежинки, освещаемые синим лунным све-
том. В этом было что-то жуткое, тревожащее. 
Маргарита Григорьевна сообразила почему – по 
прогнозам осадков не должно быть почти неде-
лю, а тут начался снег! Он падал и падал, всё 
сильнее и сильнее. До этого было безветренно, 
а тут появились порывы лёгкого ветерка.

– Вот что, это уже просто выше моих сил! – 
прошептала Маргарита Григорьевна, но тут же 
взяла себя в руки, чтобы никто не догадался, на-
сколько ей стало страшно. 

Внутри начиналась паника. Посмотрев на 
мужа, она поймала себя на том, что её впервые 
раздражали его спокойный вид и лёгкая улыбка.

– Так, всё, ребята, – сказал Сергей Алексан-
дрович, – готовимся к ночлегу. Просто готовимся 
к ночлегу, – он начал раздавать поручения, кто и 
что делает. 

Все стали послушно и молча расходиться и 
приводить в исполнение розданные задания: 
кто-то пододвинул поближе к нодье дрова, кто-то 
утеплил палатки, присыпав снегом, кто-то уби-
рал еду. 

Учитель продолжил:
 – Все расходимся по своим палаткам, а я бу-

ду сидеть и дежурить у костра, – он пододвинул 
к себе термос с кофе.

– Много кофе не пей, – робко попросила 
Маргарита Григорьевна. 

У Сергея Александровича с детства было 
больное сердце, он уже перенёс два лёгких ин-
фаркта. По идее кофе ему вообще было запре-
щено. Но перечить она не решилась, потому как 
непонятно в этих обстоятельствах, что правиль-
но. Она послушно отправилась в палатку. 

Ребята тоже улеглись по палаткам, а Сергей 
Александрович остался дежурить. Глеб, перед 
тем как уйти, предложил сменить учителя часа 
через четыре, чтобы разделить дежурство на 
двоих. Сергей Александрович твёрдо отказался. 
Для него выдержать сутки без сна не представля-
ло большой проблемы, тем более в таких обстоя-
тельствах. А для ребят, сколько бы ни удалось 
поспать, справившись с беспокойством, отдых 
имел большое значение, чтобы не ослаб иммуни-
тет, восстановились силы и успокоились нервы.

– Все спим спокойно, всё будет хорошо! – 
громко сказал Сергей Александрович оптими-
стичным голосом. 

И он опять подействовал, как таблетка, – 
почти каждый почувствовал, что ему стало спо-
койней и легче. Ребята, разместившись по па-
латкам, долго не могли уснуть, шушукались. 
Сергей Александрович периодически подходил к 
какой-либо палатке, хлопал по ней и шикал на 
болтунов. Через какое-то время наступила ти-
шина, усталость взяла своё. Поход на свежем 
воздухе, ужин на природе и здоровый сон побе-
дили беспокойство.

«Слава Богу», – подумал Сергей Алексан-
дрович. Кто-то из ребят начал храпеть. Учитель 
обошёл вокруг лагеря, огляделся, занял самую 
стратегически удобную позицию. И подумал: 
«Жаль, нельзя ничего почитать или послушать». 
Он начал размышлять о том, что сегодня про-
изошло, о новой книге, которую собирался напи-



35

ЭКЗАМЕН В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ

сать, о том, что Маргарита тоже хотела взяться 
за книгу. Для неё это было важно, и он подсказы-
вал ей, постоянно повторяя, что она должна мак-
симум сделать сама. Сергей Александрович за-
давал ей наводящие вопросы, делился мысля-
ми, отвечал на вопросы; помогал ей, старательно 
пытаясь, чтобы помощь была из рода того, что 
голодающему надо дать удочку и научить рыба-
чить, а не постоянно давать рыбу. И Маргарита 
прекрасно справлялась, муж говорил ей, что у 
неё есть талант, что она очень способная и ум-
ная женщина... Многое успел передумать за эту 
ночь Сергей Александрович. И самое странное, 
что за всю ночь не было ни воя, ни НЛО, ни этих 
страшных звуков. Только падал снег. Падал и па-
дал, заметая всё вокруг, засыпая кучу дров. 
Только огонь продолжал гореть. Ветки деревьев 
покрывались новым слоем снега. Предыдущий 
снег сдули ветра, бушевавшие три дня назад.

ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ. БОРЬБА
Маргарита Григорьевна долго не могла ус-

нуть. Её одолевали тревожные мысли и страхи. 
Она сильно тосковала о дочери: «Катечка, Катю-
шечка моя!» Ей представлялся образ дочери, 
нежное личико, аккуратные косички. Наконец 
она провалилась в тяжёлый сон без сновидений.

– Рота, подъём! – муж всегда будил всех этой 
фразой. 

Маргарита Григорьевна чувствовала себя раз-
битой и никак не могла толком проснуться и во 
время завтрака, и когда отряд собирался и от-
правлялся в обратный путь. «Может, это грипп, – 
думала она, – да ещё последствия вчерашнего 
стресса. Я так больше не могу! Скорей бы до-
мой!» Погружённая в себя, она не заметила, как 
снег и ветер набрали обороты. Начался буран. 
«Да этого не может быть!» – в отчаянии думала 
Маргарита Григорьевна, с трудом двигаясь против 
нарастающего ветра. Пока сталкеры пытались 
организовать убежище, чтобы переждать буран, 
ей стало ещё хуже. Она слышала, что кто-то из 
ребят пропал, и смутно понимала, что они уже не 
строят убежище, а продираются сквозь ревущий, 
невозможный буран в поисках пропавшего. 

Маргарита Григорьевна потеряла сознание. 
Очнувшись, она с болью осознала, что всё проис-
ходящее реально, состояние было по-прежнему 
каким-то мутным. Сначала она увидела над со-
бой лицо мужа, за ним толпились ребята.

– Где я? – спросила она, оглядываясь. В све-
те фонарей и горящего где-то костра она увиде-

ла, что вокруг неё какие-то каменно-ледяные 
стены. Достаточно высокий потолок и пол выгля-
дели примерно так же.

– Мы нашли пещеру! – ответил Сергей Алек-
сандрович.

– Это что, те пещеры, в которых происходили 
всякие ужасы?! Но последний вход же взорвали?

– Мы нашли другой вход!
В этот момент раздались испуганные возгла-

сы. Ребята направили фонарики в сторону пе-
щерного туннеля, там, вдалеке, сначала обнару-
жилось какое-то свечение, затем появились 
странные высокие люди в белых комбинезонах. И 
они приближались. Все сбились в кучу за Серге-
ем Александровичем, держащим ружьё наизго-
товку. Немой ужас и тишина наполнили пещеру...

– Рота, подъём! – вдруг закричал Сергей 
Александрович.

– Фу-у-ух, это что, был сон? – Маргарита Гри-
горьевна открыла глаза. 

Выбравшись из спальника, она выглянула из 
палатки. Темно, снег продолжает посыпать всё 
вокруг. Из соседних палаток выползают и начи-
нают разминаться заспанные ребята.

– Семь часов, туалет, зарядка, завтрак! – бо-
дро скомандовал Сергей Александрович.

Как только уселись завтракать, Маргарита 
Григорьевна рассказала свой сон.

– Мне тоже приснился сон, – не дала всем 
опомниться Лена. – Мне приснилось, что мы не 
можем вернуться домой, потому что на небе 
много-много НЛО, а потом ещё из леса начали 
выходить какие-то жуткие зомби.

– Тебе, наверно, только такие сны и снятся, – 
неуверенно пробормотал Руся. 

Никто не улыбался.
– А как у вас дежурство прошло? – спросил 

Глеб.
– Всё тихо, только под утро за теми деревья-

ми какой-то шум был, – Сергей Александрович 
показал в сторону плато. – Зверь, наверно, ка-
кой-нибудь. Когда пойдём осматриваться, может, 
следы заметим, думаю, снегом не успеет совсем 
засыпать. 

Практически все уже поели.
– Пойдёмте посмотрим!.. Точно!.. Да! Да! – 

загалдели ребята со всех сторон.
– Да, мы обязательно сходим, но сначала 

нужно свернуть лагерь. Как вы уже поняли, в 
связи со всеми новыми обстоятельствами, за-
планированной лыжной экскурсии по окрестно-
стям не будет. Начинаем сборы! 
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Все закивали.
Лагерь свернули быстро. И, оставив все бау-

лы возле спуска, ребята вслед за Сергеем Алек-
сандровичем отправились на плато осмотреться 
и проверить, нет ли звериных следов. Добрав-
шись до места, все начали шарить фонариками 
по снегу.

– Это вороны! – произнёс Рустам. 
В этот момент свет от фонариков сфокусиро-

вался на большом валуне. Там лежали присы-
панные снегом четыре мёртвые вороны.

– Они что, тут спят? – сдавленным голосом 
произнесла Полина.

– Нет, они мёртвые! Ой, мамочки… – пропи-
щала Лиза Ёж. 

Девочки начали тихонько ныть. Сергей Алек-
сандрович, сделавший было несколько шагов, 
чтобы разглядеть ворон поближе, отшатнулся и 
попятился. В свете фонариков, хоть и запоро-
шённые снегом, чётко виднелись огромные сле-
ды какого-то животного. Девочки заскулили в го-
лос, а среди ребят началось паническое пере-
шёптывание. На востоке тревожно забрезжил 
рассвет.

– Так, просто уходим! – скомандовал Сергей 
Александрович жёстким голосом, приводя ружьё 
в боевую готовность. – Разворачиваемся! Разво-
рачиваемся – и строем! Без паники! 

Ребята неуклюже затолпились на спуске. 
Внизу Сергей Александрович быстро всех орга-
низовал, приведя отряд и поклажу в походный 
режим.

– Можно, я буду молиться? – спросила Даша.
– Нужно! – отозвался Сергей Александро-

вич. – Кто может, молитесь, только желательно 
про себя.

Процессия выдвинулась в обратный путь, 
было видно, что многие ребята что-то шепчут. 
«Они все молятся?!» – подумала Маргарита Гри-
горьевна и, не колеблясь, последовала их при-
меру. Хотя она не была завсегдатаем церковных 
служб, искренне верила в Бога.

Почти рассвело, впереди по небу располза-
лось разноцветное сияние зарождающегося дня, 
позади угрожающе глядела вслед ребятам 
огромная, но поблёклая луна. Процессия двига-
лась медленно и осторожно, стараясь идти хотя 
бы примерно тем же маршрутом, которым они 
пришли сюда, несмотря на то, что вчерашнюю 
лыжню уже безнадёжно засыпало снегом.

– Надо подняться на то плато! – прокричал 
Сергей Александрович, показывая рукой в сто-

рону горы, переходящей в скалу. – Лыжню со-
всем засыпало, надо прикинуть маршрут по-
новой! Наметить ориентиры! За мной!

Развернувшись, он двинулся к скале, отряд 
последовал за ним. Поднявшись на плато, все 
остановились почти у самого края. Дальше был 
обрыв. Снег утих и облака расступились. Небо 
совсем просветлело, но ещё отсвечивало розо-
ватыми рассветными оттенками. Невероятная 
красота открывалась взору, но глаза каждого за-
ворожённо-тревожно всматривались в нечто, по-
являющееся на горизонте со стороны тайги. 
Огромная серая снежная стена, от земли до не-
ба, с розоватым рассветным оттенком, по всей 
протяжённости неба увенчанная тёмной поло-
ской туч, с возрастающей скоростью и неземным 
рёвом неумолимо надвигалась прямо на них. 

– Держись, Россия, бывало и хуже! – почему-
то произнёс Сергей Александрович, напряжённо 
всматриваясь в завораживающую и леденящую 
кровь картину. 

Надвигался буран невероятной силы. Все 
молчали, парализованные зрелищем.

– Так, разворачиваемся, и в обратном на-
правлении, по колее, я замыкающий! Быстро! – 
скомандовал Сергей Александрович.

Не успели они спуститься со склона, как на 
них обрушился буран такой силы, какой редко 
припомнят и местные старожилы. Хотя сильные 
бураны для этих мест явление частое. Сплош-
ная снежная масса сносила с ног, практически не 
было видно впереди идущего. 

Сергей Александрович кричал во весь голос, 
но его было еле слышно:

– Идём медленно, один за другим, не отры-
ваемся, если что, останавливаем впереди иду-
щего, я перемещаюсь на его место! Все вместе! 
Все вместе! 

Временами его голос заглушался рёвом сти-
хии, и Маргарита Григорьевна боялась, что он 
потеряется совсем. Было страшно, поскольку 
они убегали от чего-то ужасного, а теперь оказа-
лось, что оно уже настигло. Несколько минут все 
напряжённо прорывались сквозь бурю. Шаг за 
шагом, стараясь не отрываться друг от друга, 
выполнять инструкции, всё внимание сосредото-
чилось только на этом. Страх сменился ощуще-
нием яростной, сосредоточенной борьбы за вы-
живание. Эти несколько минут казались вечно-
стью. Все чувствовали, что уже поднимаются в 
гору. Вдруг ребята, идущие впереди, останови-
лись. Рёв бурана стал ещё сильнее и превратил-
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ся в грохот. Место, где они остановились, с двух 
сторон обрамляли поваленные чуть ли не шала-
шом деревья и стена скалы, поэтому здесь бу-
ран был меньшей силы. Видимость стала чуть-
чуть лучше. Маргарита Григорьевна увидела, 
что Сергей Александрович что-то кричит, но из-
за грохота ничего не расслышала. Ребята один 
за другим, поворачиваясь, что-то передавали по 
цепочке, но слов так и не было слышно. 

Наконец повернувшийся к ней Глеб прокри-
чал странным срывающимся голосом:

– Останавливаемся здесь! Дальше мы никуда 
идти не сможем! Будем ждать окончания бурана!

Отряд сгруппировался в круг, сложив всё в 
центр. Сергей Александрович раздал указания, 
подходя к каждому, иначе было ничего не слыш-
но. Ребята начали организовывать лагерь и 
строить вокруг укрытие. Каждый делал что мог. С 
двух сторон стены были практически готовы, это 
были три поваленных и засыпанных снегом де-
рева и стена скалы, примыкающая к ним граду-
сов на восемьдесят. На строительство недоста-
ющих стен в ход шли в основном волокуши, по-
тому что снеговых лопаток было только две.

Выбившись из сил, девочки вместе с Марга-
ритой Григорьевной сбились в кучу возле вещей. 
Часть мужчин куда-то пропала – вероятно, до-
бывали дрова. Хотя горы валежника рядом, но 
их не было видно из-за снежной пелены. Време-
нами с той стороны кто-нибудь выползал, воло-
ча дрова, и снова растворялся в белой ревущей 
массе. Ходить пешком или на лыжах было не-
возможно, только ползком, и заготовка дров яв-
но шла туго.

Тут Маргарита Григорьевна заметила, что её 
муж сквозь метель пробирается к ним:

– Вы не видели Максима? Его тут нет? – про-
кричал он сорванным голосом.

– Я вообще ничего не вижу и никого не раз-
личаю! Но тут только девочки! – прокричала в от-
вет Маргарита Григорьевна.

– Где Максим? Он что, пропал? – с ужасом 
прокричала Даша.

– Да, кажется, пропал! – кричал Сергей Алек-
сандрович. – Сейчас его искать нет смысла! Как 
только буран ослабнет, я пойду его искать, если 
он ещё не вернётся к этому времени, может, он 
задержался где-то рядом. Пока строим лагерь!

Он опять исчез в снежной пелене. Даша при-
жалась к обнявшей её Маргарите Григорьевне, 
на лице изобразилось невыносимое страдание. 
Все понимали, что Сергей Александрович прав, 

и придётся просто ждать. Вдруг до Маргариты 
Григорьевны дошло, что они находятся в незна-
комом месте, ничего похожего они не проходили. 
Это означало, что они заблудились. «Спокой-
но! – подумала Маргарита Григорьевна, стара-
ясь взять себя в руки. – Мы просто не могли 
отойти далеко, когда уляжется буран, мы легко 
найдём дорогу, к тому же у нас есть карты и ком-
пас». Из пелены пробирались Рустам и Саша 
Гарин.

– Репа! Тьфу, Глеб пропал! Его здесь нет? – 
прокричал пискляво Рустам.

– Нету! – ответила Маргарита Григорьевна, 
чувствуя, как внутри опять нарастает паника, бе-
ды сыпались, как из какого-то адского рога изо-
билия. 

За мальчишками уже стоял Сергей Алексан-
дрович.

– Та-а-ак! – заревел он. – Никто никуда от-
сюда не отходит! Нельзя допустить, чтобы ещё 
кто-то пропал! Никто никуда не выходит из укры-
тия без крайней необходимости и без моего ве-
дома! Понятно?

– Понятно! – закивали все.
Мозг Маргариты Григорьевны начал лихора-

дочно работать. Ей вспомнились все те байки и 
слухи, которые ходили об этих скалах и которым 
она никогда не придавала особого значения, а 
над некоторыми и откровенно посмеивалась. Те-
перь ни истории про НЛО, ни про каких-то непо-
нятных подземных жителей не казались ей 
странными. Эти истории стали вдруг суровой 
ужасающей реальностью, в которую так не хоте-
лось верить, но которая атаковала их со всех 
сторон со всё возрастающей яростью. Надо бы-
ло и раньше прислушаться, насторожиться, ведь 
нет дыма без огня. Тем более что информация о 
затопленных и взорванных пещерах, засекре-
ченной экспедиции Колчака, пропадавших здесь 
людях являлась задокументированными истори-
ческими фактами. Да и до сих пор люди пропа-
дают в этих местах.

Тут Маргарита Григорьевна почувствовала, 
что Даша тянет её за рукав. Она склонилась, 
прислушиваясь.

– Я не говорила, потому что Максим просил 
не распространяться… Он немного простыл пе-
ред походом, – кричала Даша жалобно, – боял-
ся, что его не возьмут, если узнают! А что, если 
ему стало плохо? Я очень за него боюсь!

Даша, наверно, плакала, но в этом буране 
было ничего не разобрать.
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– Ничего, ничего, моя хорошая! – Маргарита 
Григорьевна опять прижала её к себе, как если 
бы это была родная Катенька. 

Ей хотелось спрятать Дашу от всех этих ужа-
сов, как птица прячет под крылом своих птенцов. 
«Не зря ребята зовут меня Птицей», – пронес-
лось у неё в голове. Ей хотелось спрятать, огра-
дить их всех, собрать, как птенцов, под своё кры-
лышко, защитить, самой погибнуть, но их спасти! 
Но погибать ведь нельзя! Надо всем выжить! Вы-
жить любой ценой! «Ведь там моя Катенька! Ка-
тенька, Катюшечка, как же ты там, моя малень-
кая?!» Слёзы навернулись на глаза и тут же по-
глотились снежным ветром…

ГЛАВА ПЯТАЯ. ОТКРЫТИЕ
Давно, а может, и никогда в Большом Карага-

ше не было такого тревожного предновогоднего 
дня, как это тридцать первое декабря. 

Маргарита Григорьевна предупредила роди-
телей, что они позвонят сегодня около трёх-
четырёх часов дня. В это время они должны были 
подойти к Синей Поляне и попасть в зону дей-
ствия сети. Но когда с утра налетел сумасшедший 
буран, поняли, что экспедиция попала в беду. Ро-
дители сразу начали созваниваться. Мужчины ор-
ганизовывались, чтобы идти искать детей. Звони-
ли в МЧС, а там ответили, что вести поиски в та-
кой буран невозможно, что, как только буран 
стихнет, будут отправлены люди и техника, поо-
бещали, что позвонят отцу Михаилу. Кто-то из ро-
дителей пытался организовать спасательный от-
ряд, мол, «дети погибают, а мы что, просто сидеть 
будем?!». Но через какое-то время пришлось 
признать – прав отец Михаил, увещевавший всех: 
«Если МЧС со всей своей техникой и специали-
стами ничего сделать не могут, то мы и подавно! 
И когда буран стихнет, нужно не мешать, а дать 
специалистам детей спасти, а то, не ровён час, 
нас самих ещё спасать придётся, и МЧС от спасе-
ния детей отвлекать! Молитесь лучше, кто спосо-
бен, хоть своими словами: «Господи, спаси их и 
помилуй!». От этого, может, и побольше пользы 
будет, чем без смысла в сугробах ковыряться, 
сейчас и из деревни не выберешься!» На том и 
порешали. Целый молебен по домам получился. 
Родители, мучимые болью за детей, застрявших 
в снежной ловушке, молились страстно, с болью, 
и каялись в чём-то, и что-то обещали Всевышне-
му, если спасёт их деток. Невозможно, чтобы не 
услышал Господь такое объединённое взывание 
родительских сердец!

Катюша видела, какой буран с утра на улице, 
и чувствовала, что что-то не так. Она снова и 
снова подходила к бабушке и дедушке и, теребя 
их за рукава, тихо спрашивала:

– Ну скоро папа с мамой вернутся? А с ними 
точно всё хорошо?

– Вечером вернутся! Всё с ними хорошо! – 
нарочито оптимистично отвечали бабушка и де-
душка, ласково обнимая или гладя по голове. 

Но беспокойство не проходило, Катюша хо-
дила туда-сюда по комнатам, заглядывала в 
слепые от бурана окна. Ничего не видя, кроме 
серой снежной пелены и своего отражения, Ка-
тюша тихонько плакала, стараясь, чтобы не за-
метили бабушка и дедушка. Конечно, бабушка с 
дедушкой всё видели, но что они могли сделать, 
чем утешить детское сердечко? Все попытки 
чем-то отвлечь Катюшу не срабатывали, она не 
хотела мультиков, любимых книг, игр и занятий, 
которыми бабушка обычно всегда мастерски 
умела увлечь детей.

Новогодние приготовления были везде при-
остановлены. В принципе давно уже стояли на-
ряженные ёлки, висели всевозможные украше-
ния и гирлянды, переливалась новогодняя иллю-
минация. Почти у всех с вечера тридцатого 
декабря были какие-то заготовки к празднично-
му столу и даже готовые блюда. Но сегодня 
дальнейшие приготовления отошли на второй 
план. И только самые заядлые хозяйки продол-
жали подготовку, приученные жизнью при любом 
горе и любых чрезвычайных обстоятельствах, 
пусть даже со слезами на глазах, готовить и за-
ниматься делами по хозяйству, потому что никто 
за них этого не сделает, откладывать на завтра 
нельзя, ведь завтра их уже ждёт новая неподъ-
ёмная гора хлопот и забот.

Да, пожалуй, это действительно был самый 
тревожный Новый год за последние несколько лет!

«Катенька моя, Катюшенька», – причитала 
про себя Маргарита Григорьевна. Она сдалась, 
на неё напали апатия, бессилие, она не знала, 
что делать, она не могла ничего предпринимать. 
Ей просто хотелось очутиться у себя дома со 
своей дочерью, мужем, чтобы снова всё было 
хорошо, чтобы всё произошедшее оказалось 
страшным сном. Рядом хныкали девчонки, маль-
чишки сосредоточенно доделывали убежище. 
«Сном?! Постой-ка, сон!» И только в этот момент 
ей вспомнилось, что ей снилось в эту ночь: 
«Ведь мне же всё это снилось! Снился буран! 
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Снилось, что кто-то пропал! Снилось, что мы не 
можем вернуться! Да, пусть не всё сходится, нет 
пещер и ещё чего-то там, но остальное-то сбы-
лось!» Это открытие настолько шокировало 
Маргариту Григорьевну, что она застыла, как 
статуя, не представляя, как на это теперь реаги-
ровать. Кроме того, она изо всех сил старалась 
не думать о том, что ей ещё снилась какая-то 
жуткая пещера, какие-то ужасные и непонятные 
люди, что был ещё сон Лены про небо, кишащее 
НЛО, про каких-то зомби, выходящих из леса. 
Она запрещала себе думать о том, что если сбы-
лась первая половина снов, то вполне может 
сбыться и всё остальное. А внутри у неё нарас-
тало ощущение, что и всё остальное непремен-
но сбудется. И что с того, что всё это фантастич-
но?! За последние сутки беспощадная реаль-
ность предоставила немало доказательств того, 
что, оказывается, все наши самоуверенные «на-
учные» представления о том, что бывает, а что 
не бывает, не так уж и точны, мягко выражаясь! 
Ладно, невероятная ошибка безошибочного сай-
та погоды, но своими глазами видели НЛО, виде-
ли совершенно непонятные следы, и эти воро-
ны, и эти дикие звуки! Маргарита Григорьевна 
закрыла глаза: «Нельзя, нельзя об этом думать, 
а то я сойду с ума!».

На какие-то мгновения рёв бурана словно бы 
стал тише. В этот момент Маргарите Григорьев-
не послышалось, как будто, сливаясь с завыва-
нием ветра, звучит какой-то голос: «Э-э-э-э!.. 
Э-э-э-э!» «Мне это кажется, это просто буран», – 
подумала Маргарита Григорьевна, но голос по-
вторился, и уже более отчетливо: «Э-э-э-э!.. Э-э-
э-э!». Лена истошно завизжала.

– Тихо! Тихо! – Маргарита Григорьевна обня-
ла Лену, утыкая лицом в свой шарф. 

– Оставайтесь здесь, никуда не двигайтесь! – 
прокричал Сергей Александрович и исчез в 
снежной пелене.

Они застыли и стояли, боясь двинуться. Про-
шла, казалось, целая вечность, но через некото-
рое время Сергей Александрович выплыл из 
снежной пелены, почему-то откуда-то сбоку. 
Странно улыбаясь, он прокричал: «Глебка на-
шёлся!».

«Репа нашёлся!» – закричал Рустам, повора-
чиваясь к ребятам. Раздались удивлённые, ра-
достные возгласы. Это было первое радостное 
известие за долгое время. «В общем, идём за 
мной, сами увидите, идите след в след, чтобы 
никто не потерялся, смотрите мне!» – пригрозил 

Сергей Александрович сильно сорванным голо-
сом и направился обратно в снежную пелену. 
Все гурьбой двинулись за ним, спотыкаясь и увя-
зая в сугробах. Они взобрались на плато другой 
скалы, оказавшееся совсем рядом. Оно было 
под небольшим наклоном, и на нём абсолютно 
ничего не росло. Почему-то сугробы здесь были 
совсем неглубокие, и это выглядело очень 
странно. Посреди плато зияла тёмная дыра при-
мерно метр на полтора или метр на метр. Марга-
рита Григорьевна не могла понять, в чём дело, 
но внутри у неё всё похолодело. И вдруг до неё 
дошло. «Это что, пещера?» – сказала она тихо 
так, что её никто не услышал. В ней происходила 
полная эмоциональная неразбериха. Радость от 
того, что нашёлся Глеб, что хоть что-то начало 
сдвигаться к лучшему, словно боролась с опять 
возникшим страхом от того, что её сон продол-
жает сбываться. Из пещеры доносилось: «Э-э-э-
эй, я ту-у-у-ут!». Сергей Александрович, найдя 
Глеба в этой пещере, велел ему продолжать кри-
чать, чтобы они могли ориентироваться по его 
голосу. Заглянув туда, он крикнул: «Всё, можешь 
больше не кричать!» Ребята начали готовить ве-
рёвки для спуска. У них было минимальное аль-
пинистское снаряжение – всё-таки шли на ска-
лы, хотя и не собирались по ним лазить, на вся-
кий случай. Сергей Александрович организовал 
перетаскивание вещей из лагеря к пещере. 

– Глеб говорит, что там просторная пещера, 
мы можем укрыться от бурана, снаружи оста-
ваться гораздо опасней, – прокричал он и тут же 
отправился вместе с ребятами в снежную пеле-
ну по направлению, откуда они пришли. Они на-
чали перетаскивать вещи, лагерь продолжал 
перемещаться к пещере.

«Спасибо, спасибо», – про себя повторяла 
Маргарита Григорьевна, сама не зная, о чём 
благодаря Бога. 

Она подняла глаза, и показалось, что за этой 
пеленой наверху был яркий свет. Так странно. 
Обычно если идёт густой снег, то не может над 
ним светить солнце. Это было непонятно, совер-
шенно непонятно. Какое-то время она продолжа-
ла машинально повторять в этот свет: «Спаси-
бо!». Что это был за свет? Она огляделась. 
Остальное небо вокруг сумрачно-серое, насколь-
ко видно сквозь буран, а наверху было словно 
свечение, прямо среди снега над ними. Ребята 
тоже стали смотреть наверх – все заметили это 
свечение, кроме тех, кто перетаскивал вещи. Они 
двигались, не теряя друг друга из вида, сосредо-
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точенные на своей важной миссии. Только один 
из ребят стоял, его силуэт едва угадывался за пе-
леной летящего и ревущего снега. «Почему он 
стоит?» – подумала Маргарита Григорьевна. 

Силуэт упал на колени. 
– Люди! – раздался сорванный голос. 
Вдруг она поняла, здесь что-то не то. «Кто 

это?» – подумала она, и ей опять стало страшно. 
Все начали останавливаться и поворачиваться в 
сторону силуэта. Подойдя и всмотревшись, она 
поняла, что это был Костя Возов. Все ошалело 
смотрели на него и не могли понять, откуда он 
здесь взялся. В это время подошёл Сергей Алек-
сандрович.

– Не понял! – закричал он за плечами у 
остальных. – Ты откуда взялся?

– Слушайте, послушайте меня! – стенал Ко-
стя плачущим голосом, лицо его было обморо-
жено. – Я потом всё расскажу, слушайте меня!

– Да слушаем мы тебя, – отвечали ребята.
– Там… Помогите привести! Там… Дюха с 

Максом, – говорил он сбивчиво, показывая, не 
поворачиваясь, рукой назад. – Там Дюха с Мак-
сом, надо быстрее! Там, короче, вообще! – кри-
чал он.

Сергей Александрович, Рустам и Саша Га-
рин спустились со склона. Сквозь снежную за-
весу перед ними проявился какой-то сугроб. Тут 
же стало ясно, что это не сугроб, а нечто, засы-
панное снегом. Подойдя ближе, они увидели, что 
на больших волокушах лежит, по всей видимо-
сти, Максим, на нём сверху лежит Андрей. В 
первую секунду возникла страшная мысль, что 
они оба мертвы. Сергей Александрович отбро-
сил эту мысль: «Этого не может быть!». Тут же 
он услышал, что Андрей то ли всхлипывает, то 
ли кашляет, а может быть, это был Максим.

– В общем, они живы, живы! Надо быстро! – 
бормотал Сергей Александрович. 

Взявшись за верёвку, привязанную к волоку-
шам, он начал изо всех сил тащить сани вверх, а 
ребята, как могли, подталкивали с боков и сзади. 
Андрей, сползший в снег, карабкался то полз-
ком, то на четвереньках. Но он не отставал. 
Вскоре они забрались на возвышенность – туда, 
где остались девочки и Маргарита Григорьевна. 
Глеб по-прежнему был в пещере. Казалось, что 
его вообще нет, потому что он не кричал и его не 
было видно, а его сила сейчас бы не помешала. 

Костя, скривив страшную гримасу, начал ре-
веть во всё горло: 

– Вы понимаете? Вы знаете что?

– Так, всё! Тихо! – прервал его Сергей Алек-
сандрович. – Сначала мы все переместимся в 
пещеру, а потом всё расскажешь. 

Он тут же начал подходить к ребятам, раз-
давая поручения, кто и что берёт и делает, ак-
тивно сам спускал вещи. Периодически все по-
глядывали на свечение, которое над ними вызо-
лачивало буран, но никто ничего не говорил. 
Ребята напряжённо продолжали свою работу. 
Через какое-то время все оказались в пещере, 
не без труда, конечно, потому что высота была 
метра два с чем-то, пол каменно-ледяной и от-
верстие небольшое. За нишей, которая находи-
лась непосредственно под дырой в пещеру, от-
крывался довольно большой зал. Пол его был 
ещё ниже, можно было ходить во весь рост, и 
оставалось больше метра в середине зала над 
головой, а по краям – с полметра. Непонятно, яв-
ляется этот зал искусственным сооружением 
или он естественного происхождения, но сейчас 
это было неважно. Вещи разложили по углам.

«И это было в моём сне! И это было в моём 
сне!» – твердила про себя Маргарита Григорьев-
на. Ничего больше не могло прийти ей в голову, 
она не знала, как к этому относиться. Она не мог-
ла даже бояться. Внутри было какое-то странное 
ощущение, что надо просто ждать, что будет 
дальше. Периодически она с опаской посматри-
вала в темноту туннеля, который продолжал пе-
щеру с другой стороны, не в силах отделаться от 
назойливого ощущения, что из темноты вот-вот 
кто-то появится. Но никто не появлялся.

ГЛАВА ШЕСТАЯ 
ЭКЗАМЕН В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ

Все занимались обустройством лагеря в не-
ожиданно приобретённом пещерном убежище. 
Ребята устали и двигались вяло, только Глеб и 
Сергей Александрович носились, как заведён-
ные. Из входа в пещеру, который больше напо-
минал открытый люк, доносился громоподобный 
рёв бурана, усилившегося, казалось, вдвое. Но 
здесь звук был, конечно, во много раз тише. 
Внутрь снег почему-то почти не попадал, лишь 
периодически несколько снежинок миниатюр-
ным вихрем слетали на каменный заснеженный 
пол под самым «люком».

Обустройство убежища закончилось. Парни, 
к удивлению Маргариты Григорьевны, даже раз-
вели костёр, прямо под входом, и дым послушно 
вытягивался в него каким-то непостижимым для 
Маргариты Григорьевны образом. Да, физика, 
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признаться, не её конек, но думать о подобных 
мелочах не хотелось.

Все расселись, Максим с высокой темпера-
турой лежал в двух спальниках, в каком-то полу-
сне. Даша, сидевшая рядом, гладила его по го-
лове. Начался молчаливый ужин, ели бутербро-
ды и прочее, не требующее готовки. Продуктов 
оставалось мало, сейчас в ход шли «перестра-
ховочные» запасы. Андрей и Костя сидели, уста-
вившись в пространство перед собой, монотон-
но пережёвывая пищу. Розданный паёк доели.

– Ну что, рассказывайте! – обратился к ним 
Сергей Александрович. 

Андрей и сам давно уже ждал момента, ког-
да ему разрешат всё рассказать. 

– Я хочу перед всеми вами извиниться! – 
всхлипывая, начал он. – Простите нас за всё!

– Извините, – вторил Костя.
– Давайте вы сначала всё расскажите, а то 

мы ведь даже ещё не знаем, за что вы прощения 
просите, – ответил Сергей Александрович. 

И Андрей начал свой рассказ. Он честно на-
чал со встречи с Дашей возле магазина.

– Я настолько разозлился, – признавался 
он, – что аж в глазах потемнело. Я пошёл к Возу, 
ну то есть к Косте, мы вышли на улицу и стали 
думать, как всем отомстить. Я сказал, что Дашу 
мы трогать не будем, мы думали, что бы нам 
сделать с её любимым Максом. Как минимум на-
пугать его посильнее. Вообще, я был зол на всех 
и всем хотел отомстить. Мы отзвонились, типа 
мы заболели, а сами решили тайком за вами 
пойти. Мы хотели что-нибудь такое придумать, 
чтобы всех посильнее напугать. Вы же знаете, 
что я хорошо разбираюсь в технике? Ну вот, ко-
роче, приготовили мы всяких штук, сколько успе-
ли до утра, потом расскажу каких. 

Маршрут мы знали и шли за вами, иногда, 
когда видели вас вдали, останавливались и жда-
ли, пока подальше отойдёте. Попугать мы вас 
хотели, но самое главное, посильнее Макса 
прессануть. Сначала думали даже связать и в 
лесу оставить. Это так на самом деле несерьёз-
но. Ну, короче, когда лыжня на Чёрную скалу по-
шла, мы свернули к лесу, выбрали место за ки-
лометра два от вашего лагеря. Оделись мы 
очень тепло, потому что знали, что развести ко-
стёр не сможем, чтобы вы нас не засекли. 

У меня с собой была мощная колонка на ак-
кумуляторе. Полночи в интернете я искал и ка-
чал всякие звуки из фильмов ужасов: вой мон-
стра, например, скачал и звук катастрофы, кото-

рые вечером и включал, остальные звуки не 
пригодились.

Ребята начали переглядываться.
– Значит, вой и скрежет, которые мы слыша-

ли, – это звуки из вашей колонки? – спросил 
Сергей Александрович, оглядывая окружающих, 
как бы утверждая взглядом: «Я же говорил, ни-
чего страшного!».

Лена потупила глаза и пропищала:
– И меня простите!..
Все вопросительно уставились на неё. 
– Я знала, что они пойдут за нами, чтобы по-

пугать! Но Дюха просил не выдавать их, чтобы я 
подыграла. Ну я и согласилась, не буду же я бра-
та предавать! Я думала, будет прикольно, я же 
не думала, что будет так! И сон свой про зомби и 
про НЛО я выдумала, просто больше ничего не 
смогла придумать, а когда Маргарита Григорьев-
на свой сон рассказала, тогда я свой сон и при-
думала! Простите меня, пожалуйста! – закончи-
ла она жалобно, но все уже вопросительно уста-
вились на Маргариту Григорьевну.

– Что?! Я здесь ни при чём! Мне правда мой 
сон приснился! – полушутя возмутилась Марга-
рита Григорьевна.

– Ну хорошо, дальше что? – спросил Сергей 
Александрович, по очереди смотря то на Лену, 
то на Андрея с Костей.

– Ещё я недавно по интернету купил дрон, 
такую летающую штуку на пульте. Вон Руся с 
Гарри Поттером в курсе!

– Мы помогали ему выбрать и купить этот 
дрон через интернет, – подтвердил Руся, – и езди-
ли в город его забирать. Но мы ничего не знали!

– Мы не знали, для чего он будет использо-
вать этот беспилотник! – пояснил Саша Гарин.

– Я примотал к нему два фонарика скотчем 
и замотал его упаковочной плёнкой, – продол-
жал Дюха. – Мы ночью в деревне пробовали 
его запускать на несколько секунд, чтоб никто 
не успел засечь. Реально, как настоящее НЛО 
получилось! Несли его за пазухой, чтоб не за-
мёрз. В общем, когда мы вас колонкой пугали, 
мы как раз ваш лагерь где-то за километр об-
ходили, искали место открытое, чтобы дрон 
запустить. Вышли из леса, смотрим, а вы на 
плато стоите, оглядываетесь! Ну мы не стали 
терять время, запустили наше «НЛО». Води-
ли-водили над деревьями, потом оно чё-то 
сломалось и упало.

– Батарея замёрзла, кулибины! – пояснил 
многозначительно Саша.
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– Ага, Самоделкины, Винтик со Шпунтиком, – 
весело добавил Рустам.

– Значит, НЛО – ваших рук дело? – улыбаясь, 
спросил Сергей Александрович. – Ну дальше 
рассказывайте!

– Честно говоря, мы всё равно очень радова-
лись, что так классно всё получилось. Возвра-
щались в свой лагерь и обсуждали, как мы всё 
круто придумали и что вы там все, наверно, во-
обще пере… – Дюха осёкся, пытаясь исправить 
чуть не вылетевшее словцо, – перепугались, – 
наконец произнёс он, покраснев и явно осозна-
вая, что гордиться тут нечем. – Спать легли, хоть 
в двойной палатке, но замёрзли как цуцики. Бу-
дильник на пять завели, чтобы успеть, пока вы 
спите, последнюю пугалку вам подложить: во-
рон, которых я из воздушки на свалке за нашим 
домом настрелял. Хотел штук десять, но темно-
вато было, когда я их стрелял, если б не луна 
яркая, вообще бы, наверно, не попал, а так че-
тыре подстрелил! 

– А следы? – спросил Сергей Александрович.
– Тут нам повезло, мы не знали, как к вам по-

дойти, следы ведь останутся, а тут снег с вечера 
зарядил. У меня были заготовки – самодельные 
снегоступы, обёрнутые в меховушки, но если бы 
не снег, мы бы не решились вообще к вам под-
ходить, наверно. А так, пока вы спали, подобра-
лись через лес к вашему плато и на камень во-
рон подложили…

Ребята начали возмущённо перешёптываться.
– Ну дальше, короче, на следующий день, 

некоторые вещи сорвались, которые мы хотели 
ещё сделать. В общем, потом мы хотели просто 
за вами пойти и где-нибудь Макса выцепить, ну и 
разобраться с ним. Но это никак не получалось, 
вы всегда держались вместе. Потом начался 
этот буран. Мы изо всех сил старались держать-
ся за вами. Воз даже предлагал выйти к вам, ти-
па мы только сегодня за вами пришли, но потом 
мы просто заблудились. Решили, что переждём 
буран под скалой, а там посмотрим. Потом ви-
дим, через буран кто-то пробирается прям на 
нас. Смотрим – это Макс! Ну, думаем, на ловца и 
зверь бежит! В общем, изо всех сил полезли к 
нему, успели ему дорогу обратно перегородить. 
Я начал на него наезжать, прессовать, а его тря-
сёт, думали, он боится, а потом смотрим – у него 
жар. Мы стоим, не знаем, чё с ним делать. В об-
щем, толкнул я его, и он скатился вниз, а на нас 
обрушилась снежная глыба. Она там нависала, 
и мы хотели под ней буран пережидать. Засыпа-

ло просто совсем. Мы задыхаться начали, не по-
шевелишься и кричать бесполезно. Тут чую, 
скребётся кто-то, скребёт и скребёт. А это Макс, 
он нас выкопал. Прикиньте, у него температура, 
наверное, сорок, на ногах не стоит, и после всего 
этого он ещё нас выкапывал! Дрова с волокуш 
высыпал и нас волокушами выкапывал! Вылез-
ли мы, смотрим на него, а он красный как рак, 
уселся в снег и сидит. Я ору: «Макс, ты чё?» А он 
завалился мордой в снег и не шевелится. Коро-
че, мы его – на волокуши и потащили туда, отку-
да он пришёл, к вам наверх. А у нас у самих сил 
вообще уже никаких нет. Метр проползём и от-
дыхаем, метр проползём и отдыхаем. В какой-то 
момент буран такой был, что мы не могли разо-
брать, туда мы двигаемся или нет, может, мы ку-
да наискосок забрали. Стоим оглядываемся, а 
вокруг только буран, вообще ничего не видать. 
«Всё, – думаем, – капец, сдохнем мы здесь, вме-
сте с Максом сдохнем! Ладно, мы – за дело, а 
он-то за что?» А мы как Макса потащили в гору, 
мне почему-то молиться захотелось, – как-то 
стесняясь, признался Андрей, – только я ника-
ких молитв не знаю. А тут как увидали, что со-
всем заблудились, я просто упал на колени. 
«Бог, – говорю, – если Ты есть, дай нам выбрать-
ся, а я тогда реально исправлюсь и с Коляном 
общаться больше не буду, правильно жить бу-
ду!» Слышу, Костян тоже рядом на колени бух-
нулся и бормочет чё-то. «Тоже молится», – ду-
маю. А внутри прям как-то легче стало, и вокруг 
как будто всё по-другому, как бы изменилось что-
то. Вдруг вижу: наверху за бураном справа как 
будто светится что-то. Мы почему-то подумали, 
что вы там, и стали туда двигаться. «Всё-таки за-
несло нас в сторону! – думаю. – Слава Богу, во-
время заметили!»…

– Стоп! – прервал его Сергей Александро-
вич. – Так значит, это свечение не ваших рук дело?

– Не-е-ет! – хором протянули Андрей и Ко-
стя.

– Ну допустим. И что было дальше?
– Сперва мы рванули, как будто даже сил 

стало больше. Но через минуту завязли, вообще 
уже двигаться не можем, силы совсем кончились 
и у меня, и у Воза. Я Возу ору тогда: «Давай ты 
добирайся до них один, зови всех на подмогу, а 
то я уже и один не залезу! Давай, Костян, лезь, 
не сдавайся!» Ну и Костян полез, его не видно 
сразу стало за снегом. А я смотрю на Макса, он 
как в лихорадке, думаю: «Из-за меня ведь пацан 
погибает, а ведь он ещё меня, гада, из-под снега 
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выкапывал. Сдохну, а Макса спасу». Куртку рас-
стегнул, чувствую – у самого температура. Ве-
трище сразу под куртку задул, холод неимовер-
ный. Лёг я так, чтоб Максу лицо курткой от бура-
на закрыть, всё равно холодно. «Так мне и 
надо, – думаю, – только бы Макс выжил». Ну, в 
общем, через какое-то время слышу – вы по-
дошли... Дальше вы уже всё сами знаете. В об-
щем, это, простите нас, пожалуйста.

– Бог простит, – пробормотала Даша.
– Я даже не знаю, что сказать, – произнесла 

Маргарита Григорьевна, растерянно оглядывая 
всех присутствующих.

– А я думаю так, – ответил Сергей Алексан-
дрович, – всё хорошо, что хорошо кончается! Но, 
когда вернёмся, с вами ещё будет отдельный 
разговор!

Андрей и Костя дружно кивнули. Ребята, едва 
справившись с шоком от услышанного, начали 
расспрашивать раскаявшихся заговорщиков о 
различных подробностях их истории. Казалось, 
что все снова стали друзьями, и беседа плавно 
переключилась на другие темы. Маргарита Григо-
рьевна с Дашей ухаживали за Максимом, напоив 
его лекарствами, попытались измерить ему тем-
пературу, но оказалось, что градусник замёрз.

– Так! Тайм-аут! – произнёс Сергей Алексан-
дрович торжественно, поглядев на телефон. По-
рывшись в рюкзаке, он извлёк оттуда красный 
двухлитровый термос. – Это вишнёвый компот, я 
приберегал его как сюрприз на обратную дорогу, 
но теперь он нам даже ещё «сюрпризнее» при-
годится! Лиза, доставай кружки, через десять 
минут Новый год! Встретим его как настоящие 
сталкеры!

Лиза разлила компот по кружкам.
– Кто бы мог подумать, что мы встретим Но-

вый год в тех самых пещерах, к которым вы так 
рвались. В которые вообще-то и входов не долж-
но быть! Но с этим мы потом разберёмся, глав-
ное – мы здесь, все живы, здесь мы буран спо-
койно переждём! Теперь я уверен точно, всё бу-
дет хорошо, вот увидите! 

Лиза уже раздавала конфеты и сухофрукты. 
Сергей Александрович поднял свой импровизи-
рованный бокал с торжественной улыбкой.

– Не знаю, кто как, а я рад, что всё кончилось 
именно так. Ещё недавно, честно говоря, мне ка-
залось, что всё кончится гораздо хуже. Но, по-
вторюсь, теперь я уверен, что всё точно будет 
хорошо! Обратите внимание, что сейчас весь 
«Клуб сталкеров» в сборе. Не знаю, как кому, а 

мне кажется, что мы стали одной дружной се-
мьёй, несмотря на всё, что произошло! А может, 
и благодаря этому. 

Глаза ребят выражали согласие, какие-то 
детские улыбки засветились на их лицах. Таких 
улыбок Маргарита Григорьевна не видела уже 
несколько лет, с тех пор, когда ребята были ещё 
первоклашками.

– Я думаю, то, что сегодня произошло, явля-
ется для всех нас самым настоящим экзаменом. 

– Новогодним экзаменом! – подхватила Мар-
гарита Григорьевна.

– Экзаменом в новогоднюю ночь! – подыто-
жил Сергей Александрович.

– А почему экзаменом? – спросила Лиза.
– Попозже я обязательно вам объясню эту 

мысль, а теперь давайте поздравим друг друга! 
Осталось две минуты до Нового года, загады-
вайте желания!

– Только вслух не говорить, а то не сбудутся! – 
подхватила сведущая во всех приметах Лена.

– А вы знаете, – с улыбкой произнесла Мар-
гарита Григорьевна, – а в нашей семье, наобо-
рот, всегда желания произносят вслух, и они 
всегда сбываются!

– Тогда я хочу, чтобы мы летом пошли сюда 
экспедицией на три дня! – воскликнул Глеб.

– И я! И я! – загалдели ребята один за другим.
– А я хочу, чтобы про наш поход книгу напи-

сали и ещё кино сняли, художественное! – по-
спешил добавить Рустам. – Или я сам чтобы 
снял, когда вырасту! Хотя это долго, пусть лучше 
кто-то снимет пораньше!

– Не знаю насчёт кино, а по поводу книги на-
до подумать, – ответил Сергей Александрович. – 
Ну всё! Внимание! Десять секунд! Восемь! Семь! 
Шесть! Пять! Четыре! Три! Два! Ура!!!

– Ура!!! – подхватили все, чокаясь кружечками 
с компотом. – С Новым годом! С Новым годом! 

Все радовались, как маленькие дети, обни-
мались и пожимали друг другу руки. 

– С Новым годом, любимая, – ласково произ-
нёс Сергей Александрович и незаметно чмокнул 
жену в губы.

– С Новым годом! – ответила тихо Маргарита 
Григорьевна, смущённо улыбаясь и оглядываясь 
на ребят. 

Они обнялись. «Только Катюши нашей с на-
ми нет», – с лёгкой грустью подумала она.

Все уселись и начали переговариваться. Ца-
рила умиротворённая праздничная атмосфера. 
Маргарита Григорьевна, улыбаясь, оглядывала 
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ребят. «Действительно, как одна семья!» – поду-
мала она. Но что-то ещё беспокоило, и она никак 
не могла уловить, что именно. «Да, я тоскую по 
доче, но это не то, что же ещё это может быть?!.. 
Вспомнила! Точно, сон! Пусть Лена выдумала 
свой сон, но мой-то сон сбылся почти весь, кро-
ме последнего момента, когда из пещеры появи-
лись те ужасные люди!» Маргарите Григорьевне 
стало опять жутко, она невольно посмотрела в 
зияющую темноту уходящего в неведомую глубь 
пещеры тоннеля. Она встала на ноги.

– Ребята, хоть не хочется вспоминать в такую 
минуту о плохом, но есть ещё некоторые непо-
нятные моменты, например, помните мой сон?

– Да! Точно! – раздалось со всех сторон.
– Факт есть факт, сбылось практически всё, 

что было в моём сне: и мальчики пропадали, и 
этот буран, и пещера. Только одно ещё не сбы-
лось…

– Ещё не появились те люди! – заключил 
Сергей Александрович. 

Ребята посмотрели на него. В их глазах чита-
лось нарастающее беспокойство. 

– Да, я всегда об этом помнил, но если об-
ратите внимание, я всё время сижу лицом к тон-
нелю, и ружьё у меня наготове. Только, я считаю, 
что не нужно теперь сидеть и бояться, нужно 
сделать всё возможное, чтобы обезопасить се-
бя, и абстрагироваться, отвлечься. Вообще про-
блемы надо решать по мере их поступления! 
Даже в Библии написано: «Довольно для каждо-
го дня своей заботы!». В конце концов, у нас нет 
выбора, кроме как оставаться здесь, сами пони-
маете, пока буран не стихнет! – он махнул рукой 
в сторону выхода из пещеры. 

Ребята согласно закивали.
– А знаете сказку, – продолжил Сергей Алек-

сандрович, – о двух лягушках, которые упали в 
сметану? 

Кто-то отвечал: «Да», кто-то отвечал: «Нет». 
– Так вот, эта сказка, а я бы лучше её назвал 

притчей, должна стать жизненным принципом 
каждого из нас!

– Расскажите её! – попросили некоторые из 
ребят.

– Упали две лягушки в кувшин со сметаной, – 
начал рассказывать Сергей Александрович, – 
обе начали одинаково усиленно работать лапка-
ми, чтобы не утонуть. Различие было только в их 
мыслях. Первая думала: «Рано или поздно силы 
у меня кончатся и я утону, но так просто сдавать-
ся тоже нельзя!» И она продолжала усиленно 

шевелиться, но постепенно барахталась всё 
слабее и слабее. Вторая лягушка думала так: 
«Может, и нет надежды выбраться, но я до по-
следнего вздоха буду барахтаться изо всех сил, 
буду бороться за жизнь до последнего. И даже 
если я умру, то буду знать, что я действительно 
сделала абсолютно всё возможное для своего 
спасения!» Через некоторое время первая ля-
гушка совсем ослабела, потому что была увере-
на в бесполезности своих стараний. А как из-
вестно, каждый получает по вере своей! В конеч-
ном итоге первая лягушка утонула. Вторая же 
сопротивлялась изо всех сил, хотя и видела, как 
утонула первая лягушка, и чувствовала, что и её 
силы уже на исходе. Но она решила не сдавать-
ся и продолжала барахтаться, несмотря ни на 
что. Ещё через небольшое время она почувство-
вала, как будто сметана начала сгущаться и сгу-
щалась до тех пор, пока не превратилась в мас-
ло. Лягушка оттолкнулась лапками от твёрдого 
масла и легко выпрыгнула из кувшина! Так вот, 
во многих обстоятельствах надо вести себя и от-
носиться ко всему, как вторая лягушка! – подыто-
жил Сергей Александрович проникновенно. – 
Какими бы ни казались безнадёжными обстоя-
тельства, нужно просто делать всё, что мы 
можем сделать в данный момент, и не сдавать-
ся. Преодолеем ли мы препятствия или нет – это 
второй вопрос, главное, чтобы мы могли с уве-
ренностью сказать, что мы сделали действи-
тельно всё возможное на сто процентов, чтобы 
преодолеть препятствия на нашем пути. 

– Вы сказали, что так нужно поступать во мно-
гих обстоятельствах, это же означает, что не во 
всех? – спросил наблюдательный Саша Гарин.

– Вообще-то не во всех, знаете, если дорога 
ведёт не к той цели, то не имеет значения, как вы 
быстро по ней двигаетесь. Важно, чтобы наши 
усилия были в правильном направлении, тогда 
этот принцип просто незаменим.

– Значит, этот принцип применим не только к 
каким-то суперпрепятствиям, но и к чему-то ещё 
в жизни? – спросила Полина Барби.

– Конечно! – ответил Сергей Александрович. 
Заметив по лицам, что не всем понятен этот мо-
мент, он продолжил: – Например, когда я где-то 
читаю или вижу в фильмах распространённую 
историю, мол, у писателя контракт на книгу, сро-
ки поджимают, а он никак не может дописать 
свою книгу или вообще не может написать ни 
строчки, я просто мечтаю оказаться на его ме-
сте, такой вызов и стимул как раз по мне. Когда я 
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внутренне принимаю вызов, то моя работоспо-
собность и вдохновение возрастают в разы. 
Много было случаев, когда мне удавалось сде-
лать почти невозможное благодаря такому под-
ходу. Кстати, Достоевский обладал похожей чер-
той характера. Однажды, когда его поставили в 
очень трудные условия, он написал свой роман 
«Игрок» всего за месяц, хотя бывало, что неко-
торые романы он писал не один год, ну так же, 
впрочем, как и многие другие писатели.

– Тогда почему вы раньше не начали пи-
сать? – спросил Глеб.

– Причин много, но я отвечу словами из пес-
ни твоего любимого Цоя, я никак не мог опреде-
литься с тем, что «в городе, где жители на вы-
селках, камнем лежать или гореть звездой?»… 
Но мы отвлеклись от темы. В общем, если мы 
уверены в правильности выбранной цели, то мы 
должны на пределе своих возможностей и изо-
бретательности сделать сто или даже сто десять 
процентов того, что от нас зависит для достиже-
ния этой цели. При этом важно, как я говорил 
раньше, абстрагироваться или отстраниться от 
ситуации, как бы наблюдая за всем со стороны и 
не давая эмоциям влиять на правильность и эф-
фективность наших действий. Не знаю почему, 
но мне всё же теперь кажется, что больше ниче-
го не произойдёт плохого, какое-то ощущение 
внутри появилось, что теперь точно всё будет 
хорошо!

– Но ведь всегда нужно быть готовым к худ-
шему! – возразил Глеб.

– Согласен, нужно быть готовым к худшему, 
но надеяться на лучшее, – ответил Сергей Алек-
сандрович.

– Ну, в принципе, да! – согласился Глеб.
– Дядя Гуру! – подал голос Андрей, он уже 

как-то давно испросил у покладистого Сергея 
Александровича разрешение его так называть. 

Так его называли в глаза только мальчишки, 
и то не всегда. Зато, впрочем, со всем своим 
подростковым уважением и без тени насмешки. 
Им искренне казалось, что такое обращение яв-
ляется их лучшим творческим изобретением по-
сле названия «Клуб сталкеров». В принципе все 
настолько привыкли, что обращение звучало 
привычно и естественно. 

– Дядя Гуру, – продолжал Андрей, – а что вы 
имели в виду, когда сказали, что сегодня был ти-
па «новогодний экзамен»?

– Экзамен в новогоднюю ночь! – уточнила 
Полина.

– Я с удовольствием вам расскажу об этом, 
ребята! – начал Сергей Александрович, вставая 
на ноги, лицо его засветилось вдохновением. 

Ребята знали – это означает, что на Сергея 
Александровича нашло. Они уже давно прочно 
подсели на эти особенно вдохновенные его ре-
чи, потому что именно тогда, когда на Сергея 
Александровича находило, начинались те неза-
бываемые разговоры, которые словно бы меня-
ли всё, зажигая их каким-то новым, неведомым 
огнём, и всё внутри наполнялось страстью к 
чему-то высокому, прекрасному, доброму. И 
именно после таких разговоров ребята и начали 
меняться к лучшему, больше читать, подсели на 
изучение истории и особенно истории родного 
края, когда только открылся «Клуб сталкеров» и 
Сергей Александрович начал общаться с ребя-
тами. Поэтому ребята понимали: вот сейчас 
Сергей Александрович расскажет что-то особен-
ное и интересное, и, возможно, опять что-то вну-
три начнёт меняться. Они замерли, не скрывая 
благоговейного предвкушения.

– Вам, покажется, что я начну издалека, – про-
должал Сергей Александрович, – но я скажу то, 
что у меня на сердце и в душе. Вы уже знаете, 
насколько важно знать историю. Историю мира, 
историю своей страны и родного края, историю 
духовного пути человечества! Это мегаважно!

– Благодаря этому мы учимся на чужих ошиб-
ках! – сказала Даша.

– Да, это важнейшая мысль, и я с ней полно-
стью согласен! – ответил Сергей Александро-
вич. – Но сейчас я хочу сказать то, что, благодаря 
знанию можно понимать, куда всё двигается, как 
всё развивается, что может нас ожидать в буду-
щем. Поэтому важно знать и понимать то, что 
происходит сейчас. Узнавать всю правду об этом, 
особенно касаемо самых главных и важных во-
просов. Это бесконечно важно, особенно в наше 
время, ребята! Например, если бы мы не начали 
изучать историю наших мест, мы бы не узнали об 
этих пещерах и не было бы этого похода!

«Сомнительный аргумент», – подумала Мар-
гарита Григорьевна, хотя она понимала, к чему 
клонит её муж.

– Так вот, – излагал свои мысли Сергей Алек-
сандрович, – если вы начнёте разбираться во 
всём этом по-настоящему, вы поймёте, что в на-
ше время в мире возрастают и тьма, и свет. Это 
происходит и на глобальном уровне, и внутри 
каждого человека. Сейчас время огромных кон-
трастов. Естественно, я не могу рассказать вам 
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всего, что я знаю, во что верю и что понимаю, но 
могу сказать так, что мы живём в переломное 
время. Во всём, что происходит вокруг, во всех 
тенденциях, которые можно сейчас наблюдать, 
ясно читаются признаки нарастания самых раз-
нообразных мировых кризисов. Говоря проще, 
много плохого, похоже, должно произойти в ми-
ре. Но я бы назвал это время предрассветным. 
Вы знаете, что перед рассветом время наиболь-
шей тьмы. 

– А ещё говорят, что чем темнее ночь, тем 
ярче звёзды! – вставила Лена.

– Да, и это верно. Чем темнее ночь, тем ярче 
звёзды, – подтвердил Сергей Александрович. – Я 
считаю, что мы живём во время, когда должна на-
ступить самая непроглядная предрассветная 
тьма, а потом настанет утро – время света! Мо-
жет, кто-то читал роман Достоевского «Бесы»? 
Эпиграфом к нему служат строки из Нового Заве-
та, описывающие, как Иисус Христос изгнал леги-
он бесов из Гадаринского бесноватого, разрешив 
им войти в стадо свиней, которые после этого 
бросились с обрыва в море. В этом романе есть 
пророчество, что вскоре в России власть захватят 
бесноватые безбожники и по земле десятилетия-
ми будут течь реки крови и слёз, но Господь при-
дёт на эту землю, когда искупительная чаша му-
ченичества будет выпита нашим народом до дна. 
Он изгонит всех бесов из неё, и тогда настанет 
день и для нашей России! Так вот, я верю, что это 
светлое время не за горами, а уже сейчас идёт 
подготовка к нему. Появляются особые люди, 
больше всего их среди детей. Ведь за вами буду-
щее! Именно такие люди предназначены прине-
сти это светлое время. Как в Библии написано, 
«сыны света» или «сыны дня», в противовес «сы-
новьям тьмы» или «сыновьям века сего». Чем это 
определяется? Да тем просто, что свет и тьма 
внутри нас всех находятся, и от того, что победит 
в нас – свет или тьма, от того, на чьей стороне мы 
сражаться будем, и зависит, тёмными мы будем 
или светлыми! Сынами света или сынами тьмы! 
Мы просто должны выбирать свет и добро, бо-
рясь со всяким злом и тьмой прежде всего в себе. 
Кроме того, мы должны жить для служения лю-
дям, жить для Бога! Мы должны быть жертвенны-
ми! Это всё очень важно и очень серьёзно. И эта 
борьба требует порой всех наших сил, и победа 
даётся иногда за счёт неимоверных страданий! 

Мне вспоминается сейчас «Повесть о насто-
ящем человеке» Бориса Полевого. А вы помни-
те, сколько перенёс тот лётчик Алексей Маре-

сьев, когда он, лишившись ног, пробирался по 
заснеженным полям, какое нечеловеческое 
упорство он проявил и какую волю! Ведь это и 
есть то, о чём мы с вами говорили! 

Ребята понимающе закивали, у всех в голо-
вах невольно всплыли ассоциации с сегодняш-
ней ситуацией. 

Сергей Александрович продолжал:
 – Так вот, каждый ведёт свою войну в жизни. 

В нас, как и во всём мире, происходит постоянная 
битва добра со злом, осознаём мы это или нет! 

Не знаю, как кто, а я гляжу сегодня на Ан-
дрея с Костей, и мне радостно. В них уже побеж-
дала темнота, но они всё же выбрали сторону 
света и победили. Хотя это произошло ещё и 
благодаря героическому поступку Максима, ког-
да он выкопал ребят чуть ли не ценою собствен-
ной жизни. Максим прошёл свой экзамен на гор-
дое звание настоящего человека. И когда наста-
ла очередь Андрея и Кости, они тоже с блеском 
прошли свой экзамен! Хотя, конечно, только вре-
мя покажет, насколько серьёзные перемены в 
них произошли и сумеют ли они сдержать обе-
щания, которые давали.

Со временем, ребята, вы поймёте, насколько 
важно вести эту борьбу в своей жизни, насколько 
важно то, о чём мы с вами сейчас говорим. На-
сколько важно искать правду, стремиться к свету 
и добру, не идти на компромиссы со всем злом, 
которое вокруг и внутри нас. Кто-то должен быть 
солью этого мира! А вы знаете, зачем нужна 
соль? Соль нужна, чтобы продукты не разлага-
лись. Например, если рыба просто полежит где-
то при комнатной температуре, она быстро нач-
нёт гнить и вонять. А если рыбу засолить, особен-
но, если её хорошенько засолить, то она может 
храниться очень долго, оставаясь пригодной для 
питания и даже вкусной. Потому что кристаллики 
соли пропитывают клетки, из которых состоит ры-
ба, и сдерживают её от разложения. Люди, кото-
рые живут так, как мы только что говорили, как 
кристаллики соли, влияют на окружающих, зара-
жая их своим стремлением к доброму, светлому и 
мудрому. И совсем не обязательно для этого быть 
писателем, учителем, врачом или ещё кем-то, кто 
может непосредственно оказывать положитель-
ное влияние на людей. Можно нести объективное 
добро окружающим, родным и близким и просто 
знакомым. Но самое главное, примером своей 
жизни показывать тот образец доброго и светло-
го, который многие ищут вокруг, часто даже не 
осознавая того. Когда человек горит чем-то – это 
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заразительно. Поэтому и нужно быть солью этого 
мира, то есть гореть по-настоящему всем тем, о 
чём мы с вами говорили. 

Самопожертвование – величайшая вещь, ко-
торой нас учит вся духовная история человече-
ства. И самопожертвование, которое сегодня про-
явил Максим, начав спасать своих обидчиков, 
рискуя здоровьем и жизнью,  «осолило» Андрея и 
Костю. И Андрей и Костя за короткое время тоже 
стали «солью», или «сынами света», тут же до-
казав это, проявив ответное самопожертвование, 
спасая Максима, хотя сами уже не имели сил для 
борьбы даже за свою собственную жизнь. Так они 
все трое прошли свой первый серьёзный жизнен-
ный экзамен в эту новогоднюю ночь. А теперь их 
пример «осоляет» всех нас, и, думаю, теперь 
каждый, кто слышал эту историю, уже не останет-
ся прежним. И если в его жизни возникнет похо-
жий жизненный экзамен, то ему будет гораздо 
проще принять правильное решение.

Вот через такие жизненные экзамены и вы-
ясняется, будет ли человек принадлежать к тём-
ному прошлому человеческой истории, которое 
в Библии называется веком тьмы, или к веку све-
та, о котором говорят и Библия, и практически 
все религии, пророки, ясновидцы. И в принципе 
об этом же говорят и многие духовно-нравствен-
ные тенденции, зарождающиеся в современном 
обществе...

Сергей Александрович заметил по лицам ре-
бят, что они перестают его понимать. «Да, опять 
я начал говорить слишком заумно, надо попро-
ще», – подумал он.

– Иными словами, ребята, для любого чело-
века есть два пути: первый – наверх, ко всему 
светлому, доброму и так далее, и соответствен-
ное он и будет получать от жизни. И второй 
путь – вниз, потакая тьме в себе, порокам, сла-
бостям и грехам, следовательно, и получит та-
кой человек в итоге только тьму и страдания. И 
середины нет. Это как движение по ледяной го-
ре – если ты не двигаешься вверх, то ты со-
скальзываешь вниз, даже если решил постоять.

– Но почему тогда в жизни мы видим, что 
плохие люди имеют все блага и живут припеваю-
чи, а хорошие много страдают и мучаются? – 
спросила Даша.

– Хороший вопрос! – ответил Сергей Алек-
сандрович. – Во-первых, несмотря на то что пло-
хие люди часто имеют много материальных бо-
гатств, но если вы разберётесь в этой теме, то 
выяснится, что эти люди глубоко несчастны.

– Богатые тоже плачут, – вставила Полина.
– Точно, – Сергей Александрович улыбнул-

ся, – так вот, во-вторых, так происходит потому, 
что сейчас ещё век тьмы, кстати, в будущем так 
не будет. Я уверен, что светлое время человече-
ства ещё настанет и большинство людей будут 
жить чисто и духовно. Если жить друг для друга 
с мудростью, то человечество восстановится! 
Это будущее зависит от каждого из нас! И у вас 
есть больше всего возможностей принять уча-
стие в этом восстановлении. Сейчас дошло до 
того, что большинству подростков кажется слиш-
ком банальным и стыдным стремиться к добру и 
свету, потому что их очень усердно стараются 
подсадить на всякую тьму, жестокость и зло во 
всех формах. Именно поэтому так модны сейчас 
истории про всяких вампиров, колдунов, магов, 
маньяков и прочая чернуха. Они не понимают 
такие вещи, как объективное добро, прощение и 
всё остальное, о чём мы говорили с вами за по-
следнее время.

– А мы теперь понимаем, – проникновенно 
сказала Лиза Ёж.

Маргарита Григорьевна, ожидавшая, что ре-
бята, как всегда, будут смеяться, заметила, что 
они, наоборот, одобрительно закивали.

– Что-то я разоткровенничался, – словно 
подводя итог, произнёс Сергей Александрович. – 
Сейчас лучше всего нам устраиваться спать. Не-
известно, что нас ждёт впереди.

– И кто будет дежурить? – спросил Глеб. 
Сергей Александрович повернулся к нему.

 – Давайте напополам, – умоляюще произ-
нёс Глеб.

– И я хочу дежурить! И я хочу дежурить! – 
сказали Рустам и Саша Гарин.

– Хорошо, делим оставшуюся ночь на четы-
ре части. Засекаем время.

Они разделили время и договорились. Про-
шла планёрка, что будет ночью и что будет 
утром. Все распределились, устроились, уле-
глись. В пещере было тепло. Буран по-прежнему 
бушевал, но казалось, что он стал тише.

– Утро вечера мудренее, – произнёс перед 
укладыванием Сергей Александрович. 

Он первый остался дежурить. Маргарита Гри-
горьевна улеглась на своё место, повернувшись 
лицом к стене. Сон наваливался, несмотря на все 
переживания, словно груда огромных пуховых 
матрасов. Глаза закрылись, и тут же наплыли об-
разы: буран, буран, буран, мелькающие лица, 
мелькающие фигуры и снова буран, буран, буран, 
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ревущий, грохочущий… Она провалилась в сон. 
Перед ней появилось плато. Маргарита снова 
увидела надвигающуюся снежную стену, нарас-
тающий грохот, напряжённое лицо мужа, который 
произносит: «Держись, Россия, и не такое пере-
живали!». И снова стена снега, и снова лицо мужа 
со словами: «Держись, Россия!». И снова, и сно-
ва, и снова… Как заезженная пластинка, как пе-
реломный момент, как что-то важное, что она не 
может понять, но это так необходимо. И после 
этого тьма – она провалилась в сон без сновиде-
ний. Только в один момент сквозь сон она почув-
ствовала, что муж улёгся рядом, обняв её. И ста-
ло теплее, она уснула ещё глубже. 

Пробуждение настало от писклявого тенора, 
которым Рустам крикнул: «Рота, подъём!», под-
ражая Сергею Александровичу. Все стали про-
сыпаться, подниматься, готовиться к завтраку. 
Само собой, уже делались вылазки вглубь пе-
щеры для того, чтобы найти место для мужского 
и женского туалета, что прошло абсолютно бла-
гополучно. Маргарита Григорьевна с облегчени-
ем поймала себя на мысли о том, что, по край-
ней мере, до этого момента никакие люди из 
темноты не появились. Ей хотелось поскорее 
выбраться оттуда, чтобы уничтожить эту вероят-
ность полностью.

После завтрака Сергей Александрович про-
изнёс: «Всё, собираем вещи». Буран по-
прежнему гудел, но он стал явно слабее. Марга-
рита Григорьевна обратила внимание, что на 
ребятах лица не было. Кто-то шмыгал носом, 
кто-то покашливал. 

– Похоже, это грипп распространяется, или, 
может быть, простыли от переохлаждения. Да, 
подвели нас синоптики. Впрочем, какие тут си-
ноптики, – она вспомнила всё, что было за по-
следние сутки.

– Буран, кажется, утихает, выдвигаемся об-
ратно, начинайте собираться! – объявил Сергей 
Александрович. 

Ребята приободрились. 
Выбраться из пещеры оказалось сложнее, 

чем в неё забраться. За ночь намело горы 
снега. На приготовления к обратной дороге 
ушло довольно много времени, даже при-
шлось отдохнуть. Проблема состояла в том, 
что все изрядно вымотались, многие подпро-
стыли, а ещё необходимо было везти Макси-
ма на больших волокушах. Наконец-то рас-
пределились, собрались, выстроились и вы-
двинулись в путь. 

Через некоторое время буран начал стихать. 
Шли медленно из-за усталости и простуды и не-
имоверного количества рыхлого снега, по кото-
рому передвигаться гораздо труднее. 

Наконец буран окончательно прекратился, ту-
чи рассеялись и показалось ярко-голубое небо, 
на котором ослепительно засияло солнышко. Ре-
бята, улыбаясь, щурились от нестерпимой снеж-
ной белизны. Однако на скорость передвижения 
это не повлияло, и после ещё нескольких метров 
пути девочки запросили сделать привал, признав-
шись, что не могут идти дальше. Оказалось, что и 
все остальные тоже уже валятся с ног от устало-
сти, включая и самого Сергея Александровича. И 
только закалённый в гораздо более экстремаль-
ных походах и тренировках Глеб, казалось, не 
устал совсем, несмотря на то, что именно он на-
цепил на себя большую часть груза, и, помимо 
этого, к его поясу были прикреплены ремни от во-
локуш, на которых он вёз Максима.

Маргарита Григорьевна тоже неимоверно 
устала и была рада привалу.

– Как же дальше будем двигаться, если они 
совсем не могут идти? – подойдя к мужу, тихо 
спросила она. 

Сергей Александрович пожал плечами:
– Будем ждать, пока у них появятся силы, в 

крайнем случае, я тоже кого-нибудь повезу на 
волокушах, – ответил он, задумчиво оглядывая 
ребят, усевшихся на свои рюкзаки. 

В этот момент послышалось какое-то жужжа-
ние, все насторожились. Жужжание нарастало, 
пока не превратилось в отдалённый рёв, подоб-
ный рёву мотоциклов. Ребята вскочили, стали 
оглядываться. Из-за отдалённых деревьев и снеж-
ных барханов, двигаясь почти параллельно, один 
за другим показались несколько снегоходов. Сер-
гей Александрович начал размахивать руками, по-
том, подняв снятые лыжи повыше, он начал раз-
махивать ими, некоторые из ребят последовали 
его примеру. Один из снегоходов слегка развер-
нулся и поехал прямо к ним. За ним двинулись 
остальные снегоходы, выправив курс. Через пару 
мгновений вокруг стояло несколько снегоходов, а 
остальные, получив отбой по рации, уже двига-
лись в обратном направлении. Сотрудники МЧС 
помогали отряду сталкеров загружать вещи и раз-
мещали по снегоходам их самих. Медики оказыва-
ли первую помощь Максиму и некоторым из ребят.

«Вот и всё! Вот и хэппи энд!» – подумал 
Сергей Александрович, последним забираясь 
на снегоход.
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ. ЭПИЛОГ
– Папа с мамой приехали! Папа с мамой при-

ехали! – не помня себя от счастья, кричала Ка-
тюша, прыгая у окна, за которым по тропинке 
подходили к дому её ненаглядные родители. 

– Осторожно, Катенька, не ударься! – приго-
варивала бабушка, хотя ей самой хотелось пры-
гать от радости. 

Но Катюша уже убежала в прихожую и бро-
силась обнимать едва вошедших родителей.

– Катенька, доченька моя! – наконец-то вслух 
произнесла Маргарита Григорьевна, задыхаясь 
от нахлынувших слёз. – Мы так по тебе соскучи-
лись, котёночек наш!

– Я тоже! Я тоже! – кричала Катюша, плача и 
смеясь одновременно. 

Сергей Александрович смахнул невольную 
слезу, обнимая своих драгоценных девочек. Ба-
бушка вытирала глаза платочком и улыбалась, а 
дедушка с мужественным видом вышел из при-
хожей в комнату накрывать на стол, он не хотел, 
чтобы кто-то заметил, что и его переполняют 
чувства.

За обедом Катюшины родители очень корот-
ко и выборочно, чтобы не травмировать детскую 
психику, рассказали обо всём произошедшем с 
ними за это время. Потом бабушка, задав не-
сколько вопросов, в свою очередь рассказала, 
как ждали,  беспокоились и как переносила раз-
луку Катюша.

Домой семья Гуровых вернулась ближе к ве-
черу. Какое это было счастье – снова оказаться 
дома, всем вместе! 

После этих событий Максим отлежал в боль-
нице и вернулся домой шестого января. Седьмо-
го, в Рождество, у него был день рождения. По-
здравить его собрался весь «Клуб сталкеров» и 
некоторые родственники. Максим заканчивал 
лечение дома и ещё не успел отойти от болезни 
полностью. Зато те из ребят, кто тоже заболели, 
выздоровели на удивление быстро. Сказыва-
лась деревенская закалка, крепкое сибирское 
здоровье и здоровый образ жизни, который ре-
бята так полюбили. Что самое интересное, ребя-
та, включая даже Сашу Гарина, решили сразу 
после дня рождения пойти все вместе на Рожде-
ственскую праздничную службу.

Гости, заходя один за другим, поздравляли 
именинника, устраивались за столом и тут же 
включались в бурное общение. Девочки помога-

ли родителям Максима накрывать на стол, что 
не мешало им активно участвовать в общении. 
Обсуждали в основном прошедший поход. Ребя-
та почти не виделись за эти дни и впервые со-
брались после похода. По особому оживлению и 
радости видно было, что они сильно соскучи-
лись друг по другу. 

Новогодние события обсуждали не только ре-
бята, но и все взрослые. Ещё бы! Таких событий 
в посёлке не происходило никогда. Говорили не 
только о переделке, в которую попали наши от-
важные герои, но и о самой новогодней природ-
ной аномалии. Такой ужасный буран, да ещё и в 
новогоднюю ночь, не случался никогда. За какие-
то сутки деревню замело местами по самые кры-
ши. Дороги засыпало настолько, что при макси-
мально усиленной работе соответствующих 
служб расчистить их удалось только третьего 
числа, хотя к работам приступили ещё первого. 
Похожая ситуация была во всём районе да и поч-
ти по всему югу Кемеровской области. 

Жители посёлка с героическим упорством са-
мостоятельно расчищали свои дворы, тропинки и 
подъезды к дому, многие помогали соседям и 
родственникам, которым такая работа была не по 
силам из-за состояния здоровья или возраста. 
Конечно, больше всего местные жители были шо-
кированы известием о пропаже экспедиции 
школьников. Весть об этом разнеслась по дерев-
не молниеносно, поэтому переживали все, и поэ-
тому же, когда эмчээсники привезли ребят обрат-
но, в посёлке начался настоящий праздник.

Об этих событиях написали в местной газете 
и рассказали в новостях по местному телевиде-
нию. Правда, больше говорили об аномально 
мощном буране, а о пропавших ребятах упомяну-
ли лишь вскользь, всё-таки никто не погиб, да и 
ребята сразу нашлись, как только кончился буран.

Зато тем, кто был в этом походе, всё произо-
шедшее навсегда врезалось в память как собы-
тие, глубоко потрясшее и изменившее каждого 
из участников экспедиции навсегда. Эту переме-
ну заметили и родители ребят, потому что те, 
вернувшись домой, стали словно шёлковые, 
всегда слушались и всё свободное время с жад-
ностью читали книжки. Родители же пребывали 
от этой перемены в положительном шоке. Боль-
ше всего удивлялись родители Андрея и Кости. 
Они изменились до неузнаваемости. Помимо 
прочего, ребята изо всех сил старались разгова-
ривать вежливо, культурно и правильно. Смени-
ли стиль в одежде на максимально приличный в 
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их понимании. Они перестали общаться с сосе-
дом Колькой и, как и остальные сталкеры, засе-
ли за книжки, прочитав в первую очередь «По-
весть о настоящем человеке». На вопросы роди-
телей, в чём причина таких разительных 
перемен, все ребята сбивчиво пытались объяс-
нять про какие-то жизненные экзамены, которые 
они прошли на Новый год. Но родители никак не 
могли понять, что же их дети имеют в виду. Впро-
чем, им было вполне достаточно того, что пере-
мены, произошедшие в их обожаемых чадах, 
являлись положительными.

После праздничного обеда и поздравлений 
наши «сталкеры», включая Сергея Александро-
вича и Маргариту Григорьевну, собрались от-
дельным кружком. Остальные гости, представ-
ляющие собой исключительно взрослых пьющих 
родственников, как обычно, завели бытовые 
разглагольствования, ничего и никого не заме-
чая вокруг, кто не вписывался в их разговоры. 

– Знаете, ребята, – произнёс Сергей Алек-
сандрович, загадочно улыбаясь, – во всей этой 
истории остался один непонятный момент, – он 
оглядел окружающих. – Что же это всё-таки бы-
ло за свечение?

Ребята начали заинтригованно перегляды-
ваться.

– Может, НЛО? – с надеждой предположила 
Лена.

– Вообще непонятно, это событие остаётся 
под вопросом! – ответил Сергей Александрович.

– И ещё одно событие тоже остаётся непо-
нятным, – подхватила Даша, – откуда взялась 
пещера? Ведь, по официальной версии, никаких 
входов в пещеры больше не оставалось!

– Да, это очень загадочный момент, – отве-
тил Сергей Александрович, – но по нему хотя бы 
появилась официальная версия. Я разговари-
вал с одним учёным-геологом. Так вот, он пред-
полагает, что мы были у одной скалы, у которой 
большая её часть нависала над землёй, её вес 
много лет давил, притягивая этот кусок вниз. Ра-
но или поздно он должен был рухнуть, что, по 
всей видимости, и произошло этой зимой, под 
весом снега и льда и давлением ветров этот ку-
сок откололся. Это бы объясняло, почему на 
плато было так мало снега. Ну и, соответствен-
но, отколовшись, кусок просто вскрыл одну из 
веток пещеры!

Ребята слушали ошеломлённо.
– Дядя Гуру, ну мы же летом пойдём туда на 

три дня? – выпалил Андрей.

– Не обещаем, – ответил Сергей Алексан-
дрович, переглянувшись с Маргаритой Григо-
рьевной, – слишком рискованно! Слишком много 
нюансов! 

– Ну пожалуйста! Пожалуйста! – начали уго-
варивать ребята.

– Если будет возможно, то мы постараемся 
это организовать! – пообещала Маргарита Гри-
горьевна. 

– Ура!!! – вполголоса закричали ребята. 
Остальные гости на пару секунд оторвались 

от бытовых разговоров, взглянув на ребят непо-
нимающими взглядами.

– Знаете, – начал Рустам доверительным то-
ном, – а я прям замечтал, чтобы про наш поход 
была написана книга и снят фильм!

– А у меня есть по этому поводу новость, – 
радостным голосом ответила Маргарита Григо-
рьевна. – Конечно, фильм – это очень здорово, 
но пока нереально. Зато я решила написать о 
нашем походе книгу и назвать её «Экзамен в но-
вогоднюю ночь»!

– Ура! – опять вполголоса закричали ребята. 
Родственники точно так же повернулись к 

ним на пару секунд и отвернулись, как ни в чём 
не бывало продолжив свои разговоры. 

– А где есть книга, там могут и кино снять! – 
с улыбкой произнёс Сергей Александрович.

– Ура!!! – в третий раз сказали ребята, но уже 
тише, чем в предыдущие разы. Сейчас род-
ственники даже не повернулись.

– Постой, но ведь ты же писала другую кни-
гу? – вдруг вспомнил Сергей Александрович.

– Я решила сначала написать книгу о нашем 
походе. Ты ведь будешь мне помогать? 

– Конечно, я сделаю всё, что в моих силах! И 
за это надо выпить! – Сергей Александрович 
взял со стола большой графин с вишнёвым ком-
потом и разлил по бокалам. 

– С днём рождения! – говорили ребята, 
чокаясь.

– И чтобы все желания, загаданные на Но-
вый год, сбылись! – добавила Лиза Ёж.

– Ура! – ребята начали пить компот, с общим 
ностальгическим чувством по прошедшему при-
ключению.

Вечером ребята вместе отправились на Рож-
дественскую службу. Этот незабываемый вечер 
остался в их памяти, наполненный ореолом сча-
стья, одухотворённости и мечты. 

И каждый знал, что самое интересное и важ-
ное ещё впереди!
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* * *
Горстка пепла – вчерашний день,
Разглядеть бы, найти следы.
Подниматься сегодня лень,
Чтоб туда прямиком, где ты…

В теле слабость – убит дождём.
Голова тяжелее плеч.
Потому что он день за днём
Не желает воды сберечь.

Как листву подарить ветрам?
Пусть развеют да разнесут
За пределами этих рам
Лучше в поле или в лесу…

Стану завтра в ботинках спать:
Так теплее бродить во сне.
Лишь билет и ручная кладь,
Чтоб досрочно к тебе, к весне.

КТО Я?
Кто я,
Если не память моя о тебе?
Самое время подобному приключиться:
Двое заговорили на неведомом языке,
Зашевелились в отражении окон лица.
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Кто я, 
если тебя изнутри отобрать?
Кто я такой, если тебя, не найдя, покинуть?
Так и приходится в двери стучать декабря,
Смотреть зиме уходящей выстрелом в спину.

Всего-то пару шагов, несколько вдохов в грудь.
Дорога возникает под ногами того, 

кто может…
Время прозрачно-призрачно, только не обессудь.
По крайней мере, двоих оно уже не тревожит.

Так ведь уже бывало с тобой не раз.
Невидим – не значит ещё, что нету.
Прислушайся к цвету знакомых глаз,
К звучанию приглядись ответа.

Двое заговорили на неведомом языке.
Слышишь, снова скрипучие половицы? 
Кто я?
Ходит память моя о тебе,
Перешёптывает слова о любви в страницы…

* * *
Завяжи мне глаза
Лентой солнечной грёз,
Уведи меня за…
За тобой я, как пёс.
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Тишиной тайных троп
Проведи меня в лес,
Где бы я тоже смог
Опьянеть от чудес!

Босиком по траве
Проведи, не боясь,
Чтоб мечта в голове
Загорелась, искрясь,

Чтобы ветер меня
Обхлестал по щекам.
Как по зову огня,
Я пойду туда сам.

Хоть полвека в пути
С жизнью наперевес,
Покажи, как идти
В этот сказочный лес.

Чуйка – компас души,
Шаг на запах и звук.
Лес обняться спешит 
Стообъятием рук.

Проведи меня, лис,
В свой нехоженый лес.
И одна только мысль:
Хорошо, что ты есть. 

ПАССАЖИР
Будь моим пассажиром в моём вагоне.
Старый билет достань или хочешь – зайцем.
Дождь окропил весь город и стёкла моет…
Забудь свою сумку, оставь отпечатки пальцев.

Будь моим пассажиром. Давай уедем
Под этот грохот колёс хоть куда, как скажешь.
Пускай не все у нас дома – пускай мы бредим –
Нет ничего серьёзней и вечней даже. 

Будь моим пассажиром и кинь монетку:
Где тебе выйти, а сколько ещё проехать.
Оставь половину билета на счастье, метко
Взорви свой сон внезапной гранатой смеха.

Будь моим пассажиром. Сойди не глядя,
Наступи в закат на одной из заблудших 

станций.
И два раза в один и тот же вагон не надо,
Ни ответов не будет, ни ожиданий, 

ни сатисфакций.

Я ИДУ
Путь-дорога вьётся змеем,
По асфальтовым крупицам
Я иду. Одновременно
Фонари включают лица.

Небо скошено, как поле,
И уже совсем немного…
Я иду по кромке боли,
Словно зверь в свою берлогу.

Сквозь неоновые цепи,
Рельсы, провода, витрины.
Запредельна боли степень,
Путь пройдя до половины.

В городских лохматых джунглях
Среди сотен глаз и тысяч
Обжигает боль, как угли, –
Твоё имя можно высечь!

И оно пойдёт со мною,
Поведёт на щебет птичий!
А прошедший путь откроет
Свет любви и тьму различий. 

Ход часов в небесном поле –
Время не остановимо.
Каждый шаг – по Божьей воле:
Боль – под дых, а Он обнимет.

* * *
Фонарь лохматый и взъерошенный,
кусок вылизывает улицы, 
пока с утра летит не прошенный 
снег, теми, кто сейчас обуется, 

начнёт его ровнять под пятками, 
спеша, кормить себя заботами. 
а мозг засыпан непонятками, 
сопровождается зевотами. 

Приносят снег в свои автобусы 
и не дают водой придуматься. 
Фонарь стоит – пригладил волосы 
До без ума на белой улице.
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ПУТЬ
Брось на землю ноги –
Побежим летать,
Новые дороги
Надо выбирать.
Новые пределы
В запределье дней,
Брось на землю смело
Кожу всех теней.
Прочь асфальтов тяжесть,
Панцирь из костей.
Пусть на землю ляжет 
Пропасть плоскостей.
Побежим забыться,
Чтобы улететь.
Дай нам окрылиться,

Дай свободу впредь,
Высота над нами,
А под нами тишь.
Полыхает пламя,
Если ты стоишь.
Торопись к полёту
Без границ и сна,
На крылатость квоту
Выдаёт весна.
Неужели, Боже,
Может быть легко?
Больше не тревожит
Груз из позвонков,
Ни коробка рёбер 
И ни клетка-грудь.
Боже мой, так добр
Облегчённый путь. 

Представление пятого номера журнала « Огни Кузбасса »
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Рассказ

По воде шли круги, моё лицо стало нераз-
борчивым и шло волнами. В озере барахтались 
мои старые «курортные» друзья, веселились 
вовсю, обливали друг друга и звали меня в воду.

– Даня! Двигай к нам! – кричала Катя, отбива-
ясь от водных атак Кости и Вани.

Вода была тёплая и чистая, но я тут на всё 
лето и это не последний шанс искупаться. Мест-
ные любили это место, хоть оно и непригодно для 
купания, даже знаки стояли, но кого волнует?

Солнце палило изо всех сил и сильно при-
пекало мне плечи. Мы отправились сюда на ве-
лосипеде, пара километров за город по просё-
лочной дороге – и вот, одно из немногочислен-
ных «туристических» мест здесь. Если бы не 
среда, тут было бы много народу, и плевать, что 
ехать сюда по ухабам и разбитой дороге – впе-
реди тебя ждёт тёплая, а самое главное – чистая 
вода.

Удивительно, но люди ухаживали за водо-
ёмом, никакого мусора тут не было, повсюду 
стояли импровизированные баки для мусора, 
сделанные из бочек. На берегу сидела пара ры-
баков, они что-то бурно обсуждали, жестикули-
руя, иногда посматривая в нашу сторону. Катя 
раз даже помахала им, рассмеявшись, ей пома-
хали в ответ. Всегда горжусь тем, что знаю тако-
го открытого человека.

Этим летом меня никто здесь не ждал. Я 
всеми способами увиливал от ответа на вопрос: 

«Приедешь летом?». Хотелось сделать сюр-
приз для «курортных» приятелей. Поездка сюда 
как поездка в лагерь, ведь мы все из разных го-
родов. Не очень хотелось ехать куда-то в этом 
году. Да, я хотел пропекаться, как пирог, в своей 
панельной многоэтажке и наслаждаться плюса-
ми городской жизни, но всё неожиданно пошло 
не так. Мне в голову ударила тоска, а потом 
пришло понимание, что дома меня не ждёт 
счастливый отдых, он ждёт меня там, за сотню 
километров от родных пенатов. И вот я здесь, у 
воды. Снова.

Вопреки всем стереотипам про каникулы у 
бабушки я всегда проводил их у своей тёти. 
Имея небольшую двухкомнатную квартиру в 
ипотеку, изящное имя Виолетта и сорокалетний 
жизненный стаж, она всегда рада принять меня 
у себя дома и поэксплуатировать детский труд в 
своём саду. В последнем никто из нас не видит 
ничего плохого, у нас отличные отношения и схо-
жие вкусы. Она сейчас бы не отказалась осве-
житься в озере, но сверхурочная работа требует 
жертв ради большего дохода.

«Курортная» троица наслаждалась водными 
процедурами, а я всё ещё стоял у воды.

Почему «курортная»?
Это мы придумали пару лет назад, когда кто-

то из нас сравнил отдых в провинции со свое-
образным курортом, а потом я пошутил про ку-
рортные романы. Определение «курортные»  
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теперь используется в любой подходящий мо-
мент. Да, звучит нелепо, но для нас оно имеет 
особый смысл.

По правде говоря, мы никогда особо не бы-
ли увлечены общением друг с другом вне кани-
кул. Просто потому, что нам хватало впечатле-
ний от лета и с сентября начинался ад, круги 
которого с каждым годом становились всё 
сложнее и сложнее.

Да, мы писали друг другу какое-то время по-
сле отъезда, но потом диалог медленно обры-
вался. Он тонул под слоем более близких друзей 
и более важных дел…

Но летом всё было иначе. Летом наружу про-
рывалось желание всегда быть вместе и не упу-
скать ни одного шанса пережить невероятные 
моменты рядом друг с другом.

В каждом участнике любой компании есть 
что-то особенное, и мы не стали исключением.

Сначала о лидере – безусловно, это Костя. 
Невысокий рост парня не помешал ему быть на-
шим «ведущим», да и его любовь к футболу 
(то бишь к спорту) сделала из него довольно 
сильного игрока и стратега. Этот парень посто-
янно что-то прокручивал в голове, всё время хо-
тел движения и всё время, как воронка, затяги-
вал нас в этот «бесконечный движ».

Ваня – немного стеснительный и робкий эле-
мент, но, несмотря на всё это, всегда с пеной у 
рта отстаивает важность «наличия при себе еды 
с водой, заряженных телефонов и пауэрбанка 
(портативный аккумулятор)». С ним точно не 
пропадёшь в какой-нибудь глуши. В рюкзаке, ко-
торый он постоянно с собой таскает, есть прак-
тически всё. Среди нас ходит легенда про то, что 
там находится чёрная дыра, при неосторожном 
обращении с которой можно отправить туда всю 
планету.

Что бы мы ни сочиняли, строгая и иногда 
жёсткая Катерина Романовна обязательно упрек-
нёт нас в незрелости и одарит неприятным взгля-
дом, перед которым не устоит никто из нас. От-
вергая все условности, она всегда зрит в корень, 
отсекает всё лишнее, вообще она «мозг» нашей 
шайки. Здорово сочетает в себе и озорство, и уже 
названную открытость миру, и собранность, когда 
нужно, и, конечно, девичью романтику с обаяни-
ем. Как она такой получилась, никто не знает, но 
все её такую любят и уважают.

Если вам хочется узнать что-то обо мне, то 
я являюсь в каком-то роде третьей стороной 

иногда происходящих конфликтов. Я тот чело-
век, который остановит жаркий спор, выслуша-
ет обе стороны и поможет прийти к общему ре-
шению или докажет, чьё мнение более верное. 
Моё спокойствие сложно нарушить, и объектив-
ность непоколебима, поэтому я либо прекра-
щаю ссору в зародыше, либо потом «разгре-
баю» всё, что было сгоряча сказано и сдела-
но… Хорошо, что они ко мне прислушиваются, 
иначе «курортные» давно бы разошлись по до-
мам и сидели в четырёх стенах, словно никуда 
и не выезжали.

Поддавшись на уговоры, я забрался в воду. 
Только привыкнув к ней через пару минут, я на-
чал получать удовольствие. Катя веселилась и 
окатывала меня водой, я отвечал ей тем же. Ко-
стя и Ваня отправились в заплыв под визг и хо-
хот подруги. Оставлять девушку одну в воде мне 
не хотелось, поэтому я остался рядом с ней.

– Эй! – окрикнула парней Катя, когда замети-
ла их «свободное плавание». – Не уплывайте 
далеко!

– Хорошо! – синхронно крикнули в ответ 
пловцы. 

Если бы они начали говорить что-то против, 
был риск, что она попытается их утопить. Если 
вы думаете, что хрупкая девушка на это не спо-
собна, то вы ошибаетесь. В гневе люди способ-
ны на многое.

Минуты спокойного нахождения в воде наве-
вали мысли о прекрасном лете. Таким оно было 
в прошлом, таким оно может быть и сейчас. Про-
гноз погоды на ближайшие дни говорил, что на-
чало сезона будет превосходное: до тридцати 
градусов. Несколько дней безоблачной погоды, 
обгоревшая кожа и беготня от тени к тени – это 
ли не настоящее лето?

С каждым месяцем будет добавляться всё 
больше преимуществ в виде зреющих ягод, ово-
щей и фруктов, которые мы когда-то таскали из 
чужих садов. Всё потому, что набеги на свои ого-
роды не были такими азартными. Но пару лет 
назад разряд соли, пролетевший мимо Костяна, 
заставил нас отказаться от такого экстрима.

Когда парни вернулись, мы вышли из воды и, 
обтираясь принесёнными полотенцами, стали 
обсуждать, что будем делать дальше.

– Может, на завод пойдём? – спросила  
Катя. – Мы туда с прошлого года не ходили.

– Там алкаша зимой нашли. Может, не на-
до? – Ваня, как всегда, осторожничал.
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– Ну и мы кого-нибудь найдём! – ответил Ко-
стя, потом засмеялся и хлопнул Ваню по плечу. – 
Не боись, ходячих мертвецов мы не встретим.

– Фу-у-у! – отреагировала Катя.
Она не любила подобных тем. А вот Костя 

планировал стать военно-полевым хирургом, и 
его всё устраивало.

– Можно пойти, – я решил поддержать дру-
га, – всё равно делать нечего…

Ваня промолчал, потому что по идее ему 
было без разницы, куда мы пойдём, самое глав-
ное для него – ресурсное обеспечение наших 
походов.

Немного обсохнув и понежившись на солнце, 
мы сели на велосипеды и двинулись к городу. 

Город был весьма небольшим, население 
потихоньку уезжало. Молодёжь тут не остава-
лась, но мы точно не одни наведывались сюда 
на каникулы. Единственное, на чём держался 
город, – ламповый завод. Почти вся семья Вани 
работает на этом заводе, но он сам туда не со-
бирается, потому что владельцы завода совсем 
не хотят модернизировать производство. Логич-
но, что без модернизации прибыль постепенно 
падает и в город приходит всё меньше денег.

Что до архитектуры, то она полностью соот-
ветствует постсоветскому пространству: боль-
шинство жилых домов – это многоэтажки, кото-
рым уже почти полтинник, по окраинам города 
россыпи небольших улиц и частных домов. Есть 
парочка садовых хозяйств, в которых почти у 
каждого жителя свой участок.

Мы собирались не на градообразующее 
предприятие, а на старый (захваченный и разво-
рованный в девяностые) литейный завод. Его 
большие цеха давно захламлены, там кого толь-
ко не было в последние лет двадцать, но жизнь 
уходит из города и криминал за ней. Сейчас там 
не опасно, только следы прошлого остались по-
всюду (по словам тех, кто там был). Мы не со-
вались туда, когда были помладше, боялись, да 
и «детям там делать нечего»… Сегодня в нас 
бурлит жизнь (вместе с гормонами) и ничто не 
мешает изучить всё самим.

Главная улица проходила через весь город, 
мы пробирались по проезжей части, стараясь 
ехать аккуратно, даже Костя не пытался что-то 
вычудить, это было опасно. Время от времени 
возвращались на пешеходную часть, если доро-
га оказывалась сильно загружена.

Асфальт был горячий, и Катя мечтала:
– Вот бы сейчас голыми ногами прям по до-

роге…
– Да ну, грязно же! – отмахнулся Ваня.
– Ничего ты не понимаешь!.. – я решил под-

держать подругу. – Это и правда шикарно.
Девушка замедлила движение и скоро со-

всем остановилась. Стадный инстинкт сработал, 
и мы повторили за ней.

Костя недоумевал:
– Чё стоим?
Катя сняла с себя обувь и пошла по плиточ-

ному тротуару, я понял, что она не удержалась, 
и… тоже сняв обувь, пошёл по краю дороги, ве-
дя за собой «железного коня».

– И долго вы так собираетесь тащиться? – 
лидер был недоволен.

– Костя! – окликнула его Катя. – Если не хо-
чешь «тащиться», давай вперёд, мы догоним, – 
а потом азартно добавила: – Или перегоним?..

– Спор? – Костю заинтересовали.
– Нафиг споры! – отрезал я. – Успокойтесь и 

езжайте вперёд, мы догоним!
Костя кинул на меня недовольный взгляд, а 

потом сорвался с места.
– Меня подожди, блин! – крикнул ему вслед 

Ваня и отправился догонять друга.

«И правда, почему никто так не делает? – по-
думал я, идя по краю асфальта и представляя, 
что это горячий песок. – Это же так круто…»

Сначала асфальт обжигал, но я достаточно 
быстро к этому привык. Мне было всё равно на 
пыль, всё равно на недоумение некоторых (на-
верняка несчастных от жары) прохожих. Катя 
впереди что-то рассказывала про то, как она не 
хочет учиться, как её задолбали все эти беско-
нечные контрольные и подготовка к экзаменам, 
но я почти не слушал её. Меня больше волнова-
ло то, почему люди так плохо относятся к внеш-
нему виду своего города и застекляют балконы, 
как им хочется, а не Катины жалобы на систему 
образования.

Я учусь дома, это называют семейным обра-
зованием. Учёба проходит без попыток упако-
вать в мою голову кучу ненужной информации. У 
меня свой график с направлением и только одна 
цель – сдать все предметы в конце четверти. Ес-
ли я что-то не сдам, всё будет только на моей 
совести, а это очень сильно влияет на чувство 
ответственности. Спасибо родителям. И ещё 
двум старшим братьям, которые учились так же.
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Ходьба по асфальту голыми ступнями нам 
быстро надоела.

– Ноги теперь грязные, блин! – Катя уже не 
так радовалась.

– И салфеток влажных нет, – я тоже загрустил.
– У Вани были… – подруга задумалась. – Да-

вай позвоним?
И мы позвонили. Парень был не в восторге от 

нашей внезапной мании чистоты, но вернулся.
Нам понадобилась вся небольшая пачка 

влажных салфеток, чтобы привести наши ноги в 
более-менее нормальный вид, а потом натянуть 
на них обувь. После забот о чистоте мы поехали 
на завод.

– Я уже полдороги проехал, а вы… – бурчал 
Ваня, обгоняя нас двоих, чтобы ехать впереди.

– Ну что поделать… – я машинально пожал 
плечами.

– Спасибо, Вань, – поблагодарила Катя.
– Да ладно…
– Нет, правда, спасибо, – упиралась девуш-

ка. – Ты нас спас.
– Что б вы делали без меня? – усмехнулся 

Ваня.
Я засмеялся:
– Я бы так надел!
Катя поддержала меня своим смехом:
– Я тоже! Но у нас же есть ты!
– Без тебя никак! – теперь поддерживал её я.
Мне всегда приятно подбадривать людей, 

особенно таких, как Ваня, которые прямо рас-
цветают от этого. «Людям важно быть ценными 
для кого-то, – мне однажды сказала тётя, – хва-
ли кого-нибудь, если он этого заслуживает».

К литейному заводу нужно было ехать доволь-
но долго, через не самые благополучные районы 
из старых одноэтажных бараков и разбитых дорог, 
которые когда-то были асфальтом. По этим доро-
гам иногда проносятся «шедевры отечественного 
автопрома», да ещё и на такой скорости, словно 
это гоночный болид, а не машина-ровесница моей 
бабушки. Кадры редкие, но устрашающие.

Я люблю эти места за деревья, они тут по-
всюду. Под каждым можно укрыться от палящего 
солнца, и никаких пальм не надо (но я бы не от-
казался).

Тихий шелест крон и шум жизни поднимал 
настроение, а мерная болтовня Кати и Вани о 
том, где бы восстановить запас салфеток, уми-
ротворяла. Эти районы не похожи на городские, 
единственное, что нам грозит посреди бела 
дня, – проколотые стёклами шины. Такое раз 

уже было. То, как долго десятилетняя Катя реве-
ла из-за этого, научило нас смотреть не только 
вперёд, но и под колеса.

Повсюду была обычная жизнь, не городская 
суматоха.

Здесь люди не ограничивали себя стенами 
старых домов, они выходили на улицу каждый 
день. В совсем тесных дворах на лавочках всё 
ещё собирались люди. Там до сих пор налажи-
вался или укреплялся контакт поколений и об-
суждались вечные вопросы.

Дети здесь выходили из дома чаще, чем пару 
раз в неделю. Они находили больше смысла в 
том, чтобы побродить по давно известным ме-
стам, чем сидеть дома за компьютером и теле-
фоном, никуда не выходя.

Прогресс сюда дошёл, но цифровая эпоха 
мало повлияла на местных жителей. Здесь силь-
нее традиции, чем интернет-культура. За таким 
укладом интересно наблюдать со стороны, но 
сегодня это длилось недолго.

После «путешествия в прошлое» начинались 
две дороги, которые вели на междугороднюю трас-
су (она была прямо перед глазами) и завод. На за-
вод нужно ехать вдоль трассы, по насыпи. Да, для 
этого была отдельная дорога, которая никуда не 
делась. По ней можно ездить, не боясь встречи с 
тяжеловозами, их там практически не бывает.

Справа от технической дороги находится раз-
дражающая четырёхполосная трасса, а слева чи-
стое, непаханое поле с редкими деревьями.

– Ненавижу эту трассу! – выкрикнул я.
– А ты смотри налево, – откликнулся Ваня, – 

только не ходи, Катя не оценит.
– Иди ты! – хором ответили мы с Катей.
Ваня и Костя предпочитают нас подкалы-

вать, представляя себе, что я и Катя – пара. А 
всё потому, что мы однажды поцеловались экс-
перимента ради.

Оба парня пытались вести себя так, словно 
вообще никак не симпатизировали единствен-
ной девушке в нашей компании и она им на фиг 
не нужна. Но мы-то знаем про открытки Вани па-
ру лет назад, про частые букетики цветов с чьих-
то клумб от Костяна и «холодную войну» на этом 
фронте между ними. Им легче меня с ней пред-
ставить, чем себя, к сожалению.

Брошенный завод был небольшим. Когда 
мне впервые рассказывали о нём, я думал, что 
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он огромный и страшный, а в его глубинах мож-
но найти нечто ужасное, как в фильмах про та-
кие места… Но нет, всё не так, совсем не так.

Большое, но невысокое трёхэтажное здание 
сложили из красного кирпича. На втором этаже 
были широкие окна из квадратных секторов, их 
давно выбили. Теперь солнце через них рисова-
ло острые тени внутри больших цехов. По этим 
цехам гуляли дети разных возрастов, которых 
было слышно ещё на подъезде. Для детей это 
место – невероятные декорации для пряток и 
разных игр. Сюда даже под запретом едут на ве-
лосипедах и проводят кучу времени. Так что не 
стоит думать, что мы одни такие «экстремалы».

Городские власти отчаянно пытались за-
крыть тут всё, но не получилось. Снести навер-
няка не могут, потому что денег нет и, вероятно, 
не будет.

Внутри здания нас встретила орава детей, 
лет по десять. Они неслись с палками, но не на 
нас, а на тех, кто был позади. Дети что-то про-
кричали про «сдавайтесь, вы окружены» и с улю-
люканьем унеслись куда подальше.

Костя нашёлся в глубине здания, он гулял по 
цехам и рассматривал граффити, которым бы-
ло, наверное, немало лет.

Надписи, и рисунки, и послания, которые 
вряд ли видел адресат, – всё это было здесь. 
Всем кажется, что эти граффити – просто попыт-
ка нагадить. Но на самом деле это след, след 
про себя для себя или кого-то другого, след, ко-
торый кто-то увидит, а это важно – вот что такое 
граффити.

– Привет! – поздоровался я, словно мы не 
виделись сегодня.

– Хай, – сухо бросил приятель, взбалтывая в 
руке баллончик с краской.

– Откуда он у тебя? – спросил Ваня, подходя 
к Косте. Ваня взял у него баллончик, рассмотрел 
и вернул.

– У мелких отобрал, чтоб ерундой не мая-
лись, – ответил парень.

– А сам что будешь делать с ним? – спросила 
Катя.

Она стояла у стены и смотрела на какой-то 
пёстрый рисунок. Подойдя ближе, я удивился: 
кто-то очень искусно нарисовал морду Чешир-
ского Кота. Подруга достала телефон и со 
вспышкой сфотографировала шикарный рису-
нок. Окна были далековато, а для хорошего фо-
то нужно много света.

Костя встряхнул краску и спросил:
– Что нарисуем?
– Художники пишут, а не рисуют! – поправила 

Катя.
– Пикассо местного разлива! – посмеялся я, 

но потом тоже спросил: – Так что?
И Костя начал писать, ничего не отвечая. 

Буква за буквой выводилась, и каждый из нас 
следил за этим с трепетом и думал, что получит-
ся. Краска была белой, она перекрывала всё, 
что было ниже, бросаясь в глаза.

«Здесь были Курортные» – вот что он написал.
– Прикиньте, если мы через год приедем, а 

надпись будет? – он оглянулся, смотря на нас го-
рящими глазами.

– Посмотрим, – спокойно ответил я.
– Мы в истории! – закричала Катя.
– Не орите, блин… – Ваня, как всегда, был 

против шума.

По цехам мы рыскали в приподнятом настро-
ении. Повсюду был разбросан мусор (его сюда 
приносили «гости»), под слоем пыли остались 
обломки какой-то мебели и килограммы битого 
стекла. Была даже лестница на второй этаж, 
разделённый на небольшие комнаты. На втором 
этаже нам снова встретились дети, но они очень 
быстро ретировались, словно мы несли какую-
то угрозу или нарушали их «таинство»… Нам 
было не до них.

Среди не самого чистого воздуха, мрачной 
атмосферы, мусора и грязи я ощущал себя ре-
бёнком. Сюда не следовало идти, но азартное 
ощущение нарушенных правил только подстёги-
вало меня их нарушать.

Катя вовсю веселилась с баллончиком, со-
брав вокруг себя ораву «мелких» и разрисовы-
вая стены непристойностями, поддерживаемая 
гулом и смехом. Костя тоже участвовал в этом 
процессе. Ваня ходил и фотографировал «очень 
атмосферное» место, я помогал ему выбирать 
лучшие кадры.

Помню, как мы приехали одним летом, а в 
его руки попал цифровой фотоаппарат – вся па-
мять его была забита уже через неделю. Мы по-
том всей компанией сидели и отбирали лучшие 
фотографии. Некоторые из них даже попали в 
семейный фотоальбом, хотя там не было лю-
дей, это просто был окружающий мир.

Когда баллончик был использован, лучшие 
кадры отсняты, а дети разошлись, «курортные» 
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тоже решили пойти по домам. Солнце скоро 
должно было зайти, мы явно провели на заводе 
больше времени, чем планировали. Кате с Ва-
ней уже звонили родители, которые всегда за 
них очень переживали. У них двоих даже теле-
фон появился быстрее, чем у меня и Кости.

Путь назад был обыденным, я уже ни на что 
не обращал внимания, просто переваривая всё, 
что было пережито за день. Ещё пару дней назад 
я парился в плацкарте, обсуждая с пенсионером 
последние новости и отстаивая ценности своего 
поколения, а уже сегодня я провёл, безусловно, 
один из лучших дней начавшегося лета.

Солнце уже не пыталось испепелить всё во-
круг, так что люди постепенно выползали из сво-
их домов и гуляли по улицам. Все хотели отдо-
хнуть и получить удовольствие от лета, а не 
только дискомфорт от жары. Если днём мы были 
одни на велосипедах, то сейчас существовала 
опасность с кем-то столкнуться. Нам пришлось 
уйти на проезжую часть, соблюдая все правила.

Обязательный «обряд» после прогулок состо-
ял из сопровождения каждого из нас до дома. 
Обычно я всегда был последним и шёл домой 
один. Ничего не имею против этого, ведь если тот 
же Ваня после весёлого и энергичного дня будет 
тащиться домой в одиночестве, ему будет груст-
но, а вот если буду идти в одиночестве я – мне 
будет всё равно. Всё равно, потому что мне будет 
о чём подумать и чем заняться по пути домой.

Подъехав к дому Кати, мы позволили ей об-
нять каждого из нас, подождали, пока дверь 
подъезда за ней захлопнется, и двинулись с ме-
ста. Однажды подруга повредила ногу на одной 
из прогулок и мы две недели гуляли только в её 
дворе – за это время я и полюбил его за тишину 

и домашнюю атмосферу развешенного на ве-
рёвках белья.

 У Вани всё, наоборот, вгоняло в какую-то то-
ску… Тоску по нормальному асфальту и лавоч-
кам у подъездов, потому что ни того, ни другого 
здесь не было. В остальном это был обычный 
квадратный двор, окружённый панельными мно-
гоэтажками. Бросив сухое «пока», он ушёл, а мы 
с Костяном не стали дожидаться, пока он скроет-
ся из виду, и очень быстро скрылись сами.

Район Кости был благополучнее, чем тот, че-
рез который мы проезжали днём. Здесь дома 
были разных размеров и этажности, за всем уха-
живали, «тут всё цветёт и пахнет», как говорит 
отец Кости. В лучах закатного солнца дома вы-
глядели особенно красиво. По дороге нам встре-
тилась бабушка, которая вела козу, здесь вооб-
ще почти у всех живность, словно ты приезжа-
ешь в деревню.

Дом у Кости был добротный, двухэтажный, 
построенный ещё его дедушкой, который до сих 
пор в этом доме живёт. Я никогда не жалел о 
том, что провожал его, потому что мне всегда 
приятно было увидеть кого-то из его родных и 
поболтать с ними, но сегодня такого случая не 
представилось.

Стоя у невысокого штакетного забора, я смо-
трел на то, как друг завёл велосипед в ограду и 
поставил его рядом с домом, потом Костя пошёл 
ко мне, чтобы попрощаться.

– Ну давай, до завтра! – с этими словами он 
крепко пожал мне руку.

– Пока, – я помахал рукой, уже собрался тро-
нуться с места, но меня вдруг остановили:

– Круто, что ты приехал, ты ж не хотел…
– Я ошибался, – улыбнувшись, ответил я. – 

До завтра.
– До завтра.
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ВСЁ ОТ ЛЮБВИ

I
не знаю, в чём ты себя ограничивал: в любви или в одной ложке сахара в чай. не переживай, конечно, 
это не будет хронически, хотя, умоляю, не бросайся из крайности в край.
ты ещё нужен кому-то настоящий опредёленно, со своею глупой улыбкой, немного изнеможённый, 
даже глубоко, как тебе кажется, равнодушный. успокойся, эта детская наивность пока 
простительна, простительно, что ты безрассудный.
закаляйся, дорогой мой, временем, которого и так не хватает. обращайся с ним, как Иисус с Иудой, 
будь с ним, прошу тебя, трепетней. в конечном итоге оно тебя забудет, сотрёт, как хозяйственная 
мать стирает пыль с полки, выбросит на растерзание Бесконечности, а твоё тело будут ласкать 
посмертные доски.
а пока ты не превратился в перегной, пока тебя не сорвали с клумбы, обещай мне, что этот текст 
станет для тебя отправной
той самой
точкой.

II
зудящие движения серой жидкости так или иначе вынуждают ощущать хоть раз, мягко говоря, 
странные мысли и остатки животной дикости, а после привыкаешь, смирясь. перестаёшь бороться, 
принимаешь себя всецело, не деля на два: ведь, собственно, какая разница, если понимаешь себя 
едва?
и даже карманные демоны, воющие во зги, листают Коран, Библию и Трипитаку, чтобы понять 
сущность, понять человеческие душу и мозги. а за сим бросаются в ничего, представляя из себя 
последнюю шавку, крича папе-дьяволу: «Пожалуйста, спаси!».
пытаясь постичь своих братьев меньших, ангелы, прячась в ризах, казулах и на небе в иерархических 
кругах, ночью не задувают звёзды и в храмах свечи, а приняв грех, лежат либо в конвульсиях, либо в 
спасительных мольбах.
сестры Мойры отказались от вышивания и отправились в ждущий всех Питер, убрав из человеческого 
кода различные оковные предсказания, стерев запятые, точки и мест смерти литер, прописав: 
«Санта Муэрте сможет сам».
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тем временем ты отправляешься космическую пыль вытрясти из ковров
и из бренной оболочки. вместо пера – стекло, которым на ней нервным курсивом напишешь самые 
важные строчки: «Обиженное свободой существо
нуждается в любви и понимании.
P. S.
чертовски».

III
разрисованные красивыми словами листы летят в камин,
на которых чаще всего пустота горит последней.
после броска должен сказать: «Devil, dear, please, come in»,
но не сможешь – молчишь до окончания ступней
и жизни,
как наивный мальчишка, что будто постоянно один,
постоянно лишний.
а мог бы…
хотя знаешь, Вася, или любое другое имя, никогда ничего никому ты не должен. и пойми, дорогой, 
это основа, константа, что древнее Рима,
даже если от этого мы в углу нервно гложем, наблюдая за мазутным облаком через измызганное 
стекло, которое то ли вены, то ли остатки Солнца режет.
и ты, бедняжка-поэтик, знаешь, что слово – ком, вызывающий фонтанирующий душевный скрежет, 
потом – отдышка, отсутствие сердцебиения… и в итоге стихи пишет не человек, а нежить.
но пойми же, пойми, что даже этот, свесивший ноги понимает:
всё от любви.
И всё
 для
  неё
   же.

IV
хруст пальцев, стук клавиш, смог, витающий в облаках однушки под потолком, где каждый уже не 
прав, где каждый уже не смог молчать о своём больном, потому что человек – дурак, оклеветавший 
себя нулём. потому что так проще жить, не сражаясь и не борясь. научиться лишь только б выть 
и выходить, когда Луна покажется в последний раз.
а кто-то из храма вон бежит в опустевший лес, где призраки без имён волочат могильный крест. и 
курит, смотря вперёд, сминая траву и боль в трясущемся кулаке и завещая: «Коль и сейчас не смог, 
попробую и смогу теперь». и, бросив бычок в закат, бежит сквозь ветки, мглу, сшибая ночную тишь, 
садится на берегу, колышет морскую гладь и медленно, будто вновь, идёт по воде домой.
 а ты, одинокий мой, продолжай отрицать чудеса, продолжай говорить, что, мол, я большой и всё 
это ерунда…
…дурачок…

V
ну, привет, мои милые твари беспросветной внутренней мглы. я скучал по вам, честно. вы ждали? 
нацепите, прошу, кандалы. я уже совсем не ребёнок – вместо ваз разбиваю сердца. усмирите мой 
след воронёный, всё равно – любая не та.
та – что в голове убийственна вместо рака; пятая стадия – петля из ландышей. из её любимых 
цветов. потому что под рёбрами, кстати, вместо бабочек сотни опарышей, а над ними – миллионы 
швов.
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ну что, мои дорогие, любимые твари, почему лишь сегодня аншлаг? приходите в каждом кошмаре, 
чтобы не видеть последний шаг, после которого только горечь, шире душевная бездна и тоска. 
поймите, я тоже утопленник, пусть и не в море, а новое лезвие – вместо смычка…

VI
выжми меня,
как мокрую тряпку,
а после, если хочешь, –
бросай.
ты будешь гулять
по мокрому парку,
где каждый второй –
бонсай.
где вместо листвы жалкие листочки с глупостями о любви, где под корой либо боль, либо горечь, но 
ты, прошу, не беги. вчитывайся, прикасайся, чувствуй, считай шаги…
один, два…
в памяти шумят вечера на какой-нибудь шаткой крыше, где теперь и не ты, и не я, где отныне 
намного тише, где не слышен ни смех, ни взмах голубиных широких крыльев, под которые кружили 
вальс, поднимаясь немного выше.
…двадцать четыре, двадцать пять…
 ночь. мостовая площадь, вымощенная бесконечным счастьем наших прогулок, на которой ты, 
наверное, заговором погоде рот заткнула, ведь совершенно никакого морского оскала, ветряного 
гула.
лишь.
только.
ты.
…сорок девять, пятьдесят…
въевшаяся в меня любовь, как конский волос… «Пожалуйста, не трогай, не вытаскивай», – рыдающе 
сообщает тебе некогда знакомый голос, который не может правильно решить: выпилиться или 
хотя бы попробовать дальше жить?
…семьдесят шесть, семьдесят семь…
проведу по груди там, где бегут сейчас мурашки, там, где должна быть душа. я не Прометей и 
печень склевали не орлы, а алкогольные пташки, вероятно, и другие внутренности круша. но, 
наверное, оставят чёртово сердце, ведь тебя вместе с ним и не вывести, и не срезать.
…девяносто девять, сто.
выжми меня,
мокрую тряпку.
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Рассказ

Она открыла дверь, быстрее вышла, спрятав 
руки в карманы. Пряча шею в капюшоне пухови-
ка, Леся опустила голову и смотрела под ноги. 
Увидев бежевый снег, она не смогла справиться 
с чувством любопытства и подняла взгляд: ян-
варский рассвет всё вокруг залил персиковыми 
красками. Мягкий, ласкающий луч солнца не 
слепил глаза, и Леся шла в столовую, не отры-
вая взгляд от нежно-оранжевого неба в светлых 
облаках.

Приближающаяся чёрная точка, которой был 
новый знакомый Гриша, забрала на себя внима-
ние лишь ненадолго, и Леся продолжила рас-
сматривать причудливые полосы природы, тво-
рящей такие чудесные образы. Она стала срав-
нивать это небо с другим, какое она обычно 
видит в своём городе, и не находила ничего об-
щего. Было холодно, но румяна небосклона гре-
ли Лесю.

– Кого выглядываешь? Я тебя уже здесь 
жду, – вдруг раздался резкий голос Марка.

Он обнял её и не выпускал ещё минуты три, 
пока она не вспомнила, что на улице холодно и 
лучше было бы войти в столовую.

– Я никого не выглядывала. Рассвет краси-
вый, – говорила Леся, снимая шапку и уже улав-
ливая аромат предстоящего завтрака, вернув-
шего её из ласковых мечтаний.

– Точно никого?
– Точно. Я же говорю: рассвет красивый.
– Хорошо, никого – значит, никого.

Хотя бы здесь Марк мог контролировать об-
щение Леси – они жили в разных городах, и 
встреча в лагере была единственной возможно-
стью насладиться общением друг с другом. Будь 
их воля, часами напролёт проводили бы они 
время вместе. Как бы эта пара ни хотела ока-
заться в одном отряде, всё же их разъединили, 
поскольку Марк защищал инженерный проект, 
Леся – работу по французской лингвистике. Раз-
дельное пребывание не омрачало их будни: в 
своих отрядах им было уютно, комфортно, кро-
ме того, обнаружились хорошие собеседники по 
интересам. Однако даже в столовой Марк сле-
дил, не перейдёт ли кто-нибудь черту общения 
только по интересам.

– Как думаешь, ты что-нибудь заняла? – 
спрашивал Марк, придерживая при выходе из 
столовой дверь.

– У всех были достойные работы. Очень по-
нравился доклад Вики, я желаю ей победы. Она 
уверенно держалась, владела информацией. 
А как она отвечала на вопросы! Я не могу пере-
дать это словами, тебе надо её слышать.

– Зачем? Я и так знаю, что ты лучше. Ты раз-
ве не так же выступала?

– Может быть, и так, но со стороны всегда вид-
нее. Я не беру себя в расчёт, поэтому говорю, что 
Вика – лучшая, и этому есть основание верить.

Но Марк уже не слушал её: они дошли до уг-
ла, на котором их пути до корпуса разделялись, 
поэтому он обнял её на прощание.
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– Ты же придёшь сегодня ко мне? Я догово-
рюсь, чтобы все ушли.

– Да, наверное, – ответила Леся, обняла его, 
после чего они разошлись.

Она оглянулась, чтобы посмотреть, как он 
дойдёт до корпуса. Леся вновь проводила его 
взглядом до входа, а с ним вновь ничего не слу-
чилось. Мимо прошёл Гриша. Она перевела 
взгляд на небо, которое не было уже таким не-
естественно-фруктовым – привычная голубая 
краска залила всё пространство над землёй.

Хватит смотреть! Пора на лекции.
Вновь лекции. Вчера был очный этап конфе-

ренции, к которому так усиленно готовились 
лингвисты целую неделю, посещая занятия с ве-
дущими педагогами области. Но учителя с ними 
не только твердили наизусть этимологию, транс-
крипцию, правила перевода, но и старались на-
ладить общение между школьниками: лучше 
всего язык познаётся во взаимодействии. Им да-
же было дано задание составить и разыграть по-
лилог. Леся и Лёня, мальчик из другого отряда 
лингвистов-англичан, шефство над которым взя-
ла Леся, составили диалог про Монблан – краси-
вая и достаточно знаменитая достопримеча-
тельность Франции помогла бы любому «англи-
чанину», по мнению Леси, завязать разговор. 
Полилоги были готовы, и все ждали представле-
ния французских мини-сценок, но на утренней 
лекции ничего такого не произошло. На после-
обеденной тоже.

Зато в столовой после обеда были вывеше-
ны результаты: Вика, как и предполагала Леся, 
стала первой, а вот самой Лесе не повезло. По 
сравнению с прошлым годом она не вошла 
в число счастливчиков-призёров.

Сначала она весьма спокойно отреагирова-
ла на итоги, успокаивая себя тем, что у неё есть 
ещё один год обучения в школе. Примечатель-
но, что когда-то ей очень хотелось этого. Посто-
янно показывая хорошие результаты, она стала 
замечать за собой несколько снисходительное 
отношение к тем, кто был хуже её по итогам 
участия в подобных интеллектуальных меро-
приятиях. Леся превратилась в менее требова-
тельного к себе лингвиста, прощая себе мелкие 
ошибки, как будто она имеет на них право. Да и 
в разговорах, изредка шутя, изредка серьёзно 
обращая на это внимание, упоминала о соб-
ственных победах. Такое изменение в характе-
ре было отмечено лишь ей самой – остальные 
считали её всё такой же жизнерадостной и про-

ницательной десятиклассницей, принимая за 
должное её шутки про усталость везде быть 
первой.

И вот она не первая, добилась того, что те-
перь на неё могут смотреть так же снисходи-
тельно, а она может слышать шутки от других 
про успехи. Цель достигнута – разве Леся мо-
жет быть недовольна? Оказывается, может. 
Или с непривычки, или из-за неожиданности так 
провалиться в той сфере, которая действитель-
но увлекла и которую она так хорошо успела 
освоить, но каким-то образом результаты по-
вергли в шок. И пусть внешне выглядела невоз-
мутимо, внутри тем не менее что-то кипело, од-
нако Леся сама не хотела признавать боль по-
ражения – хотелось создать вид, что она 
считала возможным свой проигрыш, поэтому 
несильно расстроилась.

– Леся, может быть, они ошиблись: не так 
расшифровали или не в ту колонку оценки по-
ставили. Это не твой результат, ты знаешь и мо-
жешь защищать намного лучше!

– Как видишь, Марк, – пытаясь смотреть пря-
мо в глаза, говорила Леся.

Ей было трудно признать поражение ещё и 
потому, что Марк всегда был победителем и до-
бивался этого, ничуть не сомневаясь в своих си-
лах. Его участие в подобных инженерных кон-
курсах стабильно, а Леся пробует себя в данном 
направлении лишь во второй раз, раньше защи-
щала инженерный и экологические проекты. Те-
перь она стала думать над развитием в себе на-
чал искусства, но итоги нынешней конференции 
по французской лингвистике, казалось, отбили у 
неё всё желание бороться.

– Если ты не будешь отстаивать своё призо-
вое место (а ведь ты могла его получить, добавь 
они тебе пару баллов), я тебя не пущу к себе ве-
чером в корпус, и мы пойдём вместе отстаивать 
правду, – упорно твердил Марк, ведь он ещё не 
понял внутреннее состояние девушки.

А Леся стояла и молчала. С одной стороны, 
ей было страшно противоречить Марку; с дру-
гой – она понимала, что ей трудно будет пере-
убедить его в том, что такая несистематическая 
деятельность как раз и стала причиной её ре-
зультатов.

– Леся, не переживай, уже по Монблану я ви-
жу в тебе широкие знания, – обратил на себя 
внимание Лёня.

Он протянул свою руку к её руке, чтобы сы-
митировать пожатие, которое они репетировали 
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для диалога, но Марк заметил это и взял её руку 
первым.

– Да-да-да, Монблан, Монблан. Она больше 
этой горы знает, – сказал Марк и обнял Лесю. Лё-
ня отдалился. – Не его ли ты сегодня высматри-
вала утром? Про Монблан поговорить?

– Нет, но я же знаю только эту гору, – пере-
дразнила Леся, освободившись от рук Марка и 
собираясь уйти.

– Ты сейчас куда? – поторопился догнать 
Марк.

– На лекцию, – и она пошла на ту лекцию, где 
так и не были заслушаны полилоги.

В следующий раз они встретились лишь ве-
чером. За это время Леся подумала о многом. 
Образование, взаимоотношения в семье, обще-
ние со сверстниками – все эти темы волновали 
её. Но в большей мере мысли были отданы бу-
дущему. Какое направление будет определя-
ющим в её жизни? Кто будет принимать Лесю 
такой, какой она станет? Что ей необходимо для 
этого делать? Когда начинать?

Голова разболелась от обилия вопросов, не 
покидающих беспокойный разум. Она взяла ру-
мяное яблоко, села на кровать в своей комнате, 
жадно поедая фрукт, стараясь не прекращать 
думать и всё-таки прийти к какому-нибудь важ-
ному результату. А люди за окном беззаботно 
ходили, снимали друг друга на фоне голубой 
природы лагеря. Никого из них она не узнала, но 
не перестала внимательно следить за их беспо-
рядочным движением, словно пытаясь что-то 
понять, уяснить для себя.

Но вот в холле позвали всех на ужин, а Лесе 
пришлось прервать свои размышления, что не-
сколько возмутило её, но делать нечего – сейчас, 
пока ей неизвестны собственные перспективы, 
она полностью подчиняется обстоятельствам.

– Ты уточняла про результаты защиты? – 
спросил её Марк, когда нашёл в столовой.

Леся никогда не подходила к нему первой, 
ибо ей было достаточно видеть его и понимать, 
что с ним всё хорошо.

– Нет, это сейчас неважно, – отвечала весь-
ма противоречиво для Марка Леся, считая для 
себя такую фразу вполне разумной.

– Как это неважно? Леся, ты призёр, тебе 
просто не доставили баллы! Мы пойдём вместе. 
Прямо сейчас.

– Нет, не надо, пожалуйста. Время апелля-
ции закончилось три часа назад. У людей труд-
ный день, давай не будем им надоедать.

– Леся, как так? Ты могла пойти и уточнить, 
за что тебе поставили такие баллы, но ты этого 
не сделала. Почему? Что более, как ты гово-
ришь, важное могло тебя отвлечь?

– Уж точно не случайный прохожий.
Они по отдельности дошли до центра – там 

всегда проводились вечерние мероприятия. И 
всегда они находились там вместе, а сегодня – 
по отдельности. Иногда они участвовали в обще-
лагерной деятельности, иногда решали личные 
проблемы. А сегодня они ничего не делали. По 
крайней мере, вместе.

Марк обсуждал конструирование модели, ко-
торую им сегодня предложили для рассмотре-
ния на лекции и про которую бы Леся с удоволь-
ствием тоже послушала, но не от Марка. А сей-
час она была одна и в толпе. Пёстрые дети 
двигались, садились, вставали и всё это делали 
в таком ярком шуме, что голова у девочки раз-
болелась ещё сильнее. Она не могла больше 
смотреть на эту людскую массу, отвернулась, и 
её взгляд направился в окно.

«Какая чернота!» – подумала она, не сумев 
различить фигуры на улице. Она зашла за угол, 
подошла к стеклу, посмотрела туда, где не было 
отражения лампы. Леся понемногу стала узна-
вать высокие сосны, Дом лекций. Вот она опре-
делила линию горизонта. Выше линии – редкие 
фиолетовые облака на иссиня-чёрном небе, по-
крытом мелкими, чуть появляющимися звёзда-
ми. Они не были такими яркими, какими любят 
описывать небо романтики – похожими на заж-
жённые фонарики. Нет, это были тусклые, еле 
видные, несколько размытые точки, но и они 
привлекали больше внимания Леси, чем блестя-
щие снежинки.

«Может быть, наша планета сейчас прибли-
жается к чёрной дыре, а мы не можем этого 
определить, потому что ничего не видно. А что 
видно и что мы можем определить? Существует 
ли вообще эта чёрная дыра или она только вы-
думка учёных, не имеющих возможность объяс-
нить происходящие явления? Что они тогда мо-
гут объяснить? Могут ли они мне объяснить, что 
я делаю не так? Почему такие плохие результа-
ты сейчас и такие хорошие тогда? Как так я себя 
изменила, что покатилось всё к чёрту? Навер-
ное, мне не стоило слишком увлекаться фран-
цузским языком, ведь французский выместил 
инженерию… Надо начинать всё сначала: я не-
правильно делала. Зачем мне олимпиады, кон-
ференции, когда я ещё ничего не достигла?  
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Теперь я отгорожусь ото всех, буду усердно ра-
ботать над собой… Боже, в каком положении я 
нахожусь! Он – умный, самодостаточный, не чув-
ствующий себя лишним, но чувствующий везде 
свою востребованность и необходимость, а 
я?» – думала Леся, опустив свою голову на руки, 
лежащие на холодном подоконнике.

Вдруг выключился свет в зале, она услыша-
ла отдалённые голоса ведущих, а значит, вечер-
нее мероприятие началось. Но её против обык-
новения не тянуло туда – она хотела побыть од-
на. Отвернувшись от окна, она осмотрела 
опустевший холл. Так он показался ей более 
привлекательным: она обратила внимание на 
мягко льющийся свет потолочной лампы, преоб-
ражающий всё вокруг в летние жёлто-оранже-
вые цвета. Она оделась и вышла из центра, на-
правившись в медкорпус.

– Ты всё ещё болеешь? – задала вопрос 
мальчику, одиноко сидевшему на диване мед-
корпуса и читавшему тонкую книжку.

– Ой, Леся, – вдруг обратил на уже снима-
ющую пуховик девочку своё внимание Гриша.

Они пересекались лишь в столовой и в цен-
тре, но как-то узнали имена друг друга, причину 
их присутствия в лагере, отряд, возраст. Гриша 
был на три года младше, поэтому лекции прохо-
дили в разных местах, но и предмет им тоже уда-
лось определить. Эта близость позволила им 
здороваться друг с другом; накануне защиты до-
кладов Гриша даже пожелал ей удачи.

– А ты не боишься, что я тебя заражу? – 
спросил Гриша, когда Леся уже разделась и под-
села к нему.

– Я даже не знаю, как ты оказался боле-
ющим. Сегодня утром только видела, как ты из 
медкорпуса в столовую шёл и туда же возвра-
щался, – спокойно говорила Леся, как будто ни-
чего неестественного в её первом к нему прихо-
де не было. – Как ты себя чувствуешь?

– Лучше, чем было вчера. Вот книжку читаю, 
а вчера так сильно болел, что даже этого делать 
не мог.

– Я рада, что тебе лучше. Про что чита-
ешь? – поинтересовалась Леся, будучи уверен-
ной, что это что-то об инженерии.

– Про Фата-моргану. Точнее, про оптические 
приборы. И про получаемые изображения, если 
мы посмотрим через них на какое-нибудь опти-
ческое явление. Которое в атмосфере. На Фата-
моргану, например, – немного сбиваясь и оста-
навливаясь, рассказал Гриша. Он посмотрел на 

неё, не ожидая, что сразу встретится взглядом, 
поэтому тут же вновь опустил глаза и стал ис-
кать место, где именно рассказывается про Фа-
та-моргану.

– Я знаю, что это. И про природу возникнове-
ния знаю. А ещё знаю то, что у Бальмонта есть 
поэма. Такое лёгкое, воздушное произведение. 
Как и явление, в общем-то. Ты мне лучше про 
сами приборы расскажи, я пойму. Тоже когда-то 
была «инженером».

– Да? Ой, не знал, – слегка смущённо прого-
ворил Гриша. И снова начал: – А что там гово-
рить? Обычные оптические приборы, лупа, на-
пример, показывает всё так же, только увеличи-
вает. Камера снимает явление. Поэтому мы, те, 
кто не видел сам, знаем о нём.

– А псевдоскоп?
– Просто переворачивает изображение, – 

чувствуя себя более уверенно, отвечал Гриша. – 
Кстати, Фата-моргана. Это очень красивое явле-
ние, ты права. Вот, – и он всё-таки показал ей 
фотографии в книге, пальцем прикрывая изо-
бражение фотокамеры.

Он выпрямился, сел поближе, немного улыб-
нулся, даже постарался взглянуть в глаза Лесе. 
Она заметила это, но не хотела спугивать его, 
поэтому продолжала внимательно рассматри-
вать страницу тоненькой книжечки.

– Но небо, которое сейчас, мне нравится 
больше. Пока шёл от столовой, рассматривал 
облака. Я не знаю, как передать это чувство: ты 
как будто идёшь, а они идут за тобой, то пыта-
ясь обогнать, то, наоборот, специально притаи-
ваясь за тобой. А потом они сталкиваются друг 
с другом, совсем отстают от тебя, и в это время 
тебе открывается эта ширь. Понимаешь? – 
с этим вопросом Гриши Леся повернула к нему 
голову.

– Широкое небо? – переспросила Леся. – Та-
кое необъятное… Как наши возможности. Хо-
тим – описываем облака, хотим – звёзды, хо-
тим – сам небосклон.

– Только наши возможности не такие тём-
ные?

– Наверное. Тебе небо кажется тёмным?
– Январь, вечер. Оно достаточно чёрное сей-

час. Но это тоже очень красиво. И загадочно.
– Вот и наши возможности – загадка для нас 

же самих. Не знаем, что станем делать в буду-
щем, будет ли оно у нас вообще.

– Но мы сейчас тоже живём. Наше настоя-
щее когда-то было прошлым. Да, как перед вече-
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ром было утро. Какое было сегодня утро! Как 
только я вышел из медкорпуса, я увидел небо и 
не смог от него отвернуться. Поэтому пришлось 
постоять и немного опоздать на завтрак, – не-
много смутившись, но улыбнувшись, сказал Гри-
ша, – и это, наверное, того стоило. Не красное, а 
нежно-алое, розоватое, местами такого вкусно-
го – опять не знаю, как назвать, – вкусного цвета. 
Небо было такое. Солнце медленно шло, пуская 
свои лучики в эти йогуртовые – придумал – об-
лака. И вот, как будто это их же я видел вечером. 
Только теперь не розовые, а лиловые, потому 
что не солнце, а луна рядом.

– А что лучше: солнце или луна? – спросила 
Леся, погрузившись в какую-то задумчивость. 
Она захотела перевести взгляд в какую-нибудь 
точку, неважно какую.

– Как захочешь. Порой и то, и то надо. Так 
больше возможностей увидеть разные оттенки.

– Спасибо, Гриша. Выздоравливай. Я пой-
ду, – и она ушла так же внезапно, как и пришла.

Гриша был рад встрече, но его поразила то-
ропливость Леси. Так спокойно разговаривали о 
небе, звёздах, а тут она срывается и убегает. И 
за что-то благодарит. Видимо, в этом есть осо-
бенная романтика жизни «взрослых».

Леся видела в этом некоторую прелесть об-
щения с мальчиком, случайной встречи, но так 
убежала она не из-за соблюдения эстетики. Леся 
что-то поняла, что-то узнала. У неё возникло 
чувство, будто вот-вот сейчас всё решится. И по 
причине этого ощущения она не могла не ска-
зать спасибо мальчику. Это была благодарность 
из сердца – та, с которой хочется обратиться 
к небесам.

– Я тебя не видел. Ты где была? – спросил 
Марк, когда они вновь встретились из столовой.

– Зато я тебя видела, за тобой по пятам по-
шла. Я разговаривала с… учителем.

– По поводу?
– По поводу продолжения работы над про-

ектом.

Представление пятого номера журнала « Огни Кузбасса »
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АНДРЕЙ  
ФОМИН 

ОЖИДАНЬЕ  
НОВОГО МЕНЯ

* * *
Небо распято 
На древе моих грехов. 
Если расплата – 
К ней не могу быть готов. 
Если прощенье –
В клочья порвёт душу стыд. 
Божье творенье 
Осатаняет быт. 
Протуберанцем 
Рвётся нить нервов в ничто, 
Скрежетным танцем 
Дней истребляя лото. 
Небо поднять бы, 
Снять навсегда со креста, 
Пусть же до свадьбы 
Лечит его чистота, 
Пусть растворятся 
Гвозди времён, мрак дорог. 
Сможет распасться 
Зло у распятия строк? 

В ОЖИДАНИИ
Я лишним себя чувствовал не раз. 
Но ощущал всегда Творца поддержку. 
Из скольких бурь и вьюг меня Он спас! 
А ведь могла вместо орла быть решка. 

А ведь я мог уйти, не возвратясь, 
Пропасть без шансов, сожранным землёю.
Но маяком опять давался шанс,
Иначе Бог не мог бы быть Любовью! 

Но есть ещё вопросы, и нужда 
В покровах – как земном, так и Небесном... 
И в основном терпения чужда 
Моя душа и чувствует, что тесно.

Я знаю, среди добрых дел меня
Преследуют сомнения и самость. 
Мечусь я из огня да в полымя, 
Из крайности опять бросаюсь в крайность! 

А Небо ждёт... и я... и всё вокруг 
Как будто замирает в ожидании
Меня – иного... ведь себе не друг,
Покуда правит мной кольцо метаний.

Я верю – знает Бог меня всего –
Никто подобным образом не знает!
Я трепетно сутулюсь оттого,
Как Божия неизъяснима Память... 

И ожиданье нового-меня 
Зажглось внутри пылающим рассветом.
На зов Несотворённого Огня
Лечу незрячим мотыльком-поэтом. 
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СПАСИБО
Спасибо за то, что печаль отлегла. 
Спасибо за то, что я смог и не смог. 
Спасибо за то, что была не была. 
Спасибо за шансы на Отчий порог. 

Спасибо за жизнь, что сверкает внутри, 
Что зрение не сожрала белена. 
Спасибо за светлые песни зари, 
Спасибо, что силы нет против рожна. 

Спасибо за сказку с названием «Быль»,
Спасибо соцветью блаженств и мечты, 
Спасибо сиянию ангельских крыл, 
Спасибо за то, что хранишь меня Ты. 

* * *
Дождь. Унылая дорога. 
Ветерок бурчит. 
Облака сгустились строго –
Боль небес щемит. 

Тонет в сумеречных лужах
Зонтик-проводник. 
Каждый дом тоской контужен,
Словно куст, поник. 

Хвост поджали собачонки 
И подмяли лай. 
Не кромсают перепонки 
Крики птичьих стай. 

В зоне мрачного комфорта
Торжествует дождь. 
Очень смыть ему охота 
Всю земную ложь.

* * *
Настежь распахнутые леса 
Венчают на царство лето 
Разноголосием птиц,
Одуванчиковым порывом
К солнечному потолку, 
Смирением сочных трав, 
Дрожащим благоуханием 
Нежного ветерка... 
Легионы деревьев 
Торжественно приветствуют жизнь 
Бесшумной радостью 
Свято трепещущих листьев.

* * *
Вопреки искушеньям
И скорбям бытия 
Остаётся моленье: 
«Спаси люди Твоя!».

Вопреки пораженьям
И превратной судьбе 
Остаётся терпенье:
«Слава, Боже, Тебе!».

Только бы обрести мне,
Только бы не пропасть,
Молвить в трепетном гимне:
«Будь на мне Твоя власть!».

Только б не уклоняться,
Только бы не блуждать... 
Дай мне, падшему, шансы
Побеждающим стать!

ПРОЩАЙ, ЛЮБИМАЯ
Как странно чувствовать и жить, 
Как странно – мимо и не мимо я... 
Настойки горше говорить:
«Прощай, любимая...»

Я от любви стал инвалид – 
Не любишь – торжествуй – ты сильная! 
Боль мантрами опять твердит:
«Прощай, любимая...»

И что теперь? Как отключить
Мне чувства нежные, обильные? 
Как будто смерть, не жизнь, шипит: 
«Прощай, любимая...»

Дни радости не отскоблить.
Прошла ошибок пуля в спину, и,
Прорвавшись к сердцу, сшила нить:
«Прощай, любимая...»

Мне ничего не изменить, 
Иду своим путём старинным я...
Дай силы мне тебя забыть... 
Убей, любимая!..
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Ирина КОЛБИНА

ДЕВОЧКА-СМЕРТЬ

Рассказ

Обычный класс, обычные подростки занима-
ются своими делами, смеются на переменах, 
учатся на уроках или делают вид, но всё же они 
живут какой-то своей особой жизнью. И только 
девочка, сидящая за последней партой в одино-
честве, брошена всеми, о ней словно позабыли 
в один прекрасный момент, и с этим никто и ни-
чего не смог сделать. Вокруг неё была другая 
атмосфера, чуждая им, и стало проще оставить 
ставшего в одночасье чужим человека. Вот и 
сейчас среди общего шума и веселья рядом с 
окном сидит маленькая фигурка, отгороженная 
от всех, для которой весь свет строится из града-
ции от чёрного к белому цвету. Для других она 
словно окружена вязкой атмосферой. 

Всё началось с того, что сначала окружаю-
щие не смогли смотреть ей в глаза, а потом и 
шарахаться стали. Её это тоже пугало, но, в чём 
же проблема, так понять и не смогла… но сегод-
ня… всего лишь хотела помочь бабушке в мага-
зине, так та осенила себя крестом, побледнела и 
начала что-то говорить о смерти, отпрянула от 
неё… Может, она с ума сходит? 

Так и просидев, смотря в окно все уроки, по-
плелась домой…

– Папа, скажи, кто была моя мама? – уже не 
в первый раз она спрашивала и всегда видела 
одно и то же выражение лица. 

– Она была замечательной женщиной, – не-
хотя ответил он

– И всё?
– Всё… – он словно хотел что-то сказать, но 

раздался телефонный звонок, который освобо-
дил его от дальнейших расспросов.

– Меня на работу вызывают, – послышалось 
из прихожей, затем раздался щелчок замка и 
удаляющиеся шаги.

Доев в одиночестве, убрала за собой и ещё 
долго сидела на кровати, смотрела на дождь за 
окном. Она плакала, обхватив плечи руками, 

словно ничего не замечала вокруг. Существовал 
только один вопрос, на который не было ответа: 
«Что в ней не так?».

Сегодня выдалось пасмурное утро, и отца не 
было дома. Она всегда знала, дома он или нет, 
даже если он спал или просто не шумел, занима-
ясь своими делами. Тихо, тихо…

Сколько раз, когда она входила в ванну, смо-
трела то на бритву, то открывала шкаф над рако-
виной, рассматривая разноцветные коробочки и 
баночки с таблетками…

– Девочка моя, что ты натворила! – откуда-то 
издалека слышался испуганный голос отца. 

Глаза её были открыты, но не видели ничего, 
она лишь чувствовала, что не одна.

Голоса… кто-то разговаривает… это голос 
отца и ещё кого-то незнакомого…

– С вашей девочкой всё будет хорошо, – го-
ворил один голос. – Успокойтесь, она быстро по-
правится, если судить по анализам. Это даже 
удивительно, если учесть, сколько она потеряла 
крови и наглоталась таблеток… – последовала 
пауза. – И это мне кажется странным… Я дам 
номер одного врача, он как раз работает с под-
ростками. По старой дружбе я не буду никуда со-
общать и заносить всё в карточку. Но это только 
сейчас, если повторится, мне придётся сооб-
щить куда следует.

Дальше последовал невнятный ответ, разда-
лись шаги, наступила тишина.

Через пару секунд её глаза привыкли к свету. 
Оценив обстановку, села на кровать, посмотрела 
на перебинтованные запястья. «Интересно, как 
выглядят шрамы… вроде швы накладывали… 
Не может быть, раны почти затянулись, и это за 
несколько часов?»

Так она и сидела, ошарашенно смотря на за-
тянувшиеся раны.

Выписалась через пару дней. Анализы ниче-
го не дали, а расспросы не привели ни к каким 
результатам, сама она ничего не понимала, а 
отец упорно молчал.

Уже дома он вздохнул с облегчением. Она не 
лезла с расспросами, но порой, проснувшись но-
чью, слышала, как он ходит по комнате, что-то 
бормочет, курит на балконе. Опять курит, а ведь 
уже столько лет не курил.

Был выходной, вставать не хотелось, с горем 
пополам заставила себя сесть на кровати и, на-
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верное, с полчаса просто сидела и смотрела 
в окно… 

– Ты уже не спишь? – спросил отец, входя 
в комнату. 

Выглядел он слегка растерянно и словно 
подбирал слова, пытаясь что-то сказать.

– Знаешь, я тут подумал, – нервничал слегка 
и, как она сразу не обратила внимание, в руках 
он крутил книгу, – в общем, вот возьми и прочти, 
может, ты сможешь понять, ну или я постараюсь 
тебе потом объяснить как-то. 

Она даже не успела ничего сказать, как его 
уже не было в комнате, а книга лежала на кровати.

Книга выглядела как старинная: в кожаном 
переплёте, инкрустированная камнями, даже 
имелся замок.

Довольно занимательная книга, на её взгляд, 
про религиозное мировоззрение мексиканцев и 
других народов, поклоняющихся Святой Смер-
ти – «леди-скелету». 

– Пф-ф, обычный хэллоуин, – отодвинув от 
себя книгу, произнесла она. – Даже празднуется 
в тот же день и теми же обрядами.

Книга благополучно осталась забыта на не-
сколько часов, пока девочка делала уроки, до 
того, как отец вошёл в спальню, облокотившись 
о шкаф, и стал с глуповатой улыбкой наблюдать 
за ней.

– Что? – слегка удивлённо спросила она.
– Да ничего, – помолчав, – ты прочла?
– Да бред полный, я ж как-то говорила, что я 

атеист и не верю в это всё, – уткнувшись вновь в 
учебник, ответила она.

– Ну атеисты тоже верят, только во что-то 
своё. Хотя я не удивлён такому ответу. Пойдём 
чаю попьём? – произнёс он, отбирая учебник. – 
И никаких! Ты и так долго тут сидишь.

Нехотя поднявшись, пошла за отцом, вер-
нее, он держал её за руку, пока вёл до кухни.

– Ты какой-то странный сегодня, – наблюдая 
за отцом, сказала она, сидя за столом и вертя в 
руках ложечку. 

– Есть повод, – просто ответил он. – Ты что 
будешь, кофе или чай? – посмотрев на неё, 
спросил он.

– Да, давай кофе, – ответила девочка, отки-
нувшись на спинку стула.

Разговор не клеился. Она понимала, отец что-
то хочет спросить или сказать, но не решается. 

– Пап, ты сказал, что расскажешь что-то? – 
спросила она, глядя в кружку.

– Ну да, – медленно ответил он. Словно за-
думавшись, тяжело выдохнул: – Помнишь, я рас-
сказывал, ну, вернее, ты знаешь, что я когда-то в 
молодости любил путешествовать и учился на 
историческом, – как-то растерянно начал он.

– Ну-у-у да, – протянула она, – у нас же фото-
графий куча с тех времён, ты мне их постоянно 
показывал.

– Так вот, но я никогда не говорил, почему я 
так рьяно стал в один момент путешествовать и 
получать от жизни, так сказать, всё?

– Молодой был, наверное? – непонимающе 
посмотрела на отца она.

– Я болен тогда был сильно, сулили пару лет 
жизни всего, так я и решил, чего терять, сделаю 
то, о чём всегда мечтал, да и профессор, узнав 
об этом, помог… Хороший был дядька, – улыб-
нувшись, замолчал отец.

– Почему ты не говорил об этом никогда? – 
глядя на него, тихо спросила она.

– Да давно это было. Ну так вот, через знако-
мых нашёл группу, которая ехала на раскопки за 
границу. Представь в те-то времена такое? – не 
дождавшись ответа или вопроса, продолжил: – 
Ну, и попали мы в Мексику. Интересная страна 
со своеобразной культурой. Ты будешь ещё? – 
неожиданно спросил он, показывая на кружку.

– Да, наверное.
«Странно, – пронеслось в её голове, всё-

таки многого она, наверное, не знает. – А может, 
он и о маме расскажет». Тихо, ненавязчиво де-
вочка произнесла:

– А мама, она хорошая была?
– Она была замечательная, – не оборачива-

ясь, ответил он, – лучше всех.
– Скажи, а она любила меня?
– Очень.
– Но почему она бросила нас?
– Так получилось, – не дав продолжить, про-

тянул ей кружку с горячим кофе. – Держи. И я всё 
расскажу тебе, почему так, а не иначе получи-
лось, только пообещай мне не смеяться или со-
мневаться в правдивости слов, прими всё как 
должное.

– Ладно, – ответила она, странно посмотрев 
на отца.

– Ну так вот, – вновь начал он, – попали мы 
туда аккурат под их национальный праздник, по-
свящённый памяти усопших. Проводится он пер-
вого и второго ноября, это как мексиканский хэл-
лоуин, – улыбнувшись, добавил он. – В эти дни 
делают черепа из сахара или то, что любили их 
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родственники при жизни. Ну и также делались 
фигурки женских одетых скелетов…

– Так этот скелет, что стоит на полке, отту-
да? – перебив его, спросила она. – Просто я ни-
когда не интересовалась – стоит да стоит.

– Да, оттуда, и ещё много чего…
– Извини, пап, я знаю, как тебе нравится эта 

страна, продолжай.
– Ну вот, поселились мы в мотеле, сначала 

решили побыть пару дней в городе, посмотреть 
праздник да и просто погулять, оглядеться – мы 
ж нигде, кроме своего города, не были. Ну и 
пошли погулять-посмотреть достопримечатель-
ности. Я как-то отвлёкся, отстал от группы, хоть 
городишко и небольшой, а всё равно сделалось 
неуютно, и постарался вернуться в мотель. Мне 
тогда показалось, что эта бабка появилась 
словно из-под земли, хорошо, что я немного по-
нимал на тот момент испанский и местные диа-
лекты. Стало ещё более жутко после её слов: 
«Жить будешь долго, но костлявая придёт к те-
бе не единожды». Хоть меня и уверяли потом 
старожилы, что она чокнутая, но всё же было 
жутко.

– Может, она и правда того была, – покрутив 
возле виска, сказала девочка.

– Ну не скажи, теперь-то я точно знаю, что не 
сумасшедшая она была, – как-то странно произ-
нёс он. – После, конечно, как-то я отвлёкся, под-
забыл бабку и до праздника не вспоминал её 
слов, – замолчав, он посмотрел в окно, где уже 
стемнело, тяжело вздохнул и продолжил: – Уви-
дел я девушку, красивую девушку, но выглядела 
она даже для такого празднования странно, 
слишком светлая кожа была, хоть и темнее мо-
ей. Махнула мне рукой, ну и меня словно что-то 
потянуло за ней. Вышел из толпы, казалось, что 
шёл за ней, и довольно быстро, но она всё была 
где-то впереди – оборачивалась, улыбалась. Ка-
ково было моё удивление, когда мы вышли к мо-
телю, в котором я остановился, даже и не понял 
как. Вошли в номер, протянула ко мне она руки, 
словно озноб прошиб тогда, взгляд оторвать не 
могу от её глаз, которые глядят на меня из глаз-
ниц черепа, руки сначала были белые, холод-
ные, а как прикоснулась, так ощутил, словно 
гладкие кости. В голове пронеслось: «Неужто по-
ра уже? Не хочу умирать, жить хочу». Не знаю, 
как отшатнулся от неё, и шепчу: «Хочу жить». 
Хмыкнула она и растворилась в воздухе.

– Может, ты перепил? Извини, конечно, но 
такого не бывает.

– Не бывает такого, говоришь? А как же то, 
что я жив до сих пор и как-то моя болезнь рас-
сосалась, словно не было её?

– Не знаю… Организм – сложный механизм, 
да и наверняка диагноз был неправильно по-
ставлен, – твёрдо ответила девочка.

– Ну так слушай. На следующий день проснул-
ся, думал, кошмар, да за разговорами благополуч-
но забыл. Но вот ночью ко мне в номер постуча-
лись. Представь моё удивление – та самая девуш-
ка. Я дар речи потерял, стою смотрю, не знаю, что 
делать, аж пот прошиб, а она улыбнулась, вошла 
в номер, дверь закрыла, взяла меня за руку, в гла-
за посмотрела и говорит: «Ты очень сильно жить 
хочешь?» Ну а кто ж не хочет, особенно, если мо-
лод? Ну я и ответил, что сильно. «Тогда сделай то, 
что я хочу», – говорит. «И что я должен сделать?» 
Я был в шоке от того, что она мне сказала.

– И что же?.. – на выдохе спросила она.
– Ребёнка хочу.
– В смысле? – округлила глаза девочка.
– В прямом. «Будешь жить до старости, но 

год проведёшь со мной, родится ребёнок, а по 
достижении семнадцати лет я его заберу».

Тут в голове девочки словно что-то щёлкну-
ло, ей через несколько дней аккурат в День Всех 
Святых исполнится семнадцать.

– Ты бредишь? Ты меня убить, что ли, хо-
чешь? – с нервным смешком спросила она.

– Да нет же, – как-то тяжело ответил отец, – с 
матерью познакомишься, – отхлебнув из кружки 
уже остывший чай, добавил: – Заберет она тебя 
с собой.

– Не, ты, пап, конечно, шутник! – фыркнув, 
встала она из-за стола.

– Подожди, – уже в дверях окликнул он де-
вочку, – возьми, – протянул конверт.

Нехотя вернувшись, забрала конверт и вы-
шла. Уже в комнате, сидя на подоконнике, после 
нескольких тяжёлых минут раздумий вскрыла, 
извлекая на свет старую потёртую фотографию 
девушки, очень похожей на неё саму, только, мо-
жет быть, разрез глаз другой и ещё какие-то ме-
лочи. Но как велико сходство. На обратной сто-
роне фотографии была надпись: «Моему из-
бранному» и дата.

– Эй, вставай, – сквозь сон услышала она го-
лос отца, – она скоро придёт.

– Кто она, папа? Ради бога, дай поспать! – 
сонно пролепетала девочка, укрываясь с голо-
вой одеялом и переворачиваясь на другой бок.
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– Мама твоя. Я тебе вчера говорил. Ну хоро-
шо, ты давай поднимайся, а я пойду делами 
зай мусь.

Нехотя выбравшись из-под одеяла, села, 
спустила ноги с кровати. Словно во сне двига-
лась по комнате, одевалась, собирала раски-
данные с вечера вещи, заправила кровать. Поч-
ти так же направилась в ванную, из зеркала на 
неё смотрело заспанное, растерянное существо, 
которое поставили перед фактом, что спустя 
столько лет её заберёт к себе неизвестная жен-
щина. И зачем? И так нормально жилось.

– И когда она придёт? – спросила она, уже 
сидя за столом на кухне и наблюдая, как папа 
что-то готовит.

– Скоро, – не оборачиваясь, тусклым голо-
сом ответил он.

– Слушай, а почему ты больше не женился 
ни на ком? – неожиданно для себя спросила она.

– Ну-у-у-у знаешь, не всё так просто, – как-то 
мямля, начал отец, хотя такого она за ним никог-
да не замечала. – В общем... – И, как назло, кто-
то позвонил в дверь. – Открой, пожалуйста, – 
вздохнув с облегчением, попросил он.

Каково было удивление, когда, открыв дверь, 
она увидела ту самую девушку с фотографии, 
только одетую в современную одежду. Девушка 
улыбнулась, слегка наклонив голову, так же, как 
делала и она сама.

– А вы к кому? 
«Ничего глупее не смогла спросить», – про-

неслось в голове.
– К тебе, Машенька, – мелодичным голосом 

ответила гостья и, не дождавшись ответа, про-
шла в квартиру. – Где твой отец?

– На... на кухне, – сиплым голосом произнес-
ла девочка.

Ничего не ответив, вошедшая коснулась её 
щеки. И в тот самый момент в голове девочки 
пронеслось: «Словно сама смерть прикосну-
лась». Будто прочитав мысли, гостья улыбну-
лась и, не оборачиваясь, прошла на кухню.

Руки тряслись от непонятного холода, нака-
тившего на неё, и какого-то всепоглощающего 
страха. В висках только и стучала одна мысль: 
«Смерть!».

– Дорогая, – неожиданно послышался голос 
отца, – подойди, пожалуйста.

На негнущихся ватных ногах, боясь непонят-
но чего, вошла на кухню, где за столом, понурив 
голову, сидел печальный отец и девушка с фото-
графии с бесстрастным лицом.

– Мне нужно поговорить с тобой, – присталь-
но посмотрев на неё, с ходу произнесла гостья.

– О чём? – спросила девушка, глядя на отца, 
пытаясь найти поддержку в его лице, но он так и 
продолжал смотреть на крышку стола. – Хорошо.

– Тогда давай выйдем и оставим твоего отца 
с его мыслями, – вставая, произнесла девушка с 
фотографии.

Тихо тикали часы на стене, в кухне сидел 
мужчина, неотрывно смотря перед собой. За 
стенами была слышна жизнь, кто-то разговари-
вал, наверху, похоже, пробежал ребёнок, что-то 
уронили. Но в этой квартире была тишина. Даже 
из комнаты не доносилось ни звука. Наконец 
дверь открылась, оттуда вышла мать и за ней 
дочь с осунувшимся и потерянным лицом. Он 
поднял на них взгляд и пристально посмотрел.

– Всё хорошо, – с той же улыбкой ответила 
мать. 

– Когда? – отрешённо спросил он.
– В День Всех Душ, а сейчас, наверное, я вас 

оставлю.
– А как же папа? – воскликнула девушка.
– С ним всё будет хорошо, будет жить долго 

и счастливо, часть своей сделки он совершил, – 
ответила она, развернулась, ушла.

– Папа! – воскликнула девочка, бросившись к 
нему, обняла и заплакала. – Я ж во всё это не 
верю, и я не хочу никуда уходить, – сдавленно 
говорила она.

– Ты не веришь во всё это, потому что ты 
часть этого. Всё хорошо будет, – в ответ крепко 
обнял он девочку. 

На душе было холодно и гадко. Но такова 
жизнь. В молодости он даже не задумывался, 
как будет потом, но теперь ему хотелось всё вер-
нуть и отказаться от сделки.

– Но как же так? – словно саму себя спроси-
ла девушка.

Дни, что ей оставалось провести в этом ми-
ре, окрасились в тёмный цвет. Было тоскливо, 
печально. Все чувства словно захлестнули де-
вочку. Ещё хуже ей было от того, что отец оста-
нется один. Сегодня в полночь она должна будет 
выйти на улицу и дождаться ту, которая звалась 
матерью.

Полночь, когда заканчивается один праздник 
и начинается другой. В спальне, где спал мужчи-
на, появились две фигуры в тёмных одеждах. 
Мужчина встрепенулся, открыл глаза, припод-
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нялся, посмотрел на них, но не мог произнести 
ни слова.

– Папа, прощай, – тихо произнесла одна из 
фигур, – у тебя всё будет хорошо. Не печалься, – 
но в голосе слышались тоска и слёзы.

– Не плачь, – сдавленно ответил он, – не пе-
реживай за меня, – постарался улыбнуться он.

– Пап, ты не удивляйся тому, что преподне-
сёт тебе судьба, хорошо?

– Хорошо, – механически ответил он.
– Ну всё, нам пора, – послышался голос мол-

чащей до этого фигуры.
И вот они стояли перед глазами, а через се-

кунду их уже не было. «Сейчас в Мексике празд-
ник», – подумал мужчина, а из глаз текли слезы.

Спустя много-много лет он, уже в преклон-
ном возрасте, писал эту историю в своём днев-
нике, от которого его постоянно отвлекали внуки 
и где-то в доме ругалась на них его жена…

– Интересно, как ты там, доченька? – спро-
сил он у пустоты, которая, как оказалась, слыша-
ла эти слова.

Елена ПРОКОПЕНКО

РАДА

Сказка

ЧАСТЬ 1
В стародавние времена, когда на земле на-

шей росли деревья выше великанов, а по небу 
летали змеи страшные, одноглавые, а то и трёх-
главые, разоряя деревни и сёла, жила под гра-
дом Киевом семья большая – одиннадцать деток 
росло в ней: десять сыновей-богатырей и лапоч-
ка-дочка Рада.

Росла девочка не по дням, а по часам. Ни в 
чём от братьев не отставала: и поле пахала, и ры-
бу ловила, а могла и поколотить толпу обидчиков. 
Родители не могли нарадоваться на своих де-
тей – каждый рослый, сильный, трудолюбивый. 
За что ни возьмутся – непременно сделают. Мно-
гие породниться с такой семьёй желали, молодые 
девицы за парнями так и бегали. Постепенно ста-

ли молодцы дома строить, сватов к своим суже-
ным засылать да свадьбы играть. Лишь дочь в 
отчем доме осталась. Хотя сердечко своё давно 
она отдала парню ясноглазому с соседнего дво-
ра, что Радиславом отродясь кличут.

Приметили это родные жениха да заслали 
сватов к Раде. Приняли их с хлебом да солью. 
Не захотели счастью мешать – согласились на 
свадьбу. Стали готовиться… Девушка так и све-
тилась вся от счастья. Лишь Радислава это не 
радовало, не о том он мечтал. Виделось ему во 
снах, что станет он героем всей Руси и возьмёт в 
жёны княжескую дочку, а не крестьянку, ничем не 
приметную.

Услышали боги его просьбу. Прошёл слух, 
что появился в их краях Змий страшный, огнеды-
шащий – посевы губит да народ ест. Кто чудище 
одолеет, тот с князем править будет, зятем его 
возлюбленным станет.

Засобирался Радислав в путь-дорогу – бить-
ся с врагом страшным. Не остановили его ни уго-
воры родителей, ни слёзы невесты. На верную 
смерть шёл, наперекор родительскому благо-
словению. Запросилась и Рада с ним.

– Куда ты собираешься? Али не поймёшь, 
что не бабье это дело в походы ходить да чудищ 
бить?! – возмущались все.

– Мне без Радиславушки свет не мил. Коли 
сгинем, так вместе.

– Не пристало до свадьбы с мужчиной быть.
– А мне молва не страшна! Сердце моё дав-

но с ним. Боги нас благословят, коли люди охают.
Делать нечего, отпустили родители дочь воз-

любленную с благословением. Решено было, 
что отправятся они поутру, как первые петухи 
прокричат. Вся деревня провожать их хотела…

Радислав же иначе решил. Как только месяц 
осветил дорогу, вышел он, как вор крадучись, из 
дому и направился к конюшне. Только вывел коня 
своего верного, а навстречу ему невеста шагает.

– Ох, Радиславушка, не спалось мне, чув-
ствовала, что покинуть меня захочешь. Только 
не пущу я тебя одного.

Делать нечего, запрягли они коней и отпра-
вились вместе в путь. Шли они сквозь леса дре-
мучие, сквозь болота топкие. К вечеру следую-
щего дня подошли к реке широкой да бурной. На 
берегу её дубины и мечи разбросаны, кости 
большие и малые лежат, а чуть в стороне белеет 
гора из черепов человеческих. Глазницы чёрные 
пугают – поворачивай коня, уходи. Да поздно. 
Вышло чудище навстречу людям.

ГОВОРИТ XXI ВЕК. ПРОЗА



75

– Чую-чую русский дух, – повёл носом 
Змий. – Видно, мне ужин привели? Девиц я боль-
ше люблю, они не такие жёсткие.

– Не потчевать тебя я приехал, а сразиться в 
бою не на живот, а на смерть!

– А её зачем привёз? – искренне удивилось чу-
дище. – Хотя мне без разницы, кого первым есть.

Выпрямился Змий во весь рост. Стоит, небо 
головой подпирает, лапы больше коня, кожа 
гладкая, переливается, из пасти огонь рвётся. 
Сошлись в неравном бою богатырь с чудищем. 
Схватил Змий юношу, затрещали его доспехи, 
вылетел меч из рук могучих, того и гляди, раз-
давит. Не смогла Рада смотреть, как гибнет её 
друг сердечный. Кинулась на врага с кулаками. 
От неожиданности отпустил тот Радислава, рух-
нуло едва живое тело на сырую землю. Поверну-
лось чудище к девице, которую оно так небреж-
но ужином посчитало. Рада же в то момент из-
вернулась, схватила булатный меч жениха и 
отрубила Змию голову. Упала та в реку бурную, и 
унесли её воды тёмные вдаль.

Кинулась подруга боевая помогать жениху, а тот 
отталкивает девушку, не рад заботе и вниманию.

– Как посмела ты вмешаться в бой наш? 
Опозорить весь род мой надумала?

– Что ты, свет очей моих! Никому в жизнь я 
не скажу о том, что случилось здесь. Это ты и 
только ты одолел Змия!

– Нет, не поверила в мои силы. Не невеста 
ты мне отныне. Ступай своей дорогой! Мне же 
в родные края дороги нет!

Радислав с трудом забрался на своего коня 
и поехал в сторону Киева. За спиной его рыдала 
девушка, готовая жизнь отдать ради мужчины, 
её не достойного.

Много ли, мало ли времени прошло. Утёрла 
Рада слёзы, собрала свои нехитрые пожитки и 
отправилась в другую сторону: в земли лютые, 
неизведанные. Домой дороги без мужа не было, 
хоть перед отцом с матерью не провинилась ни 
в чём, а стыд за проступок этот сжигал дотла.

Вскоре в родной земле забыли о них. Ради-
слав так и не стал князем: то ли в болотах сги-
нул, то ли не сдержал правитель слова да погу-
бил богатыря. О девушке же, победившей чуди-
ще, дома тоже старались не вспоминать…

ЧАСТЬ 2
Тропинка уводила Раду всё дальше и даль-

ше. Путь её лежал куда глаза глядят: через леса 
и ручьи, через поля и горы. Умывалась девица 

росой, питалась ягодой да кореньями, ночевала 
под тенью деревьев порой. Долгим был путь, 
много зверей и диких птиц на пути встретилось. 
Но от тягот и лишений Рада лишь хорошела.

Бывало, что девица и в деревни заходила. 
Там её встречали как важную гостью: кормили, 
поили да спать укладывали. А поутру отправля-
лась она опять в дорогу. 

Много дней и ночей прошло с того момента, 
как покинула она отчий дом. Привела её тропин-
ка узкая к одиноко стоящему на опушке леса до-
му. Изба завораживала своей красотой, резное 
крылечко притягивало, приглашая путников в 
гости, но и пугало при этом своей отдалённостью 
от людей. 

Пока Рада раздумывала, постучать или 
обойти странное жилище, вышел из дома краси-
вый молодец. Расправил он богатырские плечи, 
потянулся и тут приметил нежданную гостью.

– Здравствуй, красавица, – обратился к ней 
хозяин избы. – Куда путь держишь?

– Куда глаза глядят, – с поклоном ответила 
Рада и замолчала.

Мужчина окинул её быстрым взглядом и по-
дошёл ближе.

– Вечереет уже, пора о ночлеге задуматься... 
Я один здесь живу, ближайшая деревня за де-
сять вёрст, – голос богатыря звучал уверенно и 
спокойно. – Мой путь в лес лежит, вернусь лишь 
к завтрашнему полудню. Располагайся в моих 
хоромах. Ешь, пей. Ничего не бойся. Ни зверь, 
ни человек не побеспокоят. А коли обед мне при-
готовишь, благодарен до конца жизни буду.

Не дождавшись ответа, мужчина развернул-
ся и быстрым шагом скрылся среди деревьев, 
а Рада зашла в избу.

Видно было с первого взгляда, что в доме 
бывали нечасто. Пыль кругом. Неуютно. Огляде-
лась девица да за работу принялась. В подпол 
спустилась. Принесла оттуда молоко да суха-
рей. Поужинала. А мясо зверя невиданного, ко-
торое заприметила в углу, решила запечь поутру 
для хозяина. Порядок навела да спать легла.

Едва солнце выглянуло из-за горизонта, под-
нялась Рада. Воды натаскала из колодца, что у 
дома, печь натопила, жаркое приготовила, стол 
накрыла. Вот и покидать пора дом… 

В первый раз с тех пор, как оставила девуш-
ка кров родной, одолела её печаль. Хозяин ска-
зал, что дожидаться его не надобно, отблагода-
рит обедом вкусным, а сердечко жалеет, что да-
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же имени его не узнала. Он и её не спросил, как 
звать. Оно-то вроде и верно, нельзя незнаком-
цам раскрывать имени. Вдруг злой человек на 
пути встретится… А всё ж…

Вышла девушка на тропинку, оглянулась 
в последний раз на избу и зашагала медленно 
в сторону деревни. 

Меньше версты прошла Рада, когда приме-
тила в небе неясные очертания чудища трёх-
главого.

«Неужели и в этих краях змии водятся?» – 
задумалась девушка. Хоть и победила она чуди-
ще в прошлую их встречу, но до сих пор воспо-
минания душу терзали. Не забылся образ суже-
ного, предавшего её. Отгоняя мысли недобрые, 
Рада ускорила шаг.

Смеркалось. Уж на горизонте показалась де-
ревня… Увлечённая мыслями, не заметила де-
вушка приближения одинокого путника на коне 
вороном. А заметив, не могла уже скрыться от 
взгляда недоброго.

Позарился богатырь чужестранный на красо-
ту девичью. Рассудил так: коли одна идёт, то и 
заступиться некому будет. Подвёл коня своего к 
девушке да ухватил без разговоров за косу длин-
ную. Перехватив гордость свою, удалось Раде 
сбить богатыря с коня. Поднялся незнакомец во 
весь рост, распрямил плечи. Рада ему и до лопа-
ток не доставала. Где уж с таким биться? Да и 
меча при ней нет, что спас их с Радиславом в 
недобрый час.

Быстрее ветра пронеслась по небу большая 
фигура Змия крылатого. Чешуя огнём пылает от 
лучей заката, из пасти пламя вырывается… Под-
нялось чудище высоко-высоко да камнем вниз 
полетело, ударилось о землю. От полёта его ве-
тер такой силы поднялся, что чуть с ног путников 
не сбил и коня испугал. 

Лишь открыла глаза Рада, а пред нею стоит 
хозяин лесной избы. Стоит злой, а за поясом его 
её поясок торчит. Знать, обронила где-то…

– Ах ты, чудище поганое! – налетел с мечом 
недобрый человек на гостя нежданного.

Ничего не ответил тот, лишь увернулся от ме-
ча да ударил соперника. Так дух его и вышел от 
того удара.

– Забыла ты поясок свой у меня, – мягким 
голосом обратился к Раде Змий. – Прилетел вер-
нуть его…

Мужчина протянул девушке её вещицу. Ра-
да сделала пару шагов навстречу и протянула 

руку, чтоб забрать его, но молодец вновь слово 
держал:

– Верни и мне, что с собой унесла.
– Что же это? – девушка знала, что не брала 

чужого.
– Сердце моё.
– Не могу я тебе его отдать… Разве что своё 

взамен могу предложить…
Тут подоспели жители деревни. Останови-

лись неподалёку, лишь старец в сопровождении 
девчонки лет восьми двинулся к путникам.

– Приветствуем тебя, Горынюшка, и твою 
спутницу-красавицу. Возмужал ты, окреп. Про-
сти нас глупых. Возвращайся домой.

Девочка поднесла гостям каравай с солью. 
Молодец принял его с поклоном.

– Не обессудьте, люди милые, погостим мы у 
вас сегодня. А на рассвете решим, остаться ли 
или покинуть деревню. Утро вечера мудренее.

За весёлым пиром, под песни весёлые по-
ведали Раде тайну появления змиев на земле 
русской. 

Много веков назад жил, а может, и по сей 
день живёт колдун. Захотел он собрать войско, 
по силе которому равных не будет. Ходил он от 
деревни к деревне, от села к селу. Присматри-
вал мальчишек ловких и сильных да обращал их 
в чудовищ.

Участь у тех ребят оказалась незавидной – 
родные отворачивались от них, односельчане 
убить пытались… Покидали мальчишки родные 
края, росли в горах и лесах, без людей. А как 
стали взрослыми мужами, многие против лю-
дей встали, мстя за жизнь человеческую погуб-
ленную. 

Жители их деревни о Горыне слышали, но 
приближаться боялись. Только были случаи, ког-
да выводил он путника заблудившегося из лесу, 
отпугивал зверя страшного от детей, в лес зашед-
ших, даже как-то раз из болота девицу вытянул…

 
Не смог Горыня отказать людям родным. 

Остались они с Радой в деревне той. Вскоре 
свадебку сыграли. Вся деревня неделю гуляла, 
за молодых радовалась.

Хорошо люди зажили под крылом Горыныча. 
При жаре он тучи нагонял, а в холода костры 
разжигал. Рада помогала мужу во всём. Уют в 
доме создавала да людей лечила.

Рос урожай, не нападали враги, сказами о 
Горыне наслышанные, крепли дети. А что ещё 
нужно для счастья?
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Ольга ПИНИГИНА

ВОВРЕМЯ

Рассказ

Это случилось в тот день, когда опять про-
пали рельсы. Нет, конечно, сами они никуда не 
ушли и не испарились от летней жары, пере-
гревшись на солнце. Это и в свои пять лет Ира 
понимала отлично. На самом деле рельсы пути, 
который взрослые почему-то называли запас-
ным, отцепили от шпал, разделили на части, а 
ещё столкнули, вероятно, с насыпи. И увезли. 
Люди. Тоже взрослые, только другие. Ира подо-
зревала, что им было бы всё равно, услышь 
они, как она назвала путь с исчезнувшими рель-
сами. От этого подозрения делалось неуютно и 
грустно. Хотя с рельсами всё было ясно: в горо-
де, на заводе, где работал папа, тоже который 
месяц подряд не платили зарплату. Так что 
рельсовая продажа была Ире понятна. Раз 
путь-то запасный, объяснили взрослые, так 
можно продержаться какое-то время, и потом 
станет лучше, и снова получится сделать всё по 
правилам, с рельсами на всех путях, но сейчас 
они частично проданы. Ира приняла объясне-
ние взрослых, но от него всё равно веяло чем-
то печальным.

Ира помнила: когда она была совсем-совсем 
маленькой, трёхлетней, вот тогда все рельсы 
были на своих местах, на монетках красовался 
земной шар (и колоски, они ей очень-очень нра-
вились), а на улицах у людей лица были... Без 
мрачности, что ли. Весёлые, грустные, разные, 
но что здесь, в деревне, возле которой дача ба-
бушки с дедушкой, что в городе никто не смо-
трел… Ну… Как волк с картинки из книжки про ту 
девочку, которая несла своей бабушке масло и 
пирожки в подарок. Впрочем, бабушка, но уже не 
сказочная, а её, Иры, бабушка говорила, что в 
войну бывало и намного опаснее. Бабушка была 
права: у прадедушки после войны осколки выхо-
дили долго-долго, аж до рождения Иры. Они бы-
ли уродливые, тяжёлые и злые, хотя уже, конеч-
но, не могли никого убить. Не то что какие-то 
чужие взрослые сейчас. Ире объяснили, что это 
называется «разборка». В голове не укладыва-
лось. Почему не война, враг не пришёл, а взрос-
лые становятся друг другу... Например, как волки 

из сказки? Почему хотят разобрать друг друга, 
да так, что от человека потом остаётся не живой 
кто-то, кто мог бы ходить, говорить, смеяться, а 
неподвижное тело и красная лужа на асфальте? 
Непонятно. Грустно. Страшно. Ира помнила: не-
давно (правда, не в деревне, а в городе) она шла 
по улице с бабушкой и увидела, как чужие взрос-
лые вдруг повыскакивали из припаркованных 
машин и стали стрелять друг в друга. Один из 
них упал и… Кровавая лужа потом несколько раз 
снилась Ире в душных, жутких снах.

– Бабуль, хлебовозка уже возле железнодо-
рожных касс! У родника притормозила, скоро 
будет.

– Ясно, милая. Спасибо.
Ира улыбнулась, выравнивая дыхание после 

бега. Её взрослые очень старались, чтобы всё 
опять стало хорошо: трудились в городе и здесь, 
на огороде, никого не разбирая. Ира тоже помо-
гала по мере сил. Например, стояла в очередях. 
Как сегодня – у деревенского магазина, в кото-
рый вот-вот должны были привезти хлеб. То есть 
стояли они вместе с бабушкой, конечно, и други-
ми взрослыми. А ещё Ира время от времени бе-
гала посмотреть, едет ли машина, которую здесь 
ждут… Хлеба должно было хватить на всех, Ира 
в этом не сомневалась. Но очередь шла медлен-
но-премедленно, а нужно бы и за молоком 
успеть к знакомым деревенским вон из того до-
ма, что вверх по улице. Ой. А кто это у их забора 
остановил машину?.. Такую Ира здесь не видела 
ни в прошлый раз, ни в позапрошлый, никогда.

– Бабуля, смотри, там какой-то дядя уговари-
вает тётю Зину. Она хмурится, указывает на на-
ши банки с молоком, не соглашается… А он по-
казывает ей деньги.

Бабушка прищурилась. Зашуршала в сумке, 
ища туристический бинокль, который не раз вы-
ручал её и дедушку. Ира знала, что её бабушка 
обязательно придумает что-нибудь правильное: 
когда та работала на шахте и разбиралась, только 
не в стрельбе по людям, а в безопасном труде с 
вентиляцией, от правильности и быстроты её ре-
шений зависело ой как много! Разумеется, бабуш-
ка работала хорошо. Как же иначе? Хотя тогда 
бабушкой она, понятное дело, ещё не была и ед-
ва-едва познакомилась с дедушкой. Ира помнила 
фотокарточку, где они оба были очень молодыми.

– Та-а-ак… Слушай мою команду, внука...
Так Иру называл дедушка, и бабушке это на-

звание казалось очень забавным и добрым, Ире 
оно нравилось!
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– Стой дальше, держишься вот за этой жен-
щиной. Вот деньги.

Ира посмотрела на монетки. Орёл, изобра-
жённый на них, ей тоже нравился. Симпатичный. 
А очередь…

– Ну и бабка. Во чешет!
– Это да…
Ира ахнула, вслушиваясь в то, что говорили 

взрослые в очереди. Вскинула голову, да так бы-
стро, что бантики с косичками аж подпрыгнули, 
когда она оторвалась от разглядывания орлов 
на монетках и увидела такое!.. Фотографии и 
рассказы бабушки с дедушкой вспомнились ей 
отчётливо и ярко. Лыжи. Походы. Байдарки… А 
бабушка Даша тем временем не сбавляла темп. 
Да, конечно, Ира слышала, что в молодости её 
бабушка… Но и в шестьдесят семь лет, как вы-
яснилось только что, бабуля умела очень быстро 
двигаться. Бегом!

* * *
– А помнишь тот случай, когда ты за молоком 

рванула, чтобы оно не ушло к случайному поку-
пателю? Ещё над тем мужиком сжалилась, усту-
пила ему вторую банку для внуков?

– Помню, Ирочка, как не помнить! Добавки?
– С удовольствием. Спасибо.
– Угощайся, внука.
Чай был душист и ароматен. Как всегда. 

Тридцатилетняя Ирина Григорьевна и Дарья Пе-
тровна, которая свой возраст всегда называла 
честно, если кто спрашивал… В общем, обе они 
взяли ещё по куску домашнего пирога с блюда. 
Ну, почти. Ира потянулась за третьим куском.

– Бабуль, с билетами проблем нет, я их вы-
купила. Так что на выставку гобеленов мы с то-

бой идём в следующий понедельник. Наряд уже 
выбрала?

– Обижаешь.
Действительно. Сколько Ира себя помнила, 

её бабушка любила и любит одеваться уместно 
и… Стильно? Пожалуй, именно это слово под-
ходит бабушке лучше других. И получается, что 
баба Даша выглядит именно так в спортивном 
костюме хоть сейчас, хоть в то лето выглядела, 
когда она успела за молоком (и не уронила пана-
му, кстати, зажимая её под мышкой прямо на бе-
гу). Что уж говорить о вечерних платьях!

– Шучу-шучу. Дай угадаю: пойдёшь в новой 
блузе с той юбкой, что мы с мамой подарили?

– Именно так, Ирочка. Фасон, цвет… Да кому 
я это объясняю? Ты сама разбираешься.

– С твоей подачи.
– Не без того, внука. Не без того.
Они рассмеялись. Дружно. Привычно. За 

окном светило солнце. Летнее, горячее… Вы-
ражения лиц у людей на улицах перестали 
быть похожими на волчьи из сказки про Крас-
ную Шапочку, «разборок» больше никто не 
устраивал, а рельсы вернулись на запасной 
путь в деревне, куда они всей семьёй обяза-
тельно поедут на выходных. Нужно ведь при-
везти дедушке свежайшего пирога. И вообще… 
В замке щёлкнул ключ. Ира и бабушка дружно 
повернули головы и вытянули шеи, не вставая 
с кухонных табуретов. Кажется, в прихожую 
должен был вот-вот попасть Ирин папа. Так и 
случилось, естественно.

– Привет, Ир. Привет, мама. Я на секунду.
Бабушка дорезала пирог.
– Гриша, на две секунды. Из моего дома го-

лодным ещё никто не уходил!

ГОВОРИТ XXI ВЕК. ПРОЗА
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Наталья ШУЛАКОВА 

ЛЕТО – БЕЛЫЕ КЕДЫ
Лето, белые кеды,
По шнуровкам дорог
Пробежало бесследно
Свой отпущенный срок.

В небо ветер уносит
Запах летних костров,
И рассыпала осень
Золото городов.

ХОЛОД
Трубы-сигареты дымят.
Жмётся небо ниже к земле.
Белый лист дороги измят.
Сверлят ели лаз к синеве.

Дымкой вьётся серая хмарь.
Воздух так тяжёл – не вдохнуть.
Колокольным звоном звонарь
Режет тишь, как холодом грудь.

В рукавицах прячу лицо.
На ресницах белая тушь.
Наледью встречает крыльцо,
Холодом – сибирская глушь. 

МОРОЗ
Змейкой дым ползёт по крыше.
Не согреться. Солнца нет.
Я, крепясь, на холод вышла.
И, скрипя, веду свой след.

Даже небо ниже гнётся,
Город дымкой заслоня.
Золотой монетой солнце
Кто-то выкрал среди дня.

Мир как будто бы набросан
На листке карандашом.
И застыл немым вопросом
В снежной шапке домик-гном.

Дел небесных добрый мастер
Ожиданьям вопреки
На эскизе лишь раскрасил
Нос и две моих щеки. 

УТРО
Ночь с горы, а утро в гору.
Вот уж виден солнца нимб.
И светило выйдет скоро,
Чтобы свой занять олимп.

Затуманились озёра,
Жемчугом блестит роса.
Время радостное взору,
Хоть и тру ещё глаза.

Распустили ивы косы,
Умываясь над водой.
Травы колют ноги босы.
Пухом лёг ковыль седой.

Зябко. Пробрало до дрожи.
Но, любуясь синевой,
Я стою с гусиной кожей
На тропинке полевой.

Алёна КУЗНЕЦОВА 

МИЛОСТИВЫЙ БОГ
В крае перепутанных дорог,
Как маяк, светящийся во мгле,
Обитает милостивый бог,
Охраняя мир на всей земле.
Исполняет он любой каприз,
Оживляет детские мечты,
Для людей спускает звёзды вниз –
Камни радости и чистоты.
Полон пониманья, состраданья,
Род людской от горя защищает. 
Для людей исполнит все желанья.
Только он бездушия не прощает.

НАЧАЛО ЛЕТА
Детей весёлых хороводы,
Задорный смех и визг звучал.
Начало лета, дух свободы
Собой весь воздух пропитал.

Лицо ласкает ветер встречный,
С полей приносит запах сена,
И чувство радости беспечной
Придёт унынию на смену.
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Жужжание первого шмеля,
Работой занятого трудной,
И оголённая земля
Наряд надела изумрудный.

И, не жалея теплоты,
Ласкает солнце всё живое.
И пахнут первые цветы,
Заняв пространство полевое.

СМЫСЛ ЖИЗНИ
Становилась ночь прохладней,
И поток воды мерцал.
Старичок сидел на камне,
В небе звёзды созерцал.
Подбежал к нему вприпрыжку,
Синеглаз, рыжеволос,
Молодой совсем парнишка
И задал ему вопрос.
А глаза его горели,
Голосок звенел ручьём:
«Для чего на самом деле
В этом мире мы живём?».
Много знал старик горбатый,
Прочитал немало книг,
Но вопрос замысловатый
Вдруг врасплох его застиг.
Думал он и дни, и ночи,
В думах он встречал рассвет.
Так и помер он в раздумьях,
Никому не дав ответ. 

Анжелика КИПА 

* * *
А я надену яркие колготки
И буду бегать без сапог по снегу:
Все девушки немного идиотки,
Когда больны каким-то человеком.

Бегу к тебе, бегу, мне хватит силы,
Как без тебя душа моя страдала!
Давай плохое выбросим, что было,
И всю начнём историю сначала?

Я не смогу найти тебе замены:
Есть только ты, один на миллионы.
Люблю тебя почти что беспредельно,
Я выхожу из допустимой зоны.

А я надену яркие колготки
И буду бегать без сапог по снегу:
Все девушки немного идиотки,
Когда больны каким-то человеком.

* * *
Сумасшествие нашей боли – 
Это праздник любви и сердца. 
Провожу я по ране солью, 
Провожу я по ране перцем!

Хоть она зажила, но шрамы 
Остаются на голом теле. 
Мы не можем прожить без драмы, 
А хотелось бы в самом деле...

ФИЛОСОФИЯ ПОБЕДЫ
Небо снова мне напишет
О цветах, о дне прекрасном.
Тот, кто хочет, смысл ищет,
Лишь бы было не напрасно.

Все ручьи стекутся в реки,
А моря да в океаны.
Я могла быть человеком,
Что на теле носит раны,

Только я такой не буду –
Философия победы.
Каждый вздох подобен чуду.
Я себя укрою пледом

Тёплых слов и комплиментов.
И душа моя в порядке.
Кончен век экспериментов!
Приросла я к этой грядке.

БЕССОННИЦА
Глухое тиканье часов,
Кухня сине-белая.
Ночь опять пришла без снов –
До чего же смелая!
На обоях блёсток гладь,
Тишина прозрачная.
На работу в пять вставать,
Как же незаманчиво!
И подушки сбиты в ком,
Одеяло мятое.
Где ты, драгоценный сон?!
Волшебство проклятое!
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Ольга ПИНИГИНА

НАСТОЯЩЕСТВЕННО

Первое, что приходит в голову, когда читаю на-
столько хорошие книги для детей: «Это очень по-
настоящему!». Вот такой желательно быть совре-
менной детской литературе. Настоящей.

А как это? Настоящая – значит, добрая, мудрая, 
весёлая, но и с капелькой грусти тоже. И обязатель-
но без тени слащавости, без малейшего намёка на 
неё. Как умели писать книги для детей раньше, про-
должая традицию литературы, написанной хорошо.

И что ж значит хорошо? Образно, живо и с верой 
в то, что и юный, и вечно юный в душе читатель ока-
жется настоящим, а не открыточно-правильным. 
Потому что живые люди иногда капризничают и не-
аккуратно вляпываются в осенние лужи, но при 
этом им не чужда любознательность и многое-мно-
гое другое замечательно хорошее. Как умели пока-
зать в своих произведениях это хорошее, расска-
зать о нём, побудить к нему живой, кипучей настоя-
щестью Агния Барто и Астрид Линдгрен. Галине 
Дядиной это удаётся тоже. На пять с плюсом.

Её поэзия замечательная. Например, тем, что она 
очень житейская. Жизненная. Очень-очень социаль-
ная и бытовая заодно. Такая, которую читаешь и ду-
маешь: «Надо же, да ведь так и бывает!». А то фило-
софский стих нападёт не без смешинки и небольшой 
абсурдинки, переходя в психологизм вселенских 
масштабов, а то всё это вместе и сразу, да включая 
реализм в квадрате. Прямо как в стихотворении «Од-
нажды кот завёл меня…», честное слово. «Да лад-
но, – удивится кто-то, – разве могут коты заводить 
людей?» Ещё как. Спросите котовладельцев.

Ещё стихи Галины Дядиной замечательны своей 
объяснительностью. Этот критерий, помнится, от-
лично сформулировала в своё время одна из моих 
детсадовских подруг: «Когда так скажут, что непо-
нятное сразу теряет “не”». Действительно, у Гали-
ны Сергеевны объяснительность – это что-то та-
кое, что и работает, собственно, на понимание, и 
красиво при этом, изящно без громоздких сложно-
стей. Например, так в стихотворении «Генеалоги-
ческое дерево». В самом деле как хорошо и как по-
нятно звучит: «На дереве гнездятся предки», а вот 
и автор стихов с детьми – чем не птица со своими 
птенцами?

У Галины Дядиной очень сочно, бодро получает-
ся говорить с читателями на темы жизненно важ-
ные, но при этом (будем честны) несколько заез-

женные. Нами, взрослыми. Мы ведь так стараемся, 
так хотим уберечь детей от всевозможных опасно-
стей, что зачастую объясняем что-либо обэжэшное 
до оскомины скучно. Рискну предположить, что 
«Бедные зебры» Галины Сергеевны, к примеру, мо-
гут неплохо выручить родителей, бабушек и деду-
шек, когда те объясняют малышам, где дорогу пе-
реходить можно, а где ни в коем случае нельзя.

А чего стоит другое, заглавное стихотворение 
книги «Имя Фамильево»! Настоящее ли оно? Ещё 
бы. Живое? А как же. Доброе? Да. Ведь бывает, еще 
как бывает такое: дети смеются и сочиняют драз-
нилки, а взрослые реагируют чуть более сдержан-
ным образом (хотя когда как) на имена, фамилии ли 
с отчествами других детей и взрослых, если те ка-
жутся им… Какими? Ответ прост: любыми, но не та-
кими, к каким они привыкли. Галина Сергеевна не-
навязчиво, мягко и вместе с тем очень человечно 
предлагает взглянуть на эту ситуацию. Дело-то ведь 
не в именах, фамилиях или отчествах, конечно, а в 
людях. И в том, что желательно быть человечными 
по отношению друг к другу.

ГРАЖДАНСТВЕННОСТЬ 
ПО-ДЕТСКИ

Когда заходит речь о гражданственности в на-
шей литературе, нередко представляется кто-
нибудь великий… И уже мёртвый. Салтыков-Ще-
дрин, к примеру. Или Некрасов. Я искренне люблю 
их произведения и много чьи ещё, Тютчева и Фета, 
например, которых едва ли вспоминают часто, го-
воря о гражданской, к примеру, а не любовной ли-
рике. Или эпосе, драме… Не суть.

Но ведь гении прошлого тоже были людьми, а не 
статуями. Кто-то из них любил вкусно покушать. 
Кто-то любовался природой не для того, чтобы на-
писать что-то вечное ровно в шесть тридцать, нет, 
просто ему нравился родной край, в котором он 
жил.

Дело ещё вот в чём: под гражданственностью в 
отечественной литературе как само собой разуме-
ющийся факт мои сограждане (а опрошено их было 
мной не меньше сорока пяти, соглашусь, что вы-
борка не очень большая) совершенно искренне ча-
сто подразумевают оды, прославляющие Родину, и 
бичевание социальных пороков, возможно, при на-
личии эзопова языка. При условии, что автора того 
или другого произведения уже нет с нами, а фото-
графия его памятника размещена в школьной хре-
стоматии по литературе.
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Причём те же самые люди удивляются, если 
предложить им поискать гражданственность в книге 
одного из ныне живущих писателей. Особенно 
сильно такое удивление может проявиться, если за-
говорить о том, кто пишет для детей. Но стоит про-
читать два-три его стихотворения наизусть, и опро-
шенные нередко соглашаются, улыбаясь по-
прежнему удивлённо, но шире, чем делали это 
минутой раньше.

Как сказали мне некоторые из них, они всегда 
полагали, что на тему гражданственности допусти-
мо не только писать, но и говорить с теми, кому уже 
исполнилось не меньше пятнадцати, а то и двадца-
ти, стараясь при этом ни в коем случае не перебар-
щивать с улыбкой, потому что тема-то серьёзная. И 
ещё сказали, что раньше не представляли себе жи-
вого писателя, который в наши дни может соответ-
ствующие произведения создавать, потому что 
классики уже сказали всё, сделав это на очень каче-
ственном уровне.

Впрочем, когда я цитировала «Слово о России» 
Михаила Исаковского, на всю жизнь запомнившие-
ся строки, хотя пройдено стихотворение было в на-
чальной школе, всё те же респонденты кивали, со-
глашаясь опять и говоря, что и младшим школьни-
кам, и детсадовцам можно и нужно воспринимать 
гражданственность. Да, мозг ребёнка отличается от 
такового уже взрослого человека в силу возраста, 
но гражданственность предполагает в первую оче-
редь неравнодушие к своему Отечеству, а учиться 
этому никогда не рано.

Минуточку. О каком же из наших современников 
я говорила тем, кого опрашивала? Об Андрее Уса-
чёве. И о его книгах «Прогулки по Третьяковской га-
лерее», «В Эрмитаж пришёл поэт» и «Прогулки по 
Эрмитажу» (две последние написаны им в соавтор-
стве с Галиной Дядиной).

Разумеется, это не искусствоведческая литера-
тура, а взгляд именно поэта. Его книги с прекрасны-
ми иллюстрациями (в том числе – репродукциями 
великих картин, представленных в этих замечатель-
ных музеях) очень хороши по той причине, что по-
могают разбудить в маленьких читателях интерес к 
огромным культурным богатствам нашей Родины, 
попутно рассказывая о нарисованных персонажах 
что-то важное с позиции гражданина, например, о 
былинных трёх богатырях. Или о легендарном под-
виге Марка Туллия, который спас родной Рим. Или о 
московском дворике, который прекрасен и безмя-
тежен, ведь неравнодушие к родной стране склады-
вается и существует в чём-то малом и тихом ничуть 
не меньше, чем в более грандиозном.

Выходит, это познавательные и ненавязчиво 
прекрасные стихи, которые несут детям «разумное, 
доброе, вечное»? Да. С помощью хорошего русско-
го языка, что тоже чрезвычайно важно. Читатели-то 
(и слушатели, если пока не умеют читать самостоя-
тельно) маленькие, ещё только учатся, постигая 
родную речь! И в этих стихах гражданственность 
для детей? Как мне кажется, она самая.

Мария КУЗНЕЦОВА

КТО ИМЯ ДАЛ  
СЛАВНОЕ ГОРОДУ

Прокопьевск – город, в котором я родилась, вы-
росла. Да, выросла, мне уже пятнадцать лет. И все 
эти пятнадцать лет связаны с городом моего дет-
ства. «Малая родина» – как-то не совсем сочетае-
мые слова.  Может ли быть родина малой? 

Родина! Как звучит громко! 
А что такое Родина?
Толковый словарь русского языка С. И. Ожегова 

гласит: «Родина – Отечество, родная страна, место 
рождения, происхождения или возникновения кого, 
чего-нибудь».

А какие синонимы у слова «Родина»! Отечество! 
Страна! Государство! Держава! Россия!

Так и чувствуется Мощь! Сила! Единение!
Родина – это семья: большая, сплочённая. Се-

мья, в которой живут родные люди. Родня – члены 
семьи, близкие по роду, духу, традициям, привыч-
кам. Это дорогие, близкие, милые, понимающие 
друг друга люди – народ. Люди одного рода, одной 
нации. 

Как родина может быть малой?! Город – неотъ-
емлемая часть моей России. Я считаю, что город, в 
котором живут мои родители, родственники, дру-
зья, люди, близкие по крови, духу, образу жизни, – 
это моя большая родина. Здесь мои корни! Здесь 
мой дом, мои любимые места. Родильный дом, в 
котором я родилась. Детский сад, в который я ходи-
ла с мамой и папой за ручку. Школа, которую окон-
чила в прошлом году со своими одноклассниками. 
И даже они уже для меня родственники – мы вместе 
проучились девять лет. Девять лет грызли гранит 
науки! Улочки города, парки, зоны отдыха – люби-
мые места горожан. И даже белки, которых мы лю-
бим кормить с подружкой по выходным. Пусть 
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не так много в моём прошлом, но это память – па-
мять моего детства. 

Город наш необычен, уникален. Прокопьевск но-
сит духовное имя – имя святого Прокопия Устюж-
ского! Поэтому город просто пропитан духовно-
стью!

Хотя раньше мне казалось, что имя города свя-
зано с чёрным углем – «промышленные копи», «про-
копченный»…

А нет! Оказывается, что в имени есть более бла-
гозвучное и могучее.

Прокопьевск – в нём сила и мужество тех, кто 
осваивал Сибирь, тех, кто ставил на многотрудном 
пути первопроходцев часовенки в честь своего свя-
того покровителя, а ещё смирение и любовь самого 
Прокопия праведного Устюжского чудотворца, бла-
гословившего свою новую Родину, жившего для лю-
дей и молящего за неведомых ему странников.

Имя города определяет судьбу горожан. Мы, по-
томки, должны соответствовать благозвучию свое-
го города: знать прошлое, уважать историю города, 
быть неравнодушными к своему настоящему. То 
есть всему тому, что составляет основу любви к ве-
ликой Родине. 

Кто владеет прошлым – тот владеет настоящим.
Кто владеет настоящим – тот владеет будущим.
Кто он, праведный Прокопий? Версий появления 

праведного на Руси много. Как свидетельствуют не-
которые церковные источники, он из бывших бога-
тых иностранных купцов, ходивший по «обычаю го-
стей иноземных» на своём корабле в Новгород для 
торговли. Князь прусский, имя которого в миру – 
Гланда Камбилла Дивонович. Первый русский юро-
дивый, что означает «безумец, обладающий даром 
прорицания», праведный Прокопий Устюжский. По 
словам потомка Прокопия А. А. Епанчина, который 
собирал информацию о своей родословной, от него 
пошло много русских дворянских родов – импера-
торский дом Романовых, Шереметевых, Коновни-
цыных, Сухово-Кобылиных, Епанчиных (Александр 
Александрович Епанчин (1948–1998) – краевед из 
Мурома, собиратель исторических, фольклорных, 
церковных преданий). Более 20 боярских родов 
России возводят к нему свою родословную, расска-
зывая о знатном пруссе, воевавшем с тевтонцами и 
бежавшем со своей завоеванной родины. 

Гланда Камбилла как историческая персона фи-
гурирует отчётливо. Вождь самбийцев, возглавив-
ший восстание своего народа против крестоносцев 
в 1260 году. Позднее имя Гланда Камбилла появит-
ся на Руси. В Новгороде он с именем Иван примет 
православие, пленившись красотой величествен-
ных храмов, звонами колоколов и благолепием пра-

вославных богослужений. Он роздал свои богатства 
бедным и поселился в Хутынском монастыре. По-
стригся в иноки и вновь поменял имя. Теперь он 
Прокопий. 

С глубокой древности известно, что имя тесно 
связано с судьбой человека. Имя определяет цель в 
жизни человека, предлагает определённый способ 
существования на земле. Интересно, что линия имён 
Прокопия (Гланда, Иван, Прокопий) едина и идёт по 
нарастающей: Гланда – «утешение», Иван – «милость 
Божия», Прокопий – «вынутый из ножен, обнажённый 
меч». Каждое из имён говорит о СЛУЖЕНИИ.

Инок Хутынского монастыря Прокопий привлёк 
к себе внимание новгородцев, многие восхища-
лись его смирением. Как истинный юродивый, он 
обладает пророческим даром. Избегая мирской 
славы, он с благословением духовного наставника 
покинул монастырь и отправился на восток. Прой-
дя не одну сотню верст, Прокопий добрался до 
Устюга. Там он и вступил на путь юродства Христа 
ради: ночи проводил в молитве на паперти Успен-
ского собора, а днём ходил по городу в изорван-
ной одежде, смиренно перенося насмешки и по-
бои. Мало кто предлагал блаженному тёплый уго-
лок и кусок хлеба. Не имея своего пристанища, 
часто ночевал у Успенского храма. Как-то голод-
ный, замерзающий от зимней стужи, принял это 
как волю Божию. Но он молился за своих обидчи-
ков, за град Устюг, за всех живущих в нём людей. 
Легенда гласит, что 21 июля 1303 года в Устюге вы-
пал обильный снег. Но вскоре растаял везде, кро-
ме одного места, у Михайло-Архангельского мона-
стыря. Оказалось, что в этом месте под сугробом 
покоилось бездыханное тело блаженного.

Культ Прокопия сложился в Устюге в XVI веке. 
Были поставлены часовни, церкви, появились ико-
ны. Через крестьян-беглецов из Устюга, Кайгорода, 
Вятки и деятельность купечества культ святого Про-
копия праведного стал бытовать в Томском и Куз-
нецком округе. Богатый сибирский край способ-
ствовал развитию и процветанию купечества. Куп-
цы закупали у населения грибы, ягоду, орехи, мёд; 
вывозили лес, рыбу, пушнину...

Поселенцы же за бытовыми заботами никогда 
не забывали о духовной составляющей своей жиз-
ни. Жители Сибирского края, а историки утвержда-
ют, что это были устюжане, чтили праздник 8 июля, 
не потому, что это праздник Казанской иконы Божи-
ей Матери, а потому, что это Прокопьев день, то 
есть день Прокопия Устюжского. В разных уголках 
Западной Сибири были построены молитвенные 
дома, часовенки, церкви, посвящённые Прокопию 
праведному, возведены храмы.
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 В 1618 году был основан Кузнецкий острог, в 
1648-м – село Монастырское вблизи мужского Хри-
сторождественского монастыря.

В Монастырском приходе была церковь во имя 
святого Прокопия Христа ради юродивого Устюж-
ского чудотворца, построенная в 1872 году. А в Ма-
неихинском логу (на территории села Монастыр-
ского) над родником стояла часовня. Каждый год 
жители совершали пышные шествия к часовне и 
брали святую воду из родника. Во имя святого Про-
копия была освящена и Прокопьевская церковь. По-
читание святого было столь велико, что к 1868 году 
село Прокопьевское и деревня Монастырская сли-
лись и получили общее название – Прокопьевское. 
В 1911 году село Прокопьевское становится цен-
тром одноименной волости. С 1917 года начинает-
ся промышленное освоение Прокопьевского рудни-
ка. Село преобразовалось в рабочий поселок. С 
1931 года населённый пункт носит статус города 
Прокопьевска.

Наша страна – грандиозна, неповторима. Духов-
ностью буквально дышит вся история. Россия – 
страна великого прошлого: в её берёзовых солнеч-
ных рощах по сей день чувствуется дух русский, а 
священные дубы и кедры украшены трепещущими 
на ветру яркими лоскутками. Над её степями плачут 
жалейки в честь древних божеств и героев… Народ-
ные праздники, традиции, обряды … 

В сознании народа глубоко укоренился идеал 
страны – Святая Русь. 

«Россия – единственная страна мира, – писал 
Рерих, – которая величайшим праздником своим 
славит праздник утверждения жизни». 

А духовность – идеал нашей русской нации!

Альбина КУКЛИНА 

ДВЕСТИ ДВАДЦАТЬ ВОЛЬТ 
ОЧАРОВАНИЯ

Для Светланы Коробкиной – ведущего инженера 
группы высоковольтных испытаний и измерений 
электрооборудования станции – нынешний год 
дважды юбилейный. В 2018 году исполнилось ров-
но 10 лет, как Светлана трудится на электростан-
ции, в этом же году ей исполнилось 30. «Не вле-
зай – убьёт» – таким знаком обычно отмечают опас-
ные объекты под высоким напряжением. Фраза 

вызовет страх у любого, но только не у Светланы. 
Она знает, как обращаться с высоким напряжением, 
для неё это привычные рабочие моменты.

История моей героини не начнётся со слов 
«Света с детства мечтала стать высоковольтником». 
Как многие девочки в этом возрасте, она хотела 
стать продавцом, в подростковом возрасте – все-
рьёз подумывала о работе юриста. Но как говорит-
ся, человек предполагает, а Бог располагает.

Так случилось, что профессия сама выбрала 
Светлану. Несмотря на это, её работа стала и люби-
мой, и желанной. Свой коллектив – мужскую брига-
ду из пяти человек – Светлана ласково называет 
«моя рабочая семья».

Светлана родилась в семье пограничника 
28 мая, в День пограничных войск, – удивительное 
совпадение! Только если у Светиного папы была 
профессия Родину защищать, то у Светланы – Ро-
дину освещать и согревать как в прямом, так и в пе-
реносном смысле.

В Светланином характере при всей её женствен-
ности присутствует стальная основа, которая есть не 
у каждого мужчины. Рождённая в простой рабочей 
семье, Светлана с детства впитала установку: чтобы 
что-то иметь, необходимо усиленно трудиться.

Пришло время выбирать профессию. Поскольку 
семья не богата, поступить в институт не было воз-
можности, несмотря на Светины хорошие оценки в 
школе. Оставался колледж. Геолог, строитель и 
электрик – бесплатные специальности. Выбор пал 
на профессию электрика.

В этой студенческой группе знаменитая стати-
стика «на десять девчонок – девять ребят» была 
прямо-таки обратной: здесь в группе из 22 человек 
училось всего 5 девушек, среди них – Светлана, ко-
торая окончила колледж с красным дипломом, о 
ней до сих пор вспоминают преподаватели как об 
одной из самых лучших студенток.

Светлана тоже с любовью вспоминает годы учё-
бы в колледже, тогда она впервые познакомилась с 
настоящим электродвигателем, узнала, благодаря 
кому во все дома поступает тепло и электричество 
и становится возможной работа предприятий, про-
чувствовала значимость профессии энергетика. С 
каждым курсом интерес к выбранной профессии 
усиливался. На четвёртом курсе в семье Светы слу-
чилось беда – серьёзно заболела мама, инсульт, па-
рализация. Забота о маме полностью легла на Све-
тины плечи. Она была рядом с ней сутками, корми-
ла с ложечки, как когда-то мама заботилась о ней во 
младенчестве. Света так научилась чувствовать 
маму, что стала понимать её по глазам. 

Кроме ухода за больной мамой, Свете нужно 
было вести хозяйство и при этом учиться. Сказать, 
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что были трудные времена для юной девушки, – ни-
чего не сказать... Но сибирская земля особенно ча-
сто рождает людей крепких духом, таких как Светла-
на. Эта девушка своей любовью, верой и каждоднев-
ным неустанным трудом сделала всё для того, чтобы 
мама не только снова встала на ноги, но и научилась 
ходить, говорить и писать. Пока мама была прикова-
на к постели, Света редко бывала в колледже, при 
этом одна из первых сдавала курсовые проекты, за-
чёты, экзамены и всегда только на отлично. Выпуск-
ной дипломный проект она защитила блестяще.

После окончания колледжа Светлана сразу устро-
илась на Южно-Кузбасскую ГРЭС в электрический 
цех, в группу высоковольтных испытаний и измере-
ний, заочно поступив в университет, по окончании ко-
торого Светлану утвердили на должность инженера. 
Светлана испытывает высоким напряжением, в сотни 
раз превышающим 220 вольт, изоляцию обмотки 
оборудования. Такая проверка позволяет избежать 
аварийных ситуаций в работе электростанции.

Сильная, целеустремлённая, решительная. Две-
сти двадцать вольт очарования – так можно сказать 
про Светлану.

На вопрос, не страшно ли выполнять такую от-
ветственную работу, Светлана ответила:

– Я считаю, что ничего не боится только глупец. 
Интересно, что сначала не было страха, так как не 
было осознания того, насколько это может быть 
опасно. Понимание пришло позже, с опытом. С тех 
пор, как я стала мамой, осознание опасности про-
фессии стало особенно сильным… У нас говорят: 
«Высоковольтник, как и сапёр, ошибается один 
раз». Страх нужен, поскольку он защищает от опас-
ности, но надо уметь его купировать. Бдительность, 
соблюдение правил охраны труда, использование 
средств индивидуальной защиты – это обязательно 
в нашей работе. 

Светлана всегда говорит: «Для меня успех – это 
след, который оставляет после себя человек в своей 
сфере деятельности, степень востребованности ре-
зультатов его дела другими. Кое-что я после себя 
оставлю. Поэтому не беспокоюсь за будущее своего 
дела. Конечно, многое ещё не сделано, есть планы – 
это радует. Мне не стоит обижаться на судьбу: у меня 
есть любимая работа и любимая семья. Я занима-
юсь тем, чем хочу. Я полагаю, что успешность опре-
деляется не столько статусами и рангами, сколько 
тем, как человек чувствует себя в окружении близких 
ему людей. Самое важное в жизни – это семья. У 
женщины в голове тысяча и одна мысль, вот и в моей 
постоянно присутствует работа, но я никогда не при-
ношу рабочие моменты и рабочее настроение до-
мой. Семья есть семья, работа есть работа».

Анна КАУТЕР

ГДЕ РОДИЛСЯ,  
ТАМ И ПРИГОДИЛСЯ

Нередко мы слышим поговорки «Где родился, 
там и пригодился», «Жить – Родине служить», «Своя 
земля – свой прах» и другие. Действительно ли 
судьба Родины во многом зависит от судьбы чело-
века? Узнавая о жизненном пути моей бабушки, я 
поняла, что ответ на поставленный вопрос будет 
положительным.

Я Анна Каутер, обучаюсь в Киселёвском педаго-
гическом колледже. С детских лет интересуюсь 
судьбой близких людей. К их числу принадлежит и 
бабушка Вера Алексеевна Черняева. Всю жизнь она 
живёт в посёлке Маяковка. 

Именно бабушка открыла для меня красоту на-
шего небольшого посёлка. Она всегда гордилась, 
что живёт здесь. Мы много вместе гуляли, и она 
учила меня слышать звуки леса: пение птиц и шум 
листвы, журчание ручьёв. Меня всегда удивляло, 
что она разговаривает с лесом, как с живым суще-
ством. Она научила понимать прелесть того, что нас 
окружает, хотя на первый взгляд ничего особенного 
в этом не было. Как ни странно, бабушку привлека-
ло болото, находящееся в чаще зелёного леса. Она 
считала его особенным. Рядом с ним всегда можно 
найти спокойствие и уединение, вокруг – ни души, 
можно поплакаться – никто не увидит и не услышит.

А ещё бабушка с гордостью говорит о своих 
земляках – жителях посёлка. Её всегда притягивала 
широта души, открытость и бесхитростность одно-
сельчан. А может, именно она и притягивает к себе 
таких людей? Ведь Вера Алексеевна всегда готова 
выслушать, поддержать, прийти на помощь. «Мы 
все – одна большая семья», – говорит бабуля. Мо-
жет, потому она и не уехала из посёлка.

А возможность такая была, и неоднократно. Как-
то она рассказала мне историю, случившуюся с ней 
в студенческие годы. В 1975 году от колхоза «Мая-
ковский» бабушку отправили на обучение швейному 
мастерству в Москву. Она была рада, ведь Москва, 
столица России, – город, который поражает вообра-
жение каждого. Он навсегда остаётся в памяти лю-
бого человека. Вера Алексеевна была очарована его 
красотой, размахом. Один Кремль чего стоит! А 
Красная площадь, которая, кажется, не имеет ни на-
чала, ни конца! Больше всего бабуля запомнила по-
сещение Мавзолея, а именно очередь, которая каж-
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дый день была нескончаемой. Нужно было немало 
сил, чтобы выстоять. Столица очаровала её. Бабуш-
ке представлялось, что она оказалась в каком-то 
другом мире. Неповторимые архитектурные реше-
ния, невиданные; городская суета, потоки людей – 
всё это не могло оставить равнодушным. 

В швейном училище она училась с удовольстви-
ем. Изготавливая что-то новое, часто импровизиро-
вала, любила, чтобы её изделия были яркими, инте-
ресными. Особенно ей нравилось делать весёлые 
игрушки для детей, она вкладывала в них частичку 
своей души. Ничего подобного на полках в магази-
не не встретить. Такие работы не могли остаться 
незамеченными. Ей предложили остаться в Москве 
с предоставлением работы в престижном ателье, 
квартиры. Для студентки предложение было очень 
заманчивым, но бабуля от него отказалась.

Услышав её рассказ, я была поражена. Разве 
можно отказаться от такого предложения? Упустить 
такой шанс? А бабушка ответила: «Понимаешь, я 
родилась не в Москве, а в небольшом посёлке. 
Именно здесь я научилась разговаривать, делать 
первые шаги. Здесь я впервые увидела, как начина-
ется новый день, услышала звонкое, переливчатое 
пение птиц, шёпот деревьев. Моя душа, моё серд-
це – здесь. Разве можно отсюда уехать?»

Её рассказ помог и мне понять, что я люблю свою 
малую Родину и никогда её не покину. Я решила, что 
тоже всю свою жизнь посвящу своему посёлку. 

А бабушка, окончив швейное училище, приехала 
домой и устроилась на работу в Дом культуры. Обу-
чала ребятишек шить и вышивать, водила их на экс-
курсии, в походы. Она считает, что именно дети 
определяют будущее своей страны, поэтому всегда 
старалась в каждом ребёнке воспитать патриотизм, 
любовь к труду. В одну из летних экскурсий бабушка 
повела детей к роднику – сердцу нашего посёлка. 
Невероятной красоты место. Пока они шли до родни-
ка по тропинке, любовались окрестностями. Корена-
стые, крепкие берёзы раскидали по сторонам свои 
ветви, будто бы оберегая маленькие стройные бе-
рёзки от неожиданных посетителей. Чуть ли не через 
каждые два-три метра встречались трудяги-муравьи, 
которые пыхтели, неся на себе крошечную соринку 
для укрепления своего дома. Вдали росли необыкно-
венной красоты цветы, из-за своего разноцветья на-
поминавшие радугу после долгого ливня. Было ощу-
щение сказки, но сказка их ждала впереди – у самого 
родника. Вокруг него росли кусты уже зацветшей че-
рёмухи, оттого все присутствующие ощущали вол-
шебный аромат; а наклонившись к воде, видели от-
ражающееся в воде ярко-голубое безоблачное небо. 

Дети шутили, что пьют они не воду, а небо, – до того 
волшебной казалась им родниковая вода. 

В это место ребята вместе с бабушкой приходи-
ли часто – слушали щебет птиц, стрекотание кузне-
чиков, жужжание шмелей, учились понимать голос 
природы. И так не хотелось возвращаться домой. А 
когда родник заполнялся опавшими осенними ли-
стьями, бабушка вместе с детьми спешила к нему 
на помощь. 

Шли дни, Вера Алексеевна совершенствовалась 
в профессии, стала заведующей Домом культуры. 
Она называла его «мастерской детских душ». Он 
стал для неё вторым домом – там она воспитывала 
и родных детей, и детей, живущих в посёлке. Хотя 
всех детей она любила, как родных, поэтому и вкла-
дывала в каждого ребёнка всё самое лучшее. Из по-
коления в поколение учила детей нравственности, 
труду, прививала любовь к малой Родине, пока в на-
шем посёлке не наступили трудные времена.

Закрыли всё: и детский сад, и школу, и больницу, 
и место для торжеств. Не просто закрыли, а разо-
брали по кусочкам – оставался лишь фундамент, ко-
торый едва виднелся из-за свежей, оттого сильной, 
разрастающейся травы. Оставалось единственное 
место, которое могло бы спасти жизнь нашего по-
сёлка, – Дом культуры. Но и его настигла беда – де-
нег для содержания клуба посёлок уже не имел, да и 
вообще денежная проблема в селе разрасталась 
молниеносно, поэтому предложение приезжих лю-
дей о выкупе клуба под зерносклад рассматрива-
лось на полном серьёзе. Это известие до самой глу-
бины души тронуло мою бабушку. Она понимала: 
пропадёт Дом культуры – исчезнет родной душе по-
сёлок, но не в силах была противостоять приезжим 
людям, тщетно пыталась объяснить им важность 
Дома культуры для посёлка. Её не слушали и уже 
были готовы выкупить «мастерскую детских душ» . 
Но случилось, как говорит бабуля, чудо, Дом культу-
ры не подошёл по размерам для зерносклада. Кро-
ме того, требовались значительные перестройки для 
приведения его в статус зерносклада, что оттолкну-
ло покупателей. В тот день бабуля ликовала, ведь 
она вновь могла приступить к работе, увидеть ра-
достные лица детей, предвкушающие, что сегодня 
они узнают что-то новое, необыкновенное. 

С годами сфера деятельности Веры Алексеевны 
становилась всё шире. Теперь дети вместе с ней 
высаживали крохотные саженцы деревьев, очища-
ли село от мусора, радовали жителей посёлка свои-
ми выступлениями, организовывали игры, различ-
ные забавы. Более того, теперь уже взрослые стали 
ходить вместе с ней в походы. А какие праздники 
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организуются в Маяковке! На них приезжают и го-
сти из города. С радостью Верой Алексеевной вос-
принято решение руководства посёлка установить 
памятник героям, павшим в годы Великой Отече-
ственной войны. Он станет символом памяти, цен-
тром единения жителей посёлка.

По примеру моей бабушки многие односельчане 
приняли решение остаться жить в своём родном 
посёлке, совершенствовать его. И моя мама Евге-
ния Константиновна Каутер пошла по стопам ба-
бушки. Уже более десяти лет она работает в Доме 
культуры. 

Старания бабушки не остались незамеченны-
ми – у неё много наград за многолетний добросо-
вестный труд. Ни разу она не пожалела о принятом 
когда-то решении остаться в посёлке. Благодаря и 
её усилиям посёлок сегодня живёт и развивается. 

Именно Вера Алексеевна, моя любимая бабуля, 
заложила фундамент нашей семейной династии. И 
я приложу все усилия, чтобы продолжить дело ба-
бушки и мамы. Надеюсь, у меня получится.

Ирина ЗЕМЧЕНКОВА

СЕКРЕТ СЕМЕЙНОГО 
СЧАСТЬЯ КУЗБАССКОЙ 
МНОГОДЕТНОЙ СЕМЬИ

Семья самое ценное, что есть у человека, она 
занимает важное место. Семейный круг – именно 
здесь, как нигде, можно вырастить счастливых и 
любящих нашу зелёную планету людей.

Счастливая семья – это безопасная и спокойная 
гавань. Я расту в многодетной семье: у нас шесть 
детей. Я и пять братиков. Могу с уверенностью ска-
зать, что мы счастливая семья и не потому, что у нас 
большой дом или крутая и престижная машина, а 
родители работают начальниками. Ведь в совре-
менном обществе большинство людей именно это 
считают главным в жизни, и от этого зависит их се-
мейное счастье. Но нет – это большая ошибка. Нет, 
в нашей большой и дружной семье ничего этого нет. 
Мы простая сельская многодетная очень дружная 
семья, у нас самая простая машина, небольшой до-
мик, но главное, у нас есть крыша над головой и 
наш дом всегда наполнен детским смехом и роди-

тельским теплом и лаской. Наши родители – про-
стые работники компании «СУЭК-КУЗБАСС» и тру-
дятся, как и все, на благо родного края. Все сво-
бодное время они дарят нам, своим детям, именно 
общение в кругу семьи между всеми членами, се-
мьи даёт заряд теплоты и любви. Ведь это очень 
важно и ценно, не проводить время с друзьями или 
просто у телевизора, а с мудростью делится нако-
пленными за день событиями и планами. Вести 
здоровый образ жизни всей семьёй. Хоть у наших 
родителей не так много свободного времени, но 
они всегда ездят на соревнования вместе с нами, 
поддерживают нас, а самое главное, они подают 
пример, ведь именно родители приучали нас с дет-
ства вести ЗОЖ.

Могу гордо сказать – это время, потраченное 
нашими родителями не на большие заработки, а на 
семейные ценности, дало отличные результаты. Из 
восьми членов нашей семьи пять уже имеют золо-
тые знаки ГТО, в том числе и мама с папой. А двое 
младших дошколят уже сдают свои первые норма-
тивы и скоро станут обладателями знака ГТО.

Представьте себе многодетную семью. Заботли-
вые родители обсуждают за ужином с детьми, как 
прошёл день. Дети наперебой рассказывают о том, 
что случилось в школе, в институте. Вместе отдо-
хнув, и родители, и дети получают заряд бодрости 
на следующий день, когда им вновь предстоит ра-
зойтись по своим делам.

В счастливой семье каждый ребёнок знает: если 
он заболеет, папа и мама будут заботиться о нём, 
возможно, всю ночь сменяя друг друга у его посте-
ли. Дети понимают, что, придя к маме или отцу с 
любой своей бедой, они получат совет и поддержку. 
Каким бы тревожным ни был мир за порогом дома, 
ребёнок чувствует себя в безопасности.

Возможно, ты сейчас думаешь: «Я люблю свою 
семью, но она совсем не похожа на ту, которая 
здесь описывалась. У нас с супругом разные графи-
ки работы, и мы едва успеваем видеться. А говорим 
мы в основном о денежных проблемах». 

Здоровый образ жизни в значительной степени 
содействует разумному удовлетворению физиче-
ских и духовных потребностей человека, формиро-
ванию социально активной личности. Позаботьтесь 
и о себе, и о других. Давайте уже сейчас задумаем-
ся, ведь жить здоровым, бодрым и весёлым гораз-
до лучше.

Могут ли люди жить вместе долго и быть при 
этом счастливой семьёй? Да, мой ответ однозначно 
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да. Главное – два ключа, благодаря которым откры-
вается дверь в счастливую семейную жизнь.

И вот они, ключи семейного счастья!
Первый ключик – это любовь, она покрывает лю-

бые ошибки.
А если в семье есть любовь, будет и уважение. 

Именно уважение – второй ключик секрета семей-
ного счастья многодетной семьи, и не только. Эти 
два ключика должны иметь все семьи: и молодые, и 
пожилые, все, кто желает иметь счастливую, креп-
кую, дружную семью. Это счастье, когда есть место, 
где тебя ждут и любят всегда. Никогда не скрывайте 
ту любовь, которую вы, несомненно, испытываете 
к ребёнку. 

Итак, окружите свою семью любовью, это наи-
лучший и эффективный способ открыть дверцу, ве-
дущую к счастливой семейной жизни!

Анастасия ОСИПОВА 

ЧТО ЕСТЬ КНИГА?

Книга – это авторский текст, который содержит в 
себе отражение его внутреннего мира. Поэт чаще 
всего пишет о том, что он пережил, или о своём 
мнении по какому-то поводу. У каждого из людей – 
тяжёлая судьба, и у поэтов тоже. Творческий чело-
век пишет для того, чтобы найти ответы на свои во-
просы. Его внутренний мир интересен и многогра-
нен. Это огромная библиотека, где хранятся книги 
его жизни, его переосмыслений, его стихов, прозы 
и всё то, о чём он пишет и думает. Есть очень то-
ненькое различие между поэтом и просто челове-

ком. Поэт рождается поэтом. С самого рождения, с 
малого возраста в его сознании происходит нечто 
необычное. Таких людей немало, и они очень инте-
ресные личности. Когда родился человек и ему 
судьба написала: «Ты будешь поэтом», он уже начи-
нает развивать это в себе. Некоторые поэты с дет-
ства любят рисовать. Это развивает фантазию и во-
ображение для будущих произведений. Мне вспо-
минается, что в детстве я любила раскрашивать. 
Думаю, что таким образом я тоже развивала фанта-
зию. Позже начала придумывать разные истории, 
сказки. Поэтические способности развиваются с 
того момента, как начинает развиваться духовный 
мир человека. Мне интересно читать стихи авторов, 
которые пишут о своей жизни. Нравится, когда ав-
тор передаёт мудрость и делится своим каким-то 
опытом. Думаю, что однажды поэт создаёт своего 
героя произведений, который с момента создания 
сопровождает и участвует в произведениях автора 
всегда. Это герой очень обычный. Он может ме-
няться полностью как внешне, так и внутренне. По-
чему же героев произведений не может быть не-
сколько? Потому, что автор в своей душе, из своего 
мира ищет такого человека, с которым ему будет 
легко и интересно. Он его как бы «забирает» из сво-
его мира и делает с ним, что захочет. Автор может 
своему герою приписывать разные черты характе-
ра, изменять его внешность. У поэта в голове очень 
много мыслей. Он умеет работать с ними, так как 
умеет чётко и ясно выражать на листе свои мысли. 
Писать произведение – это как общаться. Но обще-
ние это не с людьми, а с бумагой. И вроде человек 
общается с самим с собой и по идее должен быть 
откровенным. Но не всегда это так. Иногда ты про-
сто боишься себе в чём-то признаться. Ты боишься 
узнать о себе что-то новое, то, от чего ты вообще в 
изумлении будешь.
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Воспоминания о Тарусе. 2010Пятница 13-е. 2010

В залах Кемеровского областного музея изобразительных искусств прошла выставка «Русский проект». 
Она представила творчество московского художника Юрия Николаевича ЮРАСОВА (выпускника 
Кемеровского областного художественного училища (КОХУ), отметившего в этом году своё 
семидесятилетие.

Выставка (третья) продолжает реализацию проекта 
«Знай наших!» – проекта, созданного по инициативе 
КОМИИ (автор М. Ю. Чертогова), в рамках мероприятий, 
посвящённых 300-летию промышленного освоения 
Кузбасса.

Проект содействует расширению традиционного 
представления о крае, который является не только 
индустриальным, но и крупным культурным центром. По 
сути, это серия выставок, представляющих творчество 
российских художников – выпускников Кемеровского 
областного художественного училища (ныне колледжа).

Юрий Николаевич ЮРАСОВ родился в 1949 году 
в Барнауле. Поступил в КОХУ в год его основания (1972), 
представитель первого выпуска. Преподавал в КОХУ 
(1986–1990). Один из организаторов и постоянный 
участник выставок «Бедная Лиза» (1989–1999) – 
выставок группы кемеровских художников, сотрясавших 
в постсоветские времена устои традиционного 
искусства. Живёт в Москве с 2004 года. Юрий Юрасов и Марина Чертогова



Шопен. Марш № 5. 2010

Карусель. 2016 Мама. 2016

Я тот, кто я есть. 2016

Александр Чумашвили. Май 2018Шекспир. Король Лир. Театральный плакат. 2017



Шопен. Марш № 5. 2010

Карусель. 2016 Мама. 2016

Я тот, кто я есть. 2016

Александр Чумашвили. Май 2018Шекспир. Король Лир. Театральный плакат. 2017



Екатерина Ивановна. 2010

Воспоминания о Тарусе. 2010Пятница 13-е. 2010

В залах Кемеровского областного музея изобразительных искусств прошла выставка «Русский проект». 
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областного художественного училища (ныне колледжа).
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Брюховецкий Александр Николаевич родился в 1954 году. Лауреат Всероссийского конкурса «Светлые души» 
имени В. Шукшина, лауреат журнала «Огни Кузбасса», премии «Энергия творчества». Автор пяти книг прозы: «Летя-
щий мужик», «Камень», «Красиво живём», «Поехать в небылое», «Запах солнца». Печатался в журналах «Огни Кузбас-
са», «Литературный Кузбасс», «Молодая гвардия», «День и ночь», «Лад Вологодский». Член Творческого союза худож-
ников России. Член Союза писателей России. Живёт в селе Колмогорово Кемеровской области.

Дорогой Александр Николаевич! Поздравляем  
тебя с 65-летием, к которому ты пришёл и как пи-
сатель, и как художник. Во всех ипостасях читате-
ли журнала знают тебя как нашего постоянного 
автора. Продолжай творить и радовать нас, твоих 
верных читателей.

Александр  
БРЮХОВЕЦКИЙ

РАССКАЗЫ

ТРЕВОЖНЫЕ СНЫ ЕЛДЫГИНА ИВАНА
Сны бывают разные – хорошие и плохие. Хо-

рошие – это когда деньги снятся в большом ко-
личестве: они падают, падают прямо на голову, 
как осенние листья, хоть метлой их заметай в 
нужную сторону… Деньги, они любят, когда их в 
нужном направлении гребут, не куда-нибудь, по-
нимаешь, в канаву, а прямо через руки в мешок… 
в большой мешок…

Ивану как-то приснилось подобное, так он 
чуть с ума не сошёл, когда проснулся, – целый 
день под впечатлением ходил… 

Плохой же сон – это когда пиявки снятся, па-
уки и начальство всевозможное, от самого мел-
кого и до самого…

А Иван Елдыгин с детства боится пауков и на-
чальство. Ну с первыми понятно – они волосатые, 
со множеством ножек и кусачие в принципе, а на-
чальство – оно хоть внешне и благопристойно вы-
глядит, но внутри у него достаточно много этих 
самых кусачих паучков и всякой другой твари. 
Иной раз глянет Елдыгин такому в лицо и сразу 
чувствует – не поздоровится… Оно, начальство 
просто сверлит своими паучьими глазами Ивана, 
чтобы тот не вздумал голову поднимать кверху. 
Не к лицу всяким Елдыгиным голову поднимать…

Иван даже полицейского боится на дороге с 
полосатой палкой: не пьян, а боится, и это у него 

выражается сразу же при езде: руки начинают 
дрожать, сердце чаще биться, «Жигули-копееч-
ка» туда-сюда, туда-сюда – виляет во все сторо-
ны машина, спасу нет… Как вроде преступник 
Иван. У него что-то с ассоциативным мышлени-
ем не в порядке: представитель закона должен 
вроде бы за преступниками бегать, а не за ма-
шинами без техосмотра и страховки, а тот –  
к Елдыгину с трубочкой: «Дышите, сильней ды-
шите!». А Иван: «Ваше дорожное сиятельство, я 
вообще редко употребляю, разве что по празд-
никам да после баньки».

В общем, неприятности у него на почве стра-
ха. В далёком детстве у него инцидент случился, 
вот, наверно, с тех пор и тянется… Было ему года 
три, и он решил камни в памятник побросать. Мо-
жет, у него отец тоже камни бросал в памятники, 
а может, и дед с бабкой тоже, возможно, это на 
генном уровне у Елдыгиных – камни бросать куда 
ни попади… А памятники, они, конечно же, не 
всяким проходимцам, типа Ивана, ставятся, а, как 
правило, только заслуженным людям. Предста-
вить даже страшно, если начнут ваять скульпту-
ры любому смерду – пройти невозможно будет…

И вот, значит, захотелось маленькому Ванеч-
ке камешек пульнуть в побеленного известью 
истукана, то бишь зов предков проявился в юной 
головке, потребовали буквально дед с бабкой – 



90

АЛЕКСАНДР БРЮХОВЕЦКИЙ

пульни, и всё тут! И Ваня пульнул камешек… 
Удачно пульнул!.. Прямо в голову! Второй раз 
пульнул – тоже не промахнулся. В общем, раз-
влекается ребёнок… Малец бы и не запомнил 
этой шалости, если бы не дядя, больно схватив-
ший его за руку.

– Ты что же, такой-сякой, в начальство камни 
бросаешь? – рявкнул он.

Ваня три дня потом не разговаривал, мычал 
только. С тех пор он понял, начальство – это святое.

А потом по бурным рекам жизни Иван то 
здесь, то там сталкивался с этими самыми на-
чальниками, потому как без них практически ни-
куда… Желудком Иван смотрел на начальство, 
особенно в постперестроечные годы. Он, быть 
может, и в морду хочет дать работодателю, но не 
смеет, мычит только: «Ага. Угу».

– Елдыгин, мы тебя переводим на другой 
объект, – говорит строго ему начальство в очках 
и при галстуке. – Там Пресноплюев запил и не 
выходит на смену уже неделю, а объект наиваж-
нейший, понимаешь ли.

– Ага, – сказал Иван, а у самого мурашки 
крупные-крупные по спине забегали от страха, 
прямо в душу заскакивают, а там уже и без того 
кошки сидят и скребутся… И до того ему непри-
ятно от этой новости, что словами не описать. 
Это поймёт лишь тот, кто работал охранником, а 
Елдыгин именно им и подвизался (куда ж ему 
ещё, как и всем другим).

Тот, кто работал охранником, знает – поси-
дишь на энном объекте – привыкаешь… Зна-
ешь, куда спросонья при малой нужде без про-
медления завернуть, потому как начинаешь бук-
вально по-домашнему к объекту относиться. 
Второй дом, одним словом, этот объект. Стены 
становятся родными, прирастаешь к ним – хоть 
отскабливай потом. Главное, на смене день про-
держаться, пялясь на посетителей, а ночь в тво-
ём распоряжении – спи не хочу, и пусть весь мир 
летит в тартарары… Иван Елдыгин спит! А по-
чему, спрашивается, он должен напрягаться? 
Зарплата маленькая – один вид только её, вот и 
Иван делает видимость работы – изображает из 
себя охранника. Ему главное – до пенсии дотя-
нуть. Он даже попросил начальство об этом: 
«Буду Вам очень и очень благодарен, если Вы 
мне позволите здесь доработать до пенсиона. Я 
готов даже в отпуск не ходить, чтобы того… во 
благо частного охранного предприятия!..»

Начальство было тронуто этим заявлением и 
дало добро, но при этом стало ещё чаще бро-

сать его с объекта на объект. Тяжело было Ел-
дыгину… И вот наконец-то заветный возраст!.. 
Он новоиспечённый пенсионер! В шестьдесят 
лет – на пенсию!.. И пусть позавидует ему буду-
щее поколение престарелых охранников, кото-
рым подняли пенсионный возраст! 

Теперь он дома ночует, даже не верится Ел-
дыгину, что не надо робеть перед начальством, 
мычать чего-то под нос. Он теперь сам себе на-
чальник. Шестьдесят лет он под ними ходил, 
прогибался, сюсюкал чего-то… Он даже грушу 
смастерил из старых джинсов, набив её песком, 
чтобы душу отводить: «На, собака, на!». Кого он 
там имел ввиду, нанося хуки и апперкоты, можно 
только догадываться. Дома он теперь. А дома он 
с закрытыми глазами дорогу в туалет найдёт, 
только вот…

Только стали его неприятные сновидения 
одолевать: вроде он, Елдыгин, работу потерял. 
Сказалась, конечно, долгая работа охранником. 
И не беда, что за эти годы он только на крышку 
от унитаза заработал, присматривая за чужим 
честно наворованным добром. Может, отклады-
вая часть от пенсии, Иван к концу жизни и на сам 
унитаз накопит, а потом и на гроб. И хоть он уже 
и не работает в доблестной охране, а сны всё о 
том же… Вроде приходит Елдыгин в офис к на-
чальству, а там ему с порога: 

– Вы, господин Елдыгин, уволены.
– Да как же!.. Мы же того… договорились, 

мол до пенсии… – мямлит он во сне, испуская 
слюни.

– Вот физиономия ваша, – отвечает началь-
ник ЧОПа, – не нравится нашему клиенту, мятая 
у вас она, старческая…

– А может, на другой объект, – волнуется 
Иван, – я хоть куды, лишь бы дотянуть…

– Нет нет, не можем – увольняйтесь!
– Да куды ж я!.. Да я с голоду того…
Просыпается Елдыгин в холодном поту, но 

постепенно успокаивается, вспомнив, что он уже 
на пенсии, а на следующую ночь опять тот же 
зловещий сон… Он даже грушу боксёрскую пе-
рестал бить, но бесполезно…

Баба ему как-то сказала:
– Ты бы понтрет этого начальника повесил в 

комнате, что ли? А то так и с ума сойдёшь.
– Может, ишо и помолиться на него? – психа-

нул он.
Время шло, Иван живёт, и сны снятся чаще и 

тревожнее. Он уже и туалет свой стал путать с 
ранними производственными – сразу не нахо-
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дил, блуждал по комнатам. Вот что значит – де-
сять лет прыгать по объектам…

Вспомнил Елдыгин про бабью мысль о пор-
трете начальника да и повесил его над крова-
тью – всем говорил, что это близкий родствен-
ник. Вроде помогло, даже удивился Иван. Реже 
подобные сны стали посещать. Всё чаще видел 
он цветущий картофель с колорадским жуком, 
облака, плывущие куда-то, даже Советский Со-
юз приснился – приятный такой, тёплый, пощу-
пал его Елдыгин. Баба потом долго приставала к 
нему: расскажи да расскажи про тот чудесный 
сон – не смог он рассказать, бубнил только одно: 
«Рай снился… Работа была».

Вот таким образом Иван привёл себя в ду-
шевное равновесие с этим самым портретом. 
Другой раз даже искоса зло посмотрит на него, а 
убирать боится, вдруг опять кошмары пойдут…

Сны дурные не посещали его даже тогда, 
когда попробовал вновь грушу самодельную с 
песочком подолбить мощными кулаками. Снача-
ла он отрабатывал хуки и апперкоты молча, 
представляя кое-кого при этом, потом осмелел и 
стал выкрикивать на выдохе при каждом ударе: 
«На, собака!.. На!». И ничего…

Вот так и жил.

ГРИГОРИЙ И БЕНДЖАМИН
Григорий Сероштанов, немолодой человек 

без образования и семьи, жил тихо и бедно. Жил 
настолько тихо, что казалось, живёт только его 
тень, а не он сам. Его небольшой дом был ста-
рым, почерневшим от времени, с растрескавши-
мися брёвнами и гудящими в их глубоких рас-
щелинах осами и шмелями. Крыша с изодран-
ным в прах рубероидом прогнулась настолько, 
что готова была рухнуть в любой момент само-
стоятельно, не ожидая никаких природных ката-
клизмов. Окна искривились, придавая ветхому 
жилищу косоглазие и лёгкий испуг.

Внутри дома полы были вздыблены, особен-
но в кухне, да так, что середина комнаты пред-
ставляла собой некое подобие горной вершины, 
словно в подполе жило огромное чудовище и 
готовилось вот-вот вылезти на свет божий. С од-
ной стороны этого деревянного взгорья, у входа, 
стояла разлапистая кривая печь, с другой, не те-
ряя стиль интерьера – перекошенный стол. Ещё 
был кухонный шкаф, такой же старый и серый, а 
в другой комнате – деревянный шифоньер со-
ветского покроя, кровать с панцирной сеткой да 
маленький выпуклый телевизор. Это было всё 

богатство, доставшееся Григорию Сероштанову 
по наследству.

Он был необщителен, нелюдим. Напивался, 
когда сильно того хотелось, но нигде не появлял-
ся в нетрезвом виде. Сажал Григорий ранний 
картофель и возил его на городской рынок, были 
ещё кролики, куры – тем и промышлял. Сколько 
ему лет, он сразу бы и не ответил, потому как не 
заострял на этом внимание. Он выглядел всегда 
в одной поре, как будто время остановилось на 
нём, не посчитав нужным хотя бы слегка пробо-
роздить на его смугловатом и худом лице некое 
подобие старческих морщин. А морщины долж-
ны уже быть – Сероштанов давно на пенсии. 
Справедливости ради необходимо отметить, что 
Григорий на государственное пособие вышел 
довольно рано – в сорок восемь лет, за какой-то 
советский «горячий цех», о котором никто тол-
ком не ведал.

Жил Григорий скромно, экономя буквально 
на всём, и вот однажды он обнаружил у себя зна-
чительную по сельским меркам денежную сум-
му – на корову хватит – дойную, породистую, а 
может, и на подержанный иностранный автомо-
биль. А нужна ли ему была эта корова или тот же 
автомобиль, он не знал. Григория обуревали 
другие мысли, тяжёлые, как свинец, давившие 
мозги ежедневно, ежечасно: что будет с рублём? 
Не будет ли дефолта?

Он каждое утро пересчитывал деньги, береж-
но перекладывая их из одной стопки в другую, но 
знал, деньги в одночасье могут потерять свою но-
минальную стоимость – так уже было, дважды 
было на его памяти. Первый раз при кончине Со-
ветского Союза – пропали все накопления, кото-
рых хватило бы на новые «Жигули». А при по-
следнем обвале рубля он потерял не только на-
копления, но и жену, и всё из-за того, что Григорий 
упрямствовал, боялся связываться с иностран-
ной валютой. Рассорились они в пух и прах, как 
говорится, и Григорий был вынужден уйти, оста-
вив жене городскую квартиру, а сам перебрался в 
родительский дом. «Лох, он и в Африке лох!» – 
услышал на прощание от своей благоверной. И 
вот теперь он снова стоял перед выбором…

Сероштанов боялся, чувствовал, к цыганке не 
ходи, как только у него заводится копейка – жди 
дефолта. Словно кто-то сверху зорко следит за 
ростом его благосостояния, чтобы тут же нака-
зать Сероштанова, мол, нечего богатеть всякому 
смерду. Богатый вовремя переведёт свои нако-
пления в твёрдую валюту – тёртый потому что, 
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ловкий и хитрый, а Григория жизнь бьёт-бьёт, а он 
не становится мудрее. Если разобраться, то он 
вовсе и не дурак – комплексы проклятые, недо-
верие к чужим деньгам, свои-то роднее, привыч-
нее, да и государство не должно ведь бросать на 
произвол судьбы таких, как Сероштанов. По край-
ней мере, ему так думалось. Мучился он букваль-
но физически подобными размышлениями, даже 
аппетит пропал – похудел за месяц, хотя и так 
был сух, словно саксаул, жилы одни.

А в вечерних и утренних новостях по телеви-
зору говорилось о курсе валют к рублю, где дол-
лар занимал весьма устойчивую позицию, а вре-
менами ударялся в рост. Сероштанов постоянно 
волновался, прикидывая возможности своих ру-
блёвых сбережений, если бы они были переведе-
ны в иностранную валюту. С одной стороны – вы-
играл бы он, с другой – не было бы дефолта, в 
чём бы выиграло государство, потому как не об-
меняй он деньги – погорит не только он, но и госу-
дарство, из-за дефолта, разумеется. Закон под-
лости не должен на этот раз сработать – Григорий 
теперь мыслит на уровне министра экономики!.. 
Только всё же противно ему – деньги чужие, не-
привычные доллары эти… Но он решился. Жена 
бы одобрила его мужественный поступок!

В районном отделении Сбербанка Серошта-
нов, страшно волнуясь, выяснил у красивой де-
вушки за толстым стеклом, как меняются деньги, 
и, узнав курс обмена, засел в уголочке, подсчи-
тывая возможности рубля при покупке валюты. 
Выходила ровно тысяча долларов. И когда ему в 
потные и горячие ладони легли всего десять ку-
пюр вместо солидной пачки рублей, Григорий за-
волновался – он впервые держал в руках ино-
странную валюту. 

– Как мужика зовут? – спросил он у кассир-
ши, тыча пальцем в изображение на банкноте.

– Это бывший президент Америки, – ответи-
ла, улыбнувшись, красивая и молодая сотрудни-
ца банка, с зелёным галстуком на тонкой шее, – 
и зовут его Бенджамин Франклин. Всего вам хо-
рошего, дедушка!

«Ишь ты – дедушка… надо же?! Паспорт 
проверила. Неужели я настолько стар, – бормо-
тал Григорий, широко вышагивая в сторону авто-
вокзала. – Мне ведь всего пятьдесят семь... 
А ведь, однако, она права – старость…»

Дома он долго разглядывал каждую бумажку, 
увеличивал лупой портрет президента и находил, 
что тот удивительно похож на него самого, только 
Григорий гораздо худее, правда, ещё волос коро-

че и реже, а так – полное сходство. Удивлялся 
этому Сероштанов. На радостях он даже напился 
в тот вечер, а утром, протрезвев, засомневался в 
своём поступке: правильно ли он поступил, обме-
няв рубли на доллары! Не обесценится ли дол-
лар? И почему бы не оставить их на вкладе в том 
же банке под проценты? А если власть поменяет-
ся в одночасье, как уже бывало, то кому нужны 
будут эти серо-зелёные бумажки?

Головную боль приобрёл Сероштанов от 
этой валюты. Самое страшное, что ему приходи-
ло в голову, – это их сохранность. Несколько раз 
на дню он перепрятывал деньги в самые разные 
места: то в старый нерабочий самовар, то под 
хлипкую половицу, то в грязное бельё в шифо-
ньере – нигде не было надёжного места от опыт-
ного глаза вора, так ему казалось. Продолжа-
лось это целую неделю, потом ему сон приснил-
ся: будто Григорий щи пустые хлебает и тут 
слышит стук в дверь. Ему это показалось в дико-
винку – никто к нему не ходит, может, жена вер-
нулась… вернулась с разговором серьёзным: 
«Давай, Григорий, собирай манатки, поедем в 
город, люблю я тебя и прости – мы все лохи».

Но заходит в избу не супруга его, а сам пре-
зидент Бенджамин. Заходит и представляется:

– Бенджамин.
Григорий как бы не очень и удивился этому, но 

внутренне напрягся, ведь не каждый день амери-
канские президенты в гости ходят к простым рос-
сийским мужикам, тем более давно покойные. 

– Григорий Иванович, – представился Се-
роштанов, приподнимая зад с табуретки.

Представился, а сам всё разглядывает гостя 
и с великом удивлением видит, что у того сапоги 
в грязи. Тот, уловив взгляд хозяина дома, махнул 
раздосадованно рукой.

– Грязь. Всюду грязь.
– Да уж чего-чего, а этого добра у нас зава-

лись. Вы, извиняюсь, господин президент, часом 
не заблудились?

– Да нет, Григорий Иванович, вы же сами ме-
ня пригласили по вопросу ваших денежных на-
коплений.

– Господи! – воскликнул Сероштанов. – Так я 
же только с надеждой припрятать их хорошенько.

– А не надо и прятать, – сказал гость, приса-
живаясь за стол и смахивая с него крошки. – Ча-
ем хоть угостите?

– Чай – это запросто, – засуетился Григо-
рий. – Только вот по поводу накоплений: вы 
предлагаете…
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– Я предлагаю их пустить в дело. Деньги, 
Григорий Иванович, не должны лежать без де-
ла – деньги должны прибыль нести.

Чешет затылок Сероштанов: выходит, Бенджа-
мин прав, ведь у них там, у этих американцев, будь 
они неладные, всё просчитывается до мелочей.

Долго они беседовали на житейские темы, а 
между тем Сероштанов всё приглядывался к 
своему гостю и находил, что они действительно 
похожи, только с большой разницей – тот прези-
дент, хоть и бывший, а Григорий – простой му-
жик – лузер, лох.

Побеседовав, Бенджамин попросился пере-
ночевать у него, но ни где-нибудь, а в погребе. 
Сероштанов был очень удивлён такому жела-
нию гостя, но отказать не смог, потому как пре-
зидент настойчиво просился именно туда. На 
прощание Бенджамин подарил хозяину несколь-
ко мятых купюр со своим изображением. Сердце 
Григория бешено стучало. «Странно, очень 
странно», – думал Григорий. Когда же удалился 
важный гость, бережно прикрыв за собой пере-
кошенную дверь, то в дом ворвалась та самая 
молодая и красивая кассирша, выдавшая ему 
тысячу долларов США. Она повисла на шее Гри-
гория и говорила, говорила, задыхаясь от любви 
к нему, о том, как они удвоят накопления, потом 
утроят, потом… и будут счастливы вместе.

Сероштанов задыхался от её жарких объя-
тий, мычал, подпрыгивая на старой кровати, по-
ка больно не ударился головой о бревенчатую 
стену, из щелей которой посыпался мелкий пе-
репревший мох.

Григорий проснулся и долго не мог прийти в 
себя от такого яркого и необычного сновидения. 
За окном уже серел рассвет и слышны были ред-
кие крики петухов. У него болела голова. Поста-
вив греться чайник, он умылся и подошёл к зер-
калу: «Глупости, не похож.. совсем не похож, с 
чего это я взял… Почему он попросился пере-
ночевать в погребе? Не кроется за этим какая-
нибудь подсказка? Может, там клад зарыт?»

Он взял фонарик, ключ от погреба и, спу-
стившись туда, убедился – глупости. Он с дет-
ства знал этот погреб, даже копал с отцом на 
пару, ничего там подобного быть не может, тем 
более, в их селе и богатых людей не было никог-
да. «Скорее всего… скорее всего – здесь нужно 
спрятать деньги!» – осенило Сероштанова.

Так он и сделал. Скатав в трубочку деньги, 
он сунул их в пластмассовый пенал, прижав 
сверху плотной крышечкой, и, проковыряв от-
верстие в стене погреба, замуровал. 

На душе вроде бы стало легче. В погребе 
много места – сколько там можно нашпиговать 
подобных пеналов и в каждом по тысяче долла-
ров!.. Только сам погреб буквально, как у нас го-
ворят, на ладан дышит: середина провисла, тво-
рило прогнило основательно – по-хорошему, на-
до новый погреб копать. Григорий планировал: 
будет жить, будет погреб копать. 

Ночью ему снилась вновь молодая и краси-
вая сотрудница банка, она продолжала клясться 
в любви к Сероштанову, прижимаясь к нему всё 
плотнее своим упругим и горячим телом. В по-
рыве страсти она вдруг стала громко мычать, как 
корова. Григорий, страшно волнуясь, хватался 
руками за её гибкий стан, он желал её. Правда, 
ему не нравилось, что кассирша мычит вместо 
разумных слов. И это мычание всё усиливалось 
и усиливалось. Он проснулся. Он уже соскочил с 
кровати, а мычание слышалось всё громче. Под-
бежав к мутному окну, Григорий увидел у своего 
погреба тёмные человеческие фигуры. Люди 
громко сквернословили. Холодный пот выступил 
на теле Григория: «Да кто же мог распознать его 
тайный умысел? И при чём здесь корова?» И, 
схватив топор, он выскочил на улицу. 

Корову вытаскивали до самого утра. Не вы-
держала гнилая крыша погреба забредшую со-
седскую корову.

Когда рассвело, Сероштанов увидел то, что 
когда-то называлось погребом. Это была ворон-
ка после бомбёжки. Корову, говорят, тут же при-
резали из-за сломанной ноги, а Григорий целый 
день ковырялся в яме в надежде найти малень-
кий пенал с долларами. Не нашёл. Он даже про-
сеивал землю через панцирную сетку кровати – 
не нашёл. Он три дня копался в земле, словно 
червь, но желаемого не обнаружилось. Возмож-
но, скромных размеров пенал застрял между ко-
пытом коровы, а потом где-то и выпал, или хозя-
ева скотины обнаружили его да и возрадова-
лись – будет им компенсация… возможно…

Только с тех пор не стало видно Григория в 
том селе. Никто не знает, куда он исчез. Может, 
он пошёл к своей старой жене на поклон, так 
сказать, может, к молодой и красивой кассирше 
Сбербанка, но навряд ли – зачем он ей без де-
нег. Только ночами кое-кто видел, говорят, тём-
ную фигуру с фонариком у заброшенного быв-
шего погреба Сероштанова: то ли он сам всё 
ещё ищет деньги, чтобы вложить их всё-таки в 
прибыльное дело, как и советовал Бенджамин, 
то ли это случайные люди ковырялись в земле, 
прослышав о тайном кладе Сероштанова.
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Александр  
КЕРДАН

ДУША КАК ИЗБУШКА

* * *
Плачет небо, жалея о лете,
О роскошной зелёной траве,
О счастливом июньском рассвете,
Об июльской сквозной синеве.
 
Плачет небо, зовёт ему вторить 
И, взирая на призрачный свет,
Опечалиться будущим горем,
Грезить счастьем, которого нет.
 
Только я улыбаюсь ненастью,
Понимая седой головой,
Что улыбка равняется счастью 
И что я, слава Богу, живой.
 
И могу любоваться любимой,
Слышать вас, дорогие друзья, 
И в судьбе ещё всё поправимо,
Даже то, что поправить нельзя.

МАКАР
С головой как одуванчик 
По проходу вдоль купе
Бегает соседский мальчик –
Вертит дырку на пупе.

Слов ещё не зная толком,
Пальцем тыкает в айфон.
Отними попробуй только –
Затрубит, как дикий слон.
 
Он ножонками топочет,
Тянет к маме руки:
 – Дай!
Мама ссориться не хочет,
Возвращает:
 – На! Играй…
 
И горит экран неоном –
Лучше б вовсе он погас!
Скачут бесов легионы,
Где Макар телят не пас.
 
Где взамен Души и Бога –
Тлен, безумная игра…
Мальчик, стой, остынь немного –
На пупе уже дыра!
 
…Но Макар вовсю играет –
Жертва Сети мировой.
И в глазах его мерцает
Свет неона неживой… 
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НА СМЕРТЬ ОДНОКЛАССНИКА
Умер Вова Гладков. Мы с ним рядом за партой 

сидели.
Был он скромным и добрым. Точнее сказать 

не смогу. 
Нам стучали синицы в окно и звенели капели,
А теперь он ушёл в листопад, как уходят 

в пургу.

И следа не найдёшь… Но в душе всё мерцает 
улыбка,

Озарявшая наши беспечные вроде года… 
Был он скромным и добрым. И кажется Божьей 

ошибкой,
Что такие уходят навек – раньше срока – 

всегда!

Им бы жить и улыбку нести, словно истины 
слово,

Что способно бесстрашно осилить любую 
вражду…

Умер Вова Гладков. И не будет соседа другого
У меня в нашем классе – за партою в среднем 

ряду. 

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ НОЧЬ  
В ТОБОЛЬСКЕ

Взгляну направо – виден взвоз Никольский,
Пройду немного – вижу взвоз Прямской…
Там, оступившись на ступени скользкой,
Упала мама в год десятый свой…
 
И заболела, но по воле Бога
Осилила недуг, не умерла…
И, видимо, не зря в Тобольск дорога
Меня в сочельник этот привела.
 
Собор Успенский. В нём в лихое время 
Стояли нары в десять этажей.
Здесь мама горе мыкала со всеми 
Средь стонов, плача и кровавых вшей…
 
Ждала этапа в сторону Увата,
Где в ссылке проведёт семнадцать лет…
Теперь здесь – освещенья киловатты 
И тающих свечей отрадный свет,
 
И древние, и новые иконы…
А я опять о маме помолюсь 
И, Вседержителю кладя поклоны,
Ей, мученице милой, поклонюсь.

За то, что есть я, что сегодня в храме
Могу молиться, чая Рождество 
И говоря «осанна» Божьей маме
За то, что подарила нам Его,
 
Могу и о своей подумать тоже
И позднее «спасибо» ей сказать 
За причащенье к вечной тайне Божьей,
За счастье верить, помнить и страдать. 

НА ЗИМОВЬЕ
День провёл без интернета,
Без назойливых звонков. 
Здесь, на краешке планеты,
Вдалеке от городов 
 
Хорошо побыть собою
С тишиной наедине…
Телевиденье родное
Не испортит праздник мне
 
Громом шоу, шумом споров,
Липкой лентой новостей…
За окошком – лес и горы
Да следы лесных гостей.
 
С ними легче сговориться,
Коль не лезешь на рожон…
Ведь не зря трещат синицы,
Что остаться здесь – резон.
 
Печь топить, молиться Богу,
Положившись на Него. 
Чтоб меня никто не трогал,
Я не трогал никого…
 
Но опять ревёт машина
И влечёт меня назад
В мир неона и бензина,
Телешоу, магазинов
И всемирной паутины…
И я сам как будто рад 
 
Возвращению в ловушку, 
Где сплошной комфорт царит,
А душа, как та избушка,
Средь следов звериных спит…
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СКАНДАЛИСТКА
В голове твоей ящик Пандоры: 
Слово скажешь – и вот уже ссора, 
А молчишь – значит, копится злость!
Столько ярости скрыто во взоре,
Что под ним полыхнёт даже море,
Он прожжёт и железо насквозь.
 

Быть с такой – непрестанная мука. 
Занесла для пощёчины руку,
Чтоб обидчику дать по щекам…
Почему же, красотка такая,
Ты, как дикая кошка степная,
Сердце рвёшь на куски мужикам?
 

Может, дело в отсутствии ласки? 
Лишь погладят – засветятся глазки 
И улыбка готова сиять…
Вот такое нехитрое средство,
Чтоб гневливой Пандоры наследство
Только мифом предстало опять.
 

Где же он, тот понятливый, мудрый,
Необидчивый и незанудный, 
Да и есть ли на свете такой,
Чтобы, сердцем оттаяв немножко, 
Замурлыкала дикая кошка
У него под рукой…

ВОЗЛЕ КНИЖНОГО ЛОТКА
Мужик распродаёт библиотеку,
Хоть с виду книгочей и книголюб…
Вот фолиант Бальзака о Гобсеке,
А вот Щедрин, известный правдоруб…

Что побудило с книгами расстаться? 
И может ли хоть что-то побудить 
Того, кто раньше по стране мотался,
Чтоб эти книги редкие купить,
 
Кто загодя сдавал макулатуру,
Простаивал полдня в очередях?..
Теперь распродаёт, смирив натуру,
Взгляд отводя, в котором стыд и страх: 
Свой век закончить, словно бомж на свалке,
Без книг оставшись, будто без родни…
И жаль мне мужика, и книги жалко:
Повинны разве в чём-нибудь они? 

МАЙСКИЙ ЭТЮД
Зацветают яблоньки стремительно –
Веку торопливому подстать.
В самом деле как же утомительно,
Повстречав весну, всё ждать и ждать
Дня, когда появится твой суженый 
И гулять до ночи разрешат…
Хлещет дождь. Промок, стоит простуженный –
С выводком невест-нимфеток – сад.
 
Завтра – перемена вида внешнего –
Яблоньки осыплют нежный цвет
И под канонаду грома вешнего
Встретят новый, ветреный рассвет. 
Будет вихрь им ветки гнуть, безумствуя,
Обещая поворот в судьбе.
Повзрослеют враз они, предчувствуя
Силу плодородия в себе…
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Повесть

ГЛАВА 1
Возница передней телеги, поправив дорож-

ную поддёвку, громко скомандовал:
– Тпру!
И соскочил на землю.
Обе повозки остановились. Сквозь рыхлую 

пелену белёсых облаков сочился свет майской 
луны. Там, куда он падал, загоралось огненное 
жёлто-оранжевое зарево – и на тупых вершинах 
сосен, и на их лапах, и, ещё больше, на поверх-
ности серебристой от росы травы, уходящей от 
края дороги в неведомую черноту. 

– Будем прощаться? – спросил Врангель.
Достоевский промолчал, сжался. Опустил го-

лову так, что не видно глаз. Только на впалых 
щеках оставались следы недавних слёз, кото-
рых он не скрывал – не хотел или не мог…

Врангель не ждал ответа на свой вопрос. Он 
знал, что в эти последние минуты перед расста-
ванием Достоевскому надо побыть хотя бы не-
сколько минут возле Марии Дмитриевны.

– Адам! Шампанского на посошок! – обратил-
ся Врангель к слуге, выполняющему в настоя-
щую минуту роль кучера.

Из сундучка извлекли две тёмные бутылки 
игристого белого вина «Вдова Клико». Луна об-
лизала блескучее заграничное стекло. Адам со-

рвал металлическую проволоку – мюзле. Вран-
гель прошёл к передней телеге. На солдатском 
тюфяке выдавливал из себя бессвязные слова 
Исаев, прижавшись спиной к сыну Паше.

– Идём ко мне в линейку, Александр Ивано-
вич! Ещё по паре бокалов за лёгкий путь…

Исаев прытко соскочил на землю. Его изряд-
но покачивало.

– Это мы, Егорыч, вмиг! Это мы…
Адам выставил на поднос три бокала. Исаев, 

не дожидаясь напутствующих слов от Врангеля 
и Достоевского, одним махом схватил дрожащей 
рукой бокал и опрокинул содержимое в рот.

– Пардон-с, господа! За нашу счастливую до-
рогу!

После второго бокала, переходя на икоту, 
произнёс тоном обиженного ребёнка: 

– Горит душа перед неясностью грядущих 
событий… Вот ведь как…

Достоевский молчал, не поднимая головы. 
Врангель повёл плечами, бессловесно протянул 
третий бокал Исаеву. 

– Адам, откупоривай ещё!
Исаев устало опрокинулся в повозку Вранге-

ля, навалившись спиной на продольную дере-
вянную перекладину.

– А пусть будет так! – смыкая веки, выдохнул 
он. – Счастье – оно всегда впереди… Это я вам 
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говорю, господа! Счастье нам никогда не обо-
гнать! Нет-с!.. 

Адам знал своё дело. После нового хлопка 
улетела в оранжевую траву вторая пробка. Иса-
ев оживился на некоторое время. Снова вплес-
нул в себя несколько глотков шипучего наслаж-
дения. И тут же откинул голову и захрапел.

Достоевский прошёл к телеге, на которой на-
ходилась Мария Дмитриевна. За всё время об-
рывчатого разговора мужчин она не проронила 
ни слова. Сидела в тёплой душегрейке, словно 
большая встревоженная птица, собравшаяся 
взлететь и скрыться в загадочной черноте хвой-
ного леса.

– Я вас никогда не увижу, голубушка Марья 
Дмитриевна! – остановился около колен люби-
мой женщины Достоевский. – Вы поймите, как 
жестоко оставаться одному в этом гадком ми-
ре… Не видеть вас… ни завтра, ни через неде-
лю, ни через год…

Голос Достоевского предательски дрогнул. 
Он взял руку Исаевой, прижался к ладони ще-
кой. Женщина почувствовала, как горячее дыха-
ние Достоевского коснулось её озябших паль-
цев, а в ложбинке ладони остался жар мужских 
слёз отчаяния.

Его голова припала к груди Марии Дмит-
риевны.

– Милая моя! Единственная в жизни радость! 
Ясочка моя!..

Проснулся Паша. Приподнял голову.
– Папенька где?
– Спи, голубок! Спи! Он расстаётся с Алек-

сандром Егоровичем. Сейчас тронемся… Ви-
дишь: уже прощается Фёдор Михайлович…

Исаева положила ладонь на голову Досто-
евского. Жидкие, тонкие, как вычесанный лён, 
волосы…

«Тепло ли ему с ними зимой?» – подумала 
она, перекрестив голову, и добавила вслух:

– Бог не оставит нас, всё в его руках. Как ре-
шит, так оно и исполнится! Полно убиваться, мой 
дружочек! Вы же знаете, насколько я несвободна 
в проявлении своих чувств! И от этого в сердце 
ещё больше тоски и горечи…

Из-за деревьев показался возница Исаевых.
– Хозяин-то чего?.. Пожалуй, остаётся али 

как?
Не торопясь подошёл Врангель. Обнял за 

плечи Исаеву.
– Счастья вам на новом месте. Берегите се-

бя там. Кузнецк не Семипалатинск. Климат бо-

лее суров и больше предрасположен к болез-
ням. Пусть вас хранит Бог! А мы будем молиться 
за вас.

Адам, накинув одну руку Исаева на своё пле-
чо, вёл его к телеге. Тот бесчувственно мотал 
головой, пытался что-то произнести, но у него 
ничего не выходило. Наконец Исаева уложили 
возле сына, где он и угомонился.

 Мария Дмитриевна, не снимая душегрейки, 
накинула на себя шаль, коротко взмахнула ру-
кой: мол, прощайте! И гружёная телега двину-
лась в сторону Шемонаихи…

Нарушив ночной покой, загремел поддужный 
колокольчик коренника и мелко ударил подшей-
ный бубенчик пристяжной лошади. Из-под колёс 
поднялась тёмно-сиреневая пыль.

Сквозь неё было видно, как в самом конце 
телеги топорщится перевязанный пеньковой ве-
рёвкой немудрёный скарб Исаевых: внизу оби-
тый в диагональную полоску деревянный сундук 
с посудой, зеркалом и зимней одеждой, чемодан 
с бельём, холщовый мешок с обувью и разным 
старьём, рядом с ним самовар, добравшийся в 
эти края аж с самой Астрахани. Возле хозяйки 
возвышался баул с дорожным провиантом, ле-
карствами и бронзовым распятием Христа. Всё 
остальное из хозяйства было роздано в счёт на-
копившихся долгов… 

ГЛАВА 2
К городу подкатили далеко за полночь. До 

самого утра Фёдор безостановочно ходил по от-
ведённой ему комнате. Он не раздевался, от 
долгого пребывания в сапогах ныли ноги…

Наконец повалился на холодную по-мона-
шески постель. Но ему казалось, что вот-вот 
раздастся близкое ржание лошадей и под окна-
ми остановится вернувшийся экипаж семейства 
Исаевых… Проходило ещё несколько минут. И 
возникала совершенно другая мысль. Нет, 
нет… Это невозможно! Они теперь так далеко, 
что, будь он голубем, всё одно бы не догнал их. 
Фёдор готов был кинуться вслед за своей Ма-
шенькой, догнать телегу и бежать как непривя-
занная собака. Только бы быть рядышком и ды-
шать её присутствием… Потом мысли пута-
лись. Фёдор пытался встать с топчана, но снова 
обессиленно валился в ненавистную постель. 
Он ещё никогда в жизни не жалел себя так, как 
в эти минуты… Такого с ним не было ни в нача-
ле солдатчины, ни на каторге в Омске, даже на 
Семёновском плацу в день предстоящей казни 
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вместе с другими петрашевцами – двадцать 
второго декабря сорок девятого… Подобного 
крушения он не испытывал и в те дни, когда 
трагически скончался его батюшка Михаил Ан-
дреевич, а ещё раньше, когда отдала Богу душу 
любимая маменька Марья Фёдоровна…

Фёдор до солёной крови кусал иссохшие гу-
бы. Как дитё, рыдал, уткнувшись в набитую 
опилками казённую подушку.

И бесконечно повторял одно и то же: 
– Где ты теперь, милая? Ясочка моя нена-

глядная…
С восходом солнца он незаметно задремал, 

но вскоре осознание случившегося выдернуло 
его из тонкой дрёмы. Всей своей сущностью по-
чувствовал себя не просто слабым и разбитым, 
а никчёмным и уничтоженным. Это было намно-
го хуже того состояния, когда он возвращался к 
жизни после очередного приступа тяжёлой бо-
лезни. Будь она проклята, эта падучая!.. Госпо-
ди! Чего только не навалилось на него одного!.. 

Правда, привязавшуюся к нему болезнь До-
стоевский давно считал неотрывной частью соб-
ственного тела – тем же, что были для него руки, 
голова, сердце, наконец душа, – то есть всем, 
что вложено в человека Богом. 

 Припадки ослабляли, истончали его орга-
низм, как истощает тело любая другая болезнь. 
Но эта не иссушала до дна его дух и сознание, а 
наоборот, как будто бы старалась выковать в нём 
силу и волю, озарить временно помутившееся со-
знание. ТАМ был другой мир, в нём всё было 
устроено по-другому. Достоевский вдруг выбывал 
из реальной жизни, а потом возвращался в неё. 
Возвращался, правда, разбитым, с болью в каж-
дом мускуле, в каждой клеточке тела. 

Фёдор не мог понять, кто в нём борется: или 
он с болезнью, или она с ним. В конце концов он 
свыкся, смирился с этим состоянием. С годами 
так глубоко погружался в прострацию, что со-
вершенно ничего не помнил после очередного 
приступа. Но проходило время, и с каждым но-
вым возвращением душа становилась боже-
ственно просветлённой. Это придавало ему уд-
военные силы, несокрушимую веру, терпение и 
работоспособность… Значит, это был дар, нис-
посланный Спасителем во имя благополучия и 
счастья человека…

А сегодня Фёдора настиг иной удар. Это был 
итог неразделённой любви. Любви несчастной, 
без каких-либо надежд. Фёдор понимал, что с 
отъездом Исаевых он враз лишился будущно-

сти, брошен на произвол судьбы, как упавший с 
дерева жёлтый лист. Все его высокие надежды и 
планы будут поглощены суетой сует. Останется 
только одно сплошное прошлое. 

Мысли перемежались между собой, пута-
лись в сюжетах канувших семипалатинских 
встреч с уехавшим навсегда человеком. Но вско-
ре снова возвращались к дороге, облитой лун-
ным светом…

Он, как ни старался, никак не мог припомнить, 
когда впервые познакомился с ней, точнее, когда 
обратил на неё особое внимание. Сейчас ему ка-
залось, что он знал её всю жизнь, нёс её в себе с 
того дня, сколько помнил себя человеком. Ведь 
это не придуманный им Макар Девушкин, а он, 
Фёдор Достоевский, бесславно и несчастливо 
прожил большую часть жизни рядом с Марьей 
Дмитриевной. Ещё будучи кондуктором, то есть 
воспитанником Главного инженерного училища в 
Петербурге, и не зная женской плоти, Фёдор со-
творил в голове образ той, которую потом нечаян-
но встретил на земле и так нелепо потерял…

Он долгое время пытался схоронить её от по-
сторонних глаз под условным именем Варвары 
Алексеевны Добросёловой. И вот чем всё это за-
кончилось! Горем, слезами отчаяния и обидами…

– Ясочка ты моя ненаглядная!.. Вечная ты 
моя любовь…

ГЛАВА 3
Первая весточка из Кузнецка застала его 

врасплох. Хотя ждал её ежедневно и ежечасно. 
И сам писал почти каждый день, только дорож-
ная почта не торопилась доставлять его письма 
до адресата. Да и выходило из написанного им, 
что он больше всего радеет о семье Исаевых, а 
о любви своей чувства излагал, сжавши зубы, и 
всё, что относилось к этой любви, мысленно пы-
тался упрятать между ровным порядком строк… 

 Сообщение из Кузнецка пришло с казённой 
почтой на имя Врангеля – стряпчего по уголов-
ным и гражданским делам только что образован-
ной Семипалатинской области. Так письмо без 
всякой мороки и опаски могло дойти до человека 
важного и ответственного. Ну а тот-то знает все 
тонкости и особенности этого дела… 

Александр Егорович подал Достоевскому не-
вскрытый конверт из Кузнецка. Фёдор несколько 
раз пробежал по одной стороне листа, на кото-
рой уместилось всё скромное послание. Мария 
Дмитриевна писала, как и где они устроились в 
Кузнецке, чем теперь занимается Александр 



100

АЛЕКСАНДР САВЧЕНКО

Иванович. Оказалось, что квартируют они неда-
леко от тамошней реки Томи, почти на самом 
въезде в Кузнецк, если ехать из Барнаула по зим-
нику, а муж определён заседателем по корчемной, 
то есть кабацкой части… Вот так и почти всё…

– Щуку выпустили в море, – с горечью заме-
тил Достоевский про Исаева, – добром не закон-
чится…

В порыве нахлынувших чувств Фёдор строчит 
одно письмо за другим. Благо новостей в городе 
да и в батальоне хоть отбавляй… Только до чего 
ж гадко устроена почтовая служба! Письма при-
ходится отправлять с совершенно случайными 
людьми: ямщиками, а то и татарами-извозчиками, 
доставлявшими в Кузнецк различную кладь.

Но больше всего Достоевского терзает неле-
пая мысль: во что бы то ни стало встретиться, 
поскорее повидаться с предметом своей траги-
ческой любви. Червь разлуки грызёт его нутро с 
каждым днём ухватистей и больнее. Так дальше 
жить нельзя…

С подачи Врангеля друзья из окружения До-
стоевского предлагают организовать встречу «на 
нейтральной территории». Подходящим местом 
кто-то показал на город Змиев – центр Змеиногор-
ского серебряного рудника. Но любимая женщина 
пишет, что по сложившимся причинам выехать ни-
куда не сможет. Достоевский понимает и принима-
ет эти причины. Мария Дмитриевна права: она 
уже сообщала, что у мужа на фоне беспробудного 
пьянства прогрессирует застарелая чахотка. Кро-
ме того, Змиев не какой-нибудь Салаир, он рас-
полагается даже не на середине пути от Кузнецка, 
а почти под самым носом Семипалатинска. Это 
не рукой подать, а сотни проклятых вёрст…

Было бы бесстыже выманивать замужнюю, к 
тому же больную женщину на такой длительный 
и дорогостоящий вояж ради нескольких минут 
или даже, пускай, часов тайного свидания. Так 
что, несмотря на огромное желание увидеть и 
обнять любимого человека, он больше не про-
являет никаких потуг в отношении эфемерной 
встречи. Достоевскому лезет в память фиаско 
придуманного им Макара Девушкина, который 
вырвался из писательского подчинения и безре-
зультатно пытался уговорить Вареньку сделать 
выбор в свою пользу. Только он не Девушкин и 
поступить так, как его герой, никогда не сможет… 
И в то же время Фёдор не хочет смириться со 
сложившимися обстоятельствами.

Проходит чуть более месяца, и до Семипала-
тинска докатывается неожиданное письмо, в ко-

тором изложена скорбная весть: мол, Александр 
Иванович приказал долго жить. Скончался не-
счастный утром 4 августа на тридцать третьем го-
ду жизни. К смерти подошёл с ясной головой, сде-
лал последние наставления жене и сыну, несмо-
тря на неимоверную боль в иссохшем теле. Жена 
не написала ни единого слова, которое бы могло 
бросить тень на ушедшего в вечность супруга. 
Врангель, бегло пробежавшийся по поданному 
Достоевским листу, обнаружил, что за каждым 
словом Марии Дмитриевны чувствовался весьма 
сдержанный человек с высокими нравственными 
устоями… Таких людей на свете – единицы.

Фёдор не знал, что к этому времени семей-
ство Исаевых в Кузнецке терпело полнейший де-
нежный крах. Глава семьи в последние дни перед 
смертью осознавал, что будет похоронен на чу-
жие, заёмные или поданные в виде милостыни 
деньги, в лавках ещё больше вырастут зачётные 
долги, нечем будет кормить сына Пашу. В Сибири 
у Исаева нет ни одного близкого человека, к кото-
рому можно обратиться без унижения собствен-
ного достоинства. Почти вся родня отвернулась 
от него… Правда, есть младшие сёстры жены Со-
ня и Вера – только где они… Да и у них нет лиш-
него капитала. Так что даже на маломальскую 
помощь надеяться не приходится…

Должно быть, в подсознании у Александра 
Ивановича имелась слабая мыслишка, что семью 
пустить по миру не позволит только один на свете 
человек – Фёдор Михайлович Достоевский. Но 
Исаев никак не мог сообразить, как извернётся в 
сложившейся ситуации бедный солдат, живущий 
в далёком степном городке. И всё-таки, пока тле-
ла мысль, стоящий на смертном пороге Исаев 
пытался ухватиться за последнюю ниточку… 

ГЛАВА 4
До Фёдора Михайловича добирается сообще-

ние, что его любимая женщина в Кузнецке утоля-
ет свою бедность милостыней от чужих людей. 
Но и сам он тоже нищ, пуст – без гроша в кармане 
и к тому же ограничен в свободе. Как придуман-
ный им когда-то обречённый на бедственное су-
ществование Макар Алексеевич… Незабвенный 
человече. Правда тот в полном смысле был втоп-
тан в грязь – у него из рваных сапог вылезли на-
ружу пальцы... А Достоевский, слава Богу, носил 
кем-то недоношенную, но ещё пригодную для 
пользования солдатскую обувку…

Он мысленно перебирает свою ближайшую 
родню. Из всех родственников, кто способен 
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оказать малейшую денежную помощь, оказыва-
ется только старший брат Михаил… Он бы, без-
условно, вошёл в положение Фёдора. Но Миха-
ил так далеко… Да и из последних писем следо-
вало, что тот сам на краю краха – недавно у него 
сгорела папиросная фабрика. Ну а тётушка 
Александра и родные сестрицы Варвара и Вера, 
подмятые тёткой под себя, вообще не хотят слы-
шать о какой-либо женитьбе впавшего в безумие 
родственника… 

Мысли высветили образ самой младшей се-
стры Сашеньки. Но Александра тоже с недавних 
пор отвернулась от Фёдора, возгордившись тем, 
что стала «подполковницей», выйдя замуж за 
Николая Ивановича Голеновского, удачливого 
инспектора Павловского кадетского корпуса в 
Петербурге. Других братьев можно совсем не 
принимать в расчёт. Где-то в провинции прозя-
бает добрая душа бессребреник Андрей, тот, ко-
торого он когда-то пытался «выходить» от на-
стигшей хворобы. И ещё Николаша, неудачли-
вый инженер-архитектор, – любитель выпить и 
сам больше других нуждавшийся в постоянной 
помощи… Очень одиноким почувствовал Фёдор 
себя внутри своего далёкого семейства…

Наконец, решившись, Достоевский пишет 
просьбу ближайшему для него человеку барону 
Врангелю, который некстати оказался в отлучке: 
«Я умоляю, мой дорогой друг, послать Марье 
Дмитриевне любую возможную в сложившихся 
обстоятельствах сумму денежных средств. Буду 
Вашим вечным должником! Хотя бы пятьдесят 
рублей серебром…».

По этой его просьбе Врангель незамедли-
тельно высылает в Кузнецк несколько сот рублей, 
хотя сам он в это время оказывается в весьма 
щекотливых жизненных обстоятельствах.

Врангель влюбился в белокурую красавицу – 
жену горного начальника Алтайских заводов, то 
есть в супругу полковника Андрея Родионовича 
Гернгросса – человека, известного не только в 
Сибири, но и Петербурге. И завёл со знатной 
женщиной роман. Любовница, к сожалению 
Врангеля, оказалась непростым орешком. Ека-
терина Осиповна Гернгросс, тридцати трёх лет 
от роду и уже мать шестерых детей, длительное 
время пребывая в любовной связи с прокуро-
ром, одновременно пытается соблазнить других 
красивых мужчин, вьёт из них верёвки, хочет по-
лучать дорогие подарки. Но не мыслит потерять 
высокопоставленного супруга.

До Александра Егоровича, вначале обезу-
мевшего от своей барнаульской бестии, доходят 

слухи, что к его пассии с намерениями разде-
лить любовь тяготеют другие важные персоны, 
среди которых числится некий ловелас под ус-
ловным именем Маркиз. Врангель, конечно, по-
нимает, кто это: человек из близкого к нему окру-
жения. И прокурор старается укоротить отноше-
ния с мадам Гернгросс, первым делом ограничи-
вал себя в расточительстве…

Но финансы Врангеля всё равно исчерпыва-
ются… Он переживает любовное фиаско, но не 
может признаться в этом даже ближайшему дру-
гу Достоевскому.

Нет, Врангель не скрывает своей «подлой» 
любви к «краденой у мужа Катеньке». Даже пы-
тается чем-то оправдать её и себя. Но в нём жи-
вуч немецкий рационализм, и он, разложив все 
«за» и «против», не верит в благоприятный ис-
ход зашедших так далеко отношений с очарова-
тельной соблазнительницей. 

Деликатно, исподволь Врангель пытается 
убедить и Достоевского в бесперспективности его 
чувств к Исаевой. Ну, мол, не судьба, дружище: 
твоя безденежная военщина, эта проклятая паду-
чая, отступающая только на короткое время, и 
полная неясность с будущностью в литературе… 
Хотя для меня вы, Фёдор Михайлович, продолжа-
ете оставаться выше самого Гоголя! Вот так…

Неприятный осадок у Врангеля остался от 
последнего крутого разговора с Достоевским. 
Коснулись отношений с Исаевой.

– И что? – протестующе заявляет в порыве 
не то гнева, не то смятения Достоевский. – Во 
мне всё пережито, расставлено по местам. Я не 
отступлюсь ни на шаг, что бы со мной ни случи-
лось… Я не знаю и не хочу знать, как и что там 
происходит у вас… А я люблю свою Марью Дми-
триевну и буду любить неизменно! Слова других 
людей меня совершенно не интересуют… Глав-
ное, что я горд этой любовью и понесу сокровен-
ное чувство через все невзгоды… Так, как я, не 
сможет любить никто другой!.. Вы же знаете ме-
ня, Александр Егорович!

Врангель хотел было упрекнуть друга в из-
лишней самоуверенности и эгоизме по отноше-
нию к любимой женщине. Но Достоевский резко 
поднялся, накинул на плечи потрёпанную ши-
нель с поднятым красным воротником и молча 
выскочил из кабинета… 

ГЛАВА 5
А жизнь шла своим чередом. В январе тыся-

ча восемьсот пятьдесят шестого года бывшему 
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штрафному солдату отдельного Сибирского кор-
пуса Фёдору Достоевскому присваивается зва-
ние унтер-офицера. Получилось это, конечно, не 
само собой, а с помощью друзей, причём не 
только окружавших Достоевского в Семипала-
тинске и живших в Омске, но и тех, кто помнил 
его в Санкт-Петербурге. Среди них были и те, 
кто не знал лично Фёдора Михайловича, но чтил 
его писательский талант.

Правда ещё до этого времени жизнь Досто-
евского понемногу стала меняться к лучшему. 
По протекции генерала Константина Ивановича 
Иванова, водившего знакомство с некоторыми 
друзьями Достоевского, ему разрешили поки-
нуть казарму и переселиться в съёмную комнату 
в прилегающей к гарнизону слободке.

Ротный командир Степанов подходящим 
местом для житья унтер-офицера выбрал дом 
Пальшиных, расположенный на пустыре вбли-
зи старого кладбища. Безотрадное место, зато 
недалеко от начальства. Старая изба из не-
строевого леса, углы и стены которой переко-
шены. Простенки для тепла кое-как смазаны 
глиной, побелены на один раз. Вот уж действи-
тельно: поиздевался Бог над черепахой… Из 
мебели угодили две скамьи из нетёсаных плах 
да три гнутых по-венски стула, на стенах кра-
совались лубочные картинки с видами празд-
ничных веселий, загаженные мухотвой. Почти 
от самого порога разместилась пузатая рус-
ская печь. В комнате за ней устроили постель 
квартиранту, вместо комода поставили старый 
ящик из досок. Угол Достоевского хозяйка 
Пальшина отделила ситцевой перегородкой. В 
главном помещении стоял скрипучий стол без 
клеёнки. Небольшое зеркало в раме из резно-
го дерева. Выцветшие, полинялые до истонче-
ния занавески кое-как прикрывали несколько 
горшков с геранью. На всём налёт копоти от 
дешёвых свеч. И только одно развлечение: из 
углов, щелей и дырочек глядят на тебя сотни 
длинноусых тараканов…

Но и в таких условиях после казармы Досто-
евский почувствовал себя на седьмом небе! Он 
достиг малой свободы – делай у себя что поже-
лаешь! А ему хотелось только одного: писать и 
писать… Ротный Степанов своё дело знал до-
сконально, он догадывался о тайных желаниях 
Достоевского и сразу же с его появлением в ба-
тальоне приказал своему фельдфебелю пригля-
дывать за солдатом – как-никак за тем тянулся 
хвост бывшего политического кандальника.

К счастью, бывалый фельдфебель за малую 
мзду устранился от всякого надзора и перестал 
вникать в дела своего подопечного. А с повыше-
нием того в звании и вовсе отстал от бывшего 
каторжанина.

Из головы Достоевского ни на минуту не вы-
ходил ангельский образ Марии Дмитриевны. Фё-
дор не столько был рад своему долгожданному 
раскрепощению, сколько возможности прибли-
зить мечту: увидеть наяву и обнять ненаглядную 
ясочку…

Под впечатлением от разговоров с прокуро-
ром Врангелем и с одобрения жены Катюши пол-
ковник Гернгросс весьма положительно относил-
ся к писателю Достоевскому. Он даже изъявил 
желание, чтобы тот перешёл к нему на службу и 
готов будущему работнику при чертёжном каби-
нете платить достойное жалование. Фёдор, не 
веря в то, что перед ним когда-нибудь откроются 
двери отечественных издательств, согласен пе-
реехать в Барнаул. Но возникает загвоздка: надо 
любой ценой добиться согласия начальства во-
енного и тюремного ведомств. Без такого разре-
шения переезд Достоевского в Барнаул невоз-
можен.

В конце концов рождается хитрый ход: по 
указанию Гернгросса его люди из горного округа 
изыскивают причину для командировки Достоев-
ского в Барнаул. Двадцатипятилетний адъютант 
губернатора красавец Василий Петрович Дем-
чинский, человек, ни на минуту не расстающий-
ся со своими золочёными аксельбантами, готов 
провернуть остросюжетную затею с поездкой ун-
тер-офицера. Пока что до Барнаула…

ГЛАВА 6
В холодные дни конца февраля тысяча во-

семьсот пятьдесят четвёртого года из Омска 
вдоль обрывистого берега реки по казацкому 
тракту передвигался на юг небольшой санный 
обоз в сопровождении пяти конвойных казаков. 
Изредка всхрапывали покрытые инеем лошади. 
То и дело воздух резал скрипучий визг, срываю-
щийся с санных полозьев. 

На одних из саней сидел небритый, старче-
ского вида человек с глубоко запрятанными гла-
зами. Это был бывший узник омской каторжной 
тюрьмы Фёдор Достоевский. Его и ещё несколь-
ких человек ссылали на пожизненную солдатчи-
ну в Семипалатинск, расположенный на правом 
берегу Иртыша и окружённый бесконечными 
киргизскими степями…
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После тягостной и душной тюремной обста-
новки, после неумолчного лязга металлических 
запоров и зычных команд бескрайность При-
иртышья туманила, до одурения хмелила голо-
ву. Здесь, казалось, была полная свобода, жаль, 
только Бог не дал за спиной крыльев, а то бы так 
и воспарился в морозное бирюзовое небо и рас-
творился у кромки самого солнца…

– Значит, так! – оглядел нехорошим взглядом 
приехавших и поставленных в шеренгу офицер, 
временно исполнявший обязанности ротного ко-
мандира. – Здесь вам не там! Корм в батальоне 
никто зря не ест… – И кивнул стоявшему слева 
ефрейтору с белой лычкой на погоне: – Чтобы 
до вечера очистили отхожие места от дерьма!

Круто развернулся и, насвистывая извест-
ную только ему польскую мелодию, пошёл в 
штабную комнату.

Так началась жизнь бывшего писателя, пе-
трашевца и заклятого каторжника в новой ипо-
стаси. Достоевскому определили место в казар-
ме. Дощатые нары у дверей, которые весь день 
почти не закрывались, а ночью из щелей в них 
сквозил пронизывающий поток воздуха, укуты-
вая толстой наледью порог и нижнюю часть ко-
сяков. Бывало, дверь за ночь так примерзала 
внутри кривого проёма, что два человека с си-
лой отрывали её со своего места... До утра из 
разных концов казармы доносились стоны хво-
рых солдат, не попавших в батальонный лазарет 
ввиду его переполненности. И там, и здесь бок о 
бок лежали люди, которых мучили скорбут (цин-
га), ревматизм, костоеда суставов, чахотка и да-
же тифозная горячка.

Казалось, в эту единственную на свете юдоль 
согнали весь человеческий сброд. Тут были и 
старики за пятьдесят, и молодые люди, которым 
только что исполнилось восемнадцать. Кого-то 
за своевольный нрав в солдаты сослали поме-
щики, другие тянули лямку так называемых на-
ёмщиков, отбывая за долги и деньги мучитель-
ную службу. Были здесь штрафники из воинских 
подразделений Центральной России. А в по-
следнее время появился новый сорт людей – го-
сударственных преступников, которым смерт-
ную казнь или каторгу заменили пожизненной 
солдатчиной.

Соседом по нарам оказался расторопный 
паренёк Наум Кац, человек иудейской веры. 
Свою солдатскую долю он отбывал за дезертир-
ство из Тверской губернии, куда попал из Берди-
чева. Наум родился в семье потомственного 

портного, понимал толк в шитье и этим обеспе-
чивал себе более или менее сносные условия 
существования…

Каждодневные изнурительные построения и 
смотры на плацу доводили солдат до полной по-
тери сил. Муштра, муштра до одеревенения не 
только тела, но и мозгов. За малейшую провин-
ность могла последовать палочная расправа. А 
если огрызнулся или, не дай Бог, недобро посмо-
трел на офицера, ожидай прогона по «зелёной 
улице». Достоевский больше всего боялся этого 
наказания, боялся не только физической боли. 
Он знал, что не сможет перенести насилия над 
собой. Тело как-нибудь может перетерпеть, а ду-
ша – нет, она не вынесет – тогда только на шею 
верёвка…

Не менее ужасным было участие в палочной 
расправе. Однажды Достоевского поставили в 
«зелёную улицу». Сквозь строй прогоняли тще-
душного солдатика, плюнувшего вслед хамова-
тому штабс-капитану Свиньину. Два казака во-
локли полуживого бедолагу без нательной руба-
хи. Сплошной багровый пласт тела чуть заметно 
вздрагивал под ударами. 

Достоевский размахнулся и… его вырвало. 
После этого он долго пил вонючую тёплую воду, 
которая вскоре извергалась к его ногам. Мере-
щилось, что внутри него скопилась вся гнус-
ность, которую он ежедневно впитывал в себя на 
плацу и в казарме… Вечером того же дня с ним 
случился припадок.

– Больше в «зелёнку» этого хлюпика не на-
значать! – отдал приказ командир первой роты 
Андрей Иванович Бахирев, молодцеватый офи-
цер, понимавший свою службу святым, но в то 
же время собачьим делом.

Теперь Достоевский считал дни, проведён-
ные в омской тюрьме, днями мёртвой жизни, но 
они хотя бы не калечили его душу. А тут…

Так прошло без малого два года.

ГЛАВА 7
Часов около девяти утра к Пальшиным по-

стучал солдат.
– Чего тебе, служивый? – вышла заспанная 

хозяйка дома. На её опухшем лице красовались 
красные вмятины от долгого и безмятежного сна.

– Его благородие Достоевского срочно требу-
ет к себе ротный командир.

– Какая надобность? – вслед за Пальшиной 
показался в нательной рубахе встревоженный 
квартирант.
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– Не могу знать, вашбродь! Приказ есть при-
каз, – и ухмыльнулся.

Ему не раз уже приходилось переть сюда, в 
слободку, с одним поручением: вызвать к очам 
начальства унтер-офицера Достоевского, недав-
него товарища по казарменным нарам и, как 
правило, замыкающего ротное подразделение 
на учебных или торжественных смотрах…

В штабной комнате сидело несколько чело-
век. Почти все дымили папиросами, полученны-
ми с последней оказией из Омска.

Присутствующие находились в благожела-
тельном расположении духа. Особенно командир 
батальона подполковник Григорий Беликов. У не-
го была простая русская фамилия, но многие на-
зывали его на свой и даже киргизский лад: Бели-
хов и даже Велихов… Он откликался на любую из 
них и, пожалуй, не помнил фамилию, доставшую-
ся от родителя. Подписи, не задумываясь, ставил 
под той, которая сидела на уме писарей.

Загорелое лицо молодило его. Командир в 
свои за сорок выглядел необыкновенно свежо, к 
тому же был юрким и подвижным. Подполковник 
глубоко затянулся, выпустил через ноздри две 
голубые струи дыма и обнажил редко расстав-
ленные зубы.

– Подфартило тебе, Фёдор Михайлович. 
Гернгросс в Барнауле прослышал о твоих талан-
тах в фортификации, просит откомандировать в 
своё распоряжение дней на десять. Я бы, конеч-
но, не дал согласия… Такие люди, понимаешь, 
самому под боком нужны. Да больно в твою 
пользу наседал Демчинский. Тут уж не попрёшь 
против власти. Хоть и знатный он в наших краях 
ходок, зато правая рука самого генерал-губерна-
тора. То ись Гасфордта Густава Христиановича. 
Дай ему Бог здоровьица! – и разулыбался. – По 
правде сказать, я бы с тобой и сам рад поехать. 
Шампанского попить вволюшку, на балу с краси-
выми дамами побеседовать. Мазурку, польку, по-
ди б, станцевал не хуже какого сосунка… А так… 
рад бы в рай, да грехи, брат, не пускают…

Писарь с завитками седеющих волос торо-
пливо выписал подорожную, батальонный каз-
начей выдал прогонные. Ровно столько, сколько 
полагалось унтер-офицеру: при кореннике с од-
ной пристяжной ровно две копейки за каждую 
версту. Итого в оба конца почти 18 рублей.

На улице Достоевского снова повстречал не-
угомонный Беликов.

– Я уже дал команду, Михалыч. Поутру за то-
бой подкатит тарантас. Приветствуй от меня лич-

но барнаульское начальство. Скажи, что я им за-
всегда рад! Мои запасы в ларях неистощимы… 

Эх, знал бы ты, бедовая голова Беликов, что 
не безграничны твои подотчётные запасы… Тог-
да б не пустил себе в скором времени пулю в лоб!

Утро удалось тихое, бескрайнее, словно ни в 
одной из четырёх сторон света не имеет бере-
гов. И земля будто ни в одной точке не касается 
неба. И вдоль пути растёт не придорожная трава 
в росной изморози, а лежит Богом рассыпанный 
по ковылю изумруд…

На заставе экипаж встретил дежурный офи-
цер. Его заранее предупредили о путнике, на-
правляющемся в Барнаул. Инвалид (должность 
нестроевого солдата, поднимающего шлагбаум 
по команде офицера) с выпученными глазами 
пропустил незнакомого ему унтер-офицера. Он 
припомнил, что около года назад видел это же ли-
цо здесь, только в другой форме – рядовым сол-
датом. Тогда он сидел в одной линейке с важной 
городской персоной – Врангелем… А сейчас…

– Уф ты! Уже унтер-офицер! Ужасти какие-то 
в этом Семипалатинске… Взаправду говорят, 
что скоро нагрянет конец света…

ГЛАВА 8
Дорога была невесть какая: не то что столбо-

вой тракт. Но вполне сносная для почтовой служ-
бы. Пара с отлётом бежала резво: коренник – 
рысью, пристяжная – галопом.

– Лучше всего гонять по этой дороге, барин, 
зимой. Экипажи проходят за час до двенадцати 
вёрст. А мы ноне вытягиваем не боле как девять-
десять. Но, благо, что не осенняя слякоть. Там, 
барин, больше восьми не возьмёшь… Конечно, 
оно и от того зависит, сколько лошадок в прого-
не. Бывает, восседает какой-нибудь генерал, так 
у него обязательно должна быть тройка, не 
меньше. Вот он-то летом может и до пятнадцати 
выжать. Только дорого это потом обходится на-
шему брату. Или гнедых загонит на тот свет, или 
колёса сразу за поскотину выкидывай… Спицы и 
ступицы у них – они ж, барин, не вечны…

Достоевский был доволен, что ехать удалось 
на «сквозных», то есть не меняя лошадей на поч-
товых станциях, и ямщик попался в меру слово-
охотливый и неглупый. Не любил Достоевский, ког-
да дурь в человеке соседствует с пустым словом.

– Вот, ишь, уже и Красноярское проскочили. 
Пристроилась деревенька к городу… А ежель 
посудить: оно, может, и к лучшему. Это как у нас: 
слабый к сильному…
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В стороне слева умудрились создать кривую 
улочку курени и избы, крытые в большинстве ка-
мышом и соломой. В основном тут ютились ка-
зацкие семьи. Там, где обитали казаки, над изба-
ми играли белизной трубы, помазанные извёст-
кой. Казачий полковник Мессарош начальствовал 
не только над местным казачьим полком. Он, ес-
ли видел у казака небелёную избу или трубу, всег-
да велел дать «горячих» казацкой бабе. А в 
остальном полковник был благовоспитанным, за-
вёл в городе духовой оркестр, считался холостя-
ком, хозяйство у него вела смазливая и больше-
грудая подруга Анастасия Александровна. 

Почти под окнами жилых построек и вдоль 
оград протекала речка Уба. На северо-запад от 
неё тянулась плодородная грива. На ней не видно 
ни единого бугорка и маломальского деревца. Ко-
нец гривы уходил к горизонту и, где-то обогнув из-
луку реки, терялся в десятках вёрст от этого места.

– Кормилица нашего края, – ямщик пальцем 
обвёл очертания бескрайнего пространства. – 
Отсюда и до пустынь рукой подать. А если гля-
нуть вон туда, – возница опять рисует в воздухе 
пальцем, – то в хороший день можно увидеть 
верх Ивановского хребта. Вся высь у него, ба-
рин, как у царя, в снежных шапках…

Достоевский вспомнил, что год назад этой 
дорогой в полночь они вместе с Врангелем про-
вожали в Кузнецк Исаевых. Теперь торопливое 
ожидание на душе не даёт покоя… Если не под-
ведёт какая-нибудь неожиданность, он через не-
сколько дней увидит свою ненаглядную Машень-
ку, прижмёт к своей груди её дорогое лицо.

А вот и те два дерева, возле которых проис-
ходило их безрадостное расставание. Всё было 
будто вчера… Да, словно вчера…

Подкатили к большому селу. Странное на-
звание – Шемонаиха.

– Старое место, барин. Лет сто скоро будет 
селу. В энтих местах, толкуют, в незапамятные 
времена гулял беглый человек Шемонай со сво-
ей шатией. Потом поосел здесь народишко, на-
гулялся. Заселяться стала земля… И вот что ин-
тересно: обычай пошёл с тех пор чудной. 
Приглядись-ка, барин: у каждого дома в заборе 
полочка отдельная встроена. На ней хозяева на 
ночь пропитание оставляют – кто хлебца с мо-
лочком, кто пирожок с грибами. В помочь таин-
ственному прохожему или беглому человеку, что 
может скрываться в здешних лесах…

– От кого скрываться у вас тут? – с хитрецой 
закинул вопрос Достоевский.

– Шуткуешь, барин! Знамо дело: от вла-
стей… – и на всякий случай разговор на скольз-
кую тему оборвал. Бог его знает, что у того бари-
на на уме? Может, непростой человек, а потому 
завтра сам окажешься среди беглых и будешь 
искать пропитание в заборной щёлочке…

В Шемонаихе устроили небольшой привал. 
Ямщик насыпал лошадям овса, а сам сел в тенё-
чек, разложил на тряпице нехитрый обед: ржа-
ной хлеб, бутылку квасу, огородную зелень. До-
стоевский на станции отметил подорожную, 
спросил, где можно испить стакан горячего чаю.

Человек с длинными усами, каких Достоев-
ский в жизни не видывал – от одного уха до дру-
гого, пощупал выступающий хрящеватый кадык 
и ответил тонким, почти детским голосом:

– Вот подале от нас кабачок и лавчонка. Там 
вас и попоют. А наш чай остыл давно, да мы и 
сами носим его оттудова… Самовар заводить 
каждый раз не с руки.

Под вечер добрались до Змеиной горы. 
Здесь решили переночевать. По совету Демчин-
ского тарантас с ездоками подкатил к дому 
управляющего рудником Шатцу. Хозяин оказал-
ся скуповатым и педантичным немцем с немига-
ющими глазами. Он дал слугам строгое распоря-
жение и тут же отправился в Морфеевы чертоги, 
сославшись на слабое здоровье…

ГЛАВА 9
Незаметно проскочили село Алейское.
– Скоро деревня Саввушка будет. Это отчего, 

думаешь, барин, она названа так? Да оттого: кто 
первым обжился на одном месте, в его имя и на-
звание оставлено... Тут, выходит, первым кол в 
землю вбил человек по имени Савва. В давние 
времена, говорят, дело было. Никто уж не пом-
нит того Савву, а вот имечко с добром прижи-
лось: Саввушка. Для народишка, видать, чело-
век люб был. Подле деревни озеро есть. Тоже 
Саввушкино. Я, барин, вас непременно к нему 
свезу. У озера лошадёнкам водопой по обяза-
тельности каждый раз устраиваю.

Свернули с наезженной колеи вправо. Озеро 
оказалось верстах в четырёх. Тёплая голубова-
то-серебристая вода. Достоевский с восторгом 
опустил загрубелые руки в воду. Сделал не-
сколько глотков, обмыл лицо, смочил волосы:

– Счастье-то какое – жизнь! Надо ж так!..
Уж и не помнил Фёдор, когда в последний 

раз он стоял на берегу безлюдного водоёма и 
пил такую сладкую воду…
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– Питает озеро речонка Колыванка. Плюга-
вый водоток, но силу даёт воде необыкновен-
ную! Вон там орех в воде растёт, тоже особен-
ный, рогульник называется. Кто-то ещё чилимом 
кличет. Кожура у него, как головка у чёрта, ба-
рин. Цветёт он, цветёт, а потом – бац! И враз 
ушёл под воду. Люди берут тот орех из-за его по-
лезности. Глазам, говорят, помогает, от нарывов 
всяких, от почечуя…

– От нарывов, говоришь… От каких нары-
вов? Или ничего толком не знаешь? – с живым 
интересом поднял голову Достоевский.

– Почему ж не знать? Тут бабка одна, Попиха, 
живёт. Она мази ладит всякие. И заговаривать 
может. А нарывы – они ж, барин, разные: и веред, 
и чирей, и сучье вымя, если кому не повезло…

Сели в тарантас. Фёдора Михайловича взвол-
новала неожиданная встреча с озером. И неви-
данные берега его, каких он не встречал ни в жиз-
ни, ни на картинке… Не похожее ни на что нагро-
мождение гранитных останцев, принявших самые 
причудливые формы… Но из головы не выходил 
чилим, таинственный чертоголовник, который в 
полном соцветии уходит под воду… И мазь из не-
го. Вот бы иметь её под рукой. Достоевский с дней 
пребывания в техническом училище страдал про-
студными нарывами, которые постоянно сопут-
ствовали его дальнейшим дням жизни.

В голову пришёл трагикомический случай, 
происшедший в ту пору в Петербурге, когда они 
с Тотлебеном жили на съёмной квартире. Тогда к 
Фёдору пожаловал младший брат Андрюша. По-
был несколько дней, собрался было уезжать, но 
его прихватила простудная хворь… Доктор вы-
писал парню микстуру и велел принимать её 
строго через два часа в течение суток. Вдруг в 
полночь брат кличет: «Федя, Федя! Надо бы ле-
карство принять!» Фёдор соскочил с кровати, 
кое-как протёр тяжёлые глаза и, налив из флако-
на столовую ложку лекарства, подошёл к дивану, 
на котором лежал гость.

– Пей, брат! Выздоравливай! – и сунул на 
язык ложку с тягучим снадобьем.

В ответ раздался душераздирающий крик. С 
Фёдора мгновенно скатился сон, и он понял, что 
вместо микстуры налил брату перечного втира-
ния, приписанного доктором от нарывов. Испу-
ганный до смерти Фёдор в разгар темени побе-
жал за ближайшим доктором.

Тот вскоре явился, принял неотложные меры 
и сердито изложил своё резюме:

– Господа, запомните: лекарства – не шутка. 
Надо быть каждому осторожным!.. А бедняга бу-

дет жить. Только придётся полежать в постели 
лишнюю недельку…

Миновали Курью. Въехали в Калмыцкие мы-
сы. Неприглядное место. Кругом землянки и при-
земистые мазанки.

– В деревне одни азиаты? – полюбопытство-
вал Достоевский.

– Кто, кто? – не понял возница.
– Киргизы, говорю…
– Какой там! – возразил возница. – Тут вся ма-

тушка Расея в кучу собралась… Когда-то сели-
лись семьями да цельными деревнями. Рядами, 
значит, а получились настоящие проулки. Там вон 
Хохлянщина, поближе Самарщина, обочь Там-
бовщина. Ну, а сейчас пересекаем Курщину… 
Место уж больно беспокойное. К ночи доберёмся 
до Безголосово. Там и переночуем. Село боль-
шое, полторы сотни лет, не мене. Люди живут спо-
кон веков славные, но прижимистые. Ждать нас 
не ждут, но принять по-людски примут. Опять же 
имеется на примете ночлег у доверенных лиц, 
спать будем не в чистом поле, где по голове мож-
но схлопотать кирдык… А спозарани, барин, мы 
сто вёрст до Барнаула мышкой проскочим!..

Приняла их на ночлег пожилая толстая жен-
щина с морщинистым лицом и большим живо-
том под грязным фартуком. Постелила Достоев-
скому в горенке, ухоженной, но, видно было, ча-
сто меняющей своих постояльцев. Зато ужин 
оказался отменным. За многие годы первый раз 
Фёдор поел сдобных шанежек с творогом, по-
пробовал капусты, квашенной цельными вилка-
ми, объел рёбрышки карася, зажаренного на 
постном масле, попробовал первых душистых 
грибочков, вкус которых забыл с самого Петер-
бурга. Выставила хозяйка на стол жбан с ядрё-
ным квасом, потом развела самовар. 

– Можете гонять чаи хоть до самого утра! 
Вот, право дело, токо сахарку ноне нету. Не обес-
судьте, в следующий раз, может, и будет… – И 
чихнула.

– Салфет вашей милости! – с радостью по-
спешил сказать возница.

– Красота вашей чести! – ответила хозяйка, 
довольная вниманием к своей особе, ещё раз 
чихнула и улыбнулась, показав два ряда жем-
чужных зубов.

Утро оказалось неприветливым, туманным. 
Но ехать надо как ни крутись. Туман ушёл в не-
бо, а не лег в землю. Значит, росой ему не бы-
вать, жди к обеду хорошего дождичка.

Так и вышло. Около полудня с севера нава-
лилась тёмно-лиловая туча. Ударил гром, и со 
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сполохами молний покатился с неба целый во-
допад. Достоевский натянул на плечи и голову 
солдатский дождевик. Ямщик накрыл макушку 
головы старой холстиной – остатком изношенно-
го армяка. Они ещё ехали около часа, пока не 
прекратился ливень, сделавший дорогу почти 
непроезжей.

– Этак мы, барин, и к завтрашнему вечеру не 
доберёмся до Барнаула! – с огорчением махнул 
рукой возница.

Лошади понуро преодолевали свежие лужи, 
в которых местами колёса повозки уходили под 
воду по самые ступицы. Достоевский отрешённо 
смотрел в однообразную серую даль, не пред-
вещающую на сегодняшний день ничего хоро-
шего. Парусиновый дождевик промок насквозь, а 
ямщицкое укрытие из холстины лежало возле 
хозяина, как невыжатая половая тряпка. Подул 
слабый холодный ветерок. В разрывах низких 
облаков появилось солнце. Его свет, словно лок-
тями, раздвинул серую пелену, и вот с неба сно-
ва полился поток тёплых, почти жарких лучей.

Большая часть дождевой воды ушла в зем-
лю, стекла в ложбинки местности и под действи-
ем солнечного тепла испарялась с поверхности 
почвы – об этом говорило колеблющееся на го-
ризонте марево. 

– А может, и доберёмся, – со слабой надеж-
дой в голосе выговорил пригорюнившийся ям-
щик. – Знатьё бы…

В Чистюньке подкрепились чем Бог послал. 
А Бог в лице рыжей бабы, которая согласилась 
принять путников на кратковременную пере-
дышку, выставил самую захудалую пищу.

– Время такое, язви его в душу, постуем. 
Муньдерная картошечка, последняя с того года. 
Сластит чуток, подморозили в подполье. Щи ов-
сяные, ребятки, да хлебушек аржаной, – доло-
жила баба с головой огненного цвета, выстав-
ляя на стол всё, что у неё оказалось под ру-
кой. – Самовар прохудился, зато отварной воды 
полна крынка… Мужика-то мово, ребятки, гро-
мом убило… Скоро как сороковины… К беде на-
шей, парня в прошлую осень забрали в рекру-
ты… Так што потчуйтесь, ешьте-пейте на ваше 
здоровье…

Фёдор с глубоким сочувствием вникал в сло-
ва рыжеволосой женщины. Будто он сам пере-
жил с ней зимний голод и только что перенёс 
смерть неизвестного ему хозяина дома. Вот бы-
вает же так, когда человеческие души как бы 
смыкаются в одном месте! И одинаково они на-

делены Богом интересами, отмеренными как по 
единой линейке. Странная это штука – жизнь… 

Ни с того ни с сего всё глубже проникала в 
душу Фёдора эта краснолицая, красноволосая 
баба… Вот ведь как в природе: она и не роди-
лась ещё вовсе, а предопределено было ей сто-
ять перед ним вот здесь, посреди убогой избён-
ки. И даже уготован ей на погосте безымянный 
крест с дешёвым бронзовым распятьицем…

«Что ты пристал ко мне, человек? – думал он, 
схмурив редкие брови и глядя на бабу, покрытую 
красными и охряными пятнами. – Брось изде-
ваться!.. Ты никогда не видела меня и дальше бу-
дешь жить сама по себе. А мне теперь до конца 
дней суждено носить тебя в своей голове…»

Перед незавидным обедом возница успел 
покормить и попоить лошадей. К закату солнца 
добрались до Калистратихи.

– Что, барин, делать будем? Впереди вёрст 
тридцать ещё… Ночевать останемся или опять в 
дорогу?

– Главное, как кони? Выдюжат? Ноги не пе-
реломают?

– За моих лошадок ты не боися! Смотри сам 
под себя: седалище не отмолотил с непривыку?

– Вроде нет…
– Ну тогда добро! К полуночи с передыхом я 

доставлю ваше благородие ровно в назначенное 
место.

На том и сговорились.

ГЛАВА 10
У ворот гостей встретил секретарь Гернгросса, 

рослый детина, по виду ровесник Достоевского.
– Андрей Родионович приказал в ночь-

полночь будить его, если вы вдруг объявитесь. 
Его высокоблагородие уже одевается и будет с 
минуты на минуту.

Слуги зажгли ещё один уличный фонарь. 
Хлопнула входная дверь.

– Голубчик, Фёдор Михайлович! Отец род-
ной! С вечера ждали вас. Да вот с погодой ни к 
чёрту… Давай-ка, мил человек, в мои чертоги! С 
устатку бы в баньку вам, да поздновато. Михаил, 
Петро! А ну-ка Фёдору Михайловичу тёпленькой 
водицы!..

Голос Гернгросса разносился среди дворо-
вых построек, как дневной гром, высоко и рас-
катисто.

Вскоре гость оказался в гостиной, где посе-
редине стоял овальный стол с разными куша-
ньями. Достоевский героически выдерживал  
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натиск выставленных блюд – с самого обеда не 
брал в рот маковой росинки.

Из соседней комнаты вышла хозяйка Екате-
рина Осиповна, успевшая с тщательностью на-
вести причёску, но следы глубокого сна так и не 
сошли с её красивого лица. От пышного тела ис-
ходил аромат дорогих французских духов.

В присутствии такой красавицы Достоевский 
почувствовал себя крайне неловко. Неслучайно 
Егорыч остановил на ней свой понимающий 
глаз. Но… есть в Кузнецке другая просто боже-
ственная женщина… «Главное, – думал Фё-
дор, – чтобы здесь с ним не случилось ЭТОГО… 
Боже, как бы ОНО было некстати…»

Мысли гостя прервал хозяин.
– Постуем, конечно, помаленьку, дражайший 

Фёдор Михайлович. Но нас, ослабших здоро-
вьем, Бог простит. Так что кушай, пей, дорогой 
друг, только себе на пользу, – как бы между про-
чим и в то же время искренне ронял слова Ан-
дрей Родионович.

Выпили по бокалу шампанского. Достоев-
ский с непривычки долго не мог воткнуть накрах-
маленную салфетку за ворот своего унтер-офи-
церского мундира. С удовольствием съел пару 
телячьих котлеток. Погрыз исхудившимися зуба-
ми ароматное, но твёрдое яблоко, доставленное 
сюда южными киргизами. По привычке осторож-
но и незаметно сгрёб в ладонь хлебные крошки 
и бросил их в рот…

Было видно, что гость устал. Да и хозяева 
клонились ко сну. Просторное, породистое, с ши-
роким лбом лицо Гернгросса выглядело тоже 
утомлённым. Даже молодившие его широкие за-
чёсы от ушей-подковок почти до самых бровей 
на этот раз смотрелись несколько нелепо. И усы 
сползали по округлым щекам не так, как в былые 
встречи, а, будучи солидарными с поволокой 
глаз, выражали запоздалую грусть.

Вскоре хозяйка откланялась. Гернгросс остал-
ся наедине с Достоевским. Неожиданно взгляд 
хозяина стал строгим и даже напряжённым.

– Ты, Фёдор Михайлович, знай: мы тебя с 
Демчинским не подведём, весь грех берём на 
свою душу. Ехать придётся непременно прямо 
завтра. И никаким не инкогнито. Но и без подо-
рожной. Лишних следов по пути оставлять нель-
зя. Поедешь не на почтовых, а на долгих. Мои 
люди нашли тебе человечка, кузнецкий он и к 
тому ж с коротким языком. За весь путь твой ту-
да и назад до Барнаула проплачено. Так что счи-
тай для себя это нашим дружеским презентом.

– Я об этом и не мечтал, Андрей Родионович! 
А за то, что побываю в Кузнецке и увижу дорогую 
моему сердцу Марью Дмитриевну, вам превели-
кая благодарность!

…Утром у окна, где спал Достоевский, раз-
дался перезвон поддужных колокольчиков. 
В дверь постучал сам хозяин.

– Доброе утро, Фёдор Михайлович! Карета 
подана. Стóит поторопиться. Впереди как-никак 
почти триста вёрст… Не меньше двух ночёвок…

И опять дальняя дорога, дорога, которая, ка-
жется, никогда и нигде не может закончиться.

На этот раз в экипаж была впряжена тройка, 
лошади гнедой масти. Ожидавший у резных во-
рот кузнецкий кучер уловил любопытствующий 
взгляд Достоевского.

– Красавцы! Все от одной матки… А ну-кась 
пошли, милые!

Загремели в три тона поддужные колоколь-
чики.

ГЛАВА 11
«Вот и рукой подать до милого сердца», – по-

думал Достоевский и громко спросил ямщика:
– Сколько вёрст до Кузнецка?
– Энто рядом, барин! Двести с махоньким га-

ком. А пешим ходом чуток подальше…
– Гак-то в ваших краях каков?
– То и говорю: чуток помене крюка. – И в 

улыбке оскалил желтоватые зубы. – Главное, 
чтоб недобрый человек или зверь голодный до-
рогу не пересекли. А так здесь не дорога – одна 
радость душевная…

И вполголоса затянул песню про то, как раз-
бойник Стенька Разин выкинул из челна в волж-
скую пучину княжну – свою полюбовницу...

Опять пошёл счёт вёрстам от села до села, 
от одного поворота до другого. На этот раз До-
стоевский проявил упорное любопытство.

– По имени тебя как кличут, дядя? А то не-
удобно тыкать друг другу в большой поездке. Я 
вот, к примеру, Фёдор Михайлович. А ты, дружок?

– Анфилад я.
– Ну и имечко у тебя, Анфилад! Это как по-

нимать его?
– Так батюшка с матушкой в свои времена 

порешили назвать меня. А с чего оно, убей не 
скажу! Стар я уже, барин Фёдор Михайлович. 
Пять десятков годков за моей спиной. Которые 
люди и не живут стоко… У меня два сына да два 
внука… Вот как богат я. Да только толку в богат-
стве том… У старшого хромота с самого младен-
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ства. Второй тоже мало полезен: и в семье, и в 
государевом деле. Заикастый у меня он. Тонул в 
озере, вот от перепугу и пошло всё… Пока лопо-
чет «тя-тя-тя», сам скорей догадаешься, про что 
хочет тебе слово сказать… 

Долго ещё рассказывал Анфилад о своей ни-
кудышней жизни, о бабе своей Полине. «Кабы не 
она, хоть в петлю лезь!» Наконец, выговорив-
шись, вспомнил про Стеньку Разина и, закончив 
унылый мотив, снова оголил жёлтые зубы.

Анфилад в отличие от прежнего возницы вы-
глядел щёголем. На нём красовалась синяя си-
бирка – кафтан, сшитый в талию и без привыч-
ного разреза сзади. Сибирку украшал невысокий 
стоячий воротник. В такой одежде любили появ-
ляться люди торговые – купцы и лавочники, а 
также бывшие арестанты, повидавшие всякие 
виды. Из-под сибирки выглядывали полотняные 
шаровары тёмно-синего цвета, заправленные в 
сапоги из тонкой выростковой кожи. Ну а голову 
прикрывал картуз, сшитый из льняной ткани. Од-
ним словом, щёголь. 

Не останавливаясь, проскочили Повалиху. 
Деревня будто давно вымерла. Только из одного 
двора выскочили две узкобрюхие собачонки. Ни 
за что ни про что облаяли чужих людей и, под-
жав хвосты, забитые прошлогодним репейни-
ком, поплелись в свою подворотню.

Тройка, не в пример паре с отлётом, шла 
резво и без устали, как говорят знающие люди, 
играючи. Проехали ещё две какие-то деревень-
ки. Фёдор Михайлович истомно дремал, натянув 
военный картуз почти на самые брови. Короткий 
привал устроили на опушке берёзового леса, ко-
торый скатывался к безымянной речонке. Лоша-
ди с жадностью и фырканьем пили прохладную 
воду. Анфилад ослабил у тройки поводья, при-
крепил торбу с овсом к морде коренника.

– Лошадкам в дороге, как человеку за сто-
лом, главное, не перепить! К тому ж живот дол-
жон быть впроголодь! Иначе…

Пристяжные жевали высокое разнотравье, 
изредка мотая то головой, то хвостом. От воды 
на запах свежего конского пота устремились це-
лые орды слепней. 

– Перекусим в другом месте, здесь этот гнус 
пожрёт нас и всю нашу живность. Нонче все хо-
чут сожрать друг дружку.

– Оно верно, Анфилад, – согласился разо-
млевший седок и с размаху прищемил жирного 
овода, успевшего прокусить кожу на затылке. – 
Ведь, смотри, какая картина: не было б воды – 

не было б и этой заразы. Всякой твари необхо-
дим источник жизни…

Возница помедлил с ответом, коротко потряс 
головой и философски откликнулся на слова, 
сказанные Достоевским:

– Вот у нас почтодержатель, кроме прогон-
ных, берёт за подмазку колёс по двенадцать ко-
пеек даже с собственных экипажей, с карет и 
колясок. С телег и с кибиток, знамо, вдвое де-
шевле – по шесть. А деготь да сало – это, вишь, 
ему я должен представить. За что берёт, скажи-
те? Разве я сам себе враг и не способен ступицы 
вовремя промазать? Ай, беда-беда…

Вёрст через десять остановились на проду-
ваемом пригорке, съехали с тракта саженей на 
двадцать, не больше. От былого дождя не оста-
лось и следа. Возможно, дождь вообще обошёл 
эти места. Пахло травами, названий которых До-
стоевский никогда не знал и даже не слышал. 
Гудели бестолковые шмели, со взятком торопи-
лись в свои колоды и борти пчёлы. 

До чего же чертовски здесь хорошо! Но… 
нет, он ни за что б не остался в этих местах – в 
них отсутствует дух, который оплодотворяет его 
писательскую душу. Здешние места предназна-
чены для работы рук и для отдохновения, а ра-
боту голове надо находить в других, менее при-
способленных для жизни местах…

По тракту к Барнаулу во весь опор мчалась 
тройка гривастых лошадей. С горделивой голо-
вой шёл коренной в яблоках.

– Не мене как генерала везут или другое пре-
восходительство, да ещё подшофе… Запалит, 
паразит, лошадей…

Достоевский пропустил фразу мимо ушей.

ГЛАВА 12
Дорога тянулась долго и нудно. Лошади шли 

резво и ровно. Приблизились к околице большо-
го села. Остановились возле почтовой станции. 
Анфилад перебросился несколькими словами с 
отдыхающими ямщиками, выкурил с ними по ци-
гарке из местного рубленого табака. От такого 
табачища у Достоевского выкручивало голову, и 
он старался им не пользоваться – уж очень за-
дирист был самосад. Фёдор набил трубку «жу-
ковским» табачком, которым его вдоволь обе-
спечивал Врангель. Правда, дома, в своей кону-
ре, курил он чаще всего «Вакштаф» второго 
сорта, этот был крепче первого, хотя и менее 
ароматен. Таким табачком Достоевский начал 
баловать себя ещё в петербургскую пору. Табак 



110

АЛЕКСАНДР САВЧЕНКО

требовал медленного курения, иначе скрадыва-
лись все ароматные оттенки. Курился плотно, 
комфортно, давал нужное насыщение, но никог-
да не перегружал организм. Когда с Дмитрием 
Григоровичем снимали на двоих одну квартиру, 
оба курили до одури. В их комнатках почти от по-
толка до пола висел густой сизый дым. Все, кто 
попадал в жилище молодых писателей, сначала 
чихали, кашляли и только потом отыскивали у 
себя носовые платки...

Надворный советник купец первой гильдии 
Василий Григорьевич Жуков держал табачную 
фабрику в собственном доме на Фонтанке, воз-
ле Чернышёва моста. Табак выпускался по его 
лично разработанным рецептам из смеси сем-
надцати сортов «Вирджинии». После четырёх-
месячной выдержки в дубовых бочках из-под 
французского коньяка с последующей двухме-
сячной выдержкой под дубовыми прессами…

Подошёл Анфилад.
– Сорокино, Фёдор Михайлович! Придётся 

ночевать. Туточки прошли щедрые дожди. Мо-
крота. Лучше переждать, а не лезть на рожон. 
Как считаете?

Достоевский выпустил последнее облачко 
голубого дыма, принялся чистить мундштук.

– У нас в батальоне делают так, как скажет 
командир Беликов. Сегодня ты на его месте. Не 
могу ослушаться. Вези к будущему ночлегу. А то 
ещё придётся ночь куковать посередь леса…

Проехали около полуверсты вдоль пыльной 
улицы без единого деревца или кустика. Остано-
вились напротив облупленной часовенки.

– Вот тута! Мой постоялый двор у Анисьи 
Павловой. Я при нужде всякий раз у неё оста-
навливаюсь…

Ночь в Сорокино прошла трудно. Достоев-
скому снилось, что он куда-то не поспевал, у не-
го путались все планы, и никто не мог помочь 
ему выбраться из щекотливого и безысходного 
положения. Потом откуда-то явился отец Миха-
ил Андреевич с Евангелием в руке…

– В сией книге начертан твой путь, сынок Фе-
денька! Пропадёшь, если не будешь следовать 
ему!

И исчез. В это время около амбара пропел 
хозяйский петух. Достоевский открыл глаза. Сол-
нышко золотило стреху соседской избы.

Он вспомнил последний эпизод сна, пере-
крестился.

– Царствие тебе небесное, папенька! Вечная 
память!

И, увидев на столе приготовленный завтрак, 
стал одеваться. 

Как в руку сон: и усопшие к непогоде, и Еван-
гелие в руке… Ещё в Омске Фёдор Михайлович 
в трудные минуты жизни брал в руку Евангелие 
и открывал его наугад. Потом внимательно чи-
тал левую страницу, ища в ней ответы на мучив-
ший вопрос. Сегодня, правда, у него таких во-
просов не было. Только бы увидеть её глаза, по-
чувствовать губы, услышать сбивающий с ума 
голос… 

Когда подъехали к Хмелёвке, дорога стала 
мокреть, лошади сбросили прежнюю прыть. По 
селу вела кривая малопроходимая улица – здесь 
накануне прошёл не просто дождь, а прокатился 
настоящий небесный водопад.

– Тут такое дело, Фёдор Михайлович! Мы те-
перь близимся к таёжке, сама-то тайга – она ещё 
впереди. Места энти заводнённые. Кругом болот 
полон рот. Хмелёвка – она и вправду хмельная 
девка, чего только не вытворяет с нашим бра-
том… И у речки здешней тоже имечко в лад ей. 
Пьянушкой в народе зовётся. Даст же Бог назва-
ньице сподобить. Ну ничего! Не впервой баба за-
мужем. Доскребёмся до Салаира и, считай, 
здрасте вам! Там места пойдут опять чистые, 
проезжие, народом исхожены и изъезжены 
вдоль и поперёк. С самой весны до белых мух 
люди ягоды разные берут, грузди ломают. Мно-
гие этим и живут. Ну охота ещё да рыбалит кто… 
А землепашество – оно дело тонкое, хлопотли-
вое и не на всякую руку приходится… Вот возь-
ми меня…

– А от Салаира до Кузнецка далеко ещё?
– Каво там далёко?! Всего-то сто тридцать 

вёрст! Значит, в Салаире лошадки передохн ́ут. 
Да и мы маненько отдышимся. Потом без спеху 
до Бачат доскребёмся. Там привал устроим, а в 
самую ночь двинем дале. Чтоб к обеду в Кузнецк 
поспеть… Или что не так?

Достоевский видел, что лошади давно уста-
ли. Шли неторопливым шагом, и Анфилад не пы-
тался их понуждать… Показались берёзовые и 
осиновые перелески. На низинных болотах тор-
чали сохлые стволы берёз. Кое-где прямо к до-
роге подходили осоковые болотца. Коричневой 
бахромой опоясывал их старогодний мох. По 
склону невысокой горы стекал редкий выгорев-
ший ельничек. Поодаль высились почерневшие 
стволы крупных деревьев с вкраплениями меж 
ними подрастающей пихты и осины. Низовые по-
жары пронеслись здесь когда-то, свершив своё 
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пагубное дело. Не приведи Господь оказаться в 
такую злосчастную минуту один на один с без-
умной стихией!..

С грехом пополам доползли до Салаира. До-
тянули и до Бачат. У Достоевского начала ныть 
поясница. Самое время хорошему привалу. И он 
уж хотел было остаться в Бачатах до утра. Но это 
сбивало задуманные планы. Как бы соглашаясь с 
мнением ездока, держался и Анфилад. Договори-
лись, что остановятся только для кратко-
временной передышки лошадей, а сами отдохнут 
вволю по прибытии на место.

ГЛАВА 13
В полночь почти незаметно менялся ланд-

шафт местности. Поползли лёгкие взгорья, уга-
дывалось редкое мелколесье. Когда стало све-
тать, Достоевский увидел небольшие и средние 
сёла, разбросанные вдоль главной дороги. Видно 
было, что раньше здесь стоял добротный лес, со 
временем он ушёл под строительство, а вместо 
него теперь поднимался кучерявый молодняк.

– Едем ближе к матушке Томи. Поилица и 
кормилица наших мест. А то как? – красуясь на 
своём сиденье, вёл разговор Анфилад. – Живём 
в лесу, молимся колесу…

Навстречу тянулись повозки, запряжённые 
одиночными лошадьми, парами и тройками. 
Везли на телегах, бричках избной лес, пиленое 
дерево, колотые дрова, вязанки прошлогодней 
соломы, мешки с кормом для скота, домашний 
скарб, мелкую живность. В ненагруженных колы-
магах и таратайках, жмущихся к обочинам доро-
ги, передвигался самый простой люд. А в доро-
гих экипажах, рессорных пролётках в основном 
торопился народ служивый и небедный – кто в 
уездные города, кто чуть подальше, а кто и до 
самого губернского центра – в Томск.

Дорога покатилась меж крутых перегорков. 
Странные места. Вода с них скатывается вниз и 
стоит вспученными болотами. Достоевский помор-
щился – топи хуже, чем в Санкт-Петербурге. Ан-
филад заметил молчаливое недовольство седока.

– Скоро, скоро, барин. Вон уж Араличеву про-
скочили. Горбуново село пошло. Щас ходу по 
Черноусову дадим, там через мосток – и, считай, 
у самого места… Речку Абой кличут по-татарски. 
Рыбёшка в ней добрая, особо по осени… А в па-
ди, – ткнул возница кнутовищем в правую сторо-
ну, – сплошь моховое болото, барин. Твёрдого 
места нету… Ей-богу!

Подъехали к берегу широкой реки.

– Тут тоже места хлипкие, болотина прокляту-
щая… Я прошлой осенью кобылку свою, посчи-
тай, утопил. Хотел обмануть самого себя. Пошёл 
напрямик через качкую полянку… Да не вышло…

– Ну а мы как?
– Дык как-как? Ишь, с той стороны мужики 

паром тянут, на барабан бечеву наматывают. На-
родишко своей очереди уже ждёт. Нонечь долго 
стоять не будем, телег вроде немного. Чик-чик – 
и на пригорчик…

Вышло почти по сказанному. Вскоре с право-
го берега со скрипом причалил кособокий паром, 
ударившись выступом об истёртые сходни.

– Как он ещё у вас ходит? – удивлённо спро-
сил Достоевский.

– Как-как? – с не меньшим удивлением пере-
спросил кучер. И сам себе, а может, докучливо-
му седоку: – Не ходит он, а плавает – деревяга 
она и есть деревяга, к тому ж на привязи. И не 
уплывёт никуда, и не потопнет. В наших краях 
три парома поставил Васюха Барков. Много не 
надерёшь с народа, но к ледоставу поболе ты-
щонки чистого навара в загашник кладёт. А оно 
как: телега вот наша – двадцать копеек в одну 
сторону, скотина от пяти до десяти. С меня, как с 
лица отдельного, две копейки, а вы человек ка-
зённый – это у нас, Фёдор Михайлович, завсегда 
бесплатно. С калечных да нищих паромщики то-
же ничего не берут. – И почесал обгорелое ухо. 
Вроде как позавидовал им, нищим и калечным…

Берег оказался даже круче, чем смотрелся с 
противоположной стороны. Лошади пошли вна-
тяг. Кучер не погонял их, вместе с ними знал в 
этих краях каждый поворот и подъёмчик.

– Вот, вишь, слева село большое. Христо-
рождественское. Богатое место, у реки и, счи-
тай, у самого леса… От города в трёх верстах… 
Хорошее село, весёлое, девок молодых больно 
много… Эх, сбросить бы мне годков двадцать…

А дорога всё шла и шла вверх, давая боль-
шого кругаля и постепенно заворачивая вправо.

Слева лежали поля, сплошь усыпанные ша-
роголовыми одуванчиками, дальше виднелись 
берёзовые колки, а за ними по растекающейся 
горе голубоватой пилой резал небо хвойный лес. 

– Ельник? – с внутренним торжеством спро-
сил Достоевский.

Кучер тыльной стороной ладони смахнул со 
лба капельки пота, повернулся к седоку, обна-
жив полрта неровных зубов.

– Ельник у нас в других местах, барин, а это 
сосняк. Молодой ещё. При тятиной памяти боль-
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шой пожар тут был. Погорело дерева – о-го-го! 
Кто говорит – от грома, кто – от каменных углей, 
они из земли прямо под комель дерева на белый 
свет выходят… А может, поджог кто совершил… 
Вокруг много инородцев разных. Раньше народ 
настрадался от их набегов. Больше с той сторо-
ны супостат шёл. Кабы поднялись с тобой повы-
ше на Могильную гору, всё бы увидели. Там за 
увалом – Пеги горы. Супостат знает своё лого-
во… Вот матушка-крепость и сдерживала его во 
все века… Теперь-то оно не то…

Проезжая дорога подошла вплотную к кре-
постным воротам с башней и церковным купо-
лом. Высокие стены крепости, выложенные из 
серого плитняка, расходились в разные сторо-
ны, как усы у зарытого в землю великана.

– Вот так и охраняем государство наше рос-
сийское от супостата… – взъерошил на затылке 
волосы возница и снова почесал набухшее 
ухо. – Счас маненечко вниз – и здравствуйте, го-
спода хорошие!.. 

В воздухе витал тополиный пух, пахло близ-
кой рекой и застоялой в низине водой от весен-
него половодья. Проехали мимо красивой двух-
купольной церкви. Достоевский сразу оценил 
лёгкость и красоту архитектуры храма – такие по 
России стоят не в каждом большом городе… 

– Храм Преображенья Господня. В те века 
ещё начали строить, а освящали уже на моей 
памяти… Годков двадцать тому назад. 

Пересекли небольшую площадь. Место го-
стю не понравилось: пыльное и неухоженное, 
корявое от иссохшей грязи. К площади с южной 
стороны выходил другой храм – более простой и 
более древний, чем первый. Переваливаясь по-
барски, дорогу пересекала стая гусей.

– Значит, барин, на ваш адресок можно за-
ехать с любой стороны храма. Это у нас, заметь-
те, Одигитриевская церковь, все подгорские да и 
форштадтские в неё ходят. Повелось из веков… 
А на Каркасскую, пожалуй, отсюда, с Водопад-
ной сподручней. – И повернул экипаж круто на 
дорогу влево.

Окна многих домах были отворены. У коно-
вязи возле церкви, понуро опустив головы, стоя-
ло несколько запряжённых лошадёнок.

– Народ, барин, не унимается: кому-то кре-
ститься приспичило, кому-то помереть сподоби-
лось. Кто обвенчаться задумал…Так у нас во все 
века… А Вагиных я давно знаю. Я ж тут с мало-
летства живу, на самом краю форштадта. Каж-
ный камень, кажный кусток изнюхал… Ну вот, 

слава Богу, и хозяин наш… Примай, Фомич, сво-
во гостинечка!

Степенно, отворив одно полотнище ворот, 
подошёл Вагин. Примеривающе, а скорее испы-
тывающе посмотрел на прибывшего гостя. За 
ним выскочила женщина, видимо, жена хозяина:

– Ой, Фёдор Михайлович! Мы ждали-ждали 
вас и все жданы съели!..

ГЛАВА 14
Мария Дмитриевна прописывала в своих 

письмах, что Исаевы свели знакомство с хоро-
шим человеком Вагиным. Конюшит он при кол-
лежском заседателе, к которому Исаева приста-
вили в секретари. Вот к нему-то, к Вагину, она и 
велела обратиться Фёдору сразу по прибытии в 
Кузнецк. Ну а Фомич дорогу к дому Дмитриева, 
где поселились Исаевы, хорошо знает – живут 
почти рядышком…

Как ни стремилась душа в эти полудикие 
края, как ни хотелось покрасоваться в мундире 
на чужой стороне, всё равно не подкатил бы Фё-
дор Михайлович ни с того ни с сего в своём эки-
паже сразу к дому на Береговой, хоть и тянула 
эта непосильная любовь к женщине кручёной 
верёвкой… Чтоб так запросто и нежданно для 
чужих глаз – нет, не позволил бы он, человек по-
рядочный, к тому же практически без пяти минут 
офицер… Нет, не позволил бы подлететь к дому 
беспорочной вдовы и замарать имя и честь лю-
бимой женщины. Она вовсе не какая-нибудь Ва-
ренька Добросёлова, и он не какой-нибудь го-
сподин Быков, чтоб так беспардонно якшаться 
друг с другом. Тут Фёдор, как учили его в форти-
фикации, очень понимал и различал дистанцию 
и интервал.

…Вагин Достоевскому понравился с первого 
взгляда. И жена его Федосья показалась женщи-
ной простой и симпатичной. В этот день сам Ва-
гин находился не при делах – коллежский секре-
тарь занемог суставами и лежал вторую неделю 
в своём доме в начале Базарной улицы.

 После непродолжительной беседы за чаш-
кой чая жена Вагина ускользнула на Береговую 
и сообщила Марии Дмитриевне о приезде же-
ланного человека.

В доме, построенном на две «стопы», – из тё-
плых сеней, совмещённых с кухней, одна дверь 
вела в левую комнату, вторая – в правую. Как раз 
в ней и предложили место Достоевскому. Дом 
был поставлен из пихтового сруба, снаружи успел 
почернеть, а тёсовая крыша в середине конька 
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заметно просела. Зато внутри изба выглядела чи-
стой и по-деревенски уютной, особенно это чув-
ствовалось после семипалатинской квартиры 
Пальшиных. Лиственничный пол был выскоблен 
до медового цвета, стены тоже промыты и про-
скоблены, аккуратно законопачен выступавший 
между брёвнами рыжий мох. Тщательно разложе-
ны самотканые полосатые половики – и на полу, и 
на лавках. Подоконники небольших оконцев раз-
мещались почти на уровне груди. На них хозяин 
установил вторые рамы для тепла, да так, види-
мо, и не удосужился снять. На подоконниках меж-
ду стёкол уложены скатки из пожелтелой газетной 
бумаги, внутри которой был завёрнут сухой мох – 
предусмотрено не только для сохранения тепла, 
но и для того, чтобы зимой на стёклах не накапли-
валась сырость…

В предоставленной гостю комнате растопы-
рилась широкая железная кровать с пуховой пе-
риной и двумя подушками – таких Фёдор Михай-
лович не видывал с той поры, как покинул роди-
тельский дом в Даровом. Стол, накрытый 
цветастой скатертью из дешёвой материи, вызы-
вал особое расположение: так бы и разложил на 
нём листы писчей бумаги... На нём два подсвеч-
ника – для трёх малых и для одной большой све-
чи. Вокруг стола четыре старых кривых стула, у 
стены небольшой комод, а у самой двери ве-
шалка для верхней одежды – пять металличе-
ских крючков, вбитых в толстую кедровую плаху.

Комната, можно было предполагать, зимой 
обогревалась от выступа печи, топившейся из 
кухни…

Вскоре Достоевский увидел, как за окошком 
промелькнула тень.

– Здравствуйте, люди добрые!
Этот голос Достоевский узнал бы из тысячи, 

а может быть, из миллиона других голосов. 
Здесь он, родной, был совсем рядом и до изум-
ления чист и близок. Фёдор бросился к двери. 
Навстречу шла ОНА.

Радость, боль, отчаяние – все крайние чув-
ства перемешались разом в его душе. Руки сами 
по себе потянулись к Марии Дмитриевне. Он об-
нял её трепетное и горячее тело. Долгожданная 
женщина попыталась увернуться от колючей 
щеки Достоевского, но тот, как малый ребёнок, 
даже не заметил этого.

– Милая, милая… Единственная, ненагляд-
ная моя! Ясочка ты моя!..

У Фёдора не хватало слов, чтоб высказать на-
копившиеся чувства. И слёзы радости выступили 

в глубоких ложбинах его глаз. Он взял пальцы 
Марии Дмитриевны в ладонь и повёл гостью в 
свою комнату. Там она ухватила его мозолистые 
руки, прижала к себе и бесконечно обцеловывала 
пахнущие табаком пальцы. Сели за стол. Мария 
Дмитриевна ровно напротив Достоевского. Всё та 
же. И одновременно другая. В её тёмных волосах 
он увидел серебряные нити седины – результат 
недавно перенесённого горя. Вокруг глаз накопи-
лась трагическая чернота, редкие извилистые 
морщинки. На щеках лежал румянец, который, 
как и ранее, украшал лицо без излишних округло-
стей. Тот же заострённый нос, сухие поджатые 
губы и не по-женски волевой подбородок. 

– Как Паша? – другого вопроса Достоевский 
не сумел подобрать. Хотя и этот вопрос не был 
праздным.

– Вымахал сорванец. Его теперь трудно уго-
монить. Целыми днями пропадает с уличными 
ребятишками у протоки. Болит душа: как бы чего 
не случилось… Особенно после смерти Алек-
сандра Ивановича. Я больше не переживу по-
добной беды. В моём сердце совсем истончи-
лась ниточка надежды на будущее. Боюсь, как 
бы она вовсе не оборвалась…

Он продолжал гладить длинные пальцы лю-
бимой женщины. Видел, как часто вздрагивают 
голубые жилки на кистях её рук. Она тоже почув-
ствовала, что Достоевский переменился. Этот 
незнакомый мундир унтер-офицера с голубыми 
погонами на плечах, не выбритые с дороги щёки 
и ещё более пронизывающий взгляд колючих 
глаз. Мария Дмитриевна боялась возможных 
расспросов Достоевского. Ведь Федосья могла 
уже сообщить и о Вергунове, и о попытках мест-
ных кумушек «пристроить» вдовую женщину к 
какому-нибудь хорошему человеку…

– Я пойду, – тихо произнесла Мария Дмитри-
евна. – Негоже мне здесь долго задерживаться, 
мы ж тут все на глазах. Вы, Фёдор Михайлович, 
друг мой, поймите меня правильно... Вы вот се-
годня приехали и завтра уедете. А я останусь…

Достоевского взбесили такие слова, хотя он 
понимал, что в них заключена вся правда жизни. 
А в том, что он случайным налётом оказался в 
Кузнецке на Картасской улице только с одним по-
мышлением побыть несколько часов возле люби-
мой женщины, – это для остального мира сплош-
ная тайна! А тайна как может быть правдой?..

Мария Дмитриевна понимала безысходность 
положения, в которое вогнала дальнего гостя. 
Поэтому продумывала каждое своё следующее 
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слово, стараясь подать Достоевскому малей-
шую надежду.

– Нет, дорогой мой, я не отказываюсь от на-
шей встречи. Непременно сегодня же вечером 
приходите ко мне. Будет смородиновый чай с ва-
реньем. Я помню вашу любовь к крыжовнику, но 
ему ещё не время у нас, да и мало у кого он 
здесь растёт. Жимолостью угощу! К тому же с ва-
ми очень желал познакомиться хозяин нашего 
дома Михаил Дмитриевич Дмитриев. Если дале-
ко не отлучился, тоже забежит на чай. Человек 
он начитанный, приобрёл где-то экземпляр 
«Оте чественных записок» и бережно хранит его. 
Любит поговорить о литературе, о политике да и 
вообще о жизни. 

И ушла.
Наверное, целую вечность ждал Достоев-

ский этой встречи, а она получилась до изумле-
ния коротка и неутешительна. Теперь надо 
ждать, когда спадёт жара и солнце укатится за 
другой берег реки. 

– Вы бы чего-нибудь поели? – пыталась до-
стучаться до гостя простодушная жена Фоми-
ча. – А то поди замерли. И вроде пребываете в 
некотором расстройстве… Ишь и под глазами 
сильно поголубело…

Да, Достоевский пребывал в расстройстве, 
но только не в некотором, а в самом большом. 
Его жалила давняя мысль, захлестнувшая после 
одного из последних писем Марии Дмитриевны. 
Она писала тогда о своей худой жизни в Кузнец-
ке, о постоянном нездоровье, о людях, которым 
она никогда не была нужна и будет всегда без-
различна. И неожиданно, с какой-то светлой нот-
кой сообщила, что после смерти мужа очутилась 
окружённой особым вниманием со стороны учи-
теля уездного училища, некоего Вергунова... 
При всём этом пусть, мол, дражайший Фёдор 
Михайлович не придаёт означенному факту 
большого значения. Вергунов – человек ещё мо-
лодой, для жизни не созревший, но к ней, прав-
да, относится с глубоким пониманием и уваже-
нием, может быть, в душе даже больше…

– Чайку выпью обязательно! – ответил До-
стоевский словоохотливой хозяйке. – А вот рас-
стройств на душе совсем не имею.

И поймал себя на том, что по меньшей мере 
сфальшивил, а по полному счету солгал женщи-
не, непричастной к его печалям.

Сел за стол. Пока хозяйка раздувала само-
вар, издалека закинул крутящийся на языке 
вопрос. 

– Вергунов, ваш учитель – он как, серьёзный 
человек?

– Года три назад из Томска прислали. К делу, 
говорят, человек прилежный, несмотря на свои 
годы. Молод – это точно. Это ж сколько надо по-
жить на свете, чтоб ума набраться… Токо не-
подъёмное дело взять на себя пытается. Не по 
себе дерево рубит. Я такое дело по-женски не 
одобряю…

И закончила своё толкование. А Достоевский 
посчитал дурным тоном наводить о Вергунове 
дополнительные справки. Хотя его так и распи-
рало узнать, какое же неподъёмное дело имела 
в виду хозяйка.

Фёдор понимал, что Федосья не захотела 
выдавать какие-то подробности о кузнецком учи-
теле. А может быть, вся эта возня вокруг него – 
только нелепое воображение Достоевского?..

Но он определённо был не в духе. И в это 
время показался бы со стороны старым и боль-
ным человеком. Достоевский пощипывал жид-
кую русую бородку, кусал то один, то второй ус, 
при этом лицо его нервно передёргивалось. Так 
он всегда переносил крайнее волнение…

Наконец жара пошла на спад. От реки потя-
нуло воздухом, пропитанным речной сыростью. 
Поникшие было за день листья одиноких дере-
вьев набухли, выпрямились, испуская свой не-
сильный, но живительный аромат.

– Вам, Фёдор Михайлович, лучше от нас ид-
ти прямо на Береговую. По Блиновскому проул-
ку, храм станет по правую руку, а там чуток вле-
во – и дом Дмитриевых. Их двор всякая собака у 
нас знает. Александру Ивановичу, царствие ему 
небесное, хозяин сдавал комнаты за полцены. А 
как упокоился кормилец, он вроде с вдовы ни  
рубля не взял… И чё взять с бедного человека с 
малым ребёнком на руках… Кто его без родите-
ля на ноги поставит?..

И перекрестилась: «Прости, Господи, и со-
храни нас грешных!».

ГЛАВА 15
Паша получил своё: кулёк леденцов и вязанку 

сладких крендельков, которые привезли в Семи-
палатинск из Омска перед самым отъездом До-
стоевского. Марии Дмитриевне достались тёплые 
домашние бурочки для зимы, сшитые на манер 
южнорусских черевичек давним солдатским дру-
гом Кацем по просьбе Фёдора Михайловича. Бу-
рочки вышли просторные, прострочены в ровную 
клеточку и устланы внутри меховой стелькой.
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Хозяйке подарок понравился. Она его не-
сколько раз примерила, постоянно приговари-
вая: «К чему же траты такие, к чему, Фёдор Ми-
хайлович? Ну к чему?».

Потом втроём сели пить чай. Паша набрал 
за пазуху с десяток крендельков и бочком улиз-
нул от взрослых на улицу.

Мария Дмитриева смотрит внимательно и на-
стороженно, пытаясь коснуться недосягаемого 
дна глаз долгожданного гостя. Жила ожиданиями 
этого часа много месяцев. Сколько слёз пролито 
за прошедшее время! А он такой же смятенно-по-
тупившийся, только не в солдатской потной руба-
хе, а в настоящем мундире с начищенными до 
блеска пуговицами. Столько надо и хочется пере-
говорить, но во рту язык будто присох…

Достоевский никак не может превозмочь 
своё волнение. Сидит, хмурится, чего-то выжи-
дает. Тысячи раз вспоминал минуты их давней 
разлуки, неисчислимое количество ласковых 
слов отослал почтой в Кузнецк… А вот наступи-
ла минута встречи, и он, как не выучивший урок 
школьник, всё пытается выкарабкаться из сло-
жившегося положения…

Глянул на обстановку. Не шикарно, одна тоска. 
Всё не своё, хозяйское: лапчатые кресла, старые 
картинки с изображением свадьбы и охоты на вол-
ков. В кадках и горшках большелистые фикусы и 
фуксии с овальными зазубренными листочками.

– Марья Дмитриевна, милая Маша!.. – начал 
Достоевский. 

У него в голове запасено много слов, которые 
в таких случаях говорят любящие друг друга лю-
ди. Но все эти слова сейчас для него пустота, сор.

– Мне тоже было очень плохо, родной мой 
Фёдор Михайлович! Я не знаю, как осталась жи-
ва… – перебивает Мария Дмитриевна. 

Достоевский вскакивает, чуть не пролив ста-
кан с остывающим чаем. В порыве обходит стол, 
обхватывает ладонями плечи Марии Дмитриев-
ны. Но она резко поднимается, уклоняясь от его 
объятий.

– Не надо. Прошу, не надо!
– Это всё из-за ЕГО любви к тебе? – вскипает 

Фёдор.
– Зачем же так?
Достоевский, медленно гася в себе накатив-

ший порыв, пятится и садится на свой стул. Не-
сколько минут длится молчание. И снова загово-
рила она.

– Я никого так не ждала, как вас, мой милый 
и любимый Фёдор Михайлович! Но вдруг поня-

ла, что буду обременять вашу и без того поло-
манную жизнь… Да и была бы я одна… За мной 
ещё хлопотное приданое: малолетний ребёнок. 
Я твёрдо пришла к выводу, что не хочу и не могу 
принести вам одни несчастья…

Достоевский не ожидал предательских слов 
от Марии Дмитриевны. Почти закричал с сиплым 
надрывом. 

– Я любил и люблю вас каждой клеточкой 
моего тела. Если вы не примете эту любовь, 
знайте: мне нечего делать на этом свете!

– Вы напрасно так убиваетесь! – взмолилась 
Мария Дмитриевна. 

Она увидела, как побелело и без того блед-
ное лицо Фёдора Михайловича.

В комнату влетел Паша:
– Маменька, я возьму ещё крендельков?
Когда мальчик скрылся в сенях, Достоевский, 

словно приминая, утяжеляя каждое слово, про-
изнёс с тихой горечью: 

– Всё дело в НЁМ? В Вергунове? Да?
Мария Дмитриевна не ожидала прямого во-

проса. Она смешалась, вздрогнула, подошла к 
потускневшему зеркалу, висевшему в простенке 
между окнами. Стряхнула в волнении невиди-
мую пыль с плеча домашней кацавейки.

– Вы неправы, Фёдор Михайлович! Совсем 
неправы, дорогой мой! И это ещё больше ставит 
меня в неудобное положение…

Они говорили долго. У обоих не было сил 
спорить, доказывать свою правоту. Комнату за-
полнял вечерний сумрак. В конце концов вышли 
за ограду дома Дмитриева. Закат истлевал.

– Я должен завтра же, Марья Дмитриевна, 
ехать обратно. У меня вид только до Барнаула. 
Меня, как малость, ждёт гауптвахта.

– Нет. Это жестоко! Вы ни за что не поступите 
со мной так! Мы завтра пойдём на могилу Алексан-
дра Ивановича. – Помолчала и добавила: – Пой-
дём втроём: вы, я и Николай Борисович Вергунов.

ГЛАВА 16
Заканчивалось погожее июньское утро. 

Солнцу было далеко до зенита, но свет уже сле-
пил глаза и плавился на мелкой листве чахлых 
кустов акации.

Втроём медленно поднимались по дощатому 
тротуару Базарной улицы. В переулках тротуар 
прерывался. Под ногами шкрябали мелкие ка-
мешки, на обувь оседала серая, многократно 
пересохшая пыль. Встречный народ с любопыт-
ством рассматривал немолодого заезжего ун-
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тер-офицера с тремя белыми полосками на го-
лубых погонах, кое-кто из учтивых граждан здо-
ровался. Исаева и Вергунов отвечали 
по-разному. Одних они давно и близко знали, с 
другими было шапочное знакомство, третьих ви-
дели впервые… Версты через полторы свернули 
влево, к подножию пологой горы.

Молча обошли невысокое каменное здание, 
украшавшее уходящее вдаль кладбище.

– Наша Успенская церковь, – пояснил Вергу-
нов, пытаясь напомнить о своём присутствии.

Достоевский и Исаева промолчали. Наконец 
голос подал Фёдор Михайлович. 

– Это и есть Могильная гора? – спросил До-
стоевский.

– А вам откуда известны такие мелочи? – во-
просом на вопрос ответил Вергунов.

– Это не мелочи, а тонкости, – сердито по-
правил попутчика Достоевский. – В жизни мело-
чей не бывает. 

Было заметно, что Вергунов не собирается 
сдаваться.

– Здесь начинается подножие горы, а сама 
гора выше…

Слова Вергунова и вообще его неуместное 
присутствие в этой компании – всё вместе не 
давало покоя Достоевскому. Уж точно: третий 
лишний. Но он в то же время понимал, что Вер-
гунов сейчас – всего лишь палочка-выручалоч-
ка. Только в такой компании удобнее всего поя-
виться Исаевой на могиле своего супруга. Фё-
дор завтра при любой непогоде отбудет отсюда, 
а она останется одна. Придётся расхлёбывать 
всё в одиночку… 

За оградой из кованых металлических прутьев, 
вделанных в кирпичные столбы с овальным по-
крытием из жести, располагались захоронения. По 
обеим сторонам кладбищенской дороги высились 
преимущественно надгробия из дорогого камня и 
чугунного литья – всё доставлено с уральских и 
местных каменоломен, а также с Гурьевского же-
лезоделательного завода. Больше всего было кре-
стов из чёрного мрамора и могильных плит из ди-
кого камня. Достоевский мельком бросал взгляд 
на самодельные эпитафии, не дочитывая их до 
конца. Складывалось впечатление, что по обе сто-
роны от неширокой дороги выстроились ряды важ-
ных городских особ, их родственников и прибли-
жённых. Покоились городские начальники, купцы, 
церковные пастыри, все со своими семействами – 
с родителями, супружницами и детьми, родителя-
ми дражайших супруг. Повсюду около могил раз-

рослись посаженные по скорбному случаю дерев-
ца. Обилие лесной зелени поразило гостя: кедры, 
сосны, берёзы, кусты рябины, черёмухи и сире-
ни – такого не увидишь даже в Петербурге, а тем 
более в Семипалатинске… 

Александр Иванович покоился в дальнем 
краю кладбища. Могилы здесь походили одна на 
другую. И деревянные кресты торчали без боль-
шого разнообразия – отличались только степе-
нью серости, которая остаётся на дереве после 
дождей и сибирских зим. 

Могильный холмик Исаева был ухожен, сор-
ная трава на нём вырвана с корнем. На разрых-
ленной поверхности земли стояла фарфоровая 
вазочка с водой, где находились поникшие со-
цветия гераньки.

– Ну вот и встретились ещё раз... – перекре-
стился Достоевский. – Царствие тебе небесное, 
Александр Иванович!

И в бессчётный раз почувствовал свою вину 
перед покойным, ведь это он оказался пригретой 
змеёй, подлым человечишкой, возлюбившим 
жену ближнего…

– Прости нас, Боже, за грехи наши! – ещё раз 
перекрестился Фёдор. – И ты, друг мой земной, 
не вини за всё содеянное…

Достоевскому было не по душе, что рядом с 
ним стоит учитель Вергунов, бесцеремонно 
вклинившийся в его давние отношения с Марией 
Дмитриевной, да и с самим Исаевым.

«Вергунов… Ввергунов… ввергся в мою ду-
шу», – усиленно думал Достоевский, и его начи-
нало знобить под палящим солнцем.

Он даже машинально попытался надеть фу-
ражку, но вспомнил, что это было бы святотат-
ством у могилы знакомого человека. Мария Дми-
триевна добавила в вазочку свежих цветков – го-
лубые медунки, сорванные у забора своего 
огорода. Долила из графина воды.

– Теперь у тебя лёгкие сны… – разминая меж 
пальцев комочки земли, повторяла она. Словно с 
живым, разговаривала с упокоившимся супругом.

Паша появился неожиданно, оббежав не-
сколько захоронений. В руке держал два петуш-
ка и горстку мелких конфеток «в подушечку». 

– Ты пожелал им царствия небесного, сынок?
– Да, маменька! Как ты всегда велишь, – от-

ветил мальчик.
Николай молча переступал с ноги на ногу – 

то ли чувствовал полную непричастность к про-
исходящему, то ли не мог уяснить роль своего 
пребывания в такой компании.
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Когда возвращались, Достоевский сказал, 
что надо бы сподобить Александра Ивановича 
надгробием. Заслужил человек о себе память не 
на срок жизни деревянного креста. Неожиданно 
и участливо голос подал Вергунов.

– Марья Дмитриевна знает: есть у нас наме-
рение уложить Александру Ивановичу чугунную 
плиту. К осени, пожалуй, обернёмся. Вас бы очень 
просили, Фёдор Михайлович, дать надлежащий 
текст. Лучше вас никто этого не придумает...

– Я подумаю, – и неожиданно для себя до-
бавил: – Я сделаю это…

ГЛАВА 17
Степной ветер выдувал тепло из ветхих и 

старых помещений. Печки пожирали десятки 
возов дров, привезённых из ближайшего леса. 
Но не хватало людей, не хватало лошадей. По-
возки для дров быстро выходили из строя. Сол-
даты за территорией гарнизона работали кое-
как. В складах в любой час шаром покати – от-
сутствовал не только корм для лошадей, но и не 
хватало провианта, необходимого батальону в 
ближайшие три дня... Потому пищу на стол часто 
выставляли малопригодной. Многие из солдат 
страдали болезнями, большей частью хрониче-
скими. На весь батальон имелся один-един-
ственный фельдшер, и тот сутками валялся под 
видом больного в приёмной комнате, употребив 
в начале дня некую долю неразведённого спир-
та. На заготовку дров снимали всех караульных, 
кто днём должен был стоять на посту. В казар-
мах, несмотря на жесточайшие требования на-
чальства, пол был не только грязным, но и пре-
вратившимся в настоящий каток. Разлитая слу-
чайно вода или пролитый чай в ту же минуту 
превращались в голимый лёд.

В моменты, когда батальон находился на гра-
ни полного краха, начальство посылало за офи-
церами, которым из-за болезни был прописан до-
машний режим. За Достоевским чаще других при-
бегал запыхавшийся сослуживец Наум Кац, 
портной из Пермской губернии. Он был самым 
молодым в первой роте и состоял с Достоевским 
в относительно близких, можно сказать, друже-
ских отношениях – с первых дней появления того 
в казарме купил на двоих самовар, латал старше-
му товарищу износившуюся одежду, делился кое-
какой едой и семейными секретами…

Семипалатинск оказался городом не семи 
палат, а семи ветров, причём здесь всегда ощу-
щалось, что ветер дует с той стороны, куда по-

вернёшься. С собой ветер обычно нёс тонкую 
песчаную пыль, которой на сотни, а то и тысячи 
вёрст были перенасыщены киргизские степи.

Первое впечатление Достоевского от Семи-
палатинска было такое: беспорядочная куча 
дерновых и глиняных домов из сырцового кирпи-
ча и мазаных хат, крытых тем же дерном или ка-
мышом… И за ними кругом до горизонта только 
глинистая солонцеватая степь.

В городе была одноминаретная мечеть для 
магометан и единственная каменная церковь, где 
проводил обряды православный люд. Правда на 
кладбище, недалеко от которого потом поселился 
Достоевский, стояла ещё малоухоженная часо-
венка… Внутри неё на прогнутых полках лежали 
и стояли потрёпанные церковные книги, ветхие 
иконы и заплывшие воском лампадки, принесён-
ные в разное время богомольцами.

Маленькие, приземистые, вросшие почти на-
половину в землю домишки, обнесённые бре-
венчатой оградой, лепились один около другого. 
Из кривых подворотен без перерыва лаяли и вы-
ли своры голодных собак. По ночам на улице не 
увидишь ни одного человека, во всей округе, 
кроме территории военного гарнизона, не было 
сторожей и фонарных столбов. Только в слабом 
свете от ночного неба шныряли осторожные со-
бачьи тени…

Костяк местного гарнизона составлял сибир-
ский особый 7-й линейный батальон, который 
располагался вдоль высокого правого берега Ир-
тыша. Собственно, он и представлял собой осно-
ву города с крепостью. С южной стороны распо-
ложилась самая большая – Татарская – слобода, 
с других сторон находились более мелкие сло-
бодки. Тут же размещались присутственные ме-
ста, галантерейный магазин, казённая аптека и 
меновой двор. На территории гарнизона находи-
лись казармы, учебно-смотровой плац, батальон-
ное казначейство с собственным денежным ящи-
ком, тюрьма, гауптвахта, госпиталь, штабное по-
мещение, амбар с казённой извёсткой и другие 
служебные постройки, а также размещалась кон-
ная казачья кавалерия. Нигде не было ни одного 
тротуара, ни единого клочка мощёной дороги. 

Интеллигентное общество состояло из двух 
десятков офицеров да заседателей окружного 
приказа. Ещё был православный священник, 
мулла и полуграмотный учитель, умевший пи-
сать и считать до ста. А некоторые, вроде на-
чальника Сибирского таможенного округа – из-
вестного гордеца и, по сути, надутого индюка 



118

АЛЕКСАНДР САВЧЕНКО

Ивана Армстронга, вообще игнорировали мест-
ный свет, замкнувшись в семейной скорлупке… 
В город один раз в неделю приходило менее де-
сятка газет.

Жалованья хватало лишь на то, чтоб сво-
дить концы с концами. Так, штабс-капитан Голо-
вачёв получал триста восемнадцать рублей в 
год, а два воза дров для согрева съёмной квар-
тиры зимой обходились ему в девять рублей. 
Причём детишки у него постоянно мёрзли, и не 
было того дня, чтобы они вылезли из болезней… 

Питался народ в городе, можно сказать, под-
ножным кормом. У кого-то был крохотный ого-
род, кто-то держал козу, кур. Хуже других корми-
лись солдаты. Если селянин потреблял хлеба в 
среднем около трёх фунтов в день, то на одного 
солдатика приходилось и того меньше. Хлеб ча-
сто заменяли прогорклыми ржаными сухарями. 
Суп повара готовили из квашеной капусты, до-
бавляли в него репу и горох. Свежего мяса никто 
на столе не видывал, если оно и появлялось, то 
исключительно в виде кусков залежалой солони-
ны… Не зря Достоевский в кругу близких людей 
прозвал этот малопригодный для жизни город 
Семипроклятинском!

Лето в Семипалатинске стояло обычно длин-
ное и горячее. С вечерним ароматом степных 
трав на зубах скрипела тончайшая песчаная 
пыль. Она заполняла всё жизненное простран-
ство, все свободные поры – в любое время года 
серым налетом лежала на мебели, на подокон-
никах, в одежде, в белье, в подушках, на поверх-
ности и в стволах винтовок, на что постоянно об-
ращало внимание строгое начальство…

В конце октября пятьдесят четвёртого пробе-
жали слухи, что в Семипалатинске должен поя-
виться новый стряпчий по уголовным и граждан-
ским делам. Из самого Петербурга! В городе ча-
сто менялось гражданское, реже военное 
начальство. Но приезжий народ долго не задер-
живался в этом Богом позабытом городишке. 
Одни ждали повышения по службе, другие ста-
рались умотать в более благополучный Барнаул 
или в губернский центр Томск, ну а кто-то попро-
сту спивался, и ему была предопределена не-
долгая дорога на земле…

В холодный день двадцать четвёртого ноя-
бря прикатил из Омска экипаж с Врангелем.

Не прошло и суток, как дежурный ефрейтор 
толкнул Достоевского в бок:

– Давай побыстрей! Тебя хочут видеть сам 
господин прокурор.

Солдат Достоевский вытянулся перед еф-
рейтором: 

– В чём вина моя? 
– Вот от него и узнаешь! – и, завернув один 

ус под самую мочку уха, с ухмылкой добавил: – 
Для важного разговора вызывают тебя, а не ме-
ня... А это главное!

Перед дверью большого начальника Досто-
евский трижды перекрестился:

– Заступись, Господи!..
В голове пронеслось всё лихолетье. Даже 

вкралась мысль: «А не передумали ли там, в Пе-
тербурге, в отношении меня? И не придётся ли 
после выяснения вновь открывшихся обстоя-
тельств возвращаться на омские нары или дви-
гаться в ещё более проклятое место?»

Открыл дверь.
– Штрафной солдат седьмого линейного ба-

тальона…
Из-за стола быстро поднялся высокий моло-

дой человек с чёрной и густой шевелюрой – 
крупная волна волос от пробора направо. Лицо 
загущено короткой бородкой и широкими усами, 
сливающимися с пышными бакенбардами на 
светлом чуть-чуть обветренном лице. Тёмные 
брови и красивые выразительные глаза. Чело-
век подошёл вплотную к Достоевскому и неожи-
данно обнял его, как старого знакомого.

Достоевский опешил, сконфузился, попы-
тался закончить рапорт о своём прибытии, но 
хозяин кабинета добродушно произнёс: 

– Да полноте, мил человек! Вот вы какой, Фё-
дор Михайлович! Дайте мне вашу руку! Я пожму 
её и передам привет от всего любящего вас Пе-
тербурга… От ваших поклонников, друзей и 
близких. Вот вам подарки и личное письмо от 
братца Михаила Михайловича. Он всей семьёй 
провожал меня перед отъездом в Сибирь. Кла-
нялся и обнимал!

– Я наслышан о вас, Александр Егорович!.. 
Большое спасибо!

– Что вы! Это вам спасибо, я и не мечтал 
встретить такую личность на своём пути. Осо-
бенно вдали от родных людей и мест…

Достоевский глазами пожирал листы бумаги, 
мелко исписанной самым близким на свете че-
ловеком – старшим братом Мишей. Фёдор почти 
четыре года не получал от него ни одной живой 
весточки. А теперь увидел до боли знакомый по-
черк. Михаил стоял перед ним как живой: невы-
сокого роста, худощав, с несколько впалой гру-
дью, лицо продолговатое, умное, красивое, осо-
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бенно тёмно-голубые выразительные глаза. 
Лицо в отличие от лица Фёдора слегка смуглое и 
на голове длинные каштановые волосы…

– Да вы, Фёдор Михайлович, садитесь в 
кресло! В ногах нет правды!

У Достоевского чуть не сорвалось с языка: 
«Её нигде нет, господин Врангель!», но он вовре-
мя остановил себя. И сел в предложенное крес-
ло. А новый стряпчий внимательно рассматри-
вал лицо оказавшегося перед ним человека.

Совершенно не таким он представлял Досто-
евского раньше. Совсем не высок. И сутулые уз-
кие плечи, и плоская, почти впалая грудь. Взгляд 
тёмных глаз угрюм и жгуч. Кончики губ запрята-
ны во втянутых щеках, покрытых рыжеватой ще-
тиной…

Не стыдясь чужого человека, Достоевский 
плакал. Плакал, как глубоко обиженный ребё-
нок. Он иногда всхлипывал, голос его перехва-
тывало внутреннее рыдание. С ним такого не 
было даже после того, как на Сенной площади 
смертникам зачитали указ Государя о помилова-
нии и их развели по своим камерам.

Врангель тоже запомнил те драматические 
минуты в Петербурге. Им, будущим выпускни-
кам-юристам Александровского лицея, приказа-
ли присутствовать при совершении смертной 
казни политических преступников...

Наконец Достоевский почти успокоился, 
пальцами смахивал остатки слёз и молчал. Что-
бы разрядить напряжение, Врангель предложил 
выпить по бокалу шампанского за встречу и хо-
рошее будущее.

– Я не пью почти пять лет. Если настанет до-
брый час в моей жизни, я выпью обязательно.

– Тогда выпью я! За нашу дружбу и за пре-
красное будущее! Уверен: следующий, пятьде-
сят пятый год станет для нас удачным.

Достоевский принял петербургские подарки, 
связанные в один большой узел, – книги, бельё, 
табак, чай. Поднял красный воротник серой ши-
нели, натянул по самые брови фуражку и отпра-
вился в казарму…

Слухи о том, что новый прокурор лично зна-
ком с Достоевским и у них сложились особые 
дружеские отношения, дошли и до командира 
батальона. Достоевский заметил, что его пере-
стали посылать на дальние посты и почти не на-
правляли на охрану батальонного казначейства 
и к лазарету. А о заготовке дров он вообще за-
был. Начальство, зная о его подлой болезни, да-
вало ему самые простые поручения. Оно бы по-

прежнему выжимало из солдата последние си-
лы, если бы не этот случайный приезд Врангеля 
в Семипалатинск…

Всё складывалось удачно. Мешал Достоев-
скому только узел, туго завязанный с семей-
ством Исаевых…

ГЛАВА 18
– Служивый, ненароком помочь не смо-

жешь?
Достоевский вздрогнул, резко повернулся. 

Под апрельским солнцем увидел среднего роста 
мужчину, как и он сам. Мужчина был явно наве-
селе. Красивый, чернявый, на вид не более со-
рока лет. 

Фёдор видел его здесь не раз и знал, что фа-
милия этого человека Исаев, и захаживает он не 
только к малорослому подполковнику Беликову, 
но и к заведующему провиантским складом Ор-
дынскому. Дело было у них нехитрое и решалось 
быстро, чаи они долго не гоняли, задушевных 
разговоров тоже не вели. Наскоро принимали по 
паре шкаликов горькой. И в разные стороны… 
Хозяевам – это что гусю вода, а Исаева сразу та-
щило в стороны и через несколько минут бук-
вально сметало с ног. Так уж был устроен этот 
больной человек. Говорили, что он до последне-
го года сидел на хорошем месте чиновника осо-
бых поручений при начальнике Сибирского та-
моженного округа Армстронге. Но начальнику не 
пришёлся по душе, между ними проскочила чёр-
ная кошка. Может быть, поэтому, а может, по 
другой причине Исаев стал всё чаще загляды-
вать в рюмку… Почти всё жалованье до копееч-
ки он пропивал, хотя имел на руках нездоровую 
жену и восьмилетнего сына. 

В один из злосчастных дней Исаев напился в 
присутственном месте до такой степени, что 
пришлось вызывать солдат из нестроевой роты 
и в непотребном виде везти его на телеге домой. 
Молодая жена Исаева была от неожиданного 
визита в смятении и ужасе. Но через несколько 
дней эти чувства в ней возросли вдвое – муж по-
лучил уведомление о том, что он отстранён от 
своей должности. И, конечно, по такому случаю 
Исаев снова напился до скотского состояния… 
Теперь, находясь в отставке, безрезультатно 
хлопотал о назначении на новое место. Сегодня, 
как заметил Фёдор, Исаев вышел «навеселях» 
из дома Беликова.

– Чем подсобить могу, любезный? Груз какой 
или ещё чего?
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Исаев неожиданно качнулся, прочертив пра-
вым виском по боковине дежурного помещения, 
но всё же успел зацепиться за угол строения и 
медленно попросил: 

– Проводи меня, брат, до дому. Один не до-
марширую. Вон туда, видишь, где тучка...

Достоевский слышал, что семья Исаевых 
живёт в Верхней слободке, в полуверсте от этого 
места. Фёдор не любил закоренелых пропойц. 
Но робкое, уважительное обращение Исаева к 
нему поколебало брезгливые чувства. 

У порога дома их встретила черноволосая 
женщина, лет около тридцати, волосы на затыл-
ке уложены улиткой. В доброжелательном взгля-
де – пылкий ум. Движения грациозны, непривыч-
ны для местного глаза.

– Спасибо вам за всё! Может быть, чайку вы-
пьете? – грудной голос женщины прокатился по 
душе Достоевского, как наканифоленный смы-
чок по настроенной струне.

– Не буду беспокоить вас сегодня. А в другой 
день забегу непременно, если вам будет угодно…

– Угодно, угодно! К нам мало хороших людей 
заходит. У Александра Ивановича порастеря-
лись друзья, а у меня какая здесь дружба… Вот 
с сыном и занимаюсь. 

На пороге дома появилась фигура мальчика 
лет восьми.

– Здравствуйте! А я – Паша, – сказал он крот-
ко с манерами, которые не встретишь в здешнем 
городе у других детей.

– Дети умнее родителей пошли! – улыбну-
лась хозяйка и добавила: – Меня зовут Марией 
Дмитриевной, я южанка, с Каспия. В Сибири как 
жена сосланного декабриста. Только Александр 
Иванович у нас вовсе не декабрист…

Видно было, что упоминание о муже оказа-
лось для неё неприятным. И Достоевский, слег-
ка наморщив лоб, прервал её.

– И я не декабрист. Но мне радостно было 
встретить здесь вас. Фамилия моя Достоевский, 
зовут Фёдором, по батюшке Михайлович.

Мария Дмитриевна внутренне напряглась, 
скулы на щеках налились ярким румянцем.

– Так вы тот самый Достоевский? – И она 
окликнула сына: – Павлик, Павлик, иди сюда! У 
нас сам писатель Достоевский!.. Я, честное сло-
во, знаю вас давно… Как же! Эти «Бедные лю-
ди»… И наши слёзы с сёстрами и подругами над 
единственным экземпляром «Отечественных  
записок». Потом докатились слухи, что некто пи-
сатель Достоевский несёт солдатскую службу в 

нашем батальоне. Я не придала особого значе-
ния тогда. Извините, Фёдор Михайлович! Теперь 
мы перед вами в большом долгу. Скажу мужу, 
чтобы он пригласил вас завтра на вечерний чай…

Все эти минуты, пока говорила Мария Дми-
триевна, он не мог прогнать от себя мысли: до 
чего же прелестна эта женщина! Слушать её – 
одно удовольствие, любоваться – другое. 

На следующий день после обеда Исаев как 
бы случайно встретил Достоевского около ка-
зармы. Взял по-свойски за пуговицу.

– Слушайте, писатель, мне Машенька всё 
рассказала. Прошу прощения за вчерашнее ви-
зави! Для искупления вины приглашаю вечером 
к нашему скромному столу.

– Но я же человек подневольный… Я не могу 
просто так…

– Мы с Беликовым в старой дружбе. Он дал 
согласие бывать вам у меня. Заодно дадите уро-
ки словесности моему сыну…

– Если так, то у меня возражений нет.

ГЛАВА 19
От водочки Достоевский отказался наотрез. 

Налитую стопку опорожнил одним махом Алек-
сандр Иванович и, похлопав гостя по плечу, за-
говорщически шепнул: 

– Наведаюсь, брат, к своим ребятам.
Хозяйка осуждающе посмотрела на мужа. На 

полу попыхивал самовар, повидавший много до-
рог. В тарелочках лежали пироги с яйцом и лу-
ком, отдельно два куска комкового сахара, тут 
же к нему щипчики. 

– Сахар, Фёдор Михайлович, кладите по вку-
су… – и, вспомнив что-то важное: – Как же я, 
чумная, про варенье совсем забыла…

Гостю бросилось в глаза то, как бедно и в то 
же время со вкусом обставлена комната. Но 
больше всего заинтересовала сама Мария Дми-
триевна. 

Она разлила кипяток в пиалы, которые, по её 
беглому сообщению, Исаевы привезли из Петро-
павловска, поставила на круглую дощечку за-
варной чайник.

– Сколько пожелаете – добавляйте! Сибиря-
ки много пьют чаю… Ой, да какой вы сибиряк! 
Вы же человек столичный…

– В столицах у нас тоже любят почаёвни-
чать… И в Москве, и в Санкт-Петербурге.

А сам не отводил взгляда с тёмных, словно 
притомившихся глаз Марии Дмитриевны. В какое-
то мгновение он поймал себя на том, что вёл не-
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значащий, машинальный разговор, а всё его вни-
мание сосредоточилось на женщине, которую он 
совершенно случайно открыл для себя.

Мария Дмитриевна тоже, показалось Досто-
евскому, заинтересовалась им. Причём шла 
какая-то неизвестная ему игра. Он рассматри-
вал её широкий лоб под нависшей прядью гу-
стых волос. И она как бы в ответ на это внима-
тельно рассматривала его крутой лоб, покрытый 
еле заметными веснушками. Её взгляд касался 
тонких зачёсов почти бесцветных, выгоревших 
под весенним солнцем волос и спускался ниже к 
таким же полинялым бровям…

Тут их взгляды встретились и, как два озор-
ных ребёнка, слегка задевши друг друга, снова 
разбежались…

– А я вот привыкла к настоящему югу, Фёдор 
Михайлович. – Глаза Марии Дмитриевны изли-
вали свет заходящего южного солнца. – Я родом 
из самой Астрахани…

– Это очень любопытно. Расскажите об Астра-
хани. Я-то человек средней полосы России. Знаю 
хорошо Подмосковье, Петербург. Теперь вот уз-
нал Сибирь. А ваши края мне неведомы…

Мария Дмитриевна поправила складки на ко-
ленях платья, вздохнула.

– Что сказать… Устье Волги, недалеко Кас-
пийское море. Помню, как впервые увидела бур-
лаков. Тянули баржу против течения. Тяжёлый 
осадок на душе до сих пор…

Достоевскому передалась эмоциональность, 
почти экзальтированность речи Марии Дмитри-
евны. Волнение, возникшее с памятью о годах 
её детства, снова вылилось в яркий румянец на 
её бледных щеках…

– Видите ли, по папе я француженка. До за-
мужества с Александром Ивановичем носила 
фамилию Констант. Фамилия моих предков ши-
роко известна во Франции. А двое моих кузенов 
даже дружат с писателем Александром Дюма...

– Неужели с самим Дюма?
Достоевский больше любил других извест-

ных французов: Оноре де Бальзака, Жорж Санд, 
Виктора Гюго.

– Дед мой был капитаном королевских мушке-
тёров. Дюма дал своему де Тревилю много черт 
моего деда... Папа женился на русской женщине 
и вступил в российское подданство. Вскоре роди-
лась я, через год – сестра Соня, ещё через год – 
Вера. У них свои жизни, обе прошли институт 
благородных девиц. А я вот теперь застряла с се-
мьёй здесь… Как видите, ничего необычного…

– Вы, Марья Дмитриевна, великолепный рас-
сказчик! Готов слушать ваш голос бесконечно.

Исаева смутилась, замешкалась. Но тут же 
подвинула тарелку с пирогами ближе к гостю.

– Вы кушайте, кушайте, Фёдор Михайлович! 
Не стесняйтесь, в батальоне известно чем кор-
мят…

И она с нескрываемой скорбью поглядела в 
глаза Достоевского. Ему почудилось, что этот 
взгляд царапнул саму душу. До настоящей боли. 

Хозяйка заметила растерянность гостя и 
ждала, когда он придёт в себя. Наконец, Досто-
евский потер пальцем лоб – как бы стараясь 
вспомнить что-то важное. И уже с явным любо-
пытством спросил: 

– Вы с Александром Ивановичем, выходит, 
знакомы ещё по Астрахани?

– Да, так. Папу в тридцать восьмом назначили 
директором карантинного дома. Через год меня 
выдали замуж. Брак обещал быть удачным со всех 
сторон: небольшой капитал, достаточный для се-
мейного комфорта, перспективная карьера моло-
дого мужа – чиновник особых поручений началь-
ника Астраханского таможенного округа. А потом 
вдруг Сибирского… Вы догадываетесь, что это во-
все не повышение… Сначала Петропавловск, те-
перь Семипалатинск, а дальше я не представляю 
свою жизнь. У Саши, то есть у Александра Ивано-
вича, золотое сердце, он хороший муж и отец… 
Только бы не эта проклятая водка. Она его до до-
бра не доведёт… А у нас же ещё ребёнок!..

Больше за весь вечер Исаева не вспоминала 
о муже. Было видно, что главное сказала, а вы-
кладывать детали своей жизни перед чужим че-
ловеком ей не хотелось. Достоевский понял и то, 
чего не договаривала хозяйка: семейный воз тя-
нет только она одна. Выбивается из последних 
сил, но тащит без всякой помощи со стороны.

Фёдор Михайлович проникновенно слушал 
исповедь женщины и постоянно смотрел на её 
пальцы, на голубую вязь вокруг суставов каждо-
го из пальцев… Иногда он вскидывал взор к её 
глазам и видел, как бесплотные существа зажи-
гают в них крохотные костерки. Одни разгора-
лись, другие вскоре гасли. Неожиданное внима-
ние гостя к себе заметила и Мария Дмитриевна.

– Чай остыл, Фёдор Михайлович. А вы не по-
ложили ни одного кусочка сахара… Давайте я 
разведу самовар…

Достоевский торопливо соскочил со стула, 
бросился к самовару, стоявшему на деревянном 
поддоне около русской печи.
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– В нём ещё сохранился жар. 
Он взял лежащий вблизи изрядно подержан-

ный сапог. Приставил раструб голенища к концу 
трубы, выступающей из самовара, и стал нагне-
тать в него воздух. Наконец смахнул со лба пот: 
слава Богу, раскочегарил миленького! 

– Я, Марья Дмитриевна, кроме писательско-
го труда, и в других многих делах знаю толк. Ну а 
с самоварами, как с несмышлёными детьми, 
приходилось водиться у себя в деревне. Знаю 
почти всех наших мастеров самоварного дела. И 
тех, что поныне живут в Заречье и Туле, и тех, 
что разъехались по России, но не растеряли сво-
его ремесла. Могу узнать по клеймам лучших 
мастеровых, Баташевых, Лисицыных, Ломовых, 
Дубинина, Попова из Вятки, Ермолина из Ко-
стромы… Даже помню их награды, полученные 
на знаменитых выставках России и Европы…

Достоевский приставил жестяную трубу в 
форме буквы «г» к дымовой трубе самовара, 
другой конец воткнул в отверстие, уходящее в 
дымоход печи… 

Мария Дмитриевна с восторгом смотрела, 
как усердствовал около пузатого самовара гость. 
Это ж какая невидаль: известный в России писа-
тель добывал в её доме огонь! 

У крыльца послышалась возня, шум, гром-
кие мужские голоса. Исаева насторожилась, 
предчувствуя худой оборот событий. В комнату 
влетел Паша.

– Мам, мам, а папенька опять напился… 
Дядьки его ведут до постели…

– Простите меня, Фёдор Михайлович! Такой 
получился поганый день!.. – и, сжав губы, прого-
ворила по-французски: – Oh mon Dieu! Comment 
stupide! Comment honteux!

Достоевский дословно понял, что сказала 
Исаева: «О Боже! Как глупо! Как стыдно!».

В комнату не то внесли, не то втащили хозяи-
на квартиры. Голова его низко болталась, а паль-
цы рук бороздили по доскам пола. Исаев пытался 
вымолвить какое-то слово. Но захлёбывался, 
будто ему в рот затолкали сваренное вкрутую ку-
риное яйцо – ни проглотить, ни выплюнуть...

Двое мужиков внесли Исаева в горенку, кое-
как стащили с ног сапоги, раздели и свалили в 
кровать… Хозяйка не шелохнулась и, пока в до-
ме находились чужие люди, не произнесла ни 
единого слова.

Когда мужики скрылись за порогом, она опу-
стила скрещенные на груди руки и скорбно про-
изнесла:

– Вот так, поверьте, почти каждый день…
– Я только могу посочувствовать, Марья 

Дмитриевна! Но в остальном, вы понимаете, я 
беспомощен…

Через несколько дней Достоевский снова 
наткнулся на Исаева. Тот, как ни в чём не быва-
ло, не спуская с лица улыбки, набросился на 
солдата:

– Ты что ж, Михалыч, уговор наш забыл? 
Обещал сыну уроки давать, а сам в кусты… Я ж 
тебе толкую: с Беликовым договорились.

ГЛАВА 20
Ух, этот Врангель! Не человек, а какой-то за-

водной механизм! Мало того, что в должностной 
работе погряз по самые уши, так ещё занялся 
всякой ерундой: по вечерам семена растений 
перебирает, читает книжки про корнеплоды и 
другие растения. Заказал древесные и кустарни-
ковые саженцы, какие-то луковицы цветов… 
Лучше всего, считал Фёдор, не мешать задуман-
ным делам друга.

Александр Егорович как-то раз побывал «на 
чае» у Достоевского в доме Пальшиных. И всё. 
В следующий раз наотрез отказался.

– Далековато живёте, Фёдор Михайлович! 
Прошу в другие разы гонять чаи у меня. 

Достоевский отнёс прозрачный намёк на не-
устроенность своего проживания, уймищу тара-
канов и блох, а также на то, что хозяйка перед 
наступлением холодов притащила в дом два де-
сятка кур и под столом сгородила им клетку с на-
сестом… Петух по утрам орал простуженным 
голосом, потом навёрстывал исполнение своих 
петушиных обязанностей. Куры квохтали, хле-
стали друг друга крыльями. Хозяйка бросала за 
перегородку жменьку зерна вперемешку с мел-
кими камешками, и птицы, толпясь в тесноте, 
ещё долго не могли успокоиться. Жилец в чине 
унтер-офицера терпеливо пережидал за занаве-
ской утренний променад в курятнике. В это вре-
мя из-под лёгкой перегородки растекалось 
острое куриное амбре. 

Поэтому Достоевский в свободное время 
старался заглушить своё одиночество в компа-
нии с Врангелем. Арендовал Александр Егоро-
вич полдома у зятя казацкого урядника Митро-
фана Казакова. Дом был крепкий, Врангелю от-
дали две комнаты и кухню, обитые изнутри 
драньём, промазанные глиной и побеленные из-
вёсткой. Одна комната исполняла роль гости-
ной, другая – предназначалась для отдыха хозя-
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ина. В гостевой втиснулся огромный стол, вокруг 
него стояло шесть массивных стульев, обитых 
зелёным плюшем. В простенке между окнами 
высился громадный диван с крутой спинкой. Ря-
дом прислонился столик, предназначенный для 
мелких безделушек. Ближе к углу висело велича-
вое зеркало, чуть не в рост человека, со сколо-
тым краем. Достоевский не был суеверен, но 
почему-то смерть мужа дочери Казакова увязы-
вал именно с расколотым зеркалом. Зять каза-
чьего урядника погиб полгода назад под Сева-
стополем на русско-турецком фронте…

Сидя за столом, покрытым тёмно-зелёным 
сукном, приятели не спеша пили чай, предвари-
тельно наливая его в малюсенькие блюдца. Вран-
гель ходил в домашних тёплых туфлях без задни-
ков, Достоевский сидел в шерстяных носках, по-
ложив одну ногу на стул. Из длинного чубука курил 
«Бостанджогло», иногда для экономии примеши-
вая к «Жукову» простую махорку – другое было не 
по карману. Хотя от такой адской смеси потом 
страшно ломило голову… Но ничего не попи-
шешь, поменялись времена – бывало, в Москве 
он курил этот табак только из торговых домов са-
мого Николая Бостанджогло, забегая за куревом 
то на Кузнецкий мост, то на Никольскую улицу…

– Скоро займёмся делом! – в начале апреля 
заявил Врангель. – Из вас, Фёдор Михайлович, 
получится толковый цветовод. Ну а я буду зани-
маться овощами и кустарниками. Это мечта мо-
ей юности. 

Врангель получил у хозяев разрешение на 
использование всей заброшенной дачи Казако-
вых, которая разместилась на правом берегу 
Иртыша, близ батальонного лагеря за Казацкой 
слободкой.

Домик с верандой и террасой прятался за 
дощатым забором, а старый сад стоял, огоро-
женный полуразобранным частоколом. Вдвоём 
привели в порядок брошенный участок. Почти до 
самой темноты принуждал Александр Егорович 
Достоевского возиться на участке. Уж эта немец-
кая педантичность и обязательность!.. Надо бы-
ло вовремя следить за парниками, облагоражи-
вать дорожки, забивать щели в ограде, вырезать 
отжившие деревья и кустарники. В общем, рабо-
ты оказалось на целую роту… 

Когда с неба проглядывали огромные степ-
ные звёзды, Врангель разжигал на свободной 
площадке около одного из миниатюрных водо-
ёмов костёр, высокое пламя которого, казалось, 
готово было лизнуть сам Млечный Путь… Досто-

евский любил такие минуты. Он широким взгля-
дом впивался в пляшущее пламя, которое то 
вставало на цыпочки, то неожиданно приседало 
к земле. И все дурные мысли вдруг исчезали в 
голове, и в неё протискивались только светлые 
помыслы, наступал необъятный простор для 
жизни героев, которые завтра появятся на стра-
ницах произведений писателя… 

Из задумчивости, как обычно, выводил Вран-
гель. Он возвращал Достоевского к земным делам.

– Нет, Фёдор Михайлович, всё сделаем сами! 
И тем слаще будут плоды нашего труда, – под-
бадривал прокурор старшего по возрасту това-
рища. – Мы тут ещё сотворим такого!.. А как же? 

По воскресным дням, если не было большо-
го церковного праздника, они трудились на даче 
целый день. В апреле, как только расцвела 
тюльпанами степь, а воздух в полдень накалял-
ся, словно у кузнечного горна, друзья перебра-
лись в своё отлаженное гнездо на постоянное 
жительство. Апартаменты не отличались боль-
шой изысканностью, но в них можно было отды-
хать в свободное время: прохладно, вольно и не 
беспокоят блохи и тараканы. И самое главное: 
вдали от постороннего глаза можешь занимать-
ся любимым делом…

Когда начала всходить столовая зелень, на 
дачу стали приглашать дочерей городской хозяй-
ки Достоевского. Любке и Прасковье было непри-
вычно и любопытно работать с диковинными рас-
тениями. Они никогда в жизни, кроме подсолнеч-
ника, не видели никакого чуда – ни настоящей 
сирени, ни жасмина и с удивлением ахали, заме-
тив первые бутоны роз и георгинов. Домой дев-
чонки уносили пучки лука, петрушки, салата и 
другой зелени, которую большинство обитателей 
Семипалатинска знало только по картинкам… 

Иногда друзья совершали поездки в степь до 
ближайшего бора, попутно, чтоб утолить жажду, 
заходили в киргизские юрты. В таких походах не 
обошлось и без недоразумений. Оказывается, 
Достоевский до этого никогда не сидел в седле 
лошади… Усилиями Врангеля промах друга был 
устранён, и Фёдор Михайлович научился с изыс-
ком гарцевать по степному бездорожью. В бору в 
большинстве своём росли сосна да ель, кое-где 
виднелись корявые и от природы изогнутые 
стволы ветлы. А вот берёзы здесь никогда не 
росли. Не было и дуба, любимого с детских лет 
дерева Достоевского. Охоту Фёдор не любил, 
зато с любопытством собирал грибы, хотя в них 
совершенно не разбирался. 
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Вдвоём раз в неделю посещали семью Иса-
евых. Сам же Достоевский там бывал почти каж-
дый день, занимаясь с Пашей по часу-полтора. 
Мальчик преуспел в русском языке, уже научил-
ся выводить отдельные слова, а по латыни чи-
тал правильно всё, что писал в тетради Фёдор 
Михайлович…

На даче допоздна сидели вдвоём около фи-
гурного ломовского самовара с державным гер-
бом, наслаждаясь только что полученным из 
Кяхты китайским чаем (большое спасибо одно-
кашнику Врангеля по лицею, уехавшему после 
короткой службы в министерстве юстиции на 
монгольскую границу!). Старались менять сорта 
дарёного чая. Начали с «Ординарного» высоко-
го качества, он быстро утолял жажду. В другой 
вечер заваривали «Кирпичный». К нему не нуж-
ны были лёгкие закуски – бублики, баранки или 
крендели. «Кирпичный» чай был спрессован с 
солью, маслом и сухим молоком. Комковой са-
хар ели вприкуску. От чая, имевшего красно-
жёлтый оттенок, над столом плыл сильный аро-
мат: терпкий, горьковатый, с вяжущим рот вку-
сом. Пробовали и другие редкие сорта, которые 
в последующей жизни не пришлось больше по-
пробовать: «Ма-ю-кон» и «Лян-син».

Когда в зал проникала вездесущая мошкара 
и появлялись серые неповоротливые мотыльки, 
Врангель гасил свечи и шёл в свою комнату. Фё-
дор ложился на большой турецкий диван в го-
стевой комнате. Минут через пять хозяин дома 
подавал голос. Обычно он начинал разговор о 
ходе войны. Оба остро обсуждали последние со-
бытия в Крыму, скорбели о гибели общих знако-
мых офицеров. И много говорили о предатель-
стве и уловках Европы, уповая на то, что со вре-
менем всё должно поменяться к лучшему…

В ста саженях от дачи на краю взгорка про-
текал безымянный незамерзающий ручей. До-
стоевский лопатой углубил ложе ручья, отбро-
сил в сторону камни, нарушающие поток воды. 
Ручей пропустили внутри ограды, тут же устрои-
ли маленькую запруду. Это сразу облегчило по-
лив растений. 

Изредка, когда на даче никого не было, Фё-
дор шёл к реке, скидывал на песок полинялый 
жилет из розового ситца, снимал с шеи луко-
образные серебряные часы на цепочке из голу-
бого бисера, медленно стягивал сапоги и осто-
рожно клал в сторону носки – давний подарок 
Марии Дмитриевны. Сидел несколько минут, 
опустив ступни ног в прохладный поток реки. 

Смотрел на пологий противоположный берег Ир-
тыша, молча наслаждаясь тем, как жизненная 
сила пробирается в его тело. Далеко-далеко за 
другим берегом стлался дымчатым ковром ко-
выль, а над ним плыло белое от зноя небо, в ко-
тором, словно застывшие на стекле мошки, ви-
сели на одном месте парящие коршуны.

Наконец Достоевский снимал с себя синие 
штаны, подштанники и, положив их горкой, мед-
ленно входил в глубину реки. Когда вода каса-
лась горла и накрывала плечи, он отталкивался 
от каменистого дна, плыл саженками к середине 
течения. Усталый от заплыва, возвращался на 
сушу и долго и судорожно ходил по берегу туда и 
обратно, будто пытался вспомнить потерянную 
мысль или место дорогой утерянной вещи…

А может быть, ему было холодно не только 
на этом ветру и на этом берегу, а во всём непри-
ветливом мире… Его сутулое, костлявое тело, 
покрытое бледной желтизной и много лет не 
знавшее солнечного света, никак не могло найти 
гармонии с окружающей природой.

ГЛАВА 21
– Что-то припозднились сегодня, Фёдор Ми-

хайлович? Не завели случайно проказницу на 
стороне?

Достоевский с досадой отмахнулся, как от 
надоедливой мухи.

– Ай! Пришло в голову фантазёру Беликову 
сыграть в штос по случаю дня памяти семи вои-
нов-отроков Ефесских…

Врангель так и повалился в траву.
– Ну надо ж додуматься! Это в фараона-то и 

в честь отроков? Ха-ха! А вы, «ваше благоро-
дие», знаю, не любитель кидать карты...

– В том-то и дело. Но было приказано всем 
офицерам присутствовать при конечном вы-
игрыше. Меня тоже присовокупили за неимени-
ем желающих… 

– Ну и как?
Достоевский вошёл в дом, пропустив мимо 

ушей пустой вопрос. Потом снова появился, 
успев переодеться в домашнюю одежду.

– Я, Фёдор Михайлович, тоже не скучал, – 
продолжил лукаво Врангель. – После обеда у 
меня были гости.

Достоевский насторожился.
– Кто же?
– Две дамочки из казацкой слободки. Обе та-

кие расфуфыренные цацы. То ли молодые вдо-
вушки, то ли старые девы. Жаль, вас не было, 
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Фёдор Михайлович. Кстати, они чрезвычайно 
сведущи в литературе. Даже слышали о Держа-
вине и Пушкине.

– Меня это совершенно не интересует, доро-
гой Александр Егорович!

– Ан не скажите! Они пришли, говорят, погля-
деть на наши диковинные цветы. Истоптали пол-
огорода и пытались снять весь урожай левкоев, 
что вы посадили у ограды.

– Да как же так? – кинулся убитый сообще-
нием Достоевский к тому месту, где росли цветы.

Когда убедился, что урон нанесён неболь-
шой, успокоился.

– Благодарите мою смекалку. Я принёс одно-
го ужа из-под нашего пола и хотел вручить го-
стьюшкам в виде презента… Знаете, какой крик 
поднялся в округе! Если бы не знающие люди, то 
можно было подумать, случилось насилие в на-
шей усадьбе. Причём, знаете, с чьей стороны? 
Эх, Фёдор Михайлович, Фёдор Михайлович!.. На 
меня-то никто б не осмелился подумать…

По выражению лица Достоевского Врангель 
понял, что переборщил с описанием происше-
ствия. До самой темноты, когда была пора пить 
вечерний чай, Достоевский не произнёс ни сло-
ва. За чаем тоже был малоразговорчив. Только 
когда легли по своим углам, сипло буркнул: 

– Весточку получил из Кузнецка…
– Что там хорошего?
– Всё плохо! Отвели годовщину со дня смер-

ти Александра Ивановича. Марья Дмитриевна 
хворает, Паша ногу проколол. Жара у них. Дож-
дей давно не было. И полное безденежье. Я пе-
редал сколько мог. Придётся самому в долги 
лезть…

Врангель знал, что не к кому его другу лезть 
в долги. Все кругом живут от копейки до копейки. 
Хорошо, что он ещё не женат и жалованье снос-
ное. За квартиру в городе платит тридцать ру-
блей в месяц – за комнаты, конюшню, сарай, за 
стол и за тепло от печки в зимнее время. Квар-
тирка Фёдора Михайловича со столом и стиркой 
белья, конечно, обходится дешевле, то есть пять 
рублей в месяц. Непонятно, как при мизерном 
жалованье человек может выкручиваться…

После длительного молчания первым заго-
ворил Достоевский.

– Я диву даюсь странной болезни Марьи Дми-
триевны. Вот как распоряжается жизнь: у благо-
родного человека всегда благородная болезнь… 
Вы представьте, что чахоткой болеют непризнан-
ные гении, герои трагических пьес, опечаленные 

жизнью личности. Возьмите Спинозу, Шиллера, 
Шопена, Белинского, даже нашего Чокана Вали-
ханова… Как считает медицина, незаразная бо-
лезнь, переходит от человека к человеку при по-
вышенной деятельности его мозга…

– Вы абсолютно правы, Фёдор Михайлович! 
Это как инфлюэнца, возникающая из воздушно-
го океана. И чахотка происходит от образа жиз-
ни, от конституции человека. Учёные предпола-
гают, что она может передаваться с молоком 
матери или с семенем отца… Но вы не задумы-
вались, почему она больше поражает аристокра-
тов, людей высшего света? С давних пор окро-
вавленный платок в драмах был символом инди-
видуального страдания…

– Пушкина вспомним по этому случаю? – не-
ожиданно произнёс Достоевский. – Александр 
Сергеевич был убит вскоре после того, как скон-
чалась моя маменька. Если бы не семейный 
траур, то я б испросил позволения у отца носить 
траур по Пушкину… Есть у него одно незакон-
ченное произведение. «Осень», накидал в ноя-
бре тридцать третьего… Да по какой-то причине 
отставил до будущего…

– Я весь внимание! – ответил Врангель.
Достоевский начал сипловатым, прокурен-

ным голосом:

Дни поздней осени бранят обыкновенно,
Но мне она мила, читатель дорогой,
Красою тихою, блистающей смиренно.
Так нелюбимое дитя в семье родной
К себе меня влечёт. Сказать вам 

откровенно,
Из годовых времён я рад лишь ей одной,
В ней много доброго; любовник 

не тщеславный,
Я нечто в ней нашёл мечтою своенравной. 

Как это объяснить? Мне нравится она,
Как, вероятно, вам чахоточная дева
Порою нравится. На смерть осуждена,
Бедняжка клонится без ропота, без гнева.
Улыбка на устах увянувших видна;
Могильной пропасти она не слышит зева;
Играет на лице ещё багровый цвет.
Она жива ещё сегодня, завтра нет.
Унылая пора!..

За время чтения стихов голос Достоевского 
несколько раз поднимался, а в конце сник, 
словно пламя свечи, погашенное налетевшим 
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ветром. Закончил он стихотворный монолог до-
верительным шёпотом.

– Унылая пора… Вы не заснули от моей де-
кламации? – осторожно спросил Достоевский.

– Нет! – растроганно ответил Врангель. – 
Мне надо подумать… Я ещё долго не усну.

ГЛАВА 22
Достоевский знал, что в одну реку не входят 

дважды. Значит, это будет другая река. Прошло 
полгода с тех пор, как он впервые оказался в 
Кузнецке. Если бы не ОНА, то никакими посула-
ми его б не заманили в далёкую сибирскую 
глушь с пыльными улицами и лежащим вдоль 
них домашним скотом, вокруг которого кружат 
мириады навозных мух. Сейчас только одна от-
рада: там, как и на всей земле, всю нечисть при-
крыл ноябрьский снег.

Но скромничал и, более того, лукавил перед 
собой Фёдор Михайлович. Не мог он не знать, 
что ждёт его впереди. Иначе бы действительно 
не тронулся в свой рискованный путь.

На этот раз ему необыкновенно подфартило. 
До Барнаула Достоевского взяли с собой в возок 
спешившие туда на бал к Гернгроссу известный 
в Семипалатинске путешественник Пётр Петро-
вич Семёнов (будущий Тян-Шанский) и адъютант 
семипалатинского губернатора Демчинский. С 
Семёновым Достоевский познакомился ещё в 
Петербурге, когда тот служил в столице маги-
стром ботаники, а с Демчинским водили близкую 
дружбу с первых месяцев появления Достоев-
ского в Семипалатинске.

Подполковник Беликов, потирая большой, с 
прожилками, красный нос, распорядился выпи-
сать Достоевскому подорожную, а про прогон-
ные только лукаво упомянул, загибая пальцы.

– Первым делом надо учесть, что прапорщик 
Достоевский едет не по служебному маршруту, а 
на частный приём к господину Гернгроссу – на-
чальник алтайских заводов завтра даёт в Барна-
уле бал. Второе, мы-то все, смертные, остаёмся 
дома и, как говорится, с носом. Ну и третье, ду-
маю, от бала прапорщику Достоевскому доста-
нется маленький куш и презент до самого Куз-
нецка. И до нас он, надо полагать, ничего не до-
везёт. Я правильно понимаю диспозицию? – за-
кончил батальонный командир, одновременно 
подмигнув командиру второй роты Артёму Ива-
новичу Гайбовичу.

Все, кто находился рядом, приняли сообще-
ние с шуткой и дружно захлопали в ладоши. До-

стоевский торжественно и с полной серьёзно-
стью козырнул Беликову:

– Рад стараться, ваше высокоблагородие!
К обеду последующего дня все были в Бар-

науле. В дороге пришлось ночевать, но не так 
утомительно, как в прошлый раз. И сам тракт 
оказался сносным, колея было хорошо укатана 
после первого снега. Но, как сказал Демчинский, 
это не от Бога, а за состоянием дорог теперь бо-
лее тщательно смотрит Канцелярия Колывано-
Воскресенского горного начальства. И не дай 
Господь, если кто-то туда пожалуется…

– Работают в основном крестьяне, отбыва-
ющие натуральную дорожную повинность, – за-
метил Семёнов. – Дорожное полотно не может 
самовосстанавливаться! На это должны быть 
положены большие деньги.

– У нас, к сожалению, только привлечённые 
крестьяне являются единственным источником и 
средством строительства и содержания дорог, – 
хмуро ответил Демчинский, – хорошо, что за ни-
ми следят земские исправники и руководят гор-
ные офицеры…

Достоевский знал, что ехал он с большими в 
округе людьми, да и сам не какой-нибудь там ун-
тер-офицеришка, а уже полный офицер, да ещё 
при возвращённом дворянском титуле.

Дом, что арендовал Семёнов, находился во 
владении купца Зубова и стоял на Сенной пло-
щади, выпираясь длинной стороной на Большую 
Олонскую улицу. Особняк был поставлен недав-
но и представлял собой двухэтажное здание с 
восемью окнами с каждого этажа на обе сторо-
ны, а также с двумя входами: главным и чёрным. 
Над входом со стороны площади возвышался 
резной балкон с пирамидальной башенкой из 
светлого дерева. Недалеко за домом поднима-
лась гора, поросшая смешанным лесом.

С приездом хозяина и гостей засуетилась 
прислуга. Сразу же подали обед. Приехавшие с 
устатку выпили по рюмочке настойки из вишни с 
шиповником.

– Целебная штука! – похвалил зелье Семё-
нов и дотронулся до усов, подпирающих боль-
шой крючковатый нос. – Приводит в норму все 
активные элементы организма. Тем более нам 
предстоит трудный вечер у мадам Гернгросс. 

Пётр Петрович был для Достоевского чело-
веком особым. При встречах с ним Фёдору каза-
лось, что от путешественника веет необыкно-
венный запах высоких степных трав, среди кото-
рых выделяется запах розовых цветов хатьмы и 
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стройных диких мальв. Как на яву, Фёдору виде-
лись пучки ковыля и крупных поникших соцветий 
чертополоха. И волчеягодник, застрявший в ку-
стах, наполняет воздух ароматом бело-розовых 
цветов.

– Я, Пётр Петрович, собирался сегодня в 
ночь дальше… – начал было Достоевский.

Семёнов медленно приподнял ладонь, как 
бы показав знак «ша!», то есть «а я, братец, с 
тобой категорически не согласен!».

– Лошадкам, милый Фёдор Михайлович, ну-
жен уход и отдых! Вместо возка дадим тебе ко-
шевую, возьмёшь мой тулуп. Домчишься как 
степной орёл. Завтра к полуночи будешь на ме-
сте. Игнатий дорогу знает. Прошли с ним по Азии 
более четырёх тысяч верст…

Деваться оказалось некуда. У хозяина был 
неотразимый резон не отпускать Достоевского 
до утра. Демчинский, сняв верхнюю рубаху, дре-
мал, изредка всхрапывая и тут же просыпаясь.

Он, видимо, знал за собой этот грешок и по-
тому каждый раз повторял:

– Пардон-с, господа! Я вам не помешал?
А Семёнов оказался хитрющим жуком. Он, 

конечно, мог бы дать указание Игнатию, и тройку 
б заменили. Но, с одной стороны, было нераз-
умно отправлять нездорового человека на ночь 
глядя в какую-то глухомань, а с другой – он ещё 
в Семипалатинске придумал идейку: неожидан-
но появиться на балу в доме Гернгросса не с пу-
стыми руками, а с самим писателем Достоев-
ским. Нет, Семёнов не собирался примазывать-
ся к чужой славе. И своей хватало на 
десятерых – его знала не только Россия, но и 
вся просвещённая Европа. А в ближней Азии Се-
мёнова вообще считали своим человеком. Де-
лал сегодня он всё во имя своего хорошего дру-
га, которого уж точно не баловала судьба…

Семёнов заставил Достоевского взять с со-
бой в дорогу костюм, пошитый когда-то слугой 
Врангеля Адамом. И сейчас штатская одежда, 
сбрызнутая водой и проглаженная утюгом, висе-
ла в комнате, отведённой семипалатинскому го-
стю. Рядом стояли подобранные по ноге башмаки 
и возле них новые галоши. Люди Семёнова пере-
несли в эту комнату все вещи, которые оставил 
Достоевскому Врангель перед своим отбытием в 
Петербург. Кроме того, в доме находились и дру-
гие вещи, которые Александр Егорович хранил 
для Достоевского. В шкафах лежали рубашки, 
подштанники, носки, простыни, столовое бельё, 
халат, домашняя верхняя одежда. Внизу стоял 

самовар, кастрюли и столовая посуда. Всё это 
оставил Врангель с дальним прицелом: к началу 
семейной жизни своего друга… На виду висело 
тёмно-синее пальто – душевный подарок Фёдору 
Михайловичу от Адама. Такого модного пальтеца 
Достоевский не носил ещё никогда в жизни…

Бал был в разгаре, когда трое приятелей по-
явились в прихожей барнаульского дома Герн-
гросса. После мороза их обволок запах фран-
цузского вина и укутало облако из смесей самых 
дорогих духов, доставленных из Петербурга и 
даже из самого Парижа.

Достоевский выглядел выше своего фактиче-
ского роста – не меньше семи вершков. Тёмный 
сюртук, серые брюки, белая накрахмаленная ру-
башка со стоячим воротничком, углы которого по 
последней моде касались почти самых кончиков 
ушей, шарф из тяжёлой шёлковой ткани преобра-
зили линейного офицера в мужчину, утомлённого 
каждодневными приёмами и зваными обедами. 
После официального представления Достоевско-
го хозяйкой дома присутствующие устремились к 
почётному гостю. Дамы, одетые во всё голубое, 
розовое и белое (почти на каждой кринолин непо-
вторимой ажурности и отделки) с любопытством 
и даже по-своему въедливо рассматривали лицо 
Достоевского. Мужчины, в тёмных костюмах с зо-
лотыми и серебряными цепочками карманных ча-
сов, и несколько офицеров тянулись к Достоев-
скому за соизволением рукопожатия. Многие бы-
ли наслышаны о небывалой привязанности писа-
теля к вдове беспробудного семипалатинского 
пьяницы Исаева и считали такое влечение весь-
ма пикантным…

Веснушчатое бледное лицо Достоевского 
оставалось угрюмым. Только подстриженные не-
давно волосы с зачёсом налево молодили из-
вестного писателя. И ещё на дам смотрели ка-
рие, а в свете канделябров ставшие серо-сини-
ми умные глаза, полные, как им казалось, 
загадок и неожиданностей… 

 Ноздри Достоевского щекотал запах кёльн-
ской воды, которую ему перед отъездом к Герн-
гроссам подсунул Демчинский.

– Не отворачивайте голову, господин офи-
цер! Это любимый аромат самого Наполеона 
Бонапарта!..

Вскоре хозяин дома Андрей Родионович при-
гласил гостей в обеденный зал к вечерней заку-
ске. Достоевский заметил, как Екатерина Оси-
повна, явно позабывшая недавние ночные ласки 
Врангеля, подала Демчинскому условный знак. 
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Поодиночке они удалились и, когда все заканчи-
вали рассаживаться, так же врозь появились 
вновь. Демчинский занял место возле Достоев-
ского. За спиной вдоль стены стояли столики с 
игральными картами и вином для занятий пре-
старелых, но важных гостей. Не обращая внима-
ния на присутствующих, какой-то старый санов-
ник чмокал беззубым ртом и целовал ручку да-
мы с волосами, похожими на нерасчёсанную 
кудель. Остальным гостям до них не было ника-
кого дела.

– Забыл, где у них в дому рукомойник, – по-
спешил объяснить свою задержку Демчинский.

– Так мы ж с вами уже мыли руки, – просто-
душно заметил Достоевский, на что адъютант 
косо и внимательно посмотрел на соседа.

…Ох уж эта тайная любовь! Достоевский в 
тонкостях знал её подноготную. Но у него, счи-
тал он, было совсем другое: небесное, един-
ственное, вечное. А здесь когда-то два быка 
схватились из-за одной самки. Так понимал До-
стоевский сложившиеся любовные отношения 
между Врангелем, Демчинским и Катериной 
Гернгросс.

Врангель всегда старался не упоминать в 
присутствии Демчинского имя адъютанта. Дем-
чинский же, наоборот, при всякой возможности 
отпускал в адрес прокурора нелестные эпитеты 
или дурацкие шуточки. Если говорить по правде, 
то был ещё второй, к счастью, не любовный тре-
угольник: это Врангель, Демчинский и Достоев-
ский. В нём Фёдор всегда, как острый угол, на-
ходился посередине других сторон и гасил вы-
сказанную неприязнь каждого из друзей или 
плоские замечания Демчинского…

В последние дни перед отъездом из Барна-
ула Александр Егорович старался, не порывая 
отношений с Екатериной Осиповной, несколько 
отдалиться от неё. Он знал о намерениях Дем-
чинского чаще и дольше бывать у Гернгроссов – 
и в Барнауле, и в Змеиногорске – и всё только 
ради великолепной хозяюшки. Врангель продол-
жал ревновать Екатерину, но понимал, что для 
него эта красивая ведьма оказалась уже оты-
гранной картой. А эта карта не желала быть от-
брошенной в сторону. Черноволосый здоровяк с 
густой бородкой и неширокими усами продол-
жал сводить её с ума. Кэтрин тоже знала, что их 
отношения с Врангелем подходят к концу, и она 
уже выбрала новую жертву в лице Демчинского, 
но за любимого Сашульку цеплялась до послед-
него часа…

Танцы под фортепьяно в приличном обще-
стве балом не считались. На настоящем балу 
обязательно должен присутствовать оркестр 
или ансамбль музыкантов. На этот раз в зале си-
дели шестеро музыкантов, привыкших играть в 
лучших домах Барнаула.

Вместо уходящего в прошлое менуэта звуча-
ли современные танцы: полька, экосез, кадриль, 
мазурка и, конечно же, стремительно входящий 
в моду вальс. Огиньский, Лист, Шопен, Штраус…

После бокала шампанского «Ай-Даниль» из 
подвалов князя Воронцова Достоевский преодо-
лел непривычное состояние. Пребывая в новом 
штатском костюме и отбросив внутренние запре-
ты солдатского быта, он с небывалой самоуве-
ренностью пригласил к танцу молодую барышню 
в голубом кринолине. 

Музыканты в эту минуту наигрывали мазур-
ку. Ах, что это была за минута!.. С Достоевского 
скатилась пелена последних лет. Он почувство-
вал себя безмятежным отроком, которому было 
подвластно всё окружающее пространство… Её 
звали Даша… и ещё возле неё благоухали духи 
«Полевые тропинки» моднейшего французского 
парфюмера Пьера-Франсуа Паскаля Герлена…

– Не говорите мне о себе ничего! Я вас таким 
и представляла раньше! – с придыханием и вос-
торгом шептала Даша, когда её курносое лицо 
проносилось рядом, почти касаясь лица Досто-
евского…

К сожалению, танец скоро закончился, и До-
стоевский отвёл барышню к старшим сёстрам.

Подошёл Семёнов, легко тронул за плечо.
– Вас, Фёдор Михайлович, ожидает внизу 

экипаж.
– Куда? – с недоумением спросил Достоев-

ский.
– Пока до ваших апартаментов. А затемно 

поутру вас ждёт дорога в Кузнецк!
Расставаться с весёлой компанией не хоте-

лось. Бал и его прелести только набирали силу. 
Но в Кузнецк надо было позарез…

Фёдор проспал ночь мертвецким сном. На-
верное, как повалился на подушку, так ни разу и 
не шелохнулся. Даже болело правое ухо, кото-
рым удосужился ткнуться в постель. Потом вдруг 
услышал топот ног, шумливые крики. Он понял, 
что с бала вернулись Семёнов и Демчинский. 
Было около пяти утра. Слуги приготовили на 
троих завтрак, на небольшой деревянной тумбе 
посапывал золочёный самовар, украшенный не 
менее чем десятком медалей.
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– Всё, всё!.. Побаловались и за дело! – с ра-
достным волнением шумел Демчинский.

Он был нетрезв. Его палящий взгляд говорил 
о том, что бал удался на славу, а может быть, и 
того больше. Семёнов ходил по комнате ровно, 
словно нигде не был и ничего не пил.

Демчинский налил бокал вина, пригубил и 
отставил в сторону. Повернулся вместе со сту-
лом к Достоевскому.

– Едете в суровый край, Фёдор Михайлович! 
Там мало ли чего… – и, подняв указательный па-
лец, закончил: – Считаю необходимым взять с со-
бой мою гладкостволку. К ней у меня лежат полу-
сферические нейслеровские пули. Бьют на две-
сти сажень. Наповал! Как, Фёдор Михайлович?

– Ты что-то перехватил, братец! – остановил 
Демчинского Семёнов. – Он же в уездный город 
собрался, а не с янычарами биться. Ты б ещё пу-
лю Петерса ему предложил и ружьё с нарезным 
стволом. Оно бы и на четыреста сажен могло 
взять. А то и на пять сотен… Я, брат, в каких пере-
делках только не побывал, а за оружие один-
единственный раз по-настоящему схватился… 
Надо знать, Вася, повадки человека и зверя…

Достоевский в очередной раз удивился про-
стоте и размаху ума Семёнова. Не человек, а 
человечище, сознательно отдающий себя ради 
интересов державы…

ГЛАВА 23
Выехали, когда на небе висели яркие ночные 

звёзды. До рассвета было ещё далеко.
В кошевой повозке днище застлано кошмой, 

поверх неё умято сено. А на сене постелен полог. 
На всем этом удобстве в овчинном тулупе, кото-
рый в другие времена обхватывал объёмистое те-
ло Семёнова, уместился Достоевский. Свет 
ущербной луны, нацарапанной на небе мелом, вы-
свечивал дорогу шагов на полста. Дальше мир то-
нул в сплошном чернильном пространстве. Сла-
бо-искристый куржак на берёзах тоже гас в нём.

Но то ли приближался рассвет, то ли глаза 
постепенно привыкали к темноте – видимый кру-
гозор вскоре стал расширяться. Игнатий лоша-
дей не гнал, не взмахивал кнутом, не «нукал», 
полозья кошёвки будто пели. И седок был рад 
складывающимся обстоятельствам. Пройдёт 
день, короткий зимний день, и он после долгой 
разлуки обнимет свою ненаглядную Марью Дми-
триевну, долгожданную Машеньку.

На этот раз должен состояться их сговор. Ес-
ли он не получится по какой-то причине, то, по-

жалуй, вся жизнь Достоевского будет перечёр-
кнута на нет корявым металлическим пером. 
Мысли о Марии Дмитриевне не давали покоя 
исстрадавшейся душе. И Фёдор не пытался ото-
гнать их – было бы бесполезно…

Тогда он углублялся в годы своей молодости 
и даже дальше – в дни далёкого детства… Вот 
встал перед глазами суровый батюшка Михаил 
Андреевич, у которого всегда что-то не ладилось 
в усадьбе. Непрерывно болели почти все ребя-
тишки, особенно «дети» (так меж собой старшие 
братья называли младшеньких), вот уж точно 
была пора: то понос, то золотуха… Хворой ма-
меньке, которую так страстно любил Федя, не 
хватало сил уследить даже за малолетками. И 
каждодневно злой и недовольный жизнью отец. 
То у него сухой год с неурожаем, то околела по-
ловина скотины, то сгорел стог сена, а потом 
ещё и целый овин…

Маменька померла рано, в феврале тридцать 
седьмого. Царствие ей небесное! А Михаил Ан-
дреевич то ли с тоски и печали, то ли с необуздан-
ности своей не сдержался, начал злоупо треблять 
спиртным зельем, сблизился с грудастой девуш-
кой Катериной, бывшей ранее в услужении у До-
стоевских в Москве. По маменьке ещё не обсохли 
скорбные слёзы, как принесла Катерина в дом не-
законнорожденного сына Симеона.

Дурная слава прошла не только по селу, но и 
меж взрослой родни Достоевских, и отправил 
отец Мишу и Феденьку подальше от прилипчи-
вых слухов, в Москву на ученье в чужие люди. 
Попали оба на Басманную улицу в пансион Ле-
онтия Ивановича Чермака. Здесь они должны 
были одолеть девять наук, познать два языка и 
проявить себя в трёх искусствах. Но это оказа-
лось только началом всех бед… Юношам не 
терпелось приобщиться к настоящей жизни, и 
тогда отвёз отец погодков ещё дальше – в столи-
цу. Больше недели ехали они втроём на своей 
лошадке до берегов Невы, где поселил отец сы-
новей на временное жительство в гостиницу 
у Обухова моста. 

…А цепкая память продолжала наполнять 
голову Достоевского мельчайшими подробно-
стями… Он вспомнил, как по глупости или халат-
ности военных фельдшеров определили хлипко-
го Федю в Главное техническое училище, что 
размещалось в Михайловском замке Петербур-
га. А у здорового Мишани признали начинающу-
юся чахотку… Целых пять лет, до августа сорок 
третьего отдубасил Фёдор кондуктором-воспи-
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танником училища, пока не определили его в по-
левые инженер-прапорщики. В итоге зачислен 
был молодой Достоевский в офицерском звании 
в инженерный корпус при чертёжной мастерской 
Инженерного департамента…

Сполна изведал Фёдор жестокие обычаи 
своей учёбы. Особенно, когда находился в «ряб-
цах» – в неошелушённых новичках-кондукторах. 
Чего только не досталось на его рябцовскую до-
лю: и ледяная вода за воротник, и удары линей-
кой по голове, и размазанные на полу чернила, 
которые приходилось слизывать языком. Од-
нажды ради развлечения старшекурсники заста-
вили его ползать на четвереньках под столом, 
причём вдобавок старались угодить хлыстом по 
спине. А вечером того дня у него началось ЭТО. 
Он хорошо помнит тот миг… Наступило состоя-
ние невесомости и полного отстранения от жиз-
ни. Миг полного счастья оказался долгим, но До-
стоевский потом так и не мог описать его никаки-
ми словами…

И вдруг случился ужасный день середины  
июня тридцать девятого. Фёдора с занятия нео-
жиданно пригласили к начальнику училища. Он 
шёл по длинному коридору в сопровождении пор-
тупей-юнкера здоровяка Фёдора Радецкого (кста-
ти, будущего героя Шипки), который должен был 
выпускаться из училища через несколько недель.

– Нашкодил небось? – участливо спросил 
тёзка.

– Нет!
– Смотри! За «нет» бывает ещё хуже при-

вет… Вылетишь как миленький…
За коричневым столом с отделкой из позоло-

ты сидел начальник училища. Рядом стоял ко-
мандир роты полковник Фере. Достоевский вы-
тянулся, отдал честь, начал рапортовать. Гене-
рал-лейтенант Шарнгорст поднял сухие веки, 
облизал губы.

– Кондуктор второго курса… – связывал сло-
ва Достоевский.

– Не надо… Моя обязанность передать 
вам… э-э… скорбное сообщение, что шестого 
дня этого месяца в результате… э-э… апоплек-
сического удара скоропостижно… э-э… скончал-
ся ваш батюшка, отставной надворный совет-
ник… э-э…

Фёдор с первых слов понял, что хочет ска-
зать начальник училища. Сразу же стал прова-
ливаться в бездну, успев сообразить, что у него 
снова начался приступ ЭТОГО. Очнулся на кро-
вати в своей камере (так в корпусе назывались 

спальные комнаты). В сторонке со скучающим 
выражением лица сидел дежурный кондуктор.

– Ты вчера всё начальство перепугал, Досто-
евский. Хотели было тебя в лазарет поместить, 
да доктор Шварцкопф пояснил, что в таких слу-
чаях бывает истерия. Утром пройдёт…

Фёдор жалел и в то же время презирал своего 
отца, не любил, но боялся. Понимал, что отец – 
это источник его существования. Теперь источник 
иссяк. Значит, не будет и прежней жизни…

Достоевский припоминал известные ему 
подробности жизни отца перед смертью. Потеря 
любимой жены, алкоголизм, постоянные нелады 
в хозяйстве – всё это выливалось в крутую же-
стокость к крепостным мужикам. Те его подсте-
регли в глухой вечер и во дворе черемошнинско-
го крестьянина Ефимова устроили барину «ка-
рачун»… Бессмысленно и беспощадно. Фёдор 
считал происшедшее позорищем семьи и никог-
да об этом никому не рассказывал…

– Ваше благородие не задремало? – повер-
нулся кучер к Достоевскому. – А то ветер об-
манчивый. Вроде и не сильный, а нос быстро 
отморозит…

Достоевский вздрогнул. Он не мог понять: то 
ли задремал, то ли глубоко задумался. Пошеве-
лил пальцами в глубоких пимах, сжал кулаки в 
мохнатых рукавицах. Нет, вроде всё в порядке.

– Зима – она не время для прогулок, да при-
том в дальние края. Вот чего вам, ваше благо-
родие, не сиделось около своей супружницы? 
Видать, какую-то добычу наскребли?.. Торопи-
тесь... Силы тратите… Я, ваше благородие, по 
первозимку прямой дорогой когда-то ездил. Мо-
лодой был, горячий, всё нипочём. В зиму аль сы-
рым летом там, само собой, ехать без всякой вы-
годы. Засядешь как пить дать. И телегу утопишь, 
и лошадок уморишь. Наши ямские, они напря-
мик ни за что не поедут. Там, коли какая беда 
случись с тобой или завяз крепко, – считай, ка-
юк! Только пешком назад. Помочи никакой не 
жди… А вот по первозимку – благодать! Не надо 
лишнего крюка давать, а крюк не махонький. 
Вёрст тридцать будет, а то и боле… Вот я всё 
думаю: не махнуть ли, ваше благородие, нам с 
вами коротким путём?

– Да как хочешь! Ты ж себе не вредитель…
И подумал: «Хорошо вознице, сам себе хозя-

ин. Хочет – одной дорогой поехал, хочет – дру-
гой. Захочет – на месте стоять будет… А мне 
свыше предчерчен один путь в жизни, и тот но-
ровит сойти на шило».
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– Ну, коль не вредитель, тогда поехали, ваше 
благородие, по наезженной колее. А то мало ли 
чево?

…В какую-то минуту Фёдор Михайлович пой-
мал себя на том, что незаметно задремал. Под 
широкий ворот тулупа доходил убаюкивающий 
скрип полозьев, добавляющийся ровным пока-
чиванием кошёвки.

Вскоре сквозь узкий просвет между концами 
воротника к глазам проникли розовые блики взо-
шедшего солнца. Сани вкатились в большое село.

– Греться будете, ваше благородие? – спро-
сил возница. – Лошадкам передохнуть надо 
часок-два. Силы-то много ногами раскидано…

– Я кости разомну. Чайку попью в удоволь-
ствие.

Оказалось, что добрались до Сорокина. Фё-
дор выбрался из тулупа. Пошёл к почтовой стан-
ции. Там колыхался людской гвалт. У привязи 
стояло трое саней. Станционный смотритель, 
ясноглазый дядька в поношенном зелёном сюр-
туке, сатиновом шарфе, трижды обмотанном во-
круг шеи, и надвинутом на самые уши казённом 
картузе вёл разговор с гостем, явно куда-то спе-
шившим.

– Мил человек, я тебе по-русски объясняю, 
что подорожную оформлю вмиг. Книга у меня 
специальная, чирк – и ты в ней окажешься. И 
штемпелёк в кармане присутствует. А вот свежих 
лошадок у меня с самого утра нет. Все в разъез-
де. – И у смотрителя, видно, бывалого солдата, 
отправленного домой по болезни, блеснула ме-
далька на выцветшей ленточке.

– Но на моих глазах только что тройка укати-
ла в Барнаул. И место свободное было.

– Ахти мнеченьки! – выражая небывалое 
удивление, всплеснул руками смотритель. – 
Прости, родимый, прости! С ней, с той троечкой, 
тебе никак нельзя! В ней почта казённая и 
фельдъ егерь при ей, а в почте, небось, деньги 
немалые… А ты, дружочек, не генерал, не высо-
кий чин какой-нибудь, а коллежский асессор. Не 
велика птица… Может, хочешь, чтоб я тебе ещё 
курьерских подал?

– А вдруг до вечера свежие не появятся? 
Я-то тогда как? Я ж на свадебку к брату не 
успею…

– Ты только не убивайся шибко, голубчик! У 
нас тут люди по двое, по трое суток томятся… 
Да и поболе… А ты «свадебка, свадебка». – И на 
ухо просителю: – Вон с краю привязи видишь па-
ру? Это Иван Андреича лошадки, нашего старо-

сты. У него люди на вольных возят. Договоришь-
ся – тогда, может, и на свадебке своей погуля-
ешь… Только это тебе вдвое дороже выйдет! На 
то она и вольная гоньба… А про слова мои, мил 
человек, смотри, никому языком не брякай…

ГЛАВА 24
К дому Вагиных подъехали в тьме тьмущей. 

Видно было, что в кухне горит одна сальная све-
чонка. От хорошей лучины свету и то бывает 
больше. Что она, сальная свечка? Фитилёк в 
растопленном овечьем жире с примесью квас-
цов… Для аромата Вагин кладёт ещё туда кам-
фару… А в результате такие свечки плохо твер-
деют и к тому же горят с копотью и треском…

Услышав ржание лошади, выскочил к воро-
там хозяин в накинутом на плечи зипуне. Поздо-
ровались, обнялись.

– С прибытием, Фёдор Михайлович! Как до-
ехали? Без каверз?

– Слава Богу! Да копейке нашей серебря-
ной! – шутливо отозвался Достоевский, внося в 
дом дорожный сундук и холщовый мешок с го-
стинцами. 

Угарный чад от свечки стелился по кухне. Со 
свежего воздуха от свечного нагара скребло в 
носу. Федосья обняла Достоевского по-
матерински, троекратно расцеловала, как сына, 
прибывшего на побывку из далёкой столицы.

– Давай-ка, Михалыч, за стол! А ты чё, пень 
старый, огонь в канделябре не запалишь? – это 
уже к мужу.

«Старый пень» не заставил себя ждать. Он 
проворно зажёг три стеариновые свечи, от кото-
рых изба показалась просторней и светлее. По-
том приступил к самовару, хранившему в себе 
искру после вечернего чаепития – будто Вагины 
предчувствовали приезд желанного гостя.

– Как дела у Марьи Дмитриевны? – спросил 
Достоевский.

– Жива, здорова, – налаживая самовар, бур-
кнул Вагин.

Вслед за ним подала голос хозяйка.
– На днях виделись у керосиновой лавки. Се-

милинейную лампу ей в подарок учитель купил. 
Теперь иной порой из окон свет льёт, как из каз-
начейства. Надо стать, вас, Фёдор Михайлович, 
ждёт голубушка. Тягостно ей, что ни говори, го-
довщина прошла, как отошёл Александр Ивано-
вич, царствие ему небесное! Все слёзы проли-
ты… Народ понимает, что бабе одной не про-
жить без стороннего сосуществования. Вдовый 
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свояк Устьянцевых из Томска месяца два тому 
назад наведывался. Интерес проявлял… Жених 
в самом прыску! Да и из наших кузнецких тоже 
некоторые пару себе ищут. Кто вдовый, как и 
она, кто калечный – вот, к примеру, купец Фофа-
нов, у него с младенчества голова на плече ле-
жит… А силы, как у быка. Он тыщонки три готов 
положить на свадьбу.

Как сквозь заложенные уши воспринимал До-
стоевский слова о женихах Марии Дмитриевны. 
Он знал её идеалы. И размениваться ими она, 
конечно, не станет. Совершенно не задевали сло-
ва простодушной хозяйки о том, кто и как пытает-
ся «подъехать» к одинокой вдове. Но упоминание 
об учителе ввело гостя в бешенство. «Опять ты! 
Ну чего тебе надо, новоиспечённый Ромео? Что 
ты можешь дать в этом захудалом городишке 
женщине с малолетним ребёнком? Женщине, ко-
торой ты, по существу-то, и недостоин… Или в 
пылу уездного величия вознамерился замешать 
новую кровь: свою невесть какую мещанскую с 
кровью старинного французского рода… Неопе-
рившийся мальчишка, не испытавший жизненных 
тягот и превратностей…»

Достоевский воочию представил перед собой 
своего молодого противника. Красивого, спесиво-
го, гонористого, самоуверенного… Мелкая дрожь 
охватила. И вдруг ему самому захотелось стать 
похожим на своего соперника… Тоже красивым, 
спесивым, гонористым, самоуверенным и красно-
речивым. Тогда в чём, собственно, вина Вергуно-
ва перед ним, каким-то заезжим прапорщиком 
Достоевским. Разве человек обязан доказывать 
преимущества своих чувств перед другим чело-
веком принадлежащим ему титулом, амуницией 
или сладкоречием… Достоевский с брезгливо-
стью отшатнулся от своей мысли.

– Значит, три тыщонки, говорите, готов выта-
щить для пользы дела? – И усмехнулся. – Сере-
бром или ассигнациями?

– Такой и золотишка не пожалеет…
Посидели часок за столом. За чаем погово-

рили о погоде, о длинной дороге от Семипала-
тинска.

– Спи с Богом, Фёдор Михалыч! Утро вечера 
мудренее! – напоследок пожелал Вагин и пошёл 
проверить запор у хлева с двумя хряками, гото-
выми на забой аккурат к Никольским морозам.

ГЛАВА 25
Проснулся Достоевский поздно. Сказалась 

разница в солнцестоянии между Кузнецком и 

Семипалатинском. А может быть, повлияла 
усталость от позавчерашнего бала и быстрой 
дороги. 

Выбритый, надушенный остатками кёльнской 
воды, Достоевский пошёл переулком, знакомым 
с прошлого приезда. Под сапогами скрипел снег, 
набитый ночной позёмкой. Длинные полы офи-
церской шинели жались к ногам на встречном 
ветру. Кузнецк давно ожил. От церквей лился 
ровный колокольный звон. Проносились санные 
повозки. Куда-то направлялся местный люд. 
У каждого были свои дела, свои заботы.

К дому, где жили Исаевы, пропечатались 
крупные следы от подшитых валенок. Достоев-
ский решил ступать на них, догадавшись, что эти 
знаки на снегу остались от обуви Вергунова. У 
ворот Исаевых были навалены берёзовые и пих-
товые чурбаки, напиленные из свежего дерева. 
Хорошее, но запоздалое топливо – в этом деле 
Фёдор понимал толк. Ему бы, этому дереву, на-
до в поленнице полежать жаркую половину лета.

Постучал в дверь. Из дому поспешно вышла 
хозяйка. Надо полагать, она увидела Достоев-
ского ещё в окошко. Мария Дмитриевна броси-
лась к нему, припала головой к груди, зарыдала.

«Милая моя!» – хотел вымолвить Достоев-
ский, но сказал с некоторой официальной сухо-
стью и весьма длинно: – Ну что вы, матушка Ма-
рья Дмитриевна! Такая радостная встреча, а вы 
вся в слезах. Я хотел вас видеть не только в пол-
ном здравии, но и в счастливом расположении 
духа! Идите, идите вовнутрь! Зябко же…

В сенях почти на лету успел поцеловать тон-
кие пальцы своей ненаглядной Машеньки. 

За столом в лёгком пальтеце сидел Николай 
Вергунов. Подле него над листами рисовальной 
бумаги склонился Паша. Вергунов, не ожидав-
ший появления Достоевского, мгновенно встал.

– С приездом вас, Фёдор Михайлович!
Следом к Достоевскому бросился Паша. Он 

заметно вытянулся, похудел, но по-прежнему ра-
достно блестели его чёрные, как у матери, глаза, 
только отцовской формы: овальные и чуточку вы-
пуклые. И неизменный ёжик смоляных волос.

– А бубликов, ваше благородие, привезли из 
Семипалатинска?

У мальчика, наверно, бублики были един-
ственным воспоминанием о прежнем городе.

– Разве без бубликов я бы к тебе приехал? 
Есть и сладкие крендели…

Вергунов, видимо, догадался, что его даль-
нейшее присутствие здесь излишне. Он поднялся, 
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прихватил шапку, еле сдерживая чувство досады, 
посмотрел в упор на нежданного пришельца.

– Вы надолго к нам?
– Дня на четыре-пять. Должен решить одно 

важное дело. 
И увидел, как пересеклись взгляды Вергуно-

ва и Марии Дмитриевны, как в них вспыхнул и 
погас огонь, понятный только им двоим. И взгля-
ды мгновенно разошлись. Вергунов, не проща-
ясь, удалился, тихо притворив за собой дверь.

Достоевский хотел было спросить: а не лиш-
ний ли он сам в этом доме. Но сила смирения 
оказалась выше возникших мыслей.

– Я, Марья Дмитриевна, так и не дождался от 
вас ответа о возможности моего приезда. Вы, на-
верное, не знали о моих серьёзных намерениях?

– Почему не знала? Я получила все ваши 
письма. Скорей всего, думаю, произошёл сбой 
из-за ледостава на Томи. Паромы и лодки выво-
локли на берег до весны. Только около недели 
назад открыли ледовую переправу. Значит, моё 
письмо в пути к вам… Я даю честное слово, Фё-
дор Михайлович, что рассчитывала на ваш при-
езд. Тем более вы писали мне об этом…

Внутри Достоевского произошла перемена. 
Он забыл о Вергунове, забыл про неловкую, 
сумбурную встречу с Марией Дмитриевной. 

– Завтра я наколю вам дров. Я люблю зани-
маться этой крестьянской работой. Солдатская 
служба научила меня ей. Она требует особого 
подхода, как и литература. 

Мария Дмитриевна подошла к Достоевскому 
со спины, положила ладони на плечи гостя и по-
целовала в лысеющую макушку.

– Мой милый и дорогой Фёдор Михайлович! 
Золотой мой человек и вечная надежда! Трекля-
тые чурбаки из зимнего леса – это в основном 
витиеватые комли старых берёз. Да и пихта ни-
сколько не лучше… Вы пробовали когда-нибудь 
колоть их? Здесь одним даже хорошим топором 
не обойтись. Николай обещал завтра принести 
деревенский колун. Вот и попробуете проявить 
своё мастерство.

– А не проще нанять мужиков в таком слу-
чае? – повернул голову Достоевский. 

Хозяйка, показалось ему, подставляет его, 
рассчитывая вогнать в откровенный разговор с 
Вергуновым.

– Проще конечно. Но местные мужики за ра-
боту берут до тридцати, а то и сорок копеек се-
ребром. Вы понимаете, какие это деньги. Мы с 
Пашей живём на них два дня…

(Окончание следует)
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Валентин  
НЕРВИН

СТРАННАЯ ЖИЗНЬ

* * *
Время движется к закату –
жизнь была и не была,
потому что маловато
субъективного тепла.
Человеку не хватает 
женской ласки наперёд:
счастья много не бывает,
а беды – наоборот.
Но перед заходом солнца
неизбывно хороши
капли нежности на донце
человеческой души.

* * *
Зачем, для какой стратегической цели
живую синицу в неволе держу?..
Опять журавли надо мной пролетели –
я шляпу снимаю и в небо гляжу.
Совсем невесёлые мысли мелькают;
дурацкие мысли, по сути своей,
от важной работы меня отвлекают.
А вся-то работа –
считать журавлей…

* * *
Эта жизнь – одноколейка:
развернуться не дано.
Ни повтора, ни ремейка
на дурацкое кино.

Правда, мы не в Голливуде,
потому что не у дел,
и кина тебе не будет,
если кинщик заболел.
Значит, надо постараться,
чтобы горе не беда,
чтобы вовремя добраться
к пункту Б из пункта А.
И маячат как попало
телеграфные столбы
да загадочные шпалы
по периметру судьбы.

* * *
На фоне заката,
  на лоне природы
мы жили, казалось, у края земли,
когда по фарватеру шли пароходы
и сонные воды, как время, текли.
Судьба нагадала
  навеки проститься,
и мы выпадали из времени, где
над нами летали красивые птицы
и тени сновали по лёгкой воде.
Чем дальше по жизни,
  тем сумерки ближе –
махни на прощанье рукой вдалеке.
Во сне запоздалом однажды увижу
огни парохода на тихой реке.
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СТРАННАЯ ЖИЗНЬ
Странная жизнь,
похожая на бедлам:
калейдоскоп событий, шумов и лиц –
люди спешат по вымышленным делам
мимо красивых женщин
и певчих птиц.
Время переливается,
как вода,
и растворяется в будничной суете.
Занавес опускается. И тогда
женщины улыбаются
в темноте.

* * *
В. Ц.

Красиво жить,
позировать молве,
петь соловьём…
  А знаешь, дорогая,
красивых песен в жизни только две:
одна о смерти, о любви – другая.
Которое столетье напролёт
во глубине породы изначальной
языческой душе недостаёт
весёлых песен Родины печальной.
Пока ты распевала соловьём
на свой филармонический обычай,
любовь и смерть стояли на своём.

Они потом поделятся добычей.

* * *
Жизнь повсюду хороша,
только нравы одичали,
оттого моя душа –
территория печали.
Я не ангел, не герой –
человек обыкновенный,
но случается порой
притяжение Вселенной.
Вероятно, потому 
и горит звезда молчанья,
уводя по одному
от земного одичанья.

ЗВЕЗДА
К утру холодает.
И чудится, вроде
костёр догорел, а звезде невдомёк,
что недолговечная ночь на исходе –
кукушка молчит и горчит кофеёк.

Любимая,
нам уходить в одиночку,
но я тривиально доволен судьбой:
есть пара минут на хорошую строчку –
на память,
которая будет с тобой.
Сейчас я достану заветную фляжку –
налей до краев и звезду не туши:
возможно, судьба предоставит поблажку
на время любви,
на пространство души.

* * *
Вот и осень по жизни пришла,
листья заживо падают в спешке;
у кого не попросишь тепла –
ни золы тебе, ни головешки.
Что романсы, когда наяву,
сообразно развитию темы,
остаётся посыпать главу
лепестками больной хризантемы.
Выше неба и ниже земли,
о весне поминая некстати,
полетели мои журавли,
догоняя тепло на закате.

СТАРЫЙ АЛЬБОМ
Листаю альбом незапамятных лет
и, кажется, чувствую кожей,
когда фотографии смотрят на свет
и судьбы толпятся в прихожей.
Какая проекция счастья была
тогда на супружеских парах,
какая прекрасная юность цвела
на тех фотографиях старых!

Пора бы, пора бы усвоить всерьёз,
что молодость не повторится,
но в этом альбоме ни горя, ни слёз,
а только весёлые лица!
Душа покидает родные места,
но даже в покинутом доме
блуждает улыбка счастливая та,
забытая в фотоальбоме.

БЕЗДЕЛУШКА
В обыкновенной квартире
есть безделушка одна:
ангел играет на лире –
грош без копейки цена.
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Купленный на барахолке
в годы больной нищеты,
он притулился на полке
выше мирской суеты.
Выше хулы и злословья
каждую ночь напролёт
у моего изголовья
вольная лира поёт.
Только свободное небо
запросто делит со мной
малую часть ширпотреба
в этой квартире земной.

В КИНОТЕАТРЕ ПОВТОРНОГО ФИЛЬМА
Верили в Бога и в Белого Бима,
жили по совести, но всё равно
в кинотеатре повторного фильма
не повторяется 
 наше кино.

Что-то хорошее нам показали,
но про чужую судьбу и беду
не вспоминает в пустом кинозале
зритель,
 уснувший в последнем ряду.

* * *
Душа,
летящая, как дым 
от прогоревшего костра,
меня запомнит молодым
и развесёлым до утра.
Всё,
что не стоит ни гроша
за человеческой судьбой,
моя весёлая душа
запомнит и возьмёт с собой.

Представление пятого номера журнала « Огни Кузбасса »

Александр Раевский
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Татьяна  
ИЛЬДИМИРОВА

РАССКАЗЫ ИЗ КНИГИ 
«ЗАМРИ!»

ТЮТЮХА
– Давай-давай! Крути педали! Ну крути же ты 

педали!
Тяжело дыша, отец трусцой бежал рядом с 

велосипедом, придерживая его одновременно 
за багажник и за руль. Оля, вцепившись в руль 
мокрыми липкими ладонями, обмирала от стра-
ха. Она впервые сидела на таком высоком вело-
сипеде, и ей было неудобно и неестественно. 
Болели плечи, лопатки, ладони. Каким-то стран-
ным, ненастоящим способом двигались ноги. 
Страшнее всего было на поворотах: если бы 
отец отпустил один только руль или один только 
багажник, Оля точно бы плашмя упала на землю 
вместе с велосипедом, не разжимая рук. Как си-
дела, так бы и упала, будто кукла.

Отец вёз велосипед с Олей по липовой ал-
лее. Парк звенел голосами, тарахтел далёкой 
газонокосилкой. Птичий щебет наполнял небо. 
После ночного дождя трава была мокрой, с де-
ревьев сыпались капли, велосипед оставлял за 
собой мокрый змеистый след. Влажный чайный 
запах липы прилип к нёбу и щекотал ноздри. 

Оля закрыла глаза и снова их открыла: ехать 
зажмурившись оказалось куда страшнее, чем 
смотреть на дорогу перед собой, хотя там то ка-

мень, то лужа, то участок разбитого асфальта, а 
то и вообще – голуби, которые совершенно не 
боялись людей и лезли под колёса. 

– Ты расслабься, – сказал отец.
Оля кивнула, крепче вцепилась в руль и сжа-

ла зубы. Всё в ней, даже брови, даже пальцы на 
ногах, было напряжено, как тугая пружина.

Левая нога соскользнула с педали; крутанув-
шись, свободная педаль в очередной раз удари-
ла под коленкой.

– Остановись, хватит! – взмолилась Оля. – 
Перестань, всё, всё! У меня уже руки болят! 

– Ну хорошо. Если тебе так сильно надо, да-
вай передохнём. 

В голосе отца ей послышались нетерпение и 
раздражение. Будто она снова не могла сделать 
то, что с рождения умеют все нормальные люди. 
Не села и поехала, как он вчера обещал, а об-
рекла его на вот такие страдания. 

Оля отвела велосипед с дороги и прислони-
ла к дереву. Она начинала ненавидеть эту ник-
чёмную неудобную, непослушную железяку. С 
чего родители решили, что она хочет получить 
на день рождения велосипед? Она никогда и не 
заикалась о нём. Она хотела дом для Барби, ма-
шину для Барби, Кена для Барби, джинсовую 
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юбку, хомяка, серёжки кольцами, как у Риты, лак 
с блёстками и много новых книжек, но лучше 
всего – дом для Барби. Велосипед же стоил до-
рого, слишком дорого для подарка, и поэтому 
Оля безуспешно пробовала радоваться чужой, 
возможно, так и несбывшейся мечте. 

– Я не хочу больше, давай лучше завтра, – 
попросила Оля. – Я устала, я не понимаю уже 
ничего. Ни руки, ни ноги не слушаются. Я хочу 
понемногу тренироваться: полчаса сегодня, пол-
часа завтра….

– Если завтра, то это без меня. У тебя уже 
почти получается! Давай я тебя подтолкну, а ты 
сразу начинай быстро крутить педали. 

– Я упаду тогда сразу! 
– Не упадёшь! Когда быстро едешь, велоси-

пед сам удерживает равновесие. Главное – не 
бояться и ехать как можно быстрее. Тогда гораз-
до легче. Понимаешь? Села – и поехала, поеха-
ла, поехала. И всё! Считай, научилась. Даль-
ше – просто рули. Руль тебе на что? Невелика 
наука.

Оля смотрела на него исподлобья.
– Это же не высшая математика, – продол-

жал отец. – Видишь, люди катаются? Дети, даже 
младше тебя, и не боятся. И с тобой ничего не 
случится.

– Но я упаду! – повторила Оля. 
– Упадёшь – встанешь, – как-то слишком 

равнодушно ответил отец. – Все поначалу пада-
ют, когда учатся кататься. Ничего страшного. 
А как же ты ещё хочешь научиться?

– Может быть, я и не хочу!
– Ты же всегда мечтала о велосипеде! – на-

помнил он с упрёком. 
– Нет! – выпалила Оля. – Вот уж о чём я точ-

но никогда не мечтала!
– Тогда идём домой!
«Идём!» – хотела сказать Оля. Вместо этого 

она встряхнула ладони, на которых остались 
красные следы от руля, туже затянула шнурки на 
кедах и, поплевав на руки, стёрла с ног грязные 
отметины педалей. Во рту пересохло. Хотелось 
газировки, холодной, без сиропа, и невдалеке 
как раз стоял автомат, но просить у отца монетку 
было не время.

– Давай я сейчас сама попробую, без тебя, – 
попросила она.

– Да, пожалуйста.
– Только ты на меня не смотри.
– Не буду.
– Я хочу, как вначале, просто ногами толкаться.

– Давай хоть как-нибудь. Хочешь толкаться – 
толкайся. Хоть что-то уже делай. Не будь как тю-
тюха! – он снова вспомнил старое семейное ру-
гательство корнями из детства одного толстого и 
неуклюжего мальчика, любимый упрёк деда, вы-
плёвываемый им со стыдом и презрением. Оля 
боялась, что обидное домашнее слово узнают в 
школе или во дворе – это была бы катастрофа.

Отец отошёл в сторону и коснулся ладонью 
липкой спинки скамейки. Трава вокруг скамьи 
была усеяна оранжевыми каплями. Прислонив-
шись к дереву, отец отвернулся от Оли и достал 
из кармана ветровки свёрнутый трубочкой исто-
рический журнал «Родина».

Оля, не оглядываясь на него, вытащила ве-
лосипед на середину дорожки и села на край 
седла, одну ногу поставив на педаль, второй ка-
саясь асфальта. Оттолкнулась – полметра про-
ехала, остановилась. Ещё раз оттолкнулась – 
проехала ещё метр. Так почти не было страшно. 
Когда нужно было повернуть, Оля притормажи-
вала ногами, слезала с велосипеда и вручную 
переставляла его в нужном направлении.

Оля пробовала крутить педали обеими нога-
ми, как предложил отец, и тут же завалилась на 
бок, едва успев выставить ногу и затормозить. 
Она почувствовала на себе оценивающий отцов-
ский взгляд, и оттого, видимо, стало получаться 
ещё хуже, чем в самом начале.

– Ты педали-то крути! – услышала она крик. – 
Обе ноги – на педали и рули!

– Я не могу рулить, он куда хочет, туда и едет!
– Так ты руль крепче держи!
– Я не могу крепче!
– Ты хочешь научиться или нет?
– Я же сказала: не смотри на меня! Я же тебя 

попросила по-человечески!
Оля притормозила обеими ногами. На них 

стали оглядываться. 
– Я лучше сама буду учиться! Как мне удоб-

но, так и буду! Ты только хуже всё делаешь! Мне 
же привыкнуть надо, а ты всё – рули, крути! От-
стань от меня уже! Я одна хочу! Если не можешь 
не смотреть на меня, то вообще уходи домой!

Наконец Оля отъехала достаточно далеко, 
чтобы ругаться с отцом в полный голос. Она до-
катила велосипед до мелкой речки на краю пар-
ка, прислонила его к парапету и уселась рядом. 
«Дурак», – тихо сказала Оля и, распробовав, по-
вторила громче, отвернувшись к реке. Она боль-
но ущипнула себя за руку, потому что слёзы за-
стилали глаза. Она не могла отвлечься от стыда, 
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который, как чёрный перец, щекотал в носу. Та-
кая вот она уродилась. Ни на лыжах, ни на роли-
ках, ни не велосипеде. Плакса, кулёма, тютюха и 
вообще. 

Вчера вечером, когда было уже больше деся-
ти, они вышли с велосипедом во двор. Отец обе-
щал Оле, что она сядет и поедет, но у неё не полу-
чалось: она только повизгивала от страха. Потом 
попросилась прокатиться Рита, которая как раз 
всегда мечтала о велосипеде. Дела у неё сразу 
пошли как нельзя лучше, и отец, увлечённый, от-
правил Олю домой отдыхать до завтра и принял-
ся учить Риту. Оля с балкона смотрела, как Рита 
сама едет на её, Олином, новом велосипеде, и 
задыхалась от зависти. Когда утром они встрети-
ли Риту во дворе, Оля сделала вид, что не заме-
тила её. Прощать Риту она не собиралась.

«Если ты думаешь, что я тебя люблю, то ты 
ошибаешься, – сказала Оля без злости, чтобы 
послушать, как звучат такие слова. – Ты всегда 
делаешь так, чтобы мне было хуже. Молчишь? 
Вот и молчи. Всё равно сказать тебе нечего. Я 
же изо всех сил, а ты… Я же не могу так сразу. 
Подождать не в состоянии, да?» 

С реки дул ветер; во рту было горько. Вокруг 
ходили люди и голуби. Из-за деревьев виднелся 
списанный самолёт «Антошка», вдалеке со скри-
пом раскачивались высокие качели-лодки.

Оля вскарабкалась на велосипед и, осторож-
но толкаясь ногами, поехала обратно к отцу. Она 
хотела, чтобы он посмотрел, как она старается, 
и наконец-то похвалил её.

Отец, погружённый в чтение, стоял там же, 
где Оля оставила его. 

– Смотри! – закричала Оля издалека. – Папа, 
смотри! У меня уже получается!

Она поставила ноги на асфальт и, несколько 
раз оттолкнувшись, поймала педали и смогла 
доехать почти до отца. Он аккуратно скрутил 
журнал в трубочку и только тогда посмотрел на 
неё.

– Отлично, – кивнул отец.
– Ты видел?
– Да.
– Ты видел, видел? Правда видел? Ты же чи-

тал, ты на меня не смотрел!
– Да видел я, как ты толкаешься ногами. Ело-

зишь кое-как. Смелее надо быть, я же говорил. 
Чем ты быстрее крутишь педали, тем проще тебе 
ехать. Знаешь, как меня брат учил кататься? Мне 
куда меньше было, чем тебе. Поднялись мы с 

ним, значит, на гору. Ну это мы её называли горой, 
на самом деле такой пригорок с пологим склоном, 
зимой там на санках катались. Я сел на велоси-
пед, Леха говорит: «Держись только крепче».

– И ты не боялся?
– Нет, тогда ещё я не знал, чего бояться. Ра-

зогнал он меня и как отпустит…. Я полетел, буд-
то стрела из лука, – отец улыбался. – Сперва на 
велосипеде, потом кубарем вниз, вместе с вело-
сипедом, до последнего за руль цеплялся. Всё 
себе отбил, всё было в синяках. Но знаешь, а 
ведь Лёха сильней, чем я, перетрусил. Думал, я 
мёртвый. Я тоже не сразу понял, что я не мёрт-
вый, но я специально лежал с закрытыми глаза-
ми, не двигаясь, старался не дышать, чтобы ему 
стало стыдно. И только когда он заревел, я схва-
тил его за ногу. Зато на следующий день я уже 
один пришёл на пригорок и съезжал с него, пока 
не научился. Если понять, как сохранить равно-
весие, то велосипед держит тебя сам, я же тебе 
говорю: надо просто как следует разогнаться.

Оля слушала, опустив голову.
– А ещё, – увлёкся отец, – всех нас примерно 

так же учили плавать. Такая была традиция: от-
плыть на лодке на глубину и столкнуть пацана в 
воду. Я, помнится, заранее подозревал, чем всё 
закончится, и цеплялся, сопротивлялся. Дядька 
сказал, вёл себя как баба. В общем, меня выта-
щили, как ты понимаешь, откачали, но я до сих 
пор не люблю плавать и к лодкам отношусь до-
вольно-таки насторожённо.

– Я пойду ещё потренируюсь, – сказала Оля, 
подняв велосипед. Её обида ещё не прошла, она 
не хотела смотреть на отца, но продолжала 
ждать его похвалы.

– Ты так можешь очень долго тренироваться. 
Садись давай, я тебя разгоню.

– А потом отпустишь?
– Не отпущу.
Оля не поверила:
– А я знаю, что отпустишь. Не надо меня раз-

гонять, я сама.
– Да не бойся ты. Соберись. Сама себе скажи: 

«Я не боюсь, я могу, я не трусиха, я не тютюха!»

«Сам ты тютюха», – сказала Оля, отъехав на 
несколько метров от него. Тело начало привы-
кать к велосипеду, и удержать равновесие стано-
вилось проще. Оля снова ехала к реке, отталки-
валась и старалась проехать как можно дальше.

Время близилось к полудню, день, начавший-
ся дождевой прохладой, разогрелся, разгулялся. 
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Плечи, с утра озябшие, сейчас будто обнимало 
тёплыми ладонями. Оле хотелось забраться на 
опору моста, усесться в гулкой тени и, слушая, 
как над головой проезжают машины, сидеть там 
одной, пока не пройдёт обида на отца. 

Она доехала до моста. Здесь дорога была 
ровнее, людей меньше и ехать оказалось про-
ще. Оля уже могла проехать дольше, не тормозя 
ногами от страха. Она уехала далеко от отца, так 
что он не мог её видеть, но ей по-прежнему каза-
лось, что он бежит за её спиной и кричит: «Да-
вай-давай! Крути педали! Держи руль крепче!».

Оля усерднее крутила педали, крепче цепля-
лась за руль и снова крутила педали, но отец не 
отставал.

– Трусиха!
– Тютюха!
– В кого ты такая?
Чем скорее она ехала, тем быстрее он бежал 

за ней. И кричал тем громче, чем Оля пробовала 
заглушить в себе его голос. Она про себя тверди-
ла слова всех подряд песен, пришедших ей в го-
лову, а он всё бежал. Сердце стучало в ушах, спи-
на была мокрой, тёплый ветер дышал в лицо. 
Ехать быстро оказалось ещё страшнее: теперь 
не Оля ехала на велосипеде, а велосипед вёз её, 
как ему вздумается. Олю просто несло на нём 
вперёд, и, сказать по правде, это было здорово.

Оля наехала на камень, не удержавшись, 
перелетела через руль и спиной упала на траву. 
Кажется, она не сразу вспомнила, как дышать. 
Ничего не болело, но тело было будто тряпич-
ным, причём сшитым из отдельных лоскутов, и 
если резко встать – оно начало бы расползаться 
на лохмотья. Оля по очереди вспоминала про 
каждую свою руку и ногу и осторожно шевелила 
ими, опасаясь вспышки боли. 

– Расшиблась? Или ничего? – спросил кто-то.
– Ничего, – ответила Оля, приподнялась на 

локтях и, подтянув ноги, села по-турецки. Покру-
тила головой. Ныла шея. Чудилось, будто солн-
це не на своём месте, и вообще всё виделось 
как через тонкую плёнку. Велосипед тоскливо 
валялся на дорожке, грязный, целый и бесполез-
ный. Оля подумала, что никогда больше на него 
не сядет. Ни к чему ей это. Жила без велосипеда 
прекрасно – и пусть так будет дальше. Всё равно 
её никогда не отпустят кататься дальше парка 
у дома. 

Оля с опаской подняла велосипед и медлен-
но повела его назад, по пути высматривая отца. 

Где он отстал, в какой момент перестал бежать 
за ней, она не знала и не могла понять, хочет ли 
она, чтобы он пожалел её, или лучше не надо. 
Мама бы стала её ругать, отец, скорее, начал бы 
её дразнить.

Ветер утих, солнце припекало всё сильнее, 
плавило асфальт, нагревало макушку до голов-
ной боли, гнало домой. Над рекой, обдатой жа-
рой, стоял душный запах грязи, тёмные водорос-
ли льнули к берегу. На низкое раскалённое небо 
было больно смотреть.

Когда Оля добралась до дерева, у которого 
оставила читающего отца, его там уже не было, 
но журнал «Родина» распростёрто и молча ле-
жал на краю выкрашенной скамейки. 

Оля заозиралась, завертелась волчком. 
Вместо прохожих Оля видела только их горячие 
тени на асфальте. Голова разболелась так, что 
не разобрать было, где люди, а где их тени, но ни 
одна из теней не была похожа на отца. Всё во-
круг увеличилось, расширилось, стало ещё не-
внятнее. Как будто Оле было снова – и навсег-
да – четыре года и она потерялась – навсегда – 
в огромном и незнакомом парке среди страшных 
людских теней.

Наконец она разглядела фигуру, похожую на 
отца, на аллее, что вела к выходу из парка. Оля 
вскочила на велосипед и, ни разу не остановив-
шись, не думая о своём страхе, пустилась за 
ним вдогонку.

Отец шёл медленными шагами, ссутулив 
плечи. Ветровку он нёс в руках, брюки его были 
в оранжевых разводах, шея блестела от пота. Он 
шёл и, слышала Оля, что-то бубнил себе под 
нос. Оля на велосипеде пристроилась за ним и 
тренькнула звонком. Руль дёрнулся в сторону, 
Оля затормозила ногами и ещё раз позвонила. 
Отец не оглянулся и ничего не сказал, но раз-
вернул плечи и вынул руки из карманов. По его 
затылку стало понятно, что он улыбался. 

МАДАМ ЛЕНОРМАН
Собирались долго: Варя пришла последней. 

Надя и Оля ждали её, стоя за остановкой в пря-
моугольнике тени и начинали злиться за впустую 
потраченное время. Им пришлось пропустить 
уже два автобуса. Лица быстро становились 
влажными, пот собирался в ложбинке над верх-
ней губой. Надя додумалась надеть новые джин-
сы, и теперь они прилипали к мокрым ногам. Жа-
ра стирала все мысли и желания.
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Солнце третью неделю подряд било в землю 
с утра и до вечера. За много километров отсюда 
горели леса, город с каждым днём всё глубже 
погружался в едкий запах гари, проникающий в 
квартиры и противным привкусом оседающий в 
горле. Гулять старались только в сумерках. Со-
браться вместе было сложно: Наде приходилось 
безвылазно сидеть на даче, и Оля не видела её 
уже три недели.

Варя появилась не с той стороны, откуда её 
ждали, одетая в короткую джинсовую юбку и са-
мую модную майку с «Титаником». Она отрезала 
чёлку на два пальца выше бровей и, кажется, 
стеснялась её. Все делали вид, будто ничего не 
заметили. 

Как раз подошёл автобус. Ехать предстояло 
долго. Девочки стояли на задней площадке и 
смотрели, как рвётся из-под колёс и убегает 
вдаль дорога, вдоль которой кренились в разные 
стороны пожилые низенькие домики частного 
сектора. По стеклу елозила одурманенная жа-
рой оса. Далеко на горизонте дымили трубы.

– Ты точно помнишь, куда ехать? – на всякий 
случай спросила Надя.

Варя похлопала ладонью по сумке:
– У меня газета с собой. Найдём.
– Покажи мне ещё раз.
Надя, развернув газету на нужной странице, 

прочитала вслух:
– Мадам Ленорман. Сильнейшая потомствен-

ная гадалка и ясновидящая. Карты Таро раскро-
ют завесу вашего будущего! Полный расклад. 
Прогноз отношений. Ответы на все вопросы.

Оля заглянула ей через плечо, чтобы ещё 
раз посмотреть на фотографию гадалки. Надя 
непроизвольно закрыла объявление рукой, как 
от чужих глаз. Оля отошла от остальных и забра-
лась на перегретое солнцем сиденье. Из ведра 
старухи, сидящей рядом, тянуло земляникой. 
Оля уже жалела, что поехала с девчонками. Вся 
эта идея была глупостью. Она посмотрела на 
них: Надя одной рукой обнимала Варю за талию, 
что-то нашёптывая ей на ухо, и они засмеялись 
своим самым неприятным общим смехом. 

Оля едва не пропустила момент, когда надо 
было выходить, – Варя с Надей, не оглядываясь 
на неё, выпрыгнули на остановке. Оля кинулась 
за ними, чуть не осталась в автобусе.

– Вы чего меня не подождали? Я-то откуда 
знаю, где надо выходить? 

– А я думала, ты знаешь, – пожала плечами 
Надя. Варя кивнула.

– Мы говорили об этом в автобусе, – сказала 
она. – Если бы ты стояла с нами, ты бы услышала.

– Можно было бы и сказать. Хоть бы мне 
крикнули, что ли.

– Ничего же не случилось, – сказала Надя, 
вытирая ладонью потный красный лоб. – Ты 
опять как эта…. Прекрати. Дай мне лучше попить.

– Подожди, я сама хочу.
Оля была единственной, кто захватил с со-

бой воду в бутылке. За время пути вода успела 
нагреться, и пить её было не очень приятно. И 
всё равно Оля, запрокинув голову, долго, через 
силу пила тёплую, отчего-то сладковатую воду. 

– Хорош уже! – не выдержала Варя.
– Я ещё не напилась, – ответила Оля и сде-

лала ещё два больших глотка. Стало противно и 
в животе, и в горле. Она передала Наде бутылку, 
в которой вода плескалась на донышке.

– Напилась – веди себя прилично, – сказала 
Надя. 

– А я не буду, – глядя исподлобья, обронила 
Варя. – Она слюней туда напускала. 

Надя сделала вид, что не расслышала, и до-
пила остаток.

– Спасибо, – выдохнула она.
Оля пожалела, что не оставила ей больше – 

Надя сильнее остальных сомлела от жары.
Варя ещё раз прочитала название улицы.
– Это где-то рядом, я помню. Вон то здание за 

перекрёстком – больница, мне там аппендицит 
вырезали, – Варя задрала майку и в очередной 
раз показала всем незагорелый шрам на животе.

Они пошли, куда указала Варя, в сторону се-
рой квадратной больницы. Тротуар был узким, 
втроём не пройти, и Оля шла сзади. Точнее, сна-
чала она шла с Надей, но сама не поняла, как 
снова оказалась на шаг позади, потом и вовсе 
отстала – два дня назад она натёрла ногу, те-
перь пластырь сбился, ремешок сандалии нати-
рал нежное место на пятке, где лопнул пузырь, и 
пришлось его расстегнуть. Оля не слышала, о 
чём они говорят, и только отдельные фразы до-
летали до неё – про жару, про больницу, где бы-
ло как в тюрьме, и про Риту, которая танцевала 
на конкурсе.

Оля буравила взглядом Надину спину и твер-
дила про себя: «Повернись, подожди». Она поду-
мала, что идёт так до первого поворота, а там – 
пойдёт обратно, если Надя не обернётся. Сколь-
ко же можно. И Надя, почувствовав её взгляд, 
остановилась, почесала плечо и крикнула:

– Догоняй, ты чего тормозишь!
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Оля подбежала и сказала:
– У меня вон кровь идёт, я сейчас.
Она сорвала с газона листок подорожника и 

приложила его к пятке. Варя в нетерпении пере-
миналась на месте, обмахиваясь газетой. Её 
длинные загорелые ноги были покрыты синяка-
ми и комариными укусами.

* * *
Солнечный свет струился неистово, на белё-

сое небо глазам было больно смотреть, от мяг-
кого асфальта припекало ноги. Воздух походил 
на прозрачный бульон. Людей на улицах почти 
не было, и даже бочка с квасом стояла сама по 
себе. Если бы не редкие машины, то могло по-
казаться, что во всём городе больше не оста-
лось ни одного человека. Все ушли. Оля часто 
представляла себе, как просыпается, а в горо-
де – никого.

– Как в кино, да? – сказала Надя. – Город та-
кой пустой, незнакомый.

Город и впрямь казался придуманным. Вдоль 
дороги теснились разноцветные трёхэтажные 
дома с облупившейся штукатуркой. Сквозь ас-
фальт пробивалась трава. Магазины были за-
крыты будто навсегда. Если остановиться и при-
слушаться, начинали слышаться чужие шаги, 
хотя больше никого на улице не было. Тощая 
чёрная тень проскользнула через решётку в под-
вальное окошко.

Варя остановилась и сверилась с газетой:
– Дом восемнадцать. Это здесь. 
Девочки свернули в маленький квадратный 

двор и пробежали под бельём, сохнувшим на ве-
рёвках сразу за старой, ржавой, косоногой дет-
ской площадкой.

Клумбы пестрели цветочной мозаикой. Вверх 
уходили розовыми стрелами мальвы. С каждого 
балкона свисали простыни, наволочки или под-
гузники. В окне первого этажа между денежным 
деревом и пустой глиняной вазой недвижно, 
словно в витрине, сидела изящная сиамская кош-
ка. Варя подошла ближе и, подняв руку, помахала 
ей, сделала козу, но кошка и ухом не повела.

– Чур, я первая! – сказала Варя. 
– Почему это снова ты? – поспешно отозва-

лась Надя. 
– Потому что я всё это придумала! Оля, ска-

жи, правда ведь, я это придумала? 
Обе с ожиданием уставились на Олю. Той ка-

залось, что идея была Варина, но она уже нача-
ла сомневаться. 

– Чего ты молчишь, скажи уже! – торопила 
Варя. 

– Кажется, она, – Оля показала на Надю. 
– Всё с вами понятно. 
– Да ладно, Варь, ты чего! – расстроилась 

Надя. – Конечно, иди первая! Какая разница, кто 
всё придумал! Даже если и я! Если бы не ты, мы 
бы ещё три года собирались! 

– Это точно, – отозвалась Варя. Она одёрну-
ла на себе майку, из-под которой торчали ядови-
то-бирюзовые лямки лифчика, стряхнула с юбки 
невидимые пушинки.

– Зеркало у кого-нибудь есть? – спросила 
она. – Я, кажется, забыла.

Надя протянула ей пудреницу, и Варя долго, 
по сантиметру, рассматривала в ней оливковое от 
загара, вспотевшее, кажущееся грязным лицо.

– Я прочитала, как веснушки выводить, – на-
чала она и сама себя оборвала. – Потом расскажу.

Варя возвратила пудреницу и снова попра-
вила спадающую бретельку каким-то особен-
ным, своим движением, и Оля вдруг подумала, 
что она точно нравится мальчикам. По одним 
девочкам сразу ясно, что они хотят нравиться, а 
по другим – что нравятся, пусть даже они не по-
нимают это сами. Когда они прогуливались втро-
ём по центру, то знакомиться подходили именно 
к Варе, иногда даже старшие мальчики из кол-
леджа. А Оли словно не только рядом с Варей 
не было – а и вообще никогда не существовало. 
Ей казалось, что так будет всегда.

Когда Варя скрылась в подъезде, девочки 
выждали минуту, переглянулись – и бросились 
за ней следом.

* * *
Внутри оказалось пусто и прохладно, пахло 

штукатуркой и сырой картошкой. Девочки подня-
лись на верхний, третий этаж и спустились; Вари 
не было. Похоже, что она не струсила и не при-
думала отсидеться в подъезде.

Надя ловко подцепила из почтового ящика 
бесплатную газету и проворно её перелистала. 
Оля разглядывала ту газету, что они везли с со-
бой. Из интересного были только анекдоты и те-
лепрограмма. Всё остальное было обычным – 
люди продавали и покупали квартиры, автомо-
били и гербалайф. 

– А ты тоже пойдёшь? – спросила Оля.
– Я не знаю. Я не хочу вообще-то, – призна-

лась Надя.
– Я тоже не хочу, я уже не верю в такое.
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– А я не то чтобы не верю… Когда Рита была 
маленькая и все время орала, никто не мог по-
нять почему, её носили к бабке, которая помога-
ет. Она что-то сделала, и Рита правда орать пе-
рестала. Ещё она сказала маме, что… ну, что я 
есть. Хотя мама, говорит, об этом ещё не знала. 
И всякое другое говорила, что сбылось потом.

– Здорово.
– И я вот думаю: мне сейчас всю жизнь рас-

скажут. Не что будет по русскому за год, а по-
настоящему. А мне-то что потом делать, если не 
понравится? Если я вообще должна умереть 
завтра, что тогда?

– Не знаю.
– И я не знаю. 
– Можно просто, наверное, не поверить.
– А как ты не поверишь? Можно себе сказать, 

что не веришь, но всё равно же что-то будет ме-
шать. Я думаю, лучше вообще туда не идти. 

– Я тогда тоже не пойду, – поспешила сказать 
Оля. – Только давай сразу так Варе и скажем, что 
мы передумали. Пусть что хочет, то и говорит, мы 
не пойдём и все. Главное, чтобы вместе.

На третьем этаже хлопнула дверь, и, прыгая 
через несколько ступенек, вниз сбежала Варя.

– Пойдёмте скорее отсюда, – закричала 
она. – Сейчас я вам всё расскажу! 

– А мы когда? – спросила Надя, но Варя уже 
распахивала дверь подъезда. Пробежав за ней 
через двор, девочки остановились за углом со-
седнего дома, где начинался заросший бурья-
ном пустырь. Вдалеке виделись остатки сгорев-
ших домов.

Отдышавшись, Варя начала:
– В общем, прихожу я такая…. Открывает де-

вочка немного старше нас. Говорит: «Вы к ко-
му?» Я ей: «Я по объявлению». Она смотрит на 
меня с подозрением и говорит: «Бабушка 
вообще-то детей не принимает». Я сказала, буд-
то мне пятнадцать и у меня серьёзный вопрос. 
Она мне: «Типа любит ли тебя Андрей Губин?» 
Я, разумеется, обиделась. «Нет, – говорю, – по-
настоящему серьёзный вопрос. Я хочу всё про 
свою жизнь знать, в чем её смысл». Так и сказа-
ла. Она подумала: «Ну подожди». И усмехнулась 
так ехидно. Я в коридоре села на табуретку, сижу 
жду, по сторонам гляжу. Интересно же, как у неё 
дома. А у неё, оказывается, шкаф в коридоре та-
кой же, как у нас дома. Туфли стоят обычные – 
чёрные, старые. У зеркала на полочке – духи, у 
Гали тоже такие есть: «Ив Роше», невкусные, 
бывают намного лучше духи.

Варя снова подняла спавшую бретельку и 
одёрнула футболку.

– А дальше? – не утерпела Надя.
– Дождалась. Выходит тётка. Люди, честно, я 

не ждала, что она будет как на фотографии. Но 
она вообще тётка, девочки. Вот будто на рынке с 
солёными огурцами. Я даже растерялась пона-
чалу. Она меня рассмотрела всю вот так, – Варя 
прищурилась и уставилась на Надю. – И спроси-
ла, кто я такая и почему без звонка. 

– А ты?
– Это ещё не все: она была не одна. Ни за 

что не догадаетесь, кого я там встретила.
– Да говори уже, не томи.
– Ладно, только это правда. Я не сочиняю, я 

правда её видела. Дверь в комнату была откры-
та, а на диване сидела… Изотова.

– Врёшь, – вырвалось у Нади.
– Костюмчик сиреневый, волосы вот такой 

каралькой, как на уроках.
В прошлые годы Изотова вела у всех девочек 

труды, под её руководством они стругали вине-
грет (Оля подвела команду, забыв принести зе-
лёный горошек) и шили фартуки и ночные ру-
башки (Олина мама перешивала, как могла, но 
всё равно получилось так себе и пошло на тряп-
ки). Изотова была молодой, некрасивой и раз-
дражительной. Она боялась детей, когда их бы-
ло больше одного, и от страха перед классом 
повышала голос. Её не любили. К счастью, в мае 
она ушла из школы. 

– Она тебя видела? – спросила Оля.
– Да. И я убежала. Мне почему-то стыдно 

сразу стало, – призналась Варя.
– Врёшь, – снова сказала Надя.
Варя покраснела до слёз.
– Раз я вру, – сказала она тихо, – то и не хо-

дите со мной больше.
– Варь, я не то хотела вовсе сказать! – зато-

ропилась Надя. – Зачем ты так? Не начинай!
– И я с вами тоже больше ходить не буду. Раз 

уж я вру. Всем всё понятно? – сказала Варя и за-
шагала через двор.

Надя с Олей переглянулись и пошли за ней.

* * *
Все шли молча. Когда Варя ускоряла шаг, 

Надя с Олей тоже прибавляли скорость, чтобы 
не терять её из виду. Она явно старалась идти и 
быстро, и красиво. Смотреть на неё было стыд-
но, хотя Оля не сказала ей ничего такого, за что 
могла бы извиниться. Она понимала, что её из-
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винения совсем не нужны Варе и что, когда они 
вырастут, они не будут подругами. Не только 
Оля, что давно было ясно, но и Варя с Надей 
станут друг другу чужими. Оля чувствовала, как 
некая сила с каждым днём растаскивает их всех 
в разные стороны. 

Когда вдали показался автобус, все они, не 
сговариваясь, побежали к нему и встали на зад-
ней площадке рядом, как утром. Когда Варя чуть 
не упала на резком повороте, она ухватилась за 
Надино плечо, но сразу убрала руку. 

Больше в тот день друг с другом они не гово-
рили. Надя и Оля вышли у дома, а Варя поехала 
дальше. Оля смотрела на неё, пока могла раз-
личить её лицо в окне автобуса. Потом она по-

вернулась и поняла, что Надя уже ушла. На 
остановке Оля была одна. Она подождала сле-
дующий автобус и прокатилась на нём до конеч-
ной и обратно.

По дороге домой Оля увидела Надю у газет-
ного киоска. Кажется, та покупала интересный 
журнал – Cool girl. Она хотела подойти к ней, но 
решила, что Надя тоже заметила её и на самом 
деле тоже не хочет с ней разговаривать. Прохо-
дя мимо, Оля поняла, что это не Надя, а совсем 
другая девочка, на Надю похожая разве что 
одеждой. Да, кажется, не Надя. В предвечернем, 
но всё таком же жарком мареве её черты рас-
плывались и делались незнакомыми, чужими и 
почти что взрослыми.

Представление пятого номера журнала « Огни Кузбасса »

Галина Золотаина
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Григорий ШАЛАКИН,
заслуженный работник культуры РФ

ЛЕГЕНДАРНЫЙ ЧЕЛОВЕК 
ИЗ ЛИСТВЯНКИ

Светлой памяти лётчика-космонавта СССР 
Алексея Архиповича Леонова

В октябре 2019 года ушёл из жизни наш зем-
ляк прославленный советский лётчик-космонавт 
Алексей Архипович Леонов, дважды Герой Со-
ветского Союза и Герой Кузбасса. С марта 
1965 года мы, живущие в Кемеровской области, 
считаем его своим, чуть ли не родным сыном и 
братом. Он родился в Кузбассе, поэтому часто 
бывал здесь, много общался с молодёжью, по-
могая ей осознавать космос досягаемой высо-
той, чуть ли не ежечасно встречался с людьми 
самых разных профессий, различного положе-
ния в обществе. Мне доводилось неоднократно 
общаться с ним как по журналистской работе, 
так и в качестве рядового коренного сибиряка. И 
до сих пор сам я внутренне ощущаю, что Алексея 
Архиповича всегда сопровождала тяга к малой 
родине – деревне Листвянке Тисульского райо-
на. К деревне, внешне похожей на многочислен-
ные населённые пункты, разбросанные по 
огромной Сибири. К Листвянке, расположенной 
в стороне от железной дороги и непроходимой 
тайги, зато среди земляничных плантаций, гриб-
ных перелесков и не охватываемых взглядом се-
нокосных грив. 

Как рассказывал космонавт, ему посчастли-
вилось участвовать в решении двух сложнейших 
задач, связанных с освоением человечеством 
околоземного пространства. Первая задача ка-
салась создания условий для нахождения астро-
навтов в открытом космосе. Вторая включала в 
себя организацию стыковки космических кора-
блей разных стран, в том числе в случае возник-
новения непредвиденных обстоятельств у эки-
пажей таких судов. И в обоих случаях он достиг 
поставленных перед ним целей. Это произошло 
при полёте на советском космическом корабле 
«Восход-2» в 1965 году и в 1975-м при стыковке 
космического корабля «Союз-19» с американ-
ским Apollo. 

Что привнёс в нашу жизнь и историю всего 
Кузбасса Алексей Архипович Леонов, чем за-

помнился? Поразмышлять над этим захотелось 
с известным кузбасским поэтом, членом Союза 
писателей России Анатолием Павловичем Илен-
ко, автором нескольких стихотворных сборников 
и публикаций в ведущих литературных журналах 
страны, таких как «Наш современник», «Москва», 
«Сибирские огни», «Огни Кузбасса». Он был 
управляющим отделением совхоза, директором 
Щегловского совхоза Кемеровского района. Из-
бирался первым секретарём Тисульского райко-
ма партии, депутатом Кемеровского облсовета и 
райсоветов. 

Нам с Анатолием Павловичем Иленко всегда 
есть о чём поговорить и что вспомнить. А разго-
вор об Алексее Архиповиче Леонове взаимно по-
лезен, так как приоткрывает завесу над тем, что 
раньше не особо выходило за пределы кабине-
тов ответственных партработников. 

ДО РОДИНЫ – ПО ЦВЕТОЧНОМУ КОВРУ

– Сама жизнь преподнесла событие, – сказал 
Анатолий Павлович, – которое после долгих раз-
мышлений посчитал отправной точкой для того, 
чтобы каким-то образом сохранить память о встре-
чах с космонавтом из Листвянки, где Алексей Ар-
хипович Леонов родился 30 мая 1934 года и был 
восьмым ребёнком в семье. Горькая и печальная 
весть о его кончине облетела весь мир 11 октября 
2019 года и зацепила мою душу. В этот момент я 
проходил мимо бронзового бюста Алексея Архипо-
вича Леонова, установленного в Кемерове на ули-
це Весенней.

– Здесь надо внести некоторую ясность, – 
замечаю я. – Ведь основанием для установки 
бюста в административном центре Кузбасса 
явилось то, что Алексей Архипович родился в 
нашей области и за свои космические подвиги 
был дважды удостоен звания Героя Советского 
Союза. Посвящённая ему пятиметровая по вы-
соте композиция выполнена известным мо-
сковским скульптором Львом Кербелем.

– В тот скорбный день я увидел у подножия 
скульптуры гору цветов, – продолжил Анатолий 
Павлович. – Подумалось: «Я один из немногих куз-
бассовцев, кто долго находился в простом обще-
нии с земляком-космонавтом в 1976 и 1983 годах, 
а потом встречался с ним в непринуждённой об-
становке и часто беседовал по телефону». Поэто-
му отмалчиваться грешно. А свои воспоминания 
мне хочется начать с лета 1976 года, когда Алексей 
Архипович впервые приехал на свою родину в Лис-
твянку после двух космических полётов. Одиннад-
цать лет у него не получалось добраться до своей 
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родины. В том не было никакой случайности. Про-
сто после первого полёта он всецело отдавался 
тренировкам, связанным с предстоящим полётом, 
включающим стыковку с американским космиче-
ским кораблём. 

В Тисульском райкоме партии, где я был пер-
вым секретарём, хлопоты начались на стыке июня-
июля, когда и весна ещё далеко не ушла, и лето 
ещё не распрямило плечи и не вошло в свои права. 
Сначала у меня в кабинете раздался телефонный 
звонок первого секретаря Кемеровского обкома 
КПСС Леонида Александровича Горшкова. Он со-
общил, что дня через три в Кузбасс прилетает 
Алексей Архипович Леонов с семьёй. «У него есть 
страстное желание побывать в Листвянке. Поста-
райтесь организовать его пребывание по-
хозяйски, чтобы у гостей остались хорошие воспо-
минания», – напутствовал Горшков. Поскольку я 
ещё только год отработал первым секретарём 
райкома партии, Леонид Александрович Горшков 
направил мне в помощь заместителя председате-
ля облисполкома Петра Михайловича Белоуса. Это 
было оправданно, потому что ожидалась необхо-
димость контактирования с различными службами 
и организациями областного масштаба и коорди-
нации действий различных структур. Я заверил, 
что постараемся сделать так, чтобы Алексею Архи-
повичу было тепло и уютно на своей родине. 

После телефонного разговора с областным 
центром сразу же в райкоме партии собрали руко-
водителей предприятий, организаций и учрежде-
ний. Всех, кто мог быть причастен к встрече, приё-
му, передвижению гостей по нашей территории. 
На всё отводилось не так много времени. У всех 
присутствовавших на совещании загорелись гла-
за, всем захотелось быть причастным к знамена-
тельному событию. В каждом уголке района наво-
дили порядок. Это касалось территорий и зданий 
учреждений, организаций, частных усадеб и под-
ворий. С размахом, на большом эмоциональном 
подъёме прибирались, столярничали, плотничали, 
красили и белили. Все в тайне надеялись на то, что 
космонавт непременно заглянет в их организацию 
и в их дом. Люди наводили лоск по зову души и 
сердца, испытывая огромнейшее уважение к пер-
вопроходцу космоса. А с учётом землячества их 
доброе отношение к Алексею Архиповичу удваива-
лось и утраивалось. Четыре подготовительных дня 
лично для меня пролетели словно минута.

И вот опять звонок из Кемерова. Сообщили: 
«Алексей Архипович вылетел в Тисуль на самолё-
те». Я – на машину и в наш аэропорт с небольшим 

деревянным и уютным аэровокзалом, взлётно-по-
садочной полосой с травяным покрытием. Узнав о 
прилёте Леонова, на аэродромную площадку рину-
лась масса людей и выстроилась около предпола-
гаемого места приземления лайнера Ан-2. И вот в 
сине-голубом небе обозначился самолёт. Публика 
возликовала, начала махать руками и кричать: 
«Ура!». Не успела приоткрыться дверца «аннушки», 
как Алексей Архипович оказался в окружении боль-
шой толпы тисульчан. Люди радостно приветство-
вали его, семью – жену Светлану Павловну, доче-
рей Оксану и Вику, одаривали цветами и чуть ли не 
на руках донесли всех до машины. Народ рассре-
доточился также вдоль дороги из аэропорта в по-
сёлок. Машина, в которой ехали Леоновы, шла 
вперёд, неспешно оставляя за собой рукотворный 
цветочный ковёр. А сколько таёжных и полевых 
цветов расцвело на тисульских лугах, мы узнали на 
центральной площади посёлка, куда со всей окру-

Алексей Архипович Леонов  
на Тисульской земле. 1976 год
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ги и других сёл стекался народ на встречу с космо-
навтом. Кто – на велосипедах, кто – на гужевом 
транспорте, кто – на легковых машинах, кто – пеш-
ком. Специально никого не приглашали, но собра-
лись тысячи жителей района. Поэтому без импро-
визированного митинга не обошлось. После крат-
кого рассказа о полётах в космос Алексей Архипо-
вич снова попал в людской водоворот. Каждый хо-
тел притронуться к нему, о чём-то спросить или 
просто подержаться за своего замечательного 
земляка. Так минули час-другой. Потом гости и со-
провождающие распределились по машинам и 
взяли курс на Листвянку. На протяжении 18–20 ки-
лометров вдоль грунтовой дороги свободные от 
работы тисульчане из ближайших деревень апло-
дисментами и бравыми возгласами встречали ге-
роя космических трасс, бросали под колёса машин 
полевые цветы, а также георгины, гладиолусы, 
хризантемы, собственноручно выращенные на 
клумбах в садах и огородах.

Я ехал в машине рядом с Алексеем Архипови-
чем. Он периодически спрашивал: «Ну что, Анато-
лий, где Листвянка, когда там будем?» Он-то дорогу 
подзабыл. Ещё трёх лет ему не было, как покинул 
село. Говорю: «Вот за берёзовым колком и будет 
Листвянка». Подъезд к ней с бугорка. Оттуда вся 
деревня просматривается. Деревня, не затерявша-
яся среди холмов и плотных серебристых берёзо-
вых лесов благодаря всемирной славе земляка. 

К встрече знатного гостя в Листвянке пригото-
вились. Соорудили даже небольшую трибуну, для 
того чтобы все пришедшие сюда хорошо видели 
Алексея Архиповича, который под шквал аплодис-
ментов поднялся на возвышение. Он очень корот-

ко, но интересно и эмоционально рассказал о сво-
ей, как позже выяснилось, непростой и весьма  
рискованной работе. И здесь он наконец-то смог 
признаться в любви своей малой родине. Это со-
бытие он назвал долгожданным днём. Он увидел 
родную сибирскую землю и почувствовал её душу. 
Его откровение услышала природа. И заморосил 
дождь. Это, говорят, в таких случаях – хорошая 
примета. А вообще-то у нас вроде скоро должен 
быть пик лета, но погода отличалась своей не-
устойчивостью. То со стороны тайги и озера Бер-
чикуль примчатся тучи с дождём, то проглянет сол-
нышко и пригреет землю. И тут дождичек не заста-
вил себя долго ждать. 

Вожжи в руки взяла непогода:
Мокрый ветер полощет окно.
Переходное время у года,
Потому неуютно оно.

Из-за этого обед для гостей планировали в раз-
ных вариантах в зависимости от осадков. Без до-
ждя хотели разбить бивак на берегу реки Усть-
Серта около Листвянки. Но пошли небесные слё-
зы. И трапеза перенеслась в дом председателя 
колхоза имени XXII партсъезда Николая Ивановича 
Сицукова, где хлопотало всё семейство во главе с 
его супругой Валентиной Петровной. За стол при 
всем желании много людей не посадишь. Однако 
уместились немало, помимо четверых Леоновых и 
сестры космонавта Раисы Архиповны с мужем, 
Пётр Михайлович Белоус, я с председателем Ти-
сульского райисполкома Николаем Фёдоровичем 
Поморцевым. Усадили корреспондентов област-

Встреча в Листвянке. 1976 год
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ных газет и радио, оператора Новосибирской сту-
дии кинохроники. 

У нас не принято за обедом поднимать бокалы 
без тостов. Они соответствовали торжественной 
обстановке, но в какой-то мере стеснительной и 
сдержанной. Все ждали дорогих, на вес золота, 
слов первопроходца космоса. Он ведь знает, как 
оно там, на громадной высоте, человеку и как в це-
лом живёт народ планеты, потому что многоуважа-
емый земляк в форме лётчика-космонавта СССР 
исколесил весь мир. После трёх-четырёх пламен-
ных выступлений тостующих все немного рассла-
бились. И тут совсем не по сценарию в комнату 
вбежал юркий и симпатичный Серёжка, сынишка 
председателя колхоза, которому было строго на-
казано не путаться под ногами. 

РАЗРЯДИЛ ОБСТАНОВКУ

Алексей Архипович к детям не равнодушен. По-
звал мальчика к себе, усадил на колени. Спросил, 
как зовут. Подарил Серёжке американскую авто-
ручку с гравировкой на космическую тему и свою 
фотографию. Ребёнок притих, а потом засуетился, 
собрался убегать. «Почему не сидится?» – спросил 
Леонов. «Попа устала», – бесхитростно ответил 
мальчуган. Все, сидевшие за большим столом, 
упали лицом ниц. Казалось бы – стыд, позор. Но 
против правды не пойдёшь. Сам Алексей Архипо-
вич мгновенно разрядил обстановку и направил 
«веретено» праздничного хлебосольного обеда в 
традиционное доброжелательное русло. «Я рас-
скажу вам анекдот про японского товарища, – про-
изнёс Леонов, – Японец хорошо знал советские 
технические новинки и неплохо говорил на рус-
ском языке. Его спрашивали, как ему всё это уда-
ётся. Японец отвечал, что звёзд с неба не хватал, 
но каждый день запоминал по два слова из русско-
го языка. А чтобы слова лучше усваивались, бил 
кулаком в лоб и попу». Находчивость Алексея Ар-
хиповича пришлась как нельзя кстати. Про Серёж-
ку из Листвянки он рассказал в Звёздном городке. 
Так его родная деревня хорошо запомнилась дру-
зьям и коллегам по отряду космонавтов. 

Двухчасовое застолье быстро подошло к фини-
шу. У изучающих моё повествование, подозреваю, 
сосёт под ложечкой. А чем же стол был накрыт? 
Скажу честно и со всей откровенностью: ничего 
особенного, никаких изысков и никакого дефицита 
на скатерти-самобранке не присутствовало. Стол 
ломился от традиционных деревенских приготов-
лений жены председателя колхоза Валентины Пе-
тровны и их соседей по улице. Космонавта угоща-

ли наваристым сибирским борщом. Зеленью с 
огорода. Утренним холодным и парным обеден-
ным молоком. Сметаной, в которой ложка не про-
валивается, не стоит, а падает набок при прикос-
новении к ней. Потчевали паровым мясом с мест-
ными специями, приготовленным в керамических 
чашках на обычной печи, топившейся дровами. Не 
было даже того, что в принципе в наших краях 
можно было раздобыть для великого гостя и его 
семьи, – лосятины и медвежатины, тайменей и пе-
ляди, например. Зато имелись пирожки с мясом и 
рыбой, таёжной колбой и домашними куриными 
яйцами. Из напитков – водка на маральем корне. 
Пьётся легко и на следующий день не чувствуешь 
никаких последствий. С самогонкой в то время 
как-то не связывались. Тисульчане знали её вкус, 
но приоритет всё-таки был за горячительными на-
питками из сельпо. 

Пока суть да дело, наступила пора выдвигаться 
к месту ночлега. В такую пору в деревне или в са-
мом Тисуле сон гостям покажется обыденным. А 
под звёздным небом – совсем другой коленкор. 
Леоновым предложили отдых в палаточном город-
ке на берегу озера Берчикуль. Было в нём пять или 
шесть палаток. Одна большая – человек на шесть, 
остальные – двухместные. Организовал такой ла-
герь начальник Мартайгинской геологоразведоч-
ной экспедиции, коренной тисульчанин Геннадий 
Александрович Зюдин. Он – уникальная личность. 
Сибирскую тайгу знает вдоль и поперёк. Не было 
такого места в кузбасских краях, где не ступала 
его нога в поисках золота, урана, серебра. Он так-
же хорошо знал все малые и большие реки и озё-
ра. Он обеспечил не только ночлег, что само по 
себе было здорово. Вместе с сыновьями он с по-
мощью топора без единого гвоздика соорудил из 
берёзовых жердей приличного размера стол и на-
крыл над ним навес из того же природного мате-
риала. Поэтому отдыхающим непогода была 
не страшна. 

Приём гостей получился не официальным, а ос-
вобождающим душу и тело от городской суеты. 
Было достигнуто единение человека с природой на 
берегу красивейшего озера Кузбасса. Таёжный 
приём положительно сказался на выступлениях за 
ужином. Да и сам Алексей Архипович Леонов по-
больше добавил конкретики в рассказы о двух кос-
мических экспедициях. Многое из того, о чём он 
поведал, тогда ещё не было широко известно и 
опубликовано в средствах массовой информации. 
Но и известное лучше всего проверять по расска-
зам из первых уст. Время подошло примерно к 
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11 часам вечера. Стих ветерок, но мелкая рябь 
шла по Берчикулю, то поднимая, то опуская отра-
жающуюся в тёмно-синей воде Луну. Звёздный 
свет не требовал электрической подсветки. Каза-
лось, звёзды настолько приблизились к Земле, что 
своим магнетизмом тревожили пышные прядки на 
наших головах. Будто космос притянулся к космо-
навту. Алексей Архипович сказал, что пойдёт отды-
хать. День был напряжённым, а с учётом времен-
ной разницы с Москвой – уж очень напряжённым. 

Светлана Павловна, его жена, осталась у кос-
тра. Замечательная, симпатичная, молодая и ду-
шевная. Незаметно пролетели ещё два или три 
часа. Пели песни под гитару и без неё, чередовали 
их с рассказами о нашем крае, где гостья не быва-
ла никогда. Завершился пикник тогдашним попу-
лярным гимном: «Завтра снова в дорогу, путь не-
лёгкий с утра, хорошо хоть немного посидеть у 
кос тра. А вокруг голубая, голубая тайга». Разуме-
ется, в такой обстановке и я не удержался. Прочи-
тал свои стихи. 

Утром часам к восьми все были на ходу. Погода 
благоприятствовала. Ни влаги с неба, ни ветра 
сильного. Желающие искупались в Берчикуле. Кто 
воздержался, бродил по берегу озера, поднялся 
на пригорок Дунькин Пуп, откуда открывается за-
мечательная панорама. Алексей Архипович вновь 
отметился. Но не шуточным рассказом, а глубоки-
ми познаниями в ботанике. Он на латинском языке 
называл растения, окружавшие нас. «Это надо же, 
отметил я про себя, – космонавты – технари с 
большой буквы. Но насколько широк их взгляд на 
происходящее вокруг. Сие – свидетельство уровня 
подготовки советских специалистов». Я, учёный-
агроном по специальности, не обладал столь ши-
роким кругозором применительно к растительно-
му миру. Кроме того, на бережку мы попробовали 
поднапрячься физически. Алексей Архипович до-
зволил наносить ему удары по мышцам рук. Что 
сказать, слабаки мы против него. Направляешь в 
него кулак, а он отскакивает и норовит угодить 
тебе под дых. 

А каким выдержанным и скромным он был! Не 
подчёркивал свою значимость. Старался быть в 
компании незаметным. Это восполняла его сестра 
Раиса Архиповна. Из её уст, в частности, можно 
было узнать некоторые подробности об общении 
космонавта с первыми лицами нашего государ-
ства – Никитой Сергеевичем Хрущёвым и Леони-
дом Ильичём Брежневым. 

Садимся завтракать за берёзово-берестяной 
стол ручной работы. Алексей Архипович тут же 

спрашивает меня: «Анатолий, почему не вижу твою 
жену?» Говорю, что Милитина Васильевна врач-
терапевт, находится на работе в поликлинике, а 
ещё ей нужно участок обойти, больных полечить на 
дому. Леонов всё равно просит меня послать ма-
шину за женой и после неотложных дел привезти 
её на Берчикуль. Я медлю с выполнением этой 
просьбы. Тогда он сам обращается к одному из во-
дителей: «Миша, сделай доброе дело и доставь 
сюда Милитину Васильевну». Шофёр выполнил его 
поручение. За столом – опять тост за тостом. Свет-
лана Павловна наблюдает за своим родненьким 
супругом, чтобы всё было в норме. 

За столом Алексей Архипович, сидевший слева 
от меня и имевший перед собой на донышке бокала 
немного сухого вина, незаметно толкнул локтем в 
бок и прошептал на ухо, предоставь, мол, слово 
моей супруге. Светлана Павловна, находившаяся 
справа от меня, взяла слово. Публика не просто 
слушала её, но и спрашивала, какой Алексей Архи-
пович в быту. Тут любопытны любые подробности из 
жизни космических семей. Другого момента поин-
тересоваться этим просто может больше никогда 
не представится. И она, как говорится, по полной 
программе отрабатывает «барщину». «Для вас, – 
отмечала она, – Алексей Архипович – герой Кузбас-
са и страны, а для меня и дочерей – хороший муж, 
заботливый отец и примерный семьянин». 

В это время Алексей Архипович, как бы продол-
жая тему мужественных и отважных мужчин, взгля-
дом указывает мне на пустой стакан. Я наливаю 
под поясок водки на маральем корне. Залп – и гра-
нёная ёмкость пуста. А Леонов и бровью не повёл. 
Он ничуть не изменился. Человеку с особой закал-
кой такая доза, что слону дробина. И это на самом 
деле так. Даже Светлана Павловна не догадалась о 
том, что муж тайком от неё, но с честью выдержал 
испытание на подтверждение звания сибиряка, на 
то, что он в нашем сообществе не «рыжий», а 
на равных. 

Глядел на Алексея Архиповича, слушал Светла-
ну Павловну и учился их мудрости, взаимоуваже-
нию, добродушию, умению не замечать некоторые 
шалости в поведении в присутствии других людей. 
Леонов в моём видении – настоящий мужчина, 
без пагубных страстей.

НЕ СОВСЕМ ЯРКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ

– А ещё и в детстве жизнь у него была во-
все не сладкой, – перебил я Анатолия Павло-
вича. – В том числе и на его родине в Листвян-
ке, в родительском доме. О дом. Родитель-
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ский дом. Не очень яркие воспоминания о нём 
бередили душу Алексея Архиповича. Помню, 
в 2006 году, стоя в горнице рубленого пяти-
стенка спиной к печи, он рассказывал, как 
пришлось покинуть это жилище в 1937 году в 
одних трусах и майке, а на улице у него даже 
майку отняли. В Кемерово брёл почти голы-
шом. Вспомнил тогда он отца. Тот был хоро-
шим зоотехником. Трудился честно и добро-
совестно. Поднял дом, хозяйство, семью. Но 
их апартаменты приглянулись более сильным 
мира сего. И семья оказалась на улице. Это 
горе давало о себе знать, но не настолько, 
чтобы отгородиться от Листвянки железным 
занавесом или баррикадой. Говоря о том бе-
рьевско-ежовском времени, Алексей Архипо-
вич не таил обид на кого-то. А во дворе даже 
перевёл те грозные годины в шутку. Что было, 
то прошло. Из памяти сие не вычеркнешь, но 
и вряд ли стоит зацикливаться. Много судеб 
было поломано в своё время. 

Так о нём пишет мой теперешний собесед-
ник Анатолий Павлович Иленко.

Только память, душа моя, память
Родниковой прозрачностью дна
Осветляет вечернюю замять
И ушедших друзей имена.
Не забыть их, надёжных, хороших,
Неуёмных, упрямо прямых,
На прошедшее время похожих,
Что похоже так было на них. 

В Листвянке, в бывшем своём доме, где 
планируют создать музей космонавта, Алек-
сей Архипович представал всё тем же сибиря-
ком с неуступчивым в правде людской и твёр-

дым характером, откровенным и добрым к 
своим землякам. 

Своим поведением он показывал также, что 
и в достаточно солидном возрасте всё ещё 
оставался крепким физически, а главное – ду-
хом, мужчиной. После медовухи и горькой на-
ливки – куда от них денешься в гостях – всегда 
выглядел как огурчик. Откровенно говоря, за-
видовал ему. Столько сил, сколько энергии он 
отдавал спорту и физкультуре. Но, предчув-
ствуя праздничные столы, даже мне, рядовому 
жителю областного центра, Светлана Павлов-
на в 2010 году говорила, что её главная забо-
та – охрана здоровья супруга.

– Стабильно долголетнее доброе отношение 
друг к другу характеризует чету Леоновых, и эти 
качества актуальны в наши дни, когда устои рос-
сийской семьи со своими традициями и своей 
историей различные силы пытаются подорвать с 
разных сторон, – продолжает рассказ Анатолий 
Павлович Иленко. – Но, между прочим, в первый 
приезд и именно за столом Алексей Архипович до-
вольно подробно рассказал о полёте в космос с 
Павлом Ивановичем Беляевым. 

По памяти привожу его слова: «Провожая нас в 
космос, Сергей Павлович Королёв говорил: «Алек-
сей, твоя задача единственная, и больше ничего 

Алексей Архипович Леонов с супругой. 2010 годЛиствянка. Родительский дом. 2006 год
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не требуется: выйди из корабля и снова зайди в 
него. На этом твоя миссия будет выполнена». Не-
давно по телевидению показали, как астронавт из 
дружественной страны показался по плечи в от-
крытом космосе и тем самым выполнил намечен-
ную программу. А тогда, в 1965 году, перед Леоно-
вым стояла сложнейшая цель, на пути достижения 
которой люди много чего не знали, а тем более не 
умели. Даже науке не было известно о поведении 
скафандра космического воздухоплавателя за 
бортом корабля. Тогда ещё не знали, как космиче-
ский корабль поведёт себя, если астронавт при-
тронется к нему. Не произойдёт ли припайка ска-
фандра к корпусу летательного аппарата? Алексей 
Архипович вышел в космическое пространство. По 
его словам, чиркнул рукавичкой о борт, она не при-
липла. Он стал смелее браться за корабль. Потом 
отошёл в сторону. Но неожиданно начал кувыр-
каться. «Тут подошло время причаливания. Нужно 
было побыть 12 минут, а я – чуть больше. Нужно 
было помаленьку тянуть фал, а я применил силу. И 
корабль пошёл на меня, – рассказывал он нам. – Я 
оттолкнулся от корабля ногами и к шлюзу прича-
лил. Пытаюсь войти в люк. Скафандр был ещё не-
совершенный. Его раздуло. Что делать? Тут пере-
жил один из самых жутких моментов полёта и жиз-
ни. Ну не войди, не влезь – и сам погибнешь, и ко-
рабль может погибнуть. Был внутри скафандра 
краник для стравливания скопившегося воздуха. 
Учёные предупреждали об осторожности, а я от 
волнения и решительности характера смело при-
открыл кран. Была опасность вскипания кислорода 
в крови – это мгновенная смерть. По инструкции 
надо было ногами входить в шлюз, я головой по-
пытался. Ширина шлюза – 1,2 метра, а я 170 сан-
тиметров. Как в шлюзе развернуться, чтобы ноги 
пошли вперёд? Всё-таки какую подготовку нужно 
было иметь, чтобы в отсеке в полной амуниции пе-
ревернуться. Перевернулся, зашёл в корабль. 
Трансляция на Землю включена, да и американ-
ские друзья слушают. А у меня нервная разгрузка. 
Поэтому вырвалось: «Ну, Паша, капец космосу». 
Наши меня поняли. Но по миру спрашивали часто, 
что за тираду в ненормативной русскоязычной 
транскрипции и интерпретации я произнёс. Я пе-
реводил своё забойное выражение, как пословицу 
«Кончил дело, гуляй смело». Где аудитория позво-
ляла, говорил открытым текстом, а где не позволя-
ла, шутками отделывался».

– С приземлением вроде бы тоже не всё 
было ладно. Что рассказывал по этому поводу 
Леонов? – допытываюсь у Анатолия Павловича.

– А стоит ли рассказывать, как они шлепнулись в 
тюменской или пермской тайге, а не в карагандин-
ских степях? Что не на автомате они спускались, а 
на ручном управлении. Павел Иванович Беляев взял 
управление кораблём на себя. Спускаемый аппарат 
приземлился там, где его никто не ждал. Везде 
снег, а парашют завис на ветках сосен и елей. Ко-
рабль – рядом, почти весь в снегу и никакой связи. 
Они в космических спортивных костюмах оказались 
на 40-градусном морозе. А Леонов-то из открытого 
космоса входил в корабль весь мокрый. И сапоги, и 
рукавицы были с водой. Замотались в обрывки па-
рашюта, а в руках – всего нож. Нарубили им веток, 
сучков, костёр развели. Леонов и Беляев подсчита-
ли, когда их начнут искать, начали стрелять в воздух 
из ракетниц. Их нашли, дали одежду. До вертолётов 
дошли самостоятельно. Леонов подытожил, что 
всего было шесть нештатных ситуаций, но всё за-
вершилось благополучно, а вполне могло закон-
читься трагически.

Время в палаточном городке на берегу Берчи-
куля двигалось к полудню. Надо было собираться в 
Тисульский аэропорт, вручать приготовленные по-
дарки. Директор госпромхоза Валентин Романо-
вич Антипченко от коллектива своего предприятия 
решил вручить Алексею Архиповичу чучело глухаря 
с богатейшим красным гребнем. А к нему в прида-
чу – рога марала. Геологи нашли для космонавта 
минералы со вкраплениями золота и серебра. Бе-
логорцы оформили нефелины, бесценный матери-
ал для производства алюминия, идущего на изго-
товление летательных аппаратов. Тут прослежива-
ется прямая связь между родиной Леонова и кос-
мосом. Забегая вперёд, скажу, что потом она укре-
пилась и через тисульскую колбу, по-научному – 
черемшу. Книги о районе, фотоальбомы – всё во-
шло в общую копилку подарков для гостей. 

А со шкурой медведя произошла вот такая 
история. Перед приездом Леонова я озаботился: 
не удастся ли нам найти ему в районе шкуру мед-
ведя – своеобразного символа Сибири. Мне под-
сказали, в Полуторнике, в леспромхозе, может 
быть, эта диковинная вещь найдётся. Но до насе-
лённого пункта 60 километров по бездорожью. 
Связь только по рации и лишь два раза в сутки. 
Звоню туда Михаилу Петровичу Оглову, заядлому 
охотнику и рыболову. На его счету больше 40 со-
вершенно легальных медведей и больше сотни ло-
сей. Говорю: «Ты – патриот района?» Отвечает: «А 
как же, здесь рос и вырос». Прошу его раздобыть 
готовую шкуру медведя для космонавта. Уговари-
ваю: «Если раздобудешь, немедленно привози в 
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райцентр». И он на следующий день привёз не-
обычный сувенир. Развернули шкуру в моём каби-
нете. Она громадная, чёрная, с коричневыми под-
палинами у ног. 

Мне бы помолчать о таком нежданном подарке. 
Но по неопытности и доверчивости сообщил о свер-
шившемся факте Белоусу. А на проводы Леонова 
уже прилетел Филипп Васильевич Попов, второй 
секретарь обкома партии. Отзываю его в сторону, 
делюсь секретом фирмы. Филипп Васильевич об-
радовался. От восторга слова не может сказать, од-
нако принимает решение: «Медвежью шкуру пода-
рим Алексею Архиповичу Леонову от области, пото-
му что председатель облисполкома Парфентий Ва-
сильевич Гузенко не сумел решить эту проблему». 

Как потом рассказывал сам Алексей Архипович, 
шкуру медведя он вывесил на балконе своей квар-
тиры. И весь Звёздный городок восхищался ею. А 
нам до сих пор приходится сокрушаться. Самолёт 
взлетел. Алексей Архипович Леонов с семьёй от-
был в Кемерово, для того чтобы ещё не раз вер-
нуться в родную Листвянку. 

– Хорошо, высокий гость улетел в Кемерово, 
а потом – в Москву, а Листвянка с её жителями 
осталась на прежнем месте. Марафет, который 
был наведён, теперь можно было не поддержи-
вать до следующего приезда космонавта. Так 
видит развитие событий замшелый обыватель. 
А что происходило в дальнейшем в селе на ро-
дине космонавта на самом деле? – спрашиваю 
Анатолия Павловича. 

– После того как проводили самолёт с земля-
ком – космонавтом Леоновым и его семьёй, меня 
всё чаще стала одолевать мысль о том, что будет 
совсем неудобно перед всемирно известным чело-
веком ничего доброго не делать в Листвянке – по 
тому времени заштатном, не особо ухоженном 
селе, – продолжил Анатолий Павлович свой зани-
мательный и познавательный рассказ. – И это всем 
нам, тогдашним управленцам территорией, не в 
обиду будет сказано. Надо было просто видеть эту 
деревню, без наружного освещения, с разбитыми 
гусеничными тракторами улицами. По полгода на 
них могла держаться грязь из-за дождей, ненастной 
погоды, весенней и осенней слякоти. 

Тем временем советская центральная пресса 
много внимания уделяла космонавтам и космонав-
тике, отслеживала чуть ли не каждый шаг покори-
телей небесных высот. Из газет мы узнали о поезд-
ке Алексея Архиповича Леонова в Соединённые 
Штаты Америки, о его посещении мест, где живут 
заокеанские астронавты. А тут ещё промелькнуло, 

что Леонов не остался в долгу и пригласил их посе-
тить Советский Союз. Подумали, приедут зарубеж-
ные гости в нашу страну, и вдруг командиру аме-
риканского экипажа Томасу Страффорду и пилоту 
Дональду Слейтону захочется увидеть леоновскую 
Листвянку. Сразу же и возник вопрос, при таком 
вот раскладе какой она может быть? Не будешь же 
встречать приглашённых Леоновым американских 
коллег на пустынных берегах реки Усть-Серты или 
озера Берчикуль. 

Решил поделиться своими соображениями с 
первым секретарём Кемеровского обкома партии 
Леонидом Александровичем Горшковым. Он на-
значил день и время разговора без промедлений. 
Я рассказал ему, что есть определённое видение 
перемен в Листвянке, но районными силами осу-
ществить их не удастся. Леонид Александрович, 
что называется, вцепился в идею. Будет принято 
совместное постановление бюро обкома партии и 
облисполкома о благоустройстве села, все объек-
ты будут включены в областные программы, но их 
перечень должен быть составлен с учётом пожела-
ний жителей Листвянки, подсказал Горшков. По-
мозгуйте, мол, над тем, что нужно сделать на ро-
дине космонавта.

ЛЕОНОВСКАЯ ДАЧА

Обозначить судьбу Листвянки – половина дела. 
А где размещать людей на Берчикуле? Гостям нужна 
крыша над головой. Не построить ли там домик в 
сибирских традициях деревянного зодчества, что-
бы всё было прилично и не броско? Благословен-
ное решение было принято на месте, и мы начали 
строить дом, который потом с лёгкой руки тисуль-
чан стали называть Леоновской дачей, где по боль-
шому счёту ему так и не удалось ни разу пожить и 
просто хорошо отдохнуть, отвлечься от дел и забот. 

Было выбрано одно из красивейших мест на бе-
регу Берчикуля. Туда подвели электричество. Про-
ложили хорошую, просто замечательную по нашим 
возможностям асфальтированную дорогу. Возвели 
двухэтажный вместительный дом. Пробурили сква-
жины. Подходы к домику вымостили железобетон-
ными плитами и обозначили асфальтированными 
дорожками. Скромно, но со вкусом отделали дом 
снаружи и изнутри деревом лиственных пород. Все, 
кто в нём жил, включая областное руководство, го-
ворили, что лучшей атмосферы, чем здесь, в Куз-
бассе нельзя было найти в то время. 

Конечно, о стройке публично не заявляли, не 
рассказывали о ней и в районной газете. Кому  
положено, знали, что домик строился для встречи 
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здесь Леонова и американских астронавтов. А лю-
дям хотелось знать больше. И самые любознатель-
ные настрочили на меня шесть жалоб в разные ин-
станции. Призывали остановить Иленко, который 
на заповедном берегу Берчикуля будто бы за счёт 
государства возводит собственную дачу. Все жа-
лобы признавали необоснованными. Потом на-
шлись люди, которые дошли до маразма, заявив в 
уважаемой областной газете «Кузбасс», что из-
бушка необходима для организации попоек наше-
го прославленного земляка и его компании. 

Сам Алексей Архипович говорил мне по телефо-
ну, разве можно доходить до пошлости? Что руко-
водило этими злопыхателями? Как-то звоню Леоно-
ву, чтобы поздравить его с днём рождения или 
Днём космонавтики. А он плачет в трубку. «Разве 
можно, Анатолий, так охаивать жизнь советскую. Ну 
построили вы домик на Берчикуле. А мы с тобой там 
хоть один раз что-нибудь праздновали? Нет. И что, 
теперь нужно молчать об этом», – недоумевал этот 
легко ранимый человек-глыбище мирового масшта-
ба. Скандальное эхо ещё долго продолжалось. 

– О, ужас! Что, ещё есть примеры? – спро-
сил я.

– Конечно, – ответил Анатолий Павлович. – Лет 
семь назад нашёл меня корреспондент, как он 
представился, «Российской газеты» – самого глав-
ного государственного органа. А скорее всего, со-
врал о своей принадлежности к этому изданию. Но 
я поверил тогда ему. Часа два я ему рассказывал 
про земляка-космонавта, он делал записи в блок-
ноте. Потом осмелился, начал выведывать какие-то 
негативные случаи, которых не было у глубоко по-
рядочного Алексея Архиповича Леонова. В ответ на 
моё молчание журналист посмотрел на меня косо и 
сожалеючи. И с тех пор пропал навсегда. И тут ни-
чего не поделать, люди с определёнными диагноза-
ми были, есть и остаются. Я подумал о том моло-
дом парне: «Ну и барбос же ты, настоящий барбос». 

Полёты Алексея Архиповича Леонова реально 
помогали благоустраивать и развивать Тисульский 
район. А тисульчане старались не ударить в грязь 
лицом. В Кузбасс Леонов приезжал регулярно. На 
областных партийных конференциях его включали в 
состав делегации коммунистов Кемеровской обла-
сти для участия в партийных съездах в Москве. Лео-
нов – честь, слава и гордость региона. И это – чи-
стая правда. Перед одной из декабрьских парткон-
ференций говорю Валентину Романовичу Антипчен-
ко: «Как смотришь, не пригласить ли нам в район 
Алексея Архиповича на охоту?». Тот ответил: «Надо 
подумать». В госпромхозе он собрал штатных охот-

ников. Потом сообщил, что в Макараке есть замеча-
тельный человек. Зовут его Владислав Пономарёв. 
Он и охотник, и рыбак, и большой охранитель мест-
ных таёжных богатств и реки Кии. Он засёк, где 
медведь залёг на зимовку. Берлога есть. Пригла-
шайте, мол, гостя поохотиться. Во время партийной 
конференции встретился с Леоновым, он подробно 
расспрашивал о районных делах, а я спросил его об 
участии в охоте на таёжного зверя. Алексей Архипо-
вич заинтересовался предложением. Но переадре-
совал меня к Филиппу Васильевичу Попову. Ведь 
только он мог помочь организовать быстрый выезд 
в Листвянку после конференции, а то и заказать 
вертолёт. По-другому и быть не могло. С Поповым 
Леонов дружил. Думаю, Филипп Васильевич был 
для него одним из самых близких в Кузбассе, кому 
он доверял, с кем делился сокровенным. Характе-
рами они были схожи. И, как мне кажется, оба име-
ли ранимые детские души. 

Подхожу к Попову. Так и так, есть возможность 
Леонову поохотиться. На территории района мы 
всё берём на себя. Филипп Васильевич задумался 
и почесал затылок: «Посоветуйся-ка ты лучше с 
Леонидом Александровичем Горшковым». Я мет-
нулся к первому секретарю обкома партии. Тот 
сначала загорелся идеей, но потом остыл, ибо 
здравый смысл подсказывал ему примерно такое: 
а как развернутся события, если охота пойдёт не 
по плану и разбуженный медведь разбуянится, кто 
спасёт от него горе-охотников? От проведения по-
казательной охоты Горшков не отказался, но пред-
ложил отложить её. Эта задумка при жизни Леоно-
ва так и не осуществилась. Значит, так тому и быть. 
Но он показал, что ничто человеческое ему не чуж-
до. Сам Алексей Архипович рассказывал мне о по-
казательной охоте на антилоп в США вместе с аме-
риканскими астронавтами. Там один раз в жизни 
предоставляется такая возможность и даётся один 
патрон. Леонов не промахнулся. 

АСФАЛЬТ, КОНТОРА И СОЦКУЛЬТБЫТ

– Всё-таки, Анатолий Павлович, признайся, 
добрались американцы до Листвянки или же их 
планы сорвались окончательно и бесповоротно?

– По каким причинам зарубежные астронавты не 
долетели до Кузбасса и не доехали до Тисульского 
района, мне неизвестно. Но Алексей Архипович Ле-
онов не забывал и район, и своё село. Наступил 
1983 год, – продолжил рассказчик. – То есть про-
шло почти семь лет после первого приезда Алексея 
Архиповича в Листвянку. Опять в кабинете раздался 
телефонный звонок из обкома партии. Леонид 
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Александрович Горшков проинформировал: «Анато-
лий, прилетел Алексей Архипович. Теперь ты в кур-
се всех событий, знаешь побольше, людей знаешь, 
тебе проще будет организовать достойно встречу 
нашего уважаемого и любимого земляка. Мы будем 
у вас через несколько дней». Следовательно, пер-
вый секретарь обкома партии лично прибудет с 
Алексеем Архиповичем Леоновым. Это накладыва-
ло дополнительную ответственность. 

Прошло дня четыре или пять. Опять телефонный 
звонок и сообщение, что руководитель области и 
наш дорогой гость вылетели из Кемерова в Тисуль. 
Весть разнеслась молниеносно. Пока я доехал на 
машине до местного аэропорта, народ уже прибе-
жал туда. На этот раз прибыл вертолёт. Алексей Ар-
хипович был без семьи, но вместе с ним прилетели 
ответственный работник федерации космонавтики 
СССР, а также Горшков, председатель Кемеровско-
го облисполкома Владимир Никитич Полецков, се-
кретарь обкома партии Пётр Михайлович Дорофе-
ев, писавший, кстати, добротные стихи. 

Из аэропорта приехали в Тисуль. Опять на рай-
онной площади яблоку негде упасть. Мы к тому вре-
мени неподалёку от райкома партии и райисполко-
ма установили мемориал в честь тисульчан, погиб-
ших во время Великой Отечественной войны, вы-
секли на стелах более двухсот фамилий, зажгли 
Вечный огонь. Мемориал получился как бы припод-
нятым над землёй. Поэтому трибуна не потребова-
лась. Расстелили дорожку, установили микрофон. 
Митинг продолжался, наверное, час. После его 
окончания на автомобилях поехали в Листвянку. 

Обошли деревню пешком. Посмотрели готовые 
объекты и те, которые ещё были в стадии строи-
тельства. Но добрые перемены уже были видны 
невооружённым взглядом. Листвянку с Тисулём 
связала асфальтированная дорога. Появился ас-
фальт и на двух сельских улицах. А в дома листвян-
цев пришёл водопровод. Смонтировали уличное 
освещение. Сдали в эксплуатацию замечательную 
кирпичную двухэтажную школу. Построили детский 
сад. Листвянка обзавелась собственным Домом 
быта и гостиницей для будущих гостей и туристов, 
которые пожелают посетить родину первопроход-
ца открытого космоса. Разместили в новых здани-
ях сельсовет, почту и контору колхоза. 

Вокруг Листвянки по предложению известного 
кузбасского лесовода Алексея Максимовича Кали-
нина заложили лесопарк площадью 96 гектаров. 
Эта цифра была определена не случайно, а по коли-
честву леоновских витков на космических кораблях 
«Союз» и «Аполлон». На ручейке, впадавшем в Усть-

Серту, соорудили надёжную плотину. И образовал-
ся прекрасный пруд, куда запустили рыбу. Обнов-
ление родного села пришлось по душе Алексею Ар-
хиповичу. Добрые перемены порадовали его. Это 
чувствовалось. В деревне он с каждым здоровался 
за руку. А люди всё подходили и подходили к им-
провизированной трибуне. 

Митинг не заставил себя ждать. Он продолжал-
ся часа два. Многим хотелось высказаться с обще-
ственной трибуны. После этого гостю не мешало 
бы и отдохнуть. Мы придумали нечто авантюрное, 
но вовсе не для космонавта. Он-то в каких только 
переделках не бывал. 

ИМЕННАЯ СИБИРСКАЯ ПРОВИЗИЯ

Из Листвянки на короткое время заехали на 
озеро Берчикуль, чтобы перекусить на скорую 
руку. А фирменные угощения предназначались для 
окончания поездки. Поэтому солёная и вяленая 
пелядь, медвежатина варёная и копчёная, мясо 
маралов, рябчики отварные, таймени, хариусы со-
лёные и копчёные после обычного перекуса поеха-
ли с нами багажом. А на так называемой Леонов-
ской даче можно было отведать колбы и сибирских 
пельменей. 

– Позже некоторые разновидности пельме-
ней в Звёздном городке стали называть Лео-
новскими, – перебил я собеседника. – Сибир-
ские пельмени и колба, на мой взгляд, как бы 
стали фирменными знаками нашего земляка-
космонавта. 

Лично ко мне первый пельменный леонов-
ский рецепт пришёл как бы из рук сестры кос-
монавта Раисы Архиповны. По крайней мере, 
так мне его представляли. Вот из чего состоит 
всем знакомое блюдо, но в леоновской «транс-
крипции». В нём обязательно присутствие трёх 
видов мяса. В фарш, кроме перца и соли, вхо-
дят говядина, свинина и баранина. А добавкой 
служит крепкая и густая чайная заварка. Якобы 
именно такие пельмени Раиса Архиповна стря-
пала в Звёздном городке для космонавтов. Сам 
же Алексей Архипович Леонов в августе 
2006 года в родительском доме в Листвянке го-
ворил мне ещё вот о чём. Оказывается, в фарш 
Леоновских пельменей обязательно добавляют 
чуток квашеной капусты. И от этого они стано-
вятся настоящим лакомством. Космонавты, 
любившие собираться у него в доме, от них 
были без ума, уверял Алексей Архипович. С его 
подачи сами пробовали делать такие. Поэтому 
на полном основании подтверждаю, что пель-
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мени по леоновскому рецепту – настоящая 
вкуснятина, которая особенно уместна к празд-
ничному столу. 

Об этих кулинарных изысках были сложены 
отдельные легенды. И больше всего их, конеч-
но, знал Юрий Степанович Котляров, тогдашний 
собственный корреспондент газеты «Труд» по 
Кемеровской области. Он был знаком со многи-
ми космонавтами, потому что встречал их после 
полётов в казахстанских степях и записывал их 
голоса на крайне дефицитный в те времена плё-
ночный магнитофон под названием «Легенда». 
А ещё бывало, что он самолично возил в Москву 
популярный гостинец – колбу из Кузбасса для 
передачи покорителям звёздных просторов.

– Хорошо помню одну из просьб, поступившую 
из центра: «Анатолий Павлович, срочно требуется 
колба. Алексей Архипович Леонов отправляет гру-
зовик на международную космическую станцию. 
Он хочет послать ребятам сибирский деликатес». У 
нас в районе есть гора Богатырь, а там – сочней-
шая колба. Нарвали её мешок. Самолётом Ан-2 пе-
реправили в Кемерово, оттуда – в Москву. Груз 
наш успел попасть на орбиту Земли. 

Так тисульский дикорос участвовал в разви-
тии отечественной и мировой космонавтики. В 
этом процессе много кому нашлось место. 

А нам пора вернуться к авантюрному плану 
тисульчан, придуманному ко второму приезду 
Леонова.

– Для реализации своей задумки отправились в 
Макарак на берег реки Кии, – продолжил пове-
ствование Анатолий Павлович Иленко. – Там пере-
оделись в геологические костюмы. В красивейшем 
месте области нас ждал уже упоминавшийся Вла-
дислав Пономарёв – реликтовый человек, раде-
тель природы. И ждала большая моторная лодка, 
на которой мы должны были доплыть до Чебулин-
ского района и попасть примерно в район Чумая. 

Перед сплавом Владислав в знакомых ему ому-
тах Кии поставил сетёшки и мордушки. В лодку 
сели космонавт с товарищем из федерации космо-
навтики, Горшков, Дорофеев, я, Михаил Аркадье-
вич Фёдоров, председатель районного комитета 
народного контроля. Котелок для ухи и все при-
правы – при нас. Тронулись. Кто не видел тех мест, 
от Полуторника до Московки, тот многое потерял. 
Проплыли мимо водопада с кристально чистой во-
дой. Если в пути остановиться, легко наткнуться на 
следы хозяина тайги – марала. Без проблем можно 
любоваться барсуками. На первой остановке выта-
щили из снастей парочку хороших тайменей. 

Доплыли до песчаного острова, покрытого 
тальником. Природа для гостей была не в новинку. 
Разбили лагерь, собрали валежник, Фёдоров с од-
ной спички разжёг костёр. Приступили к приготов-
лению ухи. Поставили треногу. Подвесили котелок 
с чистейшей кийской водой. Вкус ухи из тайменей, 
конечно, не передашь. А изумительный вкус тай-
меньей печени остаётся в памяти на всю жизнь. 
Под тосты и такую закуску на первозданной приро-
де рюмки опустошались побыстрее, чем в банкет-
ных залах. Мы приготовили традиционный напи-
ток – отменную мариинскую пшеничную водку. На-
туральный продукт. 

Жара и солнцепёк. Отказываться от импровизи-
рованного застолья неприлично. Все гости легко 
выдержали испытание. Но и я не подкачал. Удер-
жался на плаву благодаря тому, что в перерывах 
между тостами собравшиеся начали соревноваться 
в исполнении частушек без аккомпанемента. И тут 
произошло новое открытие Алексея Архиповича Ле-
онова. В этом певческом жанре он всех переплю-
нул. Даже самого Петра Михайловича Дорофеева, 
который в наших кругах считался докой. Леонов 
дольше всех продержался на сцене из здоровенно-
го пня, сойдя оттуда под бурные аплодисменты не-
многочисленных, но голосистых зрителей. Дорофе-
ев поднял руки, показав тем самым, что сдался.

СУЩАЯ ПРАВДА

– А до плясок дело не дошло?
– Что ты. Частушечный конкурс был просто от-

душиной напряжённого дня. Где бы, если не сплав 
по Кии и бивак на острове, я узнал подробности о 
жизни и гибели первого космонавта нашей плане-
ты Юрия Алексеевича Гагарина? – остудил мой пыл 
Анатолий Павлович Иленко. – О смерти Гагарина 
ходило много разных домыслов, вплоть до того, 
что он и Серёгин были нетрезвыми. 

А Леонов являлся членом правительственной 
комиссии. И в узком кругу он рассказал истинную 
причину катастрофы. Тот полёт был нужен Юрию 
Алексеевичу для того, чтобы получить допуск к 
управлению воздушными судами в любых погод-
ных условиях. Он военный лётчик и не отказывался 
от новых полётов в космос. В полёте на самолёте 
Гагарин и Серёгин выполнили всю намеченную 
программу. Они уже возвращались к месту посад-
ки. Поверили синоптикам о высоте облачности. Их 
прогноз говорил, что сильная облачность распро-
страняется на высоте 800 метров, а на самом деле 
она была в 400 метрах от земли. На малой высоте 
бывалые лётчики не сумели скорректировать по-
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лёт. И врезались в землю. Гагарина буквально раз-
мололо, говорил Леонов. От его тела мало что 
осталось. Исследователи по его мышцам опреде-
лили, что до последней секунды они были напря-
жены. То есть Гагарин до последнего мига пытался 
справиться с трагической ситуацией, возникшей 
на пикирующем самолёте. 

Да, народу нужно было объяснять, что к чему. И 
он нам рассказал всю правду. Тут, на острове, 
Алексей Архипович снова обмолвился о шести не-
штатных ситуациях, приключившихся в его первом 
космическом полёте. Тогда после приземления он 
сказал себе: «Лёша, ты больше в космос не ходок». 
Но началась подготовка к совместному советско-
американскому полёту, и все сомнения были от-
брошены. «Надо, Лёша, надо», – подумал он. И как 
человек военный взял под козырёк. Второй полёт 
прошёл уже без экстремальных случаев. 

Повествование дорогого гостя прервалось не-
обходимостью заканчивать пикник. На правом бе-
регу Кии гостей и нас ждали машины, а неподалё-
ку – вертолёт. Гости улетели. А я и Фёдоров поехали 
в свой район, где на родине Алексея Архиповича 
Леонова, в Листвянке и Тисуле, растут кедры, поса-
женные им, женой Светланой Павловной, дочерями 
Викой и Оксаной. Связь с Алексеем Архипович я 
поддерживал почти что до последних его дней. 

Мне кажется уместным в нашей жизни и это не-
затейливое повествование без домыслов. Позна-
комившись с ним, люди освободятся от бродящих 
в их умах мифов о нашем прославленном земляке 
Алексее Архиповиче Леонове, которого всегда вы-
соко ценили в Листвянке, во всём Тисульском рай-
оне и продолжают ценить.

– Позже ты уехал из Тисульского района в 
Кемерово, где работал в областном агропро-
ме, компании «Кузбассразрезуголь», которая в 
своё время имела огромное сельское подсоб-
ное хозяйство в разных уголках нашей обла-
сти. Но, как понимаю, леоновская тема не 
ушла из твоей жизни.

– Конечно, она не заглохла. Я следил за всеми 
событиями, связанными с пребыванием Алексея 
Архиповича Леонова в наших краях, регулярно 
с ним созванивался. 

УВЕКОВЕЧИЛИ ИМЯ

– Добавлю и от себя, – сказал я. – У Алексея 
Архиповича вошло в практику бывать в Кеме-
ровской области в январе, на день её рожде-
ния, и в августе, когда в разных угольных горо-
дах празднуют День шахтёра. Горняцкий труд 

он ценил безмерно и сравнивал его с работой 
в космосе. Одни покоряют, по его мнению, по-
рой непредсказуемые земные глубины, дру-
гие – опасные космические высоты. 

Космонавт ещё не единожды приезжал в 
Листвянку. Он шефствовал над районной дет-
ской художественной школой № 14 в Тисуле, 
которой присвоено его имя. В школе старания-
ми Раисы Иосифовны Мальцевой и её коллек-
тива собрана экспозиция о знаменитом земля-
ке. Дети и педагоги посещали Звёздный горо-
док, бывали в художественной мастерской 
Алексея Архиповича. Привезённые экспонаты 
уже составляют в школе небольшой музей. 

С 2013 года имя Алексея Леонова носит Ке-
меровский аэропорт, ставший своеобразным 
музеем космонавтики. Это, на мой взгляд, 
первое зрелищное заведение подобного типа 
в сибирском регионе. Эксперты полагают, что 
его посещаемость может достигать 400 тысяч 
человек в год. Перед зданием аэровокзала на 
специальном постаменте установлен устрем-
ляющийся ввысь самолёт Як-52. На таком 

Алексей Архипович Леонов  
в художественной школе. 2010 год
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Алексей Леонов постигал первые высоты в 
своей жизни. 

Стал доступным для всеобщего обозрения 
спускаемый космический аппарат, который в 
своё время отстыковался от международной 
космической станции, доставив на Землю двух 
российских космонавтов и одного американ-
ского астронавта. Как заметил на торжествен-
ной церемонии в аэропорту сам Алексей Архи-
пович, эта капсула – настоящая легенда космо-
са. Ему понравился и макет парящего в невесо-
мости космонавта, облачённого в настоящий 
скафандр. Эта композиция предваряет сам му-
зей, разместившийся на двух этажах аэровок-
зала, показывающий прожитое, пережитое и 
увиденное во Вселенной самим космонавтом. 

Уникальные фотографии, художественные 
полотна Алексея Архиповича, который в юности 
чуть было не пошёл по стезе профессионально-
го художника, таят в себе столько интересного, 

что здесь впору организовывать специальные 
экскурсии для молодёжи, что уже и делается. 

На мероприятии по случаю присвоения име-
ни Алексея Леонова кемеровскому аэропорту 
(решение было принято на коллегии админи-
страции области и поддержано депутатами об-
ластного совета) мы вдруг неожиданно для 
себя узнали, что Алексей Архипович пять лет 
готовился к высадке на Луну. Тогда он подарил 
родному Кузбассу свою новую картину «Охота с 
Юрием Гагариным». 

Как жил, так и будет жить среди нас и в на-
шей памяти советский космонавт № 11, первый 
человек, вышедший в открытый космос, дваж-
ды Герой Советского Союза, Герой Кузбасса, 
почётный гражданин Кемеровской области и 
Тисульского района, лауреат Государственной 
премии СССР Алексей Архипович Леонов.

Тисульский район – Кемерово, 
14 ноября 2019 года

Фото из архива Анатолия ИЛЕНКО  
и Григория ШАЛАКИНА

Присвоение аэропорту имени Алексея Леонова. 2013 год
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Книга Памяти

Татьяна БОЛОТОВА

ЖИВАЯ ВОДА  
ПАРКА АНГЕЛОВ

Хмурое осеннее на редкость тёплое утро. 
Лёгкие прозрачные капельки не то слёз, не то 
дождя, не то фонтанных брызг оседают на ли
цах собравшихся журналистов. Воскресный го
род спит. Редкие прохожие робко ступают на 
пешеходную тропу вдоль проспекта Ленина, яв
ляющуюся частью парка, мимо памятного кам
ня с цветами и детскими игрушками. Невдалеке 
приветливо подмигивает светофор пешеходно
го перехода, именуемого отныне Студенческой 
тропой, ведущей к Кузбасскому государствен
ному техническому университету. Вокруг царят 
почтительная тишина и умиротворение. Да, 
именно умиротворение. Исчезла неподъёмная, 
страшная, придавливающая к земле, вызыва
ющая оцепенение глыба людского горя, рух
нувшая на кемеровчан 25 марта 2018 года. 
Именно тогда наша жизнь оглушительно разде
лилась на до и после пожара в четырёхэтажном 
торговом развлекательном центре «Зимняя 
вишня», унесшего жизни шестидесяти человек, 
в том числе тридцати семи детей. Ещё семьде
сят девять человек пострадали. 

Честно говоря, страшно было идти на пресс-
конференцию, проводимую С. Е. Цивилёвым в честь 
открытия на месте сгоревшего торгового центра 
Парка Ангелов. Такое название было выбрано по 
итогам онлайн-голосования, проведённого летом 
администрацией г. Кемерово.

Парк Ангелов, расположившийся на площади 
1,8 гектара – это выбранный на конкурсной основе 
масштабный проект известного американского 
ландшафтного дизайнера Джона Калвина Вайдма-
на. Джон встречался с родственниками погибших, 
со строителями, с властями города. «Этот проект – 
результат совместного творчества. Здесь, в Кузбас-
се, потрясающе много талантливых людей! У вас 
огромное количество красивых парков, музеев, 
скульптурных композиций. Чувствуется, что вы лю-
бите свой край и его историю», – поделился впечат-
лениями дизайнер. Как сказал Сергей Евгеньевич 

Цивилёв: «Мы постарались сделать парк не местом 
горя и скорби, а местом светлой памяти и силы». 
Главным символом стали два маленьких ангела, 
взмывающих вверх и держащих в руках сердце.

Несмотря на компактность, масштабы парка по-
трясают. «Когда В. В. Путин прилетел в Кемерово и 
посетил стихийный мемориал памяти рядом с «Зим-
ней вишней», он сказал, что на месте трагедии дол-
жен быть построен самый лучший в Кузбассе парк. 
Именно поэтому здесь на небольшом пятачке были 
реализованы все наши задумки: созданы и кузбас-
ские горы, и холмы, и равнины, высажены образцы 
абсолютно всей растительности, которая только су-
ществует у нас в Кузбассе. Мы завезли сюда семь 
тысяч тонн природного камня, самый большой из ко-
торых, установленный на окраине парка, весит пят-
надцать тонн. Все материалы экологически чистые, 
природные», – сказал С. Е. Цивилёв. 

По замыслу архитекторов и урбанистов, прини-
мавших участие в работе, парк разделён на две 
зоны высокой каменной стеной с падающим сверху 
потоком воды – для тихого и активного отдыха. Сте-
на напоминает ступенчатые скалы Кузбасса. Сергей 
Цивилёв заметил, что этому фонтану нет аналогов в 
мире по степени сложности, автоматизации и раз-
мерам. В зоне активного отдыха детей размести-
лась детская площадка, амфитеатр с большими ме-
таллическими ступенями-скамейками и фонтан-шу-
тиха для малышей. Струи воды, подсвеченные раз-
ноцветными фонарями, настроены так, чтобы одна 
из них попадала в большое цилиндрическое отвер-
стие огромного камня, возлежащего в центре фон-
тана. Это отверстие, по всей видимости, когда-то 
было просверлено в скале для каких-то производ-
ственных целей. Кстати, именно этот фонтан со-
брал больше всего посетителей, не только малы-
шей, но и взрослых. Школьники веселились от 
души, бегая наперегонки с водяными струями. На 
камнях стояли мягкие игрушки, подаренные анге-
лам маленькими посетителями парка, прогуливаю-
щимися по уютным дорожкам и резвящимися на ос-
лепительно зелёных газонах. Здесь же расположе-
ны небольшие детские горки, у подножия которых 
мягкий песочно-галечный настил.

Центральной фигурой второй части парка, рав-
нинной, с зелёными холмами по периметру, являет-
ся большая башня-фонтан, напоминающая старин-
ную Кузнецкую крепость, с которой начинался Куз-
басс. Наверху этой башни, обрамлённой перелива-
ющимися разноцветными водяными струями, нахо-
дится смотровая площадка, с которой открывается 
потрясающий вид на парк.
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 Ещё один уникальный элемент парка – музы-
кальная ротонда. На купольной фреске изображены 
ослепительно голубое небо и яркое солнце, в цен-
тре ротонды установлен тональный лепестковый 
барабан, на который нанесены имена всех погиб-
ших в «Зимней вишне». От лёгкого касания пальцев 
это маленькое подобие Земли начинает издавать 
мелодию. Именно так задумал главный архитектор 
Джон Вайдман. Ротонда особо заинтересовала ма-
лышей, которые с помощью мягких молоточков соз-
давали неповторимую мелодию жизни.

Рядом с ротондой находится православная ча-
совня, на стенах которой также расположены списки 
всех погибших. Часовня построена по проекту и на 
деньги спонсоров. Кемеровчане уже к вечеру разо-
брали все свечи. За часовней разместился фрукто-
вый сад из плодово-ягодных деревьев, ведущий 
к средней общеобразовательной школе № 7.

В парке высажено 60 сосен (по количеству по-
гибших при пожаре), которые, по слухам, привезе-
ны из питомника Германии. История высадки этих 
сосен тоже уникальна. Деревья высокие, зрелые, 
поэтому для того, чтобы они прижились и развили 
корневую систему, достаточную для удержания их в 
почве, необходимо было установить канатные рас-
тяжки. Но парк детский, и детей невозможно удер-
жать на месте. Бегая, они могут спотыкаться, что, 
конечно же, недопустимо. Поэтому принято реше-
ние – огородить каждое дерево и закрепить рас-
тяжки в верхней части ограды, недоступной для по-
сетителей. А чтобы исключить травмы, всё же огра-
да хоть и заметная, но металлическая, решили об-
вить каждый столб канатом. Его общая протяжён-
ность – 22 км, из каната по истечении двух лет изго-
товят самый большой в мире гамак. Вся почва, не 
занятая газонами, усыпана корой, которая издаёт 
неповторимый аромат.

Здесь же расположена игровая зона с канатны-
ми качелями, пользующимися спросом не только у 
детей, но и у взрослых.

На территории всего парка стоят серые метал-
лические столбы, искусно декорированные клено-
выми веточками с листиками (вот до такой мелочи 
был продуман проект). Оказывается, это часть ин-
тегрированного комплекса с самым современным 
световым и звуковым оборудованием. Здесь пред-
усмотрена даже подача воды, пара и ароматов 
(хвойного леса, грозы, цветочного и пр.).

Парк многоуровневый, каждый его элемент как 
бы изолирован, благодаря тропинкам и небольшим 
холмам. Создатели предусмотрели и необходимость 
переодевания детей и их обогрева (на случай непо-

годы). Небольшое помещение с ярко декорирован-
ной центральной стеной (цветы посажены прямо в 
нишах стены) снабжено мягкой мебелью и туалета-
ми. Здесь же расположен центральный пункт охраны 
с современным оборудованием слежения. Яркие 
урны тоже декорированы металлической вязью из 
кленовых листочков. «Мы позаботились даже о ку-
рильщиках. Уж если они курят, так пусть делают это в 
специально отведённых местах», – с виноватой 
улыбкой заметил Сергей Цивилёв.

Жители района просили не оставлять их без ма-
газинов, поэтому рядом с парком был возведён 
торговый центр в полном соответствии с современ-
ными нормами пожарной безопасности.

 К слову сказать, мы были допущены и в святая 
святых – подземное царство, из которого ведётся 
управление всеми наземными объектами – фонта-
нами, световым и звуковым оснащением.

Хочется немного остановиться на технических 
подробностях. Подземные помещения низковаты, 
высокий человек вынужден пригибаться. Но следу-
ет учесть, что объект, на создание которого, по мне-
нию Д. Вайдмана, требовалось два-три года, был 
построен за восемь месяцев, включая суровую си-
бирскую зиму. Строительство началось только по-
сле того, как было снесено сгоревшее здание и вы-
везен весь строительный мусор. К тому же многие 
владельцы пострадавших фирм всячески задержи-
вали снос, ведя судебные тяжбы, пытаясь получить 
денежную компенсацию. 

Сбербанк, у которого в этом здании располагал-
ся большой филиал, не только отказался от компен-
сации, но и выступил главным спонсором изготов-
ления проектной документации и создания данного 
объекта.

В Парк Ангелов не вложено, по словам губерна-
тора С. Е. Цивилёва, ни одной бюджетной копейки. 
«Всё строительство велось за счёт спонсорских 
средств. Строители не получали из бюджета зар-
платы, а работали круглосуточно. За время созда-
ния парка изменились и люди, стали по-другому 
смотреть на жизнь, сплотились. Добавлю, что мы не 
мыслили создание Парка Ангелов без ремонта 
близлежащих территорий: жилых домов, школы, 
детского сада, детских площадок», – заметил Сер-
гей Евгеньевич. И действительно, вся территория 
вокруг парка: дома, дворы, детские площадки, 
вплоть до проезжей части проспекта Ленина, изме-
нилась до неузнаваемости. В первую очередь было 
решено отремонтировать МБОУ «СОШ № 7» (ди-
ректор А. В. Лямина). Именно она приютила первых 
пострадавших. Именно там разместился оператив-
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ный штаб, разыскивающий родственников погиб-
ших и потерявшихся во время пожара. Именно там 
работали медики, психологи и священники.

Как сообщала администрация Кемеровской об-
ласти, вопрос о необходимости масштабной рекон-
струкции школы С. Е. Цивилёв поднял на встрече с 
В. В. Путиным вскоре после трагических событий 
25 марта 2018 года. На реконструкцию школы на-
правили более 300 миллионов рублей, в том числе 
треть из них – на новое оборудование. В школе за-
менили кровлю, инженерные коммуникации, уста-
новили новейшую пожарную сигнализацию и систе-
му видеонаблюдения, полностью переоснастили 
учебные классы, спортивный и актовый залы, поме-
щения для внеурочной деятельности, благоустрои-
ли территорию, построили новое футбольное поле 
и спортивные площадки.

За сухими строчками пресс-релиза трудно рас-
смотреть, насколько реально изменился облик пя-
тидесятилетнего строения. Старое стандартное 
здание небольшой школы преобразилось до неуз-
наваемости. «Пользуясь реконструкцией, мы пере-
несли всю начальную школу на первый этаж», – по-
делилась радостью директор Анна Владимировна. 
Все классы оснащены интерактивной компьютер-
ной доской, всем необходимым оборудованием, 
вплоть до копировальной техники и розеток для 
зарядки телефонов. В каждом кабинете есть инди-
видуальные шкафчики для личных вещей школьни-
ков. Каждый класс имеет свою отдельную разде-
валку с ячейками для обуви. В школе имеются и 
музей, и актовый зал, и читальный зал, снабжён-
ный компьютерами, столами для учёбы и мягкой 
мебелью для отдыха. На территории начальной 
школы есть игровые комнаты с мягкими кубиками, 
костюмами для изучения ПДД, книгами, куклами, 
настольными развивающими играми и даже свето-
песочным стендом, на котором юные школьники 
создают свои первые шедевры. В кабинете химии 
каждый ученический стол снабжён индивидуаль-
ным краном с водой и небольшой раковиной для 
проведения химических опытов. Кстати, весь пе-
дагогический состав школы, как и ученики, имеет 
единую стильную рабочую форму, что производит 
благоприятное впечатление.

«Спортивные площадки мы строили с помощью 
Москвы. Планировали построить сто штук в горо-
де, однако нам удалось сэкономить и построить 
сто двадцать спортивных площадок, – порадовал 

собравшихся С. Е. Цивилёв, но посетовал: – Никто 
из подрядчиков не хотел браться за ремонт школы, 
поэтому большое спасибо мэру города И. В. Сере-
дюку, его первому заместителю Д. В. Анисимову и 
директору школы А. В. Ляминой за добросовест-
ный самоотверженный труд. Именно городские 
власти взялись за ремонт, выступив генеральным 
подрядчиком. Всего в работах приняло участие 
шестнадцать подрядчиков».

Вот такой получился праздник со слезами на 
глазах. Быть может, именно поэтому не было 
какого-то особо торжественного грандиозного от-
крытия Парка Ангелов. После пресс-конференции 
парк был открыт для посетителей. Работали все 
фонтаны, звучала приглушённая ненавязчивая му-
зыка, играл Губернаторский симфонический ор-
кестр, диктор зачитывал высказывания известных 
писателей и философов, вырезанные на металли-
ческой платформе под каждой сосной.

Чтобы не причинять лишней боли семьям погиб-
ших, не был представлен широкой публике выпу-
щенный Союзом писателей Кузбасса и ГАУК КО 
«Кузбасский центр искусств» (директор В. А. Каплу-
нов) сборник стихотворений «Кемерово, мы с то-
бой» (около ста пятидесяти страниц). В него вошли 
произведения не только кузбасских, но и россий-
ских авторов, таким образом выразивших свою 
боль и соболезнование кемеровчанам, оказавшим-
ся в эпицентре страшного пожара в ТРЦ «Зимняя 
вишня». Автором проекта выступил председатель 
правления Кемеровского областного отделения  
Союза писателей России Б. В. Бурмистров.

И обилие воды в Парке Ангелов неслучайно. 
Она, как святая вода, обладает очищающими свой-
ствами и всегда будет оседать крохотными капель-
ками на лицах и одежде посетителей. Именно этой 
«живой» воды так не хватало маленьким ангелам в 
тот роковой день – 25 марта 2018 года. 

Несмотря на искреннюю радость ребятишек, не-
вольно выхватываешь из праздничной публики роб-
кий виноватый взгляд. Все мы помним ту невыноси-
мую боль, которую принёс пожар. И эту боль нельзя 
забыть и стереть из людской памяти. Постоянно ло-
вишь себя на мысли, что запоздали, и те маленькие 
ангелы, которые навсегда покинули нас, никогда не 
побегают по фонтану-шутихе и не прокатятся с гор-
ки. И только пение их душ будет вечно звучать в му-
зыкальной ротонде, напоминая всем живущим о 
ценности жизни здесь и сейчас.
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Евгений ЧИРИКОВ

ОН ТЯГОТЕЛ К ФАНТАСТИКЕ, 
ПРИКЛЮЧЕНИЯМ  

И ДЕТЕКТИВУ…

В этом году прозаик Сергей Ковякин отметил бы 
свой 70-летний юбилей.

Родился Сергей Константинович в 1949 году в Ке-
меровской области, с 1963 года жил в посёлке 
Спасск Таштагольского района. После окончания Но-
вокузнецкого пединститута был учителем и директо-
ром школы в глухом таёжном посёлке, рабочим ста-
рательских артелей, десантником-пожарным, доке-
ром владивостокского порта, увлекался дельтапла-
неризмом.

По творческому складу он тяготел к фантастике, 
приключениям и детективу. Его рассказы выходили в 
газете «Красная Шория», московском литературно-
художественном журнале «Сокол», а также «Огни 
Кузбасса», «Литературный Кузбасс» (Кемерово). 
Первая повесть увидела свет в 1990 году в сборнике 
Кемеровского издательства «Просто фантастика». 
Через год вышел отдельной книжкой сборник его по-
вестей «Странные приключения». 

В 1992 году был принят в члены Союза писателей 
России. 26 марта 1996 года в издательстве «Ковче-
жек» подписана в печать вторая его книга «И тогда 
придут ржавники», а ровно через месяц Сергей тра-
гически погиб.

Главный герой детективной повести «В тихой 
провинции не стреляют» – офицер-«афганец» Олег 
Старков разоблачает убийц своего друга. В память 
о Сергее Ковякине публикуем одну главу из этой  
повести.

Сергей КОВЯКИН

ВЗГЛЯД ПУСТОТЫ

Олег Старков включил свет в домике матери 
Виктора и обвёл глазами помещение. Вроде ни-
чего и не изменилось в доме, разве что рукопись 
была сдвинута в сторону и на ней не было ле-
пестков. Олег ещё раз открыл её и ещё раз про-
читал название: «Афганские рассказы».

Перелистал страницы – ничего, снова оста-
вил рукопись так, как она лежала раньше. И не-
ожиданно для себя замер. 

Тёмное пространство за окном внимательно 
рассматривало его. Он физически ощущал давя-
щий взгляд и боялся прямо посмотреть в окно. 
Неторопливо прошёлся по комнате, всё время 
держа взглядом между собой и окном вазу с цве-
тами на высоком столике, благо это окно всё-
таки было небольшим. А очутившись у выключа-
теля, моментально ударил по нему и упал в тем-
ноте. В ту же секунду, запоздав, зазвенело 
стекло, а по стене рядом с выключателем по-
ползла известковая пыль.

Олег уже перекатился в угол и там вскочил, 
готовый броситься в дверь на того, кто зайдёт. 
Но тень скользнула за окном и стала всматри-
ваться в тёмное помещение, из которого не до-
носилось ни звука.

Затем тень исчезла от окна, и в этот момент 
он выскользнул через дверной проём и бесшум-
но переместился в прихожую.

Совсем рядом послышался гул мотоцикла, 
и Старков бросился в сад. Но из проулка удари-
ла пыль, железный зверь скрылся, унося стре-
лявшего…

Старков стоял в саду, прислушиваясь, как 
лают собаки по окраине, провожая ночного мото-
циклиста, несущегося без фар к шоссе.

Провинция сонно ворочалась в своих посте-
лях, её это не касалось. Опять кто-то пальнул в 
воздух, гоняя от садов шпану, только и делов. А 
может, даже солью по убегающим, и правильно. 
Не лазь по садам, не фулюгань.

Вернувшись в дом, он выковырял из извёст-
ки смятый кусочек свинца, положил его в спичеч-
ный коробок.

Взгляд пустоты не подвёл его и здесь, но 
больше стрелять не будут. Значит, он напал на 
след, сам ещё не зная того. Кому же он так ме-
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шал, что уже пошли на прямое убийство?.. Вер-
нее, на попытку. Он ещё раз развернул листок и 
ещё раз посмотрел на фамилии, заполнявшие 
треть листка. Многие кружочки, треугольники и 
квадраты оставались безымянными.

За одним из них скрывался убийца Виктора, 
он не мог быть в самом верху списка, поскольку 
такие никогда сами не пачкают рук, они лишь от-
дают приказ. Убийца мог быть одним из тех, кто 
окружал Вячеслава. Но Вячеслав сам об этом 
пока что и не знал. С ним следовало поговорить, 
ибо он, сопляк, начал играть в смертоносную 
игру…

Но за что могли держать его, независимого, 
обеспеченного? А ведь Вячеслав боялся…  
Боялся!

Капитан вспомнил о Наташе и горестно заду-
мался: надо было немедленно вывести её из-под 
удара. Но сегодня она ночует на даче отца. За это 
многолюдное и вечно празднично-подвыпившее 
общество Старков почему-то не беспокоился.

Беспокоиться надо было за Вячеслава. Но 
пока он не знает об истинной смерти Меньшико-
ва, для преступника младший Миргородский не 
опасен. Опасен именно он, Старков.

Эти размышления всё же позволили Олегу 
спокойно уснуть прямо в саду, возвращаться в 
гостиницу ночью было бы безумием. 

Ночью в саду изредка падали яблоки. Они 
глухо ухали в крапиву, ломая её стебли, но Олег 
Тимофеевич Старков спал беспробудным сном 
уработавшегося за день человека…

Представление пятого номера журнала « Огни Кузбасса »

Юрий Михайлов
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Виктор АРНАУТОВ

 ОТ ЛЁГКОЙ ИРОНИИ  
ДО ГРОТЕСКА,  

ИЛИ ГИПЕРТРОФИРОВАННАЯ 
РЕАЛЬНОСТЬ АЛЕКСАНДРА 

БРЮХОВЕЦКОГО
(Отклик на книгу А. Брюховецкого 

«Запах солнца»)

В 2019 году вышел в свет сборник рассказов «За-
пах солнца» члена Союза писателей России, кузбас-
ского автора Александра Брюховецкого, уже пятый. 
С прозой этого писателя мне довелось встречаться 
неоднократно, в том числе и в подаренных с автогра-
фами сборниках «Летящий мужик», «Камень», «Кра-
сиво живём» и «Поехать в небывалое». Некоторые 
его рассказы читал ещё в рукописях, направляемых 
в редакцию журнала «Огни Кузбасса», и журнал охот-
но предоставлял свои страницы его сочинениям. Я 
не оговорился, ибо именно слово «сочинения» наи-
более удачно подходит к каждой его работе. Он не 
просто копирует, бытописует то, что видит вокруг 
себя, – он моделирует, конструирует из реально уви-
денного и существующего нечто новое, иными сло-
вами, именно сочиняет модель типического.

Уже с самых первых его творений я понял, что 
имею дело с неординарным современным писате-
лем, но придерживающимся традиций русской клас-
сики. И в первую очередь – классиков русской сати-
ры, в числе коих Д. И. Фонвизин, А. С. Грибоедов, 
Н. В. Гоголь, А. Е. Салтыков-Щедрин, А. П. Чехов. 
Мало того, А. Брюховецкий, будучи художником по 
профессиональному образованию, сумел словесно 
удачно использовать приёмы сатиры таких художни-
ков с мировым именем, как Альбрехт Дюрер, Фран-
сиск Гойя, Оноре Домье, Иероним Босх, Сальвадор 
Дали… И, как мне думается, получилось у него это 
вполне профессионально и качественно!

В новом сборнике 14 рассказов и… несколько 
стихотворных сочинений. Остановлюсь лишь на его 
прозе. О чём она? В широком смысле – о нынешнем 
мире, о нас с вами, о тех проблемах, которые беспо-
коят. В его рассказах очень многое узнаётся – и не 
только через наше окружение, но и через себя лич-
но – ассоциативно-конкретно. Иное дело – под ка-
ким «соусом» это подать, с какого ракурса взглянуть, 
в какое зеркало посмотреть на самого себя – абсо-
лютно плоское или же слегка искривлённое? Вот тут-
то мне и видится весь А. Брюховецкий! В художе-
ственном арсенале писателя-философа целый на-
бор таких зеркал – и плоских, и искривлённых. А ис-

кривлённых для того, чтобы наиболее выпукло изо-
бразить какой-либо порок, недостаток – как отдель-
ного человека, так и какую-либо социальную бо-
лезнь нашего современного общества. Разные зер-
кала он зачастую применяет в пределах одного худо-
жественно-завершённого творения. Иногда это по-
даётся в сопоставлении, сравнении с тем, что было, 
что положительно устоялось; с тем, что является не-
зыблемо-сакральным. И что самое главное, ни один 
из рассказов не оставляет читателя равнодушным.

Мы уже почти затаскали, затёрли, как разменную 
монетку, до обезличивания философско-эстетиче-
ское кредо Ф. М. Достоевского о том, что красота 
спасёт мир. 

Попытался на это взглянуть по-своему и А. Брюхо-
вецкий в рассказе «Без лица». Пятидесятисемилет-
ний бывший шахтёр Михаил Притыкин, похоронив 
жену, постепенно стал опускаться, растрачивая всё 
человеческое. За полгода после смерти жены запу-
стил он и свою квартиру: «В доме грязь густая, тенёта 
по углам». Под стать ему и собутыльник – «бобыль 
преклонных лет со стажем» Вася Кабанцов. И то ли от 
того, что в жизни не было настоящей любви, то ли от 
иных неустроенностей оба они вдруг перестали заме-
чать красоту. И вот это-то именно и обезличило их са-
мих как в переносном, так и в прямом смыслах. Миха-
ил Притыкин вдруг лишился своего лица, как гоголев-
ский майор Ковалёв однажды не обнаружил на лице 
своего носа. Так бы, похоже, и доживал свой остатний 
век Миша Притыкин, стыдясь даже выйти на люди (с 
пустым-то лицом), если бы не влюбился вдруг он в 
красавицу-телеведущую Катю. И виртуальный образ 
телеведущей Кати вдруг материализуется у Притыки-
на в красоту реальной женщины.

Художник слова и кисти А. Брюховецкий, как 
классический Пигмалион-ваятель, сочиняет для 
Притыкина и Васи Кабанцова свою оригинальную 
красавицу-Галатею. Притыкин в безделье вдруг слу-
чайно обнаруживает на реке утопленницу, вмёрзшую 
в лёд. Да такую, что она становится идеалом его 
женской красоты. И он ненароком влюбляется в эту 
замороженную утопленницу, оказавшуюся на деле 
безукоризненно совершенной куклой. От этой плато-
нической влюблённости и созерцания женской кра-
соты происходит метаморфоза: Притыкину вновь 
возвращается его лицо! Вот он – переход сочинителя 
Брюховецкого от реального мира в мир гротеска! Но 
круг-то замкнулся! Это ли не подтверждение того, 
что красота (через любовь) спасёт мир? Ну пусть не 
весь мир, так хотя бы сохранит человеческое лицо 
отдельной его пылинки-частички – в виде Миши При-
тыкина или Васи Кабанцова. 

Переход от мира реального в ирреальный наблю-
даем мы и в рассказе «Безутешная Скотникова». Влю-
блённая в своего мужа-забулдыгу и пьяницу доярка 
Галина Ивановна Скотникова в состоянии ссоры, аф-
фекта и алкогольной эйфории убивает его. Мало того, 
она аккуратно расчленяет тело, но таким образом, 
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что следователи никак не могут отыскать голову уби-
того. На что женщина убедительно отвечает, что у 
того и не было головы вовсе! (опять гоголевский «ком-
плекс носа майора Ковалёва»). Галину Ивановну при-
знают психически невменяемой, а она, по-прежнему 
влюблённая в своего мужа, вдруг находит его в полу-
разрушенном бесхозном памятнике не то какому-то 
красноармейцу, не то какому-то дважды Герою Соц-
труда. (Тут у меня почему-то возникла ассоциация с 
романом японского писателя Юкио Мисима о золо-
том храме. Суть произведения заключается в следу-
ющем: чтобы познать истинную красоту и цену чего-
то, надо её непременно сначала уничтожить или раз-
рушить.) Не потому ли и «безутешная Скотникова» 
убивает своего любимого Коленьку, чтобы потом всю 
оставшуюся жизнь оплакивать его и за добрую память 
о нём быть готовой «любого порешить»?

Чиновник и взяточничество (коррупция) в совре-
менном мире стали уже устойчивой парадигмой. Эта 
социальная тема у А. Брюховецкого не обойдена пи-
сательским вниманием. И решена она поистине гро-
тесково в рассказе «Страшнее рака». Раковая бо-
лезнь является одной из самых трудно поддающихся 
лечению. А её диагноз больной воспринимает пани-
чески, как приговор. Может ли что быть страшнее 
этого диагноза? 

Может, оказывается, как утверждает Брюховец-
кий. И та «болезнь» абсолютно не лечится. И поражён 
этой неизлечимой болезнью мздоимства весь чи-
новничье-административный мир. Сколько бы ни ха-
пал чиновник, ему всё мало! Никак наесться не мо-
жет. И, похоже, «болезнь» эта заложена в них даже 
на генетическом уровне. 

Вот это и стало объектом сатирического пове-
ствования в названном рассказе. А начинается он 
блестяще. Не удержусь, процитирую: «Картавый 
Афиноген Богданович с самого детства внешностью 
смахивал на чиновника… Да что с детства… – такие 
в момент рождения уже начинают важничать: се-
рьёзные довольно… бровки насупят, кулачки сжи-
мают, мол, покажу вам кузькину мать! Афиноген же 
Богданович, будучи малышом, тоже не давал пово-
да усомниться в своей чиновничьей перспективе… 
пугая окружающих неожиданными выкриками, едва 
научившись произносить кое-какие слова: «Ну-ка, 
полози на место! Я тебе как дам! Сколько мозно 
телпеть это безоблазие?!» – и принимал при этом 
импозантный вид… А когда ему в шутку повесили на 
шею чёрный узенький галстук, то этот атрибут муж-
ского гардероба навсегда определил его жизнен-
ную установку: «Ну вылитый начальник!». (Не напо-
минает ли вам это щедринского Органчика с его 
«Не потерплю!»?)

Генезис будущего чиновника предопределён сту-
пеньками карьерной лестницы: комсорг в школе, на 
предприятии, мастер, зам. производством… Ему по-
стоянно нужно было что-то взять, хоть по мелочам, 
но утолять эту растущую, к его ужасу, потребность… 

«Единственная радость была у Афиногена: хапать то, 
что ещё не растащено, и брать, пусть и небольшие, 
но взятки…»

И вот, эта страсть уже перерастает в хроническую 
маниакальную зависимость махрового мздоимца. И 
чем выше чиновник рангом, тем размашистее его 
мзда. Это вам уже не гоголевские взятки борзыми 
собаками. 

Сатирический колорит придают почти всем про-
изведениям А. Брюховецкого и «говорящие» фами-
лии героев и персонажей: Притыкин, Кабанцов, 
Скотникова, Хренотятькин, Сероштанов, Кудякин, 
Хобякина, Трупёрдин, Кувыркин, Семидыров, Само-
суйский, Облудин, Суемудров, Семикукин, Пруди-
лов, Разбейнос, Фуфлыгин, Елдыгин, Сакский, Кани-
телина, Нетерпухина, Кочегаркина… 

Редко кто из писателей обошёл тему братьев на-
ших меньших. Вот и А. Брюховецкий по-своему ре-
шил показать нам историю лошади с кличкой Рубин в 
рассказе «Запах солнца», давшем название всему 
сборнику. Имеет ли солнце свой запах, как и дождь, 
снег, ночь? Оказывается, имеет! Особенно для тех, 
кто солнце это не видел вообще, или видел, но не те-
перь. Солнце – символ воли и свободы, всего свет-
лого и позитивного. Рассказ повествует о замеча-
тельном вольнолюбивом жеребце, оказавшемся в 
подземелье ломовой лошадью, возящей шахтовые 
вагонетки с углём под непрестанным понуканием ко-
ногонов. Рассказ предельно реалистичен, создаётся 
впечатление, что автор и не сочинил его вовсе, а сам 
был очевидцем описываемого. Лошадь Рубин очело-
вечивается. Повествование в основном ведётся от 
его имени, да так убедительно, что начинаешь и 
вправду верить, что, к примеру, песня о молодом ко-
ногоне, которого несут с разбитой головой, – это 
именно о том случае, к которому непокорившийся 
Рубин имеет непосредственное отношение.

Сатирическая окраска нашего грешного мира 
здесь почти не используется. Разве что сама экстра-
поляция – перенос нравственных ценностей челове-
ческих в сферу животных. Ну, может быть, это каса-
ется ещё некоторых фрагментов, вроде несколько 
ироничного начала рассказа: «Я взял за правило о 
каждодневном выгуле собственного тела по набе-
режной речки Сырой…» Да ещё и то, что огромный 
валун в виде конской головы и дал повод для фанта-
зии автора. На этом валуне в один из «выгулов» и 
оказался незнакомый старик «с длинным седым во-
лосом на голове, страшно худой, с вытянутым мор-
щинистым лицом и блёклыми навыкат глазами, <…> 
похожим на лошадь». И вот этот старик уже транс-
формируется в реальную лошадь Рубин, рассказы-
вающую о своей нелёгкой судьбе… 

Бурлесково выглядит рассказ «Левитация для 
двоих». Его главные персонажи – писатель-фантаст 
(племяш) и его дядя. Племяш-писатель работает над 
романом, в котором главный герой – полковник, воз-
вратившись на Землю, оказывается в знойной пу-
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стыне. Ему было поручено задание отыскать в кос-
мосе необычную частицу, «которая, по мнению учё-
ных, составляла сущность собственного «я». Не по-
лучилось. Видимо, сущность собственного «я» нахо-
дится не в космосе, а внутри каждого человека, пы-
тающегося возвыситься, оторваться от обыденно-
земного. И вот тут – опять некая аналогия. Дядя по-
хож на некоторых шукшинских чудиков – воинствую-
щих невежд, рассуждающих по-дилетантски о вне-
земных цивилизациях, происхождении Земли и 
Солнца, некоем вселенском эксперименте над зем-
лянами… Дело доходит и до левитации – возможно-
сти преодоления земного тяготения, отрыва тела че-
ловека от земли и летания его. 

В процесс экспериментов по левитации дяди и 
племяша врываются, как во снах, реальные земные 
персонажи – в виде некой Зои Ивановны, которая го-
няется за укравшими у неё две банки маринованных 
помидоров и творог забулдыгами; вечно пьяного 
участкового милиционера Мухоблудова; ожившего 
покойника Фуфлыгина, его собутыльников Васи Ту-
пёрдина, Константина Семидырова, Геннадия Облуди-
на, Фёдора Разбейноса… Мало того, бурлесковый 
приём достигается ещё и смешиванием прямого и пе-
реносного смыслов. Так, сидевшие на шее Зои Ива-
новны внуки-короеды (в переносном смысле) и 
впрямь оказываются у неё, бегущей за толпой, сидя-
щими на шее, как и сам «племяш» – писатель-фантаст. 

А как расценивать решение сельского схода об 
отстреливании воришек без суда и следствия? Тем 
более что на этом сельском сходе была всего одна 
Зоя Ивановна. То же касается и попытки племяша из-
ваять памятник ожившему покойнику Фуфлыгину и 
пьяному участковому Мухоблудову. Первый вариант 
эскиза памятника выглядел так: «В гробу в верти-
кальном положении (то бишь гроб «на попа» узким 
место вниз) находился покойник, я рядом – доблест-
ный Мухоблудов, стреляющий в труп…». Не лучшим 
был и второй вариант памятника: «Мухоблудов, сме-
ясь, приставляет пистолет к уху спящего Фуфлыги-
на, чтобы разбудить его…».

Или заговорившая вдруг собака Шарик, утверж-
дающая, что якобы собаки ближе к Создателю – из-
за отсутствия множества пороков, которыми наделе-
ны люди… 

И вновь эксперименты двоих по левитации. Как 
будто бы даже что-то получилось, по крайней мере, 
после концентрации воли дядя смог оторваться от 
земли, а племяш, в доказательство реальности ле-
витации, смог просунуть лист газеты между ногами и 
землёй…Таким образом, левитация у Брюховецко-
го – своеобразная метафора, попытка «собственного 
я», души человека в реальности оторваться от всего 
заурядного и хотя бы чуточку возвыситься над ме-
лочно-обыденным – пусть даже и в собственных гла-
зах, для самого себя… 

Мне думается, что наиболее значимым произве-
дением этого сборника является эссе «За пять минут 

до пробуждения». Это некий сплав реального и ирре-
ального, рационального и иррационального, сна и 
яви, прошлого и настоящего. Эссе представлено в 
виде фантасмагории, фрагментарно, калейдоско-
пично. В нём как бы отсутствует единый сюжет и сю-
жетная линия. Но очень много всевозможных картин 
и картинок, народно-лубочных присказок, погово-
рок, шуток, анонимных стишков и проч. И почти каж-
дый эпизод, фрагмент эссе является читателю нео-
жиданно, как во сне. И развивается дальше мета-
морфозно, казалось бы, алогично, по законам сна – 
совершенно непонятно, как и куда занесёт его участ-
ников в следующую секунду. Но, что поразительно, 
видения эти становятся объёмными и, главное, узна-
ваемыми! 

Герой – сам автор, с его жизненным опытом, его 
биографическими данными, его миропониманием и 
мироощущением. Автор откровенно делится с чита-
телем своими мыслями и воспоминаниями, застав-
ляет задуматься…

С автором этой книги Александром Брюховец-
ким мы практически ровесники, а значит, наше дет-
ство, отрочество, юность, школьные, институтские 
и последующие годы выпали на одно и то же время, 
очень узнаваемое, независимо от того, где мы ро-
дились и росли, он – в Средней Азии, Казахстане, 
я – в сибирской глубинке. Но у нас был единый и не-
делимый по тем временам Советский Союз, с еди-
ным жизненным укладом, идеологией и нравствен-
ными ценностями. Потом всё рухнуло, кардинально 
поменялось, перевернулось с ног на голову… И как 
же порой хочется, чтобы всё это оказалось каким-
то кошмарным сном, виденным за пять минут до 
пробуждения. 

«Ассоциации – странное явление психики, но, 
возможно, самое верное в жизни человека, так же, 
как и наитие» – находим мы такое утверждение в 
эссе. Они, эти ассоциации, могут быть как специфи-
ческими для целого поколения, конкретного време-
ни, так и сугубо индивидуальными. 

Взять хотя бы узнаваемые картинки нашего дет-
ства.

Чтобы сходить в кино, нужно было взять билет за 
шесть (у нас было пять) копеек. Денег у деревенской 
детворы не было, зато можно было украдкой снести 
в магазин найденное или украденное куриное яйцо, 
за которое давали именно шесть (пять) копеек, а по-
том уже «их нужно было непременно отдать в широ-
кую ладонь киномеханика».

Или китайский фонарик: чтобы луч его был мощ-
нее и бил дальше, наращивали корпус, делая его 
двойным и вставляя туда вдвое больше батареек.

А кто не певал задорно-костровую песню: 
«Взвейтесь кострами, синие ночи, мы пионеры – 
дети рабочих…».

А вот из присказок, порой фривольных: «Берия, 
Берия, потерял доверие, а товарищ Маленков нада-
вал ему пинков»; «Ты, Гагарин, ты могуч, ты летаешь 
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выше туч, залети ты на орбиту, прихвати с собой Ни-
киту…»; более позднее: «Брови чёрные, густые, речи 
длинные – пустые, мяса нет и масла нет – на хрена 
нам этот дед?».

Если говорить опять о неких аналогиях, я бы по-
ставил в один ряд это эссе с замечательным рома-
ном-эссе «Баски» нашего кузбасского поэта и проза-
ика Владимира Соколова! 

В данном эссе нашли своё отражение философия 
экзистенциалистов (не зря ведь в качестве эпиграфа 
взяты слова Кафки), гротесковая фантасмагория 
Гойи (серия «Капричос», в том числе и «Сон разума 
рождает чудовищ») и Питера Брейгеля, паранои-
дально-критический сюрреализм Дали («За минуту 
до пробуждения…»), Пабло Пикассо и прочего аван-
гарда… А ещё было бы уместным сравнение эссе 
А. Брюховецкого с трёхмерным воплощением по-
добных идей в архитектуре – во вьетнамском город-
ке Далат – в «Лунной вилле» (или так называемом 
«Крейзи-хаусе») вьетнамской художницы-архитекто-
ра Данг Вьет Нга (мадам Хан Нга). На меня посеще-
ние этого «сумасшедшего дома» произвело впечат-
ление незабываемое!

Приведу несколько примеров гротесковых виде-
ний и трансформаций.

Чиновники, похожие на крыс, с медалями «Тыло-
вая крыса» и «Воздадим должное»; партийные лиде-
ры от КПСС (гниющие с головы), сидящие в кузове 
машины, оказываются рыбами, на месте водителя 
сидел тощий пескарь, а самый тучный, импозантный 
был сом; энкавэдэшник, у которого вместо ног вы-
растают копыта чёрта; «группа творческой интелли-
генции раскрашивала киноварью гнилые жабры из-
дыхающей рыбы… сначала соцреализм, но нас ува-
жали, теперь капреализм – тошнит уже»; либералы-

демократы, превращающиеся в собак; кандидаты в 
депутаты с повторяющимися лозунгами, слышимы-
ми тридцать лет назад; избиратели, находящиеся в 
грязи; «избиратели по уши в грязи, а рот не дают 
раскрывать… Но чувствую, мычать разрешено…»; 
депутат-болтун вдруг трансформируется в обычное 
куриное яйцо-болтун, из которого никогда не выве-
дется цыплёнок. Дойная корова Бурёнка бабы Шуры 
превращается в «Газпромнефть», из соска которой 
вдруг брызнула чёрная жирная струя нефти. 

Такие трансформации рассыпаны по всему эссе в 
виде бесконечного сна, смешанного с явью…

 Встречается немало перлов, которые можно 
безо всякой натяжки отнести к афоризмам, претен-
дующим на крылатые фразы, вот лишь их малая  
толика:

«Я – царь своих ощущений и желаний: явь могу 
воспринимать сном, а сон явью».

«Колбасой надо питаться, а если бить по голове, 
то только её производителя!»

«Каждому в зубы по лопате, и никакого импорта и 
импортозамещения не надо!»

«Жизнь почти прошла, а я всё ищу её».
«Зима похожа на санкции со стороны неприятеля».
«Так, как хочет народ, никогда не будет!»
«Всё иллюзорно – что коммунизм, что рай, но 

второе даёт хотя бы слабую надежду на вечность».
«Надо запретить умным думать, чтобы не ос-

корблять чувства тупых».
 Данное эссе – безусловно, талантливо, если не 

гениально!
Я полагаю, что и весь сборник «Запах солнца» 

Александра Брюховецкого относится к настоящей 
современной литературе! В нём есть всё: и должная 
дань традициям, и тенденции модерна.
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ЛИТЕРАТУРНАЯ ХРОНИКА
3 сентября в начальных классах филиала средней 

школы № 50 имени А. А. Бабенко прошёл урок рус-
ской словесности и духовной поэзии. Урок вели про-
тоиерей Е. Сидорин, молодая поэтесса М. Фёдорова 
и Ю. Малышев.

24 сентября прошла встреча поэта И. Фролова с 
учащимися в Новостроевской библиотеке.

27 сентября – творческая встреча поэта И. Фро-
лова с читателями в Ягуновской модельной сельской 
библиотеке.

11–13 октября в  Москве прошёл 15-й Всероссий-
ский открытый фестиваль-конкурс молодых поэтов 
«Мцыри-2019». А. Пронкевич из пгт Ижморского ста-
ла лауреатом конкурса в номинации «Приз надеж-
ды». Поэт Д. Филиппенко из г. Ленинска-Кузнецко-
го – член орг. комитета фестиваля.

22–23 октября детской библиотеке им. А. М. Бе-
реснева, г. Кемерово, прошли VI Бересневские чтения 
по теме: «Библиотека и подросток: пути общения че-
рез книгу». Чтения проводятся раз в три года и посвя-
щаются проблемам литературы и культуры, популя-
ризации творчества кузбасских писателей. В рамках 
чтений был проведён литературный час «Доброе сло-
во поэта», посвящённый творчеству А. Береснева, 
встреча «Секретный код Горелой горы» с писателем 
Е. Тюшиной, встреча с писателем и священно-
служителем С. Адодиным. Для творческой молодёжи 
поэт И. Куралов провёл поэтический мастер-класс. 

23 октября в Центральной детской библиотеке 
имени Петра Мазикина пос. Промышленная в рам-
ках литературного проекта «Золотая осень в Кузбас-
се» прошла встреча членов Кемеровского отделе-
ния Союза писателей России: главного редактора 
журнала «Огни Кузбасса» С. Донбая и кемеровских 
поэтесс Ю. Сычёвой и Ю. Шкуратовой с начинаю-
щими самодеятельными авторами Промышленнов-
ского района.

25 октября в Доме культуры пос. Красные Ключи 
Крапивинского района состоялись литературные 
чтения, посвящённые 72-летию со дня рождения 
кузбасского поэта Валерия Ковшова (13.12.1947 – 
25.07.2008). Прозвучали стихи поэта в исполнении 
школьников посёлка. Друзья Валерия, поэты Б. Бур-
мистров, С. Донбай, А. Катков, прочитали стихи, по-
свящённые Ковшову, и поделились воспоминаниями 
о нём.

25–27 октября прошли IV литературные чтения 
«Кольчугинская осень». В рамках чтений состоялась 
презентация седьмого номера альманаха «Кольчу-

гинская осень», экскурсия в Дворец спортивной гим-
настики и музей спортивной гимнастики (к золотым 
олимпийским медалям М. Филатовой). Прошли 
творческие встречи с поэтом из г. Челябинска Н. Яго-
динцевой, которая представила свои книги «Человек 
человеку» и «Высокая вода». Свою книгу «Новое 
кино» представил поэт из г. Кемерово Д. Мурзин. 
Главный редактор журнала писателей России «Огни 
Кузбасса» С. Донбай представил свою новую книгу 
стихотворений «Во сне снегов». 

Третий день чтений ознаменовался авторским 
представлением альманаха «Кольчугинская осень». 

29–31 октября в Томском областном театре юно-
го зрителя и Томской областной детско-юношеской 
библиотеке прошли мероприятия 25-го Междуна-
родного фестиваля-конкурса детского и молодёжно-
го литературного творчества «Устами детей говорит 
мир». Среди членов жюри и руководителей семина-
ров – кузбасские поэты А. Назаренко и Д. Мурзин.

30 октября в Областной научной библиотеке име-
ни В. Д. Фёдорова прошло представление литера-
турно-художественного альманаха «Иная среда». Это 
издание произведений победителей одноимённого 
конкурса профессиональных писателей области: 
«Запах солнца», «Сила Божья сокрыта в поэте» и др. 
Здесь представлены десять авторов-финалистов: 
А. Раевский, И. Тюнина, Т. Ильдимирова, С. Подгор-
нов, Л. Арбачакова, В. Соколов, А. Назаренко, 
А. Брюховецкий, Н. Швец и В. Шумилов.

2 ноября в ДОСААФ прошла конференция «Офи-
церы России». В художественной части мероприятия 
принял участие член студии «Притомье» поэт и бард 
В. Коньков.

С 4 по 7 ноября в г. Сыктывкаре, Республика Коми, 
прошла ХХ конференция Ассоциации писателей Ура-
ла, Сибири и Поволжья. В работе конференции от Ке-
меровской писательской организации принял участие 
поэт В. Шумилов. В рамках работы ассоциации со-
стоялось Всероссийское совещание молодых пере-
водчиков в области литературы и очередная церемо-
ния вручения Всероссийской литературной премии 
имени Д. Н. Мамина-Сибиряка. По окончании конфе-
ренции был утверждён координационный состав Ас-
социации, в который вошёл председатель СП Кузбас-
са Б. Бурмистров. Координатором Ассоциации пере-
избран сопредседатель правления СПР А. Кердан. 
В ходе работы конференции состоялись выступления 
писателей Урала, Сибири и Поволжья в библиотеках и 
учебных заведениях Республики Коми.

16 ноября в Ленинске-Кузнецком в Центральной 
городской библиотеке им. Н. К. Крупской прошло 
представление новой книги поэта из Беловского 
района Виктора Коврижных «Черёмуховый спас».
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20 ноября были подведены итоги областного от-
крытого конкурса молодых литераторов «Говорит 
XXI век». В нём приняли участие 133 поэта, прозаика 
и публициста из 29 муниципальных образований 
Кузбасса, а также Новосибирской и Томской обла-
стей, 39 авторов вышли в финал, получив звание ла-
уреатов и дипломантов конкурса. 

НОМИНАЦИЯ «ПОЭЗИЯ»

Возрастная группа от 15 до 21 года включительно

Лауреаты:
Альберт Вальгер (2001 г. р.), г. Белово;
Алёна Кузнецова (2001 г. р.), г. Прокопьевск; 
Мария Берестова (2001 г. р.), г. Мыски.

Дипломанты:
Арина Кокорина (2004 г. р.), с. Пушкино, Новокуз-

нецкий район; 
Мария Белова (2001 г. р.), пос. Каз, Таштаголь-

ский район;
Сергей Теплухин (2002 г. р.), г. Прокопьевск; 
Александра Ким (2000 г. р.), г. Прокопьевск; 
Ксения Майс (2001 г. р.), с. Иштан, Томская об-

ласть;
Анжела Домрачёва (2001 г. р.), г. Болотное, Ново-

сибирская область; 
Анастасия Житникова (2001 г. р.), г. Анжеро-Суд-

женск.

Возрастная группа от 22 до 28 лет включительно

Лауреаты:
Анжелика Кипа (1994 г. р.), ст. Падунская, Про-

мышленновский район; 
Андрей Фомин (1990 г. р.), г. Кемерово.

Дипломанты:
Игорь Неустроев (1995 г. р.), с. Зарубино, Топкин-

ский район; 
Елена Гончарова (1994 г. р.), г. Прокопьевск.

Возрастная группа от 29 до 35 лет включительно

Лауреаты:
Наталья Шулакова (1983 г. р.), г. Гурьевск; 
Сергей Колмаков (1985 г. р.), г. Топки; 
Константин Стафиевский (1988 г. р.), г. Кемерово.

Дипломанты:
Светлана Усольцева (1985 г. р.), г. Салаир; 
Ольга Пинигина (1987 г. р.), г. Новокузнецк; 
Ольга Карпушкина (1994 г. р.), г. Юрга; 
Ольга Тисленко (1984 г. р.), пос. Юргинский, Юр-

гинский район.

НОМИНАЦИЯ «ПРОЗА»

Возрастная группа от 15 до 21 года включительно

Лауреаты:
Полина Леончик (2002 г. р.), г. Кемерово; 

Дарья Волобаева (1999 г. р.), г. Кемерово; 
Роман Кишочкин (2000 г. р.), г. Полысаево.

Дипломанты: нет.

Возрастная группа от 22 до 28 лет включительно

Лауреаты: нет.
Дипломанты: нет.

Возрастная группа от 29 до 35 лет включительно

Лауреаты:
Елена Прокопенко (1986 г. р.), г. Прокопьевск; 
Мария Приходько (1986 г. р.), пос. Б. Керлегеш, 

Прокопьевский район; 
Ирина Колбина (1988 г. р.), г. Белово.

Дипломанты:
Татьяна Коновалова (1994 г. р.), г. Кемерово; 
Ольга Пинигина (1987 г. р.), г. Новокузнецк.

НОМИНАЦИЯ «ПУБЛИЦИСТИКА»

Возрастная группа от 15 до 21 года включительно

Лауреаты:
Мария Кузнецова (2002 г. р.), г. Прокопьевск; 
Анна Каутер (2000 г. р.), пос. Маяковка, Проко-

пьевский район; 
Альбина Куклина (1999 г. р.), г. Осинники.

Дипломанты:
Юлия Листратенко (2002 г. р.), г. Юрга; 
Ольга Васильева (2003 г. р.), г. Киселёвск; 
Ирина Земченкова (2001 г. р.), с. Котино, Проко-

пьевский район; 
Динара Закарова (2002 г. р.), г. Полысаево; 
Григорий Белоусов (2002 г. р.), г. Кемерово;
Анастасия Осипова (2001 г. р.), г. Кемерово.

Возрастная группа от 22 до 28 лет включительно

Лауреаты: нет.
Дипломанты: нет.

Возрастная группа от 29 до 35 лет включительно

Лауреаты:
Ольга Пинигина (1987 г. р.), г. Новокузнецк.
Дипломанты: нет.

20 ноября 2019 года в Кемеровской областной 
библиотеке для детей и юношества состоялась пре-
зентация сайта «Писатели Кузбасса – детям». Сайт, 
созданный при поддержке Союза писателей Кузбас-
са, объединил на своих страницах произведения для 
детей писателей Кемеровской области. Свои стра-
ницы на сайте представили кузбасские поэты и пи-
сатели: Б. В. Бурмистров, И. А. Куралов, В. Л. Лаври-
на, Е. И. Тюшина. Учащиеся лицея № 62 почитали 
стихи кузбасского поэта А. М. Береснева. А присут-
ствующим в зале было предложено прочесть бы-
строговорилки от Эдуарда Гольцмана. Также присут-
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ствующие смогли познакомиться с выставкой книг 
«Писатели Кузбасса – детям».

28–29 ноября в Москве (Булгаковский дом) и Об-
нинске (центральная библиотека) прошли вечера па-
мяти «Не жалеть эту жизнь», посвящённые 60-летию 
со дня рождения Валерия Прокошина (1959–2009). 
В выступлениях принимали участие поэты из про-
винции А. Чёрный (Ростов-на-Дону), А. Таюшев (Во-
логда), С. Михайлов (Калининград), Д. Мурзин (Ке-
мерово), С. Михеева (Иркутск), Е. Гилева (Новоси-
бирск), Р. Рубанов (Курск), Т. Синицын (Севастополь), 
С. Ивкин (Екатеринбург), А. Матасова (Питкяранта). 

3 декабря в г. Белово, пгт Новый Городок прошло 
торжественное мероприятие, посвящённое присво-
ению библиотеке «Новогородская» имени беловско-
го поэта, члена Союза писателей России А. И. Кури-
цына. Выступали поэты С. Донбай, В. Коврижных, 
директор библиотеки им. В. Фёдорова В. Никулина, 
руководитель проекта «Достоевский в Сибири» 
Э. Вистерман рассказал о проекте и поезде  
им. Ф. Достоевского.

4 декабря в Детском саду № 32 дан старт проекту 
«Все мы родом из детства», получившему прези-
дентский грант. В литературной гостиной «Кузбас-
ские писатели – для детей и их родителей» встрети-
лись Союз писателей Кузбасса, педагоги и родите-
ли, воспитанники детского сада № 32. Во встрече 
приняли участие члены Союза писателей России: 
И. Куралов, В. Лаврина, Д. Мурзин, В. Шумилов.

5 декабря в Кемерово (библиотека им. Н. В. Гого-
ля) прошла IV региональная конференция «Экологи-
ческое просвещение: роль и возможности библио-
тек», на которой с докладом «Экологическая литера-
тура Кузбасса» выступила И. Ащеулова, кандидат 
филологических наук. Поэт И. Куралов и журналист 
А. Мухарев приняли участие в круглом столе «Певцы 
природы против урбанистов: экологическая дуэль». 
Прозаик Е. Тюшина представила свои новые книги.

10 декабря в Кузбасском центре искусств про-
шла презентация пятого номера литературного 
журнала «Огни Кузбасса». 

С рассказами о материалах, посвящённых 
300-летию Кузбасса, выступили Ю. Михайлов (поэ-
ма «Сказание о Михайле Волкове») и В. Феданов (до-
кументальная повесть «Вот моя деревня»). Свои поэ-
тические подборки представили Г. Золотаина и 
А. Раевский. О своей прозе рассказали В. Арнаутов, 
Е.Трухан и В. Лаврина. Публицистические разделы 

осветили Е. Чириков и А. Карманов. Раздел номера, 
посвящённый 40-летнему юбилею кемеровской ли-
тературной студии «Притомье», представил руково-
дитель студии поэт Д. Мурзин. Свои стихи прочитали 
Ю. Сычёва, А. Касаткин, Е. Карснова, В. Коньков, 
Ю. Дубатов, Г. Червова, С. Чернопятов. Н. Дубров-
ская прочитала юмореску. 

На представлении были вручены билеты новым 
члена Союза писателей России – Ю. Сычёвой, Е. Тру-
хан, Ю. Дубатову.

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ
Журнал «Сибирь» (Иркутск) в № 4 за 2019 год дал под-

борку поэта В. Коврижных «Сквозь тишину предчувствий 
и мерцанье…».

Альманах «Часовые памяти» в № 7 за 2018 год напеча-
тал стихи кузбасских авторов С. Донбая, А. Логутенко, 
Д. Филиппенко.

Журнал «Начало века» (Томск) в № 2 за 2019 год напе-
чатал подборку поэта В. Коврижных «Неведомый свет».

Московская газета «День литературы» опубликовала 
повесть В. Коняева «Отец, не уходи» в электронном  
варианте.

Журнал «Подъём» (Воронеж) в № 5 за 2019 год опу-
бликовал подборку поэта В. Коврижных «На солнечном 
месте».

Альманах «День поэзии. XXI. 2018–2019 гг.» напечатал 
подборки С. Донбая, И. Куралова, Д. Мурзина.

Московская газета «День литературы» опубликовала 
стихи поэта С. Донбая из новой книги «Во сне снегов» в 
электронном варианте.

Журнал «Традиция и авангард» в № 3 за 2019 год на-
печатал подборку поэта В. Коврижных «Там, в народной 
глуши…».

ИЗДАНЫ КНИГИ
Коврижных В. Черёмуховый спас: Стихотворения. 

Красноярск: Литера-принт, 2019. 176 с.
Иная среда: Альманах. Кемерово. 2019. 214 с.
Арбачакова Л. Н. Затерялась я во Вселенной...: Сти-

хи. Кемерово, 2019. 168 с.; ил.
Арнаутов В. О времени и о себе: Воспоминания, 

эссе. Кемерово, 2019. 419 с.
Арнаутов Виктор, Арнаутов Владимир. Параллели: 

Воспоминания, эссе, рассказы / Под редакцией В. С. Ар-
наутова. Кемерово, 2019. 356 с.

Бурко А. Дождись момента: Стихотворения. Кемеро-
во, 2019. 76 с.

Коваленко А. Наш Рошаль. Кемерово, 2019. 410 с.; ил.



170

ПОЭЗИЯ

Атрошкин Сергей. В пекле афганских дорог… .......................II-7
Ахпашева Наталья. Вечному небу плечо подставь .............. III-90
Базилевский Михаил. Девочка играет на песке .................IV-70
Берестова Мария. Иди ко мне, мой стих… ......................... III-78
Брюховецкий Виктор. Неровное дыхание любви ................ IV-3
Бурко Алексей. В одиночку и парами ..................................IV-58
Веретенникова Юлия. Крапивная рубашка ........................IV-78
Волосюк Иван. По живому пространству… ......................... V-59
Голубева Светлана. К 200-летию И. Тургенева ....................II-92
Гулевич Геннадий. Мы отстояли Даманский ........................II-54
Гуляев Василий. Первый снег – наваждение, таинство… .... III-10
Донбай Сергей. Во сне снегов .......................................... III-104
Золотаина Галина. Маленькой иконкой любоваться… ........ V-29
Кердан Александр. Душа как избушка ...............................VI-94
Клёстов Дмитрий. Жисть-жистянка такая ...........................II-29
Матвеев Юрий. Слово берёт меня за руку ..........................I-104
Михайлов Юрий. Да, я узнал тебя ......................................... I-3
Сказание о Михайле Волкове. Поэма.  
К 300-летию Кузбасса .......................................................... V-13
Михалев Глеб. Завтра будет снова .....................................IV-56
Морозов Геннадий. Течёт Ока ............................................ V-47
Мурзин Дмитрий. Прощай, молодость .................................I-56
Нервин Валентин. Странная жизнь ...................................VI-134
Озеров Сергей. Предъявляя жизни счёт .............................IV-77
Раевский Александр. Радостный день ............................... V-74
Расторгуев Андрей. Время наше – и бремя наше ...............IV-67
Соколов Владимир. Долго плакал в церковном саду ..........I-113
Филиппенко Дмитрий. Часовыми стали пояса ...................I-138
Фролов Андрей. Грузовая ....................................................I-42
Хоничев Николай. Постигаю чувство Родины .................... II-101
Чернопятов Сергей. Мой друг не выговаривал страну… ......II-27
Шабалин Виктор. Простая деревенька под Москвой .............II-5
Шкуратова Юлия. Грозы, умеренно облачно… ................... III-75
Щипахина Людмила. Жизнь твоя – только сегодня… ...........III-8

ГОВОРИТ XXI ВЕК

Куралов Иосиф. Езда в незнаемое ...................................... VI-3

ГОВОРИТ XXI ВЕК. ПОЭЗИЯ

Вальгер Альберт. Всё от любви ..........................................VI-60
Перепелова Анастасия. Былина про Алексея Леонова,  
про великого да славного сына кузнецкого...........................VI-18
Стафиевский Константин. Будь моим пассажиром ...........VI-51
Фомин Андрей. Ожиданье нового меня ..............................VI-68
Кипа Анжелика, Кузнецова Алёна,  
Шулакова Наталья. Стихи ..................................................VI-79

ПРОЗА

Арнаутов Виктор. Два рассказа .......................................... V-19
Башев Николай. Некоторые события из жизни главы 
местного самоуправления Петра Петровича Неугомонного ...I-58
Брюховецкий Александр. Рассказы ..................................VI-89
Гамзов Алексей. Четыре рассказа ..................................... II-103
Демышев Александр. Танцуй, Федя. Рассказ .....................II-10
Ильдимирова Татьяна. Рассказы .........................................I-45
Рассказы из книги «Замри!» ...............................................VI-137
Казаркин Александр. Чур меня! Главы из повести .............. V-61
Кирилин Анатолий. Злое дитя. Рассказ ..............................IV-60
Китляйн Александра. По судьбе и по дороге. Повесть .......... I-5
Конева Татьяна. Три рассказа .............................................IV-72
Кравченко Надежда. Рыцарь случайного ломбера .............I-116

СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА «ОГНИ КУЗБАССА» за 2019 год

Криворотов Сергей. Молодость. Рассказ ........................... III-92
Крупин Владимир. Жертва вечерняя. Рассказы ................... V-3

Лаврина Вера. Рассказы ....................................................I-107
Лозович Виталий. Заблудившийся олень. Рассказ ............. III-80
Москвин Игорь. Зной над Саур-Могилой. Повесть ..............II-31
Назаров Игорь. Жанна д’Арк: «ведьма» Христова. 
Научно-популярная повесть ................................................. III-13
Орлов Даниэль. День шахтёра. Повесть .............................. IV-6
Пятак Андрей. Дедовы награды. Рассказ .............................II-94
Савченко Александр. Неисповедимы дороги .....................VI-97
Трухан Елена. Песни литовки. Рассказ ............................... V-49
Тимофеев Дмитрий. Рассказы ........................................... V-53
Феданов Василий. Вот моя деревня. Документальная 
повесть. К 300-летию Кузбасса ............................................ V-32
Чириков Евгений. Подвиг острова. Документально-
художественная повесть .......................................................II-56
Шалабаева Любовь. Гармония. Рассказ ............................. V-69
Шалин Анатолий. Пустяковинки ......................................... V-77

ГОВОРИТ XXI ВЕК. ПРОЗА

Волобаева Дарья. Дверь, которой не было.  
Маленькая повесть ................................................................ VI-5
Кишочкин Роман. Летние. Рассказ .....................................VI-54
Леончик Полина. Фата-Моргана. Рассказ ..........................VI-63
Приходько Мария. Экзамен в новогоднюю ночь. Роман .....VI-20
Колбина Ирина, Пинигина Ольга, Прокопенко Елена. 
Рассказы ..............................................................................VI-70

ПУБЛИЦИСТИКА

Дюкин Борис. Диалог .........................................................IV-80
Смышляев Александр. Курилы – острова воинской 
славы России (морской десант на Курилы,  
август 1945 года) ................................................................. II-110

ГОВОРИТ XXI ВЕК. ПУБЛИЦИСТИКА

Земченкова Ирина. Секрет семейного счастья 
кузбасской многодетной семьи ............................................VI-87
Каутер Анна. Где родился, там и пригодился .......................VI-85
Кузнецова Мария. Кто имя дал славное городу ..................VI-82
Куклина Альбина. «Двести двадцать вольт» очарования .....VI-84
Осипова Анастасия. Что есть книга? ..................................VI-88
Пинигина Ольга. Настоящественно.  
Гражданственность по-детски ..............................................VI-81

И БОЛЬШИМ, И ДЕТЯМ

Кирюшин Виктор.  Из «Поэтического календаря 
русской природы для детей» ............................................... II-161
Лаврина Вера. Снегурок. Сибирский сказ .........................V-123

КНИГА ПАМЯТИ

Болотова Татьяна. Живая вода Парка Ангелов ..................VI-158
Дневник солдата великой войны. Подготовил В. Плющев .. II-137
Звягин Владимир. Певец Ижморки ....................................I-158
Мангазеев Игорь. Рождение поэта. Владимир Матвеев 
на пути от Волги до Томи ....................................................IV-158
Старовойтова Светлана. «Ни слова без души».  
К 85-летию Виктора Баянова ..............................................IV-154
Сурова Нина. Проступать сквозь годы ................................I-160
Трухан Елена. Искренне, Ничик… .....................................IV-149
Чириков Евгений. Он тяготел к фантастике, 
приключениям и детективу… ..............................................VI-161
Чудинова Лариса. В слободе Маньково ............................ II-135



171

Шалакин Григорий. Легендарный человек из Листвянки.  
Светлой памяти лётчика-космонавта СССР  
Алексея Архиповича Леонова .............................................VI-145
Шумилов Владимир. Мечта всей жизни – жить среди 
живых .................................................................................IV-156
Шураев Александр. Великая Отечественная война ........... II-133

ЭССЕ

Анохин Михаил. Письма другу ............................................I-153
Графт Ольга. Беглые мысли. Отрывок из сборника эссе .... II-144

ОЧЕРК

Анашкин Эдуард.  Содержать себя в нравственной 
чистоте и правде ................................................................IV-124
Чириков Евгений. Два задания.  
Очерк о Вере Волошиной и её товарищах по оружию ..........V-109

ПРАВОСЛАВНЫЕ ЧТЕНИЯ

Аристарх, Митрополит Кемеровский и Прокопьевский. 
Обращение  перед вручением литературной премии  
в честь святителя Павла Тобольского 28. 12. 2018 ................I-162
Прокопьев Сергей.  В Одессу – к батюшке Ионе ................. V-80
Чидилян Людмила. Встречи в хосписе .............................IV-131

ЗАПОВЕДНАЯ СИБИРЬ

Лунегов Геннадий. Маленький экскурсовод .......................I-167

ЛИКИ ЗЕМЛЯКОВ

Тюшина Екатерина. Всегда бороться за жизнь. 
Владимир Ворошилов ......................................................... II-130
Чириков Евгений. Инженер кузбасской культуры ............. III-130
Шалакин Григорий. Говорим Пача, подразумеваем 
Вернер ............................................................................... III-135

РУССКАЯ ШКОЛА

Карпова Галина. В поисках высшей Истины ......................IV-161
Рубцова Тамара. Аз есмь и я люблю .................................IV-163
Чурилов Виктор. Две встречи ...........................................IV-166
Шабалин Виктор. Наступление на язык Даля.................... III-111

ИСКУССТВО

Высоцкая Тамара. Тридцатилетию Новокузнецкого 
городского отделения Союза художников России ...............V-163
Ерёменко Владимир. Дерево жизни Ирины Ерёменко .......I-164

СВЕТЛИЦА

Дорохова Мария. Алиса. Рассказ .....................................IV-167
Сандакова Вера. Стихи ....................................................IV-167

300 ЛЕТ КУЗБАССУ

Мангазеев Игорь. ДК-47 .................................................. III-162
Смышляев Александр. Железная Горная Шория ............. III-143

СЕМЕЙНЫЙ АЛЬБОМ

Карманов Александр. Отрад души ....................................V-158

ОГНЯМ КУЗБАССА – 70 ЛЕТ

Карпова Галина. Журнал «Огни Кузбасса»  
в 1950–1960-е годы и создание первых книг  
для детей в Кузбассе. ...........................................................I-144
Чириков Евгений. Человек-тайна .......................................I-140
Поздравления ........................................................... III-108, V-79

СОРОК ЛЕТ ЛИТЕРАТУРНОЙ СТУДИИ «ПРИТОМЬЕ»

Дубровская Надежда. Два рассказа.  
Пятак Андрей. Марш-бросок. Рассказ.  
Бурко Алексей, Веремейчик Максим,  
Дубатов Юрий, Елистратова Елена,  
Кальсин Виктор, Касаткин Анатолий,  
Киселёв Виктор, Климанов Юрий,  
Коньков Владимир, Краснова Екатерина,  
Мурзин Дмитрий, Романов Григорий,  
Стрельцов Михаил, Сычёва Юлия,  
Тюнина Ирина,Устинов Борис, Червова Галина, 
Чернопятов Сергей. Стихи. Яковлева Ольга.  
«…И счастливых творческих… вибраций!»  
Пародии и не только. Лавряшина Юлия.  
Серебряный ключ Донбая. ..................................................V-142

К 200-ЛЕТИЮ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

Вистерман Эдуард. Дочь Франции ................................... II-164

ПОЭТИЧЕСКАЯ ПОЧТА

Воробьёва Елена, Подистова Лариса, Попова 
Татьяна, Попова Светлана, Телешов Анатолий, 
Шагиахметов Виктор. Стихи ..............................................I-148

ВОЕННАЯ ПОЧТА

Дмитриев Валерий, Дубатов Юрий,  
Коньков Владимир. Стихи ................................................. II-109

А. С. ПУШКИНУ – 220 ЛЕТ

Елатов Вячеслав. Пушкин и мы ............................................III-3

КРИТИКА. ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Арнаутов Виктор. От лёгкой иронии до гротеска, 
или Гипертрофированная реальность Александра 
Брюховецкого (Отклик на книгу А. Брюховецкого  
«Запах солнца») ..................................................................VI-163
Горохова Татьяна. О книге «Завтрашнее» (стихи, проза, 
драматургия молодых кемеровских авторов) ..................... III-168
Отклик на книги Сергея Чернопятова «Падение 
исключено!», Юлии Сычёвой «Вне времени»,  
Ольги Хапиловой «Заповедное русское слово» .....................I-169
Отклик на книгу Юрия Дубатова «Избранное» ..................... III-167
Громова Валентина. Сквозь призму воображения, или 
Размышления по поводу рассказа Юлии Лавряшиной 
«Коробочка» ........................................................................ II-167
Иванов Владимир.  О творении А. Брюховецкого  
«За пять минут до пробуждения…» ..................................... III-166
Карпова Галина. Кому передавать плуг? О поэтическом 
сборнике Анатолия Иленко «Запах пашни» ......................... III-166
Ляшева Руслана. Литература?.. Стой неколебимо,  
как Россия ...........................................................................V-167
Румянцев Валерий. Убьют ли русскую литературу ............ II-168
Тюшина Екатерина. Непохожая на всех. Анна Дронова ....IV-168
Чириков Евгений. Триумф и трагедия лауреатов ............... II-166

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ

Литературная хроника. Подготовил Д. Мурзин .........I-170, II-170,  
..........................................................III-170, IV-170, V-170, VI-167
Содержание журнала «Огни Кузбасса» за 2019 год.  
Подготовил Д. Мурзин ......................................................VI-170



Журнал «Огни Кузбасса»
Главный редактор С. Л. Донбай

№ 6. Дата выхода в свет: 29.01.2020
Индекс 12234

Тираж 1600 экз.
Формат 60×84⅛. Бумага офсетная № 1. Гарнитура «Arial».

Печать офсетная. Усл. печ. л. 20,0 + 0,5 л. цв. вкл. Уч.-изд. л. 20,0. Заказ № 271. Цена свободная

Адрес редакции: 650000, Кемеровская область, г. Кемерово, пр. Советский, д. 40. Тел. 8 (3842) 36-85-14. 
Адрес издателя ГАУК КО «Кузбасский центр искусств»: 650000, Кемеровская область, г. Кемерово,  ул. Дзержинского, д. 6. Тел. 8 (3842) 75-04-88.  

Адрес типографии ООО «АИ Кузбассвузиздат»: 650043, Кемеровская область, г. Кемерово, пр. Советский, д. 60А. Тел. 8 (3842) 36-36-00

Журнал «Огни Кузбасса» зарегистрирован Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий  
и массовых коммуникаций по Кемеровской области.

Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ТУ42-00877 от 10 марта 2017 г.  
Учредитель (соучредители) (адрес): Государственное автономное учреждение культуры Кемеровской области «Кузбасский центр искусств»  

(650000, Кемеровская область, г. Кемерово, ул. Дзержинского, д. 6), 
Кемеровское областное отделение «Союз писателей Кузбасса» общероссийской общественной организации «Союз писателей России»  

(650000, Кемеровская область, г. Кемерово, пр. Советский, д. 40)

Корректура и компьютерная верстка выполнены ООО «АИ Кузбассвузиздат»
Корректор: Е. В. Фефелова

Компьютерная верстка: П. Б. Исаков

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!
Журнал «Огни Кузбасса» проводит курс на расширение творческих связей с писателями, а также 

с журналами других регионов России: 
«Наш современник» (Москва), 

«Родная Ладога» (Санкт-Петербург), 
«Сибирские огни» (Новосибирск),

«День и ночь» (Красноярск),
«Врата Сибири» (Тюмень), 

«Алтай» (Барнаул), 
«Бийский вестник» (Бийск), 

«Дальний Восток» (Хабаровск), 
«Сибирь» (Иркутск),

«Начало века» (Томск),
«Сихотэ-Алинь» (Владивосток),

«Литературный меридиан» (Приморский край, г. Арсеньев), 
«Подъем» (Воронеж),

«Север» (Петрозаводск),
«Енисей» (Красноярск),

«Природа Алтая» (Барнаул),
«Гостиный двор» (Оренбург)

«Роман-газета. XXI век» (Москва)

По отдельности тиражи наших журналов небольшие, но если их сложить, сумма света, который они несут, 
будет значительной.

Наше издание распространяется в библиотеках и учебных заведениях Кузбасса, высылается авторам 
журнала, в редакции вышеперечисленных журналов и литературных газет, а также подписчикам.

Редакция журнала принимает только первые экземпляры рукописей, отпечатанные на машинке через два интервала 
либо выполненные на компьютере через полтора интервала (12–14-й кегль), с обязательным приложением диска или 
флешки с набором текста в любом формате. Вместе с текстом просим присылать краткую биографическую справку, данные 
паспорта, ИНН и номер страхового свидетельства.

Редакция знакомится с рукописями авторов, не вступая в переписку. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. 
За достоверность фактов несут ответственность авторы статей. Их мнения могут не совпадать с мнением редакции.

Наш электронный адрес: sp_kuzbass@mail.ru.
Наш сайт: www.ognikuzbassa.ru.

Редакция журнала «Огни Кузбасса» благодарит за поддержку  
администрацию города Кемерово, ЗАО «Стройсервис».



ОБЩЕСТВЕННЫЙ 

СОВЕТ

Б. B. Бурмистров, 
г. Кемерово, председатель 

общественного совета

Н. Ф. Иванов, 
г. Москва, председатель 

Союза писателей России

М. А. Евса, 
г. Кемерово, начальник 

департамента культуры 

и национальной политики  

Кемеровской области

И. Ф. Фёдорова, 
г. Кемерово, председатель 

комитета по вопросам 

образования, культуры 

и национальной политики 

Совета народных депутатов 

Кемеровской области

C. Ю. Куняев, 
г. Москва, лауреат 

Государственной премии 

им. М. Горького, главный 

редактор журнала 

«Наш современник»

В. И. Лихоносов, 
г. Краснодар, лауреат 

Государственной премии 

им. М. Горького, главный 

редактор журнала 

«Родная Кубань»

Г. Л. Немченко, 
г. Москва, лауреат премии 

«Прохоровское поле»

Д. Я. Голофаст, 
директор по внешним 
связям и имущественным 
отношениям Кузбасского
филиала ООО «Сибирская
генерирующая компания»

Награждение победителей областного 
открытого конкурса молодых 

литераторов «Говорит XXI век»

Победители в номинации «Поэзия»

Победители в номинации «Проза»

Победители в номинации «Публицистика»
Поэты И. Куралов, В. Лаврина, Д. Мурзин и В. Шумилов 

на открытии проекта «Все мы родом из детства». Детский сад № 32

Поэты С. Донбай и В. Коврижных 
на присвоении Новогородской 

библиотеке (г. Белово) имени 
поэта А. Курицына

Поэт Д. Мурзин выступает 
на вечере памяти «Не жалеть 
эту жизнь» к 60-летию со дня 
рождения Валерия Прокошина, 
г. Обнинск
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ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Подписку на журнал «Огни Кузбасса»
можно оформить

через ООО «Урал-Пресс Кузбасс»
по телефону 8 (3842) 58-70-37


