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Писателю  
Гарию Леонтьевичу Немченко – 80 лет!

«Не зря ударную стройку Запсиба назвали Западно-Сибирской 
Сечью. Было, было там и братство, и молодёжная вольница, 
и труд от души, и спорт во все лопатки, и много чего. Немалую 
лепту в сибирский общий, как говорится, котёл внесли кубанцы 
с их стойкостью и жизнерадостным юмором при любой погоде – 
в жгучий кузбасский мороз или азиатский испепеляющий зной. 
Гарий Немченко выразил суть в коротком афоризме: «Сибирское 
братство». Подробности живописал в своих 50 книгах, посвящённых 
в большинстве своём Кузбассу и Антоновской площадке на 
правом берегу Томи, где возводился Западно-Сибирский 
металлургический комбинат (ЗСМК)».

Руслана Ляшева

Поздравляем замечательного русского писателя,  
верного автора журнала «Огни Кузбасса»  

с 80-летним юбилеем!  
Читайте прозу Гария Немченко и материалы о нём на с. 103, 115, 117.
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Дорошенко Николай Иванович родился в Курской области, окончил Литературный институт им. А. М. Горького, 
живет в Москве. В настоящее время – секретарь правления Союза писателей России, главный редактор газеты «Рос-
сийский писатель» (электронная версия www.rospisatel.ru). Автор книг прозы «Видения о Липенском луге», «Хозяин не-
известного музея», «Ушедшие» и др. Лауреат Большой литературной премия за повесть «Запретный художник», Лите-
ратурной премии им. И. А. Гончарова за повести «Ушедшие» и «Выстрел», премии им. Е. И. Носова за книгу «Дерево 
возле дома» и др.

Николай  
Дорошенко

ЗОЛОТОЙ ВЕК

Из романа «Душа»

Глава первая. 
О том времени, когда меня  

во мне не было
В тысяча девятьсот шестьдесят первом го-

ду в свои десять лет я почему-то никак не ре-
шался заглянуть в личико только что привезен-
ного из роддома племянника – еще краснень-
кое, еще словно бы недосотворенное, но уже 
обрамленное тем белым, с тонюсенькими кру-
жавчиками, чепчиком, который сшила моя стар-
шая сестра, а теперь, значит, уже и его мать 
Нина. 

А тётя Фрося очень уж настойчиво меня 
подбадривала: 

– Ты не бойся, ты подойди поближе, оно же 
тебя не видит! Ему пока еще ангелы небесные 
поют! 

Да и Нина при этом мне улыбалась так, как 
будто я уже и не я, и она уже – не она. А её муж 
Алексей попытался было спичкой поджечь свою 
папиросу, но тетя Фрося сразу же прогнала его. 

Видимо, сколько-то шагов я все-таки сделал 
в приближении к племяннику, но потом тихонеч-
ко отступил и вышел во двор к Алексею, одино-
ко и с папиросой в оскаленных зубах сидящему 
у порога. Он меня тут же подхватил за пояс, ря-

дом с собой примостил, совсем не по-взрослому 
спросил: 

– Ты-то хоть его разглядел? 
И я, уставясь на мысок его до блеска начи-

щенного хромового сапога, вдруг понял, что и 
он, до сих пор одним только своим встрепан-
ным чубом, одною только своею совсем уж за-
небесной улыбкой всегда повергавший меня в 
щенячий восторг, может оказаться таким же не-
прикаянным, как и я. 

И с этого мига я полюбил его уже как обык-
новенного человека, а не только как того вихря, 
который на своем редком по тем временам мо-
тоцикле или иным способом вдруг возле наше-
го двора появлялся и столь весело да напори-
сто с нами разговаривал, что каждый раз, когда 
они с Ниной, им все-таки завоеванной, уходили 
прогуляться до клуба, то и я, и даже мои роди-
тели какое-то время должны были приходить в 
себя. 

– А правда, что ангелы ему поют? – спросил 
я у Алексея. 

– Да так поют, что даже, ты ж видишь, мне и 
покурить нельзя! Только возле роддома сегодня 
утром дали чуть на руках подержать! – жарко и 
отчаянно ответил он и сунул в зубы новую папи-
росу. 

Дорогой Николай Иванович, поздравляем Вас со слав-
ным 65-летним юбилеем, поём «Многая лета!», желаем 
чистого неба над головой, сил и упорства на Вашем, столь 
непростом и важном поприще. 
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Николай Дорошенко

Впрочем, в дальнейшие их церемонные у 
нас гостевания был он уже более спокойным, 
но – и не прежним парубком, а всего лишь весе-
леньким мужичком с теплыми и волглыми, как 
согретый воск, глазами в темных и острых рес-
ничках. И едва мой племянник успевал хнык-
нуть с нашей кровати, поперек которой его 
укладывали, Алексей тут же устремлял к Нине 
свой вдруг весь заострившийся, как и его рес-
нички, взгляд. И у меня сердце начинало ще-
мить от этого его беспокойства, а Нина Алексею 
в ответ улыбалась как-то очень уж снисходи-
тельно; и мне казалось, что это от одной лишь 
её улыбки, медленной, для меня пока непри-
вычной, племянник мой опять затихал. Алексей 
же, нашарив в просторном кармане своего пид-
жака папиросы, устремлялся на волю двора. 

И я по своей щенячьей привычке вслед за 
ним выходил. Он то ли приобнимал меня за 
плечи, то ли даже меня общупывал и с восхи-
щением сообщал: 

– Вот станет он таким же, как и ты, хлопчи-
ком с косточками, буду я его от мамки с собою 
даже и на покосы брать! 

Мой отец тоже выходил к нам. Садился ря-
дом с Алексеем, чтобы с торжественной оцепе-
нелостью помолчать.

– Что ли, и вам не позволяют его на руки 
взять? – начинал допытываться у него Алексей.

Отец ничего не отвечал. Потом, опамято-
вавшись, приказывал нам:

– К столу надо идти, а то всё стынет там…
Потом, как самое неважное, добавлял:
– А чё тебе, Алексей, его на руки брать, 

пусть растет себе оно и растет… А когда ты по-
надобишься ему, то никуда не денешься…

Потом, на Алексея не глядя, строго добав-
лял:

– Ты ото папиросы свои выкинь… Какой 
пример будешь подавать, когда оно вырастет… 
Ты ж с сих дней уже перестал быть парубком…

И за столом, чтобы не разбудить Колю (пле-
мянника назвали, как и меня, Колей), он в жен-
ские медленные разговоры не встревал. 

А я уже вполне смело подходил к племянни-
ку, чтобы увидеть, как он безмятежно посапыва-
ет в своем – словно бы от всех нас далеком-да-
леком –сне. 

И казалось мне удивительным то, как он, 
все-таки уже почти настоящий человечек, в сво-
ей далечине пока еще не догадывается, что я 
на него – уже смотрю. 

А вот теперь я много отдал бы за то, чтобы 
вспомнить пение также и своих ангелов. 

Может быть, пение это еще не истаяло; мо-
жет быть, где-то в самых уже неразличимых по-
темках моей памяти оно хранится. Может быть, 
я теперь всего лишь не могу различить его 
сквозь тесную толщу своих прожитых лет, а оно, 
уже и неслышное, само во мне потихоньку 
длится и длится. 

Однако же, хоть и смутно, но помню тонень-
кое посверкивание голоса моей матери над, 
должно быть, моею, подвешенной к потолку, 
люлькою. Или – это даже не столько голос ма-
тери мне запомнился, сколько впервые запе-
чатленный в моем сознании её образ, от кото-
рого все-таки сбереглось во мне вот это, как 
вечный небесный жаворонок, невесомо и неу-
молчно звучащее мерцание. 

Трудно мне теперь угадать, что обнаружил я 
рядом с собой, впервые открыв глаза. 

Да уже и стал я путать то, что запомнилось 
мне увиденным наяву, с тем, что увидел я в сво-
их первых и причудливых сновидениях. Потому 
что, едва я просыпался, мать всегда с певучей 
радостью спрашивала: «А что моей пчёлочке 
золотенькой присни-и-илося?» И я невольно 
оглядывался в свой сон прежде, чем успевал 
его забыть. 

К тому же, рождение моего первого племян-
ника окончательно спутало всё, что я о своем 
младенчестве в тогдашние десять лет не успел 
забыть, а что из забытого, на нового Колю гля-
дя, вдруг припоминал. 

Например, когда мать по своей крестьян-
ской простоте советовала Нине пеленать Коли-
ны ножки потуже, «чтобы они у него не кривень-
кими выросли», то я вроде бы как вспоминал 
собственные колени, стиснутые пеленками 
или – уж не знаю, во что меня заворачивали в 
послевоенной нищете моего тысяча девятьсот 
пятьдесят первого года рождения. И когда пле-
мянник приучился ползать, я, сострадая его не-
насытному упрямству, обнаруживал, что мои 
ладони и коленки всё еще хранят память о буго-
рочках узелков на наших самотканых полович-
ках, о гладких, утром холодных, а к полудню го-
рячих камнях у порога нашего дома, о шерша-
вом, в гусином помете и пухе, пространстве 
нашего двора и о ласковой, как тонкий шелк, 
земляной пыли у амбара, в которой, видимо, из-
древле купались и нежились все поколения на-
ших кур. 
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ЗОЛОТОЙ ВЕК

Моя младенческая память оказалась живу-
чей еще и по причине того, что слишком долго 
на мне, как на самом младшем, было сосредо-
точено в нашей семье всеобщее внимание. Не 
давали моей памяти обесцветиться постоян-
ные, из года в год, рассказы и пересказы о том, 
как и по каким причинам я рыдал, чем меня от 
рыданий можно было отвлечь, чему я, «делая 
губы колечком», внимал наиболее охотно и ра-
достно. 

Брат Саша был старше меня на пять лет, а 
сестра Катя – всего лишь на три года. Но имен-
но они оказывались моими сторожами и пасту-
хами после того, как мать, убаюкав меня, спе-
шила на огород. И когда я просыпался, то они 
должны были со мною изо всех сил играться. 
Но я уползал от них в поисках матери, я начи-
нал плакать, когда они моему устремлению 
препятствовали. И пока я полз, брат и сестра, 
видимо, играли в то, что вот я все-таки ползу, а 
они мне, как плененной божьей коровке, не по-
зволяют выбрать неверный путь. 

Хотя не могу я теперь понять, как эти малы-
ши, сами нуждающиеся в опёке, меня опекали. 
Да и через много лет однажды нашел я на чер-
даке сплетенную из тонкой лозы, наподобие 
корзины, «стоячую люльку», в которой, как ока-
залось, мать всех нас в нашем беспомощном 
возрасте, спящих или бодрствующих, вслед за 
своими заботами по хозяйству переставляла, в 
том числе и на огороде. Может быть, всего 
лишь несколько раз она меня оставила на по-
печение сестры и брата, а я это на всю жизнь 
хоть и смутненько, но запомнил. 

Да и предположим, что аж до полутора лет – 
но ведь не дольше же? – ползать мне было спо-
дручнее, чем ходить. Но – ладони мои и колени 
всё еще отчетливо помнят гладенькую тропочку 
огородной межи, мягенькие кудряшечки травы 
по её обочинкам (эта трава почему-то называ-
лась «гусиными лапками»), а также вездесущий 
молочай и суховатые, всегда припыленные 
листки подорожника. И невольно чуть ли не 
вздрагиваю я до сих пор, когда вспоминаю, как 
вдруг обжигал мое голенькое плечо свирепей-
ший наждак стеблей или листьев подсолнухов, 
высаженных по обе стороны этой моей первой 
и, как мне тогда казалось, бесконечно длинной 
дороги. Еще помню, как вдруг под, видимо, осо-
бо крупными листами подорожника обнаружи-
вал я внимательно вглядывающиеся в меня 
круглые и влажные глаза огромной лягухи, как 

пережидали мы вместе с нею свой осторожный 
друг к дружке интерес и как она вдруг упрыгива-
ла с межи в свою тайную лягушечью жизнь. И 
еще помню, как не без удивления поглядывали 
на меня ногастые кузнечики своими цяточками 
глаз, как я пытался хотя бы одного схватить, как 
эти кузнечики в сей же миг неизвестно куда про-
падали. И помню, как брат опережал меня, ког-
да я пытался сунуть себе что-нибудь или кого-
нибудь в рот. Помню, с каким трудом проглаты-
вался мною воздух, настоянный на теплой 
земляной влаге, на душных запахах картофель-
ной ботвы, на медяном гуле пчёл, на прозрач-
ном и призрачном стрекоте и шорохе всяких 
иных насекомых; как сонный, но хладенький ве-
терок эти запахи и шумы то ли шевелил, то ли 
взламывал и тем помогал мне их все-таки вды-
хать и выдыхать. И, помню, как уже в полном 
изнеможении я начинал различать голос мате-
ри: «А кто это мамочку свою наше-о-ол, кто это 
к мамочке припо-о-олз, а кому я огурчик, а кому 
я самую красненькую морко-о-овочку тута 
нашла-а!» 

В теперешней своей взрослой жизни, когда 
день пролетает, как единый миг, мне, наверно, 
за многие годы не выпадает столько умствен-
ных и переживательных усилий, сколько испы-
тывал я, проползая от порога дома до той ого-
родной грядки, где мать и Нина ловко орудова-
ли своими тяпками. Каждая былиночка была 
для меня удивительной и своим стебельком, и 
своими боязливо замершими листиками; каж-
дые встречные муравей или жучок меня заво-
раживали ниточками своих лапок, своими, по-
хожими на посверкивающие бусинки или даже 
на сундучки, тельцами. 

И, конечно, отчетливо помню себя уже не на 
четвереньках, уже самостоятельно поедающим 
неподалеку от матери то ли первую завязь огур-
ца, то ли с первой краснотцой помидор, то ли 
огромный, скрученный в бараний рог, стручок 
сочнейшего сахарного гороха; то ли уже на по-
луголом огороде терпеливо ждущим, когда брат 
наконец-то выкатит палочкой из костра нестер-
пимо горячую картофелину или, например, об-
скоблит такой же обугленный корень сахарной 
свеклы, который я затем поедал как самую 
огромную и самую сладкую конфетину. 

А вербы в конце огорода – таинственные, 
темные и чужеватые – обозначали границу, 
продвигаться за которую мне не позволялось. И 
что было там, за вербами, а так же – что таи-
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лось за всеми нашими плетнями, за воротами, 
за всеми доступными мне пределами, я не знал. 
Да вроде бы и не стремился узнать. Иной раз 
мать выносила или выводила меня на улицу, но 
на всё, что там мне встречалось, я глядел так, 
как теперь гляжу лишь на бесконечно далекие 
звезды, для жизни моей посторонние. Какая-ни-
будь старуха подходила ко мне, чтобы беззубо 
прошепелявить: «А вот заберу я тебя у мамоч-
ки! А вот заберу-заберу!», – но мне достаточно 
было отвернуться, чтобы разглядывать уже не 
её усохшее лицо, а цветастую мамину кофту. 
Если же старуха не отставала, то я прижимался 
к маминому плечу и весь пропадал в нём – та-
ком бесконечно теплом и мягком, что лишь в 
его укромнейшую тишину я невольно вслуши-
вался и врастал. 

Заметную часть времени проводил я, конеч-
но же, и во дворе, где отец в иной день с утра 
до вечера тюкал и тюкал своим острющим топо-
ром по звонким бревнам, а я подбирал длин-
ные, в кольца свитые щепы и тоже что-то свое 
из них то ли городил, то ли мастерил. А когда 
начинался дождь, отец меня ставил рядом с со-
бой под скат соломенной крыши сарая, и мы 
молча глядели, как тонкие водяные струи стека-
ют перед нами, слушали, как чуть в сторонке от 
нас вкрадчиво ропчет под колкими дождевыми 
каплями наш, как мне тогда казалось, бесконеч-
но просторный сад. 

Отец чаще молчал со мной, чем разговари-
вал. Потому что всегда так выпадало, что вме-
сте с ним мы либо каждый в своем деле копо-
шились, либо, «для передышки», смотрели на 
шныряющих у собачьей миски воробьев, на кур, 
безруко слоняющихся у плетней, или – на без-
вучнейшие пожарища заходящего солнца, 
или – даже на восходы огромной и красноватой 
луны. При этом я вцеплялся в полу отцовского 
пиджака или в его штанину, а он накрывал мою 
голову рукою, как большою и теплою шапкою. 

Да вечно же мне было на что-то глядеть. На-
пример, на огромную мосластую лошадь, кото-
рую отец приводил с колхозной фермы, чтобы 
вспахать огород или мало ли для чего другого. 
Или на собаку, вылезающую из будки и во весь 
свой алый рот зевающую. Или на петуха, зорко 
и грозно с плетня на всех нас посматривающе-
го. Или на нашего гусака, который всегда на ме-
ня шипел, всегда пытался меня ущипнуть. 

Впрочем, вряд ли я тогда гусака боялся так, 
как, например, уже в школьном возрасте стра-

шился свирепейшего колхозного быка. Утром я 
стремился прокрасться на порог раньше, чем 
гусей выпускали к пруду; и не успевал как сле-
дует угреться на солнышке, гусак вдруг вскиды-
вал голову, а завидев меня, начинал своим гу-
сыням что-то гортанно кричать, а они ему что-то 
на своем гусином языке отвечали, а гусята тоже 
начинали пищать, мол, мы видим, мы тоже это-
го Колю видим! А нагоготавшись, гусак расправ-
лял паруса своих могучих крыльев и, уцелив в 
меня свой тяжеленный клюв, неспеша да косо-
лапо ко мне устремлялся. И сердцу моему ста-
новилось так жарко, что я уже на месте усидеть 
не мог и заворожено полз или шел гусаку на-
встречу. Но тут чьи-то руки меня подхватывали, 
я взлетал над гусаком и с выси своей глядел, 
как он, победно крича, возвращался к стаду. Гу-
си же все разом встречали его такими истошны-
ми криками, что уши у меня закладывало. 

Но, помня вот этот жестяный и надсадный 
гусиный звон в ушах, я не помню себя тогдаш-
него. 

И свои оцарапанные коленки, и свои, вечно 
в занозах, пятки, и свои ладони, и свои обо-
жженные подсолнуховыми наждаками плечи я 
помню. И как сердце мое, когда гусак на меня 
наступал, будто кипятком ошпаривалось, я пом-
ню, а себя, а того человечка, который моими 
глазами на гусака при этом глядел, я не помню. 

Как на фотографиях остается все, что уви-
дел фотограф, но нет самого фотографа, так и 
в картинках моей памяти нет воспоминаний 
лишь о том, кем я в своем младенчестве был и 
что теплилось в моей душе. 

Например, вроде бы я частенько плакал. Но 
было ли моей душе горько при этом? Или – еще 
чаще я чему-нибудь удивлялся либо радовал-
ся. Но – чем отличались все мои плачи от всех 
моих радостей? 

Что ли, они, как вихри в поле, хоть и во мне, 
но ко мне непричастно зарождались и сами не-
известно куда пропадали? 

Или – кого-то я, например, нетерпеливо 
звал, кому-то о чем-то кричал. Но почему кри-
чал? Какая у криков моих была причина? 

По рассказам матери, я громко гыгыкал бра-
ту: «Гы! Гы!» «Гы-гы», – охотно и на моем языке 
отвечал брат, видимо, передразнивая меня. И 
потом мы, нагыгыкавшись, сияли друг другу 
глазами. 

Но не из пустоты же сияли мои глаза брату 
Саше в ответ на его сияние? 
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Вот же, отчетливо помню себя в более стар-
шем возрасте и уже от всех отдельного, уже во 
что-то свое погруженного, уже от кого-то увора-
чивающегося, а кому-то стремящегося попасть-
ся на глаза. Как, например, дядьке Максимычу, 
нашему соседу. Мол, гляди ж, дядка Максимыч, 
это я тут по улице иду, я! Чтобы он вдруг с вос-
хищенным изумлением объявил чуть ли не на 
всё село: 

– Люди добры! А поглядите, какой Мыколи-
ще тута вышагивает! Еще б усы ему под нос 
прицепить да шашку сбоку подвесить – и от ис-
тинного казачка было б не отличить! Ай да хло-
пец у Григорыча уродился, ай да парубок у нас 
на селе появился! 

И я при этом тайно пузырился и чуть не ло-
пался от ощущения великой своей значимости. 
И понимал, что это я шлепаю по дорожной пыли 
босыми пятками, а не кто-то другой. 

Но ведь и раньше все обязательно обраща-
ли на меня внимание, а вот что за существо от-
ветно из меня выглядывало на всех наших 
сельчан, а также и на всех всматривающихся в 
меня кузнечиков, воробьев и ласточек, кто гля-
дел из меня на огненно рдеющие помидоры, на 
надсадно орущего с плетня петуха – вспомнить 
я не могу. 

Но – не могло же быть во мне тогда так пу-
сто и тихо, как бывает пусто и тихо лишь там, 
где пока еще никого и ничего нет? 

Или и на самом деле во мне в ту пору пока 
еще не душа теплилась, а сохранялась нетро-
нутой та первозданная тишина, в которой толь-
ко и можно было различить чистое и прозрач-
ное, как сам невесомый воздух, пение небес-
ных ангелов? 

Глава вторая. 
О том, как в начале жизни я, 

подобно Адаму и Еве,  
пребывал в райских кущах

Теперь даже в переполненном вагоне наше-
го московского метро, где все мы, как шпроты в 
банке, друг к дружке притулены, если нечаянно 
за чей-то взгляд зацепишься, тут же куда-то в 
сторону отведешь глаза, дабы не выглядело 
так, что покушаешься на частность такого же, 
как и сам, человека. И если он спросит о чем-
то, ответишь вроде охотно, но именно непро-
странным своим ответом вроде как проявишь 
уважение к этому человеку. И на улице если кто 

заговорит о чем-то неопределенном, вроде то-
го, что, мол, как же надоела эта жара, то точно 
так же, как если бы этот человек споткнулся, а 
ты его за локоть осторожненько поддержал, ты 
отвечаешь ему вполне участливо: «Да, дождик 
не помешал бы…» «Уже ж и трава на газонах 
вся выгорела!» – не унимается, допустим, этот 
неизвестный тебе человек. И ты вроде бы не 
молчишь, разговор продолжаешь вполне ду-
шевно. Но так и голубь, бывает, садится на по-
доконник моей кухни, и мы друг на друга смо-
трим, пока он не улетит или пока я сам не шагну 
к плите, чтобы снять с неё наконец-то зашумев-
ший чайник. Но если б двойных стекол в окне 
не было, то и голубь, наверно, на мой подокон-
ник не сел, а если бы и сел, я бы машинально 
его прогнал. 

Вот и все люди в тесноте наших нынешних 
тротуаров и где угодно теперь друг на друга ес-
ли и поглядывают, друг с другом если и вступа-
ют в разговор, то словно бы сквозь двойное 
стекло. 

А иной раз идешь по улице, а навстречу 
женщина малыша за руку ведет. И малыш этот 
на тебя своими глазками глядит, и, допустим, 
пусть он при этом даже не улыбается, пусть он 
даже вроде бы куксится, но – все равно, весь он 
ясненький, так что и вся его кукса сквозь него 
просвечивает, как нити жилочек в кленовом ли-
стике, попавшем под ослепительный солнеч-
ный луч. Так что вдруг захочешь ты ему хотя бы 
подмигнуть, чтобы тем самым обрадоваться 
его пока еще легкой, как пух, жизни. Но, из при-
личия, эту свою радость утаишь, мимо, как и по-
добает уличному прохожему, пройдешь. 

Хотя – все-таки нечаянную светлотцу от это-
го ребеночка в себе ощутишь и далее уже с 
этой светлотцой сколько-то минут проживешь. 

А в ту далекую пору, когда я был таким же 
малышом, все мои односельчане по своему 
простодушию стремились мне в лицо загля-
нуть, все пытались меня либо погладить, либо 
даже потискать, либо, по крайней мере, сунуть 
мне конфету или пряник. И в памяти у меня 
остались ласковейше притишенные голоса этих 
со всех сторон устремляющихся ко мне одно-
сельчан. 

Пройти мимо птичьих мельканий их рук бы-
ло невозможно. Даже глухой на оба уха дед Яш-
ка – мне особо запомнившийся своей приземи-
стостью, необыкновенно широкими и кверху, 
как у орла, вздернутыми плечами, а также тон-
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кой и длинной шеей, а также носом увесистым, 
вытянутым далеко вперед, и губами впалыми, 
будто проглоченными, – даже вот этот удиви-
тельнейший дед Яшка если заходил к нам во 
двор и, громко прокричавши моему отцу: «Иван 
Грыгорыч! Не одолжишь ли бурав на часок? А 
то, будь оно неладно, дырку кой-где пробура-
вить надо!» – то затем же и непременно спра-
шивал: «А твоего меньшенького почему не вид-
но?» А обнаружив во дворе и меня, руки длин-
нющие растопыривал и, как гусак, шел мне 
навстречу. А затем, с растопыренными руками, 
обмирал, и непонятные губы его раздвигались в 
улыбке, а глаза умилительнейше зажмурива-
лись. Отец подавал ему свой плотницкий, свой 
тяжеленный, не магазинный, в кузне выкован-
ный и на каменном круге заточенный бурав, 
что-то и сам кричал ему в ухо, но дед Яшка не 
сводил с меня своих восхищенных глаз и уже 
как не глухой, уже голосом обыкновенным, ти-
хим, пытался со мной заговорить. А я, может 
быть, даже рот раскрывши и не дыша, зачаро-
ванно глядел на его огромный нос, на его по-
жамканное, в глубоких и темных рвах морщин, 
лицо, на его проглоченный рот, на его огромный 
кадык, на его орластые плечи. 

Полагаю, что в деде Яшке и во всех моих, в 
возрасте, односельчанах лишь с наибольшей 
непосредственностью проявлялось общее для 
всех много поживших людей стремление узнать 
в каждом детском лице то чистейшее мерца-
ние, из которого когда-то вылепились и их соб-
ственные души, – затем, может быть, жизнью 
обугленные, болящие, но и хранящие, все-таки 
хранящие в себе хотя бы самую малую искру 
изначального покоя и ничем не замутненного 
первородного счастья. 

Потому как, где бы ни родился человек – в 
избушке ли, по пояс в землю вросшей и со сле-
пыми окошками, или в вызолоченном дворце – 
в начальную пору жизни для него это были та-
кие же райские кущи, как и те, в которых обита-
ли самые первые люди – Адам и Ева – до их 
изгнания. 

Когда твоя душа еще не знает ни добра, ни 
зла, когда твоя душа, как утренний воздух, аб-
солютно безмятежна, то вкус картошки так же 
приятен, как и вкус любого самого изощренного 
яства; и не было у меня тогдашнего гордыни, 
ради которой вкусу простого сахара предпочел 
бы я сладость более редкую. Да и вручную ско-
лоченная и непокрашенная, воистину деревян-

ная табуретка с её за многие годы отполирован-
ными до янтарного блеска жилами, с буграми 
её твердейших сучьев, с её, между толстых но-
жек, перекладинками, о которые можно упереть 
свои не достающие до пола пятки, была для 
меня тем же самым, что и для кого-то иного до-
рогущее кресло; да и ничто, – ни золото, ни се-
ребро – так завораживающе не блестит под 
солнцем, как живая капля на промытом дождем 
оконном стекле, ничто так не драгоценно, как 
тонюсенькие розовые лепесточки обычного для 
тогдашних сельских изб цветка, называемого 
«семейной радостью», ничто так не удивитель-
но, как неутомимый маятник жестяных часов, 
приржавевших к стене рядом с семейными фо-
тографиями, как огонь, жарко мерцающий 
сквозь щели меж чугунными блинами грубки, 
как посапывание ветерка в печной вьюшке, как 
отцовский карман, в глубинах которого, едва 
отец возвращался с работы, нетерпеливо добы-
вал я гостинчик, переданный мне летом от «ла-
сточки», а зимой от «зайчика», и ни что меня 
так не насыщало уютным покоем, как несмолка-
ющий голос матери, и ни что меня в моей жизни 
уже так не воодушевляло, как, например, вот 
эти «ласточки» и «зайчики», никогда обо мне не 
забывающие, вечно обо мне помнящие и вечно 
меня одаривающие если не яблоком или кон-
фетой, то необыкновенно вкусным кусочком 
хлебушка, который я не разжевывал, а – дотаи-
вал во рту до его сладчайшей и воистину чудес-
ной сути. 

Мне довелось родиться хоть и в избе ста-
ринной, подслеповатой, по тому времени впол-
не обычной для нашего Курского края, но – 
установленной на высоком кирпичном фунда-
менте; и, конечно же, со светлицей, с кухней, 
которая почему-то называлась «черной комна-
той», с просторнейшей печкой, с темным и ши-
роким жерлом подпечья, с множеством печурок, 
с широкими запечными полатями, а так же с 
сенцами, с кирпичным подвалом, с чуланом – 
притягательно сумрачным, освещенным лишь 
сквозь, величиной с кулак, отдушину. 

Теперь не понятно мне, как мы все – мои 
отец, мать, брат, две сестры и я – в теснотушеч-
ке такой не наступали друг на друга, как поме-
щались в черной комнате еще и другие полати, 
более широкие, чем запечные, а так же накры-
тый клеенкой стол, посудница, лавки, табуреты, 
а в часы ежедневного «поранья» – еще и дере-
вянное корыто для мойки картофеля, стада чу-
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гунов, ведер, кувшинов… Или – как в комнате 
«светлой» помещалась старинная, с резными 
спинками, кровать, всегда украшенная кружев-
ными подзорами и кисейными покрывалами, 
самодельный, отцом выструганный диван, ши-
рокий и толстоногий стол, стулья, сундук такой, 
что на нем даже спать было можно, и сундук 
другой, в виде большого фанерного чемодана, 
«ножная» швейная машинка, дощатый шкаф, а 
так же все те мелочи, которые уже не перечис-
лить. 

Но можно же было мне вместе с котом на-
долго от всех затаиться под просторным сто-
лом, можно же было мне подползти к подпечью 
и украдчиво заглянуть в его тьму, как в бездон-
нейшую пещеру, или подкрасться к самой ниж-
ней печурке и вытащить оттуда гребешок со 
сломанными зубьями, пустой спичечный коро-
бок, катушку без ниток, или совсем уж крошеч-
ный пузырёчек, или почти не ржавый гвоздочек, 
или отливающую перламутром пуговицу, или 
совсем уж драгоценные, но, как ты их внима-
тельнейшее ни разглядывай, совершенно не 
нужные бусины, или даже расписной, может 
быть, братом забытый глиняный свисток, или 
даже шпульки от того ткацкого станка, который 
отец зимой ненадолго устанавливал в светлой 
комнате, – так, что пока мать ткала половики 
или рядна, взрослому человеку можно было 
пройти мимо неё только боком, переступая че-
рез массивные и древние балки станочных 
стоп. 

Даже притом, что на всю глубину печурок 
длины моей руки не хватало, богатства мои 
преумножались бы с каждым днем, если бы я 
их тут же не терял или если бы я благополуч-
нейше не забывал о них, где-то вроде надежно 
припрятанных. Но с ненасытной надеждой на 
будущие свои поживы всякий раз я поглядывал 
и на печурки верхние, мне пока не доступные. 

А в одной из печурок я однажды нашел, ви-
димо, часть той конопляной кудели, из которой 
мать пряла нити для своего тканья. И когда я 
эту кудель попробовал вытащить, отец мне ус-
мешливо сообщил, что это какой-то бородатый 
дед давным-давно к нам заходил, но бороду 
свою забыл, и вот теперь она его тут, в печурке, 
дожидается. И я уже к этой печурке не прибли-
жался. Хотя частенько глазами своими упирал-
ся в жутковато выглядывающие из неё волосья 
бороды, и, не будучи в состоянии осмыслить 
эту тайну, щупал собственный подбородок, с ко-

торого, как пообещал мне отец, когда-то у меня 
вырастет борода такая же. 

Помню, однажды, обнаружив фанерный 
сундук открытым, я вытащил оттуда отцовские, 
от войны, медальки, а мать, удачам моим обыч-
но радующаяся, эту находку у меня отобрала, и 
я было разрыдался, но брат вдруг извлек из 
своего кармана куда более важное сокровище 
– складной ножичек. «Хочешь увидеть, как он 
режет?» – спросил он торжественно и подобрал 
у печки оставшуюся от растопки щепочку и на-
чал её строгать. Я, конечно, рыдать перестал, 
потянулся к ножичку, а брат с великою важно-
стью меня предостерег: «Этот нож такой силь-
ный, что у тебя он из рук, как царапучий кот, вы-
рвется, и сделает тебе бо-бо…» И осторож-
ненько уколол меня кончиком лезвия в ладонь. 
«Бо-бо! Бо-бо!» – с не меньшей важностью стал 
я показывать всем свою тронутую удивитель-
ным ножичком ладонь. Но напрочь забыл и о 
медальках, и о ножичке, когда увидел, что отец, 
вооружившись самодельным совком, отправля-
ется в чулан за зерном для гусей. О, у меня му-
рашки по спине ползли то ли от холода, то ли от 
жути в этом нашем сумеречном чулане, где 
вдоль одной стены простирались массивные и, 
чтобы мыши их не прогрызли, окованные желе-
зом закрома, а над ними свисали с потолочных 
крючьев мешочища и мешочки с сахаром, с ма-
ком, с горохом и фасолью, с сушеными для 
взвара фруктами и мало ли с чем еще. А вдоль 
другой стены были полки, и кроме отцовских 
столярных и плотницких инструментов, которые 
я уже мог отличить, всё прочее на этих таин-
ственных полках мне было непонятным и то ли 
виделось, то ли жутковато мерещилось. 

Лишь в подвал мне долго не удавалось за-
глянуть, потому что, если его открывали, чтобы 
извлечь из него, допустим, банку с вареньем 
или капусту, или моченую в капусте антоновку, 
то меня тут же кто-то подхватывал на руки, на 
что-то другое отвлекал, и я, по простоте своей, 
даже об этом таинственнейшем подвале в еди-
ный миг забывал. 

Родительские или Нинины руки, а также Са-
шины и даже самые незамысловатые Катины 
хитрости, подобно явлениям природы, сверху и 
с боку, и отовсюду чинили препятствия всем мо-
им устремлениям, но и тут же прицеливали на 
что-то другое. Все меня переставляли и пере-
двигали с места на место, как табурет, вечно 
откуда-то меня выманивали и куда-то замани-
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вали, и я, насытившись в кочевьях своих по до-
му, иногда садился поближе к матери на поло-
вичек и начинал хныкать, возможно, по тем же 
причинами, по которым, например, люди взрос-
лые и степенные даже во время самых веселых 
застолий вдруг с особым наслаждением начи-
нают петь какую-нибудь свою самую что ни на 
есть печальную, самую заунывную песню. Катя 
пыталась на что-то меня отвлечь также и от это-
го моего хныканья, а мать ей говорила: «Если 
ему так сподобилось, то пусть же он погудит...» 

Еще не зная жажды добра, я никого из не 
позволяющих мне покрутить колесо прялки или 
достать из кошелочки первого и особо приман-
чивого цыпленочка не мог заподозрить во зле, а 
не зная горя, я не понимал, что счастливей, чем 
я, быть уже невозможно. Как сытая рыба-кит 
блуждает по океану, так и я блуждал под столом 
и вокруг стола, а так же от чулана к печке, а от 
печки в светлицу, например, к совсем уж вол-
шебной швейной машинке «Зингер», чтобы, не 
успевши вздрогнуть от прикосновения к ней хо-
тя бы кончиком пальца, вдруг обнаружить, что 
Нина под ту табуретку, у которой в сиденье бы-
ла дырочка от выпавшего сучка, ставит устлан-
ную тряпицей кошелочку с цыплятками, чтобы 
я, желтеньким и писклявеньким комочкам этих 
цыпляток не причиняя вреда, как Нина меня 
уже научила, кидал им сквозь дырочку пшенную 
кашку, а потом глядел, как пушистенькие цы-
плятки эту кашку склевывают своими крошеч-
ными клювиками. Ах, вряд ли кто-нибудь и для 
кого-нибудь, как для меня моя удивительная 
сестра Нина, создаст такую же – из табуретки с 
дырочкой, из застеленной тряпицей кошелочки 
с цыплятками и пшенной кашки – фабричку по 
производству той нежности, которою я согре-
вался и насыщался, то кашку сквозь дырочку 
прокидывая, то под табуретку на удивительные 
живые комочки цыпляток, кашку склевываю-
щих, заглядывая. 

Да и уже мало кто, видимо, помнит, что 
когда-то каждый сельский дом был истинным 
Ноевым ковчегом, странствующим в вечных по-
топах крестьянского бытования. В пещере под-
печья иногда вдруг появлялся в качестве жиль-
ца купленный отцом на базаре опасливый и 
глупенький поросеночек, которого невозможно 
было обнять так же, как и, например, кота, но, 
если удавалось почесать его за ухом, то он 
вдруг этой ласке подчинялся, становился по-
корным и смирным. 

А еще иногда все пространство возле печки 
мои родители выстилали золотою, пахнущей 
морозом соломою, а потом вносили на рядне 
только что родившегося теленочка и укладыва-
ли на эту солому. И он тут же пытался встать на 
свои дрожащие ножки. И я заворожено на него 
глядел. Я пытался погладить его мордочку, а он 
пытался поймать своими мокрыми и теплыми 
губами мои пальцы, полагая, что это, может 
быть, коровье вымя. И мать давала мне бутыл-
ку с соской: «На, покорми своего дружка…» И 
вместе мы кормили жадного к молоку теленоч-
ка. Мать при этом бутылку держала, а я осмели-
вался её лишь касаться. 

Все те несколько первых дней жизни телен-
ка, пока его не переселяли в коровий хлев, я не 
отходил от него, то трогал его шелковую шер-
стку, то просто глядел в его сказочные, в длин-
ных ресницах, глаза. 

А к весне под кроватью светлой комнаты и 
под полатями черной комнаты вдруг поселя-
лись гусыни. Они сидели в своих плетеных из 
ивовых прутиков гнездах, и перед каждой стоя-
ли мисочки с водой и едой. И так было для меня 
в охотку дотянуться до теплых и с каждым днем 
все более бледных их клювов. «Чавш-чав-
чавш», – шершавым шепотом они отвечали на 
мою ласку к ним. И ночью, засыпая, я слышал, 
как они мне вышептывали: «Чавш-чав-чавш». И 
так таинственна была их спрятанная под крова-
тью и под полатями жизнь. А потом вылупля-
лись под ними их шустренькие гусятки. Из гнезд 
мать пересаживала этих гусяток в просторшей-
шую кошелину. И мне, опять-таки, позволялось 
лишь глядеть на них, поскольку я, однажды од-
ного выхвативши, чуть его от восторга не заду-
шил… 

А едва началось настоящее лето, из дома я 
выбирался, блуждал по необъятным просторам 
нашего двора, нашего сада, нашего огорода. И, 
как пчела добывает мед во мреющих огнях цве-
тущих подсолнухов, так и я упрямо напитывал-
ся либо долгими созерцаниями вот этой пчелы, 
либо первыми сроненными с веток яблоками 
белого налива, либо накаленною солнцем, во 
рту жарко и сладко тающей малиной, либо – 
мало ли еще чем. 

А недавно мне довелось найти в Интернете 
весьма добротное киноповествование о жизни 
того народца, который пока еще из лабиринта 
амазонских джунглей в наш нынешний взрос-
лый мир из своего золотого века не выкараб-
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кался и свой младенческий образ пока еще не 
утратил. Когда глядел я, как трое первобытных 
и бесштанных мужчин заостренными палочка-
ми ради пропитания неторопливо выкапывали 
анаконду из неким зверем покинутой норы, то в 
их воистину безмятежных лицах я считывал то, 
что в свои незапамятные детские времена ис-
пытывал и сам, когда с отцом мы кормили кур 
или гусей, когда возле матери я пасся на огоро-
де, когда вместе с братом мы пекли в нашем 
осеннем костерке картошку и сахарную свеклу, 
когда с сестрой Катей мы щепочками проковы-
ривали из дождевой лужи тонюсенькую ниточку 
собственного укромного ручейка. 

Вот же, даже и изгнавши нашу пытливую че-
ловеческую породу из рая, Господь все-таки да-
ет нам возможность оглядываться из своей уже 
отнюдь не райской жизни на покинутые нами 
райские кущи. 

И дед Яшка с его длиннющим орлиным но-
сом и огромнейшим кадыком, с его великой, 
сквозь первую гражданскую и вторую войны, 
сквозь голодоморы проросшей жизнью, – вот 
этот дед Яшка, если растопыристо устремлялся 
ко мне, еще младенцу, то – только потому 
устремлялся, что понимал, я пока еще тот 
Адам, который из рая не изгнан, который жизни 
в крови и в поте лица еще не знает. 

Глава третья. 
О том, как я себя в себе обнаружил
Потом я все-таки стал иногда прокрады-

ваться аж к краю огорода, почти под вербы. Но 
огромные, сталисто посверкивающие кроны 
этих верб так незнакомо встречали меня, и с та-
кою могучею и тяжкою безучастностью ко мне 
шумели на высоком ветру, что я, прозрачнейше 
постояв у них на виду с полминуты, помимо 
своей воли возвращался к тому месту среди 
огорода, где в своей цветастой кофте и с тяп-
кою склонялась над кудрями картофельной 
ботвы вместе с Ниной или без Нины моя мать.

При всем том, что мать никогда не упускала 
меня из виду, очень уж радовалась она моему 
возвращению или, вернее, моему все-таки бег-
ству от далековатых и тревожных верб. Но вот 
только я, никогда не успевающий оголодать без 
её ласки, всегда этой её лаской пресыщенный, 
делал вид, что мать даже и не слышу, что сам 
собою я тут на огороде живу. А вернее, под за-
щитною сенью её голоса я действительно жил-

поживал так, как хотел. Лишь когда мать умол-
кала, когда на лице её обнаруживалось одно 
только строгое внимание к лезвию тяпки, стре-
мительно подрезающему сорняки и заодно пе-
ленающему картофельные стебли мягеньким 
порохом нашей живородной землицы, я, опять 
же помимо своей воли, приближался к ней и ли-
бо утыкался носом в её бок, либо просто це-
плялся рукою за её юбку. «Да как же птяшеня-
точко по мамочке своей соскучилось!» – опять 
очень уж бурно радовалась она. И, оставив тяп-
ку, начинала меня целовать и обнимать. А я из 
её объятий опять выпутывался, уходил, напри-
мер, к густо усыпанной желтыми чашечками 
цветков огуречной грядке, чтобы проверить, не 
появился ли там огурец хотя бы толщиною с 
мой тонкий палец.

– А было ж времечко, когда тебя отлепить от 
себя не могла, – жаловалась мне мать на меня 
самого. – Да для чего же я тебя в капусте иска-
ла, если к тебе теперь уже и не приластиться?

И кое-когда со стороны верб мимо нас в сто-
рону двора, как вспугнутый заяц, очень уж шу-
стро пробегал по меже мой брат Саша. И мать, с 
трудом разгибая натруженную спину, кричала 
ему: «Там на окне кувшин, дак ты хоть заодно 
молочка попей!» Он на её голос оглядывался, но 
лицо его оставалось и для меня, и для матери 
посторонним. И мне казалось, что это когда под 
вербами пробегал он с того лужка, на котором 
паслись наши гуси, то, может быть, ледяной 
вербный шум все его лицо выпил. Мать же опять 
начинала мне жаловаться: «Неужели и ты, пче-
лочка моя роднесенькая, к товарищам из своего 
гнездочечка вылетишь и таким же, как Саша, ма-
лахольным станешь?..» А вскоре брат мчался 
обратно – уже с куском, толсто отрезанным от 
самопечной паляницы и обмакнутым в сахар. 
«Хлеба всухомятку наешься, а скоро обед!» – 
опять пыталась докричаться до него мать. А у 
меня тоже вдруг возникало желание откушать 
нашего ржаного хлебушка. И мать охотнейше 
уступала: «Ну, пойдем же, пойдем, отломлю и 
тебе кусочек, а заодно хотя бы разогнусь…»

Только отец оставался невозмутимым, ког-
да Саша даже и на обед опаздывал, а прибе-
жавши, еду в себя запихивал наспех и ни на 
кого не глядя. Мог отец лишь спросить: «А гуси 
где?» «Да в пруд я их загнал! – отвечал Саша 
вроде как недовольно. – Там хлопцы уже, не-
бось, с обеда вернулись и купаются, так что и я 
побегу!» «Вот так растишь, растишь этих деток, 
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а они, еще и не выросши, от сердца твоего уже 
спешат отлепиться…» – опять начинала жало-
ваться мать. «Ему в эту осень в школу идти, а 
ты его у подола хочешь удержать. Пусть же при-
учается жить положенной ему жизнью», – суро-
во отвечал отец и меня, пока еще от их сердца 
не отлепленного, поглаживал по голове своей 
шершавой, как подсолнух, ладонью.

А я и сам страдал оттого, что Саша прибе-
гал с завербного лужка столь чужим. Помню, в 
один из ясных и, видимо, воскресных дней, отец 
не на работе пропадал, а, пользуясь погодой, 
разостлал по двору все наши самотканые ряд-
на и высыпал на них зерно для просушки. А за-
тем приказал Кате сменить Сашу возле гусей 
на завербном лужке, чтобы, значит, Саша тут во 
дворе прогонял от зерна очень уж вороватых 
воробьев. 

Воробьи же сидели всюду: на плетнях, на 
ближних яблонях сада и даже на соломенных 
крышах сараев. И отважно поглядывали они на 
отца. А едва отец отходил от ряден, сразу они 
серыми тучами устремлялись к зерну. «Пырр! 
Пыррр!» – кричал на них отец с такою свирепо-
стью, что я и сам пугался. И, чтобы отец поско-
рее становился обыкновенным, я собственны-
ми криками начинал прогонять этих крылатых 
грабителей: «Пырль! Пырль!»

Саша обиженно и как-то боком-боком вер-
нулся с лужка и, ни слова не вымолвив, уселся 
на угол крайнего рядна. 

«Ты не сиди, ты и зерно иногда шевели, что-
бы оно быстрее проветривалось. А после обеда 
будем с тобою его засыпать в закрома», – велел 
отец Саше и, напоказ пошуровав по золотому 
зерну своею ладонью, ставшей похожею на ло-
пату, ушел. И воробьи тут же и с крыш, и с плет-
ней, и с яблонь на рядна спикировали. Но брат, 
вскочивши, эту атаку их молча и мрачно отбил. 
Когда же они на свои прежние позиции верну-
лись, он принялся швырять в них всем, что под 
руку ему попадалось. И лишь после того, как в 
зоне нашей видимости ни одного воробья не 
осталось, опять он стих и скукожился. И на ме-
ня даже не взглянул, когда я попробовал ему 
показать собственное умение зверски супить 
брови и комья земли кидать. Не обратил он сво-
его внимания и на мою попытку шевелить золо-
тое зерно выпрямленной наподобие лопаты ла-
донью. Так что уже ничего мне не оставалось 
иного, кроме как подойти к Саше да и приту-
литься лбом к его остренькому плечу.

– Вот же, еще и с тобою тут няньчиться… – 
вымолвил брат вроде и не сердито, но обраща-
ясь явно не ко мне, а к собственным хмурым 
мыслям.

И в этот миг во мне, где-то под сердцем, 
вдруг впервые вспухло и зашевелилось нечто 
пока еще для меня незнакомое. Может быть, 
позже из этого горячего, перехватывающего ды-
хание комка, вдруг обнаружевшегося в моей 
груди, затем выткутся по отдельности и моя 
грусть, и моя щемливистая тоска, и мои самые 
жгучие обиды, и мои леденящие одиночества, 
но тогда это всё было слеплено в единый под 
сердцем клубок, и я, не сумев ни захныкать, ни 
расплакаться, всего лишь потверже уперся 
лбом и носом брату в плечо и затих, полагая, 
что уж брат-то знает, как дальше мне быть.

То есть, всегда было так, что и отец с его топо-
ром, и мать с её либо чугунами возле печи, либо 
с тяпкою на огороде, и Нина с её веселым да ла-
сковым нравом, и Саша с его всегда участливыми 
ко мне выдумками, и Катя, пытающаяся Сашу 
предо мною пересиять, до сих пор жили-пожива-
ли только ради меня, а теперь вот впервые я об-
наружил, что у Саши есть та своя завербная 
жизнь, по которой он только-то и тоскует, в срав-
нении с которой я уже для него мало что значу.

То есть, получилось так, что душа моя мною 
различимою стала лишь тогда, когда впервые 
оказалась отдельной от Сашиной, уже заверб-
ной души.

– Ты чё, так и будешь тут носом своим в ме-
ня дышать? – спросил брат, уже, видимо, ко 
мне потеплевши. – Иди к матери, там хоть горо-
ха наешься…

Я послушно от Саши отлепился, но не на 
огород отправился, а в сад, к кустам смороди-
ны, в которых вроде как воробей какой-то все-
таки затаился. Жалобным и уже одиноким голо-
сом вскрикнувши: «Пырль! Пырль!» – я и ком 
земли докинул в кусты, но оказалось, что серел 
в них не воробей, а досрочно пожухший лист.

Потом, брату совершенно ненужный, я про-
крался и на огород. Мать, собиравшая созрев-
шие помидоры в большую корзину, тут же, ко-
нечно, начала радоваться моему появлению. 
Но именно обыкновенность этой её радости по-
казалась мне предательской. 

И я вдруг разрыдался так, как, может быть, 
еще никогда не рыдал.

И мать перепугано поставила корзину меж 
помидорных кустов, ко мне подбежала, стала 
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взволнованнейше допытываться: «А что случи-
лось? А кто моего пташеняточку обидел? А нико-
му да я не позволю моего Колечку обижа-а-ать!»

Но эти теперь уже не ко мне прежнему от-
носящиеся и потому напрасные её причитания 
лишь прибавили мне обиды даже и не на Сашу, 
и даже не на тот помидор, который мать в от-
чаянии начала мне совать со своими обычны-
ми, горячими, но – ко мне нынешнему все-таки 
безучастными причитаниями: «А ты ж да глянь, 
какой приберегла я помидорчик тута, а ты ж да 
только откуси чуточек, а ты ж да и выплюнь, ес-
ли тебе не понравится…»

И чем больше она старалась утешить меня, 
тем с большим отчаяньем я рыдал. 

Она подхватила меня на руки и попыталась 
к себе прижать, но я с яростью, до сих пор мне 
неведомой, принялся визжать и вырываться.

И неизвестно, чем кончилась бы эта наша 
борьба, с её стороны, наверно, абсолютно сле-
пая, да и моя такая же, если б не подошел к нам 
отец.

– Это почему он так орет? – расслышал я 
его хрипкий голос.

– Да сама не знаю, отчего вдруг будто ска-
зился он… – с жалобною беспомощностью от-
ветила ему мать.

– А ты его отпусти, – строго велел отец.
– Да куда ж такого его отпускать…
– А куда он хочет, туда ты его и отпускай… 

Не будешь ты его вот так до скончания света 
держать…

Мать осторожно поставила меня на землю, 
и на этом не только мои рыдания в миг прекра-
тились, а и вообще прекратилось всё.

Потому что, когда отец, уходя, напоследок 
сказал матери свое хмурое: «Ты ж, кого хочешь, 
можешь довести до скажения своими вечными 
причитаниями…» – то я, сам не понимая зачем, 
поплелся вслед за ним. Да так потом и пробыл 
возле него. Отец шел в чулан возиться с закро-
мами, а я стоял возле чулана. Он уходил в глубь 
двора вытряхнуть мешки от пыли, а я останав-
ливался от него в сторонке. Он туда, я сюда, но 
и – вслед за ним.

 И он наконец спросил:
– А ты чего тут?
И я плечи свои угнул, как рыба, готовая от-

чаянно занырнуть в для всех невидимую океан-
скую глубину. 

Но и в этой отчаянной глубине я, оказывает-
ся, страшился остаться наедине с самим собой.

Я плакал, но уже мысленно, не из голоса, а 
из зашевелившейся во мне души.

Я и не плакал, поскольку душа моя пока 
еще была как нетронутый, как самый чистый 
лист бумаги.

Я уже не шел за отцом, а стоял среди двора, 
как столб.

А поскольку деваться мне было уже некуда, 
я прислушался из своего одиночества и в кури-
ные причитания, и в гусиные гоготания, и в пче-
линые жужжания, и в воробьиные чириканья, и 
в ветровые совсем уж безъязыкие шумы, и 
впервые под небесами вдруг различил тоню-
сенькие, но очень уж беспокойные и настойчи-
вые завербные голоса Сашиных товарищей. 
Словно бы, пока тут Саша молча томится у ря-
ден с зерном, пока воробьи сторожат ту минуту, 
в которую он от зерна отвлечется, пока отец ко-
пошится то ли опять в чулане, то ли опять во 
дворе, пока мать собирает в кошелки помидо-
ры, эти голоса, как искры из невесть когда и за-
чем потревоженного костра над всею землею 
вдруг взметнулись, да вот же теперь и не могут 
ни потухнуть, ни каким-то иным способом до-
стичь для себя того мига, после которого можно 
уже не так, как они, истошно, надсадно и нена-
сытно друг другу о чем-то кричать.

Мать, вернувшаяся с огорода и заметившая, 
что я стою как вкопанный и впиваюсь глазами в 
далекие, застившие своею шеренгою половину 
неба заогородные вербы, тоже прислушалась и 
со вздохом пояснила:

– Это там наши хлопчики, наверно, в лапту 
или в свой футбол никак же не наиграются... 

И в сердце у меня стало нестерпимо пусто 
оттого, что у меня самого нет повода таким же 
всполошенным криком от земли оторваться и 
взвиться под самые небеса.

А тут еще и со двора вдруг пулею улетел 
мой брат, все-таки отцом досрочно отпущенный 
на свободу.

Вечером же, пригнавши гомонливых гусей во 
двор, Саша уже никуда не спешил, был обыкно-
венным, даже сам подошел ко мне и с привыч-
ной, чуточку насмешливой ласковостью спро-
сил: «А хочешь, покажу тебе собаку?» И дей-
ствительно, его ладонь силуэтом своим стала 
похожей на собачью голову, и при этом пальцы 
его раздвигались так, словно собака еще и зева-
ла или лаяла. И не успел я убедиться, что мои 
пальцы меня не слушаются, растопыриваются 
невпопад, он опять спросил: «А что у тебя в кар-



14

Николай Дорошенко

мане есть?» В карманах моих большеватых шта-
нов, от брата доставшихся, в три заворота засу-
ченных и на помочах подвешенных, всегда было 
много чего припрятано. И я долго выуживал то, 
что было менее драгоценно. Нашел, может быть, 
ржавую гайку, где-то во дворе подобранную. 
Брат не менее долго тряс её в своих сомкнутых 
ладонях, при этом успевал ладони размыкать и 
почесывать себе то ухо, то ногу, то где-то в боку, 
а потом вдруг показал мне два кулака и спросил: 
«А теперь угадай, в какой руке твоя гаечка?» По-
сле некоторых размышлений я ткнул пальцем в 
один из его кулаков. Он разжал кулак, но гайки в 
его ладони не оказалось. «Ну, а теперь где 
она?» – нетерпеливо спросил Саша. Я, конечно 
же, ткнул пальцем в другой его кулак. Но и там 
было пусто. И не успел я попереживать о потере 
гайки, он, от удовольствия даже и носом при-
шмыгивая, предложил: «А теперь в вот этом мо-
ем кармане пошарь, вдруг эта гайка такая, что 
сама и невидимо в мой карман запрыгнула!» И 
сунул мою руку в свой карман, где я свою потерю 
вдруг обнаружил. 

Катя, завидуя моему восхищению Сашей, 
тоже пыталась меня чем-нибудь удивить. Но 
придумать ничего не могла. И потому ей оста-
валось лишь уличать брата в обмане. 

Я же с каждым днем все крепче убеждался 
в том, что за вербами, где брат и его ровесники 
пасут гусей, одни только чудеса и творятся.

Особенно же меня поражало то, что Саша 
мог сомкнуть свои губы каким-то особым мане-
ром и свистеть ими гораздо ловчее, чем даже на-
стоящим, купленным у ганчурника, свистком. В 
то время как из моих губ, сколько я ни старался, 
вылетала вместо свиста сплошная слюна. Иной 
раз от долгой натуги голова у меня разбалива-
лась, но – получалось только сссю, ссю, сю… 

А когда я затем, стремясь быть похожим на 
брата, расхаживал по двору или по огороду в ру-
башке, расстегнутой аж до пупка, тут же кто-
нибудь, вроде бы как даже пугаясь своему недо-
гляду за мной, за маленьким Колей, торопился 
застегнуть меня до самой верхней пуговицы. Но, 
словно бы полагая, что аж с лужка, аж из-за верб 
брат и его неведомые мне товарищи меня видят, 
я опять, как у Саши, пуговицы расстегивал, кула-
ки, как Саша, в карманы совал, ноги пошире, как 
Саша, расставлял, мол, не одни хлопцы там на 
лужке, а и я тута не абы кто и не абы какой. 

И сосед Максимыч мне кричал из-за плетня, 
разделяющего наши дворы:

– Мыкола! Да ты всем Мыколам Мыколище! 
Ах, какой же паренек у нас уродился, ах какой 
же у нас в селе казачек появился!

И я глядел на Максимыча и с благодарной 
враждебностью, и с ощущением своей торже-
ственнейшей от него отдельности.

И ночью мне засыпать было уже одиноко. 
Но мать напоследок после ушедшего дня с жа-
ром целовала меня, а отец хоть и скупо, но и с 
невольною теплотцою говорил мне: «Теперь же 
ты засыпай», – и я, укутанный их голосами, за-
сыпал, одиночества своего уже не замечая, но 
и понимая, что я уже одинок...

Глава четвертая. 
О том, как я решаюсь  

за пределы своего рая шагнуть
Да, именно в тот день, когда Саша, отозван-

ный во двор сторожить зерно, столь сильно то-
сковал о своей, мне пока неведомой завербной 
жизни, что даже и на меня не обращал внима-
ния, я помимо привычных куриных кудахтаний, 
ласточкиных безмятежных чириканий и всякого 
прочего шума стал различать в воздухе еще и 
голоса Сашиных товарищей, тонко да настой-
чиво с лужка доносящиеся. 

Да, что-то под сердцем у меня набухло и 
вызрело, когда Саша, меня не замечая, не толь-
ко ушами, а словно бы даже и ноздрями впи-
вался в очень уж ненасытную тревожность да-
леких завербных криков.

И в последующие дни, подкрадываясь к 
краю огорода, я отчаивался и содрогался уже 
не от чужеватости холодных, ветром выстужен-
ных вербных крон, а оттого, что крики Сашиных 
товарищей, пронзающих мрачноватую вербную 
шеренгу, были мне непонятными.

Но однажды, покружив возле матери по ого-
роду, я к вербам невольно приблизился и сквозь 
их заслон прошел, а затем, наверно, не дыша, 
лишь цепко хватаясь за траву, росшую по краям 
представшей предо мною глубокой канавы, вы-
брался и на сам лужок.

На меня обрушилось огромнейшее, воис-
тину бесконечное и мне пока неизвестное про-
странство, пред которым даже высокие вербы, 
теперь оказавшиеся за моей спиной, присми-
рели и за которым стали видны в совсем уж 
головокружительной далечине синие, подоб-
ные присевшим на землю облакам, наши хол-
мы.
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ЗОЛОТОЙ ВЕК

К Сашиным товарищам, кружком, кто на 
корточках, кто по-иному присевшим и играв-
шим, наверно, «в ножичек», я, понимая всё 
свое ничтожество, шел медленно.

Но и заметил, что чуть поодаль от их кружка 
стоят в таких же, как и у меня, штанах на помо-
чах и в меня глядят мои ровесники. 

И еще более оробел. 
И вдруг все братовы товарищи от игры сво-

ей отвлеклись, тоже стали в меня глядеть. 
– О, Сашко, да это ж твой Колька появил-

ся! – вскричал кто-то моему брату, и я зашагал 
в их сторону более осмысленно, все-таки уже 
как Сашин брат. 

И – как всегда и везде, рука невесть откуда 
взявшейся матери меня подхватила, и я взмыл 
так высоко, что далёкие синие холмы от меня 
отпрянули.

Но тут и брат из играющего «в ножичек» 
кружка вынырнул и радостнейше вскричал: 

– Да ты, мамо, не бойся, пусть с малышнёю 
он тута побудет, а я его простерегу!

И мать, подчиняясь радости его голоса, не 
просто покорнейше опустила меня на лужок, – 
нет, она поставила меня на мои босые ноги в 
мягенькую, гладко остриженную гусями траву с 
такою же обреченностью, с какою, наверно, 
яблоня перед морозами роняет на землю свое 
самое последнее яблоко.

Сашины товарищи сразу продолжили свою 
игру, а такие же, как и я, со штанами на помо-
чах, ребята стали ко мне приближаться, стали 
меня окружать и ко мне примериваться. 

А я, оглохши от простора или непонятно от 
чего, ног под собою не чувствовал.

То есть, никаких мыслей в моей голове не 
появилось, ничего я не понял из нового своего 
положения и ни о чем не задумался.

Я просто стал на своих ровесников глядеть из 
последних сил, готовый увидеть все, что мне, ес-
ли уж на то пошло, было суждено в них увидеть.

Или, может быть, я тогда от волнения не 
различил ни зеленого лужка, ни наших широ-
ченных, за лужком, полей, ни наших далеких и 
прозрачных, с небом сливающихся холмов, ни 
вот этих своих погодков. Может быть, я всего 
лишь с опаской ухватился за подол своей мате-
ри; может быть, затем она сама меня подтол-
кнула к ребятне, мол, иди уж.

Может быть, это потом, во все следующие 
дни, я наконец-то разглядел и уже на всю жизнь 
запомнил наши заогородные, наши завербные 
просторы, а тогда я, может быть, сквозь мглу са-
мого великого в своей жизни волнения даже и 
лиц своих будущих товарищей не мог различить.

Но – именно так, а не как-то иначе, нача-
лась та моя новая и уже вольная жизнь, в кото-
рой я помню себя среди своих вдруг обретен-
ных товарищей то в обмороке безмятежнейше-
го с ними единения, то в самых трагических 
противостояниях с ними и – наверно, похожим 
на муравья, упрямо шевелящего всеми своими 
лапками ради каких-то своих одиноких, уже ни-
кому, в том числе и самому ему, муравью, не-
ведомых смыслов, объятого одним только сле-
пым и жадным азартом к жизни.
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солнце вмёрзло в иней над деревней дым 
печной упёрся в небеса*

ты проснулась спящею царевной 
с беспорядком в сонных волосах 

по тебе соскучилась гребёнка тень забор 
отбросил на бегу 

помнишь ли когда ещё ребёнком ты 
тонула в утреннем снегу 

а забор штакетиной тянулся и тебя 
на божий свет тянул 

помнишь небосвод к тебе нагнулся 
и в лицо смятённо заглянул 

но своё увидев отраженье в широко 
распахнутых глазах 

он простёршись лёгким дуновением словно 
дымку твой развеял страх 

перед миром конным санным пешим 
вставшим в ожиданье у ворот 

нос уткнувшим в свой заиндевевший шубы 
заскорузлой отворот 

ты испуг давно простить могла бы 
но январь охочий до проказ 

ночью вдруг рассыпал по ухабам ледяного 
крошева алмаз 

и теперь нежданно поскользнувшись ты 
летишь с горы в тартарары 

на лету который раз проснувшись 
от визжанья местной детворы

___________
* Деревенский пейзаж в районе Барзаса 15 февраля 

14 года.

когда кривят пространство лесорубы 
в своем глазу бревна не замечая 

смотри Господь так наши нравы грубы 
но к счастию с тобой порыв отчаян 

порыв пространства как разрыв аорты 
восторг секундный а затем пучина 

но это лучше чем напялив шорты испить 
заокеанской мертвичины 

мы не ужи у нас орёл двуглавый 
расправили крылья в головах 

и если ты мой Боже правый то слева я 
хотя бы на словах

поговорим о снеге сотня его названий*

есть в эскимосском слэнге 
мне бы они сгодились в час этот ранний: 
в переплетенье улиц словно идут сутулясь 
плотники всей артелью 
строить большую хату для одиноких елей 
строить её из ваты хвои и канители 
всё это так серьёзно всё это так масштабно 
так что во сне берёзу зависти душит жаба 
но не вздыхай напрасно грусти моей подруга 
ведь до сих пор не ясно вырваться ль им 

из круга 
выдержать тяжесть снега вымести ль сор 

из дома 
и в суете забегов вызвонить всех знакомых
___________

* Предновогодний снегопад 22 декабря 2014 года.

Андрей  
Правда

в минуте  
вечность узнавать

Правда Андрей Владимирович родился 29 марта 1962 года  в г. Фрунзе.  В настоящее время возглавляет редак-
ционно-издательский отдел издательства «Кузбасс». Автор трёх книг стихов. Член Союза писателей России.  Живет в г. 
Кемерове.



17

в минуте вечность узнавать

возможно уляжется снежная замять* 
как скомканный лист 
и память в старании всё удержать 
всплеснёт рассыпая своими руками 
событий разрозненных кладь 
порознь окликая случайных прохожих 
порознь прикасаясь снежинками к коже 
порознь находя в очертаниях схожесть 
порознь разбредаясь по сетке дорожной 
порознь замерзая порознь согреваясь 
теряясь в пространствах дворов 
но может однажды «а я тебя знаю» 
вдруг скажет один из углов 
рисунками угля вдруг станет кривая 
и скурвится логики нить 
куда ж она выведет если до края 
осталось лишь раз позвонить

___________
* Декабрьское настроение 14 года.

и вновь из дому вышедший пеняет что 
не пишется* 

что ни одной стезёй не встретился с собой 
и вот идёт по лужам он а в лужах только рябь
в них искажённо отражён вчерашний синий 

небосклон 
а ныне хлябей хлябь
но бездною расплесканной он вдруг заворожён 
и влагою небесною как грядка орошён
и то что было брошено трухой сухой 

горошиной 
как мусор на бегу 
вдруг проросло побегами заплывами забегами 
и шевеленьем губ
и словосочетания покинув подсознание 
весёлым строем букв
объятья и лобзания кусты деревья здания
внесут в его судьбу
___________

* Прогулка в дождь 5 мая 2015 года.

С улицы летит пыль, залетел в окно шмель,
видно что-то здесь позабыл — та же 

с памятью канитель: 
надо вспомнить, а не могу, всё, что оставлял 

на потом, 
и теперь у него в долгу… Пыль мету, 

а она столбом…

Шмель ударился о стекло, загудел про свою 
беду:

– Слышишь? Голову напекло, заблудился 
в твоём саду…

Как же я ему помогу отыскать дорогу назад, 
где средь клевера на лугу незабудки в слезах 

стоят?
Вот бы время направить вспять — дать 

обратный ход колесу!
Только шмель прилетит опять… А косарь 

отобьёт косу…

почему так светло и тревожно нам 
с тобою весну коротать 

ни пером описать не возможно ни в изустном 
преданье сказать 

но природа потворствует чуду и к тебе моё 
сердце одной 

убегая от страшного юда пульсовою 
стучится волной 

и в короне древесных артерий откровеньем 
пространств и путей 

вдруг решится апрель нам доверить свою 
тайну продления дней

когда совсем перегоришь как лампы 
утренней наяда 

не нужно лучшего наряда тому о чем ты 
говоришь 

ведь так не прибрано светла рассветных 
сумерек основа 

утком удерживая слово в льняных тенетах 
ремесла 

и словно робкие лучи всё то о чём пока молчишь 
проступит образом на ткани непонятых 

иносказаний

покрой просохший подмалёвок мазками 
ветреных цветов 

хоть этот мир отнюдь не нов за то июнь 
почти нулёвый 

из упаковки тело вынь давно мечтая о загаре 
собрав как губкой с тротуаров с утра 

разлитую теплынь 
пусть меж домов зажатый сквер стеснён 

как рамкою картина 
ему видна лишь половина тебя рискнувшей 

на пленэр
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Июнь. Наконец-то позади школа. Мы в по-
следний раз гуляем с классом по ночной, а по-
том уже утренней Москве, болтаем всякую чушь, 
мечтаем, строим самые великие и дурацкие пла-
ны. Но чувствуется, что каждый продолжает ду-
мать об одном и том же: о тех невероятных со-
бытиях, которые произошли в нашей школе в 
последний год, и об одном человеке, нашем 
бывшем однокласснике, ставшем их центром. 
Вольно или невольно мы заглянули через него 
за грань другого мира, тайного, скрытого от нас, 
но, как мне кажется, влияющего на все происхо-
дящее. История, которую расскажу, покажется 
выдуманной, но это было. Точно было. Сто про-
центов. Мои друзья – свидетели, а в какой мо-
сковской школе – не так уж и важно. Как говорит-
ся, без лишнего ажиотажа. Ведь дело не в том, 
где, а в том, что, как и зачем, верно? 

ЯВЛЕНИЕ НОВИЧКА НАРОДУ:  
ТАК ВСЕ НАЧАЛОСЬ…

Он появился в нашем классе где-то в сере-
дине сентября. Да, точно, это было пятнадцатое 
или шестнадцатое сентября. Погодка была от-
личная, лучше, чем летом. Это время я очень 
люблю. Ни гнуса, ни комаров, ни духоты. Солн-
це – бархат, воздух прозрачнее и чище, потому 

что пыли меньше. Ну, а еще наши возвращаются 
с каникул, и рассказов у всех полно. Кто, где, 
что… 

За лето все так меняются. И дело не в том, 
что вырастают в сантиметрах, а глаза меняются. 
Появляется в них какая-то серьезность, аж не по 
себе становится. У кого-то из пацанов усы лезут, 
кое-кто наколку зафигачил, а Нонка Овчиннико-
ва вообще выиграла кастинг на модель! Во дела! 
В первые дни сентября в классе всегда очень 
весело, настроение приподнятое, народ не мо-
жет наговориться, а учителя – успокоить. В сен-
тябре, так же, как и в мае, не до учебы. А тут еще 
такое: новичок в одиннадцатый класс! Интерес-
но, что за кент, чем дышит? Ему-то потруднее, 
чем нам: нас много, а он один. 

Классуха Изольда Эдуардовна, наша немка, 
представила его классу на уроке физики как при-
бывшего из Питера. Семья переехала, и вот на 
тебе – новая школа. «Тяжелая доля, – думал я. – 
Родители планы строят, а мы свои похериваем». 
В общем, пацан вроде ничего, высокий, сказал, 
что играет в баскетбол. Фамилия звучит – Леви-
тин. А вот имя подкачало – Вениамин. Венька, 
Веньк, трень, бреньк – черт те что! Считаю, что 
родители тысячу раз должны взвесить, прежде 
чем обзывать ребенка. О чем думали его мать с 
отцом? То ли дело я – Морозов Славка. Славка 
и есть Славка. Настоящее пацанское имя. С ним 

Кирилл  
Леонидов

ВОЛЬТЕРЬЯНЕЦ1 

Горковенко Сергей Алексеевич (псевдоним Кирилл Леонидов) родился в 1960 году в городе Новокузнецке. В 
1980 году окончил монтажный техникум, отслужил в рядах Советской Армии. Работал строительно-монтажной организа-
ции, газорезчиком и подручным сталевара на Кузметкомбинате. В 1990 году окончил КемГУ по специальности правове-
дение, работал в Сбербанке, в строительно-финансовой организации, последние тринадцать лет – федеральным су-
дьей. В настоящее время находится в отставке. Живёт в г. Новокузнецке.

<?> Публикуется в сокращении.
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ВОЛЬТЕРЬЯНЕЦ

и во дворе не пропадешь, и на заводе, да хоть в 
офисе: «Славка, начинай грузить». Или: «Вячес-
лав Сергеевич, дайте нам, пожалуйста, сводку 
на день…» И так и этак – все ништяк. 

Ну, в общем, представили нам Вениамина, а 
потом физичка отправила его за парту к Катери-
не, к малохольной нашей, «синему чулку». Та аж 
сомлела, глазки прячет. А Вениамин небрежно 
так прошел, сел. Ни «здрассти», ни «привет», как 
будто рядом место пустое. Высокомерный… Это 
плохо. Ничего, на место поставим, если понадо-
бится. У нас класс что надо. Тут вдруг Вениамин 
поднял руку. Класс замер: «Ну и?» – как-никак 
первая реплика в нашем «театре»! 

– Можно я пересяду?.. Вон туда! 
Он кивнул головой… в мою сторону. Я сидел 

один.
– Почему? – удивилась Маргарита Львовна, 
«С чего бы это?» – озадаченно подумал я.
– А можно не отвечать на ваш вопрос? 
Вениамин спросил спокойно, без тени сму-

щения. Он смотрел на физичку, как на чучело 
медведя в музее – с любопытством, но без стра-
ха. 

– И все-таки? – настояла та, слегка раздра-
жаясь. 

Раздражение у нее наступает быстро: нервы 
расшатаны большим педстажем, ничего тут не 
поделаешь. Класс опять заинтригован: какое-ни-
какое, а развлечение. Да еще знаковое – нови-
чок выпендривается. Очень интересно, во что 
это все выльется. 

Вениамин как будто грустно усмехнулся: 
– Если вы хотите, чтобы человек вам принад-

лежал, дайте ему право выбора. 
– Я не претендую на вас как на свою соб-

ственность.
Тут у Маргоши от такой наглости учащегося 

зажглись все «фонари», того и гляди «коротить» 
начнет.

– Напрасно, я готов был отдаться, – сказал 
он, вдруг встал и пересел ко мне. 

Вот просто так встал и пересел, даже не 
спросив разрешения у меня. А я тоже рот рази-
нул, как под гипнозом. Другому бы сразу заявил, 
как отрезал: «Пошел-ка ты!» А тут… ничего не 
понимаю! 

– Если ты в первую же минуту начинаешь 
свое пребывание в чужом монастыре с цитиро-
вания своего устава, то… 

Маргарита съязвила, поедая его глазами, и 
вся пылала от возмущения. Щеки ее стали пун-

цовыми, а левый глаз при этом еще слегка за-
дергался. Однако Вениамин демонстрировал 
само миролюбие. Он будто не понимал, в чем 
вообще проблема:

– Да какая разница, куда я сел! Женщины 
просто мешают сосредоточиться. Спросите тре-
тий закон термодинамики, поднимется настрое-
ние, потому что я его знаю. Не верите? 

– В таком случае, я для вас не женщина, – 
предупредила Маргарита, ничего не ответив на-
счет закона термодинамики, и сразу же присту-
пила к уроку. 

Может быть, потому, что не знала, как реаги-
ровать. А если этот выскочка и вправду знает за-
кон, который они еще не скоро в этом году нач-
нут изучать? Дать ему возможность таким обра-
зом укрепить авторитет неформального лидера? 
Ни за что! 

Когда класс потянулся по коридору на другой 
урок, ко мне как бы невзначай «подгреб» мой 
друг Родион Заболотнов, кивнув в сторону Вени-
амина спросил:

– Че за пижон? Откуда он знает третий закон 
термодинамики? Он физику как бестселлер чи-
тает?

– Может, и читает, – пожал я плечами. – По-
смотрим.

– Если он такой умный, я – второй в очереди 
списывать контрольные. После тебя, конечно… 

ДЕМОНСТРАЦИЯ СТРАННОСТЕЙ  
ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Весь сентябрь и октябрь наш новенький вы-
давал такие перлы, что мы просто реально не 
знали, как нам на него реагировать, как все оце-
нивать. Но все по порядку. 

На уроке истории историк Игорь Иванович 
опять интересные вещи рассказывал, говорит:

– Видел я вчера на первом канале передачу 
«Круглый стол» у Познера, посвященную отно-
шениям России и Запада. Познер задался во-
просом: почему между Россией и Западом всег-
да некая пропасть? Почему нет доверия, а про-
исходит постоянная конфронтация во всех 
сферах, непонимание, противостояние… Были 
там у него в гостях Лужков, Кончаловский, Аксе-
нов, некоторые деятели от политики. Одни гово-
рили, что это противостояние – козни извечных 
врагов России, другие – что Россия, то есть рос-
сийское общество, сама выдумала проблему, 
вместо того, чтобы изменять себя, интегриро-
ваться в мировое сообщество. Как Познер ни 
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пытался выяснить у них, в чем причины, корни 
такого долгого исторического противостояния, 
никто ничего ему определенного не сказал. Толь-
ко Лужков попытался отдаленно сформулиро-
вать: это, мол, некие традиции, уходящие вглубь 
истории, сформировавшиеся исторические реа-
лии. Но, простите, какие реалии? Ведь надо 
знать, в чем причина явления? А вот у меня есть 
версия, и я с вами поделюсь соображениями. 
Достаточно простая версия и, как мне кажется, 
близкая к истине. Во-первых, в каких климатиче-
ских условиях жили издревле люди, поселивши-
еся в Европе, а в каких – на территории Руси? В 
Европе был тогда (и пока еще остается сейчас) в 
целом влажный климат с влиянием теплых оке-
анских течений, плодородная земля. Здесь по-
лучило развитие индивидуальное землевладе-
ние, потому что такую землю удобно обрабаты-
вать, она дает высокий урожай, и нет 
необходимости создавать большие коллективы 
работников, вполне достаточно одной семьи. 
Сельскохозяйственный период по времени до-
статочен, чтобы всей семьей обрабатывать зем-
лю не спеша, заботясь о качестве, ведь на рынке 
таких индивидуальных производителей всегда 
высока конкуренция – земля хорошая у всех. По-
требители здесь тоже достаточно избалованы: 
они привыкли к продукции, выращенной на пло-
дородной земле в благоприятном климате. Кро-
ме того, не надо забывать, что Европа унаследо-
вала традиции римской жизни. Это, прежде все-
го, римские политические институты, римское 
право, достижения Рима в области архитектуры 
и градостроительства, инженерные изобрете-
ния. Уже сейчас стало известно, что в древнем 
Риме существовала настоящая промышлен-
ность, были заводы, работавшие хотя и на энер-
гии воды, но тем не менее. Качество жизни у 
римлян – тех, кто передал по наследству свои 
достижения следующей за ними европейской 
цивилизации, было очень высоким. Правда, по-
холодание климата и, как следствие, болезни, 
мор, голод, межфеодальные конфликты и дав-
ление католической Церкви в XIII веке отброси-
ли Европу назад в плане качества жизни. Но ско-
ро Европа опять обрела океанскую влагу, тепло 
и плодородие. Итак, в Европе – индивидуальное 
землевладение, культ качества, все производит-
ся тщательно, без спешки. Как скажется такая 
жизнь на национальном характере? Хромченко? 

Долговязый Хромченко неуверенно изрек, 
поднимаясь над столом, как жираф с колен: 

– Ни с кем делиться не надо. Всего ж полно…
Класс заржал… 
– Правильно Хромченко, пятерка с занесени-

ем в журнал! Действительно, незачем объеди-
няться. Все можно сделать одной семьей. Глав-
ное – сделать лучше, чем у соседей, и не столь-
ко больше, сколько лучше! В этом случае 
формируется производитель с характером осно-
вательности: он привык нести персональную от-
ветственность за все, что делает. Но он не спе-
шит и кому-то помочь, чужие проблемы его вол-
нуют меньше. Он – индивидуалист, он требует к 
себе уважения, он хочет, чтобы государство с 
ним считалось. А что же в России, Светлакова?

– Климат холоднее, сельскохозяйственный 
период короче…

– Ну, еще?
– … 
– А еще… – продолжил Игорь Иваныч, – зем-

ля в основном покрыта лесами, чтобы ее обра-
батывать, надо пилить деревья, корчевать пни, а 
времени летом мало. Как правильно заметила 
Светлакова, летний период обработки земли со-
всем короткий. Отсюда что? Получило развитие 
коллективное, а не индивидуальное землевла-
дение, все надо было сделать быстро, а значит, 
помогать друг другу. Вот откуда наша щедрость и 
стремление помочь ближнему. Но отсюда же – 
торопливость, поверхностность, привычка хва-
таться за все сразу, не доводя ничего до конца, 
низкое качество работы. А теперь представьте 
себе: вот такая страна на огромной территории. 
Как ею можно было управлять в тех историче-
ских условиях, когда еще не было явления эко-
номической интеграции? Да, конечно, путем же-
сточайшей централизации всей жизни, иначе 
страна растечется, как жидкое варенье с куска 
хлеба. Вот откуда склонность к авторитарной си-
стеме правления и коллективному хозяйствова-
нию, а, значит, к идее социального равенства в 
сочетании с жесткой вертикалью власти. Зная 
это, начинаешь понимать, как в нас с вами ужи-
вается душевная доброта и допустимость лжи и 
жестокости власти. Не надо забывать и того, что 
страна наша развивалась в сложных геополити-
ческих условиях: с одной стороны напирала Ев-
ропа, с другой стороны – Азия: все хотели отхва-
тить кусок от русской земли. В нас течет кровь 
как европейцев, так и кочевников, мы восприня-
ли как культуру Европы, так и культуру Азии, на-
ша территория – материк Евразия. Вот и судите 
сами, кто мы: европейцы или азиаты? Да то и 
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другое сразу! Нельзя говорить, что у нас само-
бытный характер, а у европейцев универсаль-
ный. На самом деле у них и у нас самобытные 
характеры, просто вся Европа, все ее страны, 
развились примерно в одних социально-эконо-
мических, климатических условиях, а мы на сво-
ей огромной территории – в других. И ни им нас 
и ни нам их учить не надо, каждый прошел свой 
исторический путь. Другое дело, что в этой на-
шей совместной истории были трудные страни-
цы, политые кровью. Никто еще ничего не за-
был. Доверие придется пестовать столетиями 
новой жизни, если кто-то опять не решит пере-
делать мир на свой лад. 

– Ну и каков же вывод? – встрял скептически 
улыбавшийся до этого Вениамин.

– Выводы делать вам самим, – сказал Игорь 
Иваныч. 

– Это слишком удобный ответ, беспроигрыш-
ный, – возразил Вениамин. – Почему в стране 
получает развитие национализм? Почему мы не 
хотим взять все лучшее у них, а им предложить 
свои лучшие качества. Почему суверенитет для 
нас был всегда выше всего? Пусть дерьмо, но 
свое? Так, что ли? 

– Суверенитет не дерьмо, – вежливо возраз-
ил историк. – Он важен не только для нас, он ва-
жен для всех. И для Европы – тоже. Независи-
мая политика и патриотизм – неотъемлемое яв-
ление и европейской жизни. 

Вениамин вдруг криво усмехнулся:
– Да патриотизм надо корчевать, как заразу! 

Самое страшное изобретение цивилизации – 
чувство национализма – патриотизма. Европа и 
Америка эту проблему, кстати, успешно решают: 
там гордятся реальными достижениями. А у нас 
рвут рубаху на груди: «Еду я на Родину, пусть 
кричат «Уродина!», хоть и не красавица, но она 
нам нравится…» В общем, сами жить не будем и 
другим не дадим. 

Вот это да… Мы притихли. Переводим взгляд 
с новенького на историка. Что теперь будет? На-
до отдать должное Иванычу, хоть и не любил я 
его за скупые оценки (выше четверки мало кому 
ставил), но держать удар он мастак. Ни один му-
скул не дрогнул! Внимательно на Веньку этого 
смотрит, даже с некоторым любопытством (еще 
бы, редко такие экземпляры попадаются), гово-
рит:

– Вы считаете, что идеальным следует счи-
тать человека, лишенного любви к своей Роди-
не?

А Вениамин в раж вошел, шпарит, как по пи-
санному (откуда всему нахватался?!): 

– Родина, – говорит, – там, где тебе хорошо. 
Вы же не будете любить родственника, который 
сам вас терпеть не может, который принес вам 
или другим вашим близким горе, страдания. Как 
и за что можно любить «уродину»? Я не желаю 
любить «уродину»! Вот когда она станет лучше, 
гуманнее, добрее и терпимее, тогда – да! А се-
годня мне больше нравится, например, Норве-
гия. Правда, к ней я никакого отношения не 
имею, к сожалению. А вообще, я люблю весь 
мир, пусть весь мир будет открыт для меня, для 
других, вот тогда и можно будет говорить об ис-
кренности чувств. Я – человек мира!

В классе кто-то из девчонок даже хлопнул 
пару раз в ладоши. Новичок кого-то уже очаро-
вал… А Вениамин, между прочим, закончил 
очень даже миролюбиво, наверно, чтобы обста-
новку разрядить:

– Игорь Иванович, да проблема разрешится 
сама собой, вы же о климате начали говорить? 
Он, по-вашему, первопричина? Так глобальное 
потепление все на места и расставит, всех при-
мирит! У них в Европе, да и в Америке, похоло-
дает, айсберги растают, температура теплых 
океанских течений упадет, уже сейчас у них мо-
розы бьют, а у нас наоборот – теплеет, мы от оке-
ана меньше зависим. Поэтому наши националь-
ные характеры выровняются, станут похожими, 
плюс экономическая интеграция – и никакого на-
ционализма! 

В этот момент я глянул на историка, и стало 
мне не по себе: он чуть прищурил глаза и долго 
изучающее смотрел на Веньку, как будто спра-
шивал его: «Ты вообще откуда такой взялся?» 

Вот такой случай… Да если бы один! Вот 
другой пример Вениаминовых «вторжений» в 
наше «тихое болотце». Когда, например, обще-
ствовед на уроке выразил отрицательные суж-
дения по поводу глобализации экономики, Вени-
амин негромко заметил: 

– Назовите мне хотя бы одну проблему, кото-
рая на Земле не носит глобальный характер? 
Может, экологическая проблема или СПИД, или 
наркомания?

– Алкоголизм! – засмеялся мой друг Родион 
Заболотнов. – Он чисто российский!

– Ерунда, – возразил Вениамин. – Алкого-
лизм распространен во Франции, в Испании, 
много пьют немцы, американцы. А украинцы? 
Разве этим грешим только мы?
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– Откуда ты знаешь, где сколько пьют, ты что, 
там жил? – возмутился Родион.

Но Вениамин заявил:
– У меня есть цифры, статистика. Я могу их 

показать, если надо.
– Тебе че, делать нечего: всякую ерунду изу-

чаешь?!
– Интересно.
– Впервые такого придурка вижу. Все, блин, 

ему интересно…
– Так вот, – продолжил упорный Вениамин 

Левитин. – Раз многие проблемы носят глобаль-
ный характер, разве не глобальная экономика их 
может решить? Без координации здесь не обой-
тись. В будущем все будет одно: экономика, 
язык, культура, даже антропологически будет 
единый народ (он усмехнулся) – черный и узко-
глазый.

Все грохнули от смеха: вот так перспектива, 
вот так народ! Кто-то, не помню кто, тогда заме-
тил:

– А что, на ТВ сидит же ведущий Василий За-
йцев, негритос, и на «Фабрике звезд» скоро по-
ловина афрорусов будет! 

На уроке английского этот чертов Левитин 
совершенно свободно говорил с англичанкой на 
настоящем английском, чем привел ее в эйфо-
рическое состояние, а на физкультуре играл в 
баскетбол, как Майкл Джордан – одни трехочко-
вые и двадцать пять подборов за игру! Такого 
игрока в нашей школе еще не было! Зверь! Наш 
физрук Потапыч за голову схватился, а потом 
долго держал вверх большой палец. Вот так по-
дарок школе перед чемпионатом города! А еще 
по школе ходили разговоры (я, правда, сам не 
видел, но зря говорить не будут), какого-то «вы-
пендрона», который у «мелких» деньги отбирал, 
Левитин так саданул по морде, что сразу – нока-
ут. Молоток наш парень! Основа крепкая, пацан-
ская, а с остальным потом разберемся. 

Я И ВЕНЬКА СТАНОВИМСЯ ДРУЖБАНАМИ 
(ВОТ ЭТО ДА!)

Наше соседство с Левитиным за одной пар-
той не приводило к каким-либо взаимным откро-
венностям. На уроках мы не разговаривали, вне 
школы тоже не общались. У меня нет привычки 
кому-то навязываться в друзья. Если человек не 
проявляет ко мне особого любопытства, то и мне 
«по барабану». Но вот однажды как-то с пацана-
ми играли в футбол на школьном стадионе. 
Веньки с нами не было, играли на деньги, так что 

матч получился жестким. Нам, с трудом, но уда-
лось выиграть. Не скрою, пришлось немного ре-
бятами поуправлять, расставить их, кому-то что-
то подсказать, как сказали бы профессионалы: 
поставить игру в нужный момент. Когда все за-
кончилось, и мы, посчитав рубли, пошли в раз-
девалку, меня окликнул Левитин. Он, оказывает-
ся, смотрел игру, сидя на лавочке за деревьями 
так, что если не обращать на него внимания, и 
не заметишь. Я настороженно остановился: чего 
это он? Когда Венька подошел, на лице его была 
довольная улыбка, будто он эту игру выиграл.

– Хорошо у вас получилось.
– Нам патриотизм помог, – не глядя на него, 

поддел я. 
 То, что ему не нравится патриотизм, не по-

нравилось мне и многим моим друзьям. Это не 
по-нашему. Мы выросли во дворах, в небольших 
коллективах, где все держались друг за друга. 
Принять такие высказывания мы не могли никак. 

– В данном случае это не патриотизм, а ко-
мандный дух, Славка, это не одно и то же, – до-
бродушно, без тени свойственной ему иронии, 
возразил Вениамин. – Командный, корпоратив-
ный дух, дух организации – это великое дело. 
Мне понравилось, как ты «рулил» игрой. Парни 
тебя слушают, у тебя есть лидерские качества.

– Да какие там качества! – отмахнулся я сму-
щенно (хотя не скрою, замечание Левитина мне 
польстило). 

Но Венька был настойчив, как будто старал-
ся убедить в своей искренности:

– Нет-нет, ты зря, лидерские качества и инту-
итивное знание человеческой психологии у тебя 
есть. Ты мог бы работать менеджером в компа-
нии, ну, может быть, не первым	 лицом, но 
вторым точно. Или на государственной службе, 
да, я точно представляю тебя на государствен-
ной службе: заместителем министра, напри-
мер… 

Мы оба посмеялись над этой шуткой. Но тут 
улыбка постепенно сползла с Венькиного лица, 
он сказал:

– Славян, тут идея есть одна, пойдем в ка-
фэшку сходим, поболтаем?

– А куда?
– Ну, в «Три слона» давай, тут рядом. 
– У меня, конечно, деньги есть после этой 

игры, но… их не хватит, наверно.
Вениамин усмехнулся, хлопнул меня по пле-

чу:
– Оставь их себе, я угощаю. 
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Я пожал плечами, мол, как знаешь, и мы от-
правились в кафе «Три слона». Заказали горя-
чее, кофе «капуччино», коктейль молочный. Я 
обалдел от того, сколько это может стоить, но 
Вениамин успокоил: ничего, мол, заказывай, 
деньги есть.

– Ты что, сможешь за все это расплатиться? 
– спросил я. 

– Нет проблем.
– Родаки щедрость проявляют?
– Частично, в основном это мои деньги.
– Ну да? Подрабатываешь?
– Угадал.
– И как, если не секрет?
– Пока секрет.
Вениамин с удовольствием отхлебнул горя-

чий пенистый кофе:
– Пиво хочешь?
– Можно. Тебе дадут?
– Я часто бываю в этом кафе, да и принима-

ют они меня за восемнадцатилетнего, разве не 
сойду?

– Сойдешь.
– Ну вот. 
Он без проблем притащил еще пива «ноль 

пять», но себе не взял.
– А сам? – удивился я.
– Не хочу. 
Он молча наблюдал некоторое время, как я с 

увлечением глотаю запретное пиво, потом ска-
зал:

– Школа у вас ничего. Ребята, в общем, не-
плохие. А вот педагогический коллектив – так се-
бе, рутинеры.

– Кто-кто?
– Ну, рутинеры – скучные, мелкие служащие, 

у которых никакого творчества, только одно в го-
лове: как бы домой побыстрей свалить. Практи-
чески нет людей, независимо мыслящих. Все на-
ходятся в плену каких-то старых представлений 
и установок, профессиональные качества нику-
да не годятся, да и человеческие… Математичка 
мечет треугольники в учеников, а на уроке лите-
ратуры, помнишь, преподаватель, эта, как ее, 
Софья Павловна, декламирует «Человек – это 
звучит гордо!» – и дышит утренним перегаром. 
Когда она успевает, зараза? 

– Не говори, – подхватил я. – А физичка, та 
все на себе показывает: «Представьте, что я 
электрон». И начинает метаться вдоль доски ту-
да-сюда, туда-сюда, а весу в ней, ты же видел, 
килограммов сто, наверно. Эффектно… А ОБЖ 

засыпает на уроке. Но… только что из этого все-
го? Год остался, – философски изрек я. – Потер-
пим, а потом...

– Почему потом? – возмутился Левитин. – 
Жизнь наступит не завтра, в другую, взрослую 
эпоху, за пределами школы. Она происходит 
сейчас. Здесь и немедленно формируется каж-
дый из нас каждым поступком, каждой новой 
мыслишкой вот тут.

Он выразительно показал пальцем на свой 
лоб. 

– Ну и что ты хочешь сказать? Мы каждого из 
них знаем с первых классов, ну вот такие они, 
что тут сделаешь? А мы-то лучше, что ли? «Бэд 
стрит бойс»1… 

– Если захотим что-то изменить, значит, еще 
не все потеряно, – заметил Левитин. – Что-
нибудь слышал о школьном самоуправлении? 
Это вроде второй орган, как бы наравне с педсо-
ветом. Он способен решать многие вопросы са-
моуправления в школе. Давай поможем нашим 
взрослым управленцам навести порядок в шко-
ле? Кроме того, уже сейчас будем готовить себя 
к более серьезным задачам, которые предстоит 
решать завтра. Не ждать этого «завтра», потому 
что нас там тоже особо никто не ждет, а входить 
в будущее через настоящее хозяевами. Сначала 
маленькими хозяйчиками, – он усмехнулся, – а 
потом большими. 

Тут и я не удержался, восхитившись Вень-
кой:

– Ты, Левитин, базаришь, как будто тебе лет 
сорок, юноша – старик. Ты где всего этого на-
брался?

– Потому что любопытный. Мне интересен 
политес, понимаешь? 

– Ч-чего?
– Ну, политический процесс, процесс управ-

ления людьми и взаимоотношения между от-
дельными людьми и группами. Это захватываю-
щее дело. В будущем хочу заниматься этим про-
фессионально.

– В депутаты, что ли, подашься? – усмехнул-
ся я.

Венька многозначительно покачал головой:
– Нет, реальная политика делается не в за-

конодательном и не в исполнительном органе, а 
в другом месте. И так происходит почти во всем 
мире.

– И где же? – заинтересовался я.

1 Аналогия с названием  музыкальной группы  «Ваd Street 
Boys» (перевод с англ. «Плохие парни с улицы»).  
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– Все равно пока еще не поймешь. Ну, так 
про самоуправление что скажешь?

– Идея интересная, только ее никто не под-
держит.

– Ты поддержишь?
– Поддержу.
В этот момент я почему-то проникся к Веньке 

таким чувством благодарности и уважения, что 
даже немного прослезился (наверно, пиво поде-
йствовало). Мне захотелось его чем-нибудь обя-
зательно приятно удивить. Я достал из кармана 
свой секрет – коробку с сигарами, извлек из нее 
одну и показал Левитину:

– Настоящие кубинские – супер! Хочешь? 
– Слава, завязывай, нас выгонят отсюда! – 

запротестовал Венька, оглядываясь на бармена.
Но было поздно, лучше бы он пивом меня не 

поил. Я вставил сигару в рот, что-то пробормо-
тал про то, что нас за дальним столиком совсем 
не видно, зажег ее с шиком и затянулся. В следу-
ющий момент в моей голове так шарахнуло, что, 
как потом мне рассказывал Левитин, я опроки-
нулся на стуле и улетел назад прямо с сигарой 
во рту, повергнув в шок все кафе. 

«РЕФЕРЕНДУМ»
На следующий день утром Левитин неожи-

данно появился у меня дома. 
– О-па! А ты откуда мой адрес-то узнал? – 

вяло осведомился я. 
Венька посмотрел на меня, как на конченого 

придурка:
– Кто хочет что-то узнать, тот сообразит, от-

куда взять нужную информацию... Почему на 
уроке не был?

– Ай… Голова болит после вчерашнего пива 
твоего. 

Я извинился, чтобы снова отправиться в ван-
ную, попросив Веньку посидеть и подождать. Тот 
прошел ко мне в комнату, а я продолжил выма-
чивать организм прохладной водой. Из ванной 
кричу ему:

– Ты тоже не пошел на английский?
– Ну да.
– А чего?
– Я и так по два-три часа в день занимаюсь. 

Самая лучшая вещь – это самообразование. По-
тому что «само», а не из-под палки. Англичанка 
к тому ж не говорит по-английски.

– Почему не говорит, она же говорит!
– Да брось ты. Как она говорит, так ее ни 

один англичанин не поймет. 

– Венька, а почему мне так хреново? 
– Этанол в сочетании с радиоактивным По-

лонием-210 – гремучая смесь.
– Что такое этанол?
– Алкоголь.
– А… 
– Чего «а»?! Алкоголь – настоящий наркотик. 
– Почему же его продают?
– Это длинная история, выгодно для бюдже-

та государства. Так оно по наивности своей или 
по злому умыслу считает. Да и природа челове-
чества такова: одна часть – сознательные, дру-
гая – импульсивные. Импульсивные будут пить 
и колоться всегда, потому что – быдло. И это 
хорошо, что они есть. Ресурсов Земли на всех 
не хватит. Значит, кто-то должен умереть моло-
дым… 

Я чуть не поскользнулся в ванной при по-
следних словах Веньки, мокрый выбрался нару-
жу:

– Ну ты жесткий парень…
– Я, хоть и жесткий, – невозмутимо ответил 

Левитин, разглядывая на стене мои плакаты 
группы «Ария», – но самый гуманный. Гуман-
ность не всегда есть жалость. Гуманность – это 
жесткая справедливость. 

– Так я, по-твоему, тоже импульсивный, раз 
ты мне пиво предлагал?

– Вот и угощай после этого… Расслабься, 
имеешь хорошие перспективы. 

– Спасибо и на том. А че это ты мне про По-
лоний-210 здесь говорил?

– Все просто. Это радиоактивный элемент, в 
1946 году американцы открыли его в табаке. Так 
что поздравляю, вчера кое-кто получил прилич-
ную дозу облучения. 

– Ты серьезно? 
– Абсолютно.
– Во блин! 
Я пригласил Веньку на кухню пить чай, и тот 

опять вернулся к разговору в кафе:
– Ну и как насчет самоуправления?
– Опять ты про это! Идеи становятся матери-

альной силой, говорил дедушка Ленин, когда ов-
ладевают массами. Вот когда эти твои идеи на-
шими массами овладеют, тогда и посмотрим.

– Урок истории в миниатюре, – вздохнул с 
разочарованием Левитин. – Когда ты пил пиво, 
то был сговорчивее. Вот так спаивали североа-
мериканских индейцев и чукчей, между прочим, 
тоже. 

– Поосторожнее на поворотах! – обиделся я.
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На этом про самоуправление разговор закон-
чился. Но у меня уже тогда было чувство, что он 
всего-навсего отложен. Венька так просто своих 
позиций не сдает. 

И точно, очень скоро у него было много сто-
ронников не только в нашем классе, но и в дру-
гих тоже. Сделал он это оригинальным спосо-
бом, о котором рассказал мне: он собрал номе-
ра мобильных телефонов у многих ребят (и у 
парней, и у девчонок) разными путями, иногда 
чей-то номер узнавал через несколько человек, 
когда не получалось взять его прямо у хозяина. 
Он предлагал сообщать ему по телефону о том, 
что кому в школе не нравится и что можно при-
думать новое и интересное, засекретив при этом 
номер, чтобы звонок был анонимным. Он объ-
яснил, как этот номер засекретить, и процесс по-
шел: девчонки были недовольны тем, что много 
ограничений на одежду и косметику, парни из 
старших классов – запретом организовать 
школьную рок-группу, младшим классам не нра-
вилось, что им мало предоставляют времени 
для спортивного зала. Один мальчик пожаловал-
ся на учительницу пения, которая заставляла 
класс петь все время одно и то же. 

Кроме этого, абоненты жаловались на отсут-
ствие нормального школьного футбольного поля 
и катка, еще предлагали упразднить лыжные 
кроссы, прививки, посещение стоматолога, 
дневники, о контрольных работах сообщать за-
ранее, зарубить на корню саму идею единого го-
сэкзамена. Венька был «на седьмом небе» и ре-
шил немедля закрепить успех. Через месяц про-
вел референдум по СМС с учениками, начиная с 
пятого класса, на котором поставил один вопрос: 
«Желаете ли вы, чтобы в школе работало школь-
ное самоуправление из числа избранных учени-
ками делегатов от каждого класса?» Успех был 
ошеломляющим: «за» проголосовало более 
восьмидесяти процентов, правда, половина из 
них сначала уточнила: «А чего это такое?», 
«Опять заставлять чего-нибудь делать будут?»

– Вот, Слава, глас народа! – то ли с гордо-
стью, то ли с иронией сообщил Левитин. – А ты? 
Где же твой свободный голос? 

– «А чего это такое?» – ехидно спародировал 
я одну из SMS-ок. 

Венька коротко пояснил, сделав вид, что не 
обращает внимания на мое ехидство: 

– Вот смотри на простом примере: физичка 
двойку тебе поставит несправедливо, а ты жало-
бу напишешь в Совет школьного самоуправле-

ния. Совет её рассмотрит с участием свидете-
лей и, если найдет жалобу обоснованной, реко-
мендует физичке исправить двойку. Если же она 
откажется, тогда жалобу направят директору и 
копию – родителям ребенка, которые сами по-
том с этим учителем и разберутся. 

Я остолбенел:
– У тебя с головой все в порядке?
– В полном! То, что еще недавно казалось 

абсурдом, станет явью. Главное, не ставить се-
бе заранее ограничитель из условностей, стра-
ха, предубеждений. Семейный кодекс: «Каждый 
ребенок имеет право выражать свое мнение».

– У нас точно плюрализм, тут двух мнений 
быть не может, – съязвил я под Задорнова. – 
Наш житейский кодекс говорит свое: «Каждый 
родитель и учитель имеет право с этим мнением 
не согласиться и врезать». 

– Можно и не согласиться, и вообще внима-
ния не обращать, но рискованно, – Вениамин 
многозначительно причмокнул губами, как бы 
подводя итог нашей дискуссии. – Если в обще-
стве нет демократии, оно рискует ввергнуть себя 
в хаос революции.

Слушая его, как казалось мне, бредни, я не 
мог тогда знать, даже не представлял, как дале-
ко все зайдет в реальной жизни, и что я сам при-
му в этом во всем самое деятельное участие.

КАК ВЕНИАМИН «ПОВЫСИЛ»  
УСПЕВАЕМОСТЬ В ШКОЛЕ

Скоро я узнал, как Левитин зарабатывает 
деньги. Он делал домашние работы, сочинения 
и рефераты за деньги. К нему в очередь встали 
почти все. Венька завел компьютерную базу на 
своих клиентов, работы делал быстро, непри-
нужденно. Не надо быть астрологом, чтобы 
предсказать такому бизнесу в школе процвета-
ние. Многие Веньке отдавали почти все свои 
обеденные деньги. Не стал исключением и я. 
Сначала, правда, посомневался. Моральный 
фактор меня насторожил. Все-таки нехорошо чу-
жим умом жить. На это Левитин резонно заме-
тил: 

– В школе есть предметы, которые тебе нуж-
ны, а ведь есть и такие, которые ты на все сто 
процентов забудешь за дверями школы. Но 
именно на этих предметах «влетаешь» больше 
всего, разве не так? А с другой стороны, раз они 
нелюбимые, то и знаешь ты их хуже всего. Вот у 
тебя какой профиль? 

– Орлиный. Нос большой.
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– Да я не про это говорю! Ты же гуманитар-
ные науки больше любишь, чем точные? 

– Ну да.
– Так зачем на этих формулах свою гумани-

тарную душу-то выматывать! Если это не твое, а 
программа школьная тебе навязывает, значит, 
надо эту самую программу обмануть. Когда пы-
таются сделать идиота из тебя, опереди, сделай 
идиотами их самих. Я бы после пятого, шестого 
класса вообще предложил через тестирование 
выбирать, какие предметы учить – гуманитар-
ные или точные, некоторые вообще бы исклю-
чил, а кое-что добавил: космологию, например, 
историю искусства, политологию, основы права 
и еще кое-что. Так что, бери, Слава, пользуйся, 
моими знаниями, пока я есть! Пользуйся там и 
тогда, где и когда напрягаться не видишь смыс-
ла. Все на свете знать и уметь невозможно. Меж-
ду прочим, обойдется дешевле, чем в специали-
зированных фирмах. 

Вот так я тоже стал Венькиным клиентом. 
Месяца через два наши преподаватели сияли 
счастливыми улыбками. Зоя Олеговна после 
очередной блестяще выполненной классом на-
кануне домашней работы встретила нас на уро-
ке в восторженном состоянии. Она никогда не 
смотрела так ласково, так любяще. Все даже за-
смущались, уж очень это было необычно после 
летающих треугольников. Пауза немого счастья 
длилась секунды, наверно, три. Первым не вы-
держал слабонервный тупой здоровяк Коля Про-
шкин. Особенно, когда взгляд математички оста-
новился на нем:

– Чего?.. – простодушно улыбнулся Коля, от-
водя взгляд от ласковых глаз Олеговны.

– Как, чего? Ты впервые нормально выпол-
нил домашнюю работу! Успеваемость в классе 
поднялась! Ребята, что это?

– Пересматриваем отношение, – весело от-
ветил мой друг Родион. 

Я посмотрел на Веньку: он сидел с невозму-
тимым видом. Мне показалось, что ему нравится 
быть серым кардиналом и изменять мир, не вы-
совываясь. Наверно, в этом действительно есть 
своя фишка – со стороны наблюдать свои творе-
ния. 

Однако так продолжалось недолго. Очень 
скоро резко ухудшились показатели по контроль-
ным работам в классе. Это противоречие насто-
рожило учителей, и началось следствие. Вениа-
мина вычислили очень быстро и пригласили на 
педсовет. Что там было! Вопрос стоял об исклю-

чении из школы. А, с другой стороны, за что ис-
ключать? Он же никого не принуждал, спраши-
вать надо было с тех, кто к нему обращался. 
Собственно, об этом хитрый Левитин и говорил 
на педсовете, поставив своих «судей» в тупик: 

– Вы же не исключаете из школы тех отлич-
ников, у которых списывают с их согласия? Ну 
списывают, ну и что? Если человек не может 
подтвердить перед вами свои знания, которые 
изложены на бумаге, спросите с этого человека, 
наверно, он списал, а не тот, кто сделал работу 
за него. И, кстати, я своих клиентов предупреж-
даю…

– Вы посмотрите, этот щенок еще их клиен-
тами называет! – возмутилась Маргарита Львов-
на.

– Я своих клиентов предупреждаю, – продол-
жил Венька, – если поймают – все претензии к 
себе. И все понятно! Я зарабатываю умом, а они 
платят за свою лень и глупость. И я – не щенок.

Тут выступил директор Семен Анатольевич. 
Огромный мужичина. Говорят, он кирпич ладо-
нью разбить может, как каратист. Как рассказал 
мне потом Венька, тот чуть не задохнулся от гне-
ва, все лицо пятнами пошло:

– Левитин, вы же фальшивомонетчик, пони-
маете, вы рушите образовательную систему: те-
ряет смысл все обучение! 

– Свобода договора, господа. Давайте учить 
так, чтобы у меня клиентов не было, – откровен-
но схамил Вениамин. 

На какое-то мгновение все замерли как в 
оцепенении от беспощадной логики Левитина. В 
этот момент Венька понял, что переборщил, оз-
вучив такую правду, которую произносить не 
следовало ни при каких обстоятельствах. Он тут 
же поправился, почти пробормотав:

– Хотя я признаю, что в масштабах явно пе-
ребрал… В общем, ладно, это дело я прекра-
щу...

Но было поздно, тут же на него обрушился 
вулкан учительского возмущения. Гвалт стоял 
такой, что ученики младших классов в коридоре 
притихли. Их просто переорали.

Тогда Вениамин действительно прекратил 
поставленное на широкую ногу «это дело», мне 
тоже уже ничего не предлагал, да и я на рожон 
не лез. Но ходили слухи, что он просто резко 
поднял цены, и обратиться теперь мог далеко не 
каждый, а значит, с прекращением массовости 
выявить какой-либо отдельный случай стало 
сложнее. 
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АНЯ
Аня училась в нашем классе, но для меня 

оставалась загадочной и недоступной, как отре-
шенная от всего в небе звезда. Эк, я загнул! Но 
об этой девчонке сложно говорить приземлен-
ным бытовым языком. Тонкие черты лица, ум-
ные красивые глаза, а волосы… Ее темные во-
лосы волнами опускались к плечам, и я мечтал 
хотя бы когда-нибудь прикоснуться к ним, ну 
придумать какой-нибудь дурацкий повод и про-
вести пальцем, ладонью… А вот если бы при-
жаться лицом, окунуться в стихию другого, тако-
го дорогого для меня мира, нежась в локонах, 
вдыхая всякие ее кремы и парфюмы… 

Как-то на уроке Венька заметил мои корот-
кие, быстрые взгляды в ее сторону, хмыкнул по-
нимающе и прошептал:

– Если есть мечта, к ней надо идти, несмотря 
ни на какие препятствия.

Он продолжил:
– Да ладно, можешь не отвечать, и так видно, 

как ты страдаешь, лошара.
– Слушай…
– Ладно, ладно. 
На этом обмен мнениями закончился. Но по-

настоящему я на Веньку вовсе и не обиделся. 
На что тут обижаться? Просто было неприятно, 
что меня уличили в слабости. Однако я попытал-
ся внять совету Левитина и как-то после уроков 
взял да и подошел к ней прямо на выходе из 
школы. Она смотрела на меня удивленно, как 
можно смотреть на человека, который наступил 
тебе на ногу в автобусе («Мужчина, я ваще не 
поняла!»):

– Ань, давай куда-нибудь сходим вместе?
– Зачем? 
В ее глазах было столько естественного не-

доумения, что я впал в отчаяние. Горячий ветер 
позора как из тепловой пушки обдал мои щеки, и 
лицо в момент загорелось жаром. 

– Да так… просто.
Язык же, наоборот, задеревенел, как и мои 

мозги. Таким глупым я себя еще не ощущал ни-
когда и, пожав плечами, отошел так же внезапно, 
как и подошел. Это было не менее глупо. Хотя 
бы перевел разговор на другую тему, как-то по-
шутил, сгладил впечатление от нелепого пред-
ложения. Ну, дурак, чего уж тут скажешь… Тут я 
впервые за все время пожалел, что Аня учится в 
нашем классе, и мне теперь всякий раз придется 
делать вид, что ничего не произошло. Каждый 
раз, пока я не забуду эту нелепость. Свое раз-

дражение я перенес на Левитина, выговорил 
ему на следующий день на математике:

– Сделал я, как ты советовал, на свою голо-
ву…

– Что? – Венька поднял брови, не глядя на 
меня, размышляя над задачей.

– Пошел к своей мечте.
– И что?
– Мечта задала мне вопрос.
– Какой?
– Зачем, говорит, это надо?
– Что надо?
– Чтобы мы были рядом.
Левитин наконец отвлекся, повернулся ко 

мне:
– И при этом твоя мечта смотрела на тебя, 

как на идиота?
– Точно. 
– Ну что я могу сказать, это вполне законо-

мерно.
Тут я совсем разозлился: 
– Я все делал по твоей инструкции, между 

прочим.
– Да ну?
– Что «да ну»? Кто говорил «надо идти к сво-

ей мечте»? Вот я и пошел.
– Понятно, так и должно быть, если читаешь 

текст инструкции вверх ногами. К цели не всегда 
правильно двигаться напролом. Ты сможешь 
одолеть пик Джомолунгмы без специальной под-
готовки? Пошел в кедах с веревкой и залез? Нет. 
Так а какого… ты решил, что на женщину, кото-
рая тебе нравится, можно также легко взобрать-
ся? 

– Венька, я тебе сейчас тресну… 
– Ну, я хотел сказать, с женщиной познако-

миться. Женщина – это больше, чем Джомолунг-
ма, если она – настоящая женщина. Это лес кол-
довской, в котором пропадают. И вообще, ты по-
ставь себя на ее место. К тебе подходят и 
говорят, давай проведем вечер сегодня со мной. 
А ты на этого человека и внимания никогда не 
обращал… С какой стати и на кой ляд тебе это 
надо? Нормальная реакция, но она сама по себе 
еще не говорит о таком уж негативном отноше-
нии к тебе. 

– Левитин, Морозов! 
Голос математички. Он вернул в реаль-

ность. Следом в мою голову не сильно, но чув-
ствительно постучался треугольник, я сидел на 
стороне у прохода, по которому медленно и 
бесшумно, как хищник, выслеживающий свою 
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жертву, передвигалась Зоя Олеговна с остроко-
нечным орудием. Венька прав – надо задумать-
ся о своих правах. 

Скоро, однако, как только математичка от-
влеклась, Левитин снова начал излагать мне 
свою концепцию:

– Единственный путь – это самосовершен-
ствование. Тебе надо самому измениться, не 
для нее одной, тут может и не получиться никог-
да, а как бы для всех женщин. Надо стать инте-
реснее, содержательнее, надо к жизни относить-
ся иначе. 

– А как?
– Одним словом не скажешь. Надо, чтобы 

девчонки воспринимали тебя как холодноватого, 
независимого красавца, такого мачо, понял?

– Понял.
– Да ни хрена ты не понял! Умнее надо стать 

и красивее. Но это должно быть естественно для 
тебя самого. Ты сам должен этого хотеть, как ды-
шать. Только тогда толк будет. Прислушайся к 
моим советам, и все будет тип-топ.

Он посмотрел мне в глаза, и я поверил ему, 
отныне, с этой минуты став его учеником и по-
мощником, потому что был поражен точностью, 
как мне показалось, его объяснения. Тогда я 
просто решил для себя, что Венька никогда не 
ошибается, он обладает особым талантом ви-
деть все вещи глубже, не снаружи, а изнутри, 
раскладывать их по молекулам и атомам. 

Но все-таки я здорово захандрил. Невнима-
ние Ани воспринял как личное поражение, уж 
лучше бы не совался на рожон и жил надеждой. 
А теперь уже все было ясно. 

Левитин пару недель наблюдал это мое со-
стояние, а потом заявил:

– Слава, кто владеет миром, скажи? 
– Тот, у кого деньги есть, – мрачно ответил я.
– Ничего подобного! Миром владеет тот, кто 

владеет информацией. Ты хочешь знать о чело-
веке, который тебя интересует?

– Ты про Аню?
– Про кого же еще?
– Ну, хочу.
– Тогда почему не интересуешься ее жиз-

нью?
– Мне было бы интересно, но я не знаю о ней 

ничего.
– Так узнай, если интересно. У тебя, Слава, 

проблемы с логикой.
– Ну, ты тоже скажешь… В замочную скважи-

ну подглядывать, что ли?

– Зачем в замочную скважину? Просто поти-
хонечку собирай информацию. Кто она, что она, 
с кем она? Если она хорошая, ты узнаешь ее 
лучше и поймешь, над чем тебе надо работать, 
чтобы стать ближе и иметь шанс понравиться, 
если плохая, тогда на душе и вовсе полегчает (о 
ком страдал?!), ну?

– А ты опять, похоже, прав, – неуверенно со-
гласился я.

И этого для Левитина оказалось достаточно. 
Через пару недель он приехал ко мне домой 
поздно вечером и с самодовольным видом при-
гласил: 

– Я на такси, поедем посмотрим на твою Ан-
ну? 

– Куда?
– Узнаешь.
Я с трудом отпросился у родителей на пару 

часов, помогли Венькин представительный 
внешний вид и вежливость со взрослыми. Мы 
спустились вниз, и такси понесло нас на другой 
конец города. Когда машина остановилась по 
Венькиной просьбе у ночного клуба «Койот», Ле-
витин сказал мне негромко:

– Слушай, ты только не дергайся там… Сиди 
спокойно. 

– Хочешь удивить тем, что она посещает 
ночной клуб с каким-нибудь отморозком? – спро-
сил я с растущим раздражением. 

– Нет, мне этого мало, – ответил Вениамин, 
загадочно улыбаясь. – Я хочу освободить тебя 
от иллюзий. Даже если это будет больно, это 
принесет пользу.

Он жестом приглашающего в гости предло-
жил пройти с ним фэйсконтроль, и мы внедри-
лись внутрь клуба как ножик в масло. 

Я почти сразу увидел Аню. Ее белая блузка 
фосфоресцировала под неоновым светом, 
джинсовые капри облегали стройные, точеные 
бедра, как на обложке модного журнала. Но это 
только на мгновение, теперь мой взгляд впился 
в ее соседа за столиком. Судя по их оживленной 
беседе, это не просто сосед, это ее спутник. Ме-
ня снова обдало жаром, как тогда при неудав-
шейся попытке познакомиться. Но что-то знако-
мое было в его крупной комплекции, мощном 
затылке и зачесанных назад густых светлых во-
лосах… Это же не подросток, а папаша в пре-
клонном возрасте! Куда смотрел фэйсконтроль? 
Долой педофилов, защитим детство! Но если 
серьезно, что их может связывать? Вдруг я уз-
нал в нем Игоря Ивановича – нашего историка. 
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Ему точно лет тридцать пять отроду. Как же так? 
Я ни черта в этой жизни не смыслю, размазня! 

– Пойдем отсюда, хватит, – едва выдавил из 
себя.

– Уже все? – с притворным удивлением спро-
сил Левитин. 

Я, не обращая внимания на Венькину издев-
ку, молча рванул к выходу. За толпой в зале они 
нас вряд ли видели, а если и видели – напле-
вать. Левитин снова поймал такси, сел вместе со 
мной на заднее сиденье. 

– Ну и что? – с показной небрежностью про-
изнес я, то ли для него, то ли для себя самого.

– Что, ну и что? – переспросил он.
– Ну пришли они в ночной клуб, ну посидели, 

об истории поговорили…
– Дурак… 
Венька вынул пачку фотографий и положил 

мне на колени:
– Вот в ресторане, вот в кафе быстрого пита-

ния, в библиотеке, а вот – в сауне! А? «Зодиак» 
– это ж элитная сауна! Вот заходят в двери, вот 
даже адрес сфотал. Извини, снять сам «про-
цесс» для меня технически оказалось невозмож-
но, профессионализма не хватает, я ж только 
любитель. И, наконец, съемная квартира! 

– Ты… зачем это сделал?
– А что такого? Представил тебе доказатель-

ства.
– Доказательства чего?
– Что тебе нечего ловить. А еще кое-какие 

выводы сделал и для себя.
– И какие?
– Очень хочется знать, чем на самом деле 

живут наши школьные носители знаний и мора-
ли. Особенно этот.

– Че ты к нему прицепился? Пошел он… вме-
сте с Анькой. Дай, я их выброшу, эти фотки.

– Э, нет! – Венька поспешно засунул их во 
внутренний карман ветровки. – Это мина замед-
ленного действия моего кустарного изготовле-
ния. Я немало своего дорогого времени потра-
тил на работу. 

Поведение Левитина нравилось мне все 
меньше. Он явно что-то замышлял. Я брякнул 
ему на всякий случай:

– Если ей плохо сделаешь, то…
– Да не нужна мне твоя Аня, успокойся. 
Венька смотрел в окно автомобиля, и свет 

витрин отражался в его глазах торжествующим 
пожаром. Разве мог я хотя бы предположить тог-
да, какой «пожар» он уже готовил?

КОНСТИТУЦИЯ ШКОЛЫ №…
Левитин начал двигать идею школьного са-

моуправления. Абсолютным новатором он здесь, 
конечно, не был. В России уже были примеры 
организации в школе игрищ с созданием некого 
школьного правительства или парламента. Гово-
рят, будто это приносит пользу, то есть формиру-
ет у детей способность к принятию самостоя-
тельных решений, чувство ответственности, за-
интересованность в организации всей школьной 
жизни, когда школьник становится не исполните-
лем и объектом, на которого обрушиваются тре-
бования, а равноправным участником, организа-
тором и контролером. Школьный процесс в этом 
случае уже не создается кем-то для него, а фор-
мируется при его непосредственном участии. 
Вот так, в общем. 

Именно об этом и говорил Левитин в кабине-
те у директора, взяв с собой на беседу лучшего 
ученика, гордость школы, Женьку Запашного, 
как союзника в продвижении идеи. Он настоя-
щий отличник, но в общении с ребятами у него 
как-то не очень ладилось, поэтому Венькиному 
предложению возглавить организацию этой за-
теи он обрадовался, хотя и несколько дней «ду-
мал». Однако, как сказал мне об этом сам Леви-
тин, он не сомневался в том, что Запашный даст 
согласие: 

– Евгению нужно заполучить неформальное 
лидерство, он расстраивается из-за того, что все 
его воспринимают только как отличника и шара-
хаются. Ума палата и полное одиночество – не-
завидная участь.

При этом Вениамин подмигнул мне и доба-
вил:

– Протянем руку блокадному Евгению. А уж 
тот постарается…

– Ты-то как? – спросил я с ехидцей. – Не рас-
строишься? Всю славу у тебя ведь заберет.

Левитин нарочито скорчил рожу сожаления:
– Оно, конечно, жаль. Но после истории с 

платными работами, я под вечным подозрением. 
Что бы ни сказал – все плохо. Тут без положи-
тельного пушистого Жени никак нельзя. 

Однако тут я уже всерьез заметил:
– Да с ним ребята разговаривать не будут. Он 

же чмо! 
– С ребятами буду говорить я. Он – почетный 

Президент. Понятно? Признание администра-
ции – ему, признание народа – мне. Вот если бы 
и ты включился…
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– Не хочу.
– Жаль. Получается, если совет и помощь 

нужна, так Венька вот он, здесь. Мозги выпола-
скивает кое-кому, глаза раскрывает. А как встреч-
ная просьба – значит, в сторону.

– Да ладно, чего ты обижаешься? Мне про-
сто неохота. Опять «попрет» официоз, как мне 
отец про комсомольские собрания рассказывал. 
Все в обязаловку превратят.

– Неужели ты никогда не хотел, чтобы с то-
бой считались? – спросил вдруг Венька с таким 
жаром, какой-то даже внутренней обидой за ме-
ня, что никак не отреагировал на звонок с пере-
мены. 

Мы продолжали говорить прямо в коридоре, 
толкаемые встречными потоками однокашников: 

– Что ты имеешь в виду? – почему-то спро-
сил я, хотя прекрасно понимал, о чем идет речь.

– Я смотрел, как ты играешь в футбол, и ви-
дел тебя настоящего. А здесь, в этих стенах, ты 
как халдей.

– Слушай, я и врезать могу.
– Да врежь, мне-то что. Самое главное, ты 

знаешь, что я прав. Ты никто, а он, он здесь хо-
зяин.

– Кто?
– Тот, кто удачливее тебя, с кем девушка, ко-

торая могла бы быть твоей. 
– Дешевый прием, Левитин.
– Правда всегда на первый взгляд простая 

штука, только игнорирование ее потом дорого 
обходится, – парировал резонно Венька. 

На следующий день я случайно столкнулся с 
Аней в школьной столовой. Не знаю, что меня 
заставило, но я последовал за ней, сел за одним 
столом. Все делал как-то интуитивно, сам не 
зная, чем это закончится в следующий момент, 
до конца вообще не понимая, зачем это может 
быть нужно. Она вела себя с некоторой насторо-
женностью, ждала какой-нибудь неприятной ре-
плики с моей стороны. А я молчал. Вот так мы и 
сидели, поедая каждый свое блюдо. Мне хоте-
лось узнать, видела она нас с Венькой в клубе 
или нет? В то же время, нельзя было и себя об-
наруживать, если не видела. Аня не выдержала 
первая:

– Ты хочешь меня о чем-то спросить, так 
спрашивай. 

И я спросил, глупее не придумаешь вопроса:
– Скажи, каким надо быть, чтобы понравится 

такой, как ты?
– Нужно повзрослеть.

Аня улыбнулась как-то простодушно, по-
доброму, но мне от этой улыбки тошно стало. 
Она собрала свою посуду со стола и ушла. 

Всю ночь после этого разговора я ворочался, 
мысленно выяснял отношения с ней, пытался 
доказать: я тот, единственно тот, кто ее достоин. 
За окном проносилась электричка, и блики плы-
ли по стене, маня куда-то, где ждут приключе-
ния, успех, интересная напряженная жизнь и су-
масшедшая любовь. Как я хотел бы увезти Аню 
отсюда, от Игоря Ивановича, от его хрипловато-
го низкого голоса, от медленной, вкрадчивой, как 
теперь мне казалось, речи, от красивых, но неис-
кренних идей, которые – только средство, а не 
суть. «Рисуется… – с неприязнью думал я. – Все 
только для одного – пыль в глаза пустить, и чтоб 
она смотрела на него, как на Бога. Может быть, и 
прав Венька, пора проявлять себя». 

Через несколько дней я дал согласие уча-
ствовать в Левитинской затее, и совместно с ним 
и Запашным мы сделали небольшой доклад на 
педсовете. Сказать, что учителя нас приняли 
прохладно – значит, ничего не сказать. Их охва-
тило такое раздражение, что мы с Запашным 
стушевались. В нас летели реплики жуткого сар-
казма, и в какой-то момент мне захотелось убе-
жать и забыть все, что мы тут понапридумывали. 
Но не таков Левитин. Только он знал, по-
настоящему знал, чего хотел. После наших сбив-
чивых доводов поднялся с пояснениями сам. 
Еще не успев начать, он уже получил пару сло-
весных оплеух от математички. Зоя Олеговна 
прилично его зацепила:

– Левитину всеобщего внимания захотелось. 
Что ж, давайте поиграемся, у нас ведь других 
проблем нет. Мы и на уроке не разговариваем, и 
учителей уважаем, и себя уважаем, и совесть у 
нас есть в наличии… 

С ней едва не случилась истерика. 	
Но Венька не стал здесь встревать. Он словно 
не замечал критических стрел. Если бы мне 
знать тогда, чего в действительности хотел этот 
парень. Хотя и зная, я не поверил бы ни за что…

– Мы не новаторы. Все, что здесь предлага-
ется, существует в двадцати пяти школах по 
России, и ничего, кроме пользы, не принесло, 
пусть и не сразу, – сказал Венька. 

Директор поспешно начал задавать органи-
зационные вопросы. Его будто бы интересовала 
вертикаль управления. На что Левитин отвечал 
очень конкретно, словно для него здесь вообще 
не могло быть белых пятен:
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– На общешкольном референдуме предлага-
ется принять школьную Конституцию. Проект я 
берусь разработать, представлю на широкое об-
суждение. Если Конституция будет принята, а 
это должно быть сделано не менее чем двумя 
третями от общего числа преподавателей и 
школьников, под ней лично подпишутся те, кто 
за нее голосовал на большом плакатном листе 
живой подписью. Это будет документ, который 
надо сохранять десятилетия школьной жизни, 
совершенствовать и внушать уважение каждому 
новому поколению преподавателей и учеников. 
После принятия Конституции создается наряду с 
действующим органом (Администрацией школы, 
педсоветом) еще и консультативный орган – Об-
щешкольный Совет, пока консультативный на 
переходный период, который будет принимать 
самое непосредственное участие в создании 
всех документов, регламентирующих нашу 
жизнь… Впоследствии некоторые решения тако-
го общешкольного органа будут обязательными 
для исполнения и Администрацией школы, пед-
советом, а в каких-то случаях это будет прописа-
но в Конституции… 

Пока Венька «чесал» как по-писаному, у ад-
министрации и педсостава вытягивались от 
удивления лица. 

Директор вставил внезапно подсевшим голо-
сом:

– А, может быть, Совет сможет найти деньги 
на наш санузел? Или хотя бы мудро посоветует, 
где их добыть? Я того мудреца рядом с собой 
посажу и в штат на заработную плату возьму.

– Ловлю на слове, Семен Анатольевич, – за-
метил Левитин и посмотрел директору прямо в 
глаза. 

Лучше бы он этого не говорил – педсостав 
чуть не разорвал Веньку на части:

– Самонадеянный хам! – бросила учительни-
ца пения.

– Mister Levitin knows which side his bread is 
buttered on!2 – шутливо воскликнула англичанка. 

Венька при этом не моргнул глазом, он, как 
мне показалось, понял смысл сказанного и оце-
нил иронию. Потом я узнал от него в разговоре, 
что означали эти слова по-английски. 

Тут не утерпел Игорь Иванович и заметил:
– Вениамин, вы, конечно, понимаете, что 

главное – это не декларации и не формы, глав-

2 «Мистер Левитин знает, с какой стороны его хлеб нама-
зан маслом»  англ. (аналог русской пословицы «Он парень  
не промах»).

ное – содержание, а содержание – это реальные 
цели. Чего вы хотите? 

– Ничего нового, всего-навсего известные ис-
тины освежить. Свободы как осознанной необхо-
димости для молодых, – бодро ответил Левитин. 
– Я хочу предложить превратить школу в мини-
государство в лучших его проявлениях на при-
мере общественного самоуправления. Конечно, 
нам не надо ни милиции, ни политической раз-
ведки, а вот партии и общественные организа-
ции могут быть. Почему бы им не быть? Со вре-
менем свой Парламент создадим и Правитель-
ство, свой Премьер-министр и Президент 
появятся, избранные школьным и педагогиче-
ским коллективами на выборах. Главная идея 
заключается в том, что все самоуправление 
между учениками и учителями должно быть ос-
новано на равных началах, только функции раз-
делятся. Органы самоуправления не должны 
быть придатками школьной администрации, ис-
полнителями ее воли, они – проводники демо-
кратических принципов взаимоотношений в 
школьной среде. Что касается ответственности, 
то за оценки, за качество обучения, за поведе-
ние будут отвечать сами ученики в соответствии 
с данными ими же обязательствами и не перед 
папой и мамой, не перед школой, а перед свои-
ми товарищами, перед которыми может быть 
очень стыдно. В нашей республике будет своя 
печать, свое телевидение, а свой ВВП будем 
считать по баллам за качество работы, то есть 
обучения, критерии выработаем. Самым страш-
ным наказанием в нашей школе будет лишение 
членства и признание персоной «нон грата». У 
нас будут свои кумиры и герои, свои медали и 
ордена, своя история. Только любить себя и 
свою школу мы научимся не потому, что ее надо 
любить по традиции, а потому, что сами того хо-
тим. Ведь историю школы будем писать только 
мы, и, если она не станет созидательной, грош 
нам цена, никакого квасного патриотизма не по-
терпим. И к власти всегда будем относиться кри-
тично. Достойному народу – достойное управле-
ние. Не стадо, лукавое и дрожащее, а граждан-
ское общество! Вот смысл, вот цель и идея! 

Левитин закончил и дерзко оглядел аудито-
рию. В гробовой тишине среди шокированных 
«жителей» нового, предлагаемого Левитиным 
«государства», не было проронено ни звука, все 
будто остолбенели. Так еще бы! Левитин гово-
рил так, как они сами никогда бы ни подумать, ни 
сказать не смогли, и главное – не посмели! На-
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конец, после продолжительной паузы, Игорь 
Иванович опять спросил осторожно: 

– Сколько же у вас уровней или шифров в 
понимании «достойный», господин Левитин? 

Вениамин не стал отвечать на этот вопрос и 
даже не взглянул в сторону «историка», но до-
бавил:

– Если будут нарушаться права как препода-
вателя, так и ребенка, оба могут обратиться за 
консультацией к адвокату вплоть до обращения 
в суд, и это не будет рассматриваться руковод-
ством школы как вынесение сора из избы. Пото-
му что такой патриотизм нам тоже не нужен. 

Физрук чуть не умер от смеха:
– Как же тогда без милиции, прокуратуры и 

суда, Вениамин? У нас, понимаешь ли, как во 
всяком государстве, начнут публичные дома от-
крывать, торговать наркотиками, давать и брать 
взятки, судиться. Трудно будет, Веня.

– Поживем – увидим, – сухо ответил Левитин.
Но истерически развеселившихся от реплики 

физрука педагогов уже остановить было невоз-
можно:

– Без института семьи нам не обойтись, свой 
ЗАГС и роддом для старшеклассников придется 
открывать!

– Так, а кто будет отвечать за рождаемость, 
Медведев или Левитин?

И надо же, хоть и шутили, а как в воду гля-
дели. 

Венька не имел бы шансов, если бы… не ви-
це-премьер настоящего Правительства Медве-
дев, посетивший школу в связи с реализацией 
гранта на оборудование зала фитнеса и атлети-
ческой гимнастики. Венька в суматохе подсунул 
ему свою записку, где довольно полно и интерес-
но изложил свою модель школьного самоуправ-
ления. Медведев заинтересовался и на встрече 
с руководством школы сказал:

– Надо, на мой взгляд, больше присматри-
ваться к тем ученикам, к тем проектам, которые 
призваны как-то активизировать жизнь школы, 
придать ей необходимый динамизм. Этот проект 
дает главное – заинтересованность всех в каче-
стве обучения и воспитания. Другое дело, надо 
посмотреть, что реально, а что – плод подрост-
ковых фантазий, надо отделить зерна от плевел, 
а это как раз и задача педагогов. В любом слу-
чае мне интересно, получит ли данный проект 
дальнейшее развитие, и я обязательно поинте-
ресуюсь, как это получилось у вас в школе, ну, 
этак через годик. Особенно занимательно, как 

пройдет референдум по Конституции. Я это за-
помню и обязательно вернусь к этому вопросу 
на следующий год, посмотрим… – здесь он от-
кровенно рассмеялся.

Ну, понятно, что перспектива отвечать че-
рез год перед вице-премьером моментально 
возымела действие, хотя без горячих дискуссий 
не обошлось. Вот так и пошло… В ноябре – де-
кабре Венька провел разъяснительную работу 
и даже общешкольный референдум. На этот 
раз это уже не мобильные телефоны. Меропри-
ятие было солидным, с кабинками для голосо-
вания. О школе даже сняли ролик и показали в 
«Вестях». Но не это главное. Главное то, что 
Конституцию все же приняли. Ее подписали ди-
ректор, завуч, все преподаватели, даже мате-
матичка. Историк воздержался. Что она собой 
представляла? Так получилось, что у меня не 
осталось даже экземпляра, но основные поло-
жения могу вспомнить, потому что ведь тоже 
принимал участие в ее разработке. Ну вот, на-
пример: «Преподаватели и учащиеся обладают 
равными правами и несут обязанности в соот-
ветствии с законодательством Российской Фе-
дерации об образовании, другими законами 
Российской Федерации, постановлениями Пра-
вительства, актами Министерства образования, 
локальными актами учебного заведения школы 
№…»; «Конституция школы №… является вну-
тренним локальным правовым актом, обяза-
тельным для исполнения как преподавателями, 
так и учащимися школы»; «Целью обучения для 
преподавателей является обеспечение каче-
ственного образования, преподаватели не име-
ют права требовать от учащихся хороших оце-
нок, оказывать на них давление, критиковать за 
плохие оценки, они являются лишь арбитрами, 
констатирующими качество ответа и выставля-
ющими за это оценки; не имеют право навязы-
вать те или иные суждения, касающиеся взгля-
дов на жизнь, на образование, на одежду, а мо-
гут лишь дать совет, рекомендовать, попытаться 
убедить, оспорить те или иные суждения»; 
«Ученики обязаны заниматься самосовершен-
ствованием (добросовестно учиться, добивать-
ся хорошими ответами высоких оценок, пользо-
ваться всеми средствами получения информа-
ции, имеющимися в школе: уроками, 
Интернетом, библиотекой), развивать себя фи-
зически, поощрительным и почетным считается 
занятие в клубах по интересам (спортивных, 
изобразительного искусства, музыкальных, теа-
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тральных и других)»; «Ученики не имеют права 
навязывать преподавателям мнение в отноше-
нии выставляемых оценок, они могут направить 
апелляцию в совместную комиссию Педагоги-
ческого и Общешкольного Советов, которая 
вправе оставить апелляцию без удовлетворе-
ния, рекомендовать преподавателю изменить 
оценку или предложить ему вновь опросить 
учащегося»; «Апелляция является крайней ме-
рой и не приветствуется школьным сообще-
ством как средство для разрешения личных 
взаимоотношений и конфликтных ситуаций». О 
родителях ни слова. Как видите, Венькиным 
прежним популизмом здесь и не пахло. От вли-
яния родителей на учителей пришлось отка-
заться. Как не было ни слова и о едином госэк-
замене. Эта уже прерогатива Минобразования, 
то есть в его лице того самого настоящего госу-
дарства. Последняя редакция школьной Кон-
ституции – результат компромисса, отделения 
тех самых зерен от плевел: «Преподаватели и 
учащиеся вправе создавать общественные 
объединения, не создающие препятствий для 
учебного процесса в школе и не противореча-
щие законодательству Российской Федерации»; 
«Успешно прошедший обучение получает бону-
сы (баллы), которые позволяют ему в приори-
тетном порядке в любое, свободное от учебы 
время, пользоваться спортивным залом, ком-
пьютерным залом, получать стипендию в рам-
ках получаемых грантов, получать иные льготы, 
разрабатываемые Правилами внутреннего рас-
порядка». 

Ну как? Бред? Наши учителя именно так и 
заявили. Но… в процессе закрытой дискуссии на 
педсовете выяснилось, что все признают: дети в 
школе слишком несамостоятельны, инфантиль-
ны, совершенно не готовы к вузовским жестким 
критериям, и многие хорошисты с треском вы-
летают из вуза уже с первого курса, что постоян-
ное, десятилетиями продолжающееся еще с со-
ветских времен «сюсюканье», «вытягивание 
процента», липовая сдача выпускных экзаме-
нов, гарантированность образования, понимае-
мая почти как гарантия окончания школы при 
любых оценках, приводит к потере заинтересо-
ванности, конкурс же аттестатов уже не играет 
такой роли, как раньше в условиях платного об-
разования. Вот и пропала всякая заинтересо-
ванность в результатах обучения. Все признали, 
что нужны новые формы, и в этом Левитин прав. 
А кто сказал, что эти новые формы будут иде-

альными, что не будет абсурдного, смешного, 
глупого? Но с чего-то надо начинать? А тут еще 
и приезд Медведева и его поощрительная речь. 
Решили – попробуем. Всего на годик. Если будут 
результаты, еще и новый грант под это дело по-
просим. Пусть это будет вклад в национальный 
проект «Образование». Знали бы они… А что 
«знали бы»? Все нельзя знать заранее. Ну лад-
но, обо всем по порядку. 

НОВОГОДНИЕ ОТКРОВЕНИЯ
На уроке истории России опять Венька сце-

пился с Игорем Ивановичем. На этот раз спрово-
цировал конфликт сам Левитин. Отвечая на 
какой-то вопрос историка, уж не помню по пово-
ду чего, он ляпнул известное словосочетание «в 
этой стране» применительно к России. Это бук-
вально взорвало Игоря Ивановича. Он взял 
Веньку за лацкан пиджака и тихо сказал (голос 
его при этом как-то даже подрагивал), хотя он 
обычно всегда держал себя в руках:

– Вениамин, «та страна», о которой вы упо-
мянули, это ваша страна, вы в ней родились и 
выросли. Попрошу быть более точным в выра-
жениях. Так в чьей стране вы живете? 

– В вашей, в вашей стране, – дерзко заявил 
Венька.

«Вот идиот», – подумал я, но в отношении 
историка злорадствовал (я все еще ревновал 
Аню к Игорю Ивановичу). 

Когда урок закончился, Левитин и Игорь Ива-
нович остались в классе и о чем-то начали спо-
рить. Я чуть-чуть задержался от любопытства: уж 
очень мне хотелось, чтобы Венька историка заце-
пил чем-нибудь. И точно. Вижу, Левитин что-то ска-
зал, и Игорь Иванович аж побледнел враз, такое 
редко бывает, чтобы за секунды и стал белым, как 
стена. Только из-за шума в коридоре я ничего не 
расслышал. Венька выскочил вслед за мной:

– Все, теперь пусть думает. Мораль читать 
горазд, а за девочками ухлестывает, фарисей! 

Я обомлел:
– Ты про «это» ему сказал?
– Конечно!
– Зачем?
– Что, зачем? Его выпрут из школы, если уз-

нают, а он вряд ли откажется от Анны. Значит, 
что?

– Что?
– Значит, выпрут! Что и требуется доказать.
– А как же Аня? Вся же школа будет обсуж-

дать.
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– Ну и пусть. Самое главное для мужчины – 
это попранное мужское достоинство. Твое до-
стоинство в этом случае. Только представь, как 
они где-нибудь…

Я закусил губу, а Венька продолжал:
– От тебя отказались, почему бы не отказать-

ся и тебе от нее? Самодостаточнее надо быть, 
Слава, и весь женский мир будет твоим. Усек?

– Можно подумать, что ты знаешь все про 
женский мир.

– Не все, но кое-что знаю. 
– Ну и например?
- Женщина – это не придуманный образ, это 

реальность. Когда поймешь, сразу перестанешь 
комплексовать. Она из мяса и костей, скрывае-
мых ею недостатков, слабостей, привычек, глу-
постей. Она заблуждается, а ты ее слова сейчас 
воспринимаешь для себя как приговор. Пока ви-
дишь в ней божество – будешь ничтожеством в 
собственных глазах, и все другие женщины это 
тоже будут чувствовать. А ничтожество женщи-
нам не требуется. Странно? Странно. Мир – это 
бинеры, противоположности и противоречия. 
Мир един в этом противоречии, как пасть волка и 
кусок мяса. Но в противоречиях есть своя логи-
ка, свой закон.

– Ты – странный человек.
– Хотел сказать – страшный?
– Может быть.
– Ну вот, то жесткий был, теперь странный, 

страшный. Я не странный и не страшный, Сла-
вян, я предельно честный. Если мир уродлив, то 
честно говорить о нем означает у нас – говорить 
непристойности. Так при чем здесь я?

– Почему ты так хочешь избавиться от исто-
рика? Он же как преподаватель не самый пло-
хой. От всей школы тогда надо избавляться.

– Он опасен.
– Для кого?
– Для всех. И вообще, я не разделяю его 

убеждений, а он меня обучает и еще оценки ста-
вит. За что? За мои убеждения. А это нечестно. 
Поэтому за свою точку зрения я буду бороться. 

Новый год мы справляли у Веньки дома. Бы-
ли я, ну понятно, Левитин, Родька Заболотнов, 
Женька Запашный, два парня из параллельных 
классов – Егор Савин и Антон Северянин. Этих 
Левитин сам позвал, он с ними установил свои 
отношения, говорил, что ребята очень умные. А 
по мне так – зануды. Отличники, в основном, за-
нуды. Только Венька – исключение. Он не гонит-
ся за оценками, наоборот, с учителями в контрах, 

но эти хорошие оценки сами собой у него полу-
чаются, поэтому он не «рубака», не подхалим, и 
не любить его за хорошую учебу нет причин. У 
него всегда на все свое мнение. Он – за народ, а, 
значит, ближе к нам, угнетаемым педсоставом. 
Вот они, Венькины бинеры, объединяющие нас, 
таких непохожих, двоечников и настоящих от-
личников: огонь и вода, а, может, огонь и масло, 
интеллект и энергия, вожди и массы? Я станов-
люсь философом? Венька бы одобрил.

Квартира Левитина нас поразила. Никогда я 
в своей жизни не видел ничего подобного. Ста-
ринная мебель из темного дерева, тяжелые што-
ры, торшеры с мягким завораживающим светом. 
Квартира была двухуровневая, с отделкой под 
старину, лестницей с витыми перилами из лито-
го металла. Но самым потрясающим была ком-
ната самого Левитина… Она была выполнена из 
черного и красного материала. Черная мебель, 
алые шторы, на стене портреты Пушкина, Чер-
чилля, Керенского, еще каких-то мужиков в ста-
ринной одежде. Почему Пушкин, Черчилль и Ке-
ренский рядом? Удивительно. Интересным было 
огромное панно с фотографиями президентов 
США большого количества, наверно, всех, какие 
были за всю историю страны. На столе, где сто-
ял компьютер, лежал молоток и циркуль, как буд-
то Венька был средневековым европейским уче-
ным, каким-нибудь алхимиком придурковатым. 
Но больше всего нам понравились шпага, висев-
шая на стене, и стоящий в углу средневековый 
рыцарь в доспехах из ослепительного, зеркаль-
но-белого металла. 

– Настоящая? – спросил я, дотронувшись до 
шпаги.

– Само собой, – самодовольно сказал Леви-
тин. – Можешь лезвие потрогать. Хоть сейчас – в 
битву. 

Родион Заболотнов покачал головой:
– Ну, Левитин, ты крутой… 
– Причем здесь Левитин? Это родители у не-

го крутые, – возразил Запашный.
– Не скажи, – не согласился Родька, потрогав 

рыцаря пальцем. – Индивидуальность всегда 
победит. Если ничего собой не представляешь, 
как личность, то и в богатой твоей квартире бу-
дет черте че. 

Я не стал вмешиваться в их спор, я был про-
сто смят увиденным. Мои родители, будь я хоть 
самый что ни на есть индивидуалист, никогда не 
позволили бы самовыражаться в домашнем 
убранстве. Какой быть моей комнате, как и всей 
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квартире, решали всегда только они с неболь-
шими, самыми минимальными, ничтожными 
штрихами. За каждый плакат, за каждую фотку 
приходилось воевать. Особенно тяжело достал-
ся плакат с Кипеловым, солистом группы «Ария». 
Его длинные волосы приводили моих стариков в 
ярость, хотя они, конечно, не знали, кто на пла-
кате изображен, и чем он занимается. 

– Венька, а кто твои родаки? – вдруг спросил 
я. 

Мне так хотелось хоть немного услышать о 
людях, которые проявляют терпимость к своему 
ребенку. Такое нечасто встретишь, и это дорого-
го стоит. 

– Мои мать и отец – сотрудники неправитель-
ственного Фонда «Восток – Запад». 

– А что они там делают?
– Мне сложно объяснить. В общем, это фонд, 

цель которого способствовать интеграции Вос-
точной и Западной Европы. Да они, в основном, 
в командировках.

– Ты живешь один?!
– Ну, не совсем. Здесь часто бывают бабуш-

ка с дедом. Но жить постоянно – нет. Дед в этих 
стенах не может. У него другая закалка. Конечно, 
отец с матерью часто приезжают, почти каждые 
пару недель дня на два-три. Если откажутся от 
командировок, потеряют работу. А это, сами по-
нимаете, не желательно. Там хорошо платят. 

Мы все были поражены возможностями Ве-
ниамина, а Родион, тот вообще таращил от удив-
ления глаза как ребенок:

– Вот это классно! Если бы мне своих хоть на 
неделю куда-нибудь сплавить.

– И что бы ты сделал? – с иронией спросил я, 
зная ответ заранее.

– Я собрал бы ребят и закатил вечеринку на 
все деньги, что мне родители оставят. 

– Точно, я так и думал. А потом «лапу сосал» 
до их приезда?

– Рис хавал бы. 
Тут привезли заказанные Венькой продукты 

и шампанское. Мы застонали от восторга. Когда 
все разложили на кухне, распределили повар-
ские роли и приступили к работе (черт, в такой 
компании даже работать уютно!). Левитин, наре-
зая окорок, вдруг сказал, обращаясь ко всем:

– Давайте поговорим вот о чем. Закончим мы 
школу, разбежимся по стране, по миру, жизнь 
нас раскидает куда попало, и мы вряд ли когда-
нибудь встретимся. И каждому придется в оди-
ночку выживать, обивать пороги чиновников, 

кого-то о чем-то просить, против кого-то высту-
пать в одиночку, заискивать перед начальством, 
скрываться от криминала, принимать решения, 
не имея никакой поддержки. А представьте себе: 
вы едете в чужой город учиться или в команди-
ровку, но он уже для вас не чужой, потому что 
вас там ждут, вы знаете, к кому обратиться, зна-
ете, что о вас позаботятся. Только набираете 
телефон и говорите: «Брат, я приехал!» И все! Ну 
и к вам если приедут, то вы в лепешку разобье-
тесь, чтобы помочь всем, чем сможете.

– А как я смогу помочь, если сам еще на ноги 
не встал? – спросил я.

– Так на что другие? Ты наберешь телефон и 
скажешь: «Помогите моему брату». И ему помо-
гут. И так во всем, от рождения до смерти. Учить-
ся за границей – нет проблем, сделать сложную 
операцию и не заплатить за нее – пожалуйста, 
устроиться на высокооплачиваемую работу – 
сделаем. Детей в хорошие ясли, родителей к хо-
рошему врачу. Нет денег – деньги будут. Умер? 
Вот они, друзья – братья, уже хоронят. Все блага 
мира к ногам твоим и твоих братьев. А они по-
всюду, незримо для других, ты узнаешь их всег-
да, в любом месте и при любой погоде найдешь. 
Вот такая социальная защищенность. Да какая 
там социальная, всеземная защищенность! 

– Даже в другой стране? – впервые, почти хо-
ром подали голос Северянин и Савин.

– Конечно, в любой стране! Нет на земле 
клочка, где бы не было твоих братьев. Вот это 
жизнь, а?

– И как же так сделать? – простодушно осве-
домился Женька Запашный. 

Бутылка шампанского в его неумелых руках 
исторгла целый фонтан, сам Запашный оказал-
ся с ног до головы в липкой пахучей бражной 
жидкости. Все чуть не умерли от смеха, а Венька 
сказал:

– Это хороший знак! С наступающим 2008 го-
дом! Можно сказать, обмыли мечту. Главное – 
видеть свет в конце тоннеля, тогда сможешь и 
пройти его, даже если через нечистоты придется 
перебираться. Просто нужна организация, кото-
рая стала бы для тебя всем. 

Честно говоря, захмелели мы тогда изрядно, 
и то, что Вениамин нам рассказывал, казалось 
сказкой. Красивой и даже реальной. А оговорка 
про нечистоты – это так, игра слов. 

В двенадцать часов ударили куранты. Их хо-
рошо слышно еще и с улицы – из Левитинской 
квартиры видна Красная площадь. Мы вывали-
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лись на улицу, дали залп из петард, хохотали как 
сумасшедшие. Нам нравилось все: эта загадоч-
ная замечательная квартира, уверенность и ум 
Левитина, наша новая, только зарождающаяся, 
малопонятная пока нам самим дружба, можно 
сказать братство. В этом вечере был особый ко-
лорит, замешанный на шампанском и тайне в 
черно-красных тонах. 

В три часа ночи Венька сделал нам сюрприз: 
в квартире появилась девушка. Ее звали Жанна. 
Судя по возрасту, она была на несколько лет нас 
постарше. От кончиков волос до высоченных ка-
блуков это было само Обольщение. Мы задохну-
лись от волнения и недоумения, мы не знали, 
как себя вести. Помог Левитин. Он объявил:

– Так, друзья мои, сейчас состоится мужской 
конкурс. Мы постараемся перед дамой показать 
все самое лучшее, акцентирую ваше внимание: 
все. А она выберет одного из нас на час. Ну, про-
явим фантазию.

У Северянина и Савина глаза на лоб вылез-
ли. Остальные, кроме самого Веньки (я, Забо-
лотнов и Запашный) – виду не показывали, но 
несколько замялись. И понятно, дело было не в 
конкурсе, а в том, как не уронить мужское досто-
инство после того, как тебя, не дай бог, выберут. 
Сексуального опыта, судя по общему состоянию 
оцепенения, не было ни у кого. Только Левитин 
был непринужден. Ну да, когда поживешь один в 
квартире да с деньгами, тогда есть, где такой 
опыт набирать. А девушка, высокая, стройная, 
вкусная, небрежно взбив руками темные длин-
ные волнистые волосы, показала пальцем на 
Родиона, как на конкурсанта, который должен 
был представить себя первым. Родион нервно 
стянул с себя рубашку, напряг мышцы на руках, 
как на конкурсе бодибилдинга, мы упали от хохо-
та, потому что двуглавые мышцы на Родькиных 
руках даже не высовывались наружу. Савин и 
Северянин постыдно сняли свои кандидатуры, а 
я и Запашный, раздевшись до плавок, спели 
«Бэль»3. Девушка поманила пальцем и бросила 
мне презерватив. Все взревели от восторга, ви-
димо, с облегчением, что самим не придется 
держать этот «экзамен». А Левитин закричал:

– Мужики, поддержим нашего фаворита, он 
представляет всю нашу компанию!

Мы с Жанной вошли в спальню, приготов-
ленную Левитиным. Она стала медленно разде-
ваться, а меня заколотило от ее длинных белых 

3 Имеется ввиду «Belle» («Прекрасная») – песня из мюзик-
ла «Нотр-Дам де Пари», 1998).

ног и порочных, как говорят, с поволокой, чуть 
ироничных, все понимающих глаз. Они блестели 
от удовольствия наблюдать мое первозданное, 
чистое возбуждение… 

С Жанной мы весело попрощались и продол-
жили нашу вечеринку как стопроцентный маль-
чишник. Когда ребята танцевали по-
сумасшедшему, от чего, как показалось, качну-
лась даже люстра, Венька подозвал меня с 
серьезным лицом, он один был абсолютно трез-
вым и спокойным:

– Пойдем со мной, поговорим.
– Я?
– Да. После «крещения» с Жанной ты мой 

заместитель. Шучу. В общем, пошли.
Мы поднялись в Венькину комнату. Когда я с 

удовольствием рухнул от усталости в мягкое 
кресло, Левитин сказал:

– Слава, на каникулах я предлагаю создать 
нечто вроде клуба, пока из тех ребят, которые 
сегодня здесь у меня в гостях. 

– Что за клуб? Самоуправление ты уже сде-
лал, зачем еще клуб? 

– Самоуправление – это основа основ, это 
машина. Но машина – это кусок металла. Нужен 
пульт управления. 

– Да все же пульты и кнопки есть! В нашей 
Конституции, в твоей Конституции ведь все за-
писано. Чего париться? Я тебя не понимаю. 

– Морозов, Морозов, святая наивность, эти 
процессы нужно обеспечить, понимаешь, обе-
спечить. Это и продуманная кадровая политика, 
и анализ возможного противодействия, своего 
рода, разведка, и жесткое продвижение идей и 
замыслов, если понадобится.

– Зачем? – все еще не мог понять я. – Ты же 
сам говорил, что мы создаем как бы модель госу-
дарства. Парламент у нас есть, есть и прави-
тельство, какие проблемы? Что еще нужно для 
управления нашей «страной»?

Он посмотрел на меня с насмешкой, в этот 
момент мне даже как-то неприятно стало:

– Ты все-таки серьезно считаешь, что миром 
управляют парламенты и правительства?

– А кто?
Венька так начал хохотать, что я расстроил-

ся не на шутку, подумал: «Ну вот, опять считает 
меня дураком, а что я такого сказал?..» 

– Миром, Слава, управляют наднациональ-
ные, надполитические структуры, там решаются 
все ключевые вопросы, там за одним столом ве-
чером, как братья, сидят политические против-
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ники, а утром будут морочить всем нам голову, 
как они друг друга ненавидят.

– И в нашей стране тоже?
– В мире, я сказал, во всем мире! А мы-то 

всего-навсего маленькая его часть, провинция 
одной единой организации… 

– Такому нас не учили…
– Не учили? 
Венька наклонился ко мне, лицо его сразу 

побагровело от внезапного прилива ярости. Я 
его еще никогда таким злым не видел:

– Не учили, говоришь? А чему эти «мухомо-
ры», – он показал на Кремль в окне, – нас вооб-
ще могут научить? 

– Ты считаешь, что знаешь больше, чем они? 
Я начал тоже злиться: не слишком ли много 

Венька на себя берет? 
Левитин подошел к окну, открыл его, с на-

слаждением впустив морозный воздух, слегка 
успокоился:

– У меня другие учителя, да я сам себе учи-
тель. Информация лежит часто на поверхности, 
ее надо только уметь найти и отмыть от наслое-
ний всякой словесной ерундистики, схватить за 
жало, за стержень. И все становится ясно. Лад-
но, это в двух словах не объяснить…

Он с нескрываемым разочарованием оста-
вил меня в покое, но сказал, что после Нового 
года поговорит «более предметно». Тогда, в кон-
це разговора, уже уходя, я спросил, по какому 
принципу он отбирал Совет: эти двое, Северя-
нин и Савин, они вообще – кто? Сказал, что я их 
вовсе не знаю. Венька на это только усмехнулся:

– Если бы ты знал, кто их родители, то во-
прос отпал бы сам собой. 

– Причем здесь родители? – спросил я. – 
Они, что ли, в Совете голосовать будут? 

– Мороз, ты недальновидный. Влиятельные 
родители – это прикрытие и защита. Когда-ни-
будь нам и защищаться придется.

Оставшееся время на вечеринке я провел с 
ощущением какого-то напряжения. Венькина 
ярость напомнила мне, что праздник скоро за-
кончится.

ТАЙНЫЙ СОВЕТ: НАЧАЛО
Так пружина времени и обстоятельств затя-

гивала интригу, и в первых числах января состо-
ялся наш первый Совет у Веньки дома при со-
блюдении строжайшей конспирации. Но это еще 
не была организация, это была всего лишь груп-
па людей, которых Веньке предстояло убедить. 

Но он, как оказалось, не боялся этой сложной, 
почти невозможной задачи. Уже через каких-то 
несколько недель я окончательно понял: перед 
нами серьезный, сформировавшийся человек, 
который рассказал нам многое такое, чего не пе-
чатали в газетах, не показывали и не рассказы-
вали по ТВ, очень редко и скудно писали в кни-
гах, а в учебниках и вовсе не было ни слова… 
Нет-нет, пересказать не могу – я умею держать 
слово и язык за зубами. Только одно скажу: офи-
циальные историографы, политологи и рядом не 
стояли со своей ложью. Я поверил, я понял, 
Венька тысячу раз прав, что мир вовсе не такой, 
каким мы его знаем. Но, бог ты мой, откуда же он 
все это знал? 	

Один из вечеров у Веньки был самым запо-
минающимся. Нас сначала вместо него встретил 
некий человек в строгом черном костюме, как 
омоновец. Голос его был низким и басовитым, от 
чего еще более стало не по себе. Его возраст 
(ему было, судя по голосу, около сорока) оконча-
тельно дал нам понять, что шутить с нами здесь 
особенно никто не собирается. Он, однако, все 
же поспешно представился, видимо, чтобы не 
перепугать совсем:

– Друзья мои, пройдемте, Вениамин вас 
встретит позже. Я не палач, и вас не собираются 
здесь подвергать пыткам. Я просто церемоний-
мейстер. 

Он завязал нам глаза, велел всем держаться 
за руки и повел куда-то. Когда глаза нам развяза-
ли, мы были в той самой странной черной Вень-
киной комнате. Левитин сказал нам, что она 
оформлена как «комната размышлений», кото-
рая символизировала бренность человеческого 
бытия. В этой комнате, задрапированной чер-
ным, стоял в центре бутафорский картонный 
гроб с бутафорским же, лежащим в нем скеле-
том. Мы вздрогнули и отшатнулись. Веньке это 
доставило удовольствие. Церемониймейстер 
куда-то исчез. На столе, однако, стоял, как пока-
залось, настоящий череп (чей?), и внутри него 
тускло мерцала свеча. Тут Левитин начал объ-
ясняться с нами как-то особенно пафосно, так, 
что мы уже не видели в нем прежнего Веньку. 
Его отчужденная торжественность пробирала 
мурашками до костей. 

– Здесь, господа, вновь принимаемый как бы 
духовно умирает, отрешается от прежней прими-
тивной жизни, но впереди у него новая жизнь. И 
надежду на эту жизнь символизирует это слабое 
пламя. А теперь я буду спрашивать, а вы отве-
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чайте. 	Мы тут же насторожились, вспоминая за-
ранее показанный нам и выученный наизусть 
текст:

– Кто является членом Тайного Совета?
Мы гаркнули хором:
– Свободный человек с хорошей репутацией!
– Да не орите вы так. Почему вы вступаете в 

Тайный Совет?
– Чтобы победить свои страсти, научиться 

управлять своей волей и постоянно совершен-
ствоваться. Мы свободные люди и строим наш 
дом. 

– Какой дом?
– Дом, в котором живет человеческая лю-

бовь.
– Какой камень мы употребляем для строи-

тельства?
– Нашим строительным материалом являют-

ся люди.
– Каким раствором скрепляем мы камни?
– Дружбой, братством.
– Чем отличаются члены Тайного Совета от 

других?
– Образом жизни, благородством мыслей, 

искренней верностью и непоколебимой взаим-
ной дружбой.

– Почему наш союз называется царственным 
искусством?

– Потому что наше дело является самым 
благородным искусством.

– Каково главное достоинство члена Тайного 
Совета?

– Любовь к ближнему, ибо у кого она преоб-
ладает над всеми другими чувствами, тот прео-
долевает эгоизм и становится лучшим.

– Каковы еще достоинства члена Тайного 
Совета?

– Скромность, мягкость, милосердие.
– С чем мы должны бороться?
– С предрассудками, заблуждениями, тщес-

лавием, ложью, алчностью.
– К чему вы стремитесь?
– Прежде всего, к тому, чтобы укрепить союз 

братьев и всей своей жизнью оправдать высокое 
доверие быть избранным.

– Как распределяют время члены Тайного 
Совета?

– Работа члена Тайного Совета продолжает-
ся от рождения до самой смерти.

– А теперь прошу вас, – голос Веньки слегка 
напрягся, – произнести текст клятвы.

Мы также хором проговорили:

– Перед лицом Великого Архитектора Все-
ленной и перед этой почтенной и уважаемой пу-
бликой свободных и признанных, я по своей ис-
кренней воле торжественно клянусь, что никогда 
и ничего не раскрою из таинств и секретов орга-
низации, какие бы ни были мне сообщены или 
какие бы впредь я ни узнал, никому, кто не явля-
ется членом Тайного Совета. Я торжественно 
обещаю, что не изложу письменно эти секреты, 
не опубликую их в какой бы то ни было форме и 
не позволю, чтобы другие это сделали в моем 
присутствии. Обещаю любить своих братьев, 
поддерживать их и предоставлять им всякую по-
мощь в нужде и в защиту их и Тайного Совета 
отдать себя до последней капли крови. 

После этого вновь вошел церемониймейстер 
с медицинскими приборами, какие используют 
при взятии анализа крови. Мы слегка заволнова-
лись, но он нас заверил, что все будет быстро и 
безболезненно, проколол каждому из нас палец, 
сунул мне, по моей просьбе, в нос побольше на-
шатыря (я всегда плохо переносил эту процеду-
ру), выцедил из нас по маленькой капле крови и 
смешал эту кровь на куске стекла. Стекло он от-
дал Левитину и опять пропал за дверями. Леви-
тин заставил нас взять по капле смешанной кро-
ви на язык, потом сказал с удовлетворением:

– Ну вот, теперь мы не просто друзья, а кров-
ные братья. 

Я, однако, спросил осторожно:
– А если кто-нибудь пожелает выйти из Со-

вета?
– Традиционная форма клятвы исключает 

такую возможность, – сухо ответил Вениамин. – 
Человек, покинувший Совет, должен будет уме-
реть.

Мы застыли в изумлении, не понимая, шутит 
он или нет, некое подобие игры вдруг превраща-
лось на наших глазах в жестокую реальность. Но 
Левитин тут же пояснил, улыбнувшись:

– Но вы, как люди чести, даже в угрозах тако-
го рода не нуждаетесь. Скажу только одно, бра-
тья мои: внутри организации – никакой демокра-
тии, строжайшая дисциплина и подчинение, мы 
же не просто будем проводить в жизнь доброе 
начало, порой мы его будем прошибать, бороть-
ся за него, если это необходимо. 

– Венька, а тебя тоже кто-то должен при-
нять? – спросил Родион.

Левитин снова улыбнулся:
– Я уже давно принят.
– Кем?
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– Я сам себя принял.
Мы невесело усмехнулись, не зная, как от-

носиться к его шутке, и двинули на выход. Был 
уже глубокий вечер. При этом почему-то каждый 
(я это заметил) глянул украдкой на настоящий 
череп. 

СТРАСТИ ПО ЛЕВИТИНУ
Венька стал в школе настоящей звездой и 

авторитетом. Что бы в школе ни создавалось, 
какая бы идея ни появлялась, всех, прежде все-
го, интересовало, что по этому поводу думает 
он – одобряет или нет? Девчонки его обожали, 
парни завидовали, учителя… Одни уважали за 
знания, другие недолюбливали. А какой началь-
ник будет любить более умного, чем он, подчи-
ненного, да еще несовершеннолетнего? Осо-
бенно, если это очевидно? А Венька был по-
прежнему непринужден и органичен. Слава ему 
шла, как галстук или головной убор. 

Однако Левитин блистал не только эрудици-
ей и мудростью не по годам, а еще и умением 
практически реализовывать задуманное: в шко-
ле происходили перемены, которые все небез-
основательно приписывали именно ему. За ян-
варь было рассмотрено четыре апелляции от 
учащихся в связи с несправедливо поставлен-
ными оценками. Между прочим, в одном случае 
Комиссия рекомендовала исправить оценку с 
двойки на тройку. Можно себе представить ис-
терику Зои Олеговны. Она в течение пятнадцати 
минут рыдала у директора и говорила, что не мо-
жет работать в школе, где ей не доверяют. Но 
Комиссия была непреклонна, в школе уже давно 
было известно и педсовету, и директору о том, 
что у Олеговны среди учеников есть как любим-
чики, так и козлы отпущения, и этот случай не 
был исключением. Прошкин, хоть и туп, как 
пробка, но несколько формул все же выдал, ста-
вить ему двойку было бы слишком жестоко. 

В коридорах школы замаячил адвокат с 
большим потертым портфелем. Увидев его, не-
которые самовластные преподаватели, привык-
шие рассматривать свой класс и школу чуть ли 
не как вотчину, насторожились. Да вообще, у 
всех у нас за спиной будто появился контролер. 
Вроде бы и фигня, даже как-то и не вполне се-
рьезно, но… бог его знает. Сам факт хотя бы воз-
можности какого-либо разбирательства уже на-
страивал на ответственность. Пойдут разговоры, 
толки-перетолки, дойдет до Управления образо-
вания, до родителей… Парочка исков уже через 

месяц ушла в суды: один ученик подал в суд на 
ученика (через родителей, конечно) на возмеще-
ние вреда – порчу портфеля и учебников. А дру-
гой таким же макаром подал в суд на админи-
страцию школы, требуя возместить вред здоро-
вью плохой организацией школьного питания. 
Он накануне отравился котлетой, что в школах, 
как мы все знаем, и не такое уж редкое явление. 
Носились слухи, которые, само собой, долетели 
и до директора, что прокуратура может прове-
рить целевое использование средств, собирае-
мых с родителей на различные нужды, а, кроме 
того, вообще законность отдельных сборов.

По решению Общешкольного совета были 
отменены ограничения на одежду учеников, од-
нако, предложено рекламировать классический 
стиль в одежде как один из элементов школьной 
этики, настроя на образовательный процесс. 
Смешно? Мне тоже поначалу все это казалось 
забавным. Но вот организовали школьное ра-
дио, свою постоянно действующую рекламу, за-
казали модели классической одежды и одели в 
нее самых лучших и авторитетных учеников – 
дело пошло. Даже среди тех, кто по-прежнему 
был сторонником полуспортивного стиля, джин-
сов, свитеров, уже не было, как минимум, нео-
прятных. Все постепенно менялось в сторону 
классического стиля, но не из-под директорской 
палки, а «снизу», от нас самих.

В школе появилась своя газета. Ее изготав-
ливали на цветном ксероксе, и там откровенно, 
иногда даже слишком откровенно, рассказывали 
о школьной жизни. Вы не представляете, что 
творилось по поводу этой газеты в школе! Иной 
раз возмущались не только преподаватели, но и 
родители. Ведь дети рассуждали в ней о школе и 
о жизни вовсе не как дети. Даже отношениям по-
лов страница нашлась. Газету трижды закрыва-
ли и снова открывали по решению Общешколь-
ного Совета при протекции и активных «подко-
верных» действиях Тайного Совета. А Венька 
при этом заявлял, что в условиях демократии не 
так-то просто кому-то заткнуть рот. Но сам он, 
между прочим, проделывал это не раз. При со-
действии Тайного Совета уволили учительницу 
пения. Теперь эти уроки проводили ровесники 
самих учеников из местного Дома творчества. 
Тут же из уроков пения родилось несколько са-
модеятельных групп – танцевальная и рок-
группа. Рок-группу не пускали в эфир школьного 
радио, но Тайный Совет выявил, кто более всего 
препятствует, и пригрозил ему. На столе у одиоз-
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ных преподавателей появились копии жалоб ро-
дителей в адрес администрации Президента и 
лично господину Медведеву. Кроме того, Тайно-
му Совету удалось стравить этих учителей меж-
ду собой за счет дезинформации, будто один из 
них жаловался на другого, а тот высказался в от-
ношении этого… «Главное оружие, – учил нас 
Левитин на наших тайных семинарах, – это де-
зинформация в отношении ключевых моментов 
жизни общества. Информацию могут знать толь-
ко избранные. Это мы». Такое высказывание 
очень пришлось нам по душе, оно как-то возвы-
шало каждого. Казалось, все нити жизни в руках. 
Особенно это ощущение усилилось, когда кое-
что стало получаться. Мир вокруг действительно 
подчинялся нашей мысли, нашим желаниям. 
Впервые в жизни мы (еще никто по сути) уже 
смогли насладиться плодами реальной власти. 
И это все – Венька. Фантастика! О том, что это 
противоречило самой идее школьного самоу-
правления, никто почему-то тогда даже не 
вспомнил. 

В школе был создан театр. Первые пьесы пи-
сали сами ученики. Но, кроме этого, появился 
клуб отдыха, который культивировал сам Леви-
тин, о его создании было мало что известно, но 
Венька всеми силами оберегал его. Это был за-
крытый клуб для избранных старшеклассников, 
тех, кто имел деньги и мог заплатить за ужин в 
кафе. Клуб собирался в кафе «Галактика», что 
неподалеку от школы, где велись абсолютно 
свободные и даже фривольные разговоры, соз-
давались и разрушались кратковременные па-
ры, обсуждались слухи и сплетни. Этот клуб был 
питательной информационной средой для нас 
как Тайного Общества. Мы обязаны были посе-
щать его, откуда узнавали многое о настроениях 
в школе, кто чем дышит, и кого за что можно бу-
дет потом «подцепить». 

Такая вольная и бурная жизнь в школе, ка-
жется, не может вызвать у администрации ниче-
го, кроме раздражения и возмущения. Но… нет. 
Надо учитывать, что созданное Левитиным са-
моуправление во многом помогало администра-
ции. Управляемость школьным коллективом по-
высилась на порядок и, в первую очередь, пото-
му, что все основные, внутриколлективные 
процессы были теперь на виду у администра-
ции, за исключением Тайного Совета и закрыто-
го клуба отдыха. Сочетание открытости и нали-
чия административной вертикали давало ре-
зультат. Все проблемы – как на ладони. Надо 

было только убедить Общешкольный Совет, а 
если уж инициатива шла снизу, то ничто и никто 
не мог ей помешать. Это оценили и директор, и 
педсовет. Иначе нашей демократии не прожить 
бы и недели. 

Было все же и такое, с чем мы, костяк нашей 
организации, не вполне соглашались с Венькой. 
Например, он яростно протестовал против орга-
низации в школе христианских классных часов. 
Он был воинствующим противником церкви. Я 
как-то на одном из Тайных Советов прямо спро-
сил его, почему он так относится к церкви, к ре-
лигии. Он ответил, что, на самом деле, религия – 
это глобальная мистификация, а цель – власть 
над душами человеческими. 

– Нам просто морочат голову, – смеялся 
Венька. – А что касается высшего начала… Оно 
есть, но это не область религии. Мы просто мало 
знаем о природе Вселенной и человека.

– Кто же тогда, по-твоему, мы? – серьезно 
спросил Родион. – Сатанисты или верующие? И, 
если верующие, то во что? 

Я аж рот открыл. Никогда Родиона я не ви-
дел таким глубокомыслящим. 

– Кто мы? Хороший вопрос, – Венька прищу-
рил глаза. – Мы – те, кто пытается приблизиться 
к познанию настоящего мира, жесткого и прагма-
тичного, который еще не известен человечеству, 
потому что не открыт. Наши глаза видят скалы 
серыми, растения зелеными, небо голубым, но 
это в том спектре, в котором мы можем видеть. 
На самом деле в более объективном спектре 
скалы, растения, небо, возможно, такого цвета, 
что описать не сможем. Так и явления, след-
ствия, причины. Мы живем пока в состоянии 
представлений о мире, но не знаний о нем. Я – 
не верующий в религию, в церковь, потому что в 
жизнь не играю, я ее познаю. Играть – не мое 
занятие. Мое занятие – действовать. Бог и сата-
на, так как это подает церковь, это мистика, сим-
волы, ничего не имеющие общего с реально-
стью, и не более. 

Смешное дело, Левитин нас убеждал, что и 
бог, и сатана – мистика, ничего не имеющая об-
щего с реальностью, а мы видели в нем чуть ли 
не сверхчеловека, бога или сатану. Наверно, так 
устроен человек: от всего, что он видит в мире, 
отражается как в зеркале его собственная фан-
тазия, которая как будто и есть для него настоя-
щий мир. 

Венька запрещал нам бороться с наркотика-
ми и алкоголизмом в школе, хотя здесь возмож-
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ности у Тайного и Общешкольного Советов были 
велики. Но Левитин исходил из того, что нарко-
тики, в том числе алкоголь – это объективный 
путь, – механизм жесткого отбора, который пре-
пятствует перенаселению, как война. Просто, 
хоть и не от пушек, но происходит вымирание, и 
в объективном смысле он считал этот процесс в 
каком-то смысле благотворным. 

– Надо понимать, что жалеть стоит отдельно-
го человека, а само явление надо понять. Эти 
люди в большинстве своем заслуживают такой 
участи, а наркотики – отражение одного из слож-
ных явлений в сознании человечества. Значит, 
так было и так будет всегда. Для бессознатель-
ных это отложенная казнь, потому что им жить 
не следует в принципе, они никому не нужны и 
ничего не создадут; для сознательных (волевых) 
это власть, это новые возможности и рычаги, это 
наличие массы людей, которыми можно управ-
лять. Иначе послезавтра за счет перенаселения 
наши дети, дети избранных, волевых и созна-
тельных, не смогут наследовать Землю.

– А на кой мне ляд такая Земля, где боль-
шинство колется и корчится от «ломки»? Разве 
этими людьми возможно управлять? А если я по-
лечу на самолете, которым управляют летчики–
наркоманы, или на операционный стол лягу, а 
этот наркоша-хирург в руки нож хирургический 
возьмет… Да на такой Земле жить страшно! – 
возмутился я.

Венька был сторонником любых проявлений 
сексуальной свободы. Это нам нравилось, но 
страшило. Его теоретическая необузданность в 
этом вопросе (о практическом сексе Веньки нам 
ничего не было известно) вызывала тоже возра-
жения. Все-таки интересно в конце концов соз-
дать семью, родить и воспитывать детей… 

Венька не признавал авторитетов, и это тоже 
смущало. 

– Авторитет, основанный на традиции, иначе 
говоря, культ – страшная штука, – говорил он, – 
потому что дезориентирует людей. Авторитетами 
должны быть действительно лучшие, авторитет 
надо заработать. Поэтому авторитетен только 
тот, кто доказывает постоянно свою состоятель-
ность. Остальные лжеавторитеты – ничто. И от-
носиться к ним следует соответственно. 

«Оно, конечно, может и так, – думал я, – но 
не до такой же степени… Есть старики, которые 
были авторитетны когда-то, а сегодня – мараз-
матики, что же они, не достойны уважения и по-
читания?»

Но первое, что потребовал от нас Левитин, 
это избавиться от чувства патриотизма. Тут раз-
говор был особый. На одном из собраний Совета 
Левитин поставил вопрос ребром: надо убирать 
из школы главного патриота – историка. Никто, 
однако, из членов Совета его не поддержал. 
Большинство – четверо – проголосовало против 
такого предложения. Я воздержался, потому что 
ревновал Аню к нему и не мог простить историку 
трюк старого ловеласа, но все-таки это еще не 
причина увольнять хорошего специалиста и му-
дрого человека. Левитин скрепя сердце согла-
сился с возражением Совета. Вообще решение 
в Совете считалось принятым, если за него голо-
совало сто процентов. Тогда все отвечали за это 
самое решение. 

Но уже через несколько дней произошли со-
бытия, которые заставили Левитина вновь по-
ставить на Совете тот же вопрос, и теперь по-
ложительное голосование было обеспечено. А 
получилось вот что. Я как член Общешкольного 
Совета хотел уточнить у директора, не сорвет ли 
нам небольшой текущий ремонт в спортзале 
график чемпионата школы по баскетболу. Я за-
шел в приемную, хотел спросить у секретаря, 
сможет ли тот меня принять, хотя знал, что ди-
ректор в основном не отказывал, если это каса-
лось организации школьной жизни, как бы занят 
ни был. Ха! Попробовал бы он отказать без ве-
ского на то основания! Я, извините, имел в шко-
ле статус, равный депутату Государственной Ду-
мы в стране. Моментально об этом узнала бы 
вся школа, более того, все уже понимали, что я 
неформально правая рука Левитина, и противо-
действовать мне значит бросить вызов ему са-
мому. 

Но приемная была пуста. В прежние време-
на я бы даже не посмел сам войти в кабинет к 
директору, а тут как само собой разумеется, от-
крыл первую створку двойных дверей и взялся 
за ручку второй. Шум в кабинете директора за-
ставил замереть. Там было собрание преподов. 
Раньше я бы просто ушел. Но теперь как члену 
Тайного Общества мне необходимо было полу-
чить информацию, которая могла быть полез-
ной. Тем более, что говорил историк, и сразу ста-
ло ясно: речь идет о Левитине. После секундно-
го замешательства я принял решение: закрыл 
двери со стороны приемной, застряв между 
створками. Очень трудное положение, но эф-
фективное. С одной стороны меня никто не мог 
видеть, а с другой – я слышал все. Если бы се-
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кретарь или кто-то другой заходили в приемную, 
меня бы не увидели, а при попытке кого-либо во-
йти к директору или выйти от него, я бы сделал 
вид, что хочу сделать то же, но, как бы неловко 
столкнувшись с входящим-выходящим и увидев 
большое количество присутствующих, извиня-
юсь и ретируюсь. Хотел, мол, зайти, но ведь 
нельзя, в следующий раз… Чего проще? Глав-
ное было не допустить, чтобы какая-то дверь от-
крылась для меня внезапно, да еще так, чтобы 
застали в позе подслушивающего. Но это не мо-
жет случиться, если контролировать ситуацию. 
Идеально! Так я стал свидетелем действа, про-
исходящего у директора. 

– Я неоднократно предупреждал педсовет и 
администрацию школы, – говорил Игорь Ивано-
вич, – что перед нами особый, никогда ранее не 
встречавшийся в такой форме случай: мы стол-
кнулись с явлением молодого человека, который 
по уровню развития и жизненных установок зна-
чительно опередил свой возраст и, к сожалению, 
уровень многих из нас. Но самое страшное, его 
поведение опасно, асоциально. 

– Вот именно! – вставила завуч Лидия Его-
ровна. – Девчонки в его театре надевают такое 
белье, особенно Харламова из 11 «А», что я ког-
да-нибудь стяну с нее этот фривольный лифчик 
и завяжу прямо у нее на ушах, вот ей богу! 

– Старшеклассный мужской народ будет 
счастлив при этом лицезреть ее грудь, – хохот-
нул физрук.

Завуч набросилась на физрука, но голос Иго-
ря Ивановича прекратил внезапный всплеск 
эмоций: 

– Давайте, коллеги, все же по существу, мы 
все-таки не только преподаватели, как нас низ-
вели до этого уровня в нашей, с позволения ска-
зать, конституции, а учителя, педагоги. А чтобы 
выразить свое отношение к какому-либо явле-
нию, надо его понять.

– Да к славе парень рвется, вот и все! Ну что 
тут мудрить-то, Игорь Иванович, – возразил ди-
ректор. – Они все в этом возрасте хотят призна-
ния. Это уж потом… когда жизнь бока наломает, 
так уж ничего не хочется. 

Историк настойчиво продолжал:
– Это слишком упрощенный подход. Не пой-

мем, не разберемся, значит, получим завтра еще 
несколько таких вот Левитиных в школе. Он же с 
его авторитетом как клонов плодит себе подоб-
ных. Уже все пацаны в младших классах хотят 
быть на него похожими. 

Классный руководитель Изольда Эдуардов-
на воскликнула:

– И правильно. А что тут плохого-то? Боль-
шинство ребят у нас всегда предпочитали рань-
ше отсидеться и никуда не рваться, кроме как в 
туалет покурить. Ярких, интеллектуальных под-
ростков вообще в школе не осталось! Пример 
Левитина – хороший пример, я считаю.

– Действительно, что же такого плохого в Ле-
витине, чтобы мы могли сказать: его позиция 
асоциальна, как вы говорите? – поддержал клас-
суху директор. – Если про лифчики, то это пре-
тензии к тому, кто их носит. У вас позиция, Игорь 
Иванович, как у секретаря парткома, давайте-ка 
по существу! В школе порядок появился? Поя-
вился. Ребята сами следят друг за другом. Само-
деятельность, спорт, заинтересованность в 
школьном процессе – что может быть ценнее 
для нас? Сами не смогли этого достичь, так те-
перь на мальчишку всех собак вешать?

Игорь Иванович, однако, настаивал:
– По существу? Хорошо. Вот, например, соз-

дание Тайного Общества в школе. Зачем созда-
вать тайную организацию, если преследуешь 
благородные в социальном плане цели? Если 
тебе дороги люди все, а не отдельные, избран-
ные? 

– Ка-акое тайное Общество? – насторожился 
директор. – Это что еще такое? Кто вам сказал 
такую чушь?

Я вздрогнул, слегка стукнув дверь лбом, и 
чуть не выпал прямо под ноги педсовету, ощутив 
себя участником восстания декабристов. Не са-
мым, надо сказать, смелым, потому что страх 
охватил меня такой, аж задеревенели ноги. 

– В школе существует наряду с легальной 
структурой – Общешкольным советом, еще и па-
раллельный – тайный, – продолжил историк. – 
Именно он имеет реальную власть в школе. А 
насчет информатора я ничего не скажу, кроме 
того, что этот человек врать не может уже в силу 
того обстоятельства, что сам является членом 
этого самого Тайного Совета.

Мое дыхание остановилось: «предатель-
ство»?

– Выбирайте выражения, Игорь Иванович, – 
сурово предупредил директор. -Реальную власть 
в школе имеет только администрация, и никто 
другой!

– Если вам хочется так считать, пожалуйста.
– Мне что, ФСБ в школу вызывать ради шест-

надцатилетнего подростка?
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– Думаю, мы способны разобраться сами. Но 
он – не просто подросток.

– А кто? 
– Вот это и важно понять. Чтобы понять на-

мерения такого человека, как Левитин, надо с 
заинтересованностью отнестись к его мировоз-
зрению. 

– Зачем обязательно искать «скелет в шка-
фу»? – удивилась физичка Маргарита Львовна. 
– Опять ищем заговор? Это что, стезя у нас та-
кая историческая, Игорь Иванович? Да, он дер-
зок, можно сказать, нагл, но с точки зрения уче-
бы безупречен, и чем плох его призыв к самосо-
вершенствованию? Да и слава богу! Плохо 
другое: что никто из учеников до него до сих пор 
так вопрос не ставил.

– А я бы, например, убила его за постоянные 
разговоры на уроке с Морозовым, – возник голос 
математички Зои Олеговны.

Я опять пошатнулся в своем добровольном 
карцере. Спина заныла от напряжения, как буд-
то почувствовала прикосновение треугольника 
полоумной Олеговны. 

– Но… – тут же уточнила она сама, – у Моро-
зова в результате соседства с Левитиным успе-
ваемость тоже повысилась. Мальчик в целом 
стал ответственнее относиться к занятиям. Вот и 
думай…

– Если парня выгонят из школы, я уволюсь к 
чертовой матери! – ворвался снова в дискуссию 
трубный голос физрука. – Такого центрового не 
было за всю историю школы!

– Ну, мы сейчас подеремся тут… – примири-
тельно сказал директор. – Давайте-ка вот что: 
инициатива наказуема, и раз Игорь Иванович со-
брал нас и проинформировал (и это правильно), 
что он проявил обеспокоенность, надо внима-
тельно присматриваться к настроениям учени-
ков, пусть он и соберет сведения об этом парне, 
поговорит с его родителями и доложит нам на 
следующем педсовете. 

– Да не сведения надо собирать, а книги чи-
тать! – взмолился историк. 

– Какие книги?
– Я же говорю, надо понять мировоззрение 

Левитина, чтобы быть готовыми к полемике с 
ним, к разговору с другими ребятами, если те 
придут с вопросами. Но сейчас они идут не к 
нам, а к нему. Вот в чем беда! 

– И вы знаете, какие книги нам читать, чтобы 
понять Левитина?

– Знаю.

– Какие же?
– Вольтера, например, начать надо с Воль-

тера. Левитин – типичный вольтерьянец, только 
осовремененный, так сказать, в стиле «мо-
дерн», и с некоторой особой направленно-
стью… Я думаю, эта направленность придана 
ему родителями или кем-то из их окружения. 
Желательно прочесть лекции «Об истории фи-
лософии» Гегеля о некоторых фактах из жизни 
Пифагора, работы Папюса, Бакунина, Браудо, 
Генри о тайных обществах, интересно было бы 
изучить на уроке литературы роман Эдуарда 
Скобелева «Свидетель». Ведь давно говорил: 
нужно, чтобы мы обладали не только специаль-
ными знаниями, но и в целом были образован-
ными людьми. 

– Игорь Иванович, – возразил учитель обще-
ствоведения Юрий Викторович (очень пожилой 
человек, пенсионер, раньше преподававший в 
институте научный коммунизм), – изучать Воль-
тера значит окунуться в такое средневековье, 
что дети там ничего не поймут. 

– Ну, конечно, Маркса и Энгельса они долж-
ны, по-вашему, лучше понять. Вольтер это вовсе 
не средневековье, это очень и очень современ-
но, я вас уверяю. 

Зоя Олеговна (судя по тону, это была она) 
хлопнула ладонью по столу:

– Вот давайте, я – Вольтера, вы – алгебру с 
геометрией. Да, вам-то можно, у вас семьи нет, 
вы – вольноопределяющийся… А мне с двумя 
«мал-мала» еще и над Вольтером вечерами си-
деть?! Увольте!

– Стоп-стоп! – остановил спор директор. – 
Тут без специализации не обойтись. Вот пусть 
Игорь Иванович с Юрием Викторовичем как 
историк и обществовед устроят нам семинар о 
Вольтере и его философии. На педсовете в те-
чение определенного времени, сколько надо бу-
дет, мы поучимся и поспорим…

Учительница литературы Софья Павловна 
поспешно добавила:

– А я предлагаю еще вернуться к классике 
литературы: Левитин так похож на Тургеневского 
Базарова! 

В приемную кто-то вошел, нервы у меня не 
выдержали, и оставаться «между» еще какое-то 
время я уже не мог. Как оказалось, на свое место 
вернулась секретарь. 

– Ты чего это тут?
– Хотел к директору, а там педсовет. Я и за-

ходить не стал. 
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– Да-да, педсовет, нельзя. Завтра с утра при-
ходи, он посвободнее будет. А вообще к директо-
ру – только через секретаря. Совсем распусти-
лись.

– А где его взять, секретаря, раз нет? – пари-
ровал я. – Жду-жду, кабинет настежь. 

– Чего-чего?! 
Она нахмурила брови, и я сбежал из кабине-

та в поисках Левитина. 
Ему и Совету грозила опасность, исходила 

она от человека, которого я теперь уже почти не-
навидел, а также от другого, которого еще пред-
стояло выявить. Я был горд, что предупрежу 
Веньку, а еще горд тем, что к этому времени из 
Вольтера, в отличие от своих преподавателей, я 
уже кое-что прочел…

 РАЗВЯЗКА ПРИБЛИЖАЕТСЯ…
Я сразу же рассказал Веньке обо всем, что 

услышал на педсовете. Он выслушал, молча и 
внешне спокойно, потом сказал:

– Ну вот, решил выстрелить первым, теперь 
пришла моя очередь. 

– Что же ты собираешься делать? – спросил 
я. – Совет проголосовал против его увольнения 
из школы.

– Теперь заседания Совета временно пре-
кращаются, – заявил Венька. – Пока не выявим 
отступника, что-либо делать бессмысленно. 

– А когда выявим, то что? – этот вопрос я да-
же не хотел задавать. Ведь мы давали клятву…

– Этот человек должен умереть, а имя его 
предается забвению. 

Левитин сказал это холодно и даже как-то рав-
нодушно, как о проходном решенном вопросе, на 
самом деле он думал об историке и только о нем. 

– Ты что, серьезно? – обалдел я. 
Венька даже не ответил на мой вопрос, по-

благодарил за информацию и поднялся наверх 
по лестнице. Потом я узнал о его решении посе-
тить директора. Я знаю об их разговоре со слов 
Левитина. 

Было это так. Левитин зашел к директору:
– Семен Анатольевич, разрешите?
– Левитин?! Чего это вы?… Ну, зайдите. 
Директор явно смущен и насторожен. Ведь 

только что прошел педсовет. Венька выложил 
перед директором фотографии:

– Вот.
– Что, вот?
– Причина моего обострения отношений с 

Игорем Ивановичем. 

Директор внимательно просмотрел все фо-
тографии, особенно долго изучал ту самую, где 
Игорь Иванович и Аня заходят в помещение с 
вывеской «Сауна Зодиак». Потом спросил:

– Кто это фотографировал?
– А что?
– Кто фотографировал, я спрашиваю! 
Тут Семен Анатольевич рявкнул так, что Ле-

витин отшатнулся, ответил тихо:
– Мне принесли ребята… А кто, я не скажу. 

Зачем я буду выдавать? Просто это уже всей 
школе известно, а поскольку фото у меня появи-
лось, Игорь Иванович и решил свести счеты со 
мной. 

– Почему же фотографии принесли именно 
тебе? Или для тебя? – директор, не заметив как, 
перешел на «ты».

– Да ну, Семен Анатольевич, такого я не за-
казывал…

– Ах, такого не заказывал, а другого заказы-
вал, вот и несут тебе информацию, раз собира-
ешь, так?

– Нет, не так… 
Тут Венька, как он сам потом признал, понял, 

что допустил ошибку. Надо было сказать, будто 
он видел историка в компании с Аней, а те за-
метили его. И тогда, мол, между ним и историком 
началась вражда. Историк хотел бы, чтобы он, 
Левитин, покинул школу. А он сам ничего не име-
ет против историка. И только потом, когда дирек-
тор ему не поверит, направить кого-нибудь с 
фотографиями к нему. Теперь же получалось, 
что он целенаправленно собирает сведения на 
преподавателей. А может, и сам Семен Анато-
льевич посещает такую же или даже ту же сау-
ну… При этой мысли Венька встревожился. Все-
таки каким бы хитрым он ни был, а отсутствие 
достаточного жизненного опыта подводило. Ди-
ректор в таком поспешном и крутом демарше 
усмотрел угрозу самому себе. 

– Покажи фотографии на меня? – попросил 
Семен Анатольевич в подтверждение его  
догадки, улыбнувшись при этом, но улыбка его 
была страшной, напоминавшей жуткую гри- 
масу. 

– Есть что фотографировать? – выдал в от-
вет дерзость Венька и поднялся со стула, пони-
мая, что все рухнуло, и его сейчас выставят. 

И точно! Семен Анатольевич заорал в бе-
шенстве:

– Пошел вон отсюда, умник! 
Потом тихо добавил:
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– Твое счастье, что ты еще несовершенно-
летний, тут мордобоем надо бы закончить. Зав-
тра ко мне к десяти часам родителей! 

– Они в командировке.
– Где в командировке?
– В Женеве.
– Адрес? Телеграмму пошлем о твоем пове-

дении.
– Я точно не знаю.
– С кем же ты живешь?
– Один. Бабушка и дедушка иногда приходят…
Семен Анатольевич был явно озадачен. Од-

нако тут же добавил:
– Тогда и бабушку, и дедушку сюда.
Когда Венька вышел из кабинета, он понял, 

что проблема историка решена, но теперь ди-
ректору они нежелательны оба: и тот, кто дает 
повод для фотографий, и тот, кто фотографиру-
ет, да еще при этом знает о содержании секрет-
ного педсовета через пятнадцать минут после 
его окончания. 

После этого Венька публично унизил Аню. 
На одной из перемен она подошла к Веньке в 
классе и что-то сказала ему негромко, Левитин 
выслушал ее и вдруг громко ответил, да так, что-
бы слышали все: 

– Ань, виноват, прости. Я заберу рубашку 
завтра же. Ну, забыл, ну переночевали, я ж не 
специально, я не хотел тебя подставить, чтобы 
этот историк приревновал… 

Анна побледнела и, отвесив ему пощечину, 
убежала. Но Венька не растерялся, он видел, 
что на него смотрят, потрогал щеку, ухмыльнул-
ся. Он не сомневался: номер прошел, и ему по-
верили, ведь если Аня с историком может, то 
может и с Венькой, и с кем-нибудь еще. В общем, 
почти потаскуха, но еще пока делает вид, что 
смущается. 

Тут и я не выдержал, подскочил к Веньке:
– Ты зачем так?
– Как?
– Как последняя сволочь!
Левитин с сожалением и насмешкой посмо-

трел на меня:
– Мороз, мне все равно из школы уходить… 

А ты – дурак, тебя я просто не успел доучить. 
Плохо только то, что нецелесообразно. В дан-
ном случае подсматривать в кафе и подслуши-
вать – это целесообразно, а корчить при этом из 
себя моралиста – нет. 

В начале марта историк действительно ушел 
из школы. Тихо, без скандала, без слов и проща-

ний. Однако ушла и Аня. Накануне мы поговори-
ли во дворе школы, и это был последний наш 
разговор. Я просил ее остаться. Но она посмо-
трела на меня с презрением:

– Я же не виновата, что не люблю тебя, и это 
не причина, чтобы опускаться до мести, правда?

Теперь мне стало ясно, что она видела меня 
с Венькой в кафе, когда мы следили за ней и 
Игорем Ивановичем. Что я мог ей сказать в свое 
оправдание? Что причиной моего поведения бы-
ла не ревность, а нечто более серьезное, может 
быть, мои человеческие заблуждения относи-
тельно Веньки и его идей? Тогда все еще хуже. 
Тогда я не жертва ревности, а соучастник. Ну и 
пусть, в его делах есть много и хорошего, разве 
нет? Или все только прикрытие? 

СТРОПТИВЫЙ РОДИОН
На заседании Тайного Совета возник кон-

фликт, который, наверно, назревал. Родион за-
дал Веньке прямо-таки философский вопрос. 
Мы вправду становились умнее… Родион спро-
сил: 

– Почему у Вольтера везде говорится о сво-
боде, равенстве, братстве, но тут же отрицается 
равенство по имуществу, и право голоса в вопро-
сах общественного блага могут иметь не любой 
и каждый, а лишь собственники? 

Вениамин доброжелательно парировал: 
– Свобода у Вольтера в первую очередь – 

свобода личности, индивида, частная свобода, а 
не свобода общества в целом. Стержнем личной 
свободы служит свобода слова, а с нею и свобо-
да печати, свобода совести, свобода труда, по-
нимаешь? Подлинная свобода в том, что люди 
перестают быть формально зависимыми друг от 
друга. Они становятся автономными субъекта-
ми. Это, однако, совсем не равносильно воцаре-
нию хаоса. Свобода, писал Вольтер, состоит в 
том, чтобы зависеть только от законов. Хорошо, 
конечно, когда свобода дополняется и подкре-
пляется равенством. Равенство людей понима-
ется как обретение всеми людьми одинакового 
статуса гражданина, одинаковая зависимость 
всех граждан от закона и одинаковая защита их 
законом. Именно против феодальных отноше-
ний в виде правления кучки людей со статусом 
сословности, сплотившихся вокруг власти, пре-
небрегающих законом или пишущих его под се-
бя, выступал Вольтер. Правда, он думал (Венька 
грустно ухмыльнулся), что бюрократия будет 
лучше аристократии. Он же не знал, что со вре-
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менем в России с азиатским, централизованным 
или «ручным» управлением эта бюрократия ста-
нет снова аристократией, возродится из пепла 
времени. Он и представить себе не мог, что та-
кое возможно, из капитализма в социализм, а 
потом в феодализм. Вот это номер, да? 

– Нет, подожди, все это очень интересно, – 
задумчиво возразил Родион, – но демократия 
ведь предполагает самые широкие формы уча-
стия в управлении, а Вольтер это отрицал, как 
оценивать такое противоречие? 

Венька был и сейчас терпелив, но лицо его 
застыло в некотором напряжении: 

– Идеи Просвещения, его принципы, по Воль-
теру, это, Родя, «не для портных и сапожников», 
как он писал. Если чернь начнет думать, то все 
погибло. Уразумел? 

– Нет, не уразумел, – Родион сегодня был се-
рьезен, как никогда. 

Весь Тайный Совет от удивления превратил-
ся при этом в неподвижные восковые фигуры из 
музея этой, как ее там, мадам…

– Если демократия для избранных, то они и 
начинают под себя писать те же законы. Так ка-
кая разница между новой аристократией при 
власти и теми, кто управляет демократией из-
под полы? В любом случае народ остается быд-
лом, – продолжил Родька. 

– Так оно и есть, – цинично согласился Ве-
ня. – А разве в нашей школе на нашем примере 
вы это не поняли? Смотрите, то, что было рань-
ше, плохо? Верно? С этим никто не спорит. Но 
если бы взять и оставить все без контроля со сто-
роны узкого круга, мы бы получили неуправляе-
мый хаос, потому что кухарка не может физиоло-
гически управлять государством, потому что ей 
думать нечем! А разница, о которой ты спросил, в 
том, что обществом реально должны управлять 
люди, не ставящие себе цель обогащения, эти 
люди – интеллектуальный генератор нации. Если 
бы таких людей не было, идею широкого народ-
ного управления отстоять бы не удалось. 

– Тогда почему надо действовать тайно? На-
звали бы себя некой минипартией, объявили всем 
программу, – озвучил свои недавние мысли и я. 

– Политическая партия, Мороз, может поте-
рять доверие большинства и лишиться власти, а 
Тайный Совет – вечен! – Венька развел руки в 
стороны. – Это доказало время, Мороз, это му-
дрость истории! Управлять, но не быть назван-
ным, известным никогда! Разве это не великое и 
скромное подвижничество ради большинства? 

– Выборы – это плохо? – спросил я напря-
мую.

– Выборы – это хорошо. Они дают свободу 
самовыражения. Но кандидаты должны быть 
продуманы и преподнесены интеллектуальным 
социально ответственным меньшинством. Если 
власть ворует, теряет чувство реальности, она 
должна быть сменяема, и ее сменяемость обе-
спечивается тайным меньшинством. 

– Но власть может уничтожить такое сообще-
ство? – усомнился я. 

– Может, – согласился Вениамин. – И такое 
случалось в истории не раз. Но такая победа бу-
дет лишь локальной. К тому же в крайних случа-
ях следует обратиться к сознанию и поддержке 
большинства напрямую.

Венька замолчал, не пояснив, что он имеет 
под этим ввиду, только обвел нас взглядом. В 
этом его взгляде просматривались пренебреже-
ние и жалость к нам, несовершенным и непро-
свещенным овцам. 

 ПРОТИВОСТОЯНИЕ
 Венька больше не собирал нас на заседа-

ние Совета, и мы между собой почти не обща-
лись: было стыдно и неприятно за все послед-
ние события, а, кроме того, возникли вопросы в 
связи с последней дискуссией. Постепенно пе-
рестала выходить газета, которую прикрыл ди-
ректор, театр, потому что не позволили высту-
пать приме – Харламовой, сборная школы по 
баскетболу без переставшего посещать трени-
ровки и игры Левитина проиграла четыре матча 
подряд, исчез адвокат, и его портфель из отлич-
ной крокодиловой кожи никто в школе больше не 
видел. Общешкольный совет стал придатком 
педсовета, директор там оставил только тех, кто 
желал сотрудничать с ним. На языке директора 
это означало всегда делать то, что он говорит. 

Как-то в конце марта (еще помню вечером) 
вовсю разыгралась оттепель. Мы встретились с 
Венькой в тех же «Трех слонах» по моей прось-
бе. Мне надо было поговорить с ним окончатель-
но, понять, кто он и зачем все, что мы делали. 
Признаюсь, основной причиной разобраться бы-
ла обида за Аню. Я почему-то воспринял его по-
ведение по отношению к ней, как отношение к 
себе, и захотелось высказать ему все, что я ду-
маю по этому поводу. Левитин, однако, не уди-
вился, тут же согласился, сказав:

– Я иду на это, Славян, только в знак твоих 
прежних заслуг.
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Когда мы уже были в кафе, я его спросил:
– Ты все-таки уходишь из школы?
– Да, вчера был разговор с родителями. Они 

приехали, и дед с бабкой все рассказали. В об-
щем, нагоняй и опять в другую школу. 

– А из прежней почему ушел?
– Там пацаны забили какого-то бомжа, а сва-

лили все на меня, хотя и не доказали. Бомжа-то 
никому и не жалко было – падаль, а шуму… 

– Так почему на тебя свалили?
– Я прочел как-то на классном часе лекцию 

об истории мировых тайных обществ и там вы-
сказался насчет несознательных импульсивных 
людей, которые в силу своей энергетически сла-
бой природы недостойны жизни, то есть «бара-
нов». Как у нас бывает – все восприняли бук-
вально и очень адресно.

– Ты мог бы забить бомжа?
– Если это нужно. Но разве дело в том, чтобы 

уничтожить или возвысить отдельного челове-
ка? Надо создать условия для естественного 
перераспределения материальных и духовных 
благ.

– Значит, жизнь отдельного человека для те-
бя может быть ничем?

Левитин заказал мне и себе пиво и на моих 
глазах выпил почти всю кружку. И только потом 
ответил, быстро хмелея: 

– Еще раз поясняю, Мороз, общество равных 
возможностей – это не общество социального 
равенства, «бараны» все равно не воспользуют-
ся своим правом, они его пропьют, как я это пи-
во. И в этом смысле их жизнь не стоит ничего. Но 
для всех должно быть полное впечатление, что, 
напротив, возможно все и право каждого дей-
ствительно защищено законом. Тайное обще-
ство не может существовать в тоталитарных ус-
ловиях, для него благодатной средой является 
демократия. Только не пугайся демократии, это 
все равно, что ругать тропический климат за то, 
что в его условиях зарождаются бури или виру-
сы. Демократия – это все равно хорошо, с «на-
ми» или без «нас». Правда, без «нас» не обхо-
дится нигде. 

Он шумно отрыгнул и засмеялся: 
– Да, я проиграл. Но ты еще обо мне узна-

ешь, обещаю. Вот, возьми это.
Он отдал мне маленький серебряный кулон с 

изображением змеи, обвивающей земной шар. 
– Зачем?
– Так, на память. Когда я стану президентом 

этой страны, я, стоя на трибуне, подниму руки, 

вот так (он показал, как поднимет руки), а в ру-
ках, в ладони, я покажу тебе такой же кулон. Это 
будет привет всем друзьям от меня. 

– Ты никогда не станешь президентом Рос-
сии, Венька, – сказал я откровенно. 

Мне вдруг показалось, что я все про него по-
нял. И тут уж дело было не в Ане и в той личной 
обиде, которую он мне нанес. 

– Так почему же я не стану президентом?
– Потому что людей не любишь. 
– Не обижайся, Мороз, ты хороший парень, 

но ты – наивный болван. Ты думаешь, что сегод-
няшняя власть и Президент любят людей боль-
ше, чем я? Ты ни черта не понимаешь. Но самое 
плохое – ничего не пытаешься понять. 

Венька допил пиво и попытался встать. Я, 
скрепя сердце, помог ему, довел до дома, а, ког-
да мы уже были у подъезда, сказал:

– Завтра я вызываю тебя. В два часа на пу-
стыре за стадионом, один на один.

– Зачем? Ребячество… – сгримасничал Ле-
витин.

– Может быть. Ты всех нас использовал, и я 
хочу за это тебе ответить, но не благодарностью, 
сам понимаешь. 

Венька сплюнул в сторону:
– Урод… Такой же недоумок, как большин-

ство. 
Меня затрясло, я никогда еще так не хотел 

драться, но не ударил его сейчас только потому, 
что он был пьян. Он нужен мне завтра, в ясном 
сознании. Венька, шатаясь, скрылся в подъезде, 
а я пошел обратно, придавив каблуком в снегу 
его «подарок». Только бы дождаться завтрашне-
го дня… Но до последнего момента, если чест-
но, я так и не был уверен в том, что понял в тот 
день: был мой вызов из-за обиды за себя и за 
любимую девушку или я дозрел до чего-то друго-
го, до какого-то понимания происходящего во 
всей его глубине и значимости. 

СХВАТКА
Ночью я долго не спал, перед глазами про-

носились картины завтрашнего дня. Я или он? 
Когда же задремал, то сразу приснилось, что я 
дубасил Венькину морду кулаками, а потом он 
ударом ноги опрокидывал меня. Я даже чувство-
вал привкус крови во рту и видел эту кровь на 
грязном снегу. Утром проспал на первый урок. 
Пришел только на второй. Венька же не появил-
ся вплоть до последнего шестого урока. Шестым 
уроком была математика. Левитин как ни в чем 
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не бывало вошел в класс, сел за стол, спокойно 
слушал Зою Олеговну, или мне так казалось? В 
середине урока он написал записку и, не глядя 
на меня, передал ее. Там было написано: «На-
деюсь, не забыл?»

Я ответил: «Нет!»
С каждой минутой мое волнение нарастало. 

Проигрывать я не имел права, просто не имел, 
но Венька как-то хвастал, что друг его отца 
(какой-то Роберт из Литвы) учил его японским 
единоборствам – смеси дзюдо и каратэ. Чего уж 
греха таить, идя с ним на открытое единобор-
ство, я сильно рисковал и, честно говоря, опа-
сался его. 

На пустыре никого не было. Ситуация как по 
заказу: дерись не хочу. Я пришел первым, взял в 
руки пригоршню рыхлого, влажного снега, рас-
тер руки, чтобы увеличить приток крови в паль-
цах и эмоционально как-то подстегнуть себя, 
глубоко вдохнул несколько раз теплый воздух. 
Если не получится ударить его как следует, вце-
плюсь в лицо, разорву его зубами, оставлю от-
метину за то, что по его милости Аня навсегда 
теперь будет помнить о нем, Морозове, как о ни-
чтожестве и никогда уже ничего невозможно бу-
дет изменить, никогда… «Все-таки причина в 
Ане, – подумал тут же. – Эх ты, борец против 
вредных идей…»

Почти сразу появился Левитин. Он был спо-
коен, даже весел. 

– Ну что, Мороз, и сейчас не передумал?
– Нет.
– Зря. Я тебе вот что хочу сказать: ты упу-

стил возможность, которую многие ждут всю 
жизнь.

– Какую? 
– Быть избранным.
Левитин не спеша скинул пуховик, сбросил 

шапку, оставшись в одной водолазке, размял 
пальцы в перчатках. 

Я смотрел ему в лицо. Нельзя прятать глаза 
в такой момент:

– Нет, Левитин, я не возможность упускаю, а 
камень с души сбрасываю.

Мне хотелось задеть его за живое и как мож-
но больнее, а с другой стороны, я действительно 
чувствовал сейчас облегчение: я хотя бы заочно 
исправлял свой позор перед Ней и перед самим 
собой.

– Ты пророчил нам свободу, – говорю ему, – а 
свободы не было. Твоя свобода – выдумка для 
дурачков, которыми мы были. Поначалу. 

Левитин впервые как-то странно, очень се-
рьезно посмотрел на меня. Я тоже скинул куртку 
и шапку, обратил внимание на то, что Венька 
был в легких туфлях. Он надеялся активно дви-
гаться, что ж, моя задача этого не позволить. На 
моих же ногах тяжелые ботинки с широкой устой-
чивой подошвой. 

Мы сошлись вплотную. Моего лица касалось 
возбужденное дыхание Левитина. Глаза Веньки 
да и мои, наверно, в этот момент ничего не вы-
ражали, они были плоскими и пустыми, как бы 
сосредоточенными внутрь. Все рецепторы со-
знания готовились к боли, и окружающая дей-
ствительность, способность мыслить, чувство-
вать воспринимались как малозначащие вещи. 
Потом мы разошлись и заняли боевые позиции. 
То, что произошло в следующую секунду, удиви-
ло нас обоих. За его спиной возникли пацаны. Я 
узнал Северянина и Савина, ну, конечно, и За-
пашного (отличничек хренов), еще были Бойчен-
ко, Лебедев, другие… Всего с десяток человек. 
Северянин и Савин тоже скинули куртки. 

– Ну вот, у нас тут сейчас пройдет открытое 
заседание Тайного Совета, – сказал Венька. – 
Мы будем судить отступников.

– Кто кого осудит, мы еще посмотрим! 
Я оглянулся на голос и ахнул. Ко мне подхо-

дил Родион, это он ответил Левитину. И другие 
пацаны: Семагин Юрка, Антон Сажин, Извеков 
Серега… Примерно столько же, сколько было 
рядом с Левитиным. «Откуда пацанам стало из-
вестно мое с Венькой намерение, как они нашли 
нас здесь?» – это была, пожалуй, последняя чет-
кая мысль в моей голове до начала драки. Нет, 
еще подумалось, что все-таки Левитин где-то 
ошибся, раз противостояние возникло, а мо-
жет… может, не он ошибся, а эти его идеи неиз-
бежно рождают в конце концов и несогласных. 
Только вот надо, чтобы о них люди знали, как 
можно больше людей. Тогда будет больше несо-
гласных, как здоровых клеток против вируса… 

Но вот та сторона рванулась в наступление, 
я получил сильнейший удар в лицо от Левитина, 
и снег и все вокруг задрожало. Правый глаз поч-
ти сразу перестал видеть, а голова загудела. По-
качнувшись и теряя равновесие, я все же успел 
услышать голос Родиона:

– Славка, у этого козла свинец в перчатке! 
Но мне было все равно, я падал навзничь и 

ничего не ощущал. Прохладный снег обжег и по-
карябал лицо, я с трудом заставил себя поднять-
ся, сплевывая кровь. Все происходящее теперь 
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уже казалось не вполне реальным. Родька сце-
пился с Левитиным, опрокинул его на снег, начал 
долбить по лицу кулаками. Вокруг была куча ма-
ла, и стоял такой рев, что я не слышал ни одного 
членораздельного слова, а может, это так реве-
ла кровь в моей башке. 

– Родион, я сам, не лезь! – захрипел я, от-
бросил Родиона и поднял Левитина.

Взял его за перчатку. Под ней был твердый 
выступ.

– Что, неужели свинец вставил? 
– Это еще не тот свинец, которого вы оба за-

служиваете, – задыхаясь, ответил Венька и сде-
лал движение в мою сторону. 

Но я не дал ему снова ударить меня, нанес 
удар первым. Венька устоял на ногах, врезал 
мне под дых, я перестал дышать, но из послед-
них сил, навалившись на него, вцепился мерт-
вой хваткой зубами прямо в лицо, где-то в райо-
не челюсти. Он заорал от боли и, уже лежа на 
снегу подо мной, ударил меня кулаком в висок. Я 
сполз в сторону, пытаясь восстановить дыхание. 
Когда не можешь вдохнуть и выдохнуть это 
страшно, ничего страшнее нет. Левитин поднял-
ся, но, к моему удивлению, не начал меня пи-
нать… А самый был подходящий момент. Он… 
побежал. Я услышал обрывки его последних 
слов:

– Вам двоим… хоть через год, хоть… доста-
ну! 

Вслед за ним рванула прочь остальная его 
команда. Вдогонку Родион успел пнуть Запашно-
го по заднице. Крепкий удар получился, брюки 
лопнули… 

Когда все закончилось, мы долго смеялись, 
пожимая друг другу руки. Я спросил, как парни 
узнали о драке. Оказывается, Венька пробол-
тался кому-то по телефону в тот же вечер, когда 
я его проводил из кафе. То же мне, конспиратор. 
Ну а дальше как по беспроводному телефону по-
шло – поехало… Родион предложил пойти к не-
му домой привести себя в порядок. И, действи-
тельно, у меня разбито лицо, и наливается 
огромный синяк, болит кисть, у него на лбу сса-
дина, и выбит палец на руке. Чтобы дойти до 
Родькиного дома и не стать при этом по причине 
своего живописного вида объектом внимания 
кого-то из руководства школы или преподавате-
лей, нам пришлось под большим углом ее обо-
гнуть. Это посещение его дома было очень кста-
ти, потому что у меня к Родиону появились не-
которые вопросы. Кстати, оказалось, что Родион 

обладает познаниями в плане излечения от 
травм: 

– Первые два-четыре часа – лед, потом – 
«Быструмгель» или «Троксевазин». У меня есть 
еще приборчик «Дэнос», током прожварим и по-
рядок – физиолечение на дому. Но сначала лед.

Он забрался в холодильник, натряс из фор-
мочек льда, завязал по целлофановому мешку, и 
мы расположились рядом на его диване. Я спро-
сил осторожно:

– Родька, а кто рассказал Игорю Ивановичу о 
Тайном Совете?

– Я. 
– Зачем?
– Мне стало ясно, что Левитин нас вербует в 

какую-то дрянь, а все его задумки так, только ви-
димость. А историка и… Аню, не обижайся, мне 
жалко. 

– Ну, знаешь, жертву из него делаем. В сауну 
ему захотелось с шестнадцатилетней девчон-
кой!

– Да не было никакой сауны.
– То есть?
– Ну не было!
– А ты почему так уверен, Венька же показы-

вал фотографии?
– Все правильно, только эти фотографии я 

сам делал по его заданию. А одну, где вывеска 
«Сауна Зодиак», смонтировал. Ты же знаешь, я 
фотомонтажом и раньше ради хохмы занимался. 

Я от досады отвернулся: как это сразу не 
пришло в мою голову! 

– Ну ты… Все же могло быть совсем по-
другому!

Родька ничего не ответил, встал, притащил 
из кухни чайник. 

– Давай лучше чаю попьем и хорошенько по-
кумекаем.

– О чем?
– Как нам историка в школу вернуть. Придет-

ся идти к директору, просить. Я расскажу, как де-
лал фотографии…

Мы долго хлебали чай и обсуждали, как вое-
вать за Игоря Ивановича. Потом я спросил Роди-
она:

– Слушай, что думаешь, Левитин выполнит 
обещание насчет нас?.. 

– Вполне возможно, что попытается.
– Ты серьезно?
Родион передал мне несколько книг:
– Вот, это передал мне Игорь Иванович, ког-

да я все ему рассказал. Он попросил обязатель-
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но показать ребятам и тебе тоже. Он все равно 
хорошо к тебе относится. 

– А что это за книги?
– Это книги про тайные общества, в том чис-

ле и про то, которое пытался Венька создать. 
Понимаешь, Мороз, тут дело-то непростое. Ока-
зывается, все это не только Венькина фантазия. 
Все гораздо серьезнее. Мы с тобой вступили в 
настоящее Тайное Общество, которое существу-
ет и оно очень сильно в мире, в стране. Поэтому 
в Венькины угрозы я верю. Не факт, конечно… 

На прощание Родион помимо книг передал 
мне тюбик с тональным кремом:

– Вот, возьми, чтобы фингала видно не было.
– Мне теперь фингалы не от кого прятать, – 

сказал я с грустью.
Заболотнов меня сразу понял, только развел 

руками: тут, мол, дружище, ничего не подела-
ешь. 

* * *
В середине апреля Родиона не стало. Я се-

рьезно. Я так же, как и вы, не могу в это пове-
рить. Официальная причина – передозировка 
наркотиков. Это показали результаты вскрытия. 
Хотя раньше за Родионом никто из нас такого 
греха не замечал. Нет, Венька вроде бы здесь ни 
при чем, он к этому времени уже был за грани-
цей – стопроцентное алиби. Родители ушли с 
работы, забрали его с собой. В школе говорят, 
что они чуть ли не жить остались в США. Но тог-
да кто при чем? 

Игорь Иванович в школу не вернулся, несмо-
тря на все усилия мои и Родиона. Он уже рабо-
тал в другой школе и ничего менять не захотел. 
Аня перешла в эту же школу. Наверно, они по-
женятся. А там – жизнь покажет. Я желаю сча-
стья ей, но не ему по известным причинам. Он 

так и останется для меня всего лишь соперни-
ком.

Директора после всей этой истории сняли с 
работы – результат большого расследования 
управления образования. Хотя зря они так круто, 
ведь идея самоуправления сама по себе инте-
ресна. Но в итоге в школе все стало по-прежнему. 
Савин, Северянин, Запашный с той поры как-то 
потерялись, мы с ними не общаемся, но держат-
ся они вместе, и это странно. Кто знает, может, 
вновь, через годы, соединит их с Венькой незри-
мая нить тайного братства. Границы, как говорил 
нам Левитин, не помеха.

В июне, на выпускном вечере я, как и ребята, 
прощался с юностью, клялся в том, что мы никог-
да не забудем друг друга, и неожиданно понял: 
это тоже обряд, но не столько прощания, сколько 
посвящения во взрослую жизнь, где каждому из 
нас открывать мир с разных сторон – светлых и 
темных, учиться распознавать их, эти самые сто-
роны, и делать свой личный выбор, как жить. 

Утром я возвращался один домой. С Мо-
сквы-реки веяло свежим ветром. Я смотрел на 
воду, думал о Родионе, о Веньке, об Ане. Сунул 
руку в карман брюк и… как ошпаренный выдер-
нул ее, зажав в ладони нечто, напоминающее 
пуговицу. Разжал ладонь и увидел тот самый ку-
лон со змеей. Я же выбросил его, когда прово-
дил Веньку после кафе! Как эта фигня могла 
снова ко мне попасть? Сердце тревожно заколо-
тилось, я понял: бремя странной клятвы вовсе 
не сброшено с меня, оно осталось где-то в глу-
бине души. Сразу же вспомнились Венькины 
слова, те самые, произнесенные в кафе с оттен-
ком превосходства и скрытой угрозы: «Когда я 
стану Президентом этой страны…» И еще: «Без 
нас не обходится нигде».

2009
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Снежинка
I

Как будто это было не со мной,
(и было ль, вообще, на самом деле)
но армия мне снится до сих пор.
Забор кирпичный, царские казармы –
под крышей надпись – тыща девятьсот
шестой. А на дворе двадцатый век
последние донашивал шинели.
Огромный плац и сотни человек.
И первый снег идёт, как новобранец,
не в ногу, но ему никто не крикнет –
А, ну-ка, там, салага, шире шаг!

Мы на плацу стоим и замерзаем –
солдатики игрушечные, дети.
Передо мной дрожит какой-то мальчик:
смешной затылок, девичья фигура.
Я вижу эти маленькие плечи.
Я помню, как ему одна снежинка
упала прямо в дуло автомата.
Зачем-то я запомнил этот день.

II

Я помню – старшина по воскресеньям
водил нас в баню, как на водопой.
Вот зрелище. Я про него сказал бы,
что это тот ещё соцреализм.

И мне казалось, в общей наготе
беспомощность была и обречённость.
Наверное, в чистилище теперь
такой же пар, такие же отсеки,
такой же невозможный синий кафель.

Я помню, доставали из петли
мы в этой бане год спустя мальчишку,
солдатика с той самою снежинкой.
Как он лежал на каменном полу
и принимал мужские очертанья,
и кто-то слишком мрачно пошутил,
что парень неудачно дембельнулся.

Его я помню очень хорошо,
хотя его лица совсем не помню.
Смешной затылок, девичья фигура.
Игрушечный солдатик, бедный мальчик,
а за спиною чёрный автомат
и маленькая белая снежинка.

* * *
Вот фотография – ребята, 
по восемнадцать шумных лет. 
У них не оказалось блата. 
Повестка из военкомата,
военный новенький билет.

Ливинский Станислав Аликович родился в 1972 году. После окончания восьми классов средней школы посту-
пил в техникум и обучался профессии фотографа. Служил в армии. Работал фотокорреспондентом, видеооператором 
и звукорежиссёром. 

Автор книг стихов «Оглазок», «А где здесь наши?». Живёт в Ставрополе.

Станислав  
Ливинский

Бабушкин стол
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Станислав Ливинский

В стране без права перемотки 
в зелёной выцветшей пилотке 
почти при батюшке-царе 
я словно муха в янтаре: 
найди меня на этой фотке. 

Салага с талией осиной. 
В казарме холод. Дедовщина. 
Из дома писем долго нет. 
Ещё игрушечный мужчина, 
я в настоящее одет. 

И песня главная о старом, 
как смерть дыхнула перегаром. 
И ты сползаешь вниз по стенке 
и пишешь маме на коленке: 
Люблю. Целую. Не скучай. 
И краснодарский куришь чай. 

Отбой. Дежурный свет луны. 
Но в армии не снятся сны. 

А где-то дембельская осень. 
Всё по накатанной пойдет: 
заматереешь через год, 
умрёт отец, девчонка бросит. 

Да что ты знаешь о судьбе? 
Сидишь играешь на губе, 
что время до смерти залечит, 
что через десять лет с предплечья 
сведёшь наколку ДМБ. 

Не замирает больше дух. 
И гармониста лишь по пьянке 
в пивной попросишь – сделай, друг, 
для нас «Прощание славянки».

ПЕРЕЕЗД
Казалось бы – только обжился, привык, 
нагрел, полюбил это место, 
а нужно съезжать, нанимать забулдыг, 
вытаскивать стулья и кресла. 

Компьютер, ковёр, шкаф-купе и диван. 
Коробку с электрокамином. 
Бумаги сгрести, затолкать в чемодан. 
Снять полки со стен и картины. 

И пепел сбивать на затоптанный пол, 
в сердцах объясняя рабочим, 
что самое главное – бабушкин стол, 
что – ножка замотана скотчем.

* * *
Что ты хочешь? Ружьё? Самосвал? 
Принесли, когда я ещё спал, 
мне от Деда Мороза двустволку, 
положили тихонько под ёлку. 

Этот праздничный запах ванили. 
За спиной «С новым счастьем!» кричали. 
Молодыми родители были – 
внука бабушке оставляли. 

Там, где память пропахла костром 
и сухая за окнами вишня, 
овдовевшая в сорок втором, 
замуж так и не вышла. 

Ни друзей у неё, ни подруг. 
Всё ходил к ней один политрук. 
Говорил – детям нужен отец. 
Предлагал, хоть сейчас под венец, 
а потом вешал китель на гвоздь. 
Но у них что-то там не срослось. 

На единственном фото она 
перед самой войной вместе с дедом. 
Он писал ей – Ну, здравствуй, жена! 
А потом не вернулся с победой. 
В форме и лейтенантских петлицах 
он всю жизнь будет бабушке сниться. 

Над кроватью тот самый портрет. 
Чашка выскользнет на пол из рук. 
Только дочка и маленький внук 
подрастает – ну, копия дед. 

Только так и живёт, крепостной, 
прикрывает красу сединой, 
поясницу вот кутает пледом. 
И часами без света сидит, 
и с собою сама говорит, 
и зовёт внука именем деда.
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* * *
Хутор. Брошенная хата. 
Дверь, подпертая лопатой. 
Сверху ржавая подкова. 
На стене плохое слово. 
 
Опустевшая изба, 
словно брошенная баба. 
Ей какого мужика бы, 
но, как видно, не судьба. 
 
Рядом – спуск, ступеньки сгнили. 
Колокольня у реки. 
Говорят, что здесь убили 
барина большевики. 
 
А теперь тут мотыльки. 
Ива дремлет, как сиделка. 
Мальчик, севший на мостки, 
с удочкою-самоделкой. 
Рыбка плещется в садке. 
Стрекоза на поплавке.

* * *
Нас из одной лепили глины,
но обжигали в разных горнах.

Судьба темна, как погреб винный,
сырой, просторный.

И мы с тобой: нам по семнадцать,
а, может быть, давно за тридцать.
И память – ветреная цаца –
та, что на лица.

И мы с тобой. Приходит осень.
И облетают листья с клёнов.
И седина виски заносит.
Гадай на зёрнах.

Гадай на зёрнышках созвездий.
Мети палас. Вари мне каши.
Я так люблю, когда мы вместе
во всём домашнем.

Я так люблю, когда в халате
рукой ты машешь мне в окошко;
когда ты одеваешь платье,
и трётся кошка;

когда в хоккей играют лихо
по телеку и, оторвавши
взгляд от шитья, ты спросишь тихо –
а где здесь наши?
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Парень вынул из уха наушник – гремела 
какая-то тяжелая музыка – и переспросил:

– Что? Не слышу.
Мрачноватый охранник в черном пиджаке 

крепко пожал ему руку и произнес почти безэмо-
ционально:

– Я понял, кого ты мне напоминаешь. Почта-
льона.

– Ну так да, – ответил парень, глядя ему в 
глаза. – Я ж из Ленинграда. Слыхал: это он, это 
он – Ленинградский почтальон. 

Вид парня был несколько странноват: одет в 
потрепанное старое пальто, через плечо болтает-
ся тряпичная сумка-планшетка, лицо помятое, во-
лосы взърошены – по всему видно, что позади 
бурная и бессонная ночь. Но это был обычный 
парень, молодой рабочий магазина бытовой хи-
мии и товаров для дома, грузчик, комплектовщик, 
а иногда даже кладовщик и по совместительству 
продавец-консультант. Мрачноватому охраннику 
он не стал говорить, что тот напоминает ему бан-
дита – хотя эта мысль вертелась в голове. Тот уже 
вышел на улицу и закуривал, собирался встре-
чать сотрудников и призывать к терпению первых 
посетителей. Магазин открывался через двад-
цать минут. Девочкам охранник не нравился – по-
тому что никому не улыбался, а вот парню, похо-
жему на почтальона, нравился: может, именно 
поэтому. Он тоже считал: чего улыбаться без тол-
ку. Когда улыбаться-то не хочется.

С утра была примерно такая ситуация. Впе-
реди предстоял беспросветный день: по опыту 
знал, что энергии хватит часа на два, а вот по-
том… Разве… придет Вован и кое-чего отсыплет. 
Молодой рабочий поздравил себя с первой опти-
мистичной мыслью за день. «Только бы Вован 
сегодня работал», – догнала ее мысль вторая.

Магазин был пуст, а вот на складе уже зарож-
далась жизнь. Не кипела, конечно, а медленно 
так покуривала, попивала утренний кофе. Он 
прошел через склад к лестнице, возле которой 
на стульчиках и скамеечках сидели сонные ра-
ботники, которым предстояло заступить на 
утреннюю смену.

– Привет, Андрей, – крикнул, не вставая с ме-
ста, лысый худой парень в синей футболке. 

– А вы чего дверь-то не открываете? – про-
ворчал Андрей, пожимая ему руку и кивками го-
ловы приветствуя остальных. Возле двери сиде-
ла миниатюрная девушка и заторможенно под-
носила сигарету к губам, затягивалась и 
кашляла. Услышав вопрос, она подняла глаза на 
Андрея.

– Маш, ну подвинься, а? – попросил Ан-
дрей. – Дверь хоть открою.

– Дождь там идет, не надо, – лениво ответи-
ла Маша.

– Да какой дождь, ну че ты! Я только с улицы, 
будешь мне впаривать. Мужу своему впаривай 
лучше, что ты не куришь.

Георгий  
Панкратов

Чувство рохли

Повесть 
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тал Капучино» (М.: Рипол, 2016). Проживает в Москве и Севастополе.
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Чувство рохли

Он протянул руку к двери, чтобы открыть, но 
Маша оттолкнула ее, смеясь:

– Слышь, умный какой. Нет у меня мужа, не 
знаешь, что ли?

– Нет и не будет. Куришь потому что, – бряк-
нул Андрей. – Ладно, пойду я. Душно у вас, не-
возможно. Сидите, свой дым нюхайте.

– Сам же куришь…
– Ну, курю, и что?
Он развернулся и собрался было спускаться 

по лестнице вниз, где находились еще один, со-
всем небольшой склад и раздевалка для работ-
ников, как столкнулся лицом к лицу с девушкой, 
которая оттуда поднималась.

– Ой, Женька, – смутился он. – Привет!
– Привет, привет, – ответила девушка и при-

жалась к стенке, чтобы дать ему пройти. Она бы-
ла высокой, черноволосой и зеленоглазой. Ан-
дрей на мгновение остановился, оглядывая ее с 
ног до головы. Женька ему нравилась, она прие-
хала к ним в Омск из далекого Татарстана, какого-
то совсем небольшого городка, и Андрей часто 
спрашивал ее «Там у вас все такие красивые?» 
– а она смущенно отводила взгляд, или, может – 
даже скорее всего – изображала смущение. 

– Куда это ты такой красивый?
– На работу, – мрачно ответил Андрей. – На 

работу, как на праздник. 
– Привет, Андрей, – послышалось из курилки 

нестройное пение Маши и Макса. – Ну где ты 
был, ну обними меня скорей. 

– Совсем охренели, – пробормотал Андрей.
На первом этаже парень подошел к един-

ственному окну и всмотрелся: во внутреннем 
дворике грузовых машин не было, и это предве-
щало относительно спокойный день. Прием по-
ставок достался другой смене, облегченно 
вздохнул он. Потому что если бы это было не 
так, у ворот нижнего склада уже стояла бы фура. 
Часа полтора потребовалось бы потратить на ее 
разгрузку, и еще полдня – на приемку товара, его 
сортировку и отправку на верхний склад и в сам 
торговый зал. Сидеть в курилке возле лестницы 
было бы некогда. 

Правда, говорило это и о том, что на складе 
заканчивается товар. А значит, предстояло дол-
го и терпеливо объяснять покупателям, что «из-
вините, придется зайти в другой день» и «мы 
будем вас очень ждать». Функции консультанта 
Андрей ненавидел в своей работе больше всего.

В раздевалке было тихо. Открыв дверь, он 
увидел, как полноватый Мишка прячет в свой 

ящик бутылку пива – вдруг кто из начальства за-
шел? – а рядом сидит, как ни в чем не бывало, 
переодевает носки усатый охранник Олег.

– Здорово, Андрюшенька, – улыбнулся он и 
протянул руку. – Как оно?

Олег был мужчиной под сорок, производя-
щим впечатление вечно усталого, замученного 
человека. Однако при этом он старался всеми 
силами сохранять оптимизм и очень много улы-
бался, являя собой противоположность второму 
охраннику, предпочитавшему черный пиджак да-
же в жару. Того звали Вадим, кстати.

– Дай глотнуть пивка-то, – обратился Андрей 
к Мишке, спешно пожимая руку охраннику.

– А че такое? – хитро прищурился Мишка. – 
На работе пьем?

– Беда, – произнес Андрей, представляя, как 
ухудшится его состояние через каких-то пару ча-
сов. – Сегодня Вован будет?

– Что тебе Вован? – нарочно громко и как 
будто возмущенно произнес охранник. – Вован у 
меня вчера штуку занял, а сегодня пропал вот.

– Да так всегда, – добавил Мишка, протяги-
вая ему бутылку. – Если Вован берет в долг, то 
завтра его не жди.

– Он в графике есть-то? – пробормотал Ан-
дрей, прикладываясь к бутылке и делая несколь-
ко смачных глотков.

– Да он знаешь где видел твой график, – мах-
нул рукой Мишка. – Э, ну ты хорош вообще. 
Пива-то оставь.

– Спасибо, – с неподдельной благодарно-
стью сказал Андрей. – Сегодня идти придется. 

– Идти… Было бы время идти. Сегодня под 
пятьдесят заказов, до ночи работать будем. И 
минус один человек в смене. Когда идти-то?

– А куда вы идти собрались? – неожиданно 
раздался голос, и парни повернулись к двери. 
Старший смены Санек уже снимал рюкзак и 
жал руку Олегу. – Ну, готов слушать ваши объ-
яснения, – он присмотрелся к Андрею и громко 
выругался. – Твою мать! А ты что, бухой, что 
ли?

– Я-то бухой? – смутился Андрей. – Ну нет, 
какой там… Я же просто… Это… Не спал ночью.

– Не спал и бухал, да? – допрашивал Санек.
– Ну, бухал, да.
– Ты выглядишь конкретно хреново, – Санек 

покачал головой. – Как труп просто. 
– Вывернуло наизнанку, пока шел. Возле ко-

нечки, как раз. Думал, еле дойду. Но ничего, лег-
че стало. – разоткровенничался Андрей.
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– Ну ты красавчик, че я могу сказать. И че 
мне с тобой делать? Сегодня заказов будет – 
хоть вешайся. В зал тебя нельзя, начальство 
увидит – всей смене капец. Тебе вообще надо 
спрятаться, понял?

– Ну так, это… – рассмеялся Андрей. – Я б с 
радостью.

– С радостью он, – передразнил Санек. – А 
работать кто будет? Парни вон над заказами 
убиваться будут.

– Да я могу чего угодно делать. Могу заказы, 
могу здесь внизу, на отгрузке. Что надо, то и мо-
гу.

– На кассе можешь? – усмехнулся старший 
смены.

– Да ну тебя на хрен.
– Ладно, – засмеялся Санек. – Ей-богу, уж 

лучше б траву курил, как все нормальные люди.
– В следующий раз так и сделаю, – вставил 

Андрей. Мишка громко рассмеялся, давая по-
нять: мол, он тоже в теме.

– Я тебе сделаю, – проворчал Санек. – В об-
щем, так. Есть у меня для тебя одно дело, только 
оно слишком деликатное.

– Какое? – Андрей уже переоделся в рабо-
чую форму: синие штаны и желтую футболку, 
проверил наличие в кармане ножа и стоял, по-
качиваясь, возле шкафчика.

– Надо к Маринке в кабинет. У нее, знаешь, 
это, – Санек приблизился к Андрею и сбавил го-
лос, собираясь сообщить что-то доверительное. – 
Давно не было. Устала, говорит, без мужика.

Андрей понял, что предстоит выслушать 
очередную дурацкую шутку, прежде чем он узна-
ет свое задание. Шутки Санька он не любил, по-
тому ответил не задумываясь, лишь бы ответить:

– Тебе сказала?
Марина была полноватой женщиной немного 

за сорок – у нее единственной, кроме управляю-
щего магазином, был свой кабинет. Впрочем, ка-
бинетом это назвать сложно – так, каморка, по 
размеру даже курилка возле лестницы была 
просторней этого кабинета.

– Ну мне, а кому же еще? – раздраженно от-
ветил Санек. – А я-то чего? Говорю, я человек 
женатый, подгони мне тогда, говорит, кого из 
парней. Хорошо, говорю, есть у меня один та-
кой – Андрюха. Сейчас приглашу, – тут он громко 
и надолго засмеялся. Мишка, ухмыльнувшись, 
вышел из раздевалки, куда-то подевался и Олег, 
охранник. Они остались вдвоем. – Иди, очаруй 
ее своим перегаром.

– Ладно, – мрачно сказал Андрей. – Чего 
делать-то?

– Что делать, что делать, – повторил стар-
ший смены. – В общем, новенький сегодня при-
дет. Парень он такой, хрен знает, где работал, 
непонятно, что за тип. Но начальству виднее. 
Будешь ему объяснять, что и как у нас здесь, 
продукцию вон покажешь, на складе что как объ-
яснишь. Ходи с ним и контролируй, а если чего 
непонятно – рассказывай. Главное – в зал не вы-
совывайся, если он туда пойдет, то ты с ним не 
ходи. Все понял?

Не успел Андрей что-то ответить – а расклад 
вырисовывался, в принципе, неплохой, остава-
лось только вести себя грамотно и не спалиться, 
под шумок даже можно было сходить за пивом, 
ну, или новенького отправить – как в раздевалку 
вошел рыжий парень в спортивном костюме и 
громко, прямо с порога, заявил:

– Здорово! 
– Здорово, коль не шутишь, – откликнулся 

Санек. – Это Серега, наш новенький, – обратил-
ся он к Андрею. – А это Андрюха, будет сегодня 
твоим наставником.

– Чего? – переспросил Серега.
– Будет стихи тебе читать, – с серьезным ви-

дом сказал Санек. – Собственного сочинения. 
– Да ну, какие стихи… – вяло отозвался Ан-

дрей.
– Ну а чем ты там по ночам занимаешься? – 

ответил старший смены. – Стихи читаешь. Сам 
же говорил.

– Читаю, да. 
– Ну вот… Ладно, парни… Работы сегодня по 

горло. Так что буду счастлив, если сами во всем 
разберетесь.

– Разберемся, – уверенно ответил Серега. 
Дверь за Саньком захлопнулась. – Нормально у 
вас тут, – сказал он Андрею.

– Нормально, – отозвался тот. – Ты это… Пе-
реодевайся. Вон, в ящике в углу можешь форму 
взять. Любая там есть, на выбор.

Андрей зевнул. Хотелось спать, ну, или по 
крайней мере просто сидеть, уставившись в по-
толок или стенку шкафчика, и ни о чем не ду-
мать. Тем более о том, что впереди рабочий 
день, полный уныния и тоски. Как было бы хоро-
шо пойти сейчас на реку, сидеть в этот жаркий 
день на берегу и наблюдать за бликами на воде, 
может быть, читать журнал о футболе, может – 
слушать музыку и чувствовать себя свободным 
человеком. Он так и делал в дни, когда не было 
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смены и когда некуда пойти больше. Иногда он 
действительно сочинял стихи – Санек был 
прав – но получалось это как-то само собой, и 
особо он это занятие не любил. Через какое-то 
время он будет умирать. Если не придет Вован. 
Так и проведет день с этим, рыжим. Даже Жень-
ку не увидит – внизу она не работает и приходит 
сюда только переодеться.

– Ты где раньше работал? – спросил Андрей. 
– Да нигде я не работал. Так, машины чинил, 

по мелочевке… – ответил парень отстраненно.
– Ну, смотри, приходишь, отмечаешься на-

верху в журнале. Здесь, если опоздаешь минут 
на 5, ничего страшного не будет, в принципе. Но 
лучше не опаздывать. Управляющая у нас пони-
мает, но пока не наглеют. Приходишь сюда, пе-
реодеваешься. В день поставки надо разгружать 
машину, она уже с утра стоит у двери. Поставка 
раза три в неделю. В конце месяца больше ра-
боты, в начале – меньше. Чего еще, – Андрей 
задумался. – Продукции у нас много, запоминать 
ее лучше не по названиям, а по артикулам. Как 
выучишь – сможешь заказы набирать. Заказы – 
это наверху, там все по номерам. В накладной 
номер смотришь, запоминаешь – идешь набира-
ешь. Ну, что еще? Заказов много. Сюда, вниз, 
приезжают за мелким оптом. Берешь наклад-
ную, сверяешь позиции, товар отпускаешь. Ну, 
помогаешь им отгрузить, если просят. Могут те-
бе рублей двести сунуть, – мечтательно закон-
чил Андрей.

Серега, терпеливо ожидавший конца речи, 
наконец произнес:

– Ну, а сейчас-то что делать?
Андрей, словно очнувшись, вскочил со стула 

и направился в сторону двери. 
– Пойдем, – сказал он.
Они вошли в полупустой склад. В углу стоя-

ло несколько поддонов с аккуратно расставлен-
ными на них коробками. У всех коробок были 
свои номера, к некоторым старшие смены при-
крепили листы учета: столько-то позиций товара 
оставалось в магазине на вчерашний вечер, при 
этом на складе – столько-то. Андрей медленно 
прошелся вдоль коробок, рассматривая листы и 
бормоча что-то под нос.

– Ну так что? – нетерпеливо спросил Серега.
– Да отдыхал бы пока… – проворчал Ан-

дрей. – Парень работящий, блин.
Он зацепился ногой за кусок полиэтилена на 

полу, громко выругался, пнул его и отправился в 
сторону подъемника. Это устройство, ненавиди-

мое всеми без исключения на складе, необходи-
мо для того, чтобы поддоны, нагруженные до-
верху вновь прибывшей продукцией или склад-
скими запасами, можно было транспортировать 
наверх, в распоряжение парней, которые рабо-
тают на примагазинном складе – там продукция 
не задерживалась, она быстро расходилась или 
в торговый зал, или по заказам, которые ком-
плектовали парни. Готовый заказ спускали также 
посредством подъемника – грузчик, который ра-
ботал внизу, принимал его, выкатывал и готовил-
ся отпускать мелкооптовому клиенту. В этой си-
стеме не было ничего сложного, за исключением 
одной неприятной особенности подъемника. 
Расстояние – его с большой натяжкой можно на-
звать проемом, а точнее – дырой в стене – от-
веденное для того, чтобы поддон, груженный 
коробками, можно загнать на подъемник, было 
настолько маленьким, что некоторые, особо ши-
рокие поддоны еле проезжали – совсем вплот-
ную к стенкам, а ведь загнать такую тяжесть, с 
которой еле справлялись трое здоровых парней, 
было сложновато и без необходимости грамотно 
«вписаться» в проем. В общем, девочки-касси-
ры, которые, как и полагается им, верили в ауры 
и энергетику, вполне справедливо считали подъ-
емник самым негативным местом всего магази-
на – столько мата и проклятий в адрес самого 
подъемника, его создателей, продукции, друг 
друга и начальства, как здесь, не звучало боль-
ше нигде. Правда, в те дни, когда не было поста-
вок, подъемник отдыхал. До тех пор, пока кто-то 
не подходил к нему внизу и не начинал кричать, 
как Андрей этим утром:

– Эй, парни! – кричал он в «шахту» подъем-
ника. На верхнем складе всегда играла бодря-
щая музыка, и голос из подъемника часто не 
слышали. Орать приходилось сильнее. И доль-
ше. – Твою мать, парни!

Наконец, кто-то услышал его вопли. Макс 
оторвался от сборки заказа и подошел к прием-
нику.

– Ну чего там? Белая горячка? – Макс был 
вторым старшим смены, но в присутствии Сань-
ка исполнял роль простого грузчика, как осталь-
ные. Порой он «включал» старшего смены для 
устрашения, но получалось это не слишком убе-
дительным: Максу никто не верил, правда, его 
уважали и всегда были готовы помочь, если тот 
о чем-то просил. В отличие от Санька, про кото-
рого говорили одно: выслуживается перед на-
чальством. 
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– За просто так, за просто так,
За не за деньги, не за флаг 
– громко раздалась песня, Андрей пару се-

кунд потратил на то, чтобы осознать это и вспом-
нить, кому принадлежит телефон, из которого 
играет такая музыка. Он обернулся и увидел Во-
вана.

– Ну так чего там, оглохли, грузчики? – крик-
нул Макс.

– Сам грузчик, – откликнулся Вован, пере-
ключаясь на разговор по мобильнику.

– Чего вам поднять? – громко спросил Ан-
дрей.

– Эх, Андрюха, – Макс ощутимо оживился. – 
Подними мне настроение. Чего-то совсем хрено-
вое. Десять утра, а уже все достало.

– Ага, кто бы мне поднял, – сказал Андрей. – 
Ну, в общем, здесь всего понемножку. Флаконы, 
порошки, кондиционеры, чего там еще. Ах да, 
пакеты. Ну, и шампуней полно.

– Какие пакеты? – Макс ненадолго задумал-
ся. – Ладно, поднимайте все. У нас все кончается.

– Э, – опять вклинился Вован. – Да вы не 
оборзели там все? Мы чего вам, грузчики? Идите 
сами поднимайте. Козлы, – впрочем, последнее 
он произнес совершенно беззлобно.

– Мы – элита рабочего класса, – изображая 
нравоучительный тон, произнес Макс. – Мы ра-
ботаем с заказами. 

– Ага, а мы, значит, в «андеграунде», гробьте 
спины, парни. Ну, скажи ему чего-нибудь, – он 
толкнул Андрея. Тот развел руками.

«Андеграундом» Вован называл склад на 
первом этаже, где работал чуть ли не с первого 
дня. Впрочем, слово имело для него особенное 
значение – «андеграундом» можно назвать весь 
образ жизни Вована: он ходил постоянно в тем-
ных очках, футболке с изображением грибов и 
разных непонятных символов, и слушал музыку, 
которую никто на складе больше не слушал. 
«Андеграунд», на который Вован постоянно вор-
чал, был его стихией, и, ругаясь, скандаля со 
старшими смены, он совершенно не хотел его 
покидать. Андрей понял с первого дня своей ра-
боты здесь, что все стенания Вована по поводу 
андеграунда походили на просьбу сказочного 
персонажа братца Кролика «только не бросать 
его в терновый куст» и, когда Вован снова заво-
дил свою песню, никак не реагировал. Так уж по-
лучилось, что Андрею тоже нравился «андегра-
унд» – своим одиночеством, спокойствием, раз-
меренностью: знай себе встречай людей, 

проверяй заказы и выкатывай поддоны на ули-
цу – пусть за 12 часов рабочего дня это и утом-
ляло, конечно. А захотел пообщаться с пацана-
ми или увидеть Женьку – всегда можно поднять-
ся наверх. Если есть время, конечно. 
Беспокойный и энергичный Вован, как ни стран-
но, находил в «андеграунде» прямо противопо-
ложное: «Здесь движуха, – объяснял он свою 
позицию. – А там гниляк».

– Ты, Вован, вообще бы молчал. Ты всегда 
опаздываешь, потому ты всегда и в андеграун-
де. Хоть бы раз пришел вовремя.

Вован махнул рукой, передразнил Макса и 
повернулся к Андрею.

– И все-таки ты лох, – не успокаивался Во-
ван. 

– А ты бык, – мрачно ответил Андрей.
– Ну а ты лох, – хохотал Вован.
– А ты бык, понял? – повторил Андрей.
– Ну, бык – это, знаешь, не так уж плохо. В 

ситуации с лохом.
– Ну а че ты тоже? Парни работают. Сегодня 

заказов по горло.
– Да че они там, совсем оборзели? – взор-

вался Вован. – Прислали бы нам еще одного.
– А у нас есть еще один, – устало ответил 

Андрей. Он стремительно трезвел, и ему стано-
вилось дурно.

Вован оглядел склад и увидел Серегу. Тот 
неприметно стоял возле дверей и наблюдал за 
происходящим.

– Опа! – воскликнул Вован. – А кто это?
– Это наш новенький, Серега его зовут, – ска-

зал Андрей. Серега подошел и протянул Вовану 
руку.

– Вован, – ответил тот. – Ты на это все не 
смотри, Серега. У нас нормально тут, – он повер-
нулся к Андрею. – Я ща переоденусь, и бегом… 
А вы пока это… Подкатите тут.

Андрей показал Сереге на ближайший к ним 
поддон, груженый коробками со стиральным по-
рошком:

– Начнем с этого. Все равно все тащить.
Серега замялся:
– А это как?
Андрей пригляделся к Сереге и только сей-

час понял, что перед ним – совсем молодой па-
рень. Самому Андрею было двадцать пять, и он, 
как и Вован, считался самым молодым в магази-
не, многим было за тридцатник, а консультанту 
зала Валере – так и вовсе под шестьдесят, но 
тот, конечно, был исключением. Во всех смыс-
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лах. Даже девочки с касс были старше двадцати 
пяти – ну, в большинстве своем, а Женьке, кото-
рая ему так нравилась, было и вовсе тридцать 
восемь.

Серега же выглядел на двадцать, и у Андрея 
возникло подозрение, что истинный его возраст 
еще меньше. Парень не знал, что нужно сделать 
с поддоном, как затащить его на подъемник. 
«Эх, – тяжело подумал Андрей. – Я даже тебе 
завидую. Хотел бы я тоже всего этого никогда не 
знать».

– Ну вот смотри. Это «рохля».
Механическое устройство, на которое пока-

зал Андрей, знакомо любому грузчику. Оно при-
сутствовало на любых складах и во всех магази-
нах, потому что без него работа грузчика была 
бы невозможна. Официально оно называлось то 
ли гидравлическая тележка, то ли как-то еще – в 
общем, работники о таких вопросах не задумы-
вались. 

– Видишь, написано «рохля», – сказал Ан-
дрей. Серега кивнул и прочитал вслух: Rocla. 
Это было название одной из фирм, которая спе-
циализировалась на таких устройствах. Она и 
дала название всем, как это часто бывает. – Ну, 
«рохля» же, – подытожил Андрей.

– Ну да, – засмеялся Серега.
– Вообще это подъемник какой-то там, – про-

должил Андрей. 
«Рохля» представляла собой две длинные 

«лапы» на колесах – они въезжали в поддон, це-
пляли его – и «качалку», резко поднимая и опу-
ская которую, грузчик совершал действие, ка-
завшееся невозможным – отрывал тяжеленный 
груженный поддон от земли. Теперь его можно 
было катить куда угодно. 

– Вот так берешь, – Андрей разогнался и с 
размаху вогнал «рохлю» в поддон.

«Накачав» ее, он позвал Серегу:
– Давай вдвоем, главное – оторвать.
Парень ухватился за «качалку» – в спокойном 

состоянии она выполняла функции тягача: дер-
жась за нее, кряхтя и охая, грузчики все-таки за-
ставили поддон с порошками сдвинуться с места. 

– Теперь я сам, – выдохнул Андрей и покатил 
поддон в сторону подъемника. Для того чтобы 
загнать поддон на подъемник, требовалось раз-
вернуть его: как назло, пол перед подъемником 
был весь раздолбан, колеса «рохли» застревали 
в нем, поэтому для того, чтобы «проскочить» все 
ямы, нужно было придать тяжелой махине при-
личную скорость. Заталкивали поддон обычно 

втроем: один изо всех сил давит на «качалку», и 
еще двое толкают поддон справа и слева от не-
го. Что плохо – закрывают при этом обзор. «По-
пасть» груженным поддоном в проем удавалось 
не сразу – порой и после десяти неудачных по-
пыток, при этом нужно было беречь продукцию – 
от неудачной притирки коробок к стене или уда-
ра на большой скорости в угол компания могла 
понести существенные убытки. А что такое ком-
пания? Это в первую очередь рабочие. Сотруд-
ники – высшая корпоративная ценность.

– Ну давай, твою мать, – Андрей силился 
развернуть поддон, это у него получалось, но 
медленно. Серега уперся руками в коробки и изо 
всех сил давил на них. – Раз, два, три! Поеха-
ли! – Вована решили не ждать.

И зря. Поддон с треском и шумом врезался в 
стену – для того, чтобы вписаться в проем, не 
хватило буквально нескольких миллиметров. Но 
чуть-чуть не считается, как говорят все рабочие. 
Серега громко выругался.

– Дайте сюда, парни, – раздался голос сзади. 
Они обернулись и увидели Вована. Он стоял с 
сигаретой в зубах, улыбался, переодетый в ра-
бочую форму – синий комбинезон и синюю же 
футболку с логотипом компании. Вован схватил 
«рохлю» и потянул паллет (так назывался под-
дон, груженный продукцией) за собой, на ходу 
разворачивая его.

– Смотри, как надо, – крикнул он Сереге. – 
Ничего, привыкнешь. У нас тут так… – Вован не 
договорил как, потому что уже начал движение 
вперед, и ему потребовалась помощь: – Ну, чего 
стоим?

Парни налегли на паллет, и послышался же-
ланный грохот колес о металлический лист подъ-
емника. 

– Вошло идеально, парни, – засмеялся Во-
ван, вытаскивая «рохлю» из поддона. – Так вот 
надо в дырки попадать. 

Он присмотрелся к проему и покачал голо-
вой: 

– Да, ребзя, скоро вы разнесете здесь все, 
аккуратней же надо, – он обернулся к Андрею. – 
«Рохлю» же надо чувствовать, не просто толкать 
ее. Она как продолжение тебя должна быть, как 
твоя рука, – он засмеялся над собственными 
словами. – Не, ну, может, не так, конечно, это на-
фиг надо, но все равно… Нет у тебя, Андрюха, 
чувства «рохли», – подытожил он.

Андрюха сплюнул себе под ноги: по правде 
говоря, ему было наплевать, есть у него чувство 
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«рохли» или нет его. Ему становилось элемен-
тарно плохо, и Вован был, пожалуй, единствен-
ным человеком, который сейчас мог поправить 
его состояние, о чем он и собирался попросить 
его. Но только открыл рот, как услышал за спи-
ной громкий неприятный смех. Конечно, это был 
Санек, старший смены, никто его не раздражал 
здесь так, как он.

– Нет у тебя, Андрюха, чувства «рохли», – 
смеялся Санек. Он повторил фразу несколько 
раз подряд, и при этом давился от смеха. Парни 
обернулись, и даже Вован с Серегой смотрели 
на него с некоторым удивлением. Для Санька 
было в порядке вещей прогуливаться по складу, 
когда парни наверху вовсю работали – как они 
говорили, «зашивались» – появляясь при этом в 
самых неожиданных местах. Например, в «анде-
граунде» Саньку было вовсе делать нечего, он 
никогда не отгружал заказы и мог спуститься сю-
да лишь для приемки товара по накладным – но 
сейчас принимать было нечего – или от большо-
го безделья. Отсмеявшись, Санек махнул рукой 
и пошел в сторону лестницы.

– Долбанутый, – беззлобно произнес Вован и 
в упор посмотрел на Андрея: – А я знаю, что вы 
делали прошлой ночью, – и засмеялся.

– Да трындец, – машинально ответил Ан-
дрюха.

– Ладно, пойдем, – подмигнул Вован. – Сере-
га, подожди здесь. Скоро заказ спустят. Парни 
тебе сверху крикнут, возьмешь «рохлю», выка-
тишь с подъемника. Если приедут клиенты – от-
крой дверь. А мы ща подойдем.

Серега кивнул головой. Вован зашел в раз-
девалку, шепнул Андрею: «Стой у двери, мало 
ли, этот опять завалится», – и направился к сво-
ему шкафчику. Андрей чувствовал, как от самого 
предвкушения того, что сейчас произойдет, ему 
становится легче, повышается настроение, 
улучшается самочувствие, организм наполняет-
ся какими-то резервными, аварийными силами, 
припрятанными в нем, наверное, как раз на та-
кой случай.

– Десятка есть? – зашипел Вован.
Андрюха порылся в кармане и извлек помя-

тую банкноту:
– Сотня.
– Да какая разница? Крути!
Андрея не нужно было упрашивать, он скру-

тил сотенную купюру в трубочку и, аккуратно 
прикрыв дверь, в несколько быстрых шагов пе-
ресек раздевалку, и потирая руки, присел перед 

стулом, на котором красовалась аккуратная «до-
рожка» – полоска порошка бежевого цвета.

– Это не «фен»? – поморщился Андрюха.
– Сам ты «фен»! Нормальная омская «ско-

рость»! Лютая! – заржал Вован.
– Ну, лютая так лютая, – как-то безразлично 

ответил Вован, приставил трубочку из сотни к 
началу «дорожки» и жадно втянул ее носом. Во 
рту стало противно, на несколько секунд его на-
столько затошнило, что аж передернуло все те-
ло, Андрей открыл широко рот и сделал несколь-
ко глубоких вдохов. Впрочем, от спертого, про-
питавшегося запахом несвежих носков и потных 
человеческих тел, воздуха раздевалки не стано-
вилось легче.

– А у тебя СПИД
И значит, мы умрем,
– громко зазвонил телефон Вована, но тот, 

словно испугавшись, сбросил.
– Ты же рок не слушал, – шмыгнул носом Ан-

дрей.
– Да пошел он, этот рок. Это вообще не мой 

телефон, отжал сегодня, – Вован громко засме-
ялся, но Андрей никак не отреагировал на заяв-
ление: он знал Вована, и знал: да, мог и «от-
жать». – Шучу я, шучу. Это девушки моей, свой 
где-то оставил, вообще не помню.

– Какой по счету?
– Что какой? – не понял Вован.
– Девушки, говорю, какой по счету?
– А, – махнул рукой Вован, – да я уже сбился 

со счету. Ладно, пойдем отсюда. Посидели, и 
хватит. Ну, как тебе?

Андрею стало ощутимо легче. Он был благо-
дарен Вовану, ведь теперь точно знал: до вечера 
он продержится. Никакого особого веселья «до-
рожки» ему не приносили, да он никогда и не ню-
хал их в таких количествах, чтобы «отрубаться», 
как постоянно рассказывали парни. В глубине 
души он считал этот порошок грязью и в послед-
нее время употреблял его, только когда на этой 
самой душе было еще грязнее. Решив не рас-
сказывать о своих ощущениях, которых, в об-
щем, и не было, кроме того, что он стал бодрее, 
Андрей просто кивнул.

На нижнем складе никого не было. Недалеко 
стоял на накачанной «рохле» поддон с чьим-то 
заказом и накладными, а дверь на улицу была 
открыта настежь, и по складу циркулировал при-
ятный ветерок. 

– Приятно балду попинать, пока парни рабо-
тают, да? – засмеялся Вован.
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Но вместе с ветерком с улицы до них доноси-
лась музыка. Расслышав, Вован поморщился: 
оказывается, новенький Серега слушает шан-
сон. Парни отправились на улицу: так и было, 
Серега сидел на сложенных поддонах возле вхо-
да на склад, а в руках держал телефон, из кото-
рого доносилось чье-то босяцкое пение:

– Свободная, ты свободная
Слава богу, ты свободная.
– Как дела? – безэмоционально спросил Се-

рега, увидев парней.
– Пока не родила, – заржал Вован и принял-

ся петь, передразнивая исполнителя и корча 
смешные рожи. – Са-са-сва-бод-на-я, ты свобод-
ная, ты-ты-ты-ты-ты, ты свободная. 

Серега смотрел на него с удивлением.
– Серег, ну че ты на самом деле такую херо-

мантию слушаешь? – с какой-то обидой в голосе 
произнес Вован.

– Ну а че надо слушать, клубняк ваш этот 
тыц-тыц, или рок дебильный, или еще че?

– Нормальную надо музыку слушать, Сере-
га, – не унимался Вован. – Вот мне телефон 
вернут, и я тебе поставлю. А щас пойдем, мы 
здесь не курим. У нас курилка вон – по лестни-
це и направо. Там тоже дверь есть, и дворик 
маленький. Нормально там, короче. Только 
шансон не слушают, – добавил он и почему-то 
засмеялся. 

– Ну а ты, – обратился Серега к Андрею, под-
нимаясь и топча сигарету. – Тоже, что ль, шансо-
на не понимаешь? Высоцкий, «Мурка».

– Не боюсь я, не верю, не плачу,
Только кончился черный чай, 
– доносилось из его телефона.
– Не, ну это ты загнул, конечно, – Андрей во-

одушевился, подумав, как много сейчас расска-
жет о Высоцком, о том, что никакой это не шан-
сон, но вдруг ощутил какую-то тяжесть, апатию и 
полное нежелание что-либо говорить, кому-то 
что-то доказывать. – Ладно, – сказал он уста-
ло, – Мурка мне тоже нравится. Но это ж «Мур-
ка»… А не это…

– Да выключи ты уже, – не выдержал Вован. 
Серега послушался.

– Вот я чего не пойму, – продолжал Вован, 
закрывая дверь на огромную металлическую за-
движку, – так это наших ментов. Они ведь ловят 
бандюков, а слушают их музыку. Все то же самое 
слушают. Я просто хорошо знаю ментов, – дове-
рительно сообщил он.– Так они едут на вызов и 
слушают это «Радио шансон» – у них вообще ни-

чего другого не ловит, как будто. Вот люди, я 
удивляюсь.

– А чего удивляться? – пожал плечами Ан-
дрей. – Это та же самая гопота, только с другой 
стороны.

Вован зачем-то осмотрел склад, и они напра-
вились в строну лестницы.

– Это все ладно, но сами-то песни ведь нор-
мальные, – встрял Серега.

– Ну чем они нормальные? – скривился Во-
ван.

– Понятные. Душевные.
– Да ну, – махнул рукой Вован. – Когда ни му-

зыки, ни текстов нет, только и остается сказать: 
душевные. Больше-то ничего в этой музыке не 
найдешь.

– А больше-то ничего и не надо, – заметил 
Серега. – Вот о свободе песня – о нас ведь. Мы 
все несвободные. Вот хотя бы на складе этом. А 
можем быть там, где еще несвободнее.

– Да ну тебя, – Вована аж передернуло. Они 
поднялись по лестнице и попали в курилку. – Ты 
с этим осторожнее.

Народу для такого времени здесь было не-
мало – правда, в основном сидели девочки с 
касс. Они слушали Санька, который расхаживал 
по маленькой курилке и что-то оживленно рас-
сказывал. 

– Фу, надымили-то, – проорал Вован. Андрей 
поспешил к двери во внутренний дворик, открыл 
ее и, стоя возле нее, закурил. Достал сигарету и 
Серега.

– Вот такие у нас люди, – покосившись на Во-
вана, продолжал Санек. – И главное, я ему гово-
рю: ну куда ты пер, вот на что ты рассчитывал. 
На мосту, блин. Ну я не могу. И себе нервы ис-
трепал, и меня, блин, задержал. И вот каждое 
утро едешь, выезжаешь из дома вроде нормаль-
ный, кофейку там попил, в телек повтыкал не-
множко, все вроде хорошо. Но вот как едешь до 
работы – просто злость берет, какие все кругом 
бараны! – Санек театрально схватился за голо-
ву, отчего Вован резко засмеялся.

– Ну, кончай ты свои автобайки травить. Как 
ни зайдешь – одно и то же, козлы-бараны, коз-
лы-бараны. Ты как на планете Козлобаране ро-
дился.

– А ты не ездил, откуда тебе знать. У тебя 
машины-то никогда не было, чего ты мне будешь 
рассказывать.

– Была, и че? – отрезал Ваван. – Вот и че? 
Ездил нормально.
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– И где она сейчас?
– Где? – замялся Вован. – Ну, где – это дру-

гой вопрос.
– Ну вот, – почему-то торжествующе произ-

нес Санек.
– Постоянно рассказывает одно и то же, – по-

вернулся Вован к Сереге. – Как он из дома до 
работы ездит. Кого подрезал, с кем поругался, 
какие аварии видел. А бабы сидят слушают, уши 
развесили.

– Ничего мы не развесили, – возмутилась 
крупная девушка с собранными в хвост волоса-
ми. – Я вон сама на права как сдала, так это… 
Прекрасно Санька понимаю. И хочешь нормаль-
но ездить, да никто тебе не даст. Все нервы ис-
трепешь, а на нашу зарплату их не восстано-
вишь точно.

– Ой, – скривился Вован. – Да ездите вы, 
сколько хотите. – Но говорить-то об этом сколько 
можно? Уши уже вянут.

– Ну ладно, – Санек был явно недоволен. Он 
прищурился и, затушив сигарету, произнес. – Да-
вай сейчас о твоих опозданиях поговорим, мо-
жет?

– Может, о том, что я работаю в три смены 
без премии? – в ответ прищурился Вован.

– Короче, – усмехнулся Санек. – Бери но-
венького, и вниз – там уже за заказом приеха-
ли. – И чтоб я тебя сегодня не видел. 

– Да ради бога, – Вован пожал плечами и, 
кивнув Сереге, начал спускаться по лестнице. 
Новенький отправился за ним. Полноватая де-
вушка-автомобилистка и ее худая бледная на-
парница, которая не произнесла ни слова, а 
только слушала весь спор, направились в сторо-
ну склада. Санек остановился возле Андрея, по-
думал немного и, не найдя, что сказать ему, бро-
сил:

– Дверь потом закрой только, – и отправился 
вслед за девушками.

Андрею тошно было от этих разговоров. Он 
смотрел на бетонный забор напротив двери и 
два ящика с посаженными в них укропом и сала-
том, открытые палящему солнцу –– больше во 
дворе смотреть было не на что – и думал о чем-
то своем. Работа была нормальной – он прихо-
дил, общался с парнями, выпивал с ними, в от-
носительно свободные дни они даже играли в 
карты или футбол самодельным мячом на скла-
де. Иногда он даже испытывал странное чув-
ство: по утрам хотелось на работу. Наверное, 
потому что в той, нерабочей жизни, он одинок. 

Никого не было, кроме родителей, которые ниче-
го не хотели и ни на что не рассчитывали, и не-
скольких друзей и подруг, которые любили водку 
и разговоры на кухне до утра. Многие из них пи-
сали стихи, бесконечно смотрели фильмы, об-
рывочно читали разные книги, нахватались из 
статусов в социальных сетях разных, как им ка-
залось, философских идей. Они тоже не знали, 
что делать дальше: убивали время, убивая себя. 
Жизнь тлела, превращая дни и ночи в фотогра-
фии, на которые днем мучительно тошно смо-
треть. Днем после таких собраний было вообще 
противно что-то делать. А тем более вспоми-
нать, думать. 

Да и вспоминать нечего: оставшись наедине 
со своей подругой, он целовал ее, залез под 
футболку, гладил, ласкал, затем сорвал ее – они 
были в незакрытой комнате, на кухне весели-
лись и спорили о чем-то друзья, и это им нрави-
лось. Но приступ тошноты оказался сильнее – 
он босиком, полураздетый, помчался в туалет, 
да так и уснул там, прямо на полу. Последнее, 
что помнил – как взглянул в окно: уже светало. 
Он предусмотрительно завел будильник на теле-
фоне, чтобы не опоздать на работу.

– Тьфу ты, – сплюнул он. На душе было гад-
ко. Во-первых, он не смог, расстроил девушку. А 
во-вторых… Ну, так ли важно все остальное, уже 
этого достаточно? А остальное – грязь, сплош-
ная грязь того, как он живет. Тянуло к чистоте.

Подруга прислала sms: «Наверное, нам не 
стоило этого делать». А почему не стоило? У не-
го никого нет, у нее никого нет, и долгое – он был 
уверен – долгое время никого не будет. Так по-
чему не стоило? Подобное притягивает подоб-
ное. Он твердо решил, что в ближайшее время 
исправит ошибку. Если только прекрасная тата-
рочка Женька, тонкая как струна, не обратит на 
него внимания, не заметит, как он смотрит на 
нее. 

Голова после пары часов сна в сортире гото-
ва была развалиться пополам, и даже заботли-
вая «дорожка», придав сил и способности вооб-
ще хоть что-то понимать, не избавляла от этой 
боли. За любовь к такому времяпрепровожде-
нию работники склада называли его «интелли-
гентом», в их представлении интеллигенты толь-
ко и занимались тем, что пили, читали стихи и 
спали в сортирах – но, конечно, никаким интел-
лигентом он не был. У большинства здесь, в ма-
газине, были семьи, у кого-то дети, у кого-то ого-
род или полуподпольный автосервис, а у него 
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только стихи и водка, и полное непонимание бу-
дущего. Когда-то он работал менеджером по 
продажам, там было больше денег, но Андрею 
очень не нравились люди. Здесь ему люди нра-
вились. Он знал, что существуют иные виды де-
ятельности, кроме катания «рохли» или продаж 
какого-нибудь барахла, но подозревал, что две-
ри для него туда закрыты. Когда накатывала 
страшная мысль, а что будет лет через 10, он 
просто закрывал глаза и затягивался дымом 
своих дешевых сигарет. Ему вспоминался Вале-
ра, шестидесятилетний грузчик. Но ведь не всег-
да Валера работал грузчиком? Или всегда? У 
Валеры была любимая фраза: «Я никогда ниче-
го не хотел», ей он защищался от разговоров об 
автомобилях, о счастливых семьях – по крайней 
мере, так казалось Андрею, но тоже мне защита, 
думал он. 

На самом деле, среди грузчиков они встре-
чаются часто – такие мечтатели. Где-то рабо-
тать надо; мир, в котором ценится только успех, 
не предлагает вакансий раздолбая-алкоголика, 
который «может быть, когда-нибудь». Миру 
нужно все здесь и сейчас: вот, грузить коробки 
– для мира полезное дело. Покупатель приедет 
домой, распакует, обрадуется. Поцелует жену: 
«С удачным приобретением, милая!» Кто-то вы-
бивается, если успевает опомниться, кто-то 
гибнет, не приходя в сознание, так и доживая 
свою жизнь.

Заорала музыка со склада, открыли дверь и 
тут же захлопнули ее – музыка прекратилась. 
«Только бы не гребаный Санек», – сморщился 
Андрей.

Пришла девушка, которую он плохо знал. Он 
с интересом посмотрел на нее: крашеные чер-
ные волосы, красивое лицо, нежные губы, выра-
зительные зеленые глаза – как Андрею показа-
лось на миг – смотревшие на него с интересом. 
И маленькая грудь, которую он ценил в девуш-
ках превыше всех других достоинств. Она была 
ниже его ростом, в отличие от Женьки, и конеч-
но, не завораживала его, не пленила воображе-
ние, но про себя он отметил: «Красивая». Дев-
чонка работала здесь недавно и, похоже, все 
время в другие смены – он редко виделся с ней 
и никогда ни о чем не говорил.

– Пойдем во двор, – сказала девушка, доста-
вая сигарету. Андрей машинально потянулся за 
зажигалкой, достал, дал ей прикурить. Кажется, 
в этом магазине не было ни одного человека, ко-
торый бы ни курил, даже некурящие закуривали, 

поступая сюда на работу: ведь кто не курит, тот, 
считай, вообще не отдыхает. 

Андрей отошел от двери, давая пройти де-
вушке, и заметил какую-то незатейливую татуи-
ровку у нее на спине, чуть ниже шеи. Рассмо-
треть ее полностью не давала красная футбол-
ка – в таких ходили все девушки, работавшие на 
кассах.

– Куда лавки делись? – спросила девушка, 
Андрей пожал плечами, и она промычала что-то 
в ответ. Встала рядом с Андреем, совсем близко, 
так что от этой близости у него перехватило дух. 
Для девушки же все было просто: она спрята-
лась от солнца под козырьком – места в тени бы-
ло мало, хватало только им двоим. Весь дворик 
был залит ярким светом.

– Вон сколько места под солнцем, – сказал 
Андрей. – Никакой борьбы не надо.

Но она не поняла его юмора. Быстро и нерв-
но затягиваясь, девушка вообще как будто не за-
мечала Андрея, смотрела вперед себя, на бе-
тонный забор.

– Я, когда сюда приехала из деревни своей, 
думала, все красиво так – ходишь, ночные огни 
эти горят, набережная, заживем, думаю, гулять 
будем. Город большой такой, – она чуть помол-
чала, подбирая слова. – Основательный. Сни-
мем квартирку, работы полно, не туда – так туда 
примут, – она вздохнула, – разовьемся. Забуду 
вообще все, что там было. Там так скучно, – она 
повернулась к нему на какой-то короткий миг и 
заглянула в глаза. – Там просто отчаяние какое-
то по улицам ходит, заглядывает тебе в дом, а, 
если выходишь – идешь, и оно тебе навстречу. 
Как ветер по улицам. Там гораздо скучнее, чем 
даже здесь у нас. Здесь жизнь, – она усмехну-
лась. – А сейчас мимо всех этих огней иду и го-
ловы не поднимаю. Какая разница, чем живет 
этот ночной город? Мне вон, после смены, в ма-
газин зайти успеть, каких-нибудь салатов купить 
и спать. Чтоб завтра снова сюда. Не ради чего-
то, а просто так. А город все тот же. На работу 
никакую не берут: опыта, говорят, нет, везде ну-
жен опыт. А здесь, – она кивнула в сторону две-
ри, – здесь ничего не нужно. Иногда, думаю, я 
частичку того отчаяния привезла с собой, и хоть 
я в Москву поеду, она всегда со мной будет. Хотя 
я в Москву не поеду, далеко. И муж…

– Ты замужем? – спросил Андрей. Девушка 
кивнула:

– Сидит. Не с теми связался. Думал, в городе 
все лежит – надо просто взять. Лежит, да не 
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возьмешь. Ничего, скоро выйдет. Может, одума-
ется.

Андрей удивился – она была совершенно не-
знакомой, чужой, не знала даже имени его, и как 
просто, обыкновенно доверяла ему свои мысли. 
Без эмоций, без желания какого-то совета, без 
жалобы в голосе – просто, чтобы не молчать, 
когда куришь. Он вдруг понял, и от этой внезап-
ной мысли его аж передернуло: ей не нужно его 
имя, ей нужно поделиться, высказаться. На его 
месте мог быть кто угодно, ей это неважно. Кра-
сивая, совсем молодая. Замужем. Жаль. Хоте-
лось бы обнять ее. Что она говорит за день? 
Только цифры, благодарит за покупку, интересу-
ется, есть ли мелочь. А город все тот же, она 
права. 

В магазинах, на маленьких складах не при-
нято много молчать. Любые мысли, даже самые 
простые, человек озвучивает – как-то ведь нуж-
но провести время. А о чем человек думает? О 
том, что на бензин повышаются цены, о том, что 
нужно покупать одежду ребенку, о том, что хоро-
шо бы закончить этот вечер где-нибудь в баре, 
выпить пару бокалов пива (впрочем, все закон-
чится темным сквером недалеко от работы). А 
кто много молчит, тот, может, что-то замышляет. 

Девушка вышла, ничего не сказав напосле-
док, Андрей прислушался, как стучат ее каблуч-
ки, затем хлопнула дверь на склад, и снова на-
ступила тишина. «Красивая», – с некоторым со-
жалением думал Андрей. История, рассказанная 
девушкой, его интересовала мало. Его интере-
совали губы, которыми она все это говорила – 
вспомнив их снова, Андрей аж улыбнулся.

Но все же она не красивей Женьки. Женька 
идеальна, при виде нее замирает дыхание, к ней 
тянет, по ней скучаешь, о ней мечтаешь, просы-
паешься ночью и вспоминаешь ее. А тут… тут 
просто губы. Андрей вдруг вспомнил, как они си-
дели в этом же дворике почти всей сменой – тог-
да здесь еще стояли лавки – и обсуждали чув-
ства – у кого какие, и к кому.

Санек важничал, ходил мимо сидящих пар-
ней и говорил о том, что всем, мол, пора заво-
дить семьи. Он вообще любил об этом говорить, 
ну а парни сидели, отдыхали и – раз уж так полу-
чилось – слушали его. Здесь же сидела и Катя, 
кучерявая низенькая девушка, неприметная 
внешне, правда, неглупая – она единственная из 
всех, кто здесь работал, училась заочно, полу-
чала высшее образование и планировала сва-
лить отсюда при первой возможности. Возмож-

ность все не предоставлялась: Катя работала в 
магазине с самого его появления в городе, вот 
уже пять с лишним лет.

– А красавиц на всех не хватит, – говорил Са-
нек. – Надо что? Люди живут вместе, чтобы 
удобнее жить было. Вот я работаю, времени у 
меня ни на что нет, разве что на дачку на выход-
ной съездить, денег мало, за квартирой следить 
некогда? А тут – жена. И радости у вас совмест-
ные, и заботы у вас совместные. Она тебе по-
могает, ты ей помогаешь. У нее выходной – она 
что-то в квартире делает, у тебя – ты. Скопить на 
что-то проще, опять же. У нее какие-то родствен-
ники – тебе помогут, твои – ей помогут. Жизнь 
становится легче, проблем меньше в ней. Пони-
маешь?

Андрей чувствовал на каком-то совсем глу-
бинном, потаенном уровне, что в словах Санька 
не так уж мало правды. Только такая правда не 
нравилась ему, он гнал ее от себя. Но и спорить 
с Саньком не хотел – уверенности для спора не 
было, да и если бы он переспорил Санька – так 
и что с того? Для кого бы из них изменилось хоть 
что-то?

– Не знаю, – вяло ответил он, чтобы просто 
не молчать. – Я лучше подожду нормальных 
чувств. Я не хочу вот… этого всего.

У самого Санька жена была длинноногая, 
высокая, не сказать, чтобы красавица, но симпа-
тичная уж точно, в ее вызывающей манере гово-
рить было что-то стервозное, а это всегда нрави-
лось парням. Заинтересовать она умела. Слож-
но представить, что старший смены жил с ней 
исключительно из удобства, хотя… всякое воз-
можно. Работала она здесь же, старшим касси-
ром, но не курила, а поэтому видел ее Андрей 
редко. Один раз они остались на кухне вдвоем, и 
та, видя паршивое – с очередного похмелья – 
настроение Андрея, словно насмехаясь над 
ним, пропела: 

– Не надо печалиться, вся жизнь впереди, 
надейся и жди, надейся и жди.

Она, как показалось Андрею, с особой из-
девкой дважды повторила последнюю строчку, 
хотя улыбалась при этом довольно мило.

– Дурацкая песня, – пробормотал Андрей. – 
Никогда ее не понимал. Надейся и жди – что за 
дурацкий совет? Как так жить можно? Так и вся 
жизнь пройдет.

– Вот-вот, – загадочно улыбалась жена Санька.
Но, как бы ни отрицал того Андрей, от себя 

правды не скроешь, в жизни он занимался имен-
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но этим: надеялся и ждал. Вот только чего ждал, 
на что надеялся?

– Вот, например, Катя, – продолжал Санек, и 
кудрявая девушка повернулась к нему.

– Что Катя? – спросила она с негодованием. 
Андрей, кажется, тоже понял, о чем зайдет раз-
говор.

– Ты молодая, – он замолк, подбирая сло-
во. – Симпатичная. Живешь одна, да еще снима-
ешь. 

– И что? – Катя изобразила недоумение.
– Как что? Андрюха вон у нас тоже – парень 

одинокий. В меру, скажем, симпатичный, – он за-
смеялся. – Но характер нормальный. Раздолбай, 
правда, ну так на то ты и женщина, чтоб попра-
вить.

Андрей посмотрел на Катю и на какой-то 
миг действительно попытался представить ее в 
роли своей девушки, жены – одним словом, той, 
к которой он будет возвращаться домой вечера-
ми и с которой валяться в постели по выход-
ным. «Ну и нормально», – вынырнула из тех 
самых потаенных глубин сознания предатель-
ская мысль. Но наваждение быстро прошло. 
Андрей вспомнил главное – Катя может быть 
кем угодно, но она никогда не станет его возлю-
бленной. А если так, то зачем тогда все, какой 
смысл?

Встретившись взглядами, он понял, что де-
вушка тоже оценивает его. Она задержалась в 
своих мыслях несколько дольше. Что она дума-
ет – Андрей, конечно, не знал, но понимал пре-
красно, что мысль «А почему нет?» у нее про-
мелькнула тоже. Все друг друга ищут, несконча-
емо, с утра до вечера, в толпах людских жадно 
друг друга ищут. И грузчики, и комплектовщики, и 
девушки с касс – не исключение, а тем более – 
они, Андрей и Катя. Так почему бы не присмо-
треться, в самом деле? Они улыбнулись друг 
другу, но вот Андрей уже повернулся к Саньку:

– Ну, хватит чушь-то говорить.
– А почему чушь-то? Эх вы, – он махнул ру-

кой. – Не понимаете главного. Ладно, мне кар-
тошки сегодня вечером привезут, несколько 
мешков, во-от таких, – он изобразил, какие боль-
шие мешки ему привезут. – Могу завтра захва-
тить, кому надо. 20 кэгэ, и дешево. На рынке та-
кой не купишь. 

– Да куплю, – отмахнулся Андрей.
– Во, – Санька посетила новая мысль. – На 

рынок будете ходить вместе. А то тяжело ведь? – 
повернулся он к Кате.

Парни рассмеялись. Андрей посматривал на 
Катю и вспоминал, как комплектовщик Игорь из 
другой смены однажды напился в компании не-
скольких парней и девчонок из магазина, а потом 
трахнул Катю – то ли у себя дома, то ли у нее. 
Проснулись вместе, но Игорь сразу побежал на 
склад и весь день скрывался от Кати. «Да ну», – 
объяснял он парням, которые помогали ему пря-
таться и сообщали, где Катя. А теперь он сидел 
и спокойно шутил, да и Катя не испытывала в его 
компании никаких неудобств.

– Да сейчас все красивые, – говорил Игорь. – 
Зайдешь в контакт – там такие фотки у всех, 
обалдеть можно, некрасивых вообще нет. На 
аватарки посмотришь – это круче любой картин-
ки в журнале, не, серьезно – он увидел, как Са-
нек скептически посмотрел на него. – Хотя с ви-
ду все очень прилично, приличнее некуда. Но 
такие девочки. Некрасивых вообще нет, я вам 
говорю. Так что красивых на всех хватит. 

– Ну, вот на Андрюху еще не хватило, – не 
успокаивался Санек.

– Да хватит, – Игорь дружески похлопал Ан-
дрея по плечу, тот посмотрел удивленно: он же 
вроде ничего не говорил. – И вообще контакт – 
странная штука. Посмотришь, все такие офиген-
ные, счастливые, все любимыми делами зани-
маются. А вокруг глянешь – где они все? Может, 
они в автобусах не ездят, только в дорогих ма-
шинах: но и туда глянешь, везде одни хари – 
злобные, перекошенные, у-у-у, – он попытался 
изобразить, но добродушное лицо Игоря вызы-
вало только улыбку. – Все только в Интернете 
счастливые. Вот и красивые так же, – подвел он 
итог.

– Ну вот, – сказал Санек. – Начал за здравие, 
закончил за упокой.

Андрей улыбался, вспоминая тот разговор. 
«Красавиц не хватит, – беззлобно думал он. – 
Дурак ты, конечно, Санек». Увлеченный своими 
мыслями, он и не заметил, как в курилку пришло 
высшее руководство магазина – директор Ири-
на, женщина лет сорока, ее зам, возрастом стар-
ше, которую все в магазине называли по фами-
лии: Шарапова – во-первых, из-за строгости, а 
во-вторых, с такой фамилией, конечно, это было 
неизбежно – ну и третья, Марина, про которую 
утром Санек, как ему казалось, удачно шутил.

– А ты чего в желтой футболке?
Ирина привыкла не здороваться, а сразу что-

то спрашивать. Впрочем, Андрея это не смуща-
ло – в своем нынешнем состоянии он все равно 
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не мог вспомнить, виделись они сегодня или нет, 
и думал только одно: «Не просекла бы».

– Хочу так, – коротко ответил он. Он действи-
тельно единственный из всех работников мага-
зина ходил в собственной желтой футболке, 
вместо тех, что выдавали для работы – так сло-
жилось само собой, ни у кого он ничего не спра-
шивал.

– Желтая майка лидера, – пошутила Шара-
пова.

Ирина задумчиво улыбнулась. Видно было, 
что проблема футболок, в принципе, волнует ее 
мало, она вообще выглядела сонно и устало. Но 
сказать что-то было нужно, и она сказала:

– У нас корпоративные цвета синий и крас-
ный.

– Ага, – затянулась Марина. – Они так и хо-
дят, как две футбольные команды: одна смена 
синяя, другая смена красная, – она была баба 
простая, близкая, как говорят, к народу. В отли-
чие от Ирины и Шараповой, соблюдавших корпо-
ративную этику, да и вообще правила делового 
поведения. 

– Ну а я типа судьи, – Андрей постарался за-
крыть тему.

– Иди уже, – ответила усталая Ирина. 
«Не просекла», – с облегчением подумал Ан-

дрей. Впрочем, если быть честным, особо-то он и 
не боялся. Однажды Игорь с Мишаней накури-
лись прямо во внутреннем дворике – ну, разве что 
ради приличия за стенку отошли – накурились 
плотно и угостили даже Андрея, но тот сделал па-
ру «тяжек», а парни же не успокоились, пока не 
«добили» все. Спокойный Мишаня достал науш-
ники, врубил свою любимую тяжелую музыку и 
смело вышел в зал расставлять по полкам тяже-
лые коробки с порошками. А вот Игорю повезло 
меньше, его, как говорили парни, «убило». Кое-
как он добрел до самого отдаленного угла верх-
него склада, где присел на коробки, бормоча что-
то невнятное и ворочаясь. Но от камер не скро-
ешься, а они – чтобы труд был эффективнее, да 
и для пресечения воровства – были установлены 
в магазине повсюду. Так, на записи видеонаблю-
дения, которая транслировалась в кабинет руко-
водителя, его и увидела Ирина. Когда она зашла, 
парни думали: все, «крышка» всей смене. Но 
Ирина лишь посмотрела ласково на страдающего 
Игоря, который бессвязно бормотал и пытался 
понять, что от него хотят:

– Опять накурился? Горе ты наше. Ладно, не 
делай так больше, – развернулась и ушла.

Ирина была редким – особенно для складов 
и магазинов – типом руководителя-матери, она 
видела в грузчиках и продавцах несмышленых 
детей и не теряла надежды на то, что они по-
взрослеют. А может, она просто понимала – кто 
еще будет работать? Уволишь этих – придут или 
«откинувшиеся», или такие же, рабочие. Знаю-
щие, что жизнь – не такая уж и интересная шту-
ка, что есть в ней дело, которое – монотонно, 
муторно – но надо делать. И не то, чтобы его не 
сделает никто, кроме тебя – нет, его сделает кто 
угодно. Но кто угодно и есть будет, и курить. И 
отдыхать. Рабочий ведь не гопник, не вор, он жи-
вет честно. Так что пусть лучше эти, чем воры 
или гопники, – думала, наверное, Ирина. Ну, ино-
гда срываются – так то жизнь. Парни видели это 
и тоже не наглели. Тот же Игорь, например, 
больше такого не позволял. Накуривался тихо, 
под конец смены. Ну, разве пиво с утра мог вы-
пить. Но без этого, случается, вообще никак.

Андрей хотел было отправиться вниз, к Во-
вану с Серегой, но дверь с верхнего склада от-
крылась, и оттуда, как ошпаренный, выскочил 
Макс.

– Курить? – машинально спросил Андрей. 
– Так, – крикнул он Андрею. – Прошу вас по-

дойти сюда. Минуточку внимания. Сейчас я про-
веду для вас увлекательную экскурсию по торго-
вому залу. Вы сможете пройти вдоль рядов с по-
рошками, полюбоваться новыми шампунями, 
которые появились в нашем магазине буквально 
вчера, подивиться очарованию…

– Так, Макс, я тебя понял, – прервал его Ан-
дрей. – Говори, что надо.

– Как что? – изумился Макс. – Бери тележку 
и кати в зал! Там все позаканчивалось. Поку-
патели к нам уже на склад лезут, как зомби. Я 
им: дверь закройте. Они мне: а где то, а где 
это? Я говорю: щас, спокойно, Андрюха придет 
и все выкатит. Он, хоть и пьянь, а у нас больше 
некому.

Андрею не очень хотелось идти в зал, и он 
внезапно понял, что Вован с Серегой очень 
удачно «слились» из курилки на первый этаж, в 
«андеграунд», хотя именно он должен был рабо-
тать сегодня там, учить новичка. А троим там де-
лать, конечно, нечего. Не идти же к Саньку, в са-
мом деле, на парней жаловаться? Разве только 
сам заметит. 

– Технично развели, – ухмыльнулся про себя 
Андрей. Впрочем, подумал это беззлобно: он 
был благодарен Вовану за то, что тот поправил 
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ему самочувствие. Можно было и в зале порабо-
тать, ладно.

Он вышел в торговый зал и сразу попал в 
шумное скопление людей. Все галдели, шумели, 
о чем-то оживленно переговаривались, спорили, 
кричали что-то в трубки телефонов, толкали друг 
друга и извинялись. Андрею захотелось заткнуть 
уши, только бы не слышать их. Он быстро оце-
нил, какого товара и сколько нужно – за время 
работы он уже научился измерять это количе-
ство в коробках. «Три с половиной», – подумал 
Андрей, посмотрев на стеллажи со средством 
для чистки унитазов.

– Почему у вас ничего нет? – возмущалась 
под ухом какая-то старушка, крашенная в стран-
ный фиолетовый цвет. – Что за работники?

– Да они здесь безответственные все, – вто-
рила ей другая. – Такие деньги получают, и такие 
безответственные.

«Какие деньги, – Андрею захотелось заорать 
ей в лицо. – Посмотрел бы я на вас, как вы бы 
прожили на такие деньги!» Но он сдержался. Да-
же не потому, что клиент всегда прав, просто в 
этом споре не было никакого смысла. Он вспом-
нил, как любил Вован, если видел, что кто-то на 
складе грустный, повторять одну и ту же шутку:

– Подними вверх руку, – просил он, и любой 
из парней без лишних вопросов поднимал, ожи-
дая, что будет дальше.

– А теперь резко опусти так и громко скажи: 
«Да ну и хрен с ним».

Кто-то просто смеялся, а кто и действитель-
но махал рукой и произносил «волшебную фра-
зу». Все эту шутку знали, но как-то машинально 
в нее «ловились», да не по одному разу. Может, 
людям она просто нравилась? Ведь после не-
хитрого действия действительно становилось 
легче.

– Дайте мне пустые коробки, – чей-то каприз-
ный тон вырвал Андрея из этих мыслей, и он 
увидел перед собой ухоженную женщину лет со-
рока, в деловом костюме, с аккуратной дорогой 
подвеской, на которую и устремился взгляд ком-
плектовщика и даже задержался там на некото-
рое время. Такие женщины всегда нравились 
ему, но не в нынешней ситуации.

– Пустые коробки, говорю, дайте, – раздра-
женно повторила она. – Молодой человек, мне 
долго ждать, пока вы там выйдете из своего на-
важдения?

– У нас нет пустых коробок, – тихо сказал Ан-
дрей.

– Что это значит нет? – взвилась женщина. 
– У вас целый склад коробок.

– У нас склад не коробок, – терпеливо сказал 
Андрей, – а продукции.

– Ну так продукция в коробках. Вы меня за 
дуру держите?

– В коробки собираются оптовые заказы, их 
и так не хватает.

– Молодой человек, – взвилась женщина, – я 
не хочу с вами спорить. Просто дайте мне короб-
ки и все. Вы обязаны.

Андрея начало это раздражать. Выдача пу-
стых коробок капризным и наглым дамам в его 
должностные обязанности не входила, нигде и 
никак прописана не была.

– У нас тут не магазин коробок, – ответил он 
ей и хотел было развернуться, но тут женщина 
применила последний аргумент. Точно, как же он 
мог про него забыть!

– Немедленно несите коробки, – сказала 
она, – а то я позову управляющего.

– Зовите управляющего, – вздохнул Андрей. 
– Коробки от этого не появятся. У управляющего 
их нет.

Но тут он увидел тележку, которая стояла за 
женщиной и, очевидно, была именно ее теле-
жкой. Вместительная и широкая, она была пол-
ностью набита товаром, даже с горкой. Шампуни 
вперемешку с порошками, освежителями, туа-
летной водой, зубной пастой, средствами для 
чистки унитазов, кондиционерами для белья и 
мужскими бритвами. Андрей представил, как та-
щит она это все до машины – а машина у такой 
женщины наверняка есть – и никто ей не помога-
ет, и ругается она на пути, и злится, и падают эти 
шампуни из ее рук. Он взглянул на нее и понял, 
что не хочет, чтобы эта женщина расстраива-
лась. 

– Ладно, – произнес он. – Сейчас выставлю 
что-нибудь, будут коробки. Подождите немного.

– А, испугался, – торжествующе произнесла 
женщина. – И правильно, сейчас позвала бы 
управляющего, уволили бы тебя к чертовой ма-
тери.

«Лучше бы ты молчала, дура», – сердито по-
думал Андрей и отправился на склад. Там реве-
ла музыка и стоял мат: парни старались перео-
рать друг друга и радио, хотя ничто не мешало 
сделать его тише.

– Кинь мне пару этих, – кричал кто-то. – 
13 300.

– 13 300? Нет такого артикула.
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– Ой, мать твою. 13 200! Парочку.
– Другое дело. А то что-то ты попутал, я гля-

жу.
– Да, заработался маленько.
Андрей подошел к кипе коробок, посмотрел 

артикулы, нашел нужный, снял три коробки, по-
ставил их друг на друга, взял обеими руками и 
понес в сторону зала.

– Андрюх, – окликнул его Мишаня. – Ты это, 
чего дурью маешься?

– Чего? – не понял Андрей. Неразговорчи-
вый обычно Мишаня, и тут решил о чем-то его 
спросить! Верно, что-то важное!

– Тебе чего, за это платят?
– За что? – удивился Андрей.
– Ну вот за то, что коробки таскаешь, – отве-

тил Мишаня. – Взял бы да на тележку положил.
– Так они не тяжелые, – ответил Андрей. – Да 

и пока тележку найдешь…
– А я бы тележки дождался, – расслабленно 

произнес Мишаня, – чем надрываться. Правиль-
но, парни?

– Правильно, правильно, – вторил ему Макс. 
Андрюху это, конечно, удивило: старший смены, 
как-никак, его должно заботить, чтоб работа ско-
рее исполнялась. – У тебя, Андрюха, скоро 
энтузиазма-то поубавится. 

– Смотри, пупок надорвешь, а это здесь ни-
кто не оценит, – включился Санек. – Уволят без 
выплаты пособия, да и все. 

«Чокнулись вы, что ли, все», – Андрей раз-
вернулся и вышел в зал. «Какая ерунда, – раз-
драженно думал он. – Нашли о чем спорить. Бы-
стрее взять коробки и выставить их, чем попусту 
трепаться. Какая разница, тележка–не тележка».

– Молодой человек, ну что вы так долго, – 
раздраженно сказала женщина в костюме. Ан-
дрей аж сморщился, увидев ее. – Давайте я вам 
помогу.

Она схватила пару флаконов со средствами 
и спешно, кое-как, поставила на полку.

– Давайте я сам, – сказал Андрей.
– Нет уж, давайте помогу.
Поможет она, как же, думал Андрей. Коробки 

ей нужны скорее, потерпеть не может. 
– Слушайте, а чего вы тут работаете, – нео-

жиданно начала женщина. 
– В смысле, как чего? – повернулся к ней Ан-

дрей.
– Ну вот зачем вам это? Коробки какие-то та-

скаете целыми днями, грузите что-то, расставля-
ете. Вы же молодой! Вам нужно будущее свое 

устраивать. Занялись бы бизнесом, знаете, что 
такое свое дело?

«Вот оно, мое дело», – усмехнулся Андрей, 
глядя на аккуратно расставленные ряды мою-
щих средств. Но к женщине прислушался.

– А хотите, я вам помогу, – сказала она, вы-
таскивая новую порцию флаконов из коробки.

– Да вы и так помогаете.
– Да нет, я не об этом, – она засмеялась. – Я 

не об этом. Я о своем деле. Введу вас в бизнес. 
Будете работать со мной.

– Что за бизнес, – прошептал Андрей. На 
мгновение его голова закружилась. «Вот он, 
счастливый случай», – думал он, и у него аж дух 
захватило: он подумал, что понравился этой ми-
лой женщине. Может, она увидела, что его уро-
вень выше, что ему действительно не место 
здесь, среди коробок этих, да просто Омск не 
дает, просто растерялся он в этом городе. Нужно 
помочь, подтолкнуть парня. Он же способен, со 
всем справится. Она разовьет его, вырастит, и 
станет он ее полноценным бизнес-партнером. 
Да и в жизни, конечно, партнером. А как иначе? 
Не просто же так она предлагает ему? Значит, 
она одинока. Значит, хочет выхватить его из тол-
пы, из окружающей серой среды, и забрать его в 
свой мир – мир возможностей, мир больших, на-
стоящих дел и больших, настоящих радостей. 
Она так хороша, – он посмотрел на дорогую под-
веску, потом выше, на лицо женщины. А Женька 
что? Да вряд ли он вспомнит о Женьке.

Но к своим годам Андрюха уже точно знал: 
так не бывает. Здесь что-то не так.

– Вот, возьмите, – она протянула Андрею 
какую-то брошюру. – Почитаете на досуге. 

Андрей свернул ее и сунул в карман штанов, 
мельком разглядев, что там изображены в боль-
шом количестве какие-то духи, помады, туши, 
карандаши для ресниц и прочая косметика.

– И все? – разочарованно произнес он.
– Если заинтересует, звоните. Я вас подпи-

шу. Будете строить бизнес в моей ветви. Все 
очень просто: для начала вам нужно купить па-
кет из пробников и набор первичных инструкций. 
Заключим договор…

– Так это что, сетевой маркетинг? – догадал-
ся Андрей.

– Да. Самый быстрый и честный бизнес. Ес-
ли вы, конечно, настроены к жизни позитивно и 
хотите зарабатывать.

«Где-то я все это слышал», – подумал Ан-
дрей и ответил коротко:
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– Нет, спасибо.
Коробки уже освободились, и он протянул 

одну из них женщине.
– Разве вы не хотите отсюда уйти, стать сво-

боднее? Разве вам это нравится?
– Не хочу, – ответил Андрей, проигнорировав 

второй вопрос.
– Ну, ваше дело, – разочарованно протянула 

женщина, принимая коробку. – Это ведь просто 
ваша работа, верно?

– Это мое призвание, – ответил он, глядя ей 
в глаза. – Всего доброго.

Андрей развернулся и отправился в столо-
вую для сотрудников. Попасть в нее можно было 
прямо из торгового зала, минуя склад. Он при-
ложил электронную карту к считывателю, и 
дверь поддалась.

На «кухне», как называли все это маленькое 
помещение для приема пищи, оборудованное ку-
лером и микроволновкой, уже сидели Руслан и 
Юрик – парочка из области, они все время работа-
ли вместе, приезжали на одной машине, ходили 
вместе в курилку, на обед, работали в зале, и даже 
жили они вместе – снимали одну квартиру на дво-
их, так дешевле. Общались они в основном друг с 
другом, остальные парни считали их туповатыми, 
но ничего такого им не показывали: на складе все 
были равны. Юрик громко кашлял, так, что сидев-
шая рядом администратор Лена даже отодвину-
лась от него подальше, а Руслан выговаривал ему:

– Ну ты даешь, братан. Не хочешь даже на 
больничный идти. Не дело это – с таким кашлем 
на работу приперся. Я же тебе говорил утром. 

Андрюха взглянул на часы и присвистнул: он 
и не думал, что прошло больше половины дня. 
Складская работа такая: бывает, день тянется, 
как резина, и думаешь уже, что он никогда не 
кончится, а бывает… Бывают и такие вот сюр-
призы, как сегодня. Правда, и власть «дорожки» 
над ним слабела, надо спуститься к Вовану, если 
он там еще жив, думал Андрей. Следом за ним 
на кухню зашел и Макс. Руслан, увидев его, ожи-
вился.

– Макс, давай разрули наш спор, – запричи-
тал он. – Как старший смены. Вот скажи, человек 
с температурой под 38 и кашлем что должен де-
лать – работать или дома сидеть?

– А кто это с кашлем? – поинтересовался 
Макс.

– Так кто же? Юрец наш, конечно, кто же еще 
до такого додумается. Совсем башки нет у пар-
ня.

– А ну-ка покажись, – сказал Макс Юре, и тот 
повернул к нему красное от продолжительного 
кашля лицо. Глаза его были воспалены, а под 
носом болталась сопля. Выглядел Юра, скажем 
прямо, не очень.

– Так а чего ты, – начал Макс, – на самом 
деле, дома не сидишь?

– Ну а чего? – огрызнулся Юра. – Мне кто-то 
платить будет за то, что я дома сижу? Деньги-то 
мне нужны. Нам вон за хату платить, – напомнил 
он Руслану. – Так что будет температура хоть со-
рок – а я на работу выйду. 

– Ишь ты, герой какой! – передразнил его 
Макс. – Я на работу выйду! Нам тут всем деньги 
нужны, не только тебе. И семьям нашим. Андрю-
хе вон на пивко, – он нервно засмеялся. – А ты 
вот заразишь нас – здесь полсмены на больнич-
ный слягут. Ты не о себе думай-то, а о парнях. 
Мы-то чего, из-за тебя тоже болеть должны?

– Ну, – неуверенно подхватил Руслан, хотя 
он думал, что Макс станет убеждать Юрика за-
ботиться о своем здоровье. Но оказалось, спо-
соб Макса действеннее.

– Я тебе как старший смены говорю: давай 
домой иди. Прямо сейчас. А то я вообще Ирине 
расскажу. И Санек тебя домой отправит, да лю-
бой.

– Чего, серьезно? – спросил Юрий. – Ну лад-
но, что-то мне действительно хреново.

– Давай, лечись, – сказала Лена. Всем каза-
лось, что она и не слушает их разговор, оказа-
лось: нет, слушает. – Выздоравливай, – говорит.

Юра встал и, охая, направился к выходу. Ан-
дрюха распаковал «Доширак» и стал неспешно 
заливать его горячей водой.

– Чего, Андрюх, тоже пообедать решил? До-
шираком, смотрю, разжился. Зарплату, что ль, 
получил?

– Угу, – буркнул Андрей. – Кредит взял.
– Обед – это правильно, – сказал Макс. – Во-

йна войной, а обед по расписанию. Верно я гово-
рю, Рус?

– Верно, – ответил тот.
– Верно, – повторил Макс. – А теперь иди по-

работай. А то парни там умаялись уже, а тебя я, 
как ни зайду, здесь вижу.

– Так и я, как ни приду, ты заходишь! – воз-
мутился Руслан.

– Давай, давай, не спорь! – сказал Макс. 
– А ты тоже обедать? – спросил Андрей.
– Да нет, – Макс почему-то призадумался. – 

Я уже этих Дошираков наелся, тошнит от них. Я 
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так, водички попить. День какой-то сегодня ду-
рацкий. И все галдят, бегают туда-сюда.

– Обычный день, – усмехнулась Лена. – При-
ятного аппетита, – сказала она Андрею.

– Да какой там, – Андрей поморщился, глядя 
на Доширак. После дорожки и есть-то не хоте-
лось, он и пришел сюда потому только, что ума-
ялся, посидеть хотел. Надеялся, что Женька бу-
дет. А ее вот нет.

– Вот скажите мне, – обратился он к Максу с 
Леной. – Почему Доширак так по-дурацки рекла-
мируют? Вот показывают семью обычную, моло-
дую – муж, жена, детишки, все такие счастли-
вые, возвращаются домой, дом шикарный, от-
дельный, мебель дорогущая, за окном сад 
какой-то цветет, одеты – знаете, ну, по-простому, 
но со вкусом. Улыбки у всех, радость такая, ну 
просто… И вот мама, жена, значит, ставит ка-
стрюлю на стол, открывает, а там – м-м-м, у всех 
слюньки текут, – лапша растворимая вот эта, 
разведенная в воде. И все такие: мама, ни фига 
себе, как вкусно!

Макс засмеялся:
– Ну а ты чего хотел?
– Да покажите вы, как есть на самом деле, – 

возмутился Андрей, наворачивая Доширак. – 
Неужели такая семья лапшой будет питаться? 
Покажите грузчиков таких, как мы, которые ума-
ялись и жрут в перерыве Доширак свой, потому 
что на другое просто денег не хватает да и вре-
мени. Пять минут на все. Все равно ведь только 
мы эту дрянь и едим…

– Ну да, ну да, – Макс, казалось, задумался о 
чем-то своем. 

– Мальчики, хватит ерунду какую-то обсуж-
дать. – встряла Лена. Она как администратор 
лапшу, конечно, не ела. Заказывала пиццу себе, 
ей доставляли прямо на работу. Иногда салатов 
каких-нибудь, горячих блюд. Грузчики, конечно, 
их ели только дома. – Сегодня ведь Крым присо-
единили! Это так классно! 

– Ага, – сказал Макс. – Я тоже смотрел. Мо-
лодцы, чего. Теперь будем туда ездить. Я там 
служил вообще, Андрюха знает, в Севастополе. 
И еще приезжал недавно, с женой отдыхать, 
деньги у них нелепые какие-то – гривны, все по-
украински. Я вот думаю: что за ерунда, вокруг 
все русские, а тут этот театр – флаги эти желто-
голубые, мова. Посмешище какое-то.

– Это точно, – усмехнулся Андрей. – Он в 
Крыму никогда не бывал, но очень рвался. Было 
не с кем поехать, а одному грустно: все отдыха-

ют, купаются, любят друг друга, счастливые. А он 
будет на берегу с бутылочкой пива сидеть, 
один… Хотя? Почему бы и нет. 

– Все говорят вот сейчас о какой-то истории 
своей, о независимости, целостное государство, 
блин. Я сижу и думаю: какая еще история? Какое 
государство? Украина вообще не страна, а га-
дость какая-то. Только вонь от нее, только стра-
дания людям. Смысла никакого нет в этой стра-
не, они сами это понимают, идиоты эти, что у них 
у власти. Вот и бесятся. 

– Сволочи. Новая власть, твою мать. Чем 
только ни занимаются, а всего-то надо: услы-
шать людей на юге и востоке. Которых больше, 
кстати. Просто услышать и все.

– Ребят, ну хватит о политике, – улыбнулась 
Лена. – Там же солнце. Вот что самое главное. 
Там тепло и солнце.

– А я вот главное, наткнулся в Интернете на 
какой-то пост, – не замечая ее слов, продолжил 
Андрей. – Пишет какая-то дура, но богатая вся, 
расфуфыренная такая. У нее ребенок в школу хо-
дит, где-то, я не понял, то ли на Украине, то ли во-
обще в России. И вот ему там в школе объясняют, 
что Крым присоединили, все радуются, мол, учите-
ля, и дети. И вот ребенок домой приходит, а она 
ему говорит: «Чего радуешься-то? Стыдно должно 
быть! Это то же самое, что у соседки, мол, боль-
ной, лежачей, кошелек украсть». Ну ни хрена себе, 
думаю, сравнения у человека. Написал ей: дура 
ты. Это правый сектор, что ли, старушка, это сво-
лочи все ваши на Майдане, до зубов вооружен-
ные – это старушка, что ли? Захожу к ней на стра-
ницу. Ну, посмотреть, кто такая вообще, что за лич-
ность. Пишет: «Любовь вообще что-то лишнее в 
моей системе ценностей. Не понимаю тех, кто го-
ворит, что люди должны любить. Люди никому ни-
чего не должны, только себе. Люди должны ду-
мать, люди должны действовать, люди должны не 
быть овощами. А любить? Пусть этим занимаются 
те, кто ни на что другое не способен».

– Что, так и написала? – переспросила Лена. 
Казалось, настроение ее испорчено.

– Так и написала, – подтвердил Андрей. – Ну, 
я стал читать дальше. И знаешь, этих гадов 
всех… Читаю, блин, и думаю. Вот кто ни высту-
пает против Крыма – у каждого «любовь – это не 
ценность». Вот буквально у каждого, хоть где-
нибудь да промелькнет.

– Я вообще не понимаю, как против Крыма 
можно выступать, – произнес Макс. – Это идио-
ты какие-то, ей-богу.
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– Это не идиоты, Макс, – лицо Андрея стало 
мрачным и серьезным. – Это враги.

– Да их вон целый Майдан в Москве собрал-
ся против Крыма. Я когда узнал, аж охренел. Это 
как вон с твоим Дошираком – показывают не то, 
что надо. Точно такая же история. Вы, блин, по-
кажите, как оно есть на самом деле. Не надо вот 
этих «Мы за мир», «Мы за невторжение». Они 
просто кроме частной собственности ничего не 
знают. С 91-го года. Это у них в крови, это их ре-
лигия, – Макс, похоже, не на шутку распалил-
ся. – Они не понимают просто, что на Украине 
живые люди, для них это что-то неодушевлен-
ное, стерильное. Просто какое-то понятие, сло-
во: Украина, а обозначает оно частную собствен-
ность. А частную собственность трогать нельзя. 
Она неприкосновенна. Однако вот же, с Крымом 
прикоснулись. Отсюда и все вопли их. Они вы-
ходят на эти площади не за мир, а за свое богат-
ство. За то, чтобы они богатели дальше, и им ни-
кто не мешал со своим Крымом, не лез, чтоб не 
мешали в Европу ездить, коньяки хлестать. Вот 
и все. Вот и вся их свобода.

– Чтоб такие, как мы, не мешали, – сказал 
Андрей.

– Ребят, ну а что, ездить в Европу – это пло-
хо, что ли? Частная собственность – это плохо? 
– спросила Лена. – Вы щас заговоритесь тут. Вот 
теперь у нас частная собственность на Крым.

– Эх, Лена, Лена, – махнул рукой Макс, вы-
кинул пластиковый стаканчик в урну и вышел из 
кухни. Андрей опять вспомнил шутку Вована и 
про себя улыбнулся: «Да ну и хрен с ним».

– Главное ведь любовь, – медленно сказала 
Лена, как будто убеждая в этом себя. – Не по-
нимаю я тех, кто так пишет. Да и нет у меня зна-
комых таких, мои подружки все любят. Или на-
деются, что полюбят, – она улыбнулась как-то 
грустно. Андрей с Леной остались на кухне 
вдвоем.

«Любовь – это, конечно, главное, – внутрен-
не соглашался Андрей. – Но зачем о ней так 
много говорить?» Лене было слегка за 30, и она 
относилась ко второй категории – тех, кто своего 
счастья ждет, да никак не дождется, и уже начи-
нает нервничать, покусывая заусенцы. Она сле-
дила за собой, за счет чего и выглядела привле-
кательно – зарплата администратора была не-
плохой. Но тем не менее, ее привлекательность 
не подкупала парней на складе. Не подкупала и 
Андрея. А Лена ведь искренне считала себя чуть 
ли не главной красавицей в магазине.

– У тебя есть девушка? – спросила Лена. 
Нет, она, конечно, не предлагала Андрею ей 
стать и совсем не за тем спрашивала, а потому 
лишь, что не умела – а может, и не хотела – гово-
рить на другие темы, кроме любви. Ну, помимо 
рабочих, разумеется. 

– Нет, – покачал головой Андрей, доедая 
«Доширак».

– Мне интересно, а почему ее у тебя нет? А 
ведь была же? 

– Была, – односложно признался Андрей.
– А чего вы расстались? Она тебя бросила, 

да? – спросила Лена, сделав грустное выраже-
ние лица.

«Угадала, зараза», – подумал Андрей, но не 
ответил. 

– Ничего, еще встретишь, – сказала Лена 
как-то утешающе, как будто Андрей только что 
жаловался ей на одиночество. Но ничего ж тако-
го не было, подумал Андрей и посмотрел на нее 
искоса.

– И я встречу, – добавила Лена. – Я очень 
хочу.

– Главное к лету успеть, – подмигнул ей Ан-
дрей. – Чтобы было с кем в Крым ехать.

Устав от женского разговора, Андрей вернул-
ся на склад, где разговоры шли, конечно, муж-
ские – иных и не могло быть, ведь здесь работа-
ли только парни. По правде говоря, и от мужских 
разговоров Андрей устал и их не желал слушать, 
но тут уже, в отличие от «кухни», никуда не де-
нешься, не возьмешь и не выйдешь. «Работать, 
негры, солнце еще высоко», – любил повторять 
Вован.

– Парней, конечно, жаль, – говорил Руслан и 
качал головой. Андрей понял, что упустил какую-
то историю.

– Вы о чем? – спросил он.
– Да отловили их. Помнишь, история была? 

Грабанули инкассаторов, пару человек пришили 
и смотались быстро. Весь город на ушах стоял, 
потом забыли немного. Я думал, они уже на 
островах греются.

– Да все думали, – подхватил Игорь.
Андрей пытался вспомнить, что за история 

с грабителями инкассаторов, которую он пропу-
стил, и уже готовился сказать парням, что, мол, 
не помнит он, о чем они вообще говорят, как 
вдруг его словно ударило током: да, была такая 
новость. Он еще не работал тогда здесь, а толь-
ко приехал в Омск. Пришив, как говорили пар-
ни, инкассаторов, бандиты не забыли и двоих 
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прохожих – дело происходило со стороны дво-
ра, а там случайно оказались старушка и моло-
дая мама с коляской. Вспомнив об этом, Ан-
дрей недоуменно посмотрел на Руслана, а за-
тем и на Макса.

– Эй, вы чего, парни? Кого вы жалеете?
Макс промолчал, а Руслан не стал:
– Рискнули ребята, да не повезло им. Это ж 

сколько у них – десять лямов на руках было! Ва-
ли куда хочешь. Во идиоты!

– Хотели ребята свободы, – как будто мечта-
тельно произнес Игорь.

– Да вы что, чокнулись все? – сказал Андрю-
ха. – Парни ваши убили старуху и молодую мать. 
У меня таким вообще нет оправдания. Пусть си-
дят, заслужили.

– Ну да, они беспредельщики, конечно, – 
медленно произнес Макс, как будто думая о чем-
то своем. – Они, конечно, беспредельщики…

– Так, беспредельщики, – преравал их Са-
нек, который, по всей видимости, услышал конец 
разговора. – У меня к вам разговор. Как раз о 
беспредельщиках. Сделайте-ка радио потише.

Руслан нашел на коробках пульт от музы-
кального центра и вообще вырубил звук. Насту-
пила тревожная тишина. По тому, как Санек мол-
чит и всех оглядывает, Андрей понял: наступает 
тяжелый разговор. Возле коробок бродил расте-
рянный Валера – тот самый мужик шестидесяти 
лет, который никак не мог запомнить артикулы и 
потому записывал их аккуратно в столбик на ку-
сок картона.

– Валер, иди тоже сюда, – Санек описал в 
воздухе приглашающий жест.

– А? Что? – засуетился Валера.
Андрей заметил, как подошли Вован с Сере-

гой – видимо, старший смены позвал всех пар-
ней. Случалось такое редко, и Андрей терпеть 
не мог подобные разговоры. Но следующая фра-
за Санька прозвучала неожиданно:

– Пацаны, – сказал Санек, – вы все знаете, 
что крысятничество – это самый чудовищный 
грех. 

– Ну, знаем, – усмехнулся Игорь. – И что?
– Та-а-ак, – громко сказал Вован. – Начина-

ется. У тебя опять паранойя, что ли?
– Я тебе поговорю щас, – взорвался Санек. – 

Вылетишь вообще отсюда. За свои опоздания, и 
за свою наркоманию. Все знают, что ты нарко-
ман. 

– Ну, за что еще? – насмешливо сказал Во-
ван.

– За язык твой борзый.
– Все знают, что ты с начальством трешься, 

– крикнул Вован. 
– Заткнись, я тебе говорю, – побагровел Са-

нек.
– Ну так, чего хотел? – продолжал наступле-

ние Вован. – У меня вообще-то работа.
– Кошель украли у меня. Из раздевалки.
Парни притихли, только Валера как-то не-

громко охнул. Но молчание Вована длилось не-
долго.

– Ну, поздравляю, – сказал Вован. – Ищи 
лучше, чем на парней вешать.

– Я тебе сказал, засранец, – медленно про-
говорил Санек. – Я обыскал все, понял. В раз-
девалке нигде нет.

– Мою куртку обыскал? – зло спросил Вован, 
и старший смены промолчал. – Нет, ты чего вот 
думаешь, что это я, что ли, сделал?

– Ну, почему сразу ты? Я вот всех собрал, 
чтобы нормально, по-человечески поговорить. 
Ну, мало ли, забылся кто. 

– Ты сам, по ходу, забылся, – психовал Во-
ван. – Меня вызвал? Вызвал. Значит, подозрева-
ешь. 

– Ну, подозреваю, – неуверенно сказал Са-
нек.

– Так вот, знаешь что: пошел ты… – Вован 
развернулся, вышел со склада и громко хлопнул 
дверью.

Санек не знал, как вести разговор дальше. 
Вован, в принципе, сказал за всех. Однако факт 
оставался фактом: кошелек у старшего смены 
действительно украли, придумывать бы эту 
историю он точно не стал. Тогда кто?

– По камерам посмотри, – неуверенно произ-
нес Валера.

– Да, камер-то там нет, это ж раздевалка. Да 
и вообще внизу камер нет, – махнул рукой Санек. 
У него наступила какая-то апатия.

– Не, Санек, это не я, – нарушил молчание 
Игорь. – Ты знаешь, я не крыса.

– И не я тоже, – сказал Руслан. – Может, но-
венький?

Ну, конечно, кто, кроме Руслана, мог еще это 
сказать. Серега посмотрел на Руслана спокойно 
и даже как-то презрительно. Парни затаили ды-
хание, ведь вполне могла начаться драка. Но 
нет, этого не случилось.

– Да ты – ладно, – отвлек их внимание Са-
нек. – Я на тебя и не думаю, ты ж нормальный 
парень, иди уже.
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Логика Санька была, конечно, странной: от-
куда он мог знать, что Серега ни при чем, «при 
чем» мог быть кто угодно. Но заводить такой 
разговор без фактов – это, конечно, была ошиб-
ка Санька.

– А может, ты, Андрюха, а? Стихоплет? Тебе ж 
на опохмел не хватало утром. Да и вообще, не 
нравишься ты мне. Мутный какой-то, молчаливый.

– Нравлюсь – не нравлюсь, – сказал Ан-
дрей. – А я никогда ни у кого не крал. Запомнил 
бы ты это.

Санек встал, отряхнулся и направился в 
строну торгового зала:

– Пойду с охранниками поговорю.
Признаться, после этого разговора уважения 

у парней к Саньку не прибавилось. Кроме Русла-
на, конечно: он всегда и во всем Санька поддер-
живал. Но и настроение у всех ухудшилось: Са-
нек Саньком, но ведь кто-то действительно кры-
са. Парни хотели быстрее замять тему, забыть о 
ней. На их счастье, Макс показал свежую товар-
ную накладную: из-за разговора они задержа-
лись, и теперь нужно было быстро собрать 
огромный заказ.

– Слышали, – прервал тягостное молчание 
Макс, – новость из Казани?

– Какую? – спросил Андрей. Татарстан напо-
минал ему о Женьке, и почему-то сразу захоте-
лось услышать.

– Парни девять месяцев строили электро-
станцию в Иране. Поехали из Татарстана, зна-
чит… Это я по телеку утром видел, – зачем-то 
уточнил Макс. – Работали там каждый день, 
жрать, говорят, нечего было, ничего не давали. А 
зарплату говорят – когда в Казань вернетесь. Ну, 
вернулись они, говорят: где зарплата? А нет, го-
ворят, зарплаты. Фирма закрылась, говорят, на 
которую вы работали, начальника нет в России, 
да и не начальник он больше. Так что все, ребят, 
извините, есть еще какие-нибудь вопросы?

– Ну, козлы, – нервно засмеялся Игорь.
– А чего? – крикнул Руслан. – Чем они дума-

ли в самом деле? Сразу ж было понятно, что об-
манут.

– Ой, – рассмеялся Макс. – Одному тебе все 
сразу понятно!

– Невыплата зарплаты – это вообще самый 
страшный грех, – неожиданно даже для самого 
себя произнес Андрей. 

– О, да ты коммунист! – присвистнул Макс.
– Мне кажется, рабочий человек по природе 

своей должен быть коммунистом. Даже если он 

ничего не знает о коммунизме и ничего не гово-
рит об этом. Я не представляю себе рабочего-
некоммуниста.

– Ну да, я тоже, конечно… – задумался 
Макс. – Не против тех старых времен.

– Хотите, чтобы Сталин вас расстреливал? – 
усмехнулся Руслан. – Не живется вам спокойно.

– Коммунизм – это не Сталин, – спокойно 
сказал Андрей. – Коммунизм – это справедли-
вость. Одно слово. И все. Сталин здесь ни при 
чем.

– Коммунизм – это несвобода, – возразил 
Руслан.

– Да уж лучше, чем такая свобода, – усмех-
нулся Макс. – Что вот мы живем такие, свобод-
ные, а жрать нечего.

– Свобода – это ложь, – сказал Андрей. – Ее 
нет. Когда отменяли льготный проезд для стари-
ков, какие-то еще медицинские крохи, в общем, 
копейки какие-то, которые государство трати-
ло… была монетизация льгот, ну помните? – 
Макс кивнул, а остальные его, казалось, не слу-
шали. – Выступали всякие по телевизору… И 
говорили, мол, этими льготами мы унижаем ста-
риков – мол, подсовывая ему бесплатный про-
езд, мы признаем тем самым, что он уже старый, 
немощный и не способен сам на него заработать 
и сам его себе оплатить. А может, старику обид-
но до слез: я же сам, я могу, мне восемьдесят, а 
я еще могу работать, ведь кто не работает, тот не 
ест. А вы мне тут суете проездной свой… 

– Охренеть, – сказал Макс. – Нет, я не видел.
– Плохо смотрел, – сказал Андрей. – Я, прав-

да, мелкий был, но я все помню. И они говорили 
тогда: мы отменяем людям подачки, зато даем 
им свободу. Это значило: лишаем людей всего. 
Так что знаете, все эти разговоры о свободе – 
это просто легкий способ снять с себя ответ-
ственность.

– Это те же самые, что против Крыма высту-
пают, – кивнул Макс. – Узнаю их.

– Конечно, – кивнул Андрей. – Они были 
всегда. Вообще, я считаю, что народ должен за-
рабатывать больше всех, – его понесло, такое 
случалось, когда Андрей начинал говорить что-
то важное, может, болезненно важное для само-
го себя. – Работа на заводе, работа на предпри-
ятии, работа на складе, в конце концов – это все 
мучительно тяжелее, чем сидеть в офисах. Быть 
директором проще, чем быть грузчиком, когда 
ты директор – ты живешь, когда ты грузчик – ты 
мучаешься. Жизнь – это страдания, с утра до но-
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чи, за них должны платить больше, чем тем, кто 
торчит в бизнес-центрах. Народ живет хуже кого 
угодно, хуже всех на свете, а ведь это самые до-
стойные люди. Народ должен зарабатывать 
больше всех, тогда все в мире будет устроено 
правильно.

– Ну, ты люби-то нас, но не залюбливай, – ус-
мехнулся Игорь. Андрей закончил говорить, и с 
удивлением понял, что все внимательно слуша-
ют его. Даже Валера, по привычке открывший 
рот, даже Мишаня. 

– Народ вообще странное слово, – сказал 
Руслан, и осторожно, словно пробуя слова на 
вкус, произнес. – Народили – вот и народ. Как 
нарост, нарыв.

Макс хотел что-то ответить ему, да не успел. 
– Я вам скажу, кто зарабатывает больше всех. 

– начал Валера. – Мы работали когда-то в крупном 
таком магазине – косметика, парфюмерия, все де-
ла – в общем, по всей России у них магазины есть. 
И вот как-то раз говорят нам: приезжает началь-
ник, из самой Москвы, значит. Ну, нам, естествен-
но, пофигу, хоть из Москвы он там, хоть откуда, 
работаем, как работали, а начальство кипишует – 
бегают как ошпаренные. И вот приезжает краса-
вец. Дай-ка, думает, на склад зайду. Что его угораз-
дило? Бог знает, вот чего ему на складе делать. 
Зашел, все парни стоят, на него смотрят, а склад 
большой там, не то, что этот. И ходит между всего 
этого, а мы видим – какой-то он странный. Расфу-
фыренный весь, крашеный, одежда какая-то неле-
пая, розовая вся, колечки какие-то, браслетики, 
сережечки, разговор такой по телефону ведет, 
тьфу ты. Парни стоят и думают: зашкваренный, 
что ли? Господи, какой позор. Сколько честных лю-
дей работает вот на такую… Тьфу ты.

Все смотрели на Валеру, и никто не знал, что 
добавить. Только улыбались и кивали головой. 
Валеру называли «президент Колумбии», за то, 
что однажды в местной газете нашли фотогра-
фию этого самого президента и обнаружили уди-
вительное сходство. Фотку немедленно выреза-
ли и прицепили на Валерин шкафчик в разде-
валке. Глядя на Валеру, Андрей вновь вспомнил 
об этом и рассмеялся: президент Колумбии. Го-
споди, 60 лет мужику. В детстве Андрей всегда 
думал, что, чем старше человек, тем больше его 
уважают, возраст – это опыт, солидность, авто-
ритет. Один вид Валеры, трясущегося, с вечно 
открытым в недоумении ртом, напоминал ему, 
как мир несправедлив. «Нужно уезжать из Ом-
ска», – промелькнула мысль.

– А я просто хочу сменить работу, – безза-
ботно сказал Игорь, как будто угадав его мысли.

– Да, – спросил Макс. – И на какую же?
– А, не знаю. Приду и скажу: я тяжелого ниче-

го поднимать не хочу. Есть у вас для меня что-
нибудь? 

Андрей рассмеялся:
– Так ты никогда никакой работы не найдешь. 

На собеседовании так не говорят.
– А как говорят? – казалось, искренне изу-

мился Игорь.
– Там врут. На собеседовании главное – 

врать. Причем врешь ты, и врет твоя собеседни-
ца, как правило, молодая и сексуальная кадро-
вичка. 

– О-о-о, – протянул Игорь. – Я уже хочу.
– Хоти, – поддержал Андрея Макс. – Только 

тебе ничего не обломится.
– На собеседовании все прекрасно понима-

ют, какая мотивация у человека, но это никогда 
нельзя проговаривать. Правила игры такие. 

– Но если я иду из-за денег, почему не ска-
зать: да, я иду из-за денег. Это же честно?

– Свою честность забудь, – сказал Андрей. – 
Нужно говорить все, что угодно, но не деньги. 
Скажешь так – проиграл.

– А если не деньги, то что?
– Ну не знаю, карьерный рост, престиж ком-

пании, дружный коллектив, копро… тьфу, корпо-
ративная культура. Про личную жизнь вообще 
нельзя говорить, у тебя ее не существует. Не су-
ществует и у нее. Ни у кого. 

– Но почему так?
– Все притворяются. Условности такие. Лич-

ную жизнь оставь дома, на работе ты думаешь 
только о работе. Ты должен быть позитивным, 
должен хорошо выглядеть. Хоть тебя жена бро-
сила, хоть мать умерла. Никого не волнует. Смо-
три, это даже у нас так. Кто поднимается хотя бы 
на должность старшего кассира, уже начинает: 
корпоративный дух, нет личной жизни на работе, 
позитивный настрой. Неужели не понятно, что 
подними ты мне зарплату на пять тысяч хотя 
бы – и позитивный настрой сам появится, и же-
лание работать. Вот так и продолжается эта ли-
ния, потому она и существует, что каждый, кого 
хоть чуть-чуть повышают в компании, с новой 
силой, с новым усердием плодит ложь и фальшь.

– Так что, Игорек, запомни, – подытожил 
Макс. – Ложь и фальшь – залог твоего успеха на 
собеседовании.

– Тьфу на вас, – сказал Игорь.
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– Андрюх, – окликнул его Валера. – Ну а как, 
ты думаешь, должно быть?

– Что должно быть? – не понял Андрей. Он 
опять ощутил, что ему становится хуже. Энергия 
«дорожки» окончательно закончилась. Нужен 
был Вован, ну или пиво. 

– Ну вот, вместо этой лжи и фальши? О кото-
рой ты говоришь.

– Я думаю так, – мрачно сказал Андрей, пы-
таясь сформулировать, как же он думает. – Ра-
бота на складе, ну типа нашей – она должна 
быть как армия. На один год. Каждый человек 
обязан по достижению такого-то возраста, ну, в 
молодости, конечно, проработать год на складе 
или в магазине грузчиком, комплектовщиком или 
продавцом. А девушка, допустим, кассиром. И 
все. Год проходит – и он об этом забывает на-
всегда, и ему хорошо, и магазинам: благодаря 
призывам у них всегда есть сотрудники. Не от-
чаявшиеся, а нормальные, знающие, что у них 
вся жизнь впереди.

Андрей был доволен своей мыслью. Он за-
молчал, ожидая реакции, но то, что услышал в 
ответ, его удивило – совсем не этих слов ожидал 
«реформатор»:

– Ну, а че делать дальше? – спросил Игорь. 
– То есть как это? Жить. Нормально, по-

человечески жить.
– Ну а работать-то где? Если на складе толь-

ко год можно.
– Да, – Андрей тяжело вздохнул. – Ну смотри 

сам… Если ты хочешь связать жизнь со скла-
дом, то можешь, конечно, продолжить работать 
там дальше, никто же запрещать этого не будет. 
Зато большинство…

Игорь не дал ему договорить:
– Да большинство-то захочет. Куда ему де-

ваться, большинству?
– Да, Андрюх, – сказал Макс, – помнишь, у нас 

тут один был – промоутер или мерчандайзер…
– Лохматый такой, – вставил Руслан.
– Да, лохматый. Приходил на четыре часа, 

пару раз в неделю. 
– Да, я помню, – кивнул Андрей. – Акция 

какая-то была.
– Бесячий такой, – Макс вспомнил и аж по-

морщился. – А ведь чем он бесил-то всех? Имен-
но этим: что он здесь временно, что придет и 
уйдет – и нет его. И жизнь его вот эта потом… ну, 
о которой ты говоришь. Все раздражало. Ему до 
нас никакого дела, нам до него никакого дела. 
Чистенький весь такой… 

– Да, хорошо, что его убрали, – добавил 
Игорь. – Ира сама догадалась, что толку от не-
го…

За разговорами заказ был собран, Андрей 
посмотрел на часы и обрадовался: время неумо-
лимо шло к концу смены, как-нибудь доживет. 
Молчаливый Мишаня схватился за «рохлю», на-
качал поддон и стал тащить его в сторону подъ-
емника, Макс отправился выкрикивать Вована, а 
Андрей решил отправиться во внутренний дво-
рик: давно не курил, да и на складе становилось 
невыносимо душно, с его лица стекал нездоро-
вый пот, и он радовался, что за этим заказом не 
было следующего, и появилась возможность 
передохнуть. 

Но едва Андрей вышел во дворик, как забыл 
сразу же о своих несчастьях – и о тошноте, и о 
поте, и о рабочем дне – словом, обо всем, как 
это и происходило с ним всякий раз, когда он ви-
дел Женьку. Она стояла возле бетонной стены и, 
прищурившись, смотрела на него. А он улыбал-
ся вовсю:

– Рад видеть тебя, – и тянулся в карман за 
сигаретой. 

– Да что ты, – рассмеялась Женька.
– Серьезно, серьезно, – поспешил заверить 

ее Андрей. – Ты меня так радуешь…
На это заявление Женька уже не ответила, 

она посерьезнела и вновь отвернулась, посмо-
трела куда-то в небо.

– Слушай, – Андрей замялся. – Куда-то за-
жигалку дел. Дай прикурить, а?

– Отчего ж не дать? – усмехнулась Женька и 
протянула ему желтую зажигалку Cricket. Андрей 
задержал взгляд на ее длинных пальцах с краси-
выми, аккуратными ногтями. Правда, кое-где об-
лупился лак, отметил он, но в этом нет ничего 
удивительного: работая в магазине, невозможно 
ухаживать за собой ежедневно. К тому же, Жень-
ку это совсем не портило: в самом деле, какая 
мелочь этот дурацкий лак. Андрей чиркнул пару 
раз, но огонь не загорался, только мелькала ма-
ленькая искорка. «Такую бы между нами», – по-
думал Андрей и посмотрел на Женьку:

– Не работает. 
– Кончилась. Давай, прикури от моей, – без-

заботно сказала Женька.
Удерживая сигарету губами, она наклони-

лась к Андрею – Женька была выше него санти-
метров на десять, сделала затяжку и неспешно 
выпустила дым. Зеленые глаза ее смотрели пря-
мо в глаза парня, в них читалась какая-то игри-
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вость, как будто она проверяла его: мол, я не 
против, я знаю, что нравлюсь, но что ты сдела-
ешь, как поступишь, каков будет твой следую-
щий шаг? Андрей не знал – он думал об этом 
каждое утро, каждую ночь, засыпая, но не знал. 
Ее глаза смотрели на него, и от этого взгляда 
бросало в дрожь, но Андрей выдержал: он при-
коснулся своей сигаретой – грубой, толстой, де-
шевой, пахнущей низкосортным табаком – к ее 
изящной, ментоловой, с какими-то бабочками, 
нарисованными на фильтре – и ее огонь заго-
релся на мгновение ярче, медленное горение 
перекинулось на его сигарету, Андрей затянулся 
так глубоко как мог – словно хотел вдохнуть са-
му Женьку, а не тяжелый дым. Его глаза смотре-
ли в ее – благодарно, и она, улыбнувшись, ото-
двинулась от него: все, дальше сам. Он закаш-
лялся и едва не выронил сигарету изо рта.

«Столько прожил, а млею от каких-то школь-
ных сентиментальностей. Глупо-то как. Что ж 
мне с ней делать?» – подумал он, кашляя.

– Что вчера делала? – спросил Андрей, что-
бы начать какой-то разговор. 

– Пиво пила, – улыбнулась Женька. – Вот та-
кую бутылку, – она показала в воздухе размер 
бутылки, – усосала.

– Полторашку?
– Ну, – ответила Женька. – Генку Букина смо-

трела.
– Одна, что ли?
– Да, я люблю так. Одна посидеть.
– Чего никого не зовешь в гости? 
– Тебя, что ли, звать? – спросила Женька.
– Ну, а почему бы и не меня?
Мимо двери проскочил Руслан и, взглянув на 

Андрея, громко произнес:
– Ох, не добегу…
Женька беззвучно засмеялась и даже при-

крыла рот ладошкой, хотя Андрей не помнил, 
чтобы она так делала раньше:

– Вот человек-то, – тихо сказала она. – Что 
ему нужно для счастья?

Руслан спускался по лестнице вниз, насви-
стывая какую-то мелодию. В «андеграунде» был 
туалет.

– А тебе что нужно? – неожиданно спросил 
Андрей.

– Мне? – Женька смутилась. 
– Так, – раздался наигранно грозный голос со 

стороны двери, и Андрей увидел Макса. Тот при-
курил сигарету еще на складе и вышел во двор, 
уже попыхивая крепким «Винстоном» – других 

сигарет он не признавал. «Удивительная прин-
ципиальность у человека», – говорили про Мак-
са на складе. 

Вслед за Максом во двор вышла и вся 
остальная смена: Игорь, Мишаня, Вован с Сере-
гой, поднявшиеся из «андеграунда» – в общем, 
все вполне буднично: собрали тяжелый заказ, 
это дело нужно было «перекурить». Подошел 
даже Вадим, охранник в черном пиджаке – мол-
чал, как обычно, и, щурясь, смотрел на солнце. 
Не хватало только Санька, который выяснял, не 
видел ли кто пропажу, и Руслана, у которого бы-
ли свои дела.

«А все-таки жаль, – подумал Андрей. – Не 
вовремя вы, парни». Ему очень хотелось побыть 
с Женькой вдвоем. Но та уже тушила сигарету о 
бетонную стену.

– Работать, – грустно объяснила она и ушла. 
Ее место возле стены тут же занял Вован, при-
нявшийся рассказывать о том, как отпускал за-
каз. По тому, как он энергично жестикулировал 
во время рассказа, Андрей понял, что «дорож-
ки» у Вована еще остались. Если только тот не 
«оприходовал» последнюю. Но спрашивать при 
всех, конечно, не стал.

Вован закончил рассказ, и наступила тишина, 
никто не хотел больше ни говорить, ни слушать 
про заказ. Парни смотрели кто на небо, кто на бе-
тонную стену, кто друг на друга – и отдыхали. 
Игорь уставился на Вована, широко улыбаясь.

– Фак ю бич, – весело сказал он.
– Соси кирпич, – возмутился Вован, и все за-

смеялись.
– Давайте в города играть, – неожиданно 

предложил Макс. 
Парни, бывало, играли в города, сидя на 

складе, в курилке или во дворике, когда уж со-
всем было нечем заняться – карты на складе 
были запрещены, футбол бумажным мячиком 
требовал активности, а что делать, если все 
устали, как черти, и ничего – даже думать – не 
хочется. Других игр никто не знал. Города при-
ходили на выручку в минуты совсем уж полной 
тоски, когда оставалось высидеть полчаса до 
конца смены, но вот так, в коротком перерыве 
между напряженной работой, никто в города не 
играл. Поэтому предложение Макса удивило. И 
все же никто не стал возражать.

– Омск, – первым ответил Андрюха.
– Ах, хитрый-то какой, – засмеялся Макс.
– А мы всегда с Омска начинаем, – заметил 

Игорь.
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– Ну так, – пожал плечами Макс. – От Омска 
никуда не денешься. Ладно, Киров.

Парни даже не определяли, кто за кем назы-
вает города, но интуитивно Вован понял, что его 
очередь.

– Вашингтон, – выпалил он.
– Вашингтон, твою мать, – передразнил 

Игорь. – Ты как не русский, Вован.
– Пошел ты. В андеграунде проработаешь с 

мое, как тебя зовут, забудешь.
– Новгород, – сказал Игорь. Все вопроси-

тельно посмотрели на охранника Вадима, но тот 
только чуть заметно кивнул головой: мол, я не 
играю, и продолжил курить.

– Донецк, – сказал Серега.
– Ты из Донецка? – парни засмеялись.
– Да нет, просто город такой, – стушевался 

Серега.
– Скоро такого города не будет, – сказал 

Макс. – Телек смотри. 
– Но пока-то можно? – крикнул Игорь.
– Только осторожно, – Макс повернулся во-

просительно к Мишане. 
– Комсомольск-на-Амуре, – сказал тот.
– Миш, ну надо выпендриться, – не выдер-

жал Вован. – Вот все парни играют нормально, а 
тебе надо обязательно вот что-то такое…

– Ну, ну – сказал Мишаня. – Что-то такое что?
– Ну что, что, – потерялся Вован. – Ну, 

Комсомольск-на-Амуре – это что такое?
– Ладно, – не выдержал охранник Вадим, и 

все повернулись к нему. Он так редко разговари-
вал, что даже сам его голос казался парням уди-
вительным. – Я скажу.

– Ну, говори, – поторопил Макс. Он быстро 
входил в азарт, даже такой игры, как города.

– Елизаветинка, – сказал охранник.
– Елизаветинка, – разочарованно повторил 

Игорь. – Это что такое еще? Какая Елизаветин-
ка? Сам придумал?

Охранник посмотрел на него тяжелым взгля-
дом и затянулся.

– В Казахстане. Я оттуда родом.
– А-а-а, – протянул Игорь. – Ну извини тогда. 

Я не знал.
– Да, – подхватил Макс. – Мы ж не из Казах-

стана родом. А вдруг придумал? – он хитро при-
щурился.

– Да ну вас, – охранник Вадим демонстра-
тивно отвернулся и даже отошел от парней.

– Ну, Андрюх, твоя очередь, – сказал Макс. – 
Круг замкнулся.

Андрей почему-то вспомнил урок географии 
в школе. Вот он стоит у доски и от нечего делать 
разглядывает на карте неизвестные города. 
Учительница любила вызвать отвечать и забы-
вать об этом – ей было под 80, и она говорила, 
говорила, говорила, не умолкая, а ученик все 
стоял у доски и скучал, пока не заканчивался 
урок. «Садись уже», – заключала она и выходи-
ла из класса.

– Антананариву, – сказал Андрей.
– Чего? – произнесли почти что все, и, каза-

лось, даже охранник Вадим повернулся к Ан-
дрею и смотрел на него удивленно.

– Город такой есть, – уточнил Андрей.
– Да ладно тебе заливать, – разочарованно 

сказал Макс. Стало ясно, что игра закончилась. 
Вот что после такого скажешь? Да и докурили 
уже все.

– Да ты придумал, нет такого города, – сплю-
нул Игорь.

– Капец, – ругался Вован. – Что ты там ска-
зал вообще?

– Антананариву, – повторил Андрей.
– Где это?
– Ну, где-то, – ушел от ответа Андрей. Он пы-

тался вспомнить, где такой город, силился вос-
становить карту мира в голове, но не мог. «За-
чем сказал?» – злился он сам на себя.

– Дмитриевна, – крикнул Игорь. – Есть такой 
город Анта… Анта, нана.

Во дворик вышла уборщица – женщина под 
пятьдесят, в очках. Над ней постоянно смеялись, 
но по-доброму. Она была, признаться, не дале-
кого ума, а может, в жизни когда случилось не-
счастье, изменившее ее. Она всегда улыба-
лась – какой-то полубезумной, дурной улыбкой, 
даже когда говорила о серьезных вещах. «Бла-
женненькая», – думал Андрей. 

– Ой, солнышко! – рассмеялась уборщица, 
вскинув руки к небу. Она и не слышала или не 
хотела слышать вопрос. С ней такое случалось: 
когда она не хотела с кем-то разговаривать, де-
лала вид, что человека просто нет. – Солнышко, 
как хорошо. Как я рада тебе! Вышло, вышло сол-
нышко!

Игорь рассмеялся и покрутил пальцем у ви-
ска: мол, чокнутая, что с нее возьмешь.

– Я все вижу, – пропела уборщица.
– Ну так скажи нам, Дмитриевна, есть такой 

город Анта… Андрюх, скажи ей.
– Антананариву, – в который раз повторил 

Андрюха.
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– Не знаю такого города, – улыбнулась убор-
щица.

– Вот видишь, – серьезно сказал Макс. – 
Дмитриевна не знает такого города. Значит, нет 
его. 

Он плюнул себе под ноги, словно попрощав-
шись с собравшимися, и ушел на склад.

– Слушай, интеллигент, – усмехнулся Игорь, 
глядя на Андрея. – Ты же реально интеллигент, 
вон даже бородку отрастил. 

Никакой бородки Андрей не отращивал, про-
сто не брился уже несколько дней, потому что 
бухал. Волосы расли неравномерно, клочками: 
на щеках, под нижней губой, на особенно на под-
бородке – отсюда и «интеллигентность». Усы, 
например, вообще не расли.

– Да какой там, – растерянно шмыгнул носом 
Андрей.

– Ну ты же не обижаешься, когда тебя так на-
зывают? – спросил Игорь. – А то я вообще не 
хотел, так-то…

– Нет, я только за, – рассмеялся Андрей. – Я 
вообще хочу, чтобы в курилках супермаркетов 
обсуждали Достоевского.

Парни заржали, оценив шутку. Сдержанно 
улыбался и охранник Вадим. Он давно докурил, 
но стоял, слушал. Внезапно заговорил Мишаня:

– Тебе бы вообще в журнале каком работать, 
а не у нас. 

– Чего? – не расслышал Андрей.
– В журнале, газете, говорю. Внешность у те-

бя такая. Да и… вообще, – протянул он.
– Убого, – сказал Андрей. – Сейчас СМИ нет. 

Хотя бы как они все называются: «Слон», 
«Сноб», «Дождь». Как может нормальное изда-
ние так называться? Что, блин, за клоунада? О 
ком они пишут? О людях? Нет. Сноб – это вооб-
ще ругательство. А нет, мол, лучшие люди стра-
ны. Ну их, – махнул он рукой. – Что мне там де-
лать.

Андрей хотел что-то сказать Вовану, но толь-
ко сейчас понял, что они с Серегой уже куда-то 
ушли. «Как он так, незаметно всегда», – подумал 
Андрей.

– Слон? – засмеялся Игорь. – Название та-
кое? Это что, типа журнал?

– Ну да, – Андрей не хотел продолжать тему. 
Мишаня, конечно, попал в точку: когда-то Ан-
дрей хотел быть журналистом, но это было 
очень давно: мечта умерла, и лишь такие вопро-
сы заставляли ее выплыть из глубин подсозна-
ния. Впрочем, теперь это уже не было мечтой: 

ничего хорошего в журналистике Андрей не ви-
дел и читал только журнал о футболе. С бутыл-
кой пива было хорошо.

– Вот ушлепки, – не унимался Игорь. – Люди 
искусства.

– Они все такие, – добавил Мишаня, правда, 
было неясно, о ком он. – Я вот по телеку смо-
трел, что в Италии уборщица выкинула какую-то 
инсталляцию из мусора, за 10 тысяч евро, при-
кинь? Утром ей говорят: убирала мусор? Так вот, 
выкинула произведение искусства. А она: так я 
думала, это мусор. Десять тысяч евро, прикинь. 
Из картонных коробок что-то. Че за мир.

– Дмитриевна, – Игорь вновь вспомнил про 
уборщицу. – А ты убрала бы?

– Чего? – засмеялась уборщица.
– Инсталляцию убрала бы? За 10 тыщ евро?
– Да я каждый день за вами эти… инсталля-

ции убираю. Заказы собрали, раскидали все, 
разбросали и пошли. Хоть бы кто складывал ак-
куратно, нет же. Устала я уже, – вздохнула она. – 
От инсталляций ваших.

Уборщица перестала улыбаться и тревожно 
смотрела куда-то вдаль. Игорь увидел, что сво-
им вопросом испортил ей настроение, и ему ста-
ло не по себе. Все знали, что у Дмитриевны си-
туация – не позавидуешь, горе в доме: парали-
зованный муж, за которым она много лет подряд 
каждый день, сохраняя терпение, спокойствие, а 
может, и какие-то другие чувства, более высоко-
го порядка, ухаживала и убирала – по утрам и 
поздним вечерам, потому что в остальное время 
ее не бывало дома – помимо этого магазина, она 
убирала еще в двух: на половину и четверть 
ставки. Наверное, этим глупым взглядом на 
солнце, неподдельной радостью она хотела за-
щититься от накатывавшего ужаса, от неизвест-
ности – или, наоборот, предопределенности – 
будущего: что хуже в такой ситуации, сразу и не 
разберешь. 

– Как дома-то, Дмитриевна? – небрежно, ста-
раясь загладить вину, спросил Игорь.

– Да как, – уборщица достала платочек и 
протерла под глазами. – Как, – растерянно по-
вторила она. – Сижу с ним и плачу. Сижу и плачу. 
Делать-то что?

– Помогает кто? – Андрей тоже решил при-
нять участие в разговоре. 

– Помогают молодым, – с каким-то отчаяни-
ем в голосе произнесла уборщица, посмотрев 
на Андрея так, что ему стало не по себе. – Мо-
лоденьким девчонкам, кого хотят – вот тем и по-
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могают. А кого не хотят – так тем никогда не по-
могут.

Парни молчали, словно пристыженные.
– А мне-то уже пятьдесят, что… Максимум 

скажут: чего ревешь, дура? – она нервно тереби-
ла платок в руках. – Баба ты, и проблемы твои 
бабские. Ушла бы к другому, говорят. 

– К другому, – сказал Мишаня. – Такое стран-
ное слово это: к другому. 

– Чего странного-то? – непонимающе спро-
сил Игорь.

– Звучит странно. 
– Да обычно звучит. Обыкновенно. Только те-

бе когда говорят, тогда, конечно…
Уборщица не хотела говорить больше: улыб-

нувшись, как будто виновато, она торопливо 
проскользнула в дверь и поспешила вниз, в «ан-
деграунд». «Может, закрыться и плакать?» – по-
думал Андрей и сам себе ответил: «Может». Не 
зная, что говорить дальше, Игорь с Мишаней по-
плелись на склад. Андрею не хотелось ничего: 
он бы лег прямо здесь, на разогретый асфальт, и 
лежал бы, уставившись в небо, лишь бы никто 
не приходил, не видел его, не трогал. А потом… 
когда он отлежится здесь, когда, наверное, кон-
чится смена, остынет асфальт, закроется мага-
зин, пройдет, как несколько кадров, быстрая 
звездная ночь… Что будет тогда? А это неважно. 
Что-нибудь будет, и ладно. 

Вадим, охранник в черном пиджаке, смотрел 
на Андрея, словно выжидающе, но ничего не го-
ворил. Может, он хотел вместе дойти до склада? 
Или еще покурить? Но курить Андрей больше не 
мог, да и сил стоять не было, захотелось добе-
жать до «андеграунда», до раздевалки, и упасть. 
«Точно бандит», – думал Андрей, глядя на ох-
ранника.

– Тебе, наверное, ведь много о чем есть рас-
сказать, – неожиданно сказал Андрей.

– О таком не говорят, – ответил охранник.
И правильно, подумал Андрей. Не нужно да-

же самую малость рассказывать о себе, если не 
хочешь, чтобы знали все. По крупицам, по ма-
леньким деталям, по историям, которые кажутся 
тебе незначительными, тебя вытянут всего. Ты 
станешь прост и понятен, и в какой-то момент 
обязательно окажется, что больше тебе сказать 
нечего. Ты все сказал. 

Второй охранник был поживее. Улыбчивый 
усатый Олег оживлялся, когда видел Андрея в 
зале, всегда замечал его и подходил.

– Давай помогу, – говорил.

«Еще один помощничек», – мысленно взды-
хал Андрей. Охранник брал из коробки одну упа-
ковку мыла, затем вторую и медленно, словно 
нарочно, вертел в руках, осматривал и наконец 
ставил на полку.

Олег любил говорить о футболе: больше на 
складе было о нем говорить не с кем, кто-то из 
парней смотрел футбол, но изредка и от нечего 
делать, единственным настоящим болельщиком 
был Андрей. Но тот не сказать, чтобы очень лю-
бил разговоры – куда интересней смотреть сам 
матч или читать о нем в журнале, прихлебывая 
холодное пиво – поэтому парней не донимал. Да 
и с Олегом сам не затевал разговоры, но, когда 
тот подходил, не отказывал. «Пусть потреплет-
ся, жалко, что ли», – думал Олег.

– Я вот вообще считаю, что стыковые мат-
чи – это несправедливо. Должны играть силь-
нейшие команды, – Олег начинал спорить, когда 
Андрей еще не понимал, о чем идет речь. – Вот 
на чемпионатах мира всякие Алжиры играют, Ту-
нисы играют, Новая Зеландия даже играет…

– Антарктида скоро играть будет, – добавил 
Андрей.

– Атлантида, – добавил Олег. – Это точно. А 
наших там нет. А почему? Разве они слабее? 
Нет, конечно, они этот Тунис выносят в одни во-
рота, и Новую Зеландию, если надо, вынесут. Но 
ФИФА так хитро распределяет места, что Новая 
Зеландия там все равно будет, для нее отдель-
ное место, а наших там все равно не будет.

– Это континентальный лимит, – ответил Ан-
дрей. – Если бы играли действительно сильней-
шие, это был бы чемпионат Европы, а не мира.

– Ну так, может, это более справедливо-
то, – прищурился Олег. – Играть должны дей-
ствительно сильнейшие, и нельзя только по 
территориальному принципу… Отнимать места 
у сильных команд, чтобы отдавать их слабым. 
Просто чтоб они там присутствовали. Чемпио-
нат теряет в зрелищности, спортивный принцип 
попирается…

– Ну, чемпионат, допустим, в зрелищности не 
теряет, – сказал Андрей. – Особенно без нашей 
сборной. Она туда при любом раскладе не про-
бьется.

– Ну почему, пробилась же и пробьется еще.
– Сейчас повезло просто. А встретятся с Но-

вой Зеландией – все, везение закончится.
– Да ну тебя, – Андрей как-то сник. В разгово-

рах о сборной им никогда не удавалось прийти к 
общему знаменателю: Андрей, хоть и болел за 
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нее, но никогда не верил, что она чего-то добьет-
ся, Олег, напротив, был убежден, что наша сбор-
ная сильнее всех на свете, но козни ФИФА, су-
дей, соперников, календаря и турнирной сетки 
вечно мешают ей продемонстрировать свою ис-
тинную мощь.

– Ну ладно, – Олег немного помолчал. – А 
слыхал, УЕФА запретила финалистам кубков 
играть в Лиге Европы?

– Это как, то есть – запретила? – не понял 
Андрей.

– Ну раньше правило было: если кубок какой-
то страны выигрывает команда, которая и так 
играет в Лиге Европы или вообще в Лиге чемпи-
онов, то от страны образуется свободное место, 
и занимает его как раз финалист кубка, а если и 
финалист тоже, так и полуфиналист. То есть 
какому-то клубу из второго или первого дивизио-
на было иногда достаточно в полуфинал выйти, 
и все – можно праздновать попадание в Европу.

– Ага, так «Сибирь» когда-то попала, – кив-
нул Андрей.

– Ну, «Сибирь» – она в финале играла, на 
минуточку, – Олег сделал паузу. – Но вот сейчас, 
по новым правилам, она не попала бы.

Андрей задумался. Он любил футбол как игру 
возможностей, где слабый может победить силь-
ного за счет воли, за счет желания, и часто смо-
трел игры команд-«карликов», желая им победы. 
Если команда поднялась из самых низов, как в Ан-
глии, где любая дворовая команда может в кубке 
встретиться с «Манчестер Юнайтед» и даже обы-
грать его, как в России, где тот же «Иртыш» из Ом-
ска никогда не поднимется выше первого дивизио-
на, но может наделать шороху в Кубке – и дошла 
до финала, она – как казалось Андрею – имела 
право на чудо. И вот теперь ее этого чуда лишали. 
Новость Андрею не понравилась.

– А кто играть-то будет? – спросил он.
– Да известно кто, – засмеялся в усы Олег. – 

У кого денег больше. Пятые, шестые места.
– Наверное, они и проплатили это реше-

ние, – сказал Андрей. – Жалко. Вот где спортив-
ный принцип на самом деле попирается. 

– Не-не, – неожиданно замотал головой 
Олег. – Зато действительно будут играть силь-
нейшие. 

– Будут играть каждый год одни и те же ко-
манды, – сказал Андрей. – И что, хорошо это? 
Европейский футбол превращается в закрытую 
лигу, где играют только команды, у которых есть 
бабки, сами с собой. Раньше был хоть какой-то 

шанс их обыграть, навязать борьбу, а теперь да-
же доступ к этому закрыли.

– Ну как, закрыли, – сказал Олег. – Выигры-
вай кубок, всего и делов-то.

За этими разговорами, за выкладкой продук-
ции, редкими консультациями покупателей, по-
ходами на склад, чтобы набить тележку новыми 
и новыми коробками, да собственными невесе-
лыми мыслями – скорей бы конец рабочего дня, 
чтобы доехать до дому и упасть – предваритель-
но, конечно, купив полторашку крепкого пива – 
прошли несколько часов, которые Андрей не за-
метил, и лишь когда Олег, после очередного под-
хода к нему и какого-то бестолкового спора, 
открыл единственное окно в торговом зале, за-
мазанное отчего-то белой краской, Андрей с 
удивлением понял, что на улице вечер, взглянул 
на часы: и правда – еще каких-то два часа, и ко-
нец смены. Он посмотрел на Олега и улыбнулся 
настолько широко, насколько умел.

– Эй, ты чего? – опешил Олег.
– Да так, – махнул рукой Андрей и неспешно 

отправился на склад, прислонив к стене тележку 
с пустыми коробками. – Все отлично.

Попав снова на склад, Андрей удивился: у 
парней, казалось, совсем кончилась работа. Ви-
димо, все заказы собрали, а в зал с полупусты-
ми – несмотря на несколько часов работы Ан-
дрея – полками никто выходить не спешил. Макс 
с Валерой разрывали коробки и складывали их в 
одну кучу, остальные просто сидели на поддонах 
и что-то обсуждали. День прошел не так страш-
но, как казалось утром. Вот только не было бы 
этого дикого похмелья, да еще и желания спать. 

– Вот мы тут обсуждаем, Андрюх, – начал 
Макс. – Кем бы ты стал, если б поднялся?

– В смысле – кем? – не понял Андрей.
– Ну то есть каким? Вот у тебя появилась бы 

куча денег, что просто девать их некуда. Маши-
на, квартира, все дела. Можешь позволить себе 
все, что захочешь. 

– Прям-таки все? – Андрей, казалось, не мог 
даже поверить в такую возможность.

– Ну да, бабы, наркотики, – сказал вдруг 
Игорь и замялся, не зная, как продолжить.

– Ну и что?
– А то, – сказал Макс. – Кем бы ты стал? Об-

щался бы с пацанами по-старому или забил бы 
на всех, типа, у меня теперь новый уровень, но-
вая жизнь, новые дела. Понтовался бы?

– Это… типа с вами, что ли? – спросил Ан-
дрей.
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– Ну почему сразу с нами, – рассмеялся 
Макс. – С нами – оно и так понятно. Со своими 
пацанами. У всех ведь есть свои пацаны. 

С этим Андрей согласился. У него, конечно, 
были свои пацаны, пусть и немного не в том по-
нимании, которое вкладывали Макс и компания. 
Но ведь были же… Да и вопрос, конечно, инте-
ресный. Нет, вряд ли ему когда-то предстоит его 
действительно решать, но представить, пофан-
тазировать ведь можно. А все равно – не полу-
чалось.

– Слушайте, я не знаю, – честно сказал Ан-
дрей. – Конечно, лучше всего сказать, что я ни-
кого не бросил бы, всем помогал, что вообще… 
старый друг лучше новых двух и так далее. Это 
вообще сказать проще простого.

– Ну да, – согласился Макс. – Вон Игорек так 
и сказал. Да и Вован из «андеграунда».

– А я не скажу, – сказал Андрей. – Потому что 
я не знаю. Если я поднимусь, тогда все будет по-
другому. Жизнь – она ведь не такая простая. По-
ка не окажешься там – не поймешь.

– Это да, это да, – повторял Макс. – Ну, хотя 
бы честно.

В памяти Андрея невольно всплывала его 
прошлая жизнь – где он, еще до переезда в 
Омск, работал в офисах, общался совсем с дру-
гими людьми, да и вообще по-другому на все 
смотрел. Светлее, что ли, ярче. Там тоже были 
свои пацаны. На какое-то мгновение он зажму-
рился, и тут его прорвало:

– Один был, друган мой, года три назад. Пи-
ли «Ягуар» с ним у меня в подъезде. Ночами. 
Глушили страшно. Он не знал, как жить. Я не 
знал, как жить. Мы понимали, что «Ягуар» – 
дерьмо, и глушили его от отчаяния, как будто хо-
тели показать себе, на какое дно мы опустились. 
И опьянение с него было каким-то отчаянным…

– А чего, «Ягуар» – нормально, – встрял Рус-
лан.

– Нет, теперь только пиво, – задумчиво ска-
зал Андрей. – А потом… Потом он как раз резко 
поднялся. Не знаю уж как. Но поднялся круто, на 
какие-то вообще недостижимые высоты. Сейчас 
у него гостиницы – в центре, в нескольких горо-
дах. Всех вокруг считает даунами. Ну, у кого де-
нег мало, кто так и остался там, в подъезде, 
«Ягуар» пить. А он в контакте в группе состоит 
«Жизнь на Олимпе». Я посмотрел – закрытая 
группа. Что ему, видно меня с Олимпа? Хотел ли 
он меня предавать, бросать? Думаю, нет, конеч-
но. Дело в другом… Вот он радуется, если мы 

видимся – он встречается со своим прошлым, из 
которого когда-то удачно вынырнул, и ему хоро-
шо. Для него это как трип.

– Как что? – переспросил Руслан.
– Ну, как приход, – пояснил Игорь.
– А-а, ну это вам виднее, ребята, – рассмеял-

ся Руслан.
– А я встречаюсь со своим когда-то возмож-

ным будущим, которое уже не наступит. И он го-
ворит мне: ну ты приезжай, для тебя, мол, старо-
го друга, номера всегда найдутся. И руку мне 
жмет. Но сразу уточняет: если это не в выход-
ные, если наплыва посетителей не будет. Ну а 
если кто забронирует – тогда уж извини. Там но-
мер стоит тыщи две рублей, даже я, грузчик, мо-
гу его себе позволить. А он так… считает при-
быль. Дружба дружбой, а прибыль-то важнее. 
Но он этого сам не понимает и не поймет никог-
да. Он просто по-другому мыслит, там другой 
мир. А вы говорите: каким бы ты стал… да кто 
знает. По мне, так лучше бы сразу сказал: пошел 
ты, мол, Андрюха, так и так…

– Ну да, – задумчиво произнес Макс. – А с 
другой стороны, не будь он таким, он разве под-
нялся бы?

– Не знаю, – раздраженно сказал Андрей. – 
Мне кажется, что всякий мечтает подняться, 
только чтоб унизить других. Не так, чтоб пря-
мо – а косвенно. Ведь это так просто – помочь 
старым друзьям. Деньгами, работой, связями. 
Но нет. Именно это и нужно – дистанция. Я под-
нялся, а ты нет. Вместо дружбы приходят но-
вые отношения, которые держатся уже на этом. 
Для того, чтоб было видно, как ты поднялся, 
нужен друг, который остался в подъезде, все 
также пьет «Ягуар». Мне вот снилось на днях, 
что я попадаю в прошлое, в какой-то забро-
шенный дом, лет на семь назад – мы тогда лю-
били по всяким недостроенным зданиям ша-
риться – и вижу его. И мы так рады встрече, но 
он не знает, он думает, что я – это тот я, что был 
тогда, много лет назад. А я говорю ему: мол, 
так и так, я из будущего. А он говорит: чем до-
кажешь? Я достаю монетку, 10 рублей, и пока-
зываю ему год: да ладно, он говорит, это раз-
вод какой-то, кончай прикалываться. А мне так 
обидно стало, я вижу его тогдашнего, лучшего 
друга своего, и говорю ему: а знаешь, в буду-
щем этого всего нет. Тебя нет. Он говорит: как 
такое может быть? А вот так. Придет время, и я 
для тебя перестану существовать. Разведет 
жизнь по разным дорогам.
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– А как ты вообще попал в прошлое? – нео-
жиданно спросил Макс. 

– Машину времени нашел, – серьезно отве-
тил Андрей. – Она в том же здании была. Я по-
том так и говорю другану своему: ну все, я пое-
хал. Я ж теперь грузчик в Омске.

Пацаны рассмеялись. 
– Эй, прикиньте, – неожиданно раздался го-

лос за спиной. Андрей обернулся и увидел Во-
вана с Серегой. Те, по всей видимости, распра-
вились со всеми заказами внизу и наконец-то 
вылезли из «андеграунда». Голос Вована был 
взволнован. В руках он держал телефон и раз-
махивал им во все стороны:

– У Витька мать умерла, – наконец выдавил 
из себя Вован.

Витек был странноватым парнем, вечно не-
опрятным, придурковато выглядящим, любив-
шим не совсем понятно пошутить, много пил, из-
за чего пропускал часто смены и был первым 
претендентом на увольнение. Но его все люби-
ли, потому что он был добрым и простым: всегда 
помогал парням, угощал, если есть деньги, под-
возил до дома. Он ездил на машине, все знали, 
что у Витька непросто с женщинами – он жил 
один с матерью, в однокомнатной квартире где-
то на Третьем разъезде, в старых домах. Сегод-
ня у Витька был выходной.

– Да, – мрачно сказал Макс. – Совсем парень 
один остался. А ты как узнал-то?

– Да Витек статус поставил, на посмотри – 
Вован протянул телефон.

– Статус в контакте, что ли? – не поверил 
своим ушам Андрей. 

– Ну да, – подтвердил Макс.
Андрей взял в руку телефон. Да, все так. Вот, 

практически на весь экран огромная фотка Вить-
ка, счастливого, обмотанного скотчем на складе, 
с бутылкой пива в руках, с красными глазами – 
на заднем фоне ржут пацаны – а вот, рядом ста-
тус, как раз под его именем – маленькими чер-
ными буковками: «Мама умерла(((((((((((((((((». 
Андрей отдал телефон Вовану.

– Это какая-то жесть, – медленно сказал 
он. – Когда умирает мама, первым делом ста-
вить в контакте статус. Да еще эти смайлики.

– А чего? – откликнулся Руслан. – А в чем 
проблема? Ты бы что сделал? Ведь мама. Груст-
но же?

Андрей не знал, что ответить. На мгновение 
он подумал: мало ли, шутят? Но нет. Никто не 
стал спорить с Русланом.

– Человеку надо поделиться. Один же, – ска-
зал Макс.

– Ну да, мог позвонить, конечно, – Вован, ка-
залось, тоже разделяет недоумение Андрея по 
поводу статуса.

– Ну, вот ты и позвони ему, – сказал Руслан. – 
Скажи от нас от всех: парни соболезнуют. 

– Эй, – громко хлопнула дверь на склад, и 
вошел Санек. Все сразу вспомнили об истории с 
кошельком, и настроения это никому не подня-
ло. Как ни смейся над ситуацией, что ни думай 
про Санька и его «закидоны», но ведь кошелек 
действительно пропал. Значит, и «крыса» есть. 
Но на кого думать? Все ж свои парни. Наступило 
молчание.

– Пошли в картишки перекинемся, – радост-
но сказал Санек, доставая из кармана колоду.

– Да ты че, – удивились парни. – Нельзя же.
– Ну, если старший смены предлагает, – про-

тянул Санек. – Значит, можно. 
– Даже нужно, – поддакнул Руслан, и парни 

косо посмотрели на него.
– Пойдем только в угол, там камера слома-

лась, – поведал Санек. – Я ж у Ирины сейчас 
был, смотрю: изображения нет со склада. Ото-
всюду есть, а вот из этого угла нет. Сломалась, 
говорит.

Парни не спеша отправились в дальний угол 
склада. Там действительно было укромное ме-
сто, невидимое для тех, кто идет из зала в курил-
ку, во дворик или «андеграунд». Если только не 
знает, что кто-то играет там в карты. 

Краем уха Андрей услышал, о чем говорят 
Вован и Серега.

– Шел домой, уже ночью – мы в гараже за-
сиделись с отцом, а он еще там остался. Я буты-
лочку пива взял и иду себе домой спокойненько.

– Ну, ну, – торопливно кивал головой Вован.
– Ну и че, – смотрю, у меня во дворе прям, 

напротив подъезда, возле ракушки, несколько 
парней бабу бьют. Так натурально за волосы 
хватают и об колено, по хлебальнику – в общем, 
серьезно так, без шуток. Она вопит, в грязищи 
вся, орет истошно: помогите, мол, избивают. Ну 
я подхожу, говорю: пацаны, че за дела? Охрене-
ли, что ли, совсем?

– Ну и тут тебе кранты, да? – предположил 
Вован.

– Да ни фига. Какие там кранты. Я бы их… 
Ну, в общем, я их немного знаю, кто они, откуда. 
Думаю, справился бы.

– Так и чего тогда?
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– А она, говорят, изменила. Кому, говорю? Да 
его нет здесь. Парнишке одному, назвал он, я его 
не знаю.

– И ты че?
– Ну а я говорю ей: правда? Она кивает: 

правда, мол. Я говорю, ладно, пацаны. За дело.
– Ты чего? – встрял Андрей. – Правда?
– Ну да, конечно, правда. Чего я тебе, сказки 

буду рассказывать?
– Бабу избивать – это вообще как-то мерзко. 

А тем более гопой.
– Ну так, а че с ней делать? – раздраженно 

спросил Серега.
– Андрюх, – громко прервал их Санек, рас-

кладывая колоду. – Ты чего же, опять накурил-
ся?

Санек иногда делал какие-то совершенно 
странные предположения, для которых не было 
причин. То ли просто шутил так, то ли хотел «до-
копаться», то ли просто «брал на понт». То ли 
выполнял задание руководства: выяснить, у кого 
какие слабости.

– С чего вдруг? – опешил Андрей.
– Да ты глаза свои видел? Да и вообще ты 

как-то странно выглядишь. Пришибленно.
«Сам ты выглядишь пришибленно, приду-

рок», – едва не сказал Андрей, но сдержался. 
– Да он вообще частенько, – ляпнул Руслан. 

– Да, Андрюх? Любитель дунуть.
– Да что ты говоришь, – раздраженно отве-

тил Андрей.
– Ну скажи нам, как часто ты это делаешь, – 

гнул свою линию Санек. Он уже перемешал ко-
лоду и медленно, словно вкладывая в действие 
какой-то сакральный смысл, раздавал карты.

– Как часто я это делаю, – передразнил Ан-
дрей. Парни засмеялись.

– Ну вот скажи нам, зачем ты приехал из Ле-
нинграда? – не унимался Санек. – Как тебя в 
Омск вообще занесло?

– Переехали с родителями. Им надо. Да и я 
ж приезжал раньше, в детстве бывал. Город 
знаю. Друзья, опять же, остались. 

– И че ты тут, всегда здесь будешь жить?
– Не знаю, – Андрей пожал плечами – Надо 

будет, всегда буду жить.
– И как тебе Омск? – вставил свои «пять ко-

пеек» Игорь.
Андрей не очень хотел говорить про этот го-

род, который ему, в общем, не очень-то нравил-
ся. Он жил напротив частного сектора, где люди 
обитали в домах без воды и газа, с деревянными 

туалетами во дворах, и каждый день по несколь-
ку раз отправлялись с тяжелыми флягами на ко-
лонку, где подолгу курили в очередях. Казахи 
жгли костры прямо посреди улиц, домохозяйки 
выливали сюда же помои, наркоманы шатались 
от дома к дому, разбрасывая шприцы, алкоголи-
ки – швыряли себе под ноги бутылки. И, конечно, 
пыль, кромешная пыль везде. Родители расска-
зывали ему, что Омск когда-то называли «город-
сад». Но оказалось, что людям доплачивают – 
добавляя какие-то копейки в зарплату – за то, 
что они просто здесь живут. 

– Пыльно, – ответил, подумав, Андрей. – И 
еще все на тебя пялятся. В маршрутке сидишь, а 
все тебя разглядывают. Не очень приятно.

– Да, – рассмеялся Макс. – Невысокого ты 
мнения об омичах.

– Ну, почему, – сказал Андрей. – О вас я нор-
мального мнения. Но если людей не знаешь… 
Кажется, что все друг друга напрягают, всем в 
этом Омске тесно.

– А в центре как? – поинтересовался Игорь.
– На Питер похоже. 
– А «Грот» тебе нравится?
– «Гроб»? – переспросил Андрей, вспомнив 

Летова.
– Да какой гроб, – рассмеялся Игорь. – 

«Грот».
Андрей вспомнил, что ему как-то раз давали 

послушать местных рэперов. Те плевались слю-
ной и махали кулаками – вот все, что было в их 
текстах. Они призывали убивать всех, кто пьет 
вино и пиво. Право на существование, по их 
мнению – если не во всем мире, так в Сибири уж 
точно – имели только крепкие парни, посещаю-
щие тренажерный зал, и девочки, которые с ни-
ми спят. Эта группа была известна и за предела-
ми Сибири – пожалуй, единственная такая. 
Вспомнив, Андрей поморщился.

– Это не творчество, – сказал Андрей. – Это 
бандиты.

Игорь рассмеялся:
– Ну ты даешь. 
– А чего, я вообще не понимаю этой агрессив-

ной борьбы с алкоголем. Вот я захочу со своей 
девушкой выпить вина, отпраздновать день на-
шей встречи. Допустим. Или пива попить под фут-
бол – ну люблю я так, что я, алкаш теперь? Да и 
вы все любите. Что нас, убивать теперь за это?

– Ну они, конечно, это… – Игорь замялся. – 
Перебарщивают. Но пацаны нормальные, кача-
ют. Саунд четкий.
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– Саунд четкий, блин, – зачем-то повторил 
Андрей.

– Слушай, – вступил Серега. – А ты ведь 
стихи какие-то пишешь.

– Ну да, – вяло подтвердил Андрей. – Слу-
чается. 

– А много написал-то?
– Да тыщи две.
Макс присвистнул: ни фига себе.
– Слушай, – сказал он. – Может, когда-ни-

будь в Омске твоим именем улицу назовут, а? 
Каково? Станешь великим писателем…

– Да я ж это, – отмахнулся Андрей. – Толь-
ко стихи.

– Ну все равно, – сказал Макс. – Поэтом, 
значит. 

– А прочти что-нибудь, а? – Андрей очень 
не любил этот вопрос, но уже был готов к нему. 
И вот, Серега его задал.

– Да не хочу я читать, – быстро, словно 
скороговоркой, ответил Андрей и замолчал. 

– Хочет-хочет, – подмигнул Вован. – Просто 
стесняется. И правильно, не надо здесь ничего 
читать. Никто не врубится.

Удивительный человек Вован, подумал Ан-
дрей. Вроде совершенно из другого мира, а 
всегда почему-то понимает его. Как будто чув-
ствует. И Андрей его – тоже. Может быть, так 
людей объединяют «дорожки»? Не зря же они 
так называются. Дорожка – она как тропинка: 
от одного человека к другому, от разума к раз-
уму, от сердца к сердцу. От тебя – ко мне. «Что 
за чушь», – мысленно разозлился сам на себя 
Андрей.

– Мягкий ты человек, – сказал Вован. 
– Ох, это точно, – засмеялся Санек. – Мяг-

кий ты человек, Андрюха. Нет у тебя чувства 
«рохли», – добавил он, рассматривая свои 
карты. – Ну чего, пора играть. Что тормозим?

Андрей хотел что-то ответить – не про кар-
ты, конечно, а про чувство – но Вован опере-
дил его. 

– А че с кошельком? – спросил он Санька. 
– Да, нашел я его. В машине оставил.
Санек кивнул на карты: мол, давай играй. 

Парни некоторое время молчали.
– Вы чего тут? – Андрей обернулся первым 

и увидел Ирину, руководителя магазина. Пар-
ни повскакивали со своих мест, кто-то запихал 
карты в карманы рабочей формы – выглядело 
это нелепо. Санек, понимая это, не стал суе-
титься и спокойно сказал:

– Ирин, на самом деле работы нет у парней. 
Думали, сегодня сложный будет день, да вот… 
Ну и до конца смены осталось – всего ничего.

– Саш, – только и сказала Ирина, разверну-
лась и ушла. Парни молчали.

– Ну что, продолжаем? – пошутил Руслан, но 
сразу понял, что неудачно.

– Это означало, – Санек кивнул в ту сторону, 
куда только что ушла Ирина. – Чтобы вас всех 
здесь не было. Быстро.

Вован взял коробку и, насвистывая, потащил 
ее в зал. Макс схватился за «рохлю» и куда-то 
покатил. Руслан вертел в руках пыльный флакон 
и бормотал: «Протереть надо». Парни расходи-
лись, создавая иллюзию работы. Андрей думал, 
чем бы ему заняться, но тут к нему неожиданно 
обратился Серега:

– Пойдем вниз, а? Поможешь.
– Да без базара, – откликнулся Андрей, и они 

поспешили вниз.
– Чего хотел-то? – спросил он, когда сообра-

зил, что они с Серегой пришли в раздевалку.
– Да ничего, расслабься, – серьезно ответил 

Серега, нажал пару кнопок на телефоне, и на 
всю раздевалку загремел раскатистый голос Вы-
соцкого:

Как давно снятся нам только белые сны,
Все другие оттенки снега занесли.
Мы ослепли давно от такой белизны…

– Тише сделай, – сказал Андрей. – По всему 
«андеграунду» слышно.

Серега убавил звук, положил телефон на 
стул, открыл свой шкафчик и достал огромную 
пластиковую бутылку с пивом – два с половиной 
литра – и два пластиковых же стаканчика.

– Ого, – лицо Андрея расплылось в улыбке. 
Пива в бутылке было еще достаточно: рабочий 
день завершался отлично.

– Теплое, правда, сука, – сказал Серега, раз-
ливая по стаканам.

– Это ничего, – радовался Андрей. – Это 
фигня.

Он вспомнил, как весь день хотел поговорить 
с Вованом, попросить еще «дорожечку», да все 
что-то мешало. А теперь он совершенно об этом 
не жалел: пивко ему нравилось больше. Сейчас, 
еще пара каких-то минут, и настроение подни-
мется, и запузырится в голове счастье, побегут 
по извилинам мысли, оживет и оттает сердце, 
отступит страх и тошнота. 
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Наше горло отпустит молчание,
Наша слабость растает, как тень.
И наградой за ночи отчаянья
Будет вечный полярный день.

– Слушай, – Андрею почему-то очень захоте-
лось задать этот вопрос, который он когда-то 
давно где-то вычитал. – А вот как ты думаешь, 
Жеглов должен был подбрасывать Кирпичу ко-
шелек?

– Конечно, – Серега ответил не раздумывая.
– Ну а как же… – начал Андрей.
– Да какой как же, – отмахнулся Серега. – А 

как их ловить еще? На, пей, – он протянул ста-
кан с пивом. 

В голове Андрея неожиданно сверкнула мол-
нией мысль: кошелек Санька! Вдруг тоже подки-
нули? Вдруг он не забывал его? Но мысль утону-
ла в пиве, которое он жадно залил в глотку. Да и 
пофигу ему было на самом деле. 

– Ну как тебе работа? – спросил Андрей, что-
бы что-то спросить.

– Работа как работа, чего о ней говорить, – 
осушив стакан, Серега уже наливал новый. – Ну 
а с бабами у вас тут хорошо. Много классных. 

От стаканчика пива, который удачно лег на 
бессонную ночь, утреннюю «дорожку» и по-
хмельные мытарства долгого дня, Андрея вне-
запно потянуло на откровенность. 

– Мне вот Женька нравится. Хорошая баба, – 
выпалил он, не ожидая сам от себя этих слов. 

Серега не стал ничего говорить. Они снова 
выпили, и Серега спрятал бутылку в шкафичик.

– Парням оставим, – сказал он.
– Откуда пивко-то? – спросил Андрей. – Ког-

да успел?
– Сходил, – коротко ответил Серега. – Ну а 

как первый день, и без проставы? Смена закон-
чится, еще выпьем. 

Андрей согласно кивнул.
– А по поводу Женьки я тебе вот что скажу, – 

неожиданно вернулся к теме Серега. – Нельзя 
любить женщину, если не любишь жизнь.

Андрей вздрогнул: он никак не ожидал услы-
шать чего-то подобного. 

– Как это? – спросил он.
– Ну как, – ответил Серега. – Делай что дол-

жен, живи как знаешь. И все, что нужно, само к 
тебе придет. Будь бодрей. Не кисни, – он засме-
ялся. – На радуге зависни.

Рыжий оказался нормальным парнем, поду-
мал Андрей. 

– Ну а тебе какая нравится? – спросил он.
– Мне? – задумчиво протянул Серега. – Да я 

ж женат, куда мне.
– Женат? Ну ни хрена себе, – изумился Ан-

дрей. – Тебе лет-то сколько? 
– Да тридцатник уже.
– Надо ж, как внешность бывает обманчива, 

– сказал Андрей. – Я думал, ты школу вчера за-
кончил.

– Да, нас, грузчиков, не поймешь, – рассме-
ялся Серега. – От двадцати до тридцати – воз-
раст у всех одинаковый. Даже если тебе трид-
цать пять. 

– Ну, ты-то грузчик со стажем, – сказал Ан-
дрей. – Первый день в жизни.

– А у меня вот несоответствие, – Серега как 
будто не заметил подкола. – И жену люблю, и 
жесткого секса хочу – знаешь, как хочется-то, – 
он посмотрел на Андрея и добавил. – Наверное, 
знаешь.

– Ну так, а в чем проблема? – спросил Ан-
дрей. – Жена надоела?

– Не в этом дело. Не могу я с ней, понима-
ешь. Она как родная. Сначала, пока не была 
родной, всего хотелось. А теперь вот – стала, и 
думаешь: нежности надо, то, се. А это – с други-
ми бабами. Но с другими как? Я же жену люблю, 
– он пожал плечами.

Андрей замолчал. Ему вспомнилась Женька: 
интересно, где она сейчас, надо бы найти ее. 
«Она как солнца свет, ей тридцать восемь лет, 
кругом глухие стены», – часто пел он в мыслях 
строчку из «Сплина», заменяя только возраст. 
Женька, Женька, тонкая как струна, – сокрушал-
ся Андрей. Он писал стихи, да. Ну и что? Напи-
сал около двух тысяч. У многих поэтов за всю 
жизнь столько не было. А толку-то? Дурацкие 
все они. Он вспомнил, как смотрел вчера ее ста-
тус в контакте: «Я счастлива». Так ли? Надо 
спросить. Он хотел, чтобы Женька была счаст-
лива. «Будь бодрее, – заиграли пивными пу-
зырьками в голове слова Сереги. – И все при-
дет». 

День почти кончился, буду сидеть в курилке, 
на стуле, пока она не появится, не придет ку-
рить. Буду ждать ее. Сереге кто-то позвонил на 
мобильный, и, пользуясь моментом, Андрей вы-
шел из раздевалки, схватив зажигалку – Серега 
кивнул – и тихо закрыв за собой дверь. Полутем-
ный «андеграунд» – кто-то из парней заботливо 
выключил свет – зиял пустотами: завтра здесь 
все будет уставлено поддонами, коробками – 
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придет большая поставка, ну а сейчас – как буд-
то умерло все. «Словно замерло все да рассве-
та», – вспомнилась ему строчка из песни. Оди-
нокая ««рохля»» с приподнятыми «лапами» 
стояла возле подъемника. «На хрена было на-
качивать? – недовольно подумал Андрей. – За-
няться кому-то нечем».

Он поднялся по лестнице в курилку, сел на 
стул и прикурил.

– Сигаретешка моя, – задумчиво сказал он, 
глядя на дымящуюся сигарету. Другие мысли в 
голову не шли. Парни пошли в зал, наверное, ду-
мал Андрей. А он там и так полдня провел. Все, 
хватит. Больше не притронусь сегодня ни к чему.

Чутье не обмануло Андрея. Наконец, Жень-
ка пришла. Она присела напротив него и, чуть 
наклонив голову набок, прищурилась:

– Чего сидим? 
– Да так, – ответил Андрей. Его сигарета до-

горала, но уходить он не собирался. – Устала? – 
спросил он.

Женька кивнула. Разговор не клеился. Все, 
что он мог бы сказать ей сейчас, казалось ужас-
но глупым, ничего толковое на ум не шло, а про-
сто взять и выпалить «Ты мне нравишься» Ан-
дрей, конечно, не мог. Да она и так это знала, 
Женька.

– Слушай, – прервала она молчание. – А ты 
же стихи пишешь?

– Еще одна, – наигранно возмутился Ан-
дрей. – Серега мне сегодня покоя не давал.

– Напиши мне посвящение, – словно не слы-
ша его, сказала Женька.

– Посвящение? Я? Тебе, – он совершенно не 
был готов к такому разговору.

– Да, ты – мне, – улыбнулась она. – Мне ни-
когда никто не писал посвящения, представля-
ешь?

– Даже в школе?
– Даже в школе, – подтвердила Женька.
– Странно, за тобой, наверное, толпы ходи-

ли, – предположил Андрей. – И неужели ни одно-
го…

– Я ж в деревне росла, в Татарии, – улыбну-
лась Женька. – Да и вообще, я была приличной 
девочкой. До девятнадцати лет не целовалась, 
представляешь?

– Ты серьезно? – рассмеялся Андрей.
– Ну так чего? – затянулась Женька. – Напи-

шешь?
– А ты понимаешь, что такое посвящение? – 

спросил Андрей.

– Ну да. Ты напишешь, какая я хорошая, кра-
сивая там, – она смущенно улыбнулась. – Мне 
на кассах этого никто не говорит.

– Понимаешь, – начал Андрей. – Посвяще-
ние – это не обязательно так. Не обязательно я 
пишу, что ты меня очаровала. Оно вообще мо-
жет быть не о тебе, а о чем-то другом. О природе 
или еще о чем. И тебя в нем совсем не будет.

– Это что ж за посвящение тогда? – удиви-
лась Женька.

– Посвящают источнику вдохновения. На-
пример, ты вдохновила меня на создание чего-
то красивого, хорошего, ну, например, написание 
стиха. И в благодарность я его тебе посвятил. 

– Вдохновила чем? – казалось, она теряла 
интерес к разговору.

– Ну хотя бы тем, что просто сидела рядом, – 
сказал Андрей и только теперь понял, какую сде-
лал глупость, пустившись во все эти никчемные 
объяснения. Ну что с того Женьке, как пишутся 
посвящения? Зачем ей вообще это знать? Жен-
щина захотела, попросила его – значит, просто 
нужно было сделать. «Ну что ж ты за дурак-
то», – подумал Андрей. С другой стороны, ну на-
писал бы он его. А как читал бы? Встав на короб-
ки, на складе, при всех? Или украдкой передав 
скомканную бумажку, когда она будет проходить 
мимо. У нее даже не было компьютера, говорила 
Женька. Все на ребенка, все деньги.

– Открой, пожалуйста, дверь, – попросила 
Женька. Хоть и сидела ближе к двери. Наступал 
момент истины – по крайней мере, всего сегод-
няшнего дня – для него, Андрея – минуты сча-
стья, ради которых стоило терпеть весь предсто-
ящий день: он и Женька были вдвоем, одни. Но 
он уже знал, что упустит момент, потеряет. Сча-
стье испарялось, ускользало вместе с тем, как 
тлела сигаретка в изящных руках Женьки, и ка-
залось, только он откроет дверь, как счастье вы-
порхнет на улицу, и Женька встанет, сделает па-
ру глотков свежего воздуха и отправится считать 
деньги на кассу. 

На улице лил дождь и было темно. Силуэты 
корявых деревьев, торчащих из-за забора, на-
страивали на унылый лад. 

– И по этой погоде идти домой, – не выдер-
жал, произнес вслух Андрей.

Где-то вдали сверкнула молния, и раздались 
раскаты грома.

– А я боюсь грозы, – задумчиво сказала 
Женька. – Знаешь, как боюсь. Я в детстве под 
кровать пряталась. 
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Андрей засмеялся: как-то ему стало по на-
стоящему тепло, как только он представил ма-
ленькую Женьку, которая прячется под кровать. 
Все-таки он сентиментален. «Нет в тебе, Андрю-
ха, чувства «рохли»», – внезапно всплыл в памя-
ти голос Санька, но Андрей быстро прогнал его.

– Не бойся, – попытался он пошутить. – Я с 
тобой.

– В грозу хорошо влюбляться, – сказала 
Женька и повернулась к нему. – А ты влюблялся 
когда-нибудь?

«Да. Мне кажется, сейчас» – хотел закричать 
Андрей, но удержал себя от этого. 

– Поехали в Крым. Он теперь наш, – пред-
ложил он.

Такие вещи говорятся проще: ведь понятно 
же, никто никуда не поедет, просто так, для крас-
ного словца. Сказать «я влюбился» гораздо 
сложнее – потом не «отмажешься», не скажешь, 
что просто шутил. 

– В смысле наш? – не поняла Женька.
– Наш с тобой, – улыбнулся Андрей. – Да шу-

чу я, ты чего новости не смотришь?
– Да какой мне. У меня маленький, вот и все 

мои новости… Смешной ты, – добавила она и 
затушила сигарету. 

Дверь на склад с шумом распахнулась, впу-
ская громкую и неприятную музыку. «Уж лучше 
Высоцкий», вздохнул про себя Андрей. И сразу 
несколько девушек с кассы, а вместе с ними 
старший кассир Светлана направились в курил-
ку. Раздался и мужской голос: Андрей узнал 
Санька, старшего смены.

«Вот так и окончился наш разговор», – с гру-
стью подумал Андрей. Не дожидаясь, пока вся 
компания появится в курилке, Женька пошла в 
сторону зала: касса ждала. Не попрощалась с 
Андреем, даже взглядом. 

До конца смены оставалось двадцать минут. 
Не желая говорить с Саньком и слушать треп 
шумной компании, Андрей развернулся в другую 
сторону и стал медленно спускаться в «андегра-
унд».

Он вспомнил о Женьке перед сном – в по-
следние несколько месяцев иначе и не бывало. 
Ему двадцать пять, пишет дрянные стихи, мно-
го пьет, работает грузчиком в Омске. Впереди 
черная неизвестность, и столько, столько уже 
времени потеряно! Женька наполняла его су-
ществование смыслом, если бы не она – ду-
мать перед сном было бы ровным счетом не о 
чем.

«Ну и зашибись, – зло думал Андрей, воро-
чаясь в постели. – Лучше бы спал зато».

Может быть, когда и лучше, но не в эту 
ночь – «дорожка», литры пива – конечно, Ан-
дрей приложился к бутылке и после смены, да 
не к одной, последняя вот, недопитая, стояла 
возле кровати: сил на нее уже не было. Вдруг 
еще понадобится? Он просыпался часто, спал 
плохо. Двадцать пять лет, грузчик в Омске, – ду-
мал он ночью, впотьмах отправляясь в сортир.

Стихия бушевала. Андрей в который раз 
проверил, завел ли будильник – завтра ведь 
смена, поставка, черт бы ее побрал; два через 
два – по такому графику вся жизнь и пройдет. 
Было холодно и неуютно, скорее хотелось ус-
нуть. Он в последний раз взглянул в окно и уви-
дел там молнию. Дождь стучал по стеклу, слов-
но силясь разбить, ворваться в маленькую ком-
нату. Андрей закрыл глаза и улыбнулся. Он 
снова представил, как прячется под кровать в 
Богом забытом городке, где-то в Республике Та-
тарстан, маленькая девочка Женька, тонкая как 
струна.
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* * *
Солнце не радует бликами,
Туч косматых не счесть.
За журавлиными кликами
Оклик пронзительный есть.

В стылом земном безумии
Всхлипывает февраль.
Времени нет на раздумья.
Впрочем, уже не жаль.

Жду, когда птицей юркою,
В окно впорхнет весна.
К сердцу прижму дочурку я
Розовую ото сна.

* * *
Как вместить мне закат и зарю,
Шелест листьев и пение птичье?
Я тебе это вновь повторю:
Есть природы немое величье.

Меркнет день, затихает родник,
Он с лучами златыми проснется
Заискрится, забьется и вмиг
И в тебе, и во мне отзовется!

Как щедры к нам с тобой небеса!
Как дорога бежит под ногами.
И я знаю, что есть чудеса,
Потому что случаются с нами.

* * *
Родимое отечество,
Ты превратилось в дым.
Тоска моя не лечится
Величием былым.

Стоят дома покошены,
Не убраны поля, 
У деревень заброшенных
Поникли тополя.

Здесь не рожают рыцарей
И от кого рожать?
В цене телохранители,
Чтоб туши охранять.

Душа, как птица мечется
Над попранным гнездом
И я в своем отечестве
Как будто бы в чужом!

Наталья  
Поляченкова

Розовая ото сна 

Поляченкова Наталья Геннадьевна родилась 26 июля 1978 года в городе Искитим Новосибирской области. С 
1983 года живёт в Юрге. Долгие годы активный член студии «Свеча» (руководитель Тамара Рубцова). Закончила Ново-
сибирский Государственный педагогический университет, факультет иностранных языков. Публиковалась журнале «Огни 
Кузбасса», коллективных сборниках, антологии «Русская сибирская поэзия XX века». Член Союза писателей России. Жи-
вёт в г. Юрге.
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* * *
Каждый камень на мостовой –
Наступи на него, он живой!
В каждом отзвуке чья-то речь.
Как свою здесь мне речь сберечь?

Пронести и не расплескать,
Словно бисер не разметать?
Не смолкает чужая молва –
Всё слова, всё пустые слова.

Русской речи своей вино
Я не пробовала давно.

 * * *
Незабудки позабудутся,
И ромашки облетят,
Лишь проворные минутки
Подолами шелестят.

Утро поклонилось вечеру.
Он-то знает, что опять
Некого обнять за плечи мне,
Не с кем ночью убежать.

Я руками непослушными
Буду гладить тишину,
Слушать ветра звуки скучные
И завидовать ему.

* * *
Режет глаз осенний дым,
Прячешь взгляд усталый.
Ты не станешь молодым,
Я не стану старой.

Будто в октябре вода
Мерзну я по краю…
Трогаешь кусочки льда –
Это я в них таю.

* * *
Я – орган для стихов,
Созвучий перезвон,
Несделанных шагов
Чуть слышимое эхо

В огромном мире том,
Где колокольный звон
Мой оглашает дом
Веселым детским смехом.

* * *
С тобой жестоко пошутили –
Наполнили моей душой…
Такой счастливой и большой
Как будто бы приговорили.

В твоих глазах мои глаза искрятся…
Лишь губы тонкие, они твои точь-в-точь
И нам с тобою больше не расстаться
Пока твою целую, нашу дочь!

* * *
Мне есть что сказать,
Но я промолчу.
Зашторю окно,
И задую свечу.
И в мыслях своих
Далеко улечу.
Я просто с тобой
Говорить не хочу!

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Стрелой врезается Нева
В твои прибрежные граниты…
И ветер хлопает сердито,
Как спущенная тетива.

И Медный всадник мчится прочь.
Ему вослед дивится Пушкин,
И Петропавловская пушка
Желает время превозмочь.

А, помнишь, Ксения брела
Вдоль стен нарядных Эрмитажа?
Христа молила о пропаже
Седая кроткая вдова.

И Спас на праведной крови,
Как проповедь святой любви.
Он, как спасительная весть,
Взошел зарей багряной здесь…
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Весна этого года получалась какая-то полоса-
тая – то с самого марта бывали денечки с почти 
летним солнышком, а то завеет вдруг пурга фев-
ральскую поземку по обледенелым дорогам. Сей-
час апрель увалился изрядно за середку, но сегод-
няшний день попал в полосу ненастья, вот и ущи-
пывает холоднющий ветерок лица и руки прохожих, 
рано освободившиеся от спасительных варежек.

Но и в эту неуютную погоду у идущего с рабо-
ты Егора Пахомовича Клетова есть повод быть в 
приподнятом настроении. Сегодня пятница, зав-
тра ему не надо вскакивать в половине шестого 
утра, а можно поваляться вдосталь в утренней 
сладкой дреме, потом неспешно встать, попить 
кофейку с сигаретой и целый день заниматься 
ничегонеделаньем, конечно, если не считать за 
дела мелкие хозяйственные хлопоты, чтение 
исторических трудов и послеобеденный сон ми-
нут на… да с часок. А в воскресенье Пасха, за-
кончится очень длинный Великий Пост.

Недалече уж до дому, до тепла, да вспомнил 
вовремя, а то б пришлось возвертаться по такой 
холодрыге. Часы у него на кухне «батареечные», 
вот батарейка как раз и «сдохла», а он утрами 
привык на них глядеть. Старая лежала у него в 
кармане вместе с ключами, он и шарил по кар-
ману в поисках ее, поднимаясь по ступеням ши-
рокого, обложенного плиткой крыльца, дальше 
были пластиковые двери, за которыми откры-
вался мир павильонов со всякой всячиной, нуж-
ной и ненужной, ну это смотря кому. Но сначала 
за первой дверью посетителя встречал простор-

ный тамбур, в нем исщипанное холодом лицо 
опахивал теплый воздух. Обычно Пахомыч по 
сторонам не глазел, он обычно в свои думки по-
гружен. Может, теплый воздух заставил его за-
медлить ход, может, что другое, но ход он замед-
лил. И бросил взгляд направо, а там, у стеклян-
ной стены, за которой на полках много 
красочного ширпотреба: подарочные ножички и 
зажигалки, фонарики и прочее китайское барах-
ло, стояла девчонка.

Она держала у самого рта ладошки, сложен-
ные почти как у мусульман во время молитвы, 
держала у открытого полногубого рта свои худые 
покрасневшие ладошки и дышала на них. Она, 
вероятнее всего, недавно вошла сюда, пальцы 
не успели еще отогреться, еще болели. Отзвук 
той боли запечатлелся на полудетском лице. Ка-
пюшон куртки она откинула уже назад, из-за пле-
ча была видна опушка, грязно-белая и с такими 
продергами в мехе, какие бывают у задиристого 
кота после серьезной потасовки с «приятелями» 
на почве ревности. Недлинные, густо-рыжие 
пряди окаймляли удлиненное худенькое лицо с 
богатой россыпью конопушек.

Он бы прошел мимо, подчерствело и его 
сердце в хапужной атмосфере последних лет, 
хотя успел заметить заношенные фетровые бур-
ки, явно не способные защитить девчоночьи 
ножки от серьезного холода, и даже на вид тоню-
сенькие колготки, только имитирующие защиту. 
Прошел бы – не хватит жалости на всех, – но она 
подняла на него глаза. Взгляд!

Виктор  
Коняев

Лена и Юленька

(отрывок из повести 
«Непогасимая лучинка»)

Коняев Виктор Федорович родился 18 февраля 1952 года в Новокузнецке. Учился в Томском университете. Рабо-
тает на ЗСМК сварщиком. Автор нескольких книг прозы. Член Союза писателей России. Живёт в Новокузнецке.
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Лена и Юленька

Тряхануло сердце саднящей болью. Он 
когда-то видел такой! Такой взгляд буравил дыру 
в его сердце! Но где, когда, у кого был такой 
взгляд?!? Этот взгляд, оказывается, жил в нем и 
саднил, просто он притерпелся, сжился и не за-
мечал его, вроде даже забыл.

В тамбуре хорошее освещение, и он отчетли-
во видел серые, с изумрудинкой глаза, ну в точь, 
как те, но чьи, где, когда? И взгляд! С вызовом, 
но лишь внешним, а под ним недетская душев-
ная боль, тихо плачущая в недоуменных детских 
очах.

– Дед, ты нашарь там мне десяточку.
Это к нему? Он растерялся: 
– А?
– Ты глухой, што ли? Десятку говорю, нашарь 

в кармане, не пожалей.
А он пришиблен окатившей его чужой душев-

ной болью и говорит невпопад.
– Тебя как звать?
– Тебе зачем? Может, тебе за десятку всю 

жизнь свою рассказать?
– Ну, а все же?
– Дед, иди-ка ты, куда шел.
И взгляд убрала, потеряла к нему интерес. 

Но он не мог уйти, саднина не позволяла.
– Слушай, пойдем ко мне домой, я тебя на-

кормлю домашними пельменями.
Взгляд вернулся, с разыгравшейся изумру-

динкой, скрытого плача не углядывалось.
– Дед, без булды? Домашними пельменями?
– Ну што за словечки такие? Сказал же, до-

машними. Шибко, видать, оголодала, коль по-
шла с незнакомым мужиком к нему домой, даже 
не спросила, с кем он живет в квартире. Правда, 
некоторую опаску она высказала, но скорее шут-
ливо-иронично, когда вышли на крыльцо.

– Дед, а ты не обманешь, вдруг ты педофил и 
вот так, обещаниями, заманиваешь свои жертвы?

– Болтаешь че попало, лучше накинь капю-
шон и на вот, мои перчатки надень. Взглянула 
удивленно и с интересом, перчатки взяла. 
На крыльце ветер сразу доказал его правоту 
сильным порывом, колючие мелкие снежинки 
стеганули по лицам.

Не разговоришься при таком ветре, она успе-
ла только сказать, что зовут ее Леной, приехала 
она сюда к двоюродной сестре, но там никого 
дома не застала, а приехала она из поселка Зна-
менка.

Бывал там несколько раз Пахомыч, давно, 
правда, красивый тогда был поселок, в нем в те 

годы существовало какое-то небольшое произ-
водство, то ли теплицы заводские, то ли еще 
что. Стояло несколько пятиэтажек и пара рядов 
одноэтажных двухподъездных домов, называе-
мых почему-то коттеджами. Сейчас, скорее все-
го, поселок захирел, и люди в нем выживают, как 
могут.

В лифте она сняла большие ей перчатки, су-
нула их в свой карман и снова, как там, в тамбу-
ре, дышала на ладошки, сложены они были 
опять ритуально.

– Высоко живешь?
– Не очень, на четвертом.
– Это хорошо, что невысоко.
– Почему?
– Да просто.
– Ну-ну.
В квартире Пахомыча тепло и тихо.
Если у Лены и была опаска, то она почему-то 

моментально исчезла в квартире. Пахомыч 
включил потолочный светильник.

– Разувайся.
Она тотчас скинула свои старомодные бурки, 

быстренько расстегнула куртку, выпросталась из 
нее, бросила на пол и уверенно пошла на кухню. 
Когда Пахомыч, разувшись и раздевшись, повесил 
в темнушку свою куртку, заодно и ее, поднятую им 
с пола, и зашел в кухню, зажегши свет, Лена сиде-
ла на корточках у стены под окном и, вытянув руки, 
держала ладони на горячем простенке.

– О, хорошо! Замерзла я, дедуля, как комнат-
ная собачонка, которую выкинули на мороз.

И в словах душевная боль, слабо спрятан-
ная.

– Не диво в такой-то одежонке. Кстати, меня 
Егором Пахомычем зовут, а на работе просто 
Пахомычем.

– Пахомыч, а ты один, што ли, живешь? Где 
жена и дети?

– Жена померла около года назад, а дети 
взрослые, живут самостоятельно.

– И ты совсем-совсем один!?
– Выходит, так.
– Бедненький Пахомыч.
– Не причитай. Давай-ка кофеем горячим по-

греешься.
Он включил электрический чайник.
– С молоком и лимоном любишь?
– А не знаю, я только в пакетиках пила.
– Я тебя щас напою хорошим, а пока постав-

лю пельмени. Садись на стул, неча, как та соба-
чонка, к теплой стенке жаться.
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Он расторопно все делал – достал из посуд-
ного шкафа кастрюлю, наполнил ее на четверть 
водой, поставил на печку, включил конфорку и 
вытащил из морозилки тарелку с закаменевши-
ми пельменями.

Потом они пили кофе, к нему Пахомыч по-
ставил на стол вазочку с шоколадными конфета-
ми, придвинул к ней. Кофе он ей приготовил, как 
любил сам, очень сладкий, с долькой лимона и 
молоком.

Она сидела на его любимом месте, в углу, а 
он устроился поодаль, ближе к другому торцу 
стола, смотрел, как она вытягивала трубочкой 
взыгравшие маковым цветом от тепла губки и 
осторожно отхлебывала из фаянсового бокала 
горячий кофе.

– Вкусно?
– Угу.
– Я закурю, с твоего позволенья?
Она прижгла, видать, губы, потрясла голо-

вой.
– Да кури, я и сама малость пробовала, да не 

понравилось, бросила.
– Ну и молодец, што бросила.
Пахомыч закурил, запивая сигаретный дым 

горячим напитком.
– А можно конфету съесть?
– Конечно, можно, только стоит ли перед 

пельменями сладкого наедаться?
– Да я маленько, давно не ела шоколадных 

конфет.
– Ешь на здоровье.
По тому, как она быстро уплела конфетку, 

можно было безошибочно определить, что она 
не столько хотела сладкого, сколько была про-
сто-напросто голодна.

Тут и водичка в кастрюле забила ключом, за-
подпрыгивала крышка, пытаясь соскочить, скоро 
сварились пельмени. Пахомыч хотел и пельмени 
ей подать в таком виде, в каком любил сам, то 
есть с маслом и перцем, уж было стал наклады-
вать, но она вскинулась: «Ой, мне с бульоном, 
если можно и с хлебом».

Уже когда собрался нарезать хлеб, тогда и 
спохватился.

– Это што ж мы с грязными руками за стол 
садимся? А ну марш в ванную мыть руки.

Себе Пахомыч наложил в тарелочку морской 
капусты, покрошил туда лук и необильно полил 
постным маслом. Ленка оторвалась от пельменей.

– А ты че сам-то не лопаешь пельмени? За-
чем тогда лепил?

– Мне пока нельзя, пост идет, я в воскресе-
нье налопаюсь.

– А-а-а, ты боговерующий?!
– Да, я верующий.
Она съела весьма немало, он подкладывал 

ей и подливал бульона.
Наконец она отклонилась от пустой тарелки.
– Объелась прямо, вкуснотища-а-а, спасибо, 

дед, ой, прости, Пахомыч.
– Да на здоровье.
– Я б щас увалилась спать, я ж с самого с 

ранья колгочусь.
Резануло слух Пахомыча ее вульгарное вы-

ражение, близкое к бранному, он невольно по-
морщился, не любил, когда женщины, а тем бо-
лее, юные особы так выражают свои эмоции. Но 
не стал заострять внимание на этом, другая про-
блема, несравнимо весомее, вдруг возникла. А 
что дальше делать?

Он сразу как-то не подумал об этом, подраз-
умевая, видимо, что она поест и отбудет восвоя-
си, исчезнет из его жизни так же неожиданно, как 
и появилась. Он внутренне, оказывается, боялся 
этого, боялся отсечь вдруг свившуюся меж ними 
нить, но и боялся себе в этом признаться. А она 
озвучила желание поспать, надо понимать, до 
утра, на дворе-то уже вечер.

– А ты, вообще-то, собиралась сегодня до-
мой возвращаться?

– Седня не собиралась, думала у Райки за-
ночевать.

– Так, а теперь?
«А голосишко дрогнул».
Она расположила лицо между сложенными в 

кулачки ладонями. Оперлась локтями о стол, ко-
ротковатые рукава вылинявшего платьица за-
дрались, обнажив худые руки с косо-длинной 
подсохшей царапиной на одной.

– А давай я у тебя заночую.
Она смотрела с такой детской жалобностью, 

которая только и способна растопить человече-
ское бесчувствие, изумрудинки зрачков излуча-
ли тревогу от возможности отказа.

И, не давая ему возразить или сразу не со-
гласиться, напористо продолжила.

– У меня и денег нет на проезд.
Он что, зверюга какой-то бессердечный раз-

ве – выгонять девчонку в ночь, в холод, в нику-
да? Просто все получилось неожиданно. Но на-
до решать, и было чувство, что предстоящее 
решение окажется очень важным. Ее взгляд мо-
лил и жалобил, возросшая к немалым годам чув-
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ствительность, если не сказать сентименталь-
ность, тоже влияет на поступки немолодых лю-
дей.

– Рази я против, ночуй.
Если бы она просто заорала «Ур-р-а-а!», это 

б ладно, так нет, она чуть стул не грохнула на 
пол, когда подскакивала с него, а потом кинулась 
к Пахомычу и, подымаясь на цыпочки, из-за не-
высокого росточка, обчмокала седую щетину на 
скуле.

– Ну будя, будя, егоза.
Ах, эта чрезмерная чувствительность так и 

норовит давануть слезу, это ни к чему, надо ее 
перешибить чем-то.

– Ты это, иди-ка в ванну, ополоснись, а потом 
уж и спать завалишься. Пойдем, я тебе покажу, 
где што.

В ванной комнате Пахомыч показал ей чи-
стое полотенце, спинодерку, как он называл мо-
чалку, потом принес ей из темнушки старые шле-
панцы дочери.

– Ну, все, грейся, мойся, а я пока приготовлю 
тебе постель.

Ленка вдруг почему-то угнула голову вниз, 
так что видна стала ее макушка, она стояла спи-
ной к ванне, опираясь бедрами о край, вид был 
виновато-просительный. И голос соответствен-
ный.

– Пахомыч, у тебя какой-нибудь, ну, ночнуш-
ки, што ли, женской не найдется?

Трудно давались эти слова девчонке, оттого 
и головенку приклонила.

– Я хотела нижнее простирнуть, а надеть тог-
да мне нечего. Егор Пахомыч почти жизнь про-
жил, да и ой какую несладкую, с блюд дорогих не 
едал, из кубков серебряных не пивал, а вот 
дерьма всякого наглотался невпродых, и научи-
ла его житуха такая относиться с состраданием 
к нужде людской. Все он увидел: и дырки в кол-
готках ее повыше пяток, и платьице маломерное 
заношенное, понял уже, что девчонка не просто 
так сорвалась из дому, а по причине, ему неве-
домой, но для нее очень весомой.

Несладно, по всему видать, живется девчон-
ке в семье, непорядок там. Потрепал макушку 
склоненной головы, волосы жестко зашуршали 
под рукой.

– Какой разговор, щас че-нибудь отыщем. Ты 
пока включи воду, пусть ванна нагреется.

Он не все вещи жены раздал, кое-что оста-
лось на память, до чего-то просто руки не дош-
ли. Нашлась для Ленки ночнушка, почти не оде-

ванная, красивая, цветастая и не какая-нибудь 
синтетическая, а трикотажная. Конечно, одежка 
его дебелой к старости супруги будет на худой 
девчушке как на пугале огородном, но другого-то 
нет, придется ей потерпеть. Она стояла так же, 
вода тугой струей наполняла ванну.

– Вот, чистая, почти новая, не побрезгуй.
– Спасибо, ты иди.
И вдруг словно кто-то из баллончика обрыз-

гал ей щеки темно-красной краской – так быстро 
тугой пунцовостью они налились; россыпи свет-
ло-коричневых веснушек от носа по скулам по-
бурели на густой красноте.

– Тут на двери нет защелки… – замолчала, 
не смея продолжить. Пахомычу стало смешно 
вначале от ее глупых подозрений и страхов, он 
коротко хмыкнул: 

– Ха, ну ты даешь.
Но, видя, что перезрело-вишневый пожар не 

унимается, добавил серьезно.
– Нам с женой было незачем друг от друга 

запираться, ну а ты не бойся, я подглядывать не 
стану, смолоду не приучен к таким паскудным 
делам, так что мойся-грейся спокойно, я пока те-
бе постель сооружу.

После смерти Марии Пахомыч никаких пере-
становок в квартире не делал. В зале стоял ро-
скошный диван, жена покупала для себя, она 
любила на нем отдыхать, здесь же и спала, ря-
дом такое же массивное кресло. Сам Пахомыч в 
основном обретался в другой комнате, помень-
ше, там его мир: письменный стол с лампой, ди-
ванчик для отдыха и сна, комод с телевизором 
на нем и главное его богатство – книги, стеллажи 
с ними во всю длину торцовой стены под самый 
потолок, закрытые раздвижными дверцами.

Из шкафа-купе в коридоре достал простыню 
и мягкой шерсти дымчатого цвета одеяло, поду-
шечка всегда лежала на диване.

Приготовив постель, Пахомыч пошел на кух-
ню покурить и разобраться в себе, потому что 
ощущал неясное раздражение. Причину он на-
шел быстро. Сломались его планы на вечер, он 
собирался посидеть над статьей в военно-исто-
рический журнал, и вдруг все резко меняется. В 
его привычное уединение ворвалась какая-то 
хамоватая девчонка, и надо что-то делать для 
нее, что-то говорить, чем-то поступаться.

Значит, в нем самом начала оказывать со-
противление животная, эгоистическая природа 
человеческой личности, чьи интересы ограниче-
ны созданием условий для комфортного суще-



94

Виктор Коняев

ствования физического тела. Сломать это со-
противление может только дух человека. А что 
дух, способный подавить в человеке все низкое 
и подлое, может родиться только из правосла-
вия – это Пахомыч усвоил твердо.

Усвоить-то усвоил, теоретически, а вот пре-
творять теорию в реальные дела, оказывается, 
дело очень нелегкое. Но надо.

«Негоже так, раз уж позвал девчонку, так по-
моги, чем сможешь. Ей явно не додано тепла 
родственного, возмести хоть, сколь осилишь. 
Тем более, она же мне кого-то напомнила. Ее 
взгляд в магазине! Где, когда, у кого я такой ви-
дел!? Старею, память становится дырявая».

– Пахомыч, об чем задумался?
Ленка шла от ванной к кухне. Ночнушка, ко-

нечно, была великовата, но не сказать, чтобы 
совсем как на пугале.

Порозовевшие щечки, взлохмаченные влаж-
ные волосы и косточки маленьких узких ступней 
с остаточными пятнами красного лака.

– Ты че ж, ногти на ногах красила?
– А так, баловалась.
– А че тапки не одела, я ж тебе давал, и иди 

расчешись, на полке в коридоре расческа.
Когда Пахомыч зашел в комнату, Лена сиде-

ла на диване причесанная и вертела в руках 
пульт от большого плоского телевизора, стояще-
го как раз напротив дивана у противоположной 
стены на специальной тумбочке между посудной 
горкой и комодом, компьютер в самом углу у ок-
на ее почему-то не привлек.

– Пахомыч, а можно я посмотрю телик?
– Ты же хотела увалиться спать?
– Да я маленько.
– Знаю я это маленько, да там и смотреть-то 

неча, одни развлекухи, давай, давай, угомоняй-
ся.

Возможно, что-то в его словах ей показалось 
подозрительным, она кинула на него какой-то 
странно-тревожный взгляд, поискала что-то в 
его глазах, но быстро отвела свои глаза, покорно 
положила пульт на подлокотник кресла за изго-
ловьем дивана.

– Ну, хорошо, я щас.
Вышла, причем, торопливо, даже ускоряясь, 

словно боясь не успеть или передумать. Пахо-
мыч подумал, что она пошла в туалет перед 
сном, но звука открываемой двери не услышал, 
зато услышал стук на кухне, потом побрякало. 
Он повернул голову к входящей девочке и сразу 
заметил прижатую к боку, чуть за спину, правую 

руку, но не придал этому значения, мало ли кто 
как руки прижимает. Он вспомнил, что хотел до-
стать наволочку на подушечку, встал и шагнул к 
комоду.

За спиной сначала глухо стукнуло, а через 
секунды с треньканьем побрякало.

Обернувшийся Пахомыч увидел лежащую на 
ковре вилку из нержавеющей стали и нагибаю-
щуюся к ней Лену.

Он вначале ничего не понял.
– Вилка? Откуда она?
Ленка поднялась, так и не взяв кухонный 

прибор, смотрела глазами собаки, ожидающей 
удара и готовой защищаться – со страхом и злым 
отчаяньем.

– А ты зачем меня укладываешь побыстрее в 
постель, чтобы приставать ко мне?!!

«Приставать? Приставать!»
Он вспомнил, потому что тогда и там, дале-

ко-далеко, тоже было это слово, и тогда оно то-
же обожгло своей обидной неправдой. 
Горячий пот мгновенно выступил на лбу, потек в 
глаза, их защипало, и в них потемнело. Пахомыч 
зашарил беспорядочно вокруг себя руками, он 
боялся свалиться и искал опору. Все же удер-
жался, шагнул куда-то и нащупал рукой гладкое 
дерево. А подскочившая Ленка трясла его за 
плечо, не думая, что так можно помочь ему толь-
ко упасть.

– Пахомыч, миленький, тебе плохо? Прости 
меня, Пахомыч, дура я, дура конченая. Я щас во-
дички тебе принесу, я мигом.

Старые пластмассовые шлепанцы шуршали 
по ковру, как резина по асфальту.

Она принесла воду в бокале, они сидели на 
диване, в глазах у Пахомыча прояснялось, зато 
саднина вошла в сердце неотпускаемо.

– Пахомыч, ты прости меня, я не хотела тебя 
обидеть.

– Да ниче, ниче, ложись давай, я тоже пойду 
на покой.

Он сидел, наклонившись корпусом и голо-
вой, согнутые руки локтями опирались на коле-
ни, а она норовила заглянуть ему в лицо, при-
встала с дивана и все наклонялась и склоня-
лась, чуть не до самого пола, несоразмерная 
телу ночнушка изрядно оттопырилась, так что 
при желании можно было полнообъемно видеть 
те фигушки, за неприкасаемость которых она 
была готова применить кухонное орудие.

– Ну, Пахомыч, ну прости глупую.
– Да все, Лен, все.
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– Ты знаешь, это привычка, ко мне пристава-
ли, я вилкой отбивалась, вот и привыкла.

Ей очень хотелось искупить свою вину, и она 
не отставала.

– Но я же видела, што ты хороший, што ты не 
такой, как дядь Степка. Вот я дура, так дура! Я…

И тут эта девчушка выдала матерную кон-
струкцию, и так это отвратительно звучало из уст 
девочки, что Егор Пахомыч вскинулся со взре-
вом.

– Замолчь! Ты… – укусил себя за нижнюю гу-
бу, чтобы самому не сорваться на мат. Болью 
удержал в себе рвущееся. Вдохнул-выдохнул 
глубоко. Спокойно уже продолжил.

– Вот што, милая. Если еще хоть раз услышу 
от тебя подобное, я просто вышвырну тебя за 
порог и забуду о твоем существовании. Усекла? 
Она так и оставалась в низком присяде, почти на 
кортках.

– Угу, – покорно-покорно.
– Ну, тогда спокойной ночи.
– И тебе тоже.
Он даже не пошел покурить, а сразу к себе в 

комнату, ему надо все вспомнить и еще раз про-
жить те события, потому что это должно быть с 
ним всегда, потому что забыть значит предать.

* * *
Восемьдесят девятый или восемьдесят 

восьмой год того, ушедшего столетия.
Советский Союз еще стоял утесом-велика-

ном в болоте человеческой цивилизации. Стоял 
с виду несокрушимый, и, казалось, он будет так 
выситься вечно. Но гнилостные миазмы через 
невидимые глазу поры проникали в монолит, и в 
нем начинались процессы разложения. 
В СССР к тому времени уже сложились целые 
группы, даже кланы людей, вкусивших плоды 
богатства, сложились потихоньку, незаметнень-
ко. Это были работники Внешэкономбанка, ди-
пломаты, руководители нефтегазодобывающих 
предприятий, которые поставляли за рубеж на-
ши ресурсы и которые часто бывали там в ко-
мандировках, сотрудники спецслужб и, главное, 
высокие чины гос- и партаппарата. Их ставлен-
ник, Михаил Горбачев, своими указами расша-
тывал кристаллическую решетку Советской вла-
сти.

Указ о создании кооперативов дождичком 
пролился на подготовленную и ждущую почву – 
основные фонды государственных предприятий 
потекли в созданные при них частные лавочки с 

вывеской кооперативов. Готовили приход ее ве-
личества частной собственности. 
Неистребимо в человеке желание хапнуть при-
глянувшееся, но чужое или общее, и слетело со 
многих, как пыль под веником, все благородное 
и бескорыстное, честное и самоотверженное, 
что воспитывалось десятилетиями Советской 
власти.

Уже можно было встретить «упакованных в 
джинсу» упитаннорожих директоров кооперати-
вов, разъезжающих на «девятках» и диковинных 
пока иномарках. Уже появились и низменные 
спутники больших денег – рэкет, мошенничество 
и даже, вообще неслыханное в Советском Сою-
зе явление – похищение детей ради выкупа…

Государственные социальные программы 
втихую сворачивали.

* * *
Тогда не Егор Пахомович, а просто Егор Клё-

тов работал на углеобогатительной фабрике в 
монтажной бригаде. Бригада считалась прико-
мандированной, мужики работали здесь уже не-
сколько лет, прижились и выполняли любые, да-
же чисто ремонтные и профилактические рабо-
ты. Трудился в бригаде один чудаковатый 
мужичок, лет сорока пяти, лысоватый и борода-
тый, с широким бугристым лицом и шишкой на 
лбу у левого виска. Звали его Илья Пеплов, ра-
ботал он сварщиком, хотя закончил пединститут 
факультет иностранных языков и имел специ-
альность переводчика с немецкого языка.

Он сам рассказывал мужикам, как умудрил-
ся переквалифицироваться, но не в управдомы, 
это бы еще куда ни шло, все же профессия тоже 
не очень пыльная, а прямиком в электросварщи-
ки. По его рассказу вышло так. Он трудился 
штатным переводчиком при генеральном дирек-
торе комбината, видно, работал неплохо, раз 
держали несколько лет. И вот однажды в город 
приехала делегация из ГДР. Илюха, значит, по-
стоянно при ней, сопровождает, переводит. Надо 
же было одному чрезмерно любопытному немцу 
взять в руки эту злосчастную газету, будь она не-
ладна (это он всегда повторял в рассказе).

Собственно, в газете немца заинтересовал 
фотоснимок, на котором многодетная счастли-
вая семья, кажется, четырехдетная, была изо-
бражена в собственной, наконец-то полученной 
двухкомнатной квартире. Любопытный немчура 
попросил перевести текст к фото. Илья добросо-
вестно перевел, и делегаты были крайне удив-
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лены, им-то казалось, что все многодетные се-
мьи в СССР имеют огромные хоромы. Кто-то 
доложил генеральному, Илья был вызван «на 
ковер». На вопрос, есть ли у него какая-либо 
специальность, кроме переводчика, ответил: 
«Есть, сварщик». Последовал ответ: «Вот и иди 
работай сварщиком».

Так ли было, пусть останется на совести 
Ильи, он был большой выдумщик и вообще 
странный человек, даже в бытовых мелочах. 
В те годы им наряду с мылом и брезентовыми 
рукавицами, верхонками, выдавали и бязевые 
портянки. Хорошие, между прочим, были портя-
ночки, белые-белые, просто снежно-белые и, что 
главное, теплые да ноские.  Так вот, Илья, вме-
сто того, чтобы укутывать свои широкие, словно 
лапти, и с корявыми ногтями ступни этими неж-
ными портянками, использовал их по очереди, 
сначала одну, потом другую по другому назначе-
нию. По-первости, он ими вытирался после умы-
вания. Затем, по мере утраты портянками своей 
белизны, начинал ими заматывать шею под бре-
зентухой вместо шарфа. И только когда обе они 
сравнивались по цвету с брезентовой курткой, 
начинал использовать по прямому назначению.

Вообще-то, этой его плюшкинской бережли-
вости можно было найти объяснение в его со-
циальном статусе и вытекающим из него мате-
риальном положении. Илюшка находился в раз-
беге со своей женой и двумя дочерьми, платил 
алименты и проживал в клетушке-комнатушке 
секции общего типа. Бывали «бригадники» у не-
го не очень часто и обычно по пятницам, когда 
можно было спокойно посидеть с бутылочкой-
другой вдали от жен и семейной суеты. Допьяна 
не напивались, сидели, обсуждали мировые и 
производственные дела.

И тогда они поехали к нему. С электрички 
зашли в вино-водочный магазин, все пятеро, 
потому что уже возникали перебои с алкоголем, 
впятером легче пробиться к прилавку, потом ку-
пили хорошей закуски, у Ильи особо не разо-
жрешься, и взяли пару кило крупных румяных 
яблок. Дело было по осени, еще без грязи и хо-
лода, в самую золотую пору года. Дом Ильи, 
старая кирпичная пятиэтажка, вызывал у жите-
лей других микрорайонов чувства опаски и 
брезгливости. Их было несколько таких, рядом 
стоящих пятиэтажек. Когда-то их воздвигли для 
первых строителей комбината, и тогда они бы-
ли хорошими домами. В силу разных причин за 
последние годы в них стали оседать люди неу-

спешные в жизни, опускающиеся постепенно на 
самый низший этаж социальной лестницы. 
Дом давным-давно не видел ремонта, даже 
снаружи выглядел неприятно, весь в трещинах, 
закопчен, замызган.

Они веселой гурьбой поднялись по темнова-
той изщербленной выбоинами лестнице на вто-
рой этаж. Комната Ильи первая от входа слева, 
за ней по этой же стороне до самого торца еще 
было три двери, направо – дальше комнаты 
Ильи – туалет, за ним проем в общую кухню, еще 
дальше глухая стена.

У Ильи всего одна табуретка, поэтому узкий 
столик придвинули к кровати.

Извлекали закуску, Илья достал из ящика 
этажерки граненые стаканы: «Егор, будь другом, 
сходи, ополосни».

В комнатах этих домов вода отсутствует, и 
холодная, и горячая, она только на кухне.

Егор составил стаканы в высокую стопку и 
уже собрался пойти, а Илья протянул ему пакет 
с яблоками: «Заодно и яблоки помой».

Он шел, прижав к телу шаткую конструкцию 
из стаканов одной рукой, а в другой нес пакет.

Кухня весьма прилична размерами, куда 
больше Илюхиной конурки, темная от мутного 
оконного стекла, крашенных в несветлый цвет 
на метровую высоту панелей и вечернего суме-
речья за окном. И пустая, лишь в левом от входа 
углу у края подоконника стоял стул, а на ней 
умостилась то ли девчушка, то ли девушка, Егор 
толком не разглядел. Раковина справа от входа, 
тоже в углу, он опустил пакет на пол, а стаканы 
разложил в раковине, испятнанной оббивками 
эмали. Вода шла только холодная, он по очере-
ди ополаскивал стаканы и ставил их на широкий 
и длинный, до самой стены, стол.

– Ты свет-то включи, темно же.
Он сначала не понял, что это ему говорят.
– Свет-то, говорю, включи, побьешь стака-

ны, – ударение было поставлено на «ы».
– А где выключатель?
– Вон у входа.
Свет яркой нагой лампы у высокого потолка 

взорвал сумрачную затемь неустроенного поме-
щения, беспощадно-обличающе высветил неу-
хоженность коммунальной кухни, ее грязные па-
нели с ссадинами отвалившейся вместе со шту-
катуркой краски, густую сеть паутины в углах, 
избитый обувью вдрызг пол.

Но он же осветил неясную до этого фигуру 
сидящей, и она вдруг предстала красивой, со-
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всем молоденькой девушкой. Солнечным бле-
ском запереливались светло-рыжие короткие во-
лосы, россыпушки смешинок-конопушек весело 
зашевелились по щекам, когда она сморщила 
носик и прищурила глаза от внезапно вспыхнув-
шего света.

И совершенно неважно, что подол ее ветхого 
платья в двух местах не зашит и даже не зашто-
пан, а просто грубо стянут нитками, примерно 
так, как Илюха стягивает проволокой свою бре-
зентуху, когда раздерет ее обо что-то острое или 
прожжет.

И не имело никакого значения, что она сиде-
ла на стуле босиком, что ступни девичьих строй-
неньких ножек касались затоптанного, в засо-
хших харчках, пола.

Егор оторопело застыл на короткое время, а 
потом не нашел ничего лучше вопроса:

– Че ты тут сидишь в одиночестве?
– Так просто.
В желтовато-зеленых глазах любопытство 

заметно боролось с настороженностью.
– А ты у Ильи в гостях?
– Да, заскочили после работы посидеть ма-

лость, поболтать.
– И пить будете?
Ему отчего-то стало неудобно.
– Чуть-чуть совсем, мы ж не алкаши.
– А я тебя видела как-то, вы тоже тогда были 

у Ильи.
– Да, а я тебя не помню.
– Тебя как звать?
– Меня Егор.
– А я Юлька.
– Почему Юлька, а не Юля?
– Да все так зовут.
Тут Егор кстати вспомнил о пакете, стоящем 

на полу.
– Юля, хочешь яблоко?
И отчетливо увидел победу недоверия над 

любопытством в ее глазах.
– Да не, сами ешьте.
Он понял, она яблоко очень хочет, но боится 

взять, боится каких-то последствий, значит, надо 
ее упросить взять угощение.

– Нельзя отказываться, когда от чистого 
сердца предлагают. Щас я помою, щас.

Оказывается, он во время разговора неза-
метно приблизился к ней, и ему пришлось воз-
вращаться обратно. Схватил пакет, выдернул из 
него два яблока и стал торопливо обмывать их 
струей холодной до ломоты в пальцах воды.

– Егорка, ты где потерялся, мужики зажда-
лись. Илюха стал в проеме, не входя на кухню.

– А, Илья, возьми стаканы, я чуть позже при-
ду, начинайте без меня. Илья вошел, он уже в 
домашнем трико и клетчатой рубашке с закатан-
ными до локтей рукавами.

Стаканы он взял в две руки, улыбка у него на 
буграстом лице лукаво-ядовитая.

– Ну-ну, давай, только сильно не задержи-
вайся.

Стихали, отдаляясь, его грузные шаги, не-
сколько мгновений был слышен мужской гомон, 
дверь в комнату закрылась, вернулась тишина, 
нарушаемая только шелестящим звуком водя-
ной струи. Егор подал ей яблоко мокрой рукой.

– Возьми, Юля, я угощаю.
Она протянула свою, сложенную лодочкой, 

хотя слово «протянула» в данном случае неу-
местно – это было не движение верхней конеч-
ности за чем-то, это был акт подачи царственной 
длани для вложения в нее сокровища. Было со 
всей очевидностью понятно, что она делает это 
естественно, просто это ей свойственно от при-
роды.

И красота ее очаровывает, узкое лицо мягких 
очертаний, ровный прямой носик, небольшой 
рот с гранатовой сочностью юных губ – ничего по 
отдельности исключительно красивого нет, а вот 
в совокупности, особенно с добавлением щедро 
насыпанной на щеки, как из горсти, доброй меры 
светло-коричневых конопатинок дает совсем 
другую картину. Тем более, эта картина глядит 
загадочными кошачьими глазами.

Но, самое поразительное, от всего ее облика 
исходит невидимое глазом, но ощутимое сия-
ние, достигающее сердца и согревающее его. 
Егор осторожно, даже благоговейно, положил 
одно яблоко в ладонь.

– Спасибо.
И буквально следом без видимой связи.
– А ты почему хромаешь?
Егор пока не мог найти правильную линию 

разговора с ней, он в раздвоении – это мешало.
В нем будто две волны сшиблись и от этой 

сшибки поднялась завеса брызг, а волны разби-
лись на мелкие волнишки, которые бестолково 
вспучивались, шипя и пенясь.

Как большинство здоровых мужиков его воз-
раста, то есть, как говорится, в самом соку, он 
ценил женскую и, тем более, девичью красоту и 
был непрочь пофлиртовать, только пофлирто-
вать. Это была одна волна, физиологическая. 
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Но встречь сразу вставала другая – воспитание, 
вбитые в мозг с самого пеленочного возраста 
принципы, по которым взрослому мужику запре-
щалось даже взглянуть на молоденькую девуш-
ку как на возможный предмет вожделения. И эта 
волна была все же покруче, она снова сливалась 
воедино и одолевала противостоящую, подми-
нала. А все оттого, что ее неожиданно начала 
подпирать еще одна – то самое сияние, невиди-
мое, но весомо ощутимое, оно не позволит серд-
цу сбиться на животные страсти. Вопрос застиг 
его в процессе борьбы волн, пришлось для со-
средоточения переспросить.

– Почему? Как тебе сказать? В молодости по 
глупости случилось.

– А вы с Ильей все вместе работаете?
– Ну да, ты яблоко-то ешь.
Молодые зубы отхватывали от плода нема-

лые куски и быстро перемалывали их, управи-
лась она с яблоком споро. Егор стоял рядом, 
опершись боком о подоконник, второе яблоко 
держал в руке.

– На и второе, – сказал, когда она проглоти-
ла последний кусок.

– Я потом его съем, ладно?
– Как хочешь. А ты здесь живешь?
– Да, в третьей квартире.
Она сказала «в квартире», хотя все жильцы 

этого дома проживали в секциях.
– А почему все же сидишь здесь?
Он спросил просто для поддержания разго-

вора, поэтому ответ и прозвучал для него потря-
сением.

– Мать выгнала, к ней Кузя приперся, и они 
там… – дальше вылетело слово, пришедшее к 
нам из тьмы веков, употребляемое еще в бере-
стяных грамотах Великого Новгорода и которым 
доныне грубые люди называют физическую бли-
зость мужчины с женщиной.

Но самое невыносимое то, что она произнес-
ла его буднично и нестеснительно, будто оно яв-
лялось для нее нормальным, да, наверное, так 
оно и есть.

Егора это слово из губ Юли покоробило так, 
что он быстро повернулся к окну, угнул голову 
вниз, захватил свою нижнюю безвинную губу зу-
бами и яростно мотал шеей из стороны в сторо-
ну. Ей непонятна его реакция: «Ты че, Егор?»

– Зачем ты так, Юля?
Она совсем в недоумении, когда он повер-

нулся к ней, ее глаза округлены.
– Ты о чем?

– Нельзя молодым девушкам такие слова го-
ворить, это оскорбляет душу.

– Да?! А они меня не оскорбляют?! Сами 
пьют и жрут, а меня на кухню выгнали?

Последняя фраза прозвучала как жалоба го-
лодного маленького человечка.

– Он колбасу принес, еще че-то вкусное.
Догадка оформлялась в мысль, на ходу 

успел бросить ей: «Подожди, Юль, я мигом».
Подпитанная горячительным компания по-

парно и очень оживленно беседовала, на столе 
уже обычный бардак мужского застолья.

– О, Егор, ты где застрял?
– Егорка, сам наливай себе.
– Он Юльку кадрит, – это Илюха слюнявыми 

губами.
Бригадир Колян, мощный, даже, можно ска-

зать, кабанеющий от богатых домашних, в ка-
стрюльке носимых обедов, укорил солидным го-
лосом: «Егор, негоже товарищей менять на ба-
бу». А потом, увидев, как Егор отрезал изрядный 
круг колбасы и сгреб в ладонь несколько кусоч-
ков хлеба, добавил уже другим, игривым голо-
сом: «Ты че ее, за жратву укатываешь?»

Егор полоснул бригадира таким режущим 
высверком зрачков, тот аж поежился.

– Колян, тебе не идет быть пошляком.
Юля сидела, поставив локоть на подоконник, 

а щеку на кулачок и смотрела в совсем потем-
невшее заоконье.

– На, Юля, поешь.
Голова повернулась, не оторвавшись от ку-

лачка.
– Зачем, я же не просила?
– Просто мне нравится угощать тебя.
– Просто-просто?
В зрачках яркие точки, не похожие на отра-

жение лампочки.
– А што, угощают с какой-то выгодой?
– Всяко бывает.
Егору впору покраснеть, физиология-то ино-

гда прорывалась, когда взгляд нечаянно притор-
маживал на островерхих выступах под платьем 
или на мягко-округлых неприкрытых коленках, 
на всем бурно прущем женском в Юле. В попыт-
ке скрыть свое смущение он сказал довольно 
грубовато.

– Да на, бери, а то выкину в форточку.
Она взяла колбасу и хлеб, а он достал сига-

реты, закурил.
Она ела, а он стоял лицом к стеклу и курил.
– Спасибо.
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– На здоровье.
По логике, ему нужно было заканчивать раз-

говор и уходить. Но какая, к черту, логика, если 
сидящий рядом человек нуждается в поддержке, 
он одинок, он бесприютен в этом безжалостном 
мире секционного дома, здесь ее внутренний 
свет, одухотворяющий тварную природу челове-
ка, зальют отходами жизнедеятельности, заплю-
ют и захаркают.

Что ждет дальше Юлю, если мать, для кото-
рой плод ее чрева должен быть дороже соб-
ственной жизни, выгоняет девочку на кухню, где 
частенько бродяги устраивают оргии, выгоняет 
ради скотского соития, а дочь это знает и пони-
мает, что для матери она обуза, которую прихо-
дится терпеть? Что вырастет из такой дочери?

А что может сделать он, Егор, посторонний 
человек? Полюбоваться ее красотой, угостить 
яблоками и колбасой, поохать-поахать над ее 
бедами? Можно полюбоваться, даже повостор-
гаться, как восторгается неравнодушный к кра-
соте человек, увидев вдруг посреди зловонной 
помойки одиноко вознесшуюся ромашку. Он бу-
дет стоять и любоваться едва приметно трепе-
щущим зеленым стебельком и дивными ослепи-
тельно-белыми лепестками, восторг же его бу-
дет возрастать от того, что это чудо выросло 
рядом со ржавой консервной банкой и прямо из 
рыбьих кишок и хвостов, словно попирая своей 
красотой мерзость человеческого бытия и ут-
верждая божественную красоту мироздания.

Однако нормальный человек не станет сры-
вать цветок, понимая, что дома в вазе с водой цве-
ток быстро завянет, цветы в вазе не цветут, и оста-
ётся только любоваться им здесь, на помойке, от-
водя глаза от ржавой банки и рыбьих потрохов.

Но это цветок, а человека-то можно переме-
стить в другое место, где он вполне приживется 
и расцветет куда красивее, чем в этих трущобах. 
Легко подумать, а сделать практически невоз-
можно. Но хоть что-то надо попытаться предпри-
нять!

Он так и стоял, облокотившись о подоконник, 
смотрел в темное стекло, она так же сидела на 
стуле, оба молчали.

Внезапно донеслись громкие мужские голоса 
и так же внезапно стихли, шаги по коридору. Егор 
рывком отдернул с кисти рукав шерстяного пуло-
вера, поворачивая руку к свету, оказывается, 
больше часа прошло с момента его прихода на 
кухню. И он заторопился, боясь чьего-нибудь 
вмешательства.

– Юля, мне скоро, наверно, придется уйти, 
но я хотел бы еще с тобой увидеться, ты не воз-
ражаешь?

Шаги кухни не достигли, открылась дверь в 
туалет. Поднятое лицо выражало озадачен-
ность, на юных лицах, еще не научившихся 
управлять лицевыми мышцами для маскировки 
чувств, они читаются легко, как крупный текст в 
книге.

– А зачем?
Зачем? Разве возможно коротко и понятно 

объяснить человеку, почему хочется его видеть, 
общаться с ним?

Да всегда ли и сам желающий может полно-
стью понять причину своего душевного влечения?

Как не сможет человек объяснить себе, по-
чему он вдруг в лесу или в поле замирает перед 
каким-нибудь деревцем или открывшимся ви-
дом, немеет от восхищения.

Да ему и не нужны никакие объяснения, про-
сто это деревце или этот вид соответствуют его 
пониманию прекрасного, и он стоит и наслажда-
ется увиденным. Не объяснишь.

– Ну, пообщаемся, хочешь, в кино сходим?
– В кино можно, только у меня денег нету.
У Егора потащило губы в улыбку.
– Глупая ты, я же приглашаю, а у меня день-

ги есть.
И тут вдруг он, не додумав даже мысль до 

конца, а поддавшись мгновенному желанию хоть 
чем-то ее порадовать, полез в карман брюк, до-
стал пачечку из нескольких сложенных пополам 
десяток, отделил одну и протянул Юле.

– На, Юля, купишь себе што-нибудь вкусное.
Обомлелость тоже читалась отчетливо.
– Мне!? Столько?!
Больше рубля она в руках не держала, это 

точно.
– Тебе, тебе. Бери.
Рука несмело и не быстро поднялась с ко-

лен, потянулась, замерла и упала обратно.
– Нет, не возьму.
– Да почему? Я ж дарю тебе.
В интонациях прозвучавшей ответной фра-

зы, кроме констатации неизбежных последствий, 
еще многое вместилось: и горечь от человече-
ской подлости, и сожаление о невозможности 
получить такие деньги, и тихая печаль, да и еще 
нечто, не переводимое с языка чувств на язык 
слов.

– Ты же потом за эти деньги начнешь приста-
вать ко мне, все вы такие. Уж лучше бы в лицо 
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плюнула, чем в душу. Егор сдержался, правда, 
потом зубы заныли, так крепко их стиснул.

В его ответе одна печаль.
– Не считай всех людей мерзавцами, жить 

будет невыносимо. Сложенная пополам бумаж-
ка так и высовывалась из пальцев его полувы-
тянутой руки. Егор немного приклонился к ней и 
выпустил банкноту из пальцев, она встала тор-
чмя в складке платья.

– Все равно мы больше не увидимся, пусть 
это будет подарок на память обо мне.

От неудобного стояния затекла нога, в юно-
сти попавшая в переделку, отходил с заметной 
прихромкой.

– Егор, не уходи.
Куда девалась скованность ноги – на одном 

месте крутанулся в противоположную сторону.
Виноватость сдобрилась лукавством, и полу-

чилось совершенно изумительное очарованье 
девичьего лица.

Десятка в ее ладони, а грубоватые слова 
прятали другое, трогательное, но стыдливость 
мешала открыто показывать.

– Че надулся, я ж тебя почти не знаю. При-
ходи завтра, сходим в кино, а морожено возь-
мешь?

– Да хоть два.
– Это хто там кому морожено собрался 

брать?
Дверной проем заполнен тяжелой женщиной 

с зачесанными за уши волосами обожжённой 
меди и увенчанными по затылку недовоткнутым 
гребнем, в застиранном почти до бесцветности 
сарафане. Ее полные руки водружены на косяки 
на уровне головы, отчего пологие, но еще высо-
кие холмы грудей так реально выделились изо 
всей фигуры, будто их целенаправленно выде-
ляли, как и белые коленки. Женщина была бы 
красива, даже при густо-густо, чуть не в сплош-
ной засев, утыканными конопушками щеками, с 
просыпью на шею, да она и красива, вот только 
весьма заметные следы пьянства красоту ее в 
мужских глазах сильно роняют. Они в растерян-
ности от внезапного вмешательства, а стоящая в 
проеме продолжила низким голосом, столь ча-
стым у пьющих, огрубевших женщин, причем, 
продолжила с потугами на иронию.

– Да я гляжу, у Юльки хахаль объявился. Не 
рановато ли ссыкухам со взрослыми мужиками 
по кинам шляться?

Егор никак не мог выйти из замешательства, 
потому что фактически Юлина мать была права. 

Она пошла к ним, руки теперь уперла в бока, со-
бираясь распалиться до праведного гнева.

Но тут она тренированным взором охотницы 
за халявными деньгами уцепила немалую до-
стоинством купюру в руке Юли, желание воспы-
лать гневом быстренько улетучилось, голос по-
пытался подняться до высоких нот.

– Че я вижу, целая десятка! Зачем же на мо-
рожено целую десятку?

Давай ее мне, доча.
Юля отошла от растерянности, этому, веро-

ятнее всего, поспособствовала перспектива ли-
шиться подарка. Она хрустко смяла бумажку в 
левом кулаке, а правая с трехпальцевой фигу-
рой на конце смело вытянулась в сторону мате-
ри.

– На вот, выкуси, мне Егор подарил.
– Ах, Егор, это ты, што ли, Егор?
Руки, до этого было опустившиеся вниз, 

опять поплыли к бокам, видно, любила женщина 
эту позу. Но ее провоцирующее скандал поведе-
ние выветрило из Егора растерянность, и он не 
любил, когда ему дышали в лицо смесью запа-
хов водки и лука, а она дышала, подойдя совсем 
близко.

– Ну я, и што?
– А то, што деньги суешь малолеткам – это 

как назвать?! Повалять ее захотел, да?! Купить 
за десятку?!

Высокий звон крика ударил по ушам.
– Заглохни, ты, сука пьяная!!!
Юля стояла, кулачки согнутых рук прижаты к 

подбородку. Крик привел в чувство Егора, уже 
набухающего гневом, но отнюдь не ее мать, за-
каленную в скандалах секционной жизни.

– Я те заглохну, я так заглохну, – и тоже зао-
рала, но на других, низкогудящих частотах.

– Ку-у-зя-я-я! Щас Кузя выйдет, он разберет-
ся, – и снова загудела. – Ку-у-зя-я-я.

Кузя оказался отзывчив и буквально следом 
«нарисовался» в том же проеме. Мужик лет со-
рока с довестком ростом не мал, пожалуй, лишь 
чуть пониже Егора, а Егор имел метр восемьде-
сят пять, но шире, правда, не в плечах, а в та-
лии, особо в передней ее части, об этом радост-
но возвещала синяя с темными потеками майка, 
туго обтянувшая шар пуза, она не была заправ-
лена в черные трусы.

Кузя впечатлял массой тела, небритостью 
рожи и большими залысинами на темно-русой 
всклокоченной голове. Но был явно не боец, ибо 
масса его давно и необратимо одрябла, мышцы 
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полных рук по-бабски обвисли, полногубый рот 
еще что-то дожевывал.

Он и вопросил весьма благодушно:
– Ну и че тут у вас за пожар?
– Да вот тут какой-то Егор на Юльку глаз по-

ложил.
– Так мы ему глаз этот вышибем, чтоб не ло-

жил, куда не надо, – и зареготал утробно над 
собственной остротой.

Егор в это время еще раз оценивал противни-
ка. «Сидел, но недолго, скорее всего по «бытову-
хе» или «хулиганке», в лагере был не на высоте, 
перстни-то вон как попало наколоты, так, полуцвет, 
зато на свободе гонор раздулся, будто червонец 
отмотал за мокруху, любит помыкать слабыми, но 
перед сильными встанет и в рачью позу». Таких ой 
как много знавал Егор в иные времена и умел с 
ними вести себя соответственно.

Кузя нареготался всласть и все так же благо-
душно посоветовал Егору.

– Земеля, ты в натуре дергай отсюда, пока я 
добрый и ниче тебе не вышиб.

Ну что ж, пора.
Егор сделал три четко впечатанных в доски 

шага, даже не прихромнул, шаги были с громким 
стуком каблуков, такие акцентированные шаги 
пугают слабоватых духом людей, очень близко 
подошел к Кузе, а у того жирные от пищи пальцы 
уже нервно то ли пытались вытереть жир об 
майку на животе, то ли просто не находили себе 
другого места.

Дальше началось само действо. Егор оттол-
кнул скользкие пальцы, не сразу, но ухватил на-
тянутую майку за подол и закрутил ее в кулаке, 
сдавливая пузо, а второй кулак, ударный, пред-
стал пред забегавшими глазами Кузи.

Очень хотелось Егору сказать этому любите-
лю водки с колбасой на изысканейшем лагерном 
жаргоне отборные «комплименты», но он пом-
нил, что сзади сидела на стуле Юля, сидела с 
прижатыми к щекам ладошками, она боялась за 
него, он это чувствовал и не мог себе позволить 
слишком грязных слов. Поэтому он и сказал не-
громко, приблизив лицо к лицу Кузи.

– Кузя, тебя в зоне раком не загибали?
Безвольные губы прошептали.
– Не-е-а.
– Так не выпрашивай, штоб я загнул тебя. 

Иди лучше доедай колбасу. – Напослед все же 
не сдержался в голосе и добавил громче, оттал-
кивая мужика в раскрученную из руки майку. – 
Пшел вон, шестерня.

Кузя мелко перешагнул назад от толчка и по-
вернулся в коридоре, собираясь удалиться с 
остатками достоинства, Егор тоном приказа до-
бавил: «Подругу свою забирай»

Кузя отозвался из коридора, уже невидимый: 
«Зинка, пошли, он же чокнутый».

Пасссия его прошествовала мимо, как ни 
странно, игривой походкой и смотрела на Егора 
восхищенно, даже, показалось, с неким, не со-
всем скрытым призывом.

Она уже водила-виляла мощным, как круп 
лошади, задом на выходе, когда Егор вспомнил, 
что еще забыл сказать: «Да, и не вздумайте от-
бирать у Юли деньги, я завтра приду и прове-
рю».

В ответ хлопнула за углом дверь.
Егору хотелось как можно скорее перебить 

чем-то впечатления от не очень красивой сцены.
– Юля, пойдем, проводишь меня.
– Ты уже уходишь?
– Да, здесь душно.
Он имел в виду не физическую духоту, но не 

стал ей объяснять.
– Ну пошли.
А в голосе явное нежелание его ухода, что и 

подтвердили дальнейшие слова.
– А может, посидим еще? Этого аспида ты 

прогнал, никто не помешает больше.
Пережитое волнение ей требовалось излить 

в слова.
– Ой, Егор, я думала сначала, што он тебя 

побьет, даже думала бежать к Илье за твоими 
друзьями. Он тут всех колошматит, козел.

Егор поморщился.
– Юль, ну перестань ты такие слова гово-

рить, некрасиво это.
Юля подскочила со стула.
– Да? А один умный человек сказал, што на-

до судить не по словам, а по делам. А ты зна-
ешь, што этот козлина делает?

– Откуда же мне знать?
– Он подглядывает за мной, когда я в туалет 

захожу. У нас в туалете дырка в двери, так он 
подкрадывается тихонько и зырит, я дырку газет-
кой затыкаю, а он ее пальцем выталкивает и 
опять зырит. Надо было тебе дать ему хоро-
шенько, штоб не подглядывал.

– Да, за такие дела стоит дать.
– Ну вот, а ты говоришь «некрасиво».
Егор в это время подумал, что Юля по воз-

расту годится ему в дочки.
– Юль, тебе сколько лет?
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– Пятнадцать, ну почти пятнадцать, а тебе?
– Мне чуть побольше, – улыбнулся вбок, – в 

женихи тебе не гожусь.
– Я об женихах еще не думаю.
– А откуда у тебя такие слова – аспид?
– Это бабка моя так говорит.
Они шли по коридору, и оба не вспомнили, 

что Юля босая.
– Ты к Илье заходить не будешь?
– Нет, там и без меня весело.
Шли как раз мимо комнаты Ильи, из-за двери 

довольно слышимо доносились две разные пес-
ни, исполняемые одновременно.

– Ишь, как разошлись.
На лестничной площадке сумеречно, как в 

вечернем лесу, но он почему-то опустил глаза 
вниз.

– Юля, ты ж босиком, иди-ка домой.
– Нет уж, провожу тебя вниз, не холодно.
– Я не хочу, штоб ты пачкала свои ножки в 

подъездной грязи.
Смеялась она длинной тонкозвучной тре-

лью.
– Ножки!
– Ну што тут смешного? У тебя действитель-

но прекрасные ножки, и им бы достойно быть в 
хрустальных туфельках, а не стыть босыми на 
грязном бетонном полу. 

В полусвете не видно выражения ее глаз.
– Егор, я таких слов никогда не слышала. 

Ты не такой, как эти, – головка качнулась в сто-
рону двери. Она неожиданно взяла его левую 
руку и положила в свою ладошку, накрыв вто-
рой.

– С тобой хорошо, спокойно-спокойно.
Егор замер, боясь порушить родившееся 

единение человеческих душ.
– Давай я пойду обуюсь и провожу тебя еще.

– Нет, Юль, не надо, темно уже тебе обратно 
идти.

– А ты точно завтра придешь? Может, пошу-
тил?

– Раз сказал, значит, приду. В шесть как штык 
буду. Жди в шесть. Он видел, как она ступню од-
ной ноги ставила боком на другую. Но все равно 
ему стоило громадных усилий расстаться с ней, 
будто приходилось выдирать вросшее в себя на-
столько, что сопровождалось болью и физиче-
ской, в сердце, и душевной.

– Иди, Юлечка, ноги застудишь.
Она тоже не хотела расставаться и руку его 

не отдавала.
– Да не, постою.
– Нет, Юля, все, иди, до свидания.
Руку вытягивал из ее мягких теплых ладоней 

осторожно, а они не отпускали, тянулись за ней.
Но она смирилась.
– Ну ладно. Только не обмани, Егор, приходи 

завтра. Я очень буду тебя ждать.
– Приду, обязательно приду, иди.
Он посмотрел, как она открыла дверь, обер-

нулась в двери, улыбку даже в неясном свете 
угадал по взблеску зубов, помахала кончиками 
пальцев руки. И отгородила дверь секционки ее 
от его жизни.

* * *
Недолга дорога до автобуса, а передумать 

можно многое. «Вот зацепила же меня девчонка. 
Вроде своя дочка есть. Но своя-то рядом, под при-
смотром хорошим, и ничего с ней худого не случит-
ся, не стоит своя босиком на бетоне. А што я кон-
кретно могу сделать? Деньги давать на питание? 
Забрать ее к себе и воспитывать как свою дочь? 
Да кто ж мне ее отдаст? Ладно, завтра встретимся, 
поговорим, может, че и придумается».
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* * *
У Маши халат – как ряса – и бигуди.
Плита – алтарём и кастрюля с борщом – 

кадилом.
Детки – ангелы, муж – Господь её: ах, прости,
Если не угодила.
Помыта посуда, машинка стирает бельё,
Сгущается сумрак в квартире, уснули дети…
Она завершает просмотр сериала, встаёт
И гладит рубашку мужу, завидуя Свете.
 
У Светы «Карден» – спецодеждой – 

и декольте,
И ноги длинны, и раскрашены ногти броско.
В лэптопе – котэ… да она и сама котэ.
Славься, великий взвод пиротехников мозга.
Но если поклонник уже не идёт её 

провожать –
Дескать, всё кончено, детка – после ужина 

в ресторане,
Света плетётся домой одна и, ложась 

в кровать,
Долго не может уснуть, завидует Яне.
 
У Яны «варёнки», в компе фрилансера арсенал;
Она на пяти языках говорит свободно,
Увлечена фэн-шуй и пишет в Живой Журнал,
И, кажется, собралась штурмовать Сорбонну.
Однако работа доводит до слёз и до искр 

из глаз.
Три ночи без сна, заказчики, блин, достали…
Яна пинком выключает компьютер и, дымом 

давясь и злясь,
На кухне над кружкой кофе завидует Алле.
 
У Аллы косуха, берцы, «Харлей» и шлем,
В наушниках – панки, на шее – кило металла.
Газ до отказа – и никаких проблем,
А все ваши правила Алла в гробу видала.
Птичья свобода, ветер и жизнь вверх дном.
Не нужно вставать в пять утра или гладить

 рубашки…
Но, останавливаясь в мотеле очередном,
Алла порой вздыхает: везёт же Машке…

* * *
1

Я не хочу убивать в себе слабого – а зачем?
Он добрый и славный, и нос у него в веснушках.
От этого нет ни грязи, ни зла, ни – почти 

никогда – проблем;
Его же не бить, а жалеть и лелеять нужно. 
Он знает, какие на запах конфеты, какая 

на вкус мечта,
Какие на ощупь звёзды… Смешной такой 

и умильный.
А если мой слабый обижен, болеет или устал, 
Или заплакал, на помощь придёт мой сильный.

2
Он придёт, под собой ломая пласты коры
Земной, на ходу разрушая замешкавшиеся 

миры –
Не со зла, конечно, просто он прёт, как танк
С отказавшими тормозами. И его не пугает 

ни браунинг, ни винчестер,
Ни ракетный комплекс – в тот момент ему 

по фигу. И никакой дурак
На пути у него не встанет. Вот честно-честно.

3
А потом, не дождавшись, чтоб раны слегка

 подсохли, 
Превозмогая свирепую боль, он встаёт на лапы,
Чуть шатаясь, идёт и ищет, куда же забился 

слабый,
Улыбается, утирает с лица ему слёзки-сопли,  
Наливает чай, стиснув зубы, приносит 

варенье, мёд –
Он ведь очень сильный, он всё простит 

и всегда поймёт…
А тем временем слабый стирает ему грязь 

и копоть с кожи,
Прикладывает к ожогам и ранам салфетки 

и чистый лёд,
Обнимает... 
И сильный его обнимает тоже.

Эпилог
Раздавай щедрее, Всезнающий Судия!
Мне уже объясняли, что воля на всё Твоя,
И никто не посмеет оспорить решения Бога.
Только не впечатляет эта галиматья:
Что бы там ни случилось, а у меня есть я.
У меня 
Есть
Я.
И это предельно много.
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* * *
В каждом человеке есть своё одиночество, 
Тоже своего рода друг –
Спасительный или опасный (в последнее 

верить не хочется,
Но такие друзья порой берут на жалость 

и на испуг).
Строительство перегородок между собой 

и прочими – зодчество
То ещё. Замкнут порочный круг.
 
Нет, мы неплохо живём тут с моим 

одиночеством – я шучу,
Оно не смеётся, говорит, что я рухнула 

если не с дуба, то с верхней полки 
В каком-нибудь поезде… Колет слева внутри... 
Одиночество тут водило меня к врачу.
Он сказал, там одни осколки.
 
…В поликлинике летом особо печально – 

все в горах,
На морях; в крайнем случае – на пикнике 

на даче или в окрестных чащах…
А мы с одиночеством вот сидим, играем 

в шахматы в телефоне (мне снова шах).
Вообще, одиночество побеждает гораздо 

чаще.
 
Знаешь что, приезжай. Иначе оно меня просто 

сожрёт,
Предварительно не сварив. И не подавится 

(это жалко). И всё такое…
Вдруг одиночества наши встретятся – 

и пойдут вперёд,
Наконец нас оставив в покое…

Екатерина Каргопольцева, 
г. Кострома

Ласточки
Кружась над сонною землёй 
В вечернем небе, 
Бьёт в окна звонкою волной 
Весёлый щебет. 
 
И этот радостный полёт 
К закату станет 
Крикливой сотней чёрных нот 
На нотном стане.

Неровным всполохом пойдёт, 
Случайным всплеском, 
Влетит в мой дом, как дикий кот, – 
По занавескам.

Умрёт в последней из октав 
Легко, привычно, 
В ночи безлунной потеряв 
Свой ключ скрипичный.

* * *
Февраль явился в жуткой кутерьме... 
Который вечер бешеная вьюга 
Визгливо носится в кромешной тьме, 
Гоняя снег по замкнутому кругу.

Боясь от страха замертво упасть, 
Прозрачный месяц – призрак невесомый – 
Глядит с тоской в разинутую пасть 
Метели злой, 
	 как псу сторожевому.

* * *
Меняю мелочь на билет.
И час, как вечный!
Один маршрут,
	 один сюжет –
Я до конечной...
Троллейбус катится, и мне
Сквозь дождь
	 усталой
Тоскливо мнится в полусне
Разбег кварталов,
Движенье улиц и круги
Огней слепящих,
Ажурность каменной дуги
В зелёной чаще,
Высоток правильный парад,
Цветным потоком
Летящий мимо ровный ряд
Горящих окон,
Бессвязный шум и толчея,
Привычный гомон...
Я здесь.
	 Но я – уже не я,
А тень другого...
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* * *
Мысль не двузначна – предельно ясна...
Но оттого состояние грусти
Даже на грани сознанья и сна
Вряд ли болящую душу отпустит.

Против безумства оружия нет,
Да и, наверное, просто не надо, –
Ржавая совесть за давностью лет
Бьёт куда лучше и пули, и яда.

Александр Рудыка 
К ШУКШИНУ

Пикет. Постою у подножия…
Разуюсь у всех на виду.
А то получается, что же я,
Обутым к босому иду!..

Миную подъём, что накатанный,
Пойду по зелёной канве –
По благоухающей ладаном
Цветущей июльской траве.

Вершина – венец восхождения.
Подобно святому лучу,
Ко мне снизойдёт откровение,
Что тщетно повсюду ищу.

Вгляжусь я в глаза изваяния,
А в них оживает печаль…
На что через все расстояния
Он смотрит задумчиво вдаль:

На дерево, серьги надевшее,
Катунской водицы струю,
На поле, ещё не созревшее,
А может быть, в душу мою?.. 
Сростки

* * *
Так странно… Время тихо тает,
В душе – осеннее жнивьё,
Но всё яснее проступает
Из прошлого лицо твоё.

Во взгляде с нежностью ранимой
Надежду хрупкую неся…
И для меня ты в этом вся.
Так и не ставшая любимой.

ЭТЮД
Ещё на озере тает
Изгибом бледным луна.
Ещё чирок не летает.
Карась клубится у дна.
Ондатра ряску не чертит.
Сова трясёт головой.
Лысухи спят, словно черти,
Вокруг коряги кривой.
Похожа выпь в болотине
На вопросительный знак.
Звезда на дальней осине
Горит – не гаснет никак.

…А в камышах напряжённо,
И вдох, и выдох тая,
Охотник заворожённый
Стоит, не вскинув ружья.

Владимир Обухов, 
г. Калуга

* * *
Искусство взрастает из тайны
уж так на земле повелось. 
Большие удачи случайны.
К успеху идут на авось.
Не верьme в надежность приема,
а верьте, как дети в игру. 
Бездарность солидно весома, 
а Пушкин – как пух на ветру 
И только за неким пределом 
игра обретает итог – 
и слово становится делом, 
и Словом становится Бог.

* * *
Никому. Никогда. Ниоткуда.
Но ведь где-то, наверное, есть 
слово вещее: слово-чудо, 
слово-даль, слово-высь, слово-весть. 
Ты не слышишь его? Я не слышу.
Ты не веришь в него? Что ж, не верь. 
Под окошком убогие крыши.
И закрыта железная дверь.
Как услышать нам небо отсюда? 
Ведь, наверное, где-то вдали 
ждут нас все же свобода и чудо – 
там, где небо коснулось земли.
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* * *
Часовня у дороги 
Орел – Елец.
Вокруг поля широкие, 
а тут, как остров, лес: 
прозрачной чащи месиво 
к погосту льнет, к крестам. 
Стоял на этом месте – 
в войну сожженный – храм. 
Тут на потеху швали 
немецкой – выл костер: 
в тот храм селян загнали, 
спалив – как сор.
И тут же похоронены
И мать моя, и брат…
Машины свищут. Вороны
О чём-то говорят.
Решёточка узорная.
И чуть дымится черная
орловская земля.

* * *
Жизнь происходит невзначай. 
Она почти случайна.
Так пьют и выпивают чай, 
в задумчивости, в чайной.
Так с незнакомцем говорят, 
зевая, в электричке – 
на полпути в небесный град 
и к черту на кулички.
И вот что странно: пусть сама 
жизнь – миг и фигли-мигли, 
но вслед за ней растут дома 
и расцветают книги.
И прорастает дух в душе,
и, словно весть благая,
из жизни жизнь растет – уже
какая-то другая.

Алексей Бурко, 
г. Кемерово

* * *
И будет жечь нежданная похожесть
минувшего на все, что впереди,
как будто бы неузнанный прохожий,
внезапно встав, в глаза тебе глядит.

И будут ждать положенного срока
те чудеса, что озаряют путь,
все письмена запальчивого рока
и красоты бесхитростная суть.

Всё впереди, а я живу все так же,
и так же свят бессменный ход веков,
над маковкой жилых многоэтажек
ведущий строй тяжелых облаков.

Всё впереди, лоснится купол храма,
чуть вдалеке – квартальная мечеть.
Голодный кот, неприбранная яма
и пешеход, стремящийся взлететь…

* * *
– "Что делать?" – спросил нетерпеливый 

петербургский юноша. 
– Как что делать: если это лето – чистить 

ягоды и варить варенье; если зима – пить с этим 
вареньем чай.

Василий Розанов. Из цикла "Эмбрионы" (1918)

Сто лет прошло – но не решен вопрос:
что предпринять, как дальше развиваться?
Край родников и праздничных берёз
не может от напасти отвязаться.

«Что делать!» – рек бесстрашный комиссар,
и уходили полем эскадроны,
свой выпускал «наш бронепоезд» пар,
и золотые сыпались погоны…	

«Я всё равно паду на той…» – 
теперь поёт печальный Окуджава,
Гагарин жив, и «Ленин молодой»,
и так сильна советская держава…

Мы отстояли дружеский Вьетнам,
народ един, с чем спорить бесполезно,
и держит курс на молодежный БАМ,
согласно воле скучного партсъезда…

Но вдруг тупик, и дальше нет путей.
И это крах? И все теперь бессильны?
Мы пали жертвой вражеских сетей?
Или сгустился сумрак над Россией?

Зачем гадать – лысеет голова,
к чему метаться – лишние волненья,
запомни, друг, жемчужные слова:
в вине – тоска, но истина – в варенье!
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* * *
бескрайний Дух расправил небо
над благостным простором дня
и в этом дне как часть вселенной
ласкал и пестовал меня.

как оттиск древнего свершенья,
как инкрустированный рай, 
примером чистого свеченья
казался наш лесистый край.

и с умилением призванья
себя почувствовать я смог
простой крупицей мирозданья,
соринкой у державных ног.

величьем чуда покоренный,
что я высматривал вдали,
когда на плечи, как погоны,
Твои ладони мне легли?

Диана ЛУГИНИНА, 
г. Омск

* * *
У меня к тебе первый снег –  
еще чистый, наивный, хрупкий. 
Самый первый бывает слеп, 
потому и живет лишь сутки. 

У меня к тебе первый снег, 
что не хочет парить на воле. 
Ветер в спину, быстрее бег...  
чтоб погибнуть в твоих ладонях.

У меня к тебе первый снег, 
видно, посланный небесами.  
Скажешь – он выпадает всем?  
Это так. Только мой не тает.

* * *
Не нужны мне моря в закате –  
всех милее родная заводь. 
Я ныряю в твои объятья,  
хоть совсем не умею плавать.

* * *
Ты мне не нужен. 
Нужен твой ласковый голос 
и извинения шепотом в трубке в полночь. 
Ты не мне не нужен. 
Нужен всего лишь повод, 

чтобы нечаянно встретить тебя. А впрочем,  
ты мне не нужен.  
Нужно тепло ладоней 
или тепло твоей куртки, немного плечи. 
Ты не мне нужен.  
Нужен хозяин в доме,  
кто нанесет дров, воды и еще увечий. 

* * *
Нам не случалось ссориться…
В. Тушнова
Я не стала твоим трофеем, 
потому что досталась сразу. 
Ты не знал ни моих истерик,  
ни презрительного отказа.

Даже не назначал свиданий.  
При "добыче руки и сердца"  
совершенно не пострадали  
никакие цветы. Лишь брейся.

Не пришлось выручать из башни 
или вырвать из рук злодея. 
Я сама приходила. Дважды.  
По щелчку. Не сродни трофеям.

Но не буду стоять на полке – 
это мы понимаем оба. 
Я досталась легко. А толку? 
Ты еще удержать попробуй.

* * *
Мы боялись стать теми людьми,  
кто с утра гладит клетчатый галстук,  
в шесть уходит, приходит к восьми,  
а при встрече не скажет «здравствуй».  
 
Потому что болит голова,  
времени нет – отчеты, завалы. 
Дома ждет только кот и диван, 
кружки кофе и два сериала. 
 
Мы боялись с тобой постареть,
в двадцать пять мир увидеть серым.
И считали, что хуже, чем смерть –
заниматься немилым делом.

Мы боялись смешаться с толпой;
затерявшись, угаснуть без вспышки;
жить с опущенной головой.

Ну и что же в итоге вышло?



поэтическая почта

108

Татьяна ХРИСТЕНКО
СТЕРНЯ

Я прошлым не могу не дорожить,
Хотя, наверно, это так немного:
Всего-то – поле золотистой ржи
 И через поле узкая дорога;

И – солнечными каплями из сот 
Стекает мед и капает на руки;
И на двоих один счастливый год
До вечной и безвременной разлуки…

Всего-то – на поляне сена стог,
Закатный луч и легкие стрекозы...
От счастья под собой не чуя ног, 
К его любви спешу в дожди и грозы.

Но прошлым вечно не пристало жить,
И я ходить туда стараюсь реже.
Стерня на поле золотистой ржи
До крови сердце колет мне и режет.

НЕ УХОДИТЕ ПО-АНГЛИЙСКИ
Не уходите по-английски,
Невольно, вольно,
Потерь моих дополнив списки.
С меня довольно!

Сочтите данью суеверью,
Но днем иль ночью
Уйдите, лучше хлопнув дверью, 
Чем просто молча.

Не уходите ради шутки.
Всерьез, тем паче.
Годами кажутся минутки
Для тех, кто плачет.

Не уходите по-английски
С цветком в петлице.
Из дома ли – или из жизни,
Забыв проститься…
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Ветер февральский злой, неугомонный, как 
сто чертей – бросает пригоршни ледяных колю-
чек в лицо, шлифует скулы, словно наждачной 
бумагой. Потом поутихнет на время и тут же 
вновь стеганёт батогом, с оттяжкой жгучей по не-
прикрытым частям тела. Неуютно Притыкину 
Михаилу – голову втягивает по самые плечи, 
прячась с заветренной стороны дома, нужду ма-
лую справляя. Оставив на сугробе желтый авто-
граф нужды, спешит в дом. Сам себе под нос, 
хлопая перекошенной дверью: «Ох, и сучий 
февраль!» Ему, Притыкину, можно принципиаль-
но и с крылечка… либо в ведро – один живёт, но 
под воздействием культурного наследия от ста-
рой жизни, пока не проделывал этого.

Сейчас у него – новая жизнь, личная. Бабу он 
похоронил с полгода назад. Сегодня как раз пол-
года. На печке что-то доваривается, в доме грязь 
и густая тенета по углам. Даже зеркало почти не 
отражает Притыкина. А он редко в него загляды-
вает – боится увидеть себя одного старого и не-
счастного, а может, и само зеркало боится уви-
деть небритое и грязное существо. Порой Михаи-
лу кажется, что в доме вообще никого нет, даже 
его самого, и тогда непомерная печаль, переме-
шанная со страхом, овладевает им. В такие мо-
менты он начинает тщательно ощупывать свои 
ноги, руки, убеждаясь в их наличии, а, значит, и 
всего остального в теле, включая печень, селе-
зёнку и что там ещё внутри… даже зычно крикнет 
на всю избу: «Эх, жисть бекова!..» После этих 

процедур ему сразу становится легче. А сегодня 
могут быть и гости. А могут и не придти. Надо же 
всем напоминать, что его бабе уже полгода… а 
была ли эта баба, Притыкин даже стал сомне-
ваться. Да вроде была.

Вещи её перебрал в старом шифоньере, фо-
токарточки посмотрел. Вдвоем жили – детей не 
было. Если бы не эти старые фотографические 
изображения, то он бы толком и лицо своей су-
пруги не вспомнил, настолько оно становилось 
размытым в сознании. Может, от того, что не лю-
бил?.. Или в ней темперамента особого не бы-
ло – лежала в постели холодная, как бревно – не 
достучишься до желаний… а может, сам Приты-
кин стучаться, как полагается, не мог?.. Но хоть 
и бревном она была – всё ж веселее время коро-
талось. После её смерти Михаил ошкурил чурку 
в два метра и положил рядом с собою в кровать, 
чтобы легче переносить одиночество. Даже бол-
тал с ним иногда, обнимал.

В дверь постучали. Вошел Кабанцов Вася, с 
большим сизым носом, из которого текло от хо-
лода – бобыль преклонных лет со стажем. В де-
ревне все его называли Вася-утконос. Посиде-
ли, помянули покойницу самогоном. Долго мол-
чали, посапывая.

– Бабу свою стал на лицо забывать, – нару-
шил молчание Михаил. – Порой думаю, а была 
ли она?

Кабанцов, рассеяно глядя на пустой стакан, 
развил сюжет:

Александр  
БРЮХОВЕЦКИЙ
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– А я так и приблизительно не скажу про 
свою, но помню с бородавкой была. А вот жратву 
она хорошо готовила. Жратву вот помню, а ли-
цо – нет. Только вот эту бородавку… слева от 
носа… или справа… от носа. Это от того, Миша, 
что нет любви, однако. Да я, правда, к ней шибко 
и не присматривался – так мелькала, мелькала и 
убралась потихоньку…

– Да, все мы по краю ходим… а любовь, Ва-
ся, она есть… – вздохнул тяжело Михаил.

Ещё опрокинули по полстакана ядреного на-
питка, крякнули, захрустев солеными огурцами. 
Кабанцов, ковыряя вилкой в зубах, продолжил 
тему:

– По мне, счас покажи голую задницу и лицо 
моей бывшей, я так сразу и не определюсь, где 
что… вот так! 

– Может, у неё лица и не было? – спросил 
Притыкин, пьянея и глупея.

– Как это не было?!.. Была бородавка, зна-
чится, и лицо было! – обиделся гость. – Просто 
она не была красавицей, вот и всё.

– Бородавка, она, где угодно прицепится, а я 
вот что, Вася, подмечаю,– хозяин вновь плеснул 
в стаканы. – Подмечаю, что все бабы, особенно 
у нас в деревне, как бы на одну морду – какие-то 
стандартные… то ли от того, что их знаешь, как 
облупленных, то ли… а может, красивых и отро-
дясь тут не было?

– Верно, Миша! На своих деревенских по-
смотришь, и никакого желания тебе!.. Красоты 
особой не замечается. Где им тут красивым да 
изящным взяться? 

– Правильно, Вася, что им тут делать. Давай 
ещё по соточке, помянем грешную!.. Кх-х! креп-
кая зараза! Я, признаться, всегда мечтал о та-
ких, как в телевизоре – изящных, умных!... 

Оставшись один, Притыкин начал бродить из 
угла в угол не находя места. «Надо что-то ме-
нять», – бормотал он. А как менять, он не знал. 
Вновь, как и раньше, на него накатила волна 
страха и горькой печали. И такая жуть овладела 
им, что начало знобить всё тело, будто от холо-
да, и Михаил залез под одеяло, но, постепенно 
придя в себя, натаскал воды в баню, протопил 
её.

Разомлевши от горячего пара, Михаил долго 
разглядывал свои ноги, руки, шевелил пальца-
ми, удивляясь их безупречному подчинению 
мысли. Потом напрягал бицепсы и остальное: 
кожа местами уже пообвисла, но сила в теле 

ещё чувствовалась – мышцы бугрились, в об-
щем, все анатомические части исправно работа-
ли, и Притыкин находил, что он ещё не труп – он 
ещё запросто может устроить личную жизнь в 
свои пятьдесят семь. Перебрав мысленно весь 
свободный женский пол, пришел к неутешитель-
ному выводу – все они без лица, да к тому же с 
приличными довесками в виде детей и внуков. 

Перед сном, как всегда, он смотрел вечер-
ние новости на одном и том же канале – ему 
нравилась телеведущая Катя. Она была тонкой 
и миниатюрной, с красивыми чертами лица и с 
обворожительной улыбкой. Когда Катя, после 
окончания новостей, улыбалась широко и бело-
зубо, то у Притыкина Михаила вся изба перево-
рачивалась – ему было невыносимо хорошо и 
так же невыносимо тоскливо. Вот такую он смог 
бы взять себе даже с большим довеском! Кра-
савица, умница! А какая улы-ы-бка!.. Напрягая 
память, он пытался вспомнить – улыбалась ли 
когда-нибудь его жена? Кажется – да, но очень 
и очень редко, а Катя каждый вечер улыбает-
ся… Её даже щекотать не надо – говорит и улы-
бается.

По ночам ему часто снилась Катя. Она про-
тягивала к нему руки, подмигивая глазками, но 
только Михаил приближался к ней с замирани-
ем сердца, как она исчезала, смеясь. Просы-
пался он, а в объятиях – бревно. Дурно ему ста-
новилось от этого: с вечера – своя бывшая в 
виде бревна, ночью – Катя олицетворяла хо-
лодную и скользкую деревяшку. На следующий 
день после поминок он распилил это бревно и 
поколол на дрова – «две бабы – это уж слиш-
ком», – бурчал он, складывая поленья в акку-
ратную стопку. 

После этого Притыкин почувствовал себя со-
всем одиноким. Из дома он не выходил практи-
чески после смерти жены, разве что за хлебом и 
продуктами сходит раз в три дня, а пенсию шах-
терскую он давно заработал – принесут. Вот так 
и коротал время. Иногда приходил всё тот же Ка-
банцов: посидят, смоля дешевые сигареты, на 
правительство пожалуются, потом на свою судь-
бу – баб при этом обязательно «пропесочат» – 
покойниц и ныне здравствующих. Сходились во 
мнении, что все они без лица… мол, нет той оду-
хотворенности, обаяния… 

Михаил немного пришел в себя, и чтобы 
окончательно отвлечься от всевозможных лиш-
них дум, решил походить на рыбалку. Морозы к 
концу февраля стали не такими злыми, хотя с 
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утра могло и под минус двадцать пять ударить, 
но к полудню заметно теплело. Вот только вете-
рок колючий всё так же заявлял о своем непо-
кладистом характере – дул настойчиво во все 
щели изб. 

Река широкая, и местами где отсутствовал 
прибрежный лес – продувалась постоянными ве-
трами, отчего лёд там был чист. Рыба здесь 
практически не водилась, но Михаил особо и не 
печалился – развеяться бы…

Попав под ветер на открытом участке, он ши-
роко распахнул полушубок, изображая из себя 
парусник, после чего успешно заскользил по 
льду к противоположному берегу. Он несся стре-
мительно, подгоняемый упругим ветром – это 
было похоже на всю его жизнь – от берега и до 
берега, без любви и счастья, без денег и без сла-
вы. Он катился минут пять, но так и не успел 
осознать для чего ему, Притыкину, дана эта глу-
пая жизнь. Он отъехал от одного берега, теперь 
прибыл к другому, сзади было рождение, впере-
ди смерть… но если в масштабах вселенной, то 
человек живёт практически долю секунды, раз-
мышлял он, и многое, как ни странно, успевает 
сделать. Вот только обустроить свою личную 
жизнь по своему желанию не может – судьба… и 
ведь важнее и значимее любви, выходит, ничего 
и нет! 

Он раз десять возвращался назад, подстав-
ляя лицо жгучему ветру, потом с восторгом ка-
тился в обратную сторону, блаженствуя и фило-
софствуя о бренности всего сущего. Ему каза-
лось, что его жизнь наполнялась каким-то 
глубоким смыслом. Какая-то особая значимость 
проникала в его естество. Он приходил на реку 
каждый день, постепенно становясь её неотъем-
лемой частью, только вот ночью…

Ночью он опять видел Катю… – это было 
тяжелым испытанием, и он перестал вечерами 
включать телевизор, чтобы ненароком не на-
толкнуться на милое лицо. Но через несколько 
дней не выдержал – включил, но Кати уже не 
было. Вместо неё передачу вела совсем дру-
гая особа. Тяжело переживал Притыкин отсут-
ствие желанной телеведущей, тешился мыс-
лью, что Катя, возможно, пошла в отпуск, а 
может и вовсе забросила телевидение. Ему 
показалось, что весь мир стал обезличенным 
без Кати, и эта страшная мысль заставила 
вновь лихорадочно ощупывать себя: все части 
тела были на месте, вот только когда он про-
ходил мимо зеркала…

Проходя мимо зеркала, Притыкин Михаил 
бегло взглянул на своё отражение и оторопел – 
там отсутствовало его лицо. Весь Притыкин от-
ражался, а вот лицо – нет. Не веря этому, он 
схватился за нос, но рука провалилась куда-то 
внутрь. Отсутствовали ещё губы, скулы. Не веря 
до конца в это происшествие, он поплевал на 
зеркало и протер рукавом рубашки свое отраже-
ние. «А-а-а-а!» – вырвалось страшное и протяж-
ное изнутри его тела, как из глубокой ямы. В зер-
кале он четко увидел голову, на ней лоб и уши, 
шею, а вместо лица была большая дыра. Он ди-
ко взвыл, и, испугавшись собственного звука, ко-
торый исходил буквально из желудка, стал бе-
гать по избе, круша всё, что попадалось под ру-
ки, потом придя в себя, задернул занавески на 
окнах, набросил крючок на дверь. 

 Ночь он провел тихо, боясь прикоснуться к 
лицу, а утром на цыпочках подкравшись к зерка-
лу, стал осторожно в него вглядываться – лица 
так же не было. Вскоре в дверь громко постуча-
ли. Притыкин молчал. С той стороны крикнули:

– Миша, это я. Открывай.
Это был Вася-утконос. А другие к нему как-то 

и не заходили.
– Не могу, – промычал глухо Михаил.
– От чего так? – недоумевали за дверью.
– У меня… меня… в общем, я без лица, Ва-

ся!.. – донеслось глухое.
– Да будет тебе!.. Хватит шутить! У тебя его и 

вчера не было… вон, как страдания нас дово-
дят!.. Я, Вася, самогоночки выгнал – первачок – 
может, дерябнем с устатку?

Это, казалось, был выход. Нужно действи-
тельно напиться, а там будь, что будет!.. вдруг 
лицо обнаружится или наоборот – весь исчезну, 
что даже и лучше... – подумал так Притыкин и 
утробно выкрикнул:

– Ты, только того… не испугайся.
Сидели за столом визави. Притыкин с набро-

шенным на голову грязным полотенцем, и слегка 
удивлённый Кабанцов.

– Ну, будя, издеваться, Миха, давай по ма-
ленькой, не придуряйся! Ежели ты действитель-
но без лица, то, как будешь пить? Куда пойло 
вливать будешь? 

Несчастный сдернул полотенце. Эффект 
был потрясающим – Кабанцов упал со стула и в 
бессознательном состоянии провалялся не-
сколько минут.

– К-как же теперь без лица-то? – заикаясь, 
спрашивал он, немного придя в себя, и разгля-
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дывая со страхом своего друга. – Без лица, Ва-
ся, тебя никуда из деревни не выпустят. В па-
спорте есть лицо, а на тебе его – нет. 

– Вот так и жить будем, Вася, – просипел 
утробно Притыкин, опрокидывая стакан с жидко-
стью в большую дыру на месте лица. 

Выпили основательно, от души. Михаил пла-
кал, и звук несся, как из глубокого колодца, сы-
рой и низкий, наводя ужас на Кабанцова. Тот глу-
боко вобрав голову в плечи, тоже тихонько под-
вывал.

– Тебе, Миха, на улицу точно никак нельзя. 
Увидют, определят куда-нибудь… Это ж как, 
спросют, с таким видом на люди показываешь-
ся?.. А в магазин я буду ходить, ты не переживай 
шибко! Главное даже за дверь не высовывайся, 
а я всем скажу, что ты уехал к брату на Сахалин, 
вот так. А там, глядишь, и лицо новое нарастёт.

Трое суток сидел безвылазно Притыкин до-
ма, потом осмелился и стал совершать ночные 
прогулки: поднимет ворот полушубка, втянет ту-
да голову по самые брови и, как медведь шатун, 
туда-сюда по окраине деревни, где собственно и 
стояла его изба. Луна полная и бледная, молча 
любовалась странной фигурой, освещая её жи-
деньким лимонным светом. Ночной мир казался 
странным и призрачным: закуржавевшие дере-
вья, освещаемые этим глупым и холодным ноч-
ным светилом, казались нарисованными – нере-
альными. Притыкин отмечал про себя, что даже 
луна имеет лицо, потому как там явно читались 
и рот, нос, глаза… от тоски ему хотелось завыть. 
И он завыл долго и протяжно, как это делают 
волки. В деревне эту дикую мелодию дружно 
подхватили собаки.

Вскоре он расширил территорию своих ноч-
ных посещений. Теперь он вновь стал выходить 
к своему излюбленному месту, которое опреде-
лил для себя неким жизненным пространством, 
чтобы хоть как-то наполнить смыслом своё при-
скорбно-ужасное состояние. Ветер был настоль-
ко слаб, что о глупом катании от берега к берегу 
не приходилось и помышлять и ему оставалось 
только бесцельно бродить по зеркально чистому 
льду. Меряя широкое пространство реки стары-
ми подшитыми валенками, Притыкин вдруг уви-
дел её… 

Нет, ему не показалось… под его ногами, ли-
цом кверху, лежала полуобнаженная женщина, 
полностью вмерзшая в лёд. На ней были только 
ажурные трусики и лифчик. Фигура и лицо были 
безупречны по форме (по крайней мере, так по-

казалось Притыкину) а длинные темные волосы 
утопленницы застыли в причудливых извивах 
вокруг шеи, рук… Носик был слегка вздернут, ак-
куратен, глаза были открыты и удивительно чи-
сты, как будто нисколько не осознавали свою 
ужасную кончину. А чувственный полуоткрытый 
ротик с припухшими губками, как будто призы-
вал к плотской страсти.

Михаилу как током пронзило голову: «Не Ка-
тя ли это?» потому как была так же божественно 
красива. Потом прикинул, что телеведущая ис-
чезла с экрана буквально на днях, а труп, конеч-
но же, находится в реке с поздней осени. Но уди-
вительно, что утопленница нисколько не искаже-
на, ни страданиями, ни временем – цвет тела, 
как у живой… да и вся она в целом пышет здоро-
вьем. Дрожь пробежала по телу Притыкина, 
страшно ему стало. «Какой же негодяй так раз-
делался с красавицей или сама утопла»? – раз-
мышлял он.

Прибежав домой, он долго не мог найти себе 
место. Хотел позвонить Кабанцову, потом участ-
ковому, но передумал. Немного уняв нервную 
дрожь, Михаил взял фонарик и вновь поспешил 
к реке. Он внимательно изучил тело: следов по-
боев не находилось, в общем ничего такого, что 
свидетельствовало бы о насильственной смер-
ти – она даже сияла вожделенно… После этой 
несложной процедуры Притыкин неумело пере-
крестился на всякий случай, и решил никому об 
этом пока не сообщать. 

Весь день он не находил покоя, бегая по из-
бе мучимый странным желанием видеть и ви-
деть утопленницу, а как только стемнело, побе-
жал на реку. 

Он находился там почти до рассвета, любу-
ясь в лунном свете своей странной и страшной 
находкой. Последнее его уже сильно не пугало, 
потому как сам того не ведая, стал влюбляться в 
ледяное изображение, принимая это как знак 
судьбы. Михаил нежно гладил шершавой рукой 
лёд, под которым скрывалось её лицо, волосы, 
шептал что-то лирическое, и терзаемый мыс-
лью, что буквально через полтора, два месяца 
начнётся ледоход и его красавица исчезнет, он 
решился на отчаянный поступок. 

На следующую ночь Притыкин прихватив 
санки, веревку, топор и ножовку, принялся ре-
шительно извлекать свою красавицу из ледя-
ного плена. При этом он старался, чтобы не 
одна прядь волос не пострадала при этом, не 
говоря уже об остальных частях тела. Он её, 
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конечно, похоронит потом по-человечески, но 
сначала пусть она в своём ледяном панцире 
постоит у Притыкина на веранде: он будет лю-
боваться ею. Никто не знает, каких усилий ему 
это стоило, можно лишь догадываться, как он 
это проделывал. Но долгий процесс был за-
вершен, и к утру ледяная красавица уже стоя-
ла у него на веранде, прикрытая старым поло-
виком. 

Часам к одиннадцати с хлебом пришел Вася-
утконос, он же Кабанцов. 

 – Я вот что думаю, – начал он с порога, – на-
до тебе, Миха, врачу показаться… этому… пла-
стическому. Может, соберет кое-что с ушей, с 
подбородка, со лба и натянет на дыру… рот, я 
думаю, не сложно будет сделать – отверстие и 
всё… а вот с носом будет сложнее, но они ж спе-
циалисты!.. А так до ишачьей пасхи ждать надо, 
пока новое лицо нарастёт. А нарастёт ли, ещё 
неизвестно.

Притыкин стоял к нему спиной, а когда обер-
нулся, то из рук Кабанцова выпала буханка. Ми-
хаил был с лицом, словно оно никогда не исчеза-
ло, мало того – оно было с горящими, почти без-
умными глазами, и с улыбкой до ушей.

– Мать моя женщина, отец большевик! – по-
пятился назад утконос. – Я, кажется, схожу с 
ума! Нет лица – есть лицо! Это как же?..

– А я влюбился, Вася!
– А кто она, Мишаня? Неужто не из наших 

краёв? Да и где ты мог найти такую, чтобы влю-
биться? А она как же?.. ведь ты без лица был, да 
и дальше калитки не выходил, разве что но-
чью?..

– Да ты угадал, она не из наших краёв, при-
езжая она… приплывшая… – опустил глаза в 
пол Притыкин. – Но ты только не пугайся, она 
очень красивая.

– Да я, Миха, уже пуганый перепуганный! Что 
может быть страшнее человека без лица?

– Страшнее только красивая баба, Вася.
– Покажи, покажи её!
Притыкин показал. Нашатырного спирта в 

доме не было, поэтому в чувство утконоса при-
водил с полчаса.

– Она, она уто-пппп-ле-ница-а… – лепетал 
тот, приоткрывая один глаз. – Ты с ума сошел! 
Нас с тобою вместе посодют.

– Не посодют, ежели не стуканёшь. Немного 
баба растает, похороним, как следует.

– Потом снова лицо потеряешь. О, горе мне 
стобой!

Придя на следующий день, Кабанцов уже 
без особого страха, разглядывал бабу-ледышку, 
находя её очень красивой.

– Жалко, конечно, будет с ней расставаться, 
вон какая прелесть неописуемая, просто картин-
ка… и ноготочки разукрашены, тонкая, изящ-
ная… а губы, губы, Миша, прям поцеловать хо-
чется!.. И реснички одна к одной!..

Они переворачивали глыбу и так, и сяк, рас-
сматривая всё до мелочей, та лишь потихоньку 
таяла под их горячими руками.

– Это ж надо такую красавицу изничто-
жить, – продолжал бормотать Кабанцов. – А мо-
жет, она сама в реку бросилась. Разлюбила 
видно и в реку!..

– В таком виде и в реку?
– Да, прям с постели и в реку… не одеваясь. 

Эх, какая! – ножки, шейка точенные, грудь что 
надо! Скоро ледоход, Миха, может пустим её – 
пущай дальше плывёт! – настороженно закон-
чил Кабанцов.

– Можно и так, яму хоть не копать, – согла-
сился Притыкин.

И хоть им было жаль расставаться с этой 
страшной находкой, но придя к этому правильно-
му решению, стали дожидаться ледохода. А краса-
вица всё таяла и таяла под горячими руками двух 
мужчин: они ежедневно и беспрерывно вертели её 
во все стороны, анализируя параметры тела, черт 
ы лица, находя их безупречными. И как-то Вася-
утконос при очередном осмотре высказался.

– А не кукла ли это?
Это прозвучало для Притыкина, как выстрел 

из пушки.
– Да-да, Миха, ты не удивляйся, счас бывают 

такие куклы для утех, сам знаешь, которые до-
рого стоят, очень дорого… халупа, Миха, твоя не 
стоит столько! 

Эта новость была потрясающей настолько, 
что они оба вдруг заулыбались.

– Так тогда, Вася, и хоронить не надо бу-
дет! – радостно воскликнул Притыкин. – Пущай 
живёт у меня, сколько хочет. Жрать я сам сварю, 
в доме уберусь… баба она для красоты пусть бу-
дет! Главное что не скандальная.

– Ну, это… – Кабанцов почесал затылок ко-
роткими, толстыми пальцами, – я тоже холо-
стой… могла бы она и у меня пожить…

– Ну и ладно, пущай неделю у тебя, другую – 
у меня. Хотя по-честному – я её нашел и у меня 
она должна больше оставаться, – резюмировал 
Притыкин.
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– И на том спасибо, – согласился утконос.
Дело шло к весне. В середине марта к полуд-

ню была уже плюсовая температура, хотя по но-
чам ещё сильно примораживало. Так или иначе, 
весна брала своё, и нареченная красавица поч-
ти полностью освободилась из ледяного заточе-
ния. Сначала выглянули наружу розовые паль-
чики левой руки, потом вдруг отвалился боль-
шой кусок льда от ягодиц, головы…

– Процесс пошёл! – шумел Кабанцов, приню-
хиваясь к её телу. – Вроде не пахнет!

– Её в тепло надо, – настаивал Притыкин. – 
Быстрей отойдёт, потом нюхать будешь. Труп-
ный запах, он в тепле обнаружится быстрее.

– Да чё тут нюхать! Кукла это, Миха! Ты по-
щупай пальчики – точно резина или с чего их там 
делают… а задница, во! – И тот хлопнул уто-
пленницу по мягкому месту, после чего весь лёд 
разлетелся вдребезги.

– Как живая! – ахнул Притыкин, потрогав её 
нос. 

Потом ощупывали её вместе, убеждаясь, что 
это всё-таки кукла. Шарили руками в интимных 
местах, сняв трусики и лифчик.

Ровно через две недели река освободилась 
ото льда, а красавица-кукла освободилась от 
двух назойливых мужиков. Она просто рассыпа-
лась в прах – переморожена была, а оттаяв, про-
жила недолго, затисканная в объятиях.

 Хоронить её понесли в ведре. Креста не ста-
вили. Повздыхали тяжело. Разлили по стакану 
самогонки. Выпили, не глядя друг на друга.

– Ты, Миха, лицо случаем не потеряешь сно-
ва? – спросил Кабанцов, он же утконос.

– Нет, Вася, не переживай. У меня Катя поя-
вилась! 

– Какая ещё Катя?
– Какая, какая… из отпуска видать вышла. 

Краса-а-а-вица писаная!
– И где же она?
– Ты только не пугайся. В телевизоре она.
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Открытое письмо  
деятелям мировой науки

Начну свою речь с того, граждане, что всё в 
этой жизни подвержено переменам. И переменам 
не в лучшую сторону. И даже такое огромное по-
нятие как климат не стоит на одном месте, а дви-
жется, опрокидывая по пути все наши планы и 
вгоняя в краску сотрудников прогноза погоды. 
Или, например, та же водка. Вот раньше какая бы-
ла водка? Бывало, откупоришь поллитру, стопку 
поднимешь и задумаешься: где сегодня заночу-
ешь? А сейчас? Сколько её ни выпей, всё равно 
просыпаешься дома.

Но я не об этом.
Вот объясните мне, почему наука не борется, 

чтобы повернуть вспять эти и другие негативные 
мировые проявления? Почему она с позапрошло-
го века сидит в кабинетах и решает какую-то до-
хлую теоремку в четыре буквы, не обращая вни-
мания на острые насущные проблемы? Если мы 
можем из мешка берёзовых дров получить три 
кубометра дыма, почему никто не занимается об-
ратным процессом? Учёные не оправдывают сво-
его гордого названия. И возникает вопрос об их 
пригодности.

Конечно, нынешнее образование легче да-
вешнего. Но дело не в этом. В другом кроется при-
чина всех наших бед. Учёные недавно посовеща-
лись и открыли, что человек – животное, только у 
него мозги большие. И тут же добавили, что он 

ими пользуется всего на десять процентов. Так 
вот, именно от этого несерьёзного процента, граж-
дане, мы и имеем прорехи в научном сообществе.

Сильно удивляет, как правительство терпит 
такой низкий показатель.

Хотя к правительству тоже есть вопросы. 
Букву «ё» чуть не отменили, вовремя одумались. 
Полстраны бы языка лишилось. Теперь моду 
взяли – время менять. Где зимнее, где летнее, 
когда часы переводить, в какую сторону? И в 
этой неразберихе то до двух не продают, то по-
сле одиннадцати. Совсем запутали рабочего че-
ловека.

Но я не об этом.
Я об мозгах. Мне, как говорится, становится 

мучительно больно, что мы так безответственно 
относимся к нашему достоянию. Вот вам два при-
мера. Витька Селезёнкин – он по жизни гопник. У 
него одна мысль на два полушария, и то не каж-
дый день. Вот вы и объясните мне, зачем ему та-
кой большой мозг? Если бы Витькин мозг, напри-
мер, курице вставить, может, какой-нибудь толк и 
вышел бы, а Витьке от него только лишние про-
блемы. Взял, поспорил с мужиками, что съест 
полкило слив с майонезом и «Зиту и Гиту» в клубе 
до конца досмотрит.

Он один и досмотрел. Ещё ума хватило спо-
рить на кружку пива.

Но я не об этом.
А вот вам Серёга Кожевкин, который свой мозг 

использует на полную катушку. Он год в городе по-
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таксовал и новую «семёрку» купил. И это на деся-
ти процентах! А если бы он свою голову на всю 
мощь включил? Получается, у него бы в год де-
сять «жигулей» выходило. Гигант! Это ж какие раз-
витые надо иметь мозги, чтобы додуматься кнопку 
от звонка на ворота повесить, а звонок провести 
кобелю в конуру?

Хотя, если посмотреть на размер черепа, то 
выйдет, что Витька должен быть в два с полови-
ной раза умнее Серёги. 

И вот становится интересно, почему один че-
ловек с большими мозгами – гопник, а другой, у 
кого голова-то меньше, чем у того кулак, такой 
успешный бизнесмен и умнейший человек нашего 
времени? И назревает потребность изучения че-
ловеческого мозга с целью улучшения процента 
его работы. Вот чем надо заниматься современ-
ной науке, которая устранилась от проблем.

Но есть, граждане, много непризнанных само-
родков, вынашивающих государственные идеи, и 
перед вами, граждане, именно такой самородок, 
пишущий эти строки. И он сам, без всякой посто-
ронней помощи, додумался о причинах такого яв-
ления.

Я думаю, что у Серёги мозг извилистый, а у 
Витьки он, конечно, большой, но гладкий. 

Вот только доказать, граждане, это своё от-
крытие я в современных условиях не могу. Не по-
зволяет государство. Ну, с Серёгой – ладно, по-
нятно. Но Витьку могло бы и отдать. От Витьки у 
государства только лишний зуд и головные боли. 
И, кроме того, прогрессивная общественность 
сильно подозревает его, подлеца, в краже кур из 
моего курятника.

И потому я публикую это письмо с целью вой-
ти в альянс с научным светилом, пользующимся 
непроницаемым доверием правительства. Со 
своей стороны обязуюсь пострадать за убежде-
ния и поделиться лаврами в нужной пропорции, а 
так же согласен взять на себя самую трудную ра-
боту относительно Витьки.

Ели кто-то решит откликнуться на этот откры-
тый крик моей души, прошу подтвердить по адре-
су: Саратовская область, Семёнкинский район, 
деревня Калачёво, пенсионеру-естествоиспыта-
телю Шапошникову М. Е. 

О роли личности в истории
Хочу вам рассказать про роль личности в 

истории. Я раньше к этому делу относился сильно 
скептически и никакой путной роли отдельной 
личности категорически не признавал. И только в 
старости признал свою ошибку.

Так случилось, что я этой зимой загремел в 
больницу. Слёг. На нервной почве. Ну, как на нерв-
ной? Старуха заначку мою нашла, а я в сердцах 
кадушку с огурцами пнул. И меня увезли на ско-
рой помощи лечить подозрение на перелом. Толь-
ко в травмированном отделении мест не оказа-
лось, и я попал в палату, где лежали всякие недо-
битые нервной болезнью: у кого рука не шевелится, 
у кого нога, кто глазом дёргает.

Ох, доложу я вам, и народец! Сроду я такого 
не видал. Лаялись чуть не круглые сутки, даром, 
что больные. Я так думаю, если бы они шевелить-
ся толком могли – добили бы друг друга на хрен. А 
так по большей части просто собачились. Глав-
ная, конечно, была причина – телевизор. Олимпи-
ада шла. Ну и, как водится, одному лыжи надо 
смотреть, другому катание, и на этой почве обста-
новка сильно накалялась и часто перерастала в 
мордобой по мере возможностей, предоставляе-
мых ихним заболеванием.

Больше всех Тимофеич шумел, который на-
против окна лежал. Ох, задиристый старикан! 
Вынь да положь ему кёрлинг. «Включай, говорит, и 
всё тут, так-перетак! Мне, говорит, против вас льго-
та положена как слепому!» Ему дочка по телефо-
ну звонит, когда кёрлинг, и, если другое включишь, 
он начинает блажить и обещает удавить после от-
боя, кого первого нащупает. Это он не видит ни 
хрена, а бегает, как таракан. Так что кёрлинг смо-
трели все. Но по другим видам спорта постоянно 
разгорались разногласия, обострённые тем, что 
дедок, который до меня выписался, спёр пульт.

У нас поначалу кто попало телевизор тыкал. 
Один Семёныч не участвовал – бывший профес-
сор. То ли по причине повышенной интеллигент-
ности, то ли потому, что у него руки тряслись и он 
пальцем в кнопку попасть не мог.

А потом определились два фаворита: Генка 
Рыжий – он лёжа до кнопок костылём доставал, и 
Толян, который на ходунках курсировал. Основ-
ные сражения между ними происходили. Осталь-
ная публика отступила со следами от Генкиного 
костыля на разных частях тела.

Но общее положение было ничего, терпимое. 
Самое страшное началось, когда телевизор сло-
мался. Причём, сломался-то как-то не по-
человечески. Главное, когда кёрлинг – он исправ-
но показывает, а в остальное время самостоя-
тельно на хоккей переходит. Включит Толян себе 
лыжи, пока до кровати дошкандыбает – опять хок-
кей! Три дня прояснялась эта загадка. Оказалось: 
Семёнычу жена пронесла в батоне пульт. И этот 
интеллигент три дня втихаря стрелял им из-под 
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одеяла. И пока эта невыносимая тайна над пала-
той витала, народ до того успел раскалиться, что 
стали всерьёз опасаться смертельного случая. 
Издёргались и запугали друг друга напрочь. В та-
кое состояние вошли, что почти не ели. Исхудали, 
лечение забросили. Да ещё обнаружилось, что у 
Тимофеича из тумбочки вилка пропала. Тут и во-
все паника пошла. Ночью под одним кровать 
скрипнет, семеро холодным потом покрываются. 
Пять дней жили в таком диком страхе.

И вот тогда в нашу палату подложили Витьку – 
здорового бугая со сложным диагнозом: у него нога 
отнялась, говорил он не шибко понятно, и всё это 
происходило на фоне осложнения запором. И ему 
сразу от основного заболевания выдали горсть 
разнокалиберных таблеток, а от осложнения – пу-
зырёк со слабительным. И пока сестра за пипеткой 
бегала, он, конь, всё это сожрал и из пузырька за-
пил. Потом уже, когда сестра раскудахталась, вы-
яснилось, что на пузырьке для дураков написано: 
употреблять по пять капель после еды, а ни в коем 
случае не хлебать целиком, не жравши.

С полчаса после этого в палате затишье было. 
А потом началось. Ох, как началось! Гром и мол-
ния! Буря мглою. Мы, конечно, Витьку за воротник: 
«Ты что, говорим, падла, творишь?! Ты зачем весь 
пузырёк вылакал?!» А толку-то? Поздно уже. У не-
го уже у самого глаза, как у рака. «Думал, говорит, 
не поможет, если помаленьку…» Не поможет, как 
же! Помогло. Так помогло – мы весь день в кори-
доре на скамейке сидели. Сидим, молчим, а за 
дверями – прямо мировая трагедия разыгрывает-
ся. И взрывается, и свистит, и грохочет и два раза 
даже как будто конь заржал.

Семёныч, интеллигент наш, первый не выдер-
жал. Послушал этот грохот: «Да, говорит. Блажен, 
кто посетил сей мир в его минуты роковые… Это, 
говорит, экологическая катастрофа. Крепитесь, 
мужики.»

Ну, слово за слово, оттаяли мы. Разговори-
лись. Кто про что, да кто откуда. И оказалось – 
нормальные люди. Обычные. А ведь до этого, 
страшно подумать, друг друга зубами грызть гото-
вы были. Сами потом удивлялись: как могли до 
такого дойти? Но вот появилась личность – Вить-
ка, и сыграла свою огромную роль в этой истории.

И благодаря ему мы перешагнули этот этап и 
досмотрели олимпиаду без человеческих жертв, 
мордобоя и разных обидных слов и сравнений.

Правда, ухо у Семёныча с неделю ещё было 
синее – из-за пульта, но следы от Генкиного косты-
ля с тех пор только на потолке были – Тимофеич 
им комаров бил. Мы его наводили, а он бил.

Вот ещё, кстати, вопрос. Что за больница та-
кая: кругом зимняя олимпиада, а у них комаров – 
пропасть!

Специалист
Трудно в наше время жить человеку. Особен-

но, если он слабого пола. Я вот работу ищу, не 
могу найти. Хотя в своём бизнесе давно. Специ-
алист. С опытом. В Газпроме работала, в Сбер-
банке, в Энергосбыте. В областной администра-
ции. По линии образования некоторое время за-
нималась. Полы мыла. Последнее место 
было – агентство недвижимости. Вот там-то моя 
жизнь и изломалась, там и пошла под откос моя 
карьера. А что случилось? А вот что.

Изо дня в день я честно, ничего не подозре-
вая, трубила в этом агентстве уборщицей. И вдруг 
через полгода мне кадровичка проговаривается, 
что я у них устроена – кем бы вы думали? Специ-
алистом по уборке помещений! А? Это вам как?

Ну и, конечно, обиделась я. Сильно обиде-
лась. А я, когда сильно обижусь – себя не помню. 
Такого могу наворотить, сама потом удивляюсь. И 
в таком обиженном состоянии пошла к директору 
требовать повышения. «Это что, говорю, такое? 
Это как так?» Он мне: «Успокойтесь, говорит, ува-
жаемая, всё нормально, всё согласно договору. И 
вообще вы на прежнем месте намного меньше по-
лучали!» «Ах ты, говорю, чёрт лысый! На прежнем-
то месте я уборщицей работала, а здесь специа-
лист!» И мы стали спорить, и он закрылся в туале-
те, а я стала ему возражать. 

Ну, слово за слово, вызвали милицию, увезли 
меня в отделение. Там сидит какой-то. Тоже – лы-
сый. «Что, говорит, гражданка, дебоширите?» Ну 
и, конечно, этим вопросом испугал меня. А я, ког-
да сильно пугаюсь, то лучше бы я обиделась. 
«Это я-то, говорю, дебоширю? Ах ты, говорю, 
протокольная душонка, пособник режима! Си-
дишь тут, взяточник, щёки наел! Ой, не там ты си-
дишь!»

Ну, слово за слово, вызвали наряд. Заманили 
меня в комнату, где раньше стол был, на котором 
раньше графин стоял. Закрыли там и стали через 
дверь спрашивать мой день рождения, где я живу 
и замужем я или нет. Ни стыда, ни совести. Видят 
ведь, в каком женщина состоянии. Кобели. А я 
стала открывать столом дверь и попутно приво-
дить им свои доводы.

Ну, слово за слово, вызвали скорую. Те прие-
хали, врач меня посмотрел, «Нет, говорит, не бе-
рём! Женщина, говорит, нормальная, адекватная!» 
А я в то время ещё в испуге была. «Ах ты, говорю, 
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гадина в халате, клятвопреступник Гиппократа! 
Это я-то нормальная? Это я-то адекватная?»

Ну, слово за слово – забрали. Привезли, гады, 
в психушку. Продержали до утра. Утром отпусти-
ли, велели только характеристику с работы при-
нести. А я от волнения по дороге слово-то забы-
ла – характеристика. Пришла, говорю: «Дайте 
мне в психушку рекомендацию!» Дали. Два меся-
ца отлежала.

Как вышла, хотела всё ихнее агентство в пыль 
разнести, а потом думаю, чего с дураками связы-
ваться? Пусть живут. Пришла, говорю: «Давайте 
мне характеристику на следующую работу, и бу-
дем прощаться, чтоб вы тут сдохли все». Ну, и вы-
дали они мне характеристику. Убила бы. Написа-
ли: «Морально устойчива». А кому я нужна по ны-
нешним временам с таким клеймом? Хотела 
поменять, зашла к ним несколько раз. Так они 
адрес сменили. И название. Обидно. Вся карьера 
псу под хвост.

Вот и маюсь третий месяц, не могу работу 
найти. Уборщицей не пойду, а на специалиста нет 
вакансий. Но я всё равно место себе достойное 
найду. Всё-таки с опытом. И карьера. Пробьюсь. 
Мне ведь для моего бизнеса ниша большая не 
нужна. Два на два, под лестницей.

Дачники
– Доброго утречка, Анастасия Павловна! Как 

ваше здоровьичко? И ладно, и хорошо. Я же к вам 
с вопросом. Аполлинарий Матвеевич был у окна и 
увидел в вашем огороде нашу курицу. Так я её за-
беру. Да. Точно. Точно наша. Ну, и что, что рыжая? 
Это ничего не меняет. Ваша внучка тоже месяц 
назад была рыжая. 

Я не поняла, вы что, мне не верите? При 
ваших-то сединах… Вы же порядочный человек. 
Когда я увидела, как вы разгружаете вещи, я ска-
зала Аполлинарию Матвеевичу: «Аполлинарий 
Матвеевич, нам наконец-то повезло с соседями!» 
И теперь вы хотите меня разочаровать?

Да что вы, не надо, не надо, зачем! Зачем 
звать Нину Петровну? Вам что, чтобы отдать ку-
рицу, надо у дочери разрешения спрашивать? Я 
просто удивляюсь, такие на вид приличные лю-
ди… Ну ладно, зовите… Зовите, если вам курица 
дороже дочери.

Здра-авствуйте, Нина Петровна! Я дико изви-
няюсь за причинённое беспокойство, но по вашей 
капусте дефилирует наша курица. Так не могла 
бы я её получить? Точно наша. Абсолютно увере-
на. Нина Петровна, вы знаете меня, как себя, к 
чему эти оскорбительные вопросы? И вообще, по-

кажите мне человека, который спутает наших с 
Аполлинарием Матвеевичем кур с вашими задо-
хликами. Ну и что, что рыжая. А я говорю наша. 
Уверена. По походке. Не надо так горячиться, мы 
же с вами интеллигентные люди. И не нужно звать 
Петра Аркадьевича. Во-первых, он слепой, как 
крот, а, во-вторых, я удивлюсь, если он отличает 
курицу от вороны. И кроме того, вы ведь не хотите, 
чтобы он услышал, что от вас прошлой ночью вы-
ходил телефонист?

Милочка, вопрос не в том, выходил он на са-
мом деле или нет. Вопрос в том, услышит ли об 
этом Пётр Аркадьевич. Ну, как хотите… Если вам 
всё равно… Страшная вы, оказывается, женщи-
на, Нина Петровна! Видит Бог, я всякого повидала 
на веку, но чтобы после тридцати лет совместной 
жизни из-за курицы сделать мужу такой удар…

Здра-авствуйте, Пётр Аркадьевич! Пётр Арка-
дьевич, дорогой, вы знаете меня, как себя, мы с 
вами интеллигентные люди. Отдайте курицу. 

Что значит: «Нина Петровна сказала…»? Ма-
ло ли что скажет Нина Петровна. Вы мужчина или 
тряпка? Сумейте настоять на своём! 

Я знаю, что жена. Я знаю, что тридцать лет. Я 
всё знаю. Вы про неё не знаете, что я знаю. Всё! 
Всё, говорю! Успокойтесь. Успокойтесь и сядьте. 
Сядьте и закройте рот. Вы так кричите, как будто 
вам есть что сказать.

Анастасия Павловна, утихомирьте зятя, ему 
станет плохо. Дайте ему валидол и идите уже в 
дом!

Господи, ну и семейка! А ещё интеллигентные 
люди… А я всегда подозревала. Едва я увидела, 
как вы разгружаете вещи, я сразу сказала: «Апол-
линарий Матвеевич, нужно прятать кур!»

Что вы машете, Нина Петровна? Кому вы ма-
шете? А-а, сынок со снохой здесь! Идите сюда, я 
вас выведу на чистую воду. Вы что, думаете, если 
у вас новая машина, то всё можно? Или если у вас 
папа профессор, то уже все куры в огороде ваши? 
Ничего, я на вас найду управу! А машину в долг 
купили, все знают. Видали мы таких! Машину ку-
пили, а из-за курицы удавитесь!

Нина Петровна, в последний раз прошу, как 
интеллигентный человек интеллигентного челове-
ка – верните птицу. Давайте расстанемся друзья-
ми. Верните, и я забуду, что вы мне тут наговори-
ли. Ну вот, давно бы так… Спасибо, Нина Петров-
на. Сами подавитесь. Цып-цып-цып… Иди ко 
мне… Ты моя хорошая, ты моя красавица! Цып-
цып-цып…

Аполлинарий Матвеевич, у нас на ужин лапша 
с курятиной!
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Если уж вести разговор о дрессированных сло-
нах – премьерах дуровских аттракционов, а именно 
этим я решил заняться, то рассказ надо начинать, 
конечно, с Рези – главной слонихи нашего цирка. 
Но в то же время было немало и других слонов – 
прекрасных цирковых артистов. А воспитали и выу-
чили их многим цирковым премудростям всемирно 
известные дрессировщики Дуровы.

Поэтому, подумал я, не мешало бы совершить 
небольшую экскурсию в прошлое, окинуть взглядом 
события минувших дней. Тем более что и отдельные 
страницы истории нашего цирка, и многотрудная, 
полная радостей и тревог жизнь дрессировщиков 
Дуровых достойны, чтобы о них рассказать.

Гамбургский счёт
О том, что Гамбург находится в Германии, вы, ко-

нечно, знаете. Городу Гамбургу мы обязаны понятием 
«гамбургский счет». Есть такое выражение. Стало оно 
крылатым. По «гамбургскому счету» – значит без об-
мана, без скидок и уступок, с предельной требова-
тельностью. Но и к цирку это понятие имеет прямое 
отношение. В предыдущем столетии всемирные чем-
пионаты по французской борьбе проходили в цирках. 
И становились частью циркового представления. По-
бедители этих чемпионатов, понятно, именовались 
чемпионами мира. Русские борцы Иван Поддубный, 
Иван Заикин» Генрих Лурих, Георг Гаккеншмидт не раз 
становились победителями этих чемпионатов. А про-
водились они во всех цирках России. И, как часто бы-
вает, превратились не столько в спортивное, сколько 
в коммерческое предприятие. Борцы стали жулить, 
применять грубые и жесткие приемы. Ложились на 
лопатки по приказу антрепренера или хозяина цирка. 
Короче, побеждали иногда не самые сильные борцы. 
И это было несправедливо.

Поэтому раз в год в гамбургском трактире соби-
рались борцы. Они боролись при закрытых окнах. 
Боролись долго, некрасиво, тяжело. Вовсе не как в 
цирке. Зато без обмана, по-настоящему. И выясня-
ли – кто чего стоит? Кто действительно самый силь-
ный борец. Борец по «гамбургскому счету».

«Какое отношение к «гамбургскому счету» име-
ют слоны?» – спросите вы. Слон он и есть слон. 
Всегда настоящий!

Дело в том, что все, так или иначе связанное с 
Гамбургом, стали считать делом верным. Без обма-
на. Считал так и Владимир Леонидович Дуров, ког-
да решил купить в Гамбургском зоологическом саду 
слоненка. Тут я должен сказать, что зоологический 
сад в Гамбурге известен всему миру. В нем самая 
большая и разнообразная коллекция животных. Но 
в Гамбургском зоосаде не только демонстрируют 
зверей. Там и торгуют животными. И многие дрес-
сировщики покупают зверье для своих номеров и 
аттракционов.

Хозяином Гамбургского зоосада в то время был 
известный немецкий предприниматель – дресси-
ровщик Карл Гагенбек.

Так вот, пришел Владимир Леонидович в Гам-
бургский зоосад, и Карл Гагенбек показал ему ма-
ленького слона.

– Это не слоненок, – сказал Гагенбек. – Это 
слон-карлик! Он никогда не станет большим!

– Слон-карлик! – воскликнул Дуров. – Это же за-
мечательно! Что может быть лучше! Цирковой зри-
тель любит все необычное.

Владимир Леонидович купил маленького слона. 
И назвал его Бэби. Потому что по сравнению со 
взрослыми слонами Бэби действительно выглядел 
ребенком. И если вас в школе учили английскому 
языку, то вы должны знать, что бэби по-английски – 
дитя. Привез Дуров маленького слона в Россию и 
стал готовить из него артиста. Бэби очень привя-
зался к Владимиру Леонидовичу и даже полюбил 
его.

Шло время, и Дуров стал с удивлением заме-
чать, что Бэби весьма подрос и прибавил в весе.

– Интересно, – подумал Дуров. – Вот тебе и 
«гамбургский счет»! 

И решил слоненка взвесить. Вы, конечно, пони-
маете, что взвесить даже слоненка – дело не про-
стое. Повели Бэби на железнодорожную станцию, 
туда, где взвешивают товарные вагоны с грузом. 
Поставили на весы. Когда весовщик подсчитал вес, 
оказалось сорок пудов. Если вы захотите узнать, 
сколько это килограммов, то знайте – в каждом 
пуде шестнадцать килограммов. Не ленитесь, по-
считайте сами. Посчитали? Хорош слоненок! А было 
Бэби в то время чуть больше года.

Вот так «гамбургский счет» не сработал!

У классной доски
Делать из животного циркового артиста трудно. 

И неизвестно еще, кого легче дрессировать – боль-
шого слона или маленькую мышь! Но мышь все-
таки если и не легче, то, по крайней мере, безопас-
нее. Что же касается слонов... Вот тут, я думаю, 

Евгений Мельников

Я никогда не ездил  
на слоне
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уместнее всего обратиться к рассказу самого Вла-
димира Леонидовича Дурова:

«Слон не только умное, но и терпеливое живот-
ное. Посмотрите, как изорваны уши у любого слона, 
работающего в цирке. Обычно дрессировщики, об-
учая слона или ходить по «бутылкам», или кружить-
ся, или вставать на задние ноги, или садиться на 
бочку, действуют не лаской, а болью. Если слон не 
слушается, они рвут ему уши стальным крючком 
или же втыкают шило под кожу. И слоны все терпят. 
Впрочем, некоторые слоны не выдерживают муче-
ний. Когда-то в Одессе громадный слон Самсон 
рассвирепел и начал разносить зверинец. Служите-
ли ничего не смогли с ним поделать. Ни угрозы, ни 
побои, ни угощенья не помогали. Слон ломал все, 
что попадалось ему на пути. Пришлось его окопать 
и держать несколько дней в яме. В Одессе только и 
разговоров было, что о Самсоне:

– Слыхали, Самсон сбежал?
– Но ведь это очень опасно! Что, если он побе-

жит по улицам?
– Надо его убить!
– Убить такое редкое животное?!
Но Самсон никак не хотел возвращаться в зве-

ринец. Тогда решили его отравить. Наполнили боль-
шой апельсин сильным ядом и преподнесли Самсо-
ну. Но Самсон не стал есть и даже не подпустил к 
себе отравителей. Тогда предложили желающим 
убить Самсона из ружья.

Нашлись любители, которые даже заплатили за 
«стрельбу в цель».

Выпустили массу пуль и прикончили великана.
И никто не подумал, что если бы Самсона в зве-

ринце не мучили, а обращались с ним ласково, то 
не пришлось бы в него стрелять».

Вот какую грустную историю поведал Владимир 
Леонидович Дуров в своей книжке «Мои звери».

А еще есть рассказ Александра Куприна «Слоно-
вья прогулка». Судьба слона Зембо очень напоми-
нает трагедию Самсона. Куприн любил Одессу и ча-
сто бывал в этом знаменитом городе. Возможно, 
кто-то рассказал Александру Ивановичу историю 
Самсона. А возможно, писатель сам был свидете-
лем печальных событий. Куприн любил животных и 
частенько повторял: «Как часто без нужды и смысла 
бывает человек жесток к животным!»

Дуровы, обучая животных, стараются действо-
вать лаской, лакомым кусочком, а не побоями.

Бэби был отличный ученик. Он научился вставать 
на задние ноги, овладел искусством «парикмахера». 
И с тех незабвенных пор во всех дуровских аттракци-
онах непременно работал слон-парикмахер.

В сценке «У классной доски» Бэби еще и пре-
красно играл ученика-отличника.

На манеже появлялась школьная классная до-
ска. И парты. За парты рассаживались ученики: 

морские львы, свиньи, теленок, ослик, пеликан. Я, к 
сожалению, не знаю, как их звали. Даже «Малень-
кая энциклопедия «Цирк» об этом умалчивает. Ведь 
запоминают имена выдающихся артистов. А эти 
были так, массовка. Однако имена двух учеников 
этой необычной цирковой школы дошли до нашего 
времени – фокстерьера Пика и большого сенберна-
ра Лорда.

Так вот, дуровские ученики размещались за пар-
тами. На партах лежали огромные деревянные, а 
скорее фанерные книжки. И ученики листали их 
страницы: пеликан – клювом, морские львы – ла-
стами, свиньи – пятачком, собаки – лапами. Кто как 
мог.

А Бэби с самого начала урока стоял у доски. По-
тому что у него не было парты. Он, хоть и маленький 
слоненок, но все-таки очень большой. И его парта, 
вероятнее всего, заняла бы весь манеж.

Вот почему с начала урока Бэби стоял у доски и 
решал задачки, которые ему задавал строгий и 
справедливый Учитель.

– Сколько будет два плюс три? – спрашивает 
Владимир Леонидович.

Бэби берет хоботом здоровенный кусок мела и 
пишет на доске пять палочек. Представляете себе, 
что это были за палочки? Да и почерк у слоненка 
был не самый лучший. Но ведь это был урок ариф-
метики, а не чистописания. А считал Бэби отлично. 
Но иногда все-таки ошибался. И писал лишнюю па-
лочку. Тогда из-за парты срывался морской лев, 
шлепал к доске, вставал на задние ласты, а перед-
ней стирал лишнюю палочку.

Бывало и по-другому: Бэби так размахнется с 
палочками, что все на доске не умещаются.

Пеликан шипел – видимо, пытался подсказать.
– Какой правильный ответ? – спрашивал Влади-

мир Леонидович.
– Сколько палочек не хватает?
Вот тогда сенбернар Лорд лаял столько раз, 

сколько палочек недоставало.
Когда Бэби все задачки решал правильно, Лорд 

сонно сидел за партой и позевывал. И Дуров ставил 
ему по поведению четверку.

Вы, конечно, понимаете, что все эти трюки были 
отрепетированы заранее, много раз. А Лорд вооб-
ще был старый пес и, как все собаки, часто зевал.

Здесь я хочу напомнить вам о том, что Владимир 
Леонидович не просто показывал зрителям дресси-
рованных животных и трюки, а заставлял своих зве-
рюшек разыгрывать на манеже сценки «из жизни» с 
намеком на некоторые человеческие недостатки. 
«Забавляя – поучай», – частенько говаривал Влади-
мир Леонидович Дуров. Такова была одна из глав-
ных художественных задач не только Владимира 
Леонидовича, но и всех поколений дрессировщиков 
Дуровых.
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Дуровские сценки «из жизни» стали классикой 
нашего цирка. И многие дрессировщики охотно 
пользуются дуровским наследием, создавая свои 
номера с дрессированными животными. И вы, и 
ваши родители, наверное, хорошо помните номер 
дрессировщика Николая Ермакова «Школа». За 
партами и у классной доски собачки пародийно 
имитировали нерадивых учеников, отличника, под-
сказчика. Сейчас на манежах наших цирков соба-
чью школу демонстрирует сын Николая Ермакова – 
тоже Николай Ермаков.

А дрессировщик Сергей Богуслаев создал похо-
жий номер с «музыкальным уклоном». Называется 
«Ансамбль «Собачьи песни». Веселый, остроумный 
номер. 

Грустная главка
Когда рассказываешь о цирковых животных, да и 

вообще о животных, хочется вспомнить веселые, 
подчас комические истории. Но в жизни животных, 
как и в жизни людей, радость и печаль ходят рядом. 
Животные болеют. И, не всегда дожив до старости, 
погибают.

Шел 17-й год. Грозные революционные дни при-
несли страдания не только людям, но и животным. 
Артисты дуровского аттракциона в это время нахо-
дились в Крыму. По улицам Симферополя, как шаль-
ные осы, носились пули. Жалили они насмерть. От 
случайной пули, залетевшей в цирк, погиб пеликан. 
Цирковые служащие разбежались по домам. Некому 
да и нечем было кормить цирковое зверье.

Бэби к этому времени стал роскошным, огром-
ным гигантом. Весил сто восемьдесят пудов. И ап-
петит у него был соответствующий.

Случилось так, что самого Владимира Леонидо-
вича в Симферополе не было. И позаботиться о жи-
вотных было некому. Обезумев от голода, Бэби вы-
рвал цепь с крюком, на которую обычно приковыва-
ют слонов, и вышел из слоновника. Всегда шумный 
и веселый цирк был пуст, Бэби вышел из цирка и 
пошел по улицам.

Людям еды тоже не хватало. Когда в булочную 
привезли хлеб, мгновенно образовалась длинню-
щая очередь. Бэби почувствовал запах свежего хле-
ба. Чертовски вкусно пахло свежим хлебом! Но он 
был воспитанный слон. Не полез без очереди, а 
скромно встал в хвосте. Но люди испугались серого 
великана, и очередь мгновенно рассыпалась. Бэби 
протянул хобот и аккуратно, но быстро стал брать 
хлеб с полок и отправлять в рот.

Толпа угрюмо и молча наблюдала за слоном-на-
летчиком. Бэби же, когда наелся, – он же артист! – 
стал кланяться, благодарить публику. Но на этот раз 
грома аплодисментов в ответ не услышал.

Половина дуровских артистов погибла в Крыму. 
Но Бэби выжил, и вместе с оставшимися в живых 

животными зимой восемнадцатого года его привез-
ли в Москву.

Зима была злая. На Бэби надели кожаные сапо-
ги с войлочной подошвой, теплую попону и капор. 
Но Бэби все равно мерз. И вели его не домой – в 
Дуровский уголок, на Старую Божедомку, в зооло-
гический сад.

Бэби стал жить в огромном полуразрушенном 
слоновнике. Ни березовых веников, которые он так 
любил, ни сена, ни даже соломы не было. Слон го-
лодал, мерз и слабел с каждым днем. Владимир Ле-
онидович ничем не мог помочь своему любимцу и 
очень страдал от собственного бессилия.

Последние свои дни Бэби не ложился на холод-
ный цементный пол. Он был умный слон и понимал: 
если ляжет, то никогда уже не сумеет поднять свое 
могучее тело. Он держался на ногах до последнего. 
Но силы иссякли, и слон рухнул на пол. Прибежал 
Владимир Леонидович. Он обнимал Бэби, старался 
согреть его своим телом. Но и это не помогло. Бэби 
не стало.

«Погиб лучший мой друг, честный, преданный 
товарищ, – писал впоследствии Владимир Леони-
дович. – Погиб мой Бэби – дитя, которое я воспитал 
и в которое вложил часть своей души...»

Вот такая грустная история...

А я иду, шагаю по Москве...
В книжке «Дрессированный паровозик» я уже 

писал о том, что для своих научных опытов в 1909 
году в особняке на Старой Божедомке в Москве 
Владимир Леонидович организовал зоолаборато-
рию и зверинец. В 1927 году Старую Божедомку 
переименовали в улицу имени В. Л. Дурова. Дочь 
Владимира Леонидовича – заслуженный деятель 
искусств России Анна Владимировна Дурова орга-
низовала в старом «Уголке Дурова» театр зверей. 
Спектакли этого уникального театра полюбились и 
детворе, и взрослым. Посмотреть удивительное те-
атрально-цирковое представление специально 
приезжали из других городов.

Здание «Театра зверей» много раз перестраива-
лось. А несколько лет назад рядом со старым на 
улице Дурова появилось новое роскошное здание, 
специально построенное для необыкновенных 
спектаклей. В 1978 году художественным руководи-
телем «Театра зверей» стала Наталья Юрьевна Ду-
рова, народная артистка.

Так вот. Со дня основания «Уголка Дурова» сло-
ны там не переводились. Это и понятно, ведь сло-
ны – премьеры всех цирковых спектаклей. Доволь-
но долго выступали слонихи Дженни и Ненна. После 
войны, видимо, из Европы в театр прибыла слониха 
Пунчи. А вместе с ней слоновожатый – так зовут ра-
ботников, ухаживающих за слонами, – чех Карел. На 
представлениях Пунчи звонила в звонок, играла на 
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медных тарелках, танцевала вальс. Кроме того, 
Пунчи была образцовым пешеходом. Когда вместе 
с Карелом Пунчи гуляла по улицам вокруг Театра и 
нужно было перейти дорогу, она внимательно гля-
дела на светофор. Красный свет – стоп, машина! 
Загорелся зеленый – поехали дальше!

Раньше газированной водой торговали со спе-
циальных тележек или в киосках. Один из таких кио-
сков стоял у входа в Театр зверей. А сатураторной 
установкой управляла тетя Даша. Она была знакома 
со многими артистами Театра зверей, частенько 
бывала на спектаклях, но к Пунчи, и это понятно, от-
носилась с особой нежностью.

Когда слониха выходила с Карелом на прогулку, 
она всегда останавливалась у киоска, и тетя Даша 
угощала Пунчи газированной водой. Стакан за ста-
каном. С двойным сиропом.

Когда же киоск был закрыт – ведь у тети Даши 
тоже были выходные дни – Пунчи подходила к две-
ри, проверяла, на месте ли замок и, убедившись, 
что все в порядке, отправлялась гулять дальше.

Пунчи солировала в спектаклях Театра зверей, 
гуляла в свободное от работы время по улицам и 
ведать не ведала, что ожидает ее блестящая карье-
ра кинозвезды.

Дело в том, что на «Мосфильме» кинорежиссер 
Владимир Иванович Герасимов снимал картину 
«Гуттаперчевый мальчик». Вы, наверно, читали по-
весть Дмитрия Григоровича про трагическую судь-
бу мальчика Пети, про доброго клоуна Эдвардса и 
злющего акробата Беккера. В этой книжке о слонах 
ни слова!

Но режиссер, видимо, решил, что, снимая цирк, 
без дрессированных слонов обойтись нельзя. Он 
позвонил в Театр зверей и спросил, не может ли 
слониха Пунчи принять участие в съемках фильма. 
Конечно, это была высокая честь! Не всякой слони-
хе предлагают сниматься в кино. И Пунчи с радо-
стью согласилась. Но тут же возникли некоторые 
сложности: как доставить слониху на киностудию? 
Такси за ней не пришлешь! Да и грузовую машину 
тоже. Мощных КРАЗов и БЕЛАЗов тогда не было. 
«Как же быть?» – ломали голову помощники режис-
сера. Но для киношников и цирковых, скажу я вам, 
нет безвыходных положений!

Вспомнили, что Пунчи – большая любительница 
уличных прогулок. И если все хорошенько органи-
зовать, то слониха преодолеет двадцать киломе-
тров по улицам Москвы. Именно на таком расстоя-
нии находился «Мосфильм» от улицы Дурова.

О том, что слониха пойдет по улицам днем, не 
могло быть и речи. Знаете, что творится днем на 
московских улицах! Толпы народа, шум, гам. Сотни 
машин! Мало ли что!

Но дойдет ли Пунчи до киностудии за ночь? Все-
таки двадцать километров. Стали считать и выяснили, 

что выходить надо в двенадцать часов. Тогда к восьми 
утра, к началу съемок, слониха будет на месте.

Пунчи старательно готовили к съемкам: мыли и 
чистили. Слониха была великолепна! Ну, а когда на 
нее водрузили праздничную попону! Глаз не ото-
рвешь! Все было готово. Прибыли два милиционера 
на мотоциклах – почетный эскорт. Пора в путь! Но 
не тут-то было. Пунчи ни за что не соглашалась от-
правляться в дальнюю дорогу одна. Без надежного 
и верного друга. Слава Богу, что такой друг у слони-
хи был. Верблюд Рачо.

Впрочем, была и другая версия. Не то, чтобы 
Пунчи была тщеславна, но все-таки ей хотелось, 
чтобы кто-нибудь был свидетелем ее кинотриумфа. 
И рассказал об этом всем остальным обитателям 
Театра зверей. Кстати, в обыкновенных театрах 
тоже так бывает. Далеко не всех артистов снимают 
в кино. А те, кого снимают, конечно же хотят, чтобы 
все знали об их успехах. В этой ситуации люди и 
животные ведут себя абсолютно одинаково!

Так или иначе, но Пунчи и Рачо вместе с Каре-
лом в сопровождении двух милицейских мотоци-
клов тронулись в путь. Давайте возьмем схему Мо-
сквы и проследим маршрут наших путешественни-
ков. Ну, а если у кого схемы не найдется, пусть 
поверит мне на слово. Выйдя из Уголка Дурова, вся 
компания не спеша отправилась до Самотечной 
площади, потом по Садовому кольцу – от площади 
Маяковского до площади Восстания, затем мимо 
Киевского вокзала, по Бережковской набережной и 
до «Мосфильма».

По ночным улицам Москвы Пунчи шагала спо-
койно, неторопливо, снисходительно поглядывая на 
редких прохожих:

Ишь, гуляки! 
К шести утра, когда людей на улицах стало по-

больше, добрались до площади Маяковского. При-
ветствуя пробуждающееся вокруг нее утро, Пунчи 
подняла хобот и затрубила. А может, просто слони-
ха поздоровалась с «талантливейшим поэтом на-
шей эпохи».

А день набирал скорость. Толпы на улицах ста-
новились все гуще и гуще. Люди спешили по делам, 
на работу. Нельзя сказать, что Пунчи была затвор-
ницей. В Уголке Дурова полно народу. Но столько 
людей сразу Пунчи все-таки никогда не видела. Да 
и московский люд не часто встречал гуляющую по 
утрам слониху. Но такая встреча не пугала, не нару-
шала их планов, наоборот, довольные друг другом и 
неожиданной удачей, на секунду притормозив, мо-
сквичи продолжали двигаться по своему маршруту, 
слониха – по своему.

К девяти утра добрались до площади Восстания. 
Пунчи и Рачо остановились. В Уголке Дурова все 
звери жили по определенному расписанию. В де-
вять часов полагался завтрак!
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О завтраке помнили не только слониха с вер-
блюдом, но и служители Уголка Дурова. Еда была 
доставлена вовремя. Путешественники перекусили 
и отправились в путь.

Следующая заминка – ну, абсолютно непредви-
денная – произошла у Окружной дороги. Маршрут 
пролегал под железнодорожным мостом. И в то 
время, когда вся компания подошла к мосту, по 
нему прогрохотал товарняк. И слониха испугалась. 
Вскинула хобот. Затрубила. Но сейчас это было не 
жизнерадостное приветствие, а сигнал опасности! 
Пунчи предупреждала Карела, Рачо и милиционе-
ров на мотоциклах.

У моста остановились надолго. Слониху никак не 
могли убедить в том, что проход под мостом безо-
пасен. В качестве наглядного примера верблюда 
водили под мост и обратно. Но и это не помогало. 
Хорошо хоть, что по Окружной дороге за два часа, 
пока уговаривали Пунчи, не прошло ни одного со-
става. Это, видимо, и решило дело. Слониха успо-
коилась и двинулась дальше.

Только к трем часам караван подошел к проход-
ной «Мосфильма». Но здесь задержки не произо-
шло. Всегда бдительная вахта беспрепятственно 
пропустила слониху и ее сопровождение.

А в съемочном павильоне Пунчи давно ждали. 
Кроме съемочной группы, собрался весь «Мос-
фильм». Чего только ни видели работники студии! 
Удивить их трудно! Но и слонихи не каждый день 
снимаются в кино.

К съемкам давно все было готово: кинокамера 
на месте, осветительные приборы ярко светят, «гут-
таперчивый мальчик», уже как бы упавший с перша 
– длинного металлического шеста, – лежит за кули-
сами на полу. Над ним склонился клоун Эдварде.

Чего же хотел кинорежиссёр от Пунчи? Он хотел, 
чтобы слониха прошла мимо лежащего мальчика на 
манеж и стала работать свой номер. Тем самым он 
как бы хотел подчеркнуть, что даже в самые траги-
ческие моменты своей жизни, цирковые артисты 
зависят от хозяев и вынуждены продолжать весе-
лить и развлекать зрителя.

Пунчи, видимо, не разделяла режиссерской 
трактовки происходящих событий. Увидев яркий 
свет и массу народа, слониха принялась демон-
стрировать свое искусство. Для начала она сделала 
«ласточку», потом стойку на передних ногах, подня-
лась на задние ноги, повальсировала и под гром 
аплодисментов стала раскланиваться. Пунчи хлопа-
ли осветители и звукооператоры, ассистенты ре-
жиссера и оператора, хлопали сами операторы, 
хлопали все, кроме режиссера и директора карти-
ны. Кинорежиссера удивляла бестолковость цирко-
вой слонихи. Директор картины мрачнел от того, 
что смена затягивалась, кино, как известно, дело 
дорогое, а смета не бесконечна. Кинодиректор 

умел считать деньги. Глядя на него, заскучали и все 
остальные, весь творческий и технический коллек-
тив, работавший на картине «Гуттаперчевый маль-
чик». Вместе стали всячески упрашивать Пунчи 
пройтись мимо упавшего мальчика. Однако слониха 
никак не могла взять в толк – с чего бы это ей де-
монстрировать в фильме только свои ноги, когда 
ежедневно в Уголок Дурова приходит масса народа 
полюбоваться ее искусством.

Тут я должен вам сказать, что кинокамера стояла 
так, что в кадр попадали только слоновьи ноги, ша-
гающие на манеж мимо мальчика. Вот такой была 
режиссерская задумка. И она рушилась из-за 
упрямства слонихи.

И тут опять всех выручил Рачо. Дело в том, что 
двугорбые верблюды – а Рачо был двугорбым вер-
блюдом – до припадочности боятся степных гиен. 
Гиены – их главные враги. В зоопарк немедленно 
была отправлена машина. И через час (хочу заме-
тить – целый час простоя всей киносъемочной груп-
пы) из зоопарка была доставлена гиена. Что и гово-
рить, выглядела она довольно мерзко.

Рачо провели на импровизированный манеж. И 
неожиданно ему показали гиену. От страха верблюд 
заорал на весь «Мосфильм». Пунчи, увидя, что ее 
друг в опасности, рванула ему на помощь!

– Мотор! – истошно закричал режиссер.
Кинооператор вовремя успел включить камеру. 

Нужный план был снят.
Вот такая слониха жила в Уголке Дурова.
Слоны и сейчас премьерствуют на спектаклях Те-

атра зверей. Понятно, это уже другие слоны. Но о 
них лучше прочитать в книжках Натальи Юрьевны Ду-
ровой. Потому что Налья Юрьевна не только народ-
ная артистка, но и известная детская писательница.

Рези и дядя Саша
В предыдущих главках я вам рассказывал о сло-

нах Владимира Леонидовича Дурова, с которым 
сам знаком не был. Меня тогда еще на свете не 
было. Теперь же речь пойдёт о моих знакомых сло
нах. И в первую очередь о Рези – главной слонихе 
нашего цирка. Работала Рези на манеже почти пол-
века. Научил ее всяким цирковым премудростям, 
сделал великой артисткой Владимир Григорьевич 
Дуров.

Знала Рези вся страна. Многие даже не подозре-
вали, что были с ней знакомы. Они думают, что каж-
дый раз встречались в цирке с разными слонами. А 
на самом деле почти полвека им демонстрировала 
свое великое мастерство одна и та же слониха. 

И бабушка, когда она была молодой, и папа, ког-
да был юным, да и сами вы видели все ту же Рези.

Кого она только ни брила! И Карандаша, и Геор-
гия Карантониса, и Олега Попова, и клоуна Макса, 
и... сколько их было за многие годы!
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В конце своей артистической карьеры фанерной 
бутафорной бритвой Рези скребла моего хорошего 
знакомого – клоуна Макса (Сергея Семеновича 
Максимова).

Многих Рези побрила за свою долгую цирковую 
жизнь и всех, между прочим, помнила. Всегда тру-
банет при встрече и помашет хоботом. Потому что, 
уж это-то я знаю точно, Рези была еще и самой до-
брой слонихой нашего цирка.

Во всех цирках сценка с бритьем, как вы помни-
те, обычно идет в конце представления. Накануне 
этой самой сценки стояла Рези перед занавесом и 
ждала своего выхода. Но не только выхода. Ждала 
Рези и дядю Сашу.

Каждый вечер торопился Дядя Саша угостить 
Рези перед работой чем-нибудь вкусненьким и обя-
зательно похлопать по ноге.

Не дай Бог этого не сделать!
Ангельского характера как не бывало! Слониха 

ужасно расстраивалась, на манеже капризничала, 
своевольничала. Какая уж тут работа!

Поэтому клоуны каждый вечер перед бритьем 
заглядывали в слоновник.

Узнать, какое настроение у партнерши. Угостить 
ее булочкой. Перекинуться словечком с дядей Сашей.

Дядя Саша – Александр Анисимович Золота-
рев – познакомился с Рези, когда ей было два года. 
Да и сам Александр Анисимович в далекие двадца-
тые годы был высоким светловолосым парнем. И 
никто его еще не звал дядей Сашей. Да и вообще 
мало кто знал его тогда. Через многие годы дядя 
Саша стал широко известным в кругу цирковых ар-
тистов.

Одним словом, с тех давних пор дядя Саша не 
расставался с Рези. Путешествовали вместе по го-
родам страны. А дядю Сашу и днем, и ночью можно 
было найти в слоновнике.

У Рези не было родственников, кроме дяди 
Саши, как, впрочем, и у дяди Саши не было более 
близкого существа, чем Рези.

Но дядя Саша об этом никому не говорил. Он, 
как и Рези, предпочитал помалкивать.

Рези любила дядю Сашу и была очень ревнива. 
Когда в слоновник заходили свои, цирковые. Рези 
приветливо трубила, принимала угощение и стояла 
себе поглядывала, не обижают ли дядю Сашу? На 
всякий случай.

А незнакомцев Рези не любила. Кричала, махала 
хоботом, пока дядя Саша не объяснит, что пришел 
просто хороший человек.

У Рези была скверная привычка – все тащить 
себе в рот. Ну, как малый ребенок! Однажды дядя 
Саша получил зарплату. И положил деньги в бумаж-
ник. А – бумажник – в карман пиджака. Пиджак, 
естественно, висел в слоновнике. Когда дядя Саша 
вышел, Рези запустила хобот в карман, вытащила 

бумажник и отправила его себе в рот. Дядя Саша не 
сердился на Рези. Тем более что цирковые – очень 
дружные люди, всегда выручают товарища в беде. 
Они помогли дяде Саше прожить месяц без прогло-
ченной зарплаты.

В молодости дядя Саша, случалось, выпивал. 
Дело житейское – что уж тут сделаешь! Но выпивать 
при Рези дядя Саша стеснялся. Поэтому, когда ему 
хотелось выпить, он уходил, но перед этим покупал 
Рези ее любимые заварные пирожные. Десять штук. 
Чтобы загладить свою вину.

Иногда бестолковые дружки дяди Саши прино-
сили его «тепленького» в слоновник. Дружков Рези 
прогоняла. А дядю Сашу заботливо забрасывала 
сеном. Чтобы не замерз. И чтобы не увидел его та-
ким Владимир Григорьевич Дуров. Он таких дяди 
Сашиных выходок очень не любил.

Бывали и более сложные ситуации.
Случалось, дядя Саша сам, по недоразумению, 

приходил в слоновник «под градусом». И вместо 
того, чтобы прилечь на свой ларь, укладывался на 
подстилку, под Рези.

Слониха стояла, как каменная, охраняя покой 
дяди Саши. Тут ей было неважно, есть там пред-
ставление или нет. Раз дядя Саша лежит на под-
стилке, Рези с места не сдвинешь. Хоть трактором 
тащи! И к дяде Саше никого не подпускает. Хоботом 
бьет. Попробуй сунься!

Вот такие невеселые события происходили в 
цирке в такие дни. О чем зрители, конечно, не подо-
зревали.

Но надо знать цирковых! Для них нет невозмож-
ного! Находились умельцы, набрасывали лассо на 
дяди Сашину ногу и выуживали его из-под Рези. 
Хотя она, конечно, протестовала.

Правда, это было очень давно. И дядя Саша, и 
Рези не любили вспоминать эти события. Но цирко-
вой люд воспоминает эти деликатные истории ис-
ключительно для того, чтобы подчеркнуть трога-
тельную дружбу Рези и дяди Саши.

Талант! Несомненный талант!
Дружба дружбой, но все-таки ГЛАВНЫМ УЧИТЕ-

ЛЕМ Рези был Владимир Григорьевич Дуров. Сло-
ниха любила Владимира Григорьевича и уважала. С 
ним она не позволяла себе лихих безответственных 
выходок.

К Владимиру Григорьевичу Рези относилась 
нежно. Мягко обняв хоботом, чуть приподняв над 
ковром, слониха очень осторожно раскачивала Ду-
рова из стороны в сторону. Все это происходило на 
репетициях. Иногда Владимир Григорьевич брал 
аккордеон и, сев на барьер, что-то наигрывал. А 
Рези стояла рядом и дирижировала хоботом.

Рези была очень талантливая артистка! Я пом-
ню, как она «делала» цыганку. В бутафорской ко-
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сынке с косами, на груди – монисто. Огромные сло-
новьи уши украшены не менее огромными серьга-
ми. Попона в виде цветастой шали с бахромой. Как 
она самозабвенно плясала! Как потряхивала плеча-
ми! Публика стонала от восторга!

Но и в быту Рези вела себя, как примадонна. 
Была очень неравнодушна к цветам. Помню, сколь-
ко шуму было в моем родном городе, когда по до-
роге в цирк Рези опустошила цветочные клумбы 
перед кинотеатром.

Конечно же, она была настоящей артисткой! Из 
города в город всю дуровскую компанию перевози-
ли по железной дороге. И на больших станциях Рези 
выводили поразмяться. Немедленно собиралась 
огромная толпа. Увидев яркие цветы на привокзаль-
ной площади, слониха принималась их рвать и, к не-
описуемому восторгу пассажиров, бросать в толпу.

Какие бы слова я ни написал, какие бы прилага-
тельные ни позаимствовал в «Толковом словаре жи-
вого великорусского языка» Владимира Ивановича 
Даля, все равно их будет недостаточно, чтобы вы 
поняли, какой была Рези. На нее надо было смо-
треть и удивляться.

Сколько о ней писали! Сколько рассказывали! 
Какие слагали легенды! Какие люди восторгались 
ее талантом! 

Известный цирковой художник Александр Пав-
лович Фальковский как-то рассказал о трюке, кото-
рый в цирке никто никогда не видел. На репетиции 
Владимир Григорьевич ложился на ковер и делал 
вид, что читает книгу. Рези подходили к Дурову и 
заносила свою мощную ногу над его головой. Вла-
димир Григорьевич не обращал на ногу внимания, 
делал вид, что не замечает Рези. А слониха продол-
жала держать ногу над головой.

У Фальковского есть фотография этого уникаль-
ного трюка с автографом Дурова. Но на представ-
лениях дрессировщик этот трюк не демонстриро-
вал. Чтобы не «играть» на нервах зрителей.

Вместе с дуровским аттракционом Рези объез-
дила все цирковые города страны. Как-то прибыли 
на гастроли в Ярославль. Стояла жара. Рези топта-
лась на цирковом дворе и очень хотела пить. Дядя 
Саша помогал на разгрузке других животных. Нерв-
ное это дело. Всех животных с товарного двора, где 
обычно разгружают вагоны, нужно переправить в 
цирк. Как всегда, нелады с транспортом. Нервнича-
ют служащие, нервничают животные.

Появление Рези во дворе не осталось незаме-
ченным. Для начала ее облаяла собака. Лягнула ло-
шадь. Попытался боднуть олень! «Совсем обнагле-
ли», – возмутилась Рези и решила рвануть на волю 
через цирковые ворота, которые, как вы понимаете, 
для слонихи преградой не были.

Тут, к счастью, появился дядя Саша, взял ведро и 
напоил Рези свежей водой.

Вообще Рези была чистюля и очень любила ку-
паться. Дядя Саша знал это и частенько поливал 
слониху из шланга. Когда дяде Саше было некогда, 
Рези сама открывала пожарный кран хоботом, бра-
ла шланг и обливала себя с ног до головы. А когда 
появлялся дядя Саша, слониха поворачивала шланг 
в его сторону. Дядя Саша не сердился – ведь Рези 
шутила!

Бывала Рези и за границей. Гастролировала в 
Англии, Франции, Италии, Люксембурге, Бельгии. В 
бельгийском городе Льеже, когда слониху вели с 
вокзала в цирк, дорогу перегородил грузовой трам-
вай. Вагоновожатый открыл рот от изумления – 
слоны по улицам гуляют! А Рези эта заминка не по-
нравилась. Она решительно подошла к трамваю, 
уперлась в него лбом и перевернула. Как пишут в 
газетах, к счастью, никто не пострадал. А вот жур-
налисты и невесть откуда взявшиеся фоторепорте-
ры время зря не теряли. Уже в вечерних газетах по-
явились фотографии дуровской артистки и описа-
ние ее подвига. Какая реклама! И льежский житель 
валом валил в цирк. Все хотели посмотреть удиви-
тельную и умную слониху. В Льеже было трехма-
нежное шапито. Хозяева цирка убрали два манежа. 
Вместо них соорудили дополнительные места для 
зрителей. Но от этого цирк не стал удобнее ни для 
зрителей, ни для артистов, ни для животных. Зрите-
ли мирились с неудобствами! Очень хотелось по-
смотреть яркое цирковое зрелище. 

Выход на манеж из-за кулис был очень низкий. 
Рези приходилось нагибаться, приседая на своих 
мощных ногах. После представления нормально от-
дохнуть было негде. Вместо просторного, привыч-
ного слоновника – стойло из брезента. В конце кон-
цов вся эта заграничная самодеятельность надоела 
слонихе. Как всегда в таких случаях, Рези рванула 
из цирка, вышла на площадь Изер, где стоял цирк, а 
осмотревшись, решила прогуляться по бульвару 
Соси. Возвращали беглянку с помощью десятитон-
ного трактора.

Прямых наследников у Владимира Григорьевича 
не было. Когда он закончил выступления, аттракци-
он принял Мансур Ширвани. Так что следующую 
историю Рези мне рассказывала Джемма – дочь 
Ширвани – воздушная гимнастка и дрессировщица.

Аттракцион «Смешанная группа животных» – 
так он назывался – должен был начать работу в Ял-
тинском цирке. По железной дороге зверье довез-
ли до Симферополя. Началась разгрузка. Клетки с 
животными грузили в бортовые машины и отправ-
ляли в Ялту. Когда очередь дошли до Рези, слониха 
отказалась покидать вагон. Дело в том, что в Ялту 
Рези решили везти на лафете. Этот транспорт по-
казался слонихе ненадежным. Уговаривали Рези 
целый день. Бесполезно. Стали считать варианты 
– семь слоновьих тонн не выдержит ни один грузо-
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вик. Морем? Но, во-первых, возможна качка. А 
Рези не любит, когда под ногами нет твердой по-
чвы. Оставался единственный вариант – вести 
Рези до Ялты пешком. Шоссе Симферополь – Ялта 
– место бойкое: множество машин, троллейбусов, 
провода, до которых Рези всегда дотянется хобо-
том. Дорога высокогорная, с множеством, поворо-
тов – сплошной «серпантин». Мало ли что? А если 
учесть Резин характер... Решили довезти Рези по 
железной дороге до Севастополя. А там до Ялты 
дорога равнинная...

Вскоре жители Крыма и отдыхающие наблюдали 
такую картину: ехала легковая машина, в которой 
сидели Мансур Ширвани и дядя Саша. За машиной 
вышагивала Рези. Время от времени дядя Саша да-
вал Рези что-нибудь вкусненькое. А вдоль дороги 
стояли взрослые и дети и угощали Рези крымскими 
яблоками, грушами, сливами, персиками, айвой. 
Рези ни от чего не отказывалась.

Через каждые десять километров делали при-
вал. Прогулка вдоль моря продолжалась трое суток. 
С двумя ночевками на берегу.

Ёлка для Рези
Для меня всегда, с самого детства (а было это 

очень-очень давно) существовала залитая солнцем 
яркая волшебная поляна, населенная, это уж абсо-
лютно точно, самыми умными в мире животными, 
самыми сильными и благородными в мире людьми. 
Одним из первых ощущений детского военно-по-
слевоенного счастья было латаное-перелатаное ка-
муфляжное шапито.

В тыловом моем городе было в то время немало 
военных заводов. Но мы, тогдашние пацаны, свято 
верили, что ветхий брезент циркового шатра укра-
шен многочисленными заплатами для маскировки, 
ибо считали цирк не менее важным военным объек-
том. Детская наша наивности оборачивалась жи-
тейской мудростью: цирк дарил смех, радость, уве-
ренность, так необходимые в военное время.

Как мы уж проникали внутрь, я рассказывать не 
буду. Предприятие требовало отваги. Мы устраива-
лись на самом верху, на краешке деревянных лавок, 
так, что прохладный брезент касался наших стри-
женых затылков.

На манеж выходил Дуров. Приветственно вски-
нув руку, он декламировал стихи Демьяна Бедного:

Народу близкое искусство цирковое
Для фронта создает оружье боевое!

После дуровского монолога за дело принима-
лись четвероногие артисты. В ярком цыганском 
одеянии лихо танцевала слониха. А брила она тогда 
Георгия Карантониса – единственного клоуна моего 
детства.

Сам того не подозревая, в те давние годы я пер-
вый раз увидел Рези. Аттракцион Владимира Григо-
рьевича Дурова эвакуировали в Сибирь. Зимой Ду-
ров работал в стареньком Кемеровском цирке, а 
летом – в Новосибирском шапито.

Вторично я встретился с Рези три десятилетия 
спустя, в Новокузнецке, где гастролировал аттрак-
цион, тогда уже Ширвани, а я с киносъемочной 
группой трудился над созданием документального 
фильма. Снимали мы пусковой период прокатного 
стана 450. Впоследствии я написал об этом по-
весть. Почти документальную. С кинематографом и 
цирком. «Прогулки по потолку». И Рези в этой книж-
ке, конечно, присутствует. В цирке предновогодние 
денечки были напряженными и горячими. В зимние 
школьные каникулы – а они неумолимо надвига-
лись – в цирке каждый день по три представления 
для ребят. В цирке эти представления зовут «елки».

Цирковой режиссер, специально приехавший из 
Москвы, соорудил шикарное елочное действо. Его 
безудержная фантазия заставляла Бабу Ягу взмы-
вать под купол на «летающем блюдце» Славы За-
пашного. Василиса Прекрасная разъезжала по ма-
нежу на битюге Мане. С пиратским пистолетом в 
руке разнузданной бармалеевской походкой гонял-
ся за Элен-Чебурашкой мой приятель клоун Сережа 
Максимов. Цирковые дети всех возрастов были 
«гномами».

Крокодил Гена выползал на манеж самым нату-
ральным образом. Он был живым крокодилом из 
аттракциона «Смешанная группа животных».

Московский режиссер был сторонником реали-
стического направления в искусстве и считал, что 
зверей в цирке должны играть звери. Крокодила – 
крокодил, Зайца – заяц, а Волка – волчиха Асунта.

Правда, это было не очень смешно и смущало 
директора цирка Юрия Соломоновича. Но он пасо-
вал перед столичным авторитетом.

Не помню уж, по какой причине у нас сорвались 
съемки (а может быть, на стане просто нечего было 
делать). Одним словом, у меня образовался сво-
бодный денек и я пошел в цирк.

Репетиции «елок» шли полным ходом.
Я постоял в проходе, посмотрел на елочную суе-

ту и пошел в слоновник.
Дядя Саша сидел на ларе с морковкой и свеклой 

и разговаривал с Рези:
– Ты же цены себе не знаешь! Ты же великая ар-

тистка! Посмотри на свои ножки – где ты видала та-
кие ножки? Балерина!

К Резиным ножкам у дяди Саши было особое, 
трепетное отношение. Массаж и педикюр делались 
неукоснительно. В чан наливалась горячая вода. 
Рези опускала в чан свою «ножку». Нога распарива-
лась, и дядя Саша ножом снимал лишнюю роговицу. 
На каждую «ножку» уходил день.
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Увидев меня, дядя Саша протянул малогабарит-
ную свеколку:

– Вот посмотри, чем животное кормят! Свеколка 
сквозь нее, как дробина, пролетает!

Я взял свеколку за хвост, покрутил ее и бросил 
обратно в ларь, а сам выбрал пару морковок по-
крепче. 

Животное уже теребило меня за хлястик: при-
шел в гости, давай угощение!

А угощали слониху частенько. Народ заглядывал 
в слоновник, как в музей. 

Поглазеть на два уникальных экспоната – Рези и 
дядю Сашу, о которых по всему свету ходили леген-
ды.

– К директору сегодня ходил, – сказал дядя 
Саша. – С ума, что ли, сошли. Ничего не понимают. 
Всем дают, а нам нет!

Со взрослыми, детьми, животными дядя Саша 
разговаривал одинаково серьезно.

Я не понял, о чем идет речь.
– Всем елки дали, а нам с Рези нет. К директору 

ходил!
– Рези ест елки? – удивился я.
– Зачем ей их есть? Ты ешь?
– Я – нет!
– У нас каждый год елка. Для Рези наряжаем.
– Молодцы! – сказал я. – Ну и что? Не дал?
– Дал, – сказал дядя Саша. – Только не очень хо-

рошую. Он ткнул в угол слоновника. Действительно, 
сосенка была какая-то однобокая. Для Рези могли 
бы дать и получше.

– Давай наряжать, – предложил дядя Саша.
Я с радостью согласился.
Дядя Саша взял пожарное ведро, набил его до-

верху песком и воткнул сосенку. Извлек из заначки 
пачку рафинада. Помыл в тазике десяток морковок.

Дядя Саша подавал мне морковки. Я привязы-
вал к ним шпагатик и вешал на колючие ветки. По-
том дело дошло до сахара.

Рези делала вид, что не замечает всей этой 
предновогодней суеты, что ей наплевать на все 
сладости. Она-то знала, что увидеть елку, обрадо-
ваться ей, пощипать морковку и сахарок, на радость 
дяде Саше, положено тридцать первого, после 
представления, вернувшись в слоновник.

Окончив работу, я придирчиво оглядел елку. 
Явно чего-то не хватало. Тут я сообразил, что и са-
мому неплохо что-нибудь подвесить на елку, и от-
правился в цирковой буфет.

Буфетчица поняла меня с полуслова. Для Рези 
нашлись яблоки, конфеты «Гулливер» и ее любимые 
пирожные.

Тут ко мне подошел клоун Макс – Сергей Семе-
нович Максимов.

– Побалуем старика коньячком на Новый год, – 
сказал клоун. И прихватил у буфетчицы сувенирную 

бутылочка с коньяком. – Не все же кагором бало-
ваться!

Я понял, на что намекает Максимов. В рацион 
слонихи входил кагор. Для бодрости и для здоровья 
в один прием Рези принимала восемь-десять ли-
тров вина. Для здоровья и бодрости, но в других ко-
личествах его принимал и дядя Саша.

Мы пошли в слоновник.
Рези узнала клоуна, потянулась к нему хоботом. 

Сергей Семенович приобнял ее огромный небри-
тый хобот и угостил яблоком.

Потом мы вешали на елку яблоки, конфеты, пи-
рожные, а, когда дядя Саша отвернулся, Сергей Се-
менович прицепил на елку бутылочку с коньяком.

Разве мог я думать тогда о том, что наряжаю по-
следнюю в жизни Рези и дяди Саши елку.

Не знал я тогда, что поздней февральской ночью 
нового високосного года разбудит меня телефон-
ный звонок.

Я привычно взял трубку: 
– Аллеу! Привет, Сережа! Как там у вас в Нижнем 

Тагиле?
– Старик, – услышал я далекий голос клоуна. – 

Рези умерла.
Недолго пережил Рези и дядя Саша.

Парижанка Катрин
С народной артисткой Терезой Васильевной Ду-

ровой я знаком достаточно давно. Со времен рабо-
ты над документальным кинофильмом «Дрессиро-
ванный паровозик». Тогда же я познакомился со 
слонихами Дуровой – Монри и Лаймой. И даже кое-
что о них рассказал в книжке «Дрессированный па-
ровозик». 

А вот о первой своей слонихе Катрин мне рас-
сказывала Тереза Васильевна. Мне остается только 
повторить ее рассказ.

Катрин приехала из Парижа. Весила парижанка 
шесть тонн и смотрела на всех, в том числе и на 
свою новую хозяйку, свысока. В прямом и перенос-
ном смысле. Как ей прикажете смотреть при росте 
три с половиной метра?

В день слониха съедала сто восемьдесят кило-
граммов сена, белого хлеба, фруктов и овощей. 
Кроме того, как истинная парижанка, Катрин обо-
жала легкое сухое вино. Естественно, лучших со-
ртов. Как-то цирковой завхоз решил на слонихе сэ-
кономить и предложил ей дешевое фруктовое вино. 
В народе его зовут «бормотуха». Это оскорбило 
«француженку». И она вылила «бормотуху» на голо-
ву завхоза.

То, что характеры слоних «не сахар», я понял до-
статочно быстро. Да и Тереза Васильевна не раз об 
этом говорила. Ведь прежде чем учить животное, 
работать с ним, необходимо как можно лучше разо-
браться в его характере. Понять его.
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Биография Катрин изобиловала темными пятна-
ми. Однако в России она вела себя вполне прилич-
но. Правда, знакомство Терезы Васильевны с Ка-
трин началось с неприятностей.

Дуровой позвонили с вокзала:
– Для вас прибыл слон. Срочно приезжайте! 

Слон ломает вагон! 
Когда Тереза Васильевна с помощниками прие-

хала на вокзал, увидела такую картину: Катрин ста-
ралась вовсю. От ее вагона осталась лишь плат-
форма. Слониха принялась за соседний вагон.

Тереза Васильевна сразу поняла, в чем дело: ва-
гон, в котором везли Катрин из Парижа, был много 
ниже, чем следовало. И слониха не то мстила, не то 
исправляла оплошность железнодорожников.

Катрин была умная и довольно хитрая слониха. 
Все почему-то думают, что слоны спят стоя. Может 
быть, в этом виноват Самуил Яковлевич Маршак. В 
своей книжке «Детки в клетке» он написал такие 
строки:

В зоопарке дремлет слон –
Стоя спать умеет он.

Я эти строчки с детства помню.
Слоны, действительно, ложатся довольно редко. 

На репетициях, на представлениях нагрузки огром-
ные, и даже слоновьи ноги устают.

И Тереза Васильевна радовалась, когда слониха 
ложилась отдохнуть. Как-то раз заходит дрессиров-
щица перед репетицией в слоновник, а Катрин ле-
жит.

– Ну и ладно, – сказала Тереза Васильевна. – 
Пусть отдохнет!

И перенесла репетицию на другой день.
Через несколько дней – та же самая история. 

Вновь перенесла репетицию – жалко животное!
Катрин быстренько все поняла, почувствовала 

жалостливое отношение к себе.
– Как только надо начинать репетицию, – рас-

сказывала Тереза Васильевна, – она ложится, глаза 
закрывает – мол, не трогайте меня, я так редко от-
дыхаю. Еле отучили...

Цирковые трюки, иногда кажущиеся чрезвычай-
но простыми, на самом деле сложны и даже опас-
ны.

Вы видели, наверное, на представлении Дуро-
вой, как она лежит на ковре, а слониха перешагива-
ет через дрессировщицу.

На самом деле этот трюк очень опасен. Дело в 
том, что слоны ходят весьма своеобразно – волочат 
ноги по земле. Невысокие препятствия не пересту-
пают, а просто сносят, отбрасывают в стороны.

На репетициях этого трюка сначала вместо пре-
пятствия укладывали туго набитый мешок. Этот ме-
шок почему-то очень злил слониху. Катрин пинала 

его, рвала в клочья. Но Тереза Васильевна – муже-
ственная женщина.

– Будь что будет, – решила она и сама легла под 
ноги слонихи. Катрин подошла к Терезе Васильев-
не, занесла над ней ногу и замерла. Она не знала, 
что дальше делать. Не понимала дрессировщицу.

– Ей казалось, что ее хотят заставить наступить 
на меня, ее хозяйку, – рассказывала Дурова. – За-
ставить наступить на своего друга. И Катрин запла-
кала. На меня падали крупные слезы. Стало очень 
жалко слониху.

Через полтора часа Катрин все-таки перешагну-
ла через дрессировщицу. Помогло этому терпение 
Терезы Васильевны, время и ползапаса лакомства, 
предназначенного для всех артистов аттракциона. 
Произошло нарушение всяческих лимитов. За это 
директор цирка вынес Дуровой строгий выговор.

Женщины никогда не дрессировали слонов. 
Считалось, что не женское это дело. Тереза Васи-
льевна первой стала работать со слонами. И делает 
это блестяще.

И эти из Гамбурга
Жизнь цирковых животных в манеже не вечна. 

Животные, как и люди, стареют, устают и уходят на 
отдых. Вместо них приходят новые молодые арти-
сты. Катрин в дуровском аттракционе сменили сло-
нихи Монри и Лайма. О них я уже упоминал. Сейчас 
познакомлю вас с ними поближе. Обе слонихи ро-
дились в Гамбургском зоопарке. Видимо, можно 
считать Гамбург постоянным поставщиком слонов 
для дуровских аттракционов. Монри – старше. Лай-
ма – моложе. Обе серые, большие. Лайма чуть-чуть 
выше. На этом сходство кончается. Монри всегда 
спокойна и добродушна. У Лаймы же характерец 
ой-ой-ой! Но между собой слонихи ладят, живут 
тихо, мирно.

Дочь Терезы Васильевны – Тереза-младшая – 
прекрасно начинала свою цирковую карьеру, обе-
щая стать блестящей дрессировщицей. Но потом 
увлеклась режиссурой и после окончания института 
создала немало цирковых номеров, получивших 
первые призы на самых престижных мировых фе-
стивалях. Так что, если цирк лишился талантливой 
дрессировщицы, то приобрел замечательного ре-
жиссера. Что тоже прекрасно! Тереза Васильевна 
зовет дочь Тэтка. Так вот, огромные слонихи были 
любимыми животными маленькой дрессировщицы. 
Глядя, как работают родители, она усвоила главную 
заповедь дрессировщика: УМЕТЬ ОПЕРЕДИТЬ ЖЕ-
ЛАНИЕ ЖИВОТНОГО. Про слонов Тереза-младшая 
могла рассказывать часами:

«Слоны необычайно ласковые животные. И лю-
бят ласку. И реагируют на нее. Некоторые дресси-
ровщики считают, что бить животное действеннее, 
чем уговаривать. И бьют. И получают неплохие, эф-
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фектные номера. Но когда знаешь, чем достигнут 
этот эффект, смотреть номер не хочется.

Слоны очень тонко чувствуют, какой перед ними 
человек – добрый или злой. Они вообще прекрасно 
чувствуют настроение дрессировщика. Выйдешь на 
манеж вялым – работать будут черте как! Хорошее 
настроение – прекрасно работают.

Со слонами, да и с другими животными, надо 
обращаться ласково. Они это ценят. Некоторые 
дрессировщики бьют зверей. И если честно, то из-
под палки работа идет быстрее. Животное боится и 
старается быстрее усвоить трюк. Но оно уже возне-
навидело дрессировщика и, поверьте, обязательно 
найдет случай жестоко отомстить за побои.

В цирке каждый артист хочет сделать что-то уни-
кальное, что-то такое, чего не было нигде, ни у кого 
и никогда!»

Тереза Дурова-младшая, когда Тереза Васи-
льевна работала в Москве, предложила сделать 
акробатический номер на слонах. Идея очень по-
нравилась помощнику Терезы Васильевны Виктору 
Ивановичу Кочерженко. В прошлом он сам был 
акробатом и с удовольствием вспоминал свои мо-
лодые годы. Тереза-младшая написала сценарий 
номера, и начали репетировать!

Слоны и акробаты
Первыми перемены в устоявшейся жизни ат-

тракциона заметили, конечно, слонихи. Монри спо-
койно, а Лайма с возмущением наблюдала за не-
знакомыми, невесть откуда взявшимися, молодыми 
людьми. Правда, вели они себя скромно. Потом 
стали приходить чаще, оставаться дольше. А даль-
ше повели себя совсем странно: стали кататься на 
верблюдах, приглядываться к Монри и Лайме. К 
чему бы им такие кавалеры?!

Слонихам было невдомек, что появились их 
партнеры по новому номеру. Это были веселые 
молодые ребята. Все они закончили цирковое учи-
лище партнерными акробатами-вольтижерами. 
Отслужили в армии. Идея им очень понравилась. 
Парни загорелись! Готовы были работать днем и 
ночью.

Слонихам, однако, вся эта самодеятельность не 
очень понравилась. Ну, подумайте сами, кому по-
нравится, когда у него на спине скачут молодые 
здоровенные парни?!

Да и среди цирковых появилась скептики, ныти-
ки и маловеры. Со всех сторон только и слышно:

– Испортите слонов! Неизвестно еще, что полу-
чится, а аттракцион свой погубите! 

Такие были прогнозы. И надо сказать, что внача-
ле они частично оправдались. Во-первых, на голой 
слоновьей спине особенно не поскачешь: мешает 
хребет, скользит подошва. Ну а босиком – какая ра-
бота!

Решили сделать панно и укрепить его на слони-
хах. Заказали в мастерских из легких титановых 
труб. Но панно получилось слишком жестким, ме-
шало слонихам при ходьбе, причиняло им постоян-
ное беспокойство.

А надо сказать, что и на Лайму, и на Монри рань-
ше вообще ничего не надевали. Даже попоны. 
Представляете, как слонихи невзлюбили эти метал-
лические доспехи.

Да и акробатам на титановых панно работать 
было тоже неудобно. Когда слонихи переступали с 
ноги на ногу, начиналась такая качка –площадка 
под ногами ходила ходуном, как палуба малого ры-
боловного сейнера. А ребята все-таки не матросы, 
а акробаты. Работать в такой обстановке было 
очень сложно. На репетициях творилось что-то не-
вообразимое: акробаты летали по цирку, слонихи 
из кротких и спокойных становились дикими. 
Нервничали. Рвали подпруги. Особенно неистов-
ствовала Лайма.

Все это могло плохо кончиться. Слонихи смотре-
ли на всех, как на врагов.

Все понимали: надо менять панно. Решили его 
сделать из войлока, как у лошадей. Нашли опытного 
мастера-шорника и под его руководством взялись 
за дело. Представьте себе – панно для слона. Один 
мастер шил бы такое панно год или даже пять. Одно 
дело для лошади – даже самой большой. Другое 
дело – для слона, даже самого маленького. А Мон-
ри и Лайма, слава Богу, были довольно рослые сло-
нихи...

Наконец панно было готово, и артисты поняли: 
здесь они не промахнулись. Войлочное панно гаси-
ло качку слоновьих шагов. Слонихи довольно бы-
стро привыкли к этим обязательным атрибутам но-
вой работы.

А работали от темна до темна. Репетировали, 
конечно, с лонжами. Лонжа по-французски – длин-
ный ремень, веревка. А если вы заглянете в «Ма-
ленькую энциклопедию «Цирк», то прочитаете: лон-
жа – приспособление, обеспечивающее безопас-
ность артистов, страхующее их при исполнении 
опасных трюков.

А трюки были весьма опасные. Артист делает 
сальто на высоте пяти метров. Но это не смущало 
молодых артистов. Ими владело безумное желание 
репетировать до полного изнеможения.

Номер получился замечательным. Это было что-
то новое, такое, что и в голову никогда никому не 
приходило.

И наконец в Курском цирке состоялась премье-
ра. Акробаты геройствовали без страховки. В их ра-
боте чувствовался кураж. А кураж по-французски – 
это отвага, смелость, задор. А еще – хорошее на-
строение, уверенность в себе, любовь к жизни!

Премьера прошла «на ура»!
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Валерьянка для слоних
В цирковой жизни Монри и Лаймы были разные 

слоновожатые. Но, видимо, самым добрым был 
все-таки Валерий Филант. Он-то как раз был одним 
из тех, кто принял новый номер в штыки. Но проис-
ходило это не потому, что Валера консерватор и ре-
троград. Нет! Он просто обожал слоних. И вовсе не 
за то, что они хорошо работают, и не за то, что они 
талантливые артистки, а просто потому, что они 
слонихи!

Монри и Лайма, естественно, любили Валеру, 
слушались его. Он действовал на них успокаиваю-
ще – как валерьянка. Его в цирке так и называли: 
«Валерьянка для слоних». Если что-то не получает-
ся или закапризничала Лайма, стоит Валере встать 
рядом – и все в порядке.

Когда у Валерия Филанта спрашивают, что же 
все-таки самое сложное – взаимоотношения акро-
батов со слонихами или трюки, он отвечает:

«Наверное, все-таки трюки. Во-первых, очень 
трудно привыкнуть к работе на панно. Во-вторых, 
слон при ходьбе качается очень своеобразно – не 
только из стороны в сторону, но и вперед-назад. 
Хотя со взаимоотношениями тоже сложно. Монри – 
добрая. А вот Лайма...»

Но про Лайму мы уже кое-что знаем.
Мне довелось посмотреть новый номер в Мо-

скве, в шапито парка Горького. В цирке никогда не 
устаешь удивляться, и все-таки ничего подобного я 
никогда не видел. Даже на кинопленке. Даже по те-
левизору. Акробаты исполняли уникальный трюк – 
сальто-мортале с плеч в плечи артисту, стоящему 
на слонихе.

Прост, но опасен трюк – сальто с хобота в руки и 
на манеж. В этом случае слониха становится «ниж-
ней». И куда она бросит партнера, никому в точно-
сти неизвестно.

О чем мечтают Тереза Васильевна и Виктор Ива-
нович?

Да о том, что в скором времени введут в работу 
новые трюки. Введут в номер подкидные доски и 
батут.

А еще мечтают о третьем слоне. Тогда в работу 
пойдет трюк – сальто по кругу: с одного слона на 
второго, потом на третьего и вновь на первого.

Прощаясь, я спросил Терезу Васильевну – нель-
зя ли заглянуть к слонихам?

– Жарко очень, – сказала Тереза Васильевна. – 
Дикая жара. Скоро представление. Посмотри их в 
манеже.

Я шел по раскаленному асфальту к метро и пы-
тался вспомнить, как жарким июньским днем, на хо-
зяйственном дворе Новосибирского цирка играл со 
слонихами в догонялки. «Девочек» вывели размять-
ся. Во время съемок документального фильма о ду-
ровском аттракционе у меня сложились приятель-

ские отношения и с Монри, и с Лаймой. Я частенько 
заглядывал в слоновник, угощал их «чем Бог по-
шлет», и они привыкли ко мне. Во дворе мы затеяли 
возню, я убегал от них, слыша за спиной многотон-
ный топот. Слонихи совсем расшалились и стали 
цеплять меня хоботом за ноги. Я рванул между двух 
цирковых вагончиков, надеясь, что слонихи туда не 
сунутся. Слишком узко. Не тут-то было! Обдирая 
шершавыми боками краску с вагончиков, слонихи 
ринулись между вагончиками. Мне ничего не оста-
валось, как спрятаться за спину Виктора Иванови-
ча. А он приструнил слоних.

А может быть, ничего подобного не было. Про-
сто на мое воображение подействовала московская 
жара и несостоявшаяся встреча со слонихами.

Поговорим о чем-нибудь другом

Нет, это вовсе не значит, что мне надоели слоны и 
я решил переключиться, скажем, на львов. Нет. Сей-
час речь пойдет об очень важной вещи! Собственно, 
даже не вещи, а инструменте... А точнее – органе. 
Одним словом, речь пойдет о слоновьем хоботе.

Недавно с моим внуком Митей мы ходили в 
цирк. И познакомились с африканским слоненком 
Флорой. Очень общительный, веселый слоненок. 
Митя угостил Флору морковкой и шоколадкой. Она 
аккуратно взяла и то, и другое хоботом и отправила 
в рот. А потом протянула хобот и слегка приобняла 
Митю. В знак благодарности.

Мы шли из цирка домой. С детской въедливо-
стью Митя пытал меня вопросами. Главный из них – 
где Флорина мама? Я не знал, как слоненок попал в 
цирк. Вероятно, слониха обитала в каком-нибудь 
зоопарке. Скорее всего в Германии. Помните Гам-
бург? А может быть, слоненка привезли из Африки.

Мои путаные объяснения не очень устроили 
Митю:

– А кто Флору кормит? – спросил он.
– Служащие по уходу за животными, – ответил я 

бюрократической фразой.
– А когда Флора была совсем маленькая?
– Она питалась слонихиным молоком!
– Как?
– Как и все дети. Сосала.
– Хоботом?
Вот тут-то наконец мне повезло.
– Нет, не хоботом. Хобот – это и нос, и верхняя 

губа, и рука, и... Вообще незаменимая штука. А к 
соскам материнским слонята прикладываются 
ртом. И хобот им даже не мешает. Это только потом 
они понимают: без хобота не прожить. Хоботом 
слон дышит, хоботом различает тонкие запахи. Ино-
гда слоны используют хобот вместо лебедки: нужно 
подняться на крутую гору. Слон вытягивает хобот, 
цепляется им за крепкое дерево и подтягивается. 
Хоботом слон может и выдернуть дерево с корнем.
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В минуты опасности слоны поднимают хобот 
вверх и трубят.

Хобот – самое главное оружие слона. Удары хо-
ботом оч-чень чувствительны. Своего врага слон 
хватает хоботом и с силой швыряет на землю.

Хобот слона имеет сорок тысяч мышц. Мышцы 
переплетены между собой. Как сетка. Одни мышцы 
расположены вдоль – от кончика хобота до его ос-
нования. Другие мышцы расположены поперек. Как 
спицы в колесе.

Хоботом слон может поднять с пола иголку. В 
Индии рабочие слоны хоботом таскают огромные 
бревна.

Слоны очень хорошо плавают. Отлично плавают! 
В воде тело слона не видно. На поверхности торчит 
только кончик хобота.

А еще слоны пользуются хоботом, как насосом. 
Жарко! Слон втягивает воду в хобот и поливает 
себя, как из шланга. Я где-то читал, что во время 
длительных переходов слонихи набирают в хобот 
воду и время от времени поят слонят.

В своей книжке «Жизнь на манеже» выдающийся 
мастер чешского цирка Карел Клудский описал та-
кой случай:

«Наш самый маленький слон Чарли, идя по горо-
ду, полюбопытствовал и просунул хобот через ви-
тринный щит в лавочку какого-то сапожника. Тот ра-
зозлился и уколол Чарли шилом, хобот – очень чув-
ствительное и болезненное место. Чарли тревожно 
затрубил и пошел дальше. Когда через десять дней 
мы возвращались к вокзалу, хобот у Чарли был свер-
нут, и он ни на что не обращал внимание. Меня это 
беспокоило, потому что свернутый хобот – признак 
недомогания. Но Чарли быстро поправился: проходя 
мимо лавочки сапожника, он неожиданно подошел к 
ней, вытянул хобот и выплеснул несколько литров 
воды. Оказалось, он всю дорогу нес в хоботе воду и 
теперь радовался, как ребенок».

Вы поняли, какая у слонов отличная память!
И вообще, коль уж я вспомнил о книжке чешско-

го дрессировщика, хочу обратить внимание еще на 
одно место:

«Слоны умнее лошадей, умнее человекообраз-
ной обезьяны. Говорят, у них есть свои причуды, и 
это правда. Но они очень чувствительны, и у каждо-
го такого каприза свои причины. У слона есть свой 
язык, который надо понимать. Если он спокоен, то 
тихо и приглушенно ворчит. Когда испытывает 
страх, то издает глубокие грудные звуки. Когда слон 
напуган, он отрывисто и резко трубит. Он трубит пе-
чально и тоскливо, как рог, весело и радостно, как 
корнет-а-пистон. Он умеет плакать и умеет улы-
баться, ненавидеть и любить, ревновать и подшучи-
вать. Он обладает чувством юмора: украдет у сто-
рожа шапку и передает ее товарищу, одному, второ-
му, чтобы сторож ее не достал. И еще одно, и это 

считаю самым важным: он умеет поделиться хле-
бом со слоном, которого любит».

Карел Клудский всю жизнь дрессировал слонов, 
работал с ними на манежах цирков всего мира и 
знает о слонах все или почти все.

Книгу ему помогал писать журналист Вацлав Ци-
була.

Карел Клудский. Вацлав Цибула. «Жизнь на ма-
неже». 

Лили, слонишка моя маленькая
Ну а теперь пришла пора познакомить вас с еще 

одним Дуровым – Юрием Дуровым-младшим, стар-
шим был его отец, народный артист Юрий Влади-
мирович.

Как и все мальчишки, Юра рос, постигал в школе 
русский язык и арифметику, массу других нужных и 
ненужных премудростей. Но главной школой все-
таки был цирковой манеж.

Когда Юре исполнилось шесть лет, ему сшили 
традиционный дуровский костюм. Серебристый, с 
пышным воротником-жабо. И он участвовал в ново-
годнем цирковом представлении. В одиннадцать 
лет Юра надел куртку униформиста. Он помогал 
свертывать цирковой ковер, разравнивал граблями 
опилки на манеже. А все свободное время прово-
дил на конюшне или в слоновнике. И, конечно, по-
могал отцу на репетициях.

Юрий Владимирович учил сына самому гуман-
ному, дуровскому методу дрессировки: «Не причи-
няй боли животному, не внушай страха кнутом и 
палкой, своим чутким умом и добрым сердцем сде-
лай из питомца артиста. Понимай и люби живот-
ных – они жизнь твоя и работа!»

Юрий-младший «на отлично» усвоил отцовские 
уроки. В 1971 году на гастролях в Бельгии во время 
представления Юрию Владимировичу стало плохо. 
Сердечный приступ. Врачи ничем не могли помочь.

Юре тогда было шестнадцать лет. Он знал, что, 
несмотря ни на какие удары судьбы, цирковой ар-
тист обязан взять себя в руки и продолжать высту-
пать на манеже. Этому учил его отец. Оставшиеся 
дни гастролей юный дрессировщик отработал уве
ренно, по-дуровски. Зрители, знавшие о случив-
шемся, встречали и провожали его шквалом апло-
дисментов.

Шло время. Дуровские аттракционы заметно 
менялись. Нет, подбор животных оставался преж-
ним: те же морские львы, гепарды, слоны... Вроде 
бы были прежними «классические» дуровские трю-
ки.» Но почти в каждом из них появлялась новая 
«красочка».

Как-то раз мы долго сидели с Юрой в цирковой 
гостинице и разговаривали. О чем? Да все о том 
же – о цирке, о животных, о нелегком труде дресси-
ровщика, ну и, конечно, о дуровских традициях.
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«Главная дуровская традиция, – сказал Юра, – 
работать с животными без клетки, чтобы работали 
звери легко и радостно. Чтобы это видели и пони-
мали зрители. А новые формы в традиционном 
всегда можно найти».

Конечно, он прав, молодой представитель ду-
ровской фамилии. Вспомните слона-математика 
Бэби. Как лихо он решал арифметические задачки. 
У Дурова-младшего есть слониха Лили. Она демон-
стрирует зрителям все, что положено уметь цирко-
вой слонихе. И, следуя дуровским традициям, нау-
чили слониху считать. Только теперь на манеже нет 
ни парт, ни классной доски. Счетные палочки укла-
дываются прямо на ковер. Решая задачу, Лили хо-
ботам собирает столько палочек, сколько нужно, и 
отдает дрессировщику.

– Сколько будет пять плюс шесть? – спрашивает 
Дуров.

Попробуйте-ка решить эту задачу! Палочек-то 
всего десять!

Но Лили с честью выходит из трудного положе-
ния. И взрослый человек не сразу додумается. Сло-
ниха отдает дрессировщику девять палочек. Деся-
тую кладет на ковер, наступает на нее ногой и хобо-
том ломает пополам. И отдает половинки Дурову. 
Что же получается, друзья мои? А получается то, 
что Лили правильно решила задачку. Девять пало-
чек и две половинки. Правильный ответ.

Лили была добрая, великодушная слониха. Она 
хорошо относилась к людям. Особенно к детям. Но 
если ее кто-нибудь обижал или вообще не нравил-
ся, Лили прекращала с этими людьми всякое зна-
комство. Просто не замечала их.

Как-то дуровская компания гастролировала в До-
нецке. Была ранняя весна. Свежий весенний ветер 
будоражил слониху. Лили обуяла жажда свободы.

Но она была дисциплинированная слониха. Во 
время школьных каникул в цирке давали по четыре 
представления. Чтобы все дети Донецка смогли 
полюбоваться чудесными дуровскими питомцами. 
И слониха честно отрабатывала свой номер. По че-
тыре раза в день. Но однажды... Может быть, во 
всем виновата весна. А может быть, просто Лили 
надоела вся эта ежедневная канитель. Одним сло-
вом, во время представления она неожиданно рва-
нулась в центральный проход, прогулялась по фойе 
и через стеклянную стену вышла на свежий воздух.

Дуровские помощники помчались за слонихой. 
Да и сам Юрий Дуров поспешил на улицу.

– Лили, слонишка моя маленькая! – крикнул 
он. – Ну, куда же ты?! Нас с тобой ждут дети! Они 
пришли полюбоваться тобой! Твоим искусством!

И слониха послушно пошла за Дуровым на ма-
неж. Великолепно отработала свой номер. Дети ра-
достными криками благодарили слониху и долго 
хлопали в ладоши.

Едут и смеются, песенки поют
Вы уже, конечно, поняли, что цирковые артисты 

не сидят на месте. Кочуют из города в город, из 
цирка в цирк. И добираются на новое место поезда-
ми или самолетами. А вот с животными все слож-
нее. Особенно со слонами. В самолет их не поса-
дишь. Вспомните-ка, как Рези шла из Севастополя 
в Ялту. А Катрин! Неудобный, тесный вагон в одно-
часье разнесла по щепочкам! Потому что специаль-
ных вагонов для слонов на железной дороге нет. И 
приходится путешествовать в обыкновенных товар-
ных вагонах.

Как и все Дуровы, Юрий-младший заботился о 
своем зверье. Вместе с помощниками он заделы-
вал щели, утеплял полы. Зимой в железных печках 
за дорогу сжигали тонны угля. Но это мало помога-
ло. Животные мерзли, простужались на сквозняке.

И тогда на Воронежском вагоноремонтном заво-
де Юрий заказал пять специальных вагонов для пе-
ревозки животных. Заводские рабочие старались 
вовсю! Наверное, еще потому, что Воронеж – ду-
ровский город. Есть в нем улица Дурова. Сохранил-
ся дом, где когда-то жил Анатолий Леонидович Ду-
ров. Теперь в этом доме музей Дурова. Дуровские 
вещи, костюмы, афиши, фотографии животных. А 
недавно в музее появился еще один интересный 
экспонат – дрессированный паровозик из аттракци-
она «Дуровская железная дорога».

Так или иначе, но вагоны получились замеча-
тельные. Два дизеля обеспечивают все пять ваго-
нов теплом, светом, горячей водой. Для морского 
льва сделали персональный бассейн. А у слоних те-
перь есть свое отдельное купе. Путешествовать 
стало удобно и весело!

Время от времени по улицам городов проезжа-
ют... СЛОНОВОЗЫ. Да, да! Есть специальные авто-
фургоны для перевозки слонов. Правда, только у 
Юрия Дурова.

Ведь какая морока вести слонов с товарной 
станции в цирк. Встречные машины, толпы людей. 
Животных пугают звонки трамваев. Одним словом, 
не соскучишься! А зимой надо слонов потеплее 
одеть – на ноги теплые валенки, на спину стеганую 
попону!

А теперь – пожалуйста! Собственная персональ-
ная машина для слонов! Раз-два – и на месте!

Очень удобная штука СЛОНОВОЗ!

Я никогда не ездил на слоне
Так я назвал свою книжку. Но если честно, то тут 

я слукавил. Попросту говоря, слегка приврал. Ездил 
я на слоне! Правда, всего один раз. Конечно, в цир-
ке!

Были зимние школьные каникулы. В цирке шли 
«ёлки» – праздничный цирковой спектакль «Ново-
годние приключения Хоттабыча и Вольки». Хоттабы-



133

Я никогда не ездил на слоне

чем был Дуров. А Вольку играл кто-то из цирковых 
детей. Я уже не помню, как его звали. 

Нужно было для информационной программы 
снять телевизионный сюжет. Чтобы все юные теле-
зрители узнали, какие поразительные дела творят-
ся на цирковом манеже. И обязательно сходили бы 
в цирк.

Оператор Гена Седов взял кинокамеру, Петро-
вич – наш осветитель – фонари. И мы поехали в 
цирк.

Телевизионные сюжеты снимать довольно труд-
но. Если, конечно, их хорошо снимать. За две-три 
минуты нужно поведать о том, что происходит. Вы-
делить самое главное. И постараться, чтобы сюжет 
смотрелся весело и интересно.

И вот что мы решили. Весь спектакль мы снять 
не можем. Пусть ребята придут в цирк и посмотрят 
его целиком. А для этого мы снимем самые инте-
ресные фрагменты. А в антракте пойдем за кулисы 
и пообщаемся с Волькой и Хоттабычем. Раз Хотта-
быч джин, то и у нас он должен появляться, понят-
но, из сосуда.

В цирковой реквизиторской раздобыли кувшин. 
Достали немного сухого льда. Кувшин поставили на 
тумбу. Во время представления на тумбе обычно 
сидит кто-нибудь из дуровских артистов, ожидая 
своей очереди восхищать зрителей.

Задумано – сделано. Сняли мы все, что полага-
ется, в первом отделении.

Наступил антракт. Петрович поставил за кулиса-
ми фонари и включил свет. Седов взял в руки каме-
ру, я – микрофон, подошел к Вольке и спросил:

– Волька, а где Хоттабыч?
Волька ответил заранее отрепетированной фра-

зой:
– А он во время антракта в кувшине отдыхает. 
Я подошел к кувшину и стал взывать:
– Гасан Абдурахман ибн Хоттаб! Несколько слов 

для телевизионной информационной программы!
– Господи! И тут достанут, – проворчал Гасан ду-

ровским голосом. – Ладно уж. Сейчас!
А теперь я вам расскажу, что видели телезрите-

ли на экранах. Видели они крупным планом кувшин. 
Вдруг из кувшина повалил густой белый дым. Вот 
где пригодился сухой лед. Дым рассеялся, и все 
увидели Хоттабыча – Юрия Дурова. Как это получи-
лось? Пока секрет!

Хоттабыч, как и полагается, поздравил теледе-
тей с Новым годом! Пожелал им весело провести 
каникулы. Пригласил в цирк и пообещал выполнить 
все ребячьи желания.

Потом лукаво посмотрел на меня и спросил:
– А у тебя, о достойный сын телеэфира, есть ка-

кие-нибудь желания? Хоттабычевский комплимент 
меня несколько смутил, но тем не менее я восклик-
нул:

– Есть, о Хоттабыч! Есть! Я никогда не ездил на 
слоне!

– Нет ничего проще! – сказал джин. И три раза 
хлопнул в ладоши.

Чудесным образом появилась слониха Лили. Но 
оседлать ее оказалось не тако-то просто. Хоттабыч-
Дуров попросил слониху опуститься на колени. Тут-
то я и взгромоздился на жесткую слоновью спину. 
Лили поднялась и повезла меня в манеж досматри-
вать второе отделение новогоднего циркового 
спектакля.

А напоследок я скажу
Дуровские слоны не единственные дрессирован-

ные слоны нашего цирка. Все, кто любит цирк, знают 
дрессировщиков Филатовых – представителей ста-
рейшей цирковой фамилии. Народный артист Ва-
лентин Иванович Филатов создал знаменитый «Мед-
вежий цирк». На манеж выходили медведи-жонглеры 
и медведи-гимнасты, медведи-канатоходцы и мед-
веди-эквилибристы, медведи-наездники, ролико-
бежцы, боксеры, велосипедисты, мотоциклисты... 

У Валентина Ивановича росли две дочки – Люда и 
Таня. Конечно, они помогали отцу ухаживать за жи-
вотными. В то же время, как все нормальные дети, 
они закончили школу, а потом и институты. Правда, 
вовсе не цирковые. Но все равно стали дрессиров-
щицами. Если ты родился в цирковой семье, то на-
вечно привязан к манежу. Шли годы, и в аттракционе 
Филатова появились и другие животные: удавы, обе-
зьяны, леопарды, попугаи. И «Медвежий цирк» пре-
вратился в «Цирк зверей». Правда, слона в этом за-
мечательном коллективе не было. А Таня – младшая 
дочь Валентина Ивановича – очень хотела дрессиро-
вать слона. Попозже вы поймете, откуда взялось это 
желание. Валентин Иванович, конечно, знал о жела-
нии дочери. И вот однажды в беспокойном филатов-
ском хозяйстве появился слоненок.

– Ты рада слонишке? – спросил Валентин Ива-
нович. – Ну а если рада, то и назовем ее Радой.

С тех пор Татьяна Филатова и слониха Рада вы-
ступали на манежах многих родных и зарубежных 
цирков.

– Радушка – редкий талант! – говорит дресси-
ровщица. 

А теперь я хочу вам сказать, что сестра Филато-
ва – Мария Ивановна – жена и главный помощник 
народного артиста Александра Николаевича Корни-
лова, очень известного дрессировщика. Со слоном 
Рангу Александр Корнилов показывал сценку «Слон 
в ресторане». В военные сороковые годы Корнилов 
создал самый яркий, самый крупный и уникальный 
аттракцион «Слоны и танцовщицы».

Если учесть, что Таня Филатова не раз бывала на 
репетициях у Александра Николаевича, то ее при-
страстие к словам очень даже понятно.
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Корниловы – большая цирковая семья. Долгие 
годы с аттракционом работал сын Александра Ни-
колаевича Анатолий. Тоже народный артист.

Тая – дочка Анатолия Александровича – с шести 
лет стала репетировать с полуторагодовалым сло-
ненком. Сейчас она руководит знаменитым аттрак-
ционом. Конечно, очень многое изменилось. Появи-
лись новые слоны. Да и аттракцион стал называться 
по-другому: «На слонах вокруг света». Поверьте 
мне – преувеличения здесь нет. Корниловские сло-
ны, действительно, объехали весь мир. В каких 
странах они только ни бывали! И везде их встречали 
и провожали громом аплодисментов.

Корниловские слоны – замечательные артисты. 
Их нужно смотреть. А вот о семилетней африкан-
ской слонихе Флоре мне хочется рассказать сей-
час. Семь лет для слонов не возраст. По слоновьим 
меркам, Флора совсем еще дитя. Но очень талант-
ливое. В своем младенческом возрасте она демон-
стрирует удивительные трюки: ловит хоботом и 
вертит кольца хула-хупа. Одновременно вращает 
кольцо задней ногой. А еще Флора встает «на оф» – 
на задние ноги, а хоботом вращает кольцо. До это-
го я ничего подобного не видел. А у меня все-таки 
полувековой зрительский стаж.

У Флоры веселый и озорной характер, очень лю-
бит розыгрыши и своих учителей – Таисию Корни-
лову и ее мужа Алексея Дементьева. Любит и во 
всем их слушается. Вам очень повезет, если удаст-
ся посмотреть аттракцион «На слонах вокруг све-
та».

Впрочем, в каком бы аттракционе слоны ни вы-
ступали, зрители всегда получают огромное удо-
вольствие: 

– Какие умные! Добрые! Талантливые! Послуш-
ные! 

Чего только ни услышишь в зрительном зале. 
Поэтому, если вы увидите афиши народного арти-
ста Мстислава Запашного, быстро бегите в кассу за 
билетами. Его аттракцион называется «Слоны и ти-
гры».

Увидите вы слонов и в аттракционе Любови и 
Бориса Федотовых.

Я завершаю свое повествование историей, ко-
торую поведал мне Юрий Дуров-младший.

Он только что выпустил в Запорожье свой ат-
тракцион, отработал после премьры две недели без 
выходных и наконец получил два дня отдыха. И ре-
шил съездить в Москву посмотреть премьеру Сар-
вата Бегбуди. В аттракционе Бегбуди вместе с жи-
рафом и носорогом демонстрировали свое искус-
ство и слоны.

– Выхожу из вагона, – рассказывал Дуров, – 
меня встречают. Прямо у вагонных ступенек слышу: 
«Оля Бегбуди упала со слона и подвернула ногу. От-
менить премьеру нельзя. Давай прямо в цирк. Бу-
дешь работать. Через три часа начало!»

На Цветном бульваре цирковые портные пре-
взошли себя. Утром им дали мою мерку, и вот с ми-
нуты на минуту будет готов костюм. Поднимаюсь к 
Славе (так в цирке зовут Сарвата) в гардеробную. 
Он на пальцах объясняет, что я должен делать. Ко-
нечно, тут же все забываю. Бежим на манеж.

Кажется, все отработали нормально. И жираф, и 
носорог, и слоны. И мы со Славой. Аплодисменты.

Но самое смешное я узнал потом. Оказывается, 
долго думали, как нас объявить. Выход нашел ин-
спектор манежа Завен Григорьевич Мартиросян: 

– Что вы тут голову ломаете! У них же одна 
мать – Лола Михайловна Ходжаева!

Так нас единственный раз в жизни и объявили:
– Братья Ходжаевы!
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I. Олигархи от культуры
К написанию этого текста меня подвигло про-

чтение и непонимание в корне материалов семина-
ра, проводимого лектором министерства культуры 
в феврале у нас в Кемерово. Могло показаться, что 
это очередной сброс информации, как бы рекомен-
даций для работы в регионах. Почему-то в центре 
считают, что в провинции не понимают историче-
ского поворота в культурной политике современно-
го мира.

Всё меняем, всё изменяем. Правда, не указыва-
ется, в какую сторону. Давайте, нормальные люди, 
попытаемся понять что-нибудь из этих «директив». 
Начнём: «Мировые тенденции культурной полити-
ки», «Социодинамика культуры» (А. Моль). 

«Социодинамика подразумевает изменения, ко-
торые происходят в человеке под воздействием 
внешних и внутренних сил», – констатация и всё. А в 
какую сторону изменения, а из чего создаются, 
вернее, на какой основе возникают эти внутренние 
и внешние силы? Если отдавать всё на откуп ново-
введениям, то они и создадут, как ни парадоксаль-
но, новые разрушительные силы. Изменения сегод-
ня чаще всего ассоциируются с разрушением преж-
них устоев, добрых традиций.

«Изменение – неотъемлемое свойство культу-
ры». Опять же вопрос – в какую сторону и что оста-
нется от существующей культуры. Мы это уже про-
ходили: «Сбросим Пушкина с парохода современ-
ности…» 

Ну, а это просто абракадабра какая-то, привожу 
дословно: «Развитие культуры происходит как че-
рез изменение уже изменившегося, так и через 
возникновение качественно новых форм». Без ком-
ментариев. 

Другой автор, женщина (похоже, профессор) в 
статье «Экономика желаний в современной циви-
лизации досуга» – во как громко (!) – выносит опре-
деление о «прагматике культуры». Вот дожили, 
культура стала прагматикой. А ведь всегда – это 
было творчество, душевная потребность, на кото-
рой трудно было зарабатывать большие деньги. Се-

годня же появились «олигархи» от культуры, но об 
этом чуть позже.

А вот ещё перлы из этой статьи: «По мере роста 
благосостояния у человека появляется потребность 
в ком-нибудь, кто будет заниматься его желания-
ми». Во как – потребительство «чистой воды». 

«На рубеже тысячелетий повышается темп об-
новления, усиливается стремление людей к новиз-
не и разнообразию, меняются интересы». Вопрос – 
к какому разнообразию, какие интересы? Под этим 
можно представить и пропаганду пошлости и наси-
лия, извращения духовного и плотского. Господа, 
научившись красиво говорить – научитесь красиво 
и доходчиво отвечать на вами же поставленные во-
просы!

Дальше новые определения, термины вызывают 
просто отупение: «Экономика желаний развивается 
за счёт эксплуатации этой потребности – искус-
ственной и, на первый взгляд, несущественной, но 
тем более необходимой, как показывает её рыноч-
ной потенциал». Что-нибудь поняли? Единственно 
для меня понятно, что всё идёт по-другому. Уже за 
ниткой – иголка, т.е. культуру подстраивают под по-
требность, которую предварительно «опустили» 
ниже плинтуса. Тем самым высокое, настоящее ис-
кусство не получает нужного развития…

Вот здесь несколько об олигархах от культуры, 
которых обслуживает целая армия чиновников гос-
структур, различных продюсеров, финансовых во-
ротил. Они обслуживают друг друга, а на народ им 
наплевать. Олигархи от культуры, чиновники от 
культуры слились в экстазе. Живут в своё удоволь-
ствие в этом замкнутом шоу-бомонде. Им – все 
мыслимые и немыслимые премии, награды. А на-
стоящие творцы остаются с народом и помогают 
людям в этой вакханалии разгула пошлости и наси-
лия. 

Название раздела «Развитие культурных практик 
без государственного регулирования» уже само по 
себе вызывает сомнение. Должны быть разумные 
границы творчества, ведь и так называемая шизоф-
рения тоже даёт образное восприятие и картину 
мира. Но она понятна и близка таким же больным 
людям: в ней нет границ. Однако посвящать нор-
мальных людей в эти творения опасно. Кроме это-
го, я согласен, не должно быть цензуры идеологи-
ческой и прочей, но должны быть институты нрав-
ственности, ограждающие юные души от 
мракобесия. И здесь роль государства, мне дума-
ется, нужна. 

Но вернёмся к разделу. Различают «высокую», 
«советскую» и «западную» культуру (взято в кавыч-
ки). Согласен, что названия советская и западная 
закавычиваются, но почему высокая культуры в ка-
вычках? Вот как звучит её определение: «Высокая» 
интеллигентная культура, развивающая историче-
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скую традицию элитарной культуры, тяжело адап-
тируется к современным рыночным отношениям». 
А может ли такая культура обходиться без государ-
ственного регулирования и поддержки? Наверное, 
нет. Но вот парадокс – государство чаще поддержи-
вает низкопробное искусство.

Диву даёшься иногда, когда какого-нибудь гра-
фомана от литературы (удобного для власти) рас-
пиарят, раскрутят до космического масштаба и на 
всех «тусовках» он главенствует. 

Пойдём дальше: «Советская» культура, основан-
ная на привычке населения к государственному па-
тернализму в отношении любых социокультурных 
запросов людей». Не привычка, а естественное 
проживание в той социальной среде, потребность в 
духовном благосостоянии, которая давалась не без 
помощи государства. И что в этом плохого? Имена 
известных писателей, поэтов, актёров, певцов, ху-
дожников, скульпторов, режиссёров кино и театра – 
перечислить не хватит десятка страниц – и всё это 
было не халтурно, а достойно и талантливо. И я не 
думаю, что было какое-то иждивенческое отноше-
ние – творили, сгорали прекрасные поэты и актё-
ры… 

Вообще любят москвичи свою учёность показы-
вать. Вот вставили словечко «патернализм», и лезет 
русский мужичок в словарь, что за слово такое и с 
чем его закусывать. Ну, посмотрим, оно, оказывает-
ся, вот о чём: это отеческая забота государства, это 
помощь, благотворительность. Я понимаю – есть 
вторая сторона этого понятия – в политическом 
аспекте – под видом помощи закабалить ту или 
иную страну. Мы жили в то время, творили и ощу-
щали поддержку культуры. А сегодня что? Пресло-
вутый закон о творческих союзах «принимают» Ду-
мой более 10 лет. Ещё в начале века наш народный 
артист И. Кобзон обещал, что закон будет. «А воз и 
ныне там». 

Далее: «Западная» культура либеральных цен-
ностей, охватывающая значительную часть моло-
дёжи, предпринимателей и интеллигенции. Для неё 
характерны установки на получение удовольствия 
от жизни, на престижность материального достат-
ка…» Здесь явное потребительство, получение 
чаще всего удовольствия плотского характера. Че-
ловек, не создающий духовные ценности, удовлет-
воряется тем, чего он «достиг» в своём интеллекту-
альном развитии: «Чем выше любовь, тем ниже по-
целуи» и т. д. Делая упор на западную культуру (я 
совершенно не исключаю гениальные творения за-
падного мира – они безусловны), ставя её в проти-
вовес, а не дополняя отечественную культуру, лите-
ратуру нашего народа, мы тем самым воспитываем 
молодое поколение в пренебрежении к русской 
культуре и необоснованно вкладываем в их душу 
чуждые нашему обществу ценности. 

Знать мировую культуру надо обязательно, но не 
строить новые пирамиды, создавать «новые» цен-
ности, несущие разрушение великих традиций и 
нравственных основ любого народа. Вот я уже в ко-
торый раз обращаюсь к защите культуры от новояв-
ленных реформаторов, демагогов. А ведь по-
настоящему умных людей не слушают. Культура 
должна объединить все слои общества, а не делить 
их на классы, кланы. Культура – это то, что в тебе… 
Все мы, от бульдозериста до министра, должны 
знать нашу историческую правду, сохранять вели-
кие традиции. Хорошо бы жить по законам духов-
ной близости и равновесия, а не так, как сегодня – 
жить лучше других, во чтобы то ни стало. Страшно – 
это и я понимаю, что задача культуры – изменить 
эти отношения.

II. Корневая система
Вы посмотрите – сколько производных от слова 

«корень»: корневая система, коренные породы, ко-
ренные народы, корневые растения и т. д.

Корень – всему основа. В движении к свету, к 
совершенству, в продолжении всего живого на 
Земле. Чем больше, крепче корневая основа, тем 
сильнее и крепче побеги её и ветви. Давайте пред-
ставим огромное дерево во времени и простран-
стве с мощными корнями, стволом. Это, образно 
говоря, наша русская культура с родословной па-
мятью, традициями. Теперь представьте – каждый 
год мы подкапываем эти корни, убираем с них 
слой за слоем плодородную почву, а, чтоб не тор-
чали они (не красиво ведь) и не засыхали – присы-
паем неплодоносным грунтом. Вот примерно так 
власть в лице министров действует сегодня. При-
мер тому – вышеописанные министерские реко-
мендации. 

В одном из номеров «Литературной газеты», 
размышляя о состоянии культуры в стране, пишут: 
«До чего же надо не любить своего ближнего, чтобы 
имитировать государственное внимание к человеку, 
гражданину страны в области культуры, имитиро-
вать работу чиновничьего аппарата – осознанно 
создавать «одесский шум», похожий на работу, про-
изводя впечатление деятельности». Вот такой шум 
и создают чиновники министерств, чтобы оправ-
дать свои немалые зарплаты. 

Беда, когда насаждают всем чуждую нам культу-
ру, прививают, особенно молодому поколению, не 
те ценности. «Господа хорошие», занимайтесь сво-
ими докторскими диссертациями, эксперименти-
руйте на ветвях, делайте свои прививы, но не тро-
гайте корни. Иначе в один момент может рухнуть 
всё. Примеров в мире таковых предостаточно. 

Проверенные веками национальные традиции 
несут в себе нравственные основы, которые сохра-
няют народ.
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Культуру сегодня продают оптом и в розницу. 
Оптом – всё, что честно, правдиво, душевно и по-
настоящему народно. 

В розницу – за большие «бабки» псевдоискус-
ство, – безголосых графоманов, отвязанных полу-
голых певичек. 

И, похоже, продадут скоро всё, что сердцу близ-
ко и душе радостно…

Останется розничная пошлость, враньё, кривля-
ния, ужимки, хохот, гогот… На эстраде, в кино и в 
литературе. Не хочу пророчествовать, но рождают-
ся образы:

 Исход
Боюсь назвать тот страшный год,
Боюсь пророчества отныне.
Я вижу, как бредёт народ
С сумой по выжженной равнине.

Покинув Родину свою,
Бредёт, бредёт живой стеною.
Я эти лица узнаю –
В них много схожего со мною.

Народ мой – стой, остановись.
Нельзя без Родины, как птицам.
Вся наша будущая жизнь
Лишь на земле родной продлится…

Культуру на цифры разнесли, на проценты. 
Устроили сплошной пиар и отчётность, творить не-
когда?!

А культура – это каждый человеч, его состояние 
духовное и физическое, его уровень духовного те-
стостерона. На плоть лекарства действуют, а на душу 
только слово. Дарить слова надо, а не мзду брать за 
них. А то получается, сказал хорошее, доброе сло-
во – помог человеку, а потом плати, мол, за это? Не 
по-русски как-то! Кстати, о литературе. Место лите-
ратуры нынче на бастионе. Настоящая, совестливая 
литература там и находится. А вот разные чтива, 
проповедующие страсти, похоти человеческие и 
прочие животные инстинкты, никогда не выйдут из 
своих затхлых, вонючих подвалов: шабаш, эпатаж, 
муляжи – характерные определения этим произве-
дения. Настоящее литература – долготрудное дело!

Да и соизмерять надо своё творчество с вечны-
ми постулатами нашей тысячелетней веры, нашего 
православного восприятия мира, где проповедует-
ся добро и милосердие. Без художественного слова 
общество не может двигаться вперёд. Главное, что-

бы художественное слово формировало человека, 
воспитывало в человеке любовь к своим корням и 
традициям.

Я был бы не прав, если бы сказал, что большин-
ство думает удручающе о нашей культуре и совету-
ет всё мерить на рубли и доллары. Нет и ещё раз 
нет. В России и в регионах много умных, болеющих 
душой за нашу культуру, за наше будущее.

В «Литературной газете» №5 за февраль 2016 
года в разделе «Искусство» опубликована развёр-
нутая статья главный редактор газеты «Культура» Е. 
Ямпольской. «Культура – не в процентах, а в настро-
ении людей, которые идут по улице». Как это близко 
мне и понятно. Конечно же, в культуре на первом 
месте должна быть творческая составляющая. Надо 
поддерживать одаренных людей, тех, кто несёт сво-
им творчеством добро, любовь, милосердие, а не 
насилие и пошлость.

Вот мысли из этой статьи: «Было бы здорово, 
если бы все российские чиновники, в какой бы они 
области ни функционировали, помнили про свою 
сверхзадачу: создание благоприятного климата в 
стране, сохранение психического, а значит и физи-
ческого здоровья людей».

Вот тут и приходит мысль – не пора ли трём ми-
нистерствам впрягаться в одну упряжку – в деле 
культурно-просветительского воздействия на моло-
дое поколение: министерства – культуры, образо-
вания и спорта. Возможно, нужен вневедомствен-
ный Координационный Совет для формирования 
личности.

Возвращаясь к лекторским материалам, я всё 
же нашёл ложку мёда в этой бочке дёгтя. На одной 
из страниц пропечатано: «Именно регионы сегодня 
являются источником создания уникальной культу-
ры… именно регионы питают культуру государства 
и дают богатый материал для формирования куль-
турного облика страны, именно регионы формиру-
ют запросы на сложнейшие вызовы времени, и 
именно регионы дают на них ответы, привнося свой 
уникальный культурный опыт в общее национальное 
богатство». 

За чем же дело стало?
Давайте поддерживать провинцию с её действи-

тельно уникальной культурой. Может, это и сохра-
нит наше древо, корни которого действительно в 
глубине Земли, под названием – Россия. И здесь 
роль государства – очевидна. И от умных слов пора 
перейти к делам умным и необходимым для про-
свещения народов, проживающих в России и счита-
ющих её своей Родиной.
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В честь 70-летия со Дня Победы Советского 
Союза в Великой Отечественной войне,

В ознаменование 73 годовщины со дня 
возникновения Кемеровской области, и 20-летней 
годовщины образования Кемеровской Епархии 
в составе Русской Православной Церкви

посвящается бойцам 383-ой Шахтерской 
стрелковой дивизии, оборонявшей Донбасс от 
немецких захватчиков, а также всем шахтерам и 
труженикам угольной промышленности Кузнецкого 
края, ковавшим Победу в годы войны.

Спят курганы темные, солнцем опаленные, 
И туманные белые ходят чередой. 
Через рощи шумные и поля зеленые 
Вышел в степь Донецкую парень молодой. 

(шахтерская песня).

Медовый Спас, или «Будем жить!»
Хочу поведать вам историю об одном человеке, 

который приходился дедушкой моей супруге. Гово-
рю о нем в прошедшем времени потому, что двад-
цать лет минуло, как его не стало. Все, что мне о 
нем поведали его сын и внучка – есть подлинная 
правда. Все их рассказы, воспоминания самого де-
душки я упорядочил и связал в одно повествование. 
Эта история, как мне кажется, очень русская и шах-
терская. Судьба Михаила Кузьмича Манаева удиви-
тельная, сложная, грустная, местами драматиче-
ская, а в итоге счастливая. Человек, подобный ему, 
способный преодолевать скорби, находить в себе 
силы жить, трудиться, – обречен стать счастливым. 
Вот почему это повествование можно назвать «Бу-
дем жить!» – как жизнеутверждающий девиз или 
же – «Медовым Спасом». 

Он был потомственным шахтером, в юности тру-
дился на Донбассе. Воевал в 383 Шахтерской 
стрелковой дивизии, мобилизован в Кузбасс как 
специалист угольной промышленности. Прежде 
чем изложить эту историю, скажу, что в силу любви 
моей супруги к дедушке взялся я за повествование. 
«Дедушка!» – с восторгом вспоминает она. И сколь-
ко в этом слове заключено для нее приятного и бла-

годарного впечатления. Она часто повторяет, что 
никто так не повлиял на ее характер и, следователь-
но, на ее воспитание, как дедушка. Он был для нее 
стареньким, немощным и усталым ангелом, мило-
сердием которого согревалась ее детская душа. 

I
Дедушка Михаил родился в семье Кузьмы Пав-

ловича и Матроны Манаевых в 1914 году в селе 
Барсучье Ровенского района Воронежской области 
(ныне Белгородская область). Когда он был еще 
младенцем, скончалась его мать Матрона Польни-
кова (это ее девичья фамилия). Она взяла его в кро-
вать, обняла, по обыкновению, поцеловала и – 
умерла. Мальчик напугался оттого, что она сдавила 
его своим весом – не было сил дышать. Он закри-
чал. Прибежали родные, подхватили маму, но было 
поздно: маму к жизни не вернуть. Началась паника, 
вопли. Мишутка навсегда запомнил омраченный го-
рем взор отца. Кто знает, от чего она умерла, вслед-
ствие болезни ли или от сердечного приступа. 

Больше года вдовствовал отец. Потом доста-
лась Кузьме жена Ефросинья – молодая и красивая. 
Нрав ее был гордый, властный и сильный. Тут Ми-
шутка и узнал, почему у листика растения мать-и-
мачехи одна сторона теплая, а другая холодна… 
Ефросинья родила отцу шестерых мальчишек, души 
в них не чаяла, а вот Мишутку будто недолюблива-
ла. В чем он провинился – теперь не узнаешь: то ли 
характер ей его не нравился; а может она, не созна-
вая, руководствовалась простой слепой женской 
ревностью. У некоторой женщины так бывает: она, 
завладев мужчиной, который когда-то был женат и 
овдовел, не может смириться с тем, что он в про-
шлом принадлежал другой, любил другую и та ему 
рожала, а потому отзывается ревностью, причем 
болезненно, и возмещает свою ревность на ребен-
ке от той – первой женщины. И эта ее ревность ед-
кая, если не ядовитая, и лукавая; а лукавая оттого, 
что женщина зачастую не может понять, что приво-
дит в движение это чувство. Когда же поймет – от-
куда это чувство, то не хочет принять. 

Все детство Мишка вкалывал. Он помогал мачехе 
ухаживать за детьми. С утра бежит пасти корову. 
Годы были голодные, коровку надо сторожить, чтобы 
чужие не зарезали или, в лучшем случае, не выдоили 
молока. Мачеха посылала его в поле или пастбище, 
часто голодного и холодного. Голод все детство со-
провождал его. Ночью надо пеленать и убаюкивать 
братишек меньших. Он просто не высыпался и днем 
валился с ног. Но ведь иначе тогда нельзя было жить. 
Страна пережила революцию, гражданскую войну. 
Кое-как пережили голодный 1921 год. Накатывались 
суровые тридцатые. И мачеха была не столь винова-
той, что он голодал и боролся за каждый кусок хлеба. 
Тогда все голодали. Для Мишки такая жизнь послу-
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жила наукой. Он еще долго надеялся, что мачеха со-
греет его детскую душу лаской матери, что он, ни 
разу не преступивший ее заповедей, найдет в ее 
сердце отзвуки любви, но она так и осталась к нему 
холодна, а отец безучастно смотрел на их отноше-
ния. Дедушка вспоминал о мачехе Ефросинье с со-
жалением, пеняя не столько на нее или отца, сколько 
на обстоятельства. Мудрость научила его не винить 
вторую маму. Она от жизни хлебнула больше горечи, 
как оказалась, чем он. Папа имел неосторожность 
покритиковать местное начальство, за что в трид-
цать седьмом был арестован и сгинул в лагере «Бо-
гословские копи» Свердловской области, а шесте-
рых мальчишек в войну немцы на глазах у Ефросиньи 
расстреляли. 

В шестнадцать лет Мишка ушел из дому, когда 
отношения с мачехой зашли в тупик. Надо начинать 
самостоятельную жизнь и кормить себя. Отправил-
ся в Донбасс. И тут его настигло тяжелое испыта-
ние: по дороге он разболелся. Мишка не сразу 
осознал, что недуг серьезный и опасный. И в пер-
вые дни не придал значения острой боли в животе, 
потом она стала невыносимая. Организм отторгал 
пищу. Началась лихорадка. Вот когда смерть и за-
глянула пареньку в глаза! Его наспех погрузили в 
телегу и повезли в городскую больницу. Мишка 
смутно смотрит по сторонам и видит, как попадаю-
щиеся на пути люди расступаются, спешат отойти 
подальше, вздыхая, говорят: «Зараженного везут; 
видать, помер». Кто-то крестит себя, потом его. Ло-
шадью понукает возница – старичок лет семидеся-
ти в потертой сермяге, соломенной шляпе на голо-
ве. Дымя самокруткой, он то и дело оборачивается 
на Мишку, пытается с ним заговорить:

 – Держись, казачок! С Божьей помощью доедем 
до больницы. Лошадь у меня хиленькая. Говорю 
старосте: лошадь мне нужна сильная, а он мне, дру-
гой нэма, сам запрягайся и кати свою телегу. Ма-
ленький он человек! А вот доктор Илья Трофимыч – 
большой человек, человечище! Давеча возил к нему 
такого же доходягу, как ты, но тот спасти его не 
смог. «Поздно хватились», – говорит. 

Голос старика скрипел, как колеса его телеги. 
Временами голосовые связки отказывали ему, от 
чего старик заикался и крякал. Лошадь буксовала, 
качалась в затопленных лужами низинах то влево, 
то вправо, норовя сойти с дороги, чем вызывала в 
нем раздражение:

 – Э-э-э! Ну шо она делает?! Ух, треклятая!
 Старик начинает рассказывать про старосту, ка-

кой тот странный человек, потом про своих родных. 
Мишка, не в состоянии вникнуть в содержание рас-
сказа, безмолвствует. Внезапно теряет сознание и 
так же пробуждается. 

 Было теплое ласковое утро, обещающее хоро-
ший солнечный день. Кругом бескрайняя степь. 

Одинокие деревья стоят в стороне, как застывшие, 
засмотревшиеся путники. Далеко виднеется до-
нецкий кряж, затянутый лиловой дымкой. Солнце 
стремилось к зениту. Воздух прозрачен и свеж по-
сле ночной грозы. В лазури неба, в сочной еще зе-
леной ржи и высокой придорожной траве пели 
птицы. Тут и там дорогу перебегали кулич, чибис. 
Суслик выбегал и останавливался посреди дороги, 
приподнявшись, изучал надвигающуюся повозку, а 
потом как ужаленный подпрыгивал, поднимая пы-
линки и клочки травинок, мгновенно исчезал в при-
дорожной ржи, откуда, притаившись, продолжал 
свое наблюдение. Какие-то птицы застывали в 
воздухе и удивленно смотрели на движущуюся по-
возку. Сверху безразлично взирал парящий кор-
шун, плавно взмахивая крыльями. Все живет, все 
движется, все имеет свое продолжение – ветерок, 
травы, деревья, птицы. Все жительствует, а он – 
Мишка умирает. «Как мне хочется жить!» – в бреду 
думает он. 

– Вот кукушка-то раскричалась, разошлась. Пу-
щай насчитает тебе, хлопец, жить сто лет, – узнает 
он голос старика. 

Дедок монотонно распевает песню: «Ох, не ку-
кушка во сыром бору, во сыром бору, вскуковала во 
сыром бору…» Лошадь вострит уши, слушает, как 
тот поет. 

Солнце, парящий коршун, щебечущие птицы, 
старик из сознания смываются, тают и исчезают. И 
теперь Мишка в бреду видит, как в стороне стоит 
отец, почему-то один, провожает взглядом повозку. 
Отец что-то хочет вымолвить, но не может, припод-
нимает на прощанье руку. Мишка силится махнуть 
ему в ответ, вслушаться в слова, но безрезультатно: 
речь отца ему кажется невнятной. Отец исчезает, и 
теперь он видит мачеху Ефросинью с ребятишками. 
Младший братишка срывается с места, бежит за 
телегой, но не догоняет, оступился и упал. Ефроси-
нья закрывает уста ладонью: Мишка знал, что так 
она делает тогда, когда плачет. По небу как будто 
распространяется мгла, зарождается буря, и уже 
грохочет гром. Мачеха, ребятишки исчезают. И вот 
он видит, как над ним склонилась мама все такая же 
молодая. Она улыбается, целует его в лоб и идет 
рядом с повозкой. Он тянется к ней: ему много надо 
ей рассказать, да пожаловаться, да расспросить. 
Она исчезает, и вновь Мишка видит солнце в зените 
и парящего коршуна. «А может, не следует держать-
ся за жизнь, – думает он, – отрешиться от тела и по-
лететь к солнцу в небеса? Превратившись в птицу, 
метаться с жаворонками или вместе с тем коршу-
ном, подружившись, взирать на землю?». 

В больнице Илья Трофимыч – здоровенный му-
жик осмотрел, прощупал его. 

– Ну что, милок? У тебя тиф, – обратился он к 
Мишке. 
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Он помыл руки и, возвращая полотенце медсе-
стре, сказал ей по-простому, даже несколько, как 
показалось Мишке, весело:

 – Брюшной. Надо спасать парня. Дело плохо. 
Руки его видели? Его искусали крысы.

И только теперь Мишка видит на своих руках 
язвы.

Следует сказать, что работники больницы боро-
лись за Мишку: его отмыли, поили микстурами, но-
сили на руках, кормили. Кушать он не хотел. Орга-
низм отвергал любую пищу. Он часто терял созна-
ние. Его из своих рук кормила Варвара – молоденькая, 
добрая, милая девушка, обожаемая всеми больны-
ми, чуть старше Мишки. Он есть не хотел, отказы-
вался, просил пить. 

 – Ну, Михаил, кушай, пожалуйста, – умоляла она 
его. – Я сама готовила и приправила чесночком. 

Он открывал рот, глотал, потому что не хотел ее 
огорчать. Каждый раз Варвара приправляла еду но-
выми компонентами, чтобы в организме паренька 
проснулся аппетит. И аппетит вернулся, а за ним и 
силы. Он выжил, встал на ноги. 

– Ну и напугал же ты нас, Михаил Кузьмич, когда 
тебя привезли обморочным, – радостно обращался 
к нему доктор. – Скажи спасибо своему организму. 
Он у тебя молодой и сильный. Надо, Мишка, жить! 
Надо! 

II
После выздоровления он достиг городка Горлов-

ка, называемого в старину «Корсуньской копью», 
что в Донбассе. Устроился на шахту со звучным 
именем «Кочегарка», где когда-то работали его де-
душка и отец. Там, в подземелье, в лаве, таких юн-
цов, как он, способных из-за малого роста влезть в 
любую дыру, впрягали в небольшие повозки, гру-
женные углем. И он, как вьючное животное, на чет-
вереньках тянул тележки на поверхность. В резуль-
тате, в юные годы повредил ключицы и колени. 
Ключицы срастались, но вот колени в поздние годы 
болели. Благо, его перевели в коногона. С какой 
благодарностью и жалостью дедушка рассказывал 
о лошадях, которыми управлял. Эти бессловесные 
животные настолько верны и послушны человеку, 
что сошли с ним в недра земли, разделяя с ним тя-
желое, опасное шахтерское ремесло. Мишка му-
жал, набирался ума. Шахтеры его как собрата ува-
жали. Стали водиться у него деньги, хоть и неболь-
шие, но на пропитание хватало. Приоделся. В 36-ом 
году он уже вступил в профсоюз. Ростом он выма-
хал выше среднего. Теперь он удал и крепок. С виду 
его признавали за малоросса. Он не заметил, как 
мужики стали его называть не Мишкой, а Михаи-
лом. Частенько величали «Кузьмичом». Он весь по-
грузился в мир шахты, в шахтерские отношения. 
Бывало, заспорит с товарищами крепким словцом, 

как положено в среде шахтеров, – как надо подбо-
читься к вагонетке, как надо махнуть кайлом, как 
придержать лошадку. Спорит, как будто от того за-
висит все производство шахты и, более, сама 
жизнь. Однажды он видел Стаханова. Тот приезжал 
к ним: смотрел, как идут дела. Шахта послужила 
Михаилу главной школой, более того, самой жиз-
нью, семьей. Шахта, шахтерское братство для де-
душки всегда были главными критериями, которы-
ми он измерял мир, людей. Он уважал всех работяг, 
что прошли через шахту. Другие же, не прошедшие 
через нее, для старенького дедушки были не инте-
ресны. Помнится, сядет он у телевизора, посмо-
трит, послушает, махнет рукой и кричит в экран: «В 
шахту всех их надо! В шахту плясунов, певцов, бол-
тунов. В шахту!» 

В шахте он освоил все профессии. В 38-ом году, 
в 24 года, он приметил молоденькую казачку, дочь 
шахтера по имени Мария Прокопьевна Воробьева. 
Все ходил кругом да около, робел, думал-думал да 
и пошел свататься. Горняк горняка за версту видит, 
с полуслова понимает. 

– Свадьбе быть! – утвердительно согласился 
отец девушки.

 Михаил на радостях побежал к себе думать, как 
браться за дело. А Прокопий всплакнувшей жене 
сказал:

 – Парень серьезный, крепкий и проверенный. 
Нечего тут слезы тебе лить!

 Сказано – сделано! Свадьбу сыграли скромную. 
Мария была хороша собой, сама не зная того. По-
началу боялась Михаила, но прижились и полюби-
лись. В 40-ом году родила ему сына – Андрюшку. 
Получили комнатку для жилья. Вот оно, долгождан-
ное счастье, и обрушалось на него! И казалось, что 
не будет тому счастью предела, и нет той силы, что 
омрачит его и нарушит! 

III
22 июня 41-го года на шахтерской площади че-

рез динамик услышали, что началась война. По-
вестки в армию пришли почти в каждую шахтерскую 
семью. Потянулись очереди к военному столу. Ми-
хаил не исключение: отправляется на фронт. Жен-
щины и дети в слезы. Михаил на прощанье целует 
жену, ребенка и уходит на вокзал, где формирова-
лись военные эшелоны. Доехали до поселка Стали-
но (ныне Юзовка). Там за 35 дней была сформиро-
вана 383-я Шахтерская стрелковая дивизия. Коман-
довал ею полковник Провалов. 30 сентября 
Шахтерская дивизия вошла в состав 18-ой Армии 
Южного фронта и тут же была брошена на оборони-
тельный рубеж «Гришино – Солнцево – Трудовой». 
С 14 октября начались военные действия. Шахтеры 
держали рубеж пять дней при полном господстве в 
небе вражеской авиации. Немцев и итальянцев в 
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этом направлении погибло три тысячи. В Шахтер-
ской дивизии потери составляли полторы тысячи 
человек. 

Бои выматывали горняков. Отдыхали по ночам. 
Вспоминал дедушка, как лежал навзничь в окопе и 
смотрел в ночное небо. Оно усыпано звездами го-
лубого цвета. Оно торжественно и приводит душу в 
восторг, манит своей загадочностью, и страшит ве-
личаем. В небе царствует луна, покрытая бесфор-
менными, замысловатыми, зелеными пятнами. 
Воздух чистый, свежий и даже теплый. Пытаешься 
сосчитать в созвездиях звезды, и как напрягаешь 
взор, замечаешь, что за привычными блестящими 
точками проявляется новая россыпь светил, за нею 
другая, третья; и тогда понимаешь, что сосчитать их 
невозможно; что этот мир не объять и не познать. 
Небесные светила смотрят ему в лицо, а он думает: 
«Какая вечная красота! Зачем мы, люди, вместо 
того чтобы эту красоту созерцать, воюем и убиваем 
друг друга?» В лунном свете отчетливо проявлялись 
заградительные редуты и сооружения. Они выгля-
дят зловеще. Луна и звезды теряли силу своего 
света, когда над редутами вспыхивали сигнальные 
огни, всполохи которых расстраивали небо трево-
гой, и на сердце становилось так же тревожно, пре-
жде всего, за жену Марью и сыночка Андрюшку, по-
том за себя и за родину. И он погружался в томную 
думу. Вспоминал, как в это время он вместе с Ма-
шей укачивал детскую кроватку. Она в полголоса 
напевала ребенку: «Всегда я везде за тобою, как 
призрак хожу, и с тайною думой порою, в милые очи 
гляжу…». Машеньку он когда-то заметил, прежде 
всего, потому, что она дивно и задорно пела каза-
чьи песни, столь любимые им. Он ее не увидел, а 
услышал. Вспоминая вечера, проведенные с нею и 
ребенком, он невольно улыбался звездам. И в той 
улыбке не было радости столько, сколько отчаяния: 
нет полноты счастья, но лишь обрывки его. 

С 18 октября дивизия стала отступать к Сталино 
(Донецк), потом к рубежу «Донск – Батайск». Надо 
сказать, что Шахтерская стрелковая дивизия никог-
да не отступала с занимаемых позиций без приказа 
командования, служила примером мужества и стой-
кости для всей Советской Армии. 17 октября 1941 
года пришел приказ за номером № 21 от Команду-
ющего Южного Фронта – генерал-полковника Чере-
виченко: «объявить 383 Шахтерской дивизии и вхо-
дящим в ее состав стрелковым полкам 149, 694, 
696, 690-ому благодарность. (В Донецке есть ме-
мориальная доска на здании ДК имени Франко, в 
котором размещался штаб 383 стрелковой дивизии 
в августе 1941 года). Как ни странно, но полк, в ко-
тором служил дедушка, несмотря на героические 
оборонительные действия Шахтерской дивизии и 
сведения, поступающие от линии фронта, так и не 
столкнулся с фашистами вплоть до декабря. Де-

душка, вспоминая, разводил руками: «Мы вечером 
только окопаемся, приготовимся к бою, как на утро 
поступает приказ: оставить позиции, то есть отсту-
пать. Я даже под бомбежку не попал, а немцев и в 
глаза не видел, хотя в окопах лежал». 

 Дедушка не любил рассказывать о войне, поэ-
тому ничего более к изложенному периоду приба-
вить не могу, но сохранилось ясное воспоминание о 
том, как в декабре в Шахтерский полк нагрянул вы-
сокий военный начальник. Приказали выстроиться, 
пересчитаться «на первый – второй». Все, кто на-
звались «вторыми», сделали несколько шагов впе-
ред, как приказал высокий чин. Михаил Манаев был 
среди «вторых». Потом приказали «вторым» оста-
вив оружие, шагать колонной на железнодорожную 
станцию. На станции высокий чин зачитал Приказ: 
«Указом ЦК ВКП из отдельных бойцов Красной Ар-
мии 383 Шахтерской дивизии вы мобилизуетесь в 
шахтерские резервы следующих угольных регионов 
Советского Союза, а именно в Кондомский, Томь-
Усинский, Мрасский и Кузнецкий. Приказываю – 
грузиться в вагоны!» Многие ничего не поняли, по-
лучив паек, взбирались в вагоны.

 – Куда едем, хлопцы? Не понял! – кричали в ва-
гонах. – Зачем?!

 – По крайней мере, ребята, выживем, – обра-
тился какой-то паренек к товарищам. 

– Это значит, что линия фронта для нас будет 
проходить в другом месте, хоть и в тылу, при других 
обстоятельствах, и работать придется с удвоенной 
силой, до потери пульса, во имя победы, – рассу-
дил старик и протянул ему руку. – Полезай-ка в ва-
гон, казачёк. Что ты сделаешь для своей страны, 
чтобы разбить фашистов? Этот вопрос должен каж-
дый задать сам себе.

 И помчался эшелон что есть мочи.
– Прощайте, «первые»! – кто-то крикнул.
В душном, курящем вагоне под стук стальных 

колес Михаил думал о семье, о своей будущности. 
Мозг точила протестующая мысль: почему нельзя 
было взять с собой жену и ребенка? Что с ними, как 
они живут?! Он часто с фронта писал домой, но от-
ветных писем не дождался. Нет ничего мучитель-
нее, как находиться в неведении. На фронте он уз-
нал, что несколькими неделями позже, как он уехал, 
жителей Горловки срочно эвакуировали. Шахта, где 
он работал, затоплена. И в то же время в город 
вошли немцы. Он ясно представлял, как горит его 
город, пылают дома, в окнах метаются люди, все 
превращается в прах, пепел, в нечто непоправимое, 
и гибнет все, что так дорого его сердцу. От этих 
тревожных мыслей он приходит в отчаяние. И все 
его товарищи думали о том же, – о своем заветном 
доме. В вагоне тоска и тревога. В темноте с легким 
украинским акцентом прозвучали странные, непо-
нятные слова, удивившие Михаила: «Живый в помо-
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щи вышнего, в крове Бога небесного водворится…» 
Михаил сообразил: кто-то молится. Сам он не ве-
рил в Бога. Верил в Родину, Сталина, Армию, верил 
в Машу и Андрюшку. Странные слова он принял не 
враждебно, но спокойно и с некоторым одобрени-
ем. Поезд останавливался один раз в сутки на чет-
верть часа, чтобы накормить шахтеров. Ели наспех, 
и вновь в вагоны, и в путь. «Везде был конвоир, так 
что местные нас принимали за зеков, которых гонят 
по этапу да в Сибирь», – вспоминал дедушка. 

IV
Кузнецкий край донбасскую братию встретил 

крепкими рождественскими морозами. Дедушка 
оказался в Ленинске-Кузнецком на шахте имени 
Ярославского. Работал коногоном, подземным за-
пальщиком. Вкалывали не покладая рук по двенад-
цать часов в сутки, без суббот и воскресений, без 
праздников. В шахту шли все – уцелевшие мужчи-
ны, женщины, дети. Еще не взошедши солнцу – спу-
скались в забой: солнце возвращалось «восвоя-
си» – поднимались на свет Божий и по темну шли 
домой. Некогда даже подумать о прежних време-
нах. Установленный режим не позволил Михаилу 
загрустить. Хотя однажды он закручинился в 44-ом 
году. Пришел конверт из родимых мест. Его вручил 
ему политрук. Михаил давно через профсоюз за-
прашивал информацию о судьбе своих родных в 
Донбассе. В письме сухо уведомлялось, что его Ма-
рия и сынок Андрюша во время эвакуации попали 
под бомбежку и – погибли. Выжил только тесть. В 
глазах у Манаева потемнело. Он час просидел за 
столом в кабинете политрука, взъерошенный, мрач-
ный, в окружении товарищей. Руками обхватил го-
лову и поник. Письмо лежало на столе. Заглянул 
горный мастер: он давно разыскивает Михаила и 
нервничает от того, что запальщик не на рабочем 
месте. Хотел было выругаться, но, заметив сдержи-
вающий жест товарищей и лежащее письмо на сто-
ле, все понял. Потоптался и, вздохнув, махнул ру-
кою, ушел. Товарищи не знали, какие подобрать 
слова для Михаила.

 В кабинет забежал машинист Алексей Степа-
нов – хороший приятель начальника. Сообразил, 
что к чему, и, пожав всем руку, усаживается нога на 
ногу, закуривает. Человеком он был рассудитель-
ным, степенно разговорчивым, веселым. В нем чув-
ствовалась сила духа, отчего он пользовался у гор-
няков и машинистов большим авторитетом. Степа-
нов любил между делом забежать и перекинуться 
несколькими словами с мужиками и узнать сводки, 
поступающие с фронта. Однажды ребята выведали 
о нем историю, как в 37-ом году его арестовали 
НКВД-ешники по ложному доносу: якобы он, будучи 
машинистом, умудрился стать японским шпионом. 
Так вот, его год добры молодцы в СИЗО дубасили, 

требуя подписаться под чистосердечным призна-
нием или показать на товарищей, а он – ни в какую. 
Так и отпустили с миром седого и с переломанными 
ребрами. Начальство восстановило его в должно-
сти. Семье вернули дом. Теперь он управляет «осо-
бым» паровозом ФД21 и возит уголь в Новосибир-
скую область да в Сталинск (Новокузнецк).

– Сейчас загрузят вагоны. Василий нацепляет 
«коксовые» к эшелону, и помчимся на запад, навер-
няка в Барабинск, – между делом начал он. 

 – Как его звать? – спросил он осторожно у това-
рища. – Михаилом? Ага!

Подумав немного, он вздохнул, как вздыхают 
умудренные люди, покачал головой и сказал: 

– Ты, Михаил, поплачь, но не унывай. Проклятая 
война! Сколько зла от нее. Надо, Михаил, жить... 

– Как теперь жить-то? – поднял голову Манаев. 
– Как, ежели не хочешь более, и мочи нет. 

– А вот так, – загорелись глаза у Степанова, – 
вздохнул, встал и пошел по жизни. На то воля Выс-
шая. 

Сказал и сам удивился, как мог помянуть Бога, 
вспомнив, что когда-то в детстве хотел стать семи-
наристом. 

– Вот тебе плохо, жить не хочется, – он реши-
тельно придвинул стул к столу и обратился к Манае-
ву. – А я тебе расскажу, как я выживаю! Нет-нет! Не 
маши рукой! Я уже со счета сбился считать, сколько 
раз сгонял на своем «локотке» на запад в начале во-
йны. Бывал на Урале. Уголь я вожу… на металлурги-
ческие. Чаще всего перецепляюсь в Барабинске. 
Так вот, летишь на паровозе, а приказ такой – не 
останавливаться, что бы то ни было. Заводы Маг-
нитки, Челябинска, Омска, нашего Сталинска куют 
танки на фронт: им нельзя ждать уголь. Уголь дол-
жен всегда вовремя поставляться! Приказ: не оста-
навливаться! Так вот, летишь на всех парах и ви-
дишь, как по железке идут люди. Ты их нагоняешь, а 
они тебя не видят. Ты им в гудок раз, два, три, а они 
что – уши потеряли? Не слышат – и все тут! Оста-
навливаться нельзя, а вдруг диверсия! Да еще за 
твоим составом, бегут другие эшелоны, как мура-
ши. Им нет резона ждать! Ты притормаживаешь, 
хотя и этого нельзя делать. Ору им: «С дороги! Уй-
дите!!!» Нет, не слышат! И тогда давишь их, да-
вишь!!! Только глаза закроешь и слышишь глухое 
«бум-бум!». Но это еще только присказка. А вот, я 
тебе поведаю, как мы вкалывали в 41-ом, и 42-ом, и 
43-ем годах, когда наши отступали по всем фрон-
там. Нас тогда, самых лучших машинистов, по все-
му Союзу собрали и велели на запад рулить… Прав-
да, технику дали отличную… Обижаться не следу-
ет… Видел моего ФД-е 21-го?.. Нет?!.. А ты вот 
сходи и посмотри… Вон там он стоит! Не паровоз, а 
зверь! С тех пор он у меня в распоряжении… Так вот 
в первые годы войны мы эвакуировали заводы, 
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шахтовое оборудование и население с той террито-
рии, где со дня на день немцы грозились нагрянуть. 
Вот, тебе скажу: беготня-то была. Только и подки-
дывай в топку! Местами я со своим составом под 
бомбардировку попадал. Во как! Но все обходилось 
– слава Богу! Тогда и вышел приказ: не останавли-
ваться. Спешно заводы демонтировали и увозили в 
Поволжье да в Сибирь, где заново монтировали. 
Вот работка-то была! Вас, шахтеров из Донбасса, 
тащил сюда же. Сам помнишь, каково было! Но 
пока, дружок мой, вас вез, не ведаешь ты, сколько 
людей посбивали. Не до морали было! А самое 
ужасное было для меня, когда эвакуировал населе-
ние – стариков да баб с детками малыми! Останав-
ливались мы редко и не каждый день. Мчишься на 
восток, а они голодные и холодные в вагонах не 
приспособленных для люда трясутся. Много тогда 
страдало народа. Но и это не так страшно в сравне-
нии с тем, что было дальше. Остановимся мы на 
пять, десять минут, чтобы народ по нужде сходил да 
продукты получил. Вот давка-то была!.. Бабы в круг 
соберутся, простынями закроются… сам знаешь 
зачем… Мужики так ходили по нужде, никого не 
стесняясь… Мрак – одним словом! Когда все опять 
взбирались в вагоны и трогались, то выяснялось, 
что не все бабы деток-то доглядели. Тогда такой 
стон да крик подымался! Мы мчимся, а потерявши-
еся детки бегут за составом, ручки тянут и плачут. 
Бабы сигают из вагонов и бьются с риском для жиз-
ни. А что им оставалось делать? Сам понимаешь: в 
нашей огромной стране, если потерялся, то уже на-
вряд ли найдешься, да в условиях войны. Ребенку 
только и оставалось, как в «приютские» записывать-
ся да ждать счастья. Бабы кричат – «останови!» – а 
мне да Ваське нельзя. Нельзя потому, как попятам 
следующие составы мчатся, а за ними немцы-из-
верги! Нельзя останавливаться – иначе трибунал и 
расстрел. Сколько я от этих баб, не досмотревших 
своих детей, наслушался проклятий… Как я им в 
глаза смотрел, знаешь ли ты, Михаил? Вот и спроси 
меня, как мне жить с этим? 

Степанов вскакивает со стула и начинает ходить 
по комнате, нервно смоля папироску. Мужики таким 
его еще не видели. Стараясь вернуть себе самооб-
ладание, после некоторой паузы он начинает чека-
нить слова:

 – Стране нужен уголь. Вот этот черненький… 
Этот сок земли, эта кровь для жил наших заводов, 
добываемая, кстати, вами, горняками. 

Успокоившись, он усаживается на свое место, 
ищет глазами того, кто одарит его новой папиро-
ской. Ему дают две. Одну он закуривает, другую 
подкладывает за ухо.

 – Сколько было на моем пути горемык? В степи 
зимой собьются с пути, найдут железную дорогу и 
радуются, что по ней можно дойти до станции. Же-

лезная дорога – это же, действительно, жизнь. Но 
по ней иногда бежит смерть. И что они не прислу-
шиваются, не оборачиваются? Одним словом – го-
ремыки. Коров сколько посбивал! Но то – четверо-
ногие и то жалко! – он, улыбаясь, смотрит на мужи-
ков. – Вот так вот, братцы!

 – Ты спрашиваешь, Михаил, «как жить, ежели 
мочи нет?» – наклоняется он к Михаилу. – А я хочу 
спросить у тебя: как мне, мне жить? Ведь эти бед-
няги мне по ночам снятся. Молчишь? То-то дело. То 
не немцы, а наши, родимые бедолаги.

Потом он быстро встает, пожимает всем руку, 
спешит к выходу.

 – Что-то я тут с вами заговорился, братцы! Пора 
мне наверняка. До встречи! – махнул рукою и ухо-
дит, по дороге сожалея, что рассказал много лиш-
него. 

На его глазах проступают слезы. На улице рядом 
со своим составом он сталкивается с начальником 
погрузки и молодым лейтенантом.

– Степанов! Где тебя носит? – возмущается на-
чальник.

Степанов тушуется. 
– Предъявите документ! – сделав отмашку, тре-

бует лейтенант.
– Да, Степанов это! – убеждает начальник офи-

цера.
– Так положено! 
Степанов от растерянности не сразу нашел в ки-

тели удостоверение, показывает. Лейтенант убеди-
тельно кивает, вынимает из планшета два конверта 
и вручает машинисту. На конвертах написано – 
«Сталинск». 

– Первый распечатывайте сей же час. В нем 
маршрутные путевые листы, а второй конверт лич-
но в руки товарищу начальнику железнодорожного 
узла города Сталинска. Приступайте к своим обя-
занностям!

– Слушаюсь! – отвечает Степанов и бежит к сво-
ему локомотиву.

– В Барабинск? – осведомляется второй маши-
нист. – В Сталинск так в Сталинск! И то хорошо, что 
ближе дорога. 

– Слухай, Васька, новый анекдот, – говорит Сте-
панов. – Как-то раз по дороге в Москву тащатся ин-
дюки – Гитлер, Муссолини и Антонеску, а навстречу 
им танк Т-34, на котором написано Иосиф Виссари-
онович Сталин….

Через минуту воздух сотрясается оглушительным 
гудком паровоза. Состав трогается с места. Началь-
ник погрузки в одиночестве провожает их угрюмым 
взглядом. Не нравится ему, как, проезжая мимо него, 
машинисты вздумали обдать его клубами пара. Слу-
чайно ли, или назло это они сделали – гадал он. «Ве-
роятно, назло, – решил он, – иначе зачем они в окне 
ржут во все горло; и лица у них такие довольные». 
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«Ничего, – соображает он, – ты у меня, Степанов, 
еще побегаешь за мною, чтобы путевой конверт по-
лучить. Тогда я тебе и припомню твою физиономию, 
когда трубил здесь в гудок и паром метался». 

 Кабинет месткома пустеет. Все молча расходят-
ся на свои рабочие места. Манаев идет в забой. 
Жизнь начинается с чистого листа.

V
И дедушка нашел в себе силы жить, трудиться. 

В Москве и по всем городам грянули салюты в 
честь Победы советского народа. Солдаты Крас-
ной Армии, заводчане, хлеборобы и, конечно, 
шахтеры победили фашистов! Выстояли! Выстра-
дали! Теперь наступает пора восстанавливать 
страну и, конечно, налаживать личную жизнь. При-
метил Михаил молодую женщину – Екатерину По-
лянскую, что работала медсестрой на той же шах-
те. Светлорусая, добрая женщина с робким харак-
тером. Приехала она в Ленинск-Кузнецкий из 
Барнаула. Детство у нее несчастное. В двадцатые 
годы в село Белово, где жила ее семья, заехали 
красноармейцы. Начались репрессии. Отец Екате-
рины – Илларион Полянский – участник Русско-
японской и Первой Мировой воин, уважаемый се-
лянами казак на тот момент работал старостой 
при сельской церкви. Красноармейцы изъяли цер-
ковное имущество, закрыли храм. Иллариона, его 
супругу и детей вывели на пустырь и закололи 
штыками. Зарыли на том же месте неглубоко, так 
что земля через некоторое время обнажала их 
растерзанные тела. Спаслись только братья Захар 
с Петей и малютка Катя: их успели забросить на 
чердак. И там, через чердачное оконце она видела 
все, что произошло с ее семьей. Ужас от увиден-
ного преступления и непонимание, почему так все 
произошло, навсегда поселились в ее сердце. Вот 
почему она всю свою жизнь чего-то страшилась, 
боялась говорить о родных, о Боге. Екатерина со-
хранила фотокарточку своего папы – Иллариона, 
на которой чуть позже, по ее просьбе, «страха 
ради смертного», фотограф-реставратор стара-
тельно затер на фуражке и кителе царские симво-
лы и ордена. Ребят воспитала и подняла на ноги 
тетушка. Они все получили хорошее образование. 
В Барнауле Екатерина вышла замуж за красавца-
летчика Ивана Сысоева и родила сына – Валю. 
Когда началась война, ее муж тут же был направ-
лен в военную авиацию, бомбил врагов. В воздуш-
ном бою сбит и погиб как герой. Екатерина долго 
оплакивала его смерть. Она все надеялась, что он 
выживет, все ждала во время войны и после. Суро-
вая действительность не оправдала ее надежд: 
мужа не вернуть. И теперь Екатерина, от самого 
замужества не подавшая повода ни одному муж-
чине, думала о своей доле: остаться ли вдовой 

или писать свою личную жизнь с чистого листа. 
Приходил Михаил, вздыхал, когда видел ее боре-
ния, слезы – уходил и все же надеялся. Он был 
удал, спокоен, общителен, уважаем товарищами и 
тоже, как и она, покалечен судьбою. От него чув-
ствовалась надежность, порядочность. Здравый 
ум подсказывал ей: «Смотри и не зевай, ведь за 
ним можно жить как за каменной стеной, а глав-
ное, он любит». Она внешне напоминала ему 
Машу. С «малых ногтей» до мужественного воз-
раста и до самой старости он не пьянствовал, не 
распускал руки, не позволял себе выразиться гру-
бым, нецензурным словом. Как рано он начал ку-
рить, так скоро бросил. Он далеко стоял от мело-
чей, капризов и от неправд, что очень нравилось 
Екатерине. После войны вдов, желающих устроить 
свою личную жизнь, было много, но они имели 
меньше шансов перед молоденькими невестами, 
не обремененными детьми. Мужчин же мало. Им 
легче связать себя с молоденькими девушками. 
Михаил мог взять в жены одну из них, но на серд-
це запечатлелся образ Екатерины. Он продолжал 
к ней ходить и вздыхать. Он надеялся и добился-
таки ее согласия. Она вышла за него замуж. Для 
Михаила Кузьмича наступило время личного бла-
годенствия, когда бежишь на работу, общаешься с 
товарищами, а на сердце сладость от ощущения, 
что у тебя есть семья и тебя дома ждут, что ты 
кому-то нужен. Теперь и Екатеринино сердце ему 
в ответ отозвалось любовью к Михаилу. Он же но-
вую супругу и малого Валентина окружил заботой 
и достатком. В 48-ом году в семье Манаевых ро-
дился мальчик. Его назвали Николаем. Сохрани-
лись семейные фотокарточки от 53-ого года, где 
Манаевы вместе одной семьей (но без Вали), и в 
окружении семьи Петра Илларионовича Полянско-
го. Работал Манаев по-прежнему на шахте имени 
Емельяна Ярославского запальщиком, как уже 
было сказано, затем проходчиком, в 48-ом году – 
горным мастером. В 54 году переводится в шахту 
Полысаевскую – «Вторую» (т.е «Октябрьская»). Там 
же в Полысаево и поселился в небольшом домике. 
Трудился на шахте вплоть до 1977 года, когда его 
сын Николай уже женился на Татьяне Дмитриевне 
Донченко. Михаил Кузьмич и Екатерина Илларио-
новна всегда жили с ними. Дедушка никогда не 
унывал и жизнеутверждающе мыслил. Сидя на 
скамеечке, он ненавязчиво убеждал соседей и мо-
лодых простыми словами: «Надо жить и терпеть, 
трудиться и радоваться, иначе нельзя». Даже тог-
да, когда почила бабушка Катя, он не опустил 
руки, не сломался, но посвятил себя воспитанию 
внуков. Особым вниманием и теплой заботой он 
окружил Любу, свою старшую внучку. По вечерам, 
укладывая спать внучку, он усаживался рядом и 
читал или рассказывал по памяти ей сказки, будто 
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он сам из сказочной страны. Днем, когда уже жили 
в благоустроенной квартире, играл с нею в прят-
ки, водил на прогулку. Любе трудно было предста-
вить свое детство без дедушки. Он часто ей рас-
сказывал истории встреч с интересными людьми, 
о том, как тяжело ему жилось, как он болел, уми-
рал и выжил. Она смотрела на него и думала: «Мой 
милый и дорогой дедушка». Потом родились еще 
внуки Коля и Настенька. Настя почти не помнит 
дедушку. Когда ей было пять лет, он уже не мог хо-
дить. Она просила поиграть с ним в прятки. Он, 
закрывая глаза, говорил: «Хорошо, беги, Настень-
ка, прячься». Она пряталась за комод в спальне, а 
он сидел на месте, топал ногами по полу, имити-
руя шаги, говорил: «Прошел по залу, заглянул за 
шкаф, но там нет Настеньки. Прошел по кухне, за-
глянул под стол, но и там нет. Пойду-ка я в спален-
ку смотреть!» Настя, затаившаяся в своем углу, 
смеется, стараясь не выявить себя. Ей кажется, 
что он проходит мимо. 

VI
Все когда-то кончается. Каждому положено в 

срок покинуть этот мир. Дедушка слег, врачи были 
бессильны. Николай зашел в молитвенный дом. На 
тот момент храм в Полысаево еще не был достроен. 
Душа, предчувствуя утрату, просила помощи у Выс-
ших сил. Ноги сами привели его сюда. Помолился, 
посидел, вышел на крыльцо и тут услышал, как кто-
то его окрикнул:

– Николай Михалыч! Вас не узнать, вы бледны! 
Что-то случилось?

Николай увидел священника Александра. Свя-
щенник одет не в церковное платье, а в рабочую 
робу. Он много трудился на церковной территории, 
ведь завершалось строительство церкви. По роду 
своей профкомовской деятельности Николай был 
знаком с отцом Александром. 

– Отец мой умирает, – вздохнул Николай.
– О! Его надо срочно напутствовать таинства-

ми, – настоятельно сказал священник. 
– Я предлагал ему, батюшка, – еще раз вздохнул 

Николай. – А он мне: «Ты что вздумал?! Никаких по-
пов мне не нужно!». 

– Тогда сейчас же едем к нему! – потребовал 
отец Александр. – Садимся на мой мотоцикл и 
едем! 

Николай хотел возразить, сказать, что все бес-
полезно, но, видя, как священник решительно за-
шагал к мотоциклу, последовал за ним. Доселе он 
не встречал в отце Александре такой прыти. Как 
правило, батюшка выглядел степенным; ходил мед-
ленно, как будто носил себя как святыню. И вдруг 
такая решительность. 

Дедушка Миша не хотел верить своим глазам: 
перед ним действительно стоял священник. Он уди-

вился от того, что священник в рабочей робе. На 
робе еще видны свежие следы строительных мате-
риалов. Он, к изумлению Николая, не сетовал, не 
роптал, не протестовал, но спокойно, даже с неко-
торым радушием пригласил священника присесть 
на стул.

– А почему вы не одеты в рясу? – спросил он.
– Так приходится работать не только кадилом, 

но и лопатой, и строительным мастерком, – ответил 
священник, радуясь, что завязывается разговор и 
его не прогонят.

– Я не думал, что вашего брата можно назвать 
трудягой, – озадачено отозвался дедушка.

– Я пришел вам рассказать о Боге, о церкви, о 
таинствах, – предложил священник.

Николай, убедившись, что разговор продолжа-
ется, и дед не протестует, решил не мешать им, вы-
шел, прикрыв за собою дверь. Два часа священник 
проговорил с отцом, вышел и с облегчением вздох-
нул:

– У-у-ух! Слава Богу! Дедушка согласился испо-
ведаться и причаститься. Я помчусь в храм, пере-
облачусь и возьму святые дары. Через час обер-
нусь. 

– Батюшка, а чай пить? – предложила Татьяна. 
Отец Александр уже бежал по ступенькам вниз. 

Он махнул рукой и, не оборачиваясь, крикнул: 
– Не заслужил еще… через час. Ждите!
Николай зашел к отцу и еще с большим удивле-

нием заметил, что тот плачет и улыбается. 
 – Хороший у нас батюшка, – сказал дедушка. 
Николая удивляло все в отце: взор, улыбка, сле-

зы и эти слова – «наш батюшка». Как он может стать 
для него «своим», когда тот его увидел впервые?

– «Наш батюшка?» – в растерянности спросил 
Николай. 

– Я видел его руки… Они в мозолях. Спасибо, 
что пригласил его. 

Дедушка с нетерпение ждал священника. Отец 
Александр его исповедал и причастил. Дедушка 
тепло попрощался с ним. Весь день он проплакал, 
но не от отчаяния, а от умиления. 

VII
Молиться он не умел, да и поздно, считал. Про-

сто, не отрывая глаз, смотрел на образок, остав-
ленный священником. Что-то теплилось в его душе. 
Ему вспомнилась белая церковь, куда водила его 
малышом мама, потом мачеха. Дедушка даже 
вспомнил, как церковный праздник назвала мама – 
«Медовым Спасом». В храме пахло воском и, потре-
скивая, горели свечи. В полумраке они освещали 
лики святых. И эти лики строго смотрели на Мишут-
ку. Мама беседует со священником. Потом (дивное 
дело!) целует ему руку и подводит Мишутку. Свя-
щенник старенький, с большою окладистой боро-
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дой. Он полагает руку Мишке на голову и что-то чи-
тает в маленькой книжке. Мишка рассматривает 
пуговки и узоры на его ризе, бороду. Мама стоит и с 
умилением смотрит на него, а он из-под руки свя-
щенника на нее. Потом с мамой он подошел к маль-
чику, что неподвижно стоял в длиннополой краси-
вой одежде с подносом в руках. У мальчика лицо 
светлое, глаза большие. На подносе круглые, кра-
сивые хлебцы. На них запечатлены святые с бород-
ками, как тот священник, крестики и, как показалось 
Мишутке, бабочки.

– Какую просвирку ты, Мишутка, выберешь? – 
спрашивает мать.

– С бабочкой.
– Бери! Глупыш, какая же это бабочка! – смеется 

она. – Это такой ангелочек. Вот как звать его – не 
помню… Ты знаешь, Тимоша?

И мальчик в длиннополом одеянии как будто 
оживает и говорит:

– Я еще многого не знаю. Али его звать «сера-
фимом», али «херувимом»… не помню.

На прощанье Мишка спрашивает Тимошку:
– А тебе не трудно ходить в такой вот… как ее… 

ну, в этой рубашке, не запинаешься?
Мальчик не ответил. Мишка ест хлебец, и кажет-

ся ему, что ничего дотоле не ел слаще, и нет на зем-
ле счастливее человека, чем он. На улице люди уго-
щали друг друга освященным медом. Все так же 
счастливы, радуются, смеются, и колокольный звон 
льется над церковью, домами, речкой и лугами. 
Солнце светит ярко-ярко! 

* * *
 Дедушки не стало 14 августа 1992 года в день 

«Медового Спаса». На этом мое повествование о 
дедушке завершено. Осталось только назвать за-
слуги дедушки. От 2 ноября 1946 года указом Пле-
нума Верховного Совета СССР он награжден меда-
лью «За добросовестный труд в Великой Отече-
ственной Войне 1941-1945 гг.»; в 1948 году медалью 
«Трудового отличия»; в 1955 году от Министерства 
Угольной промышленности СССР удостоен Почет-
ной грамотой. 

Сын его трудился на шахте и теперь на пенсии. 
Внук Николай до отъезда в Германию тоже работал 
на шахте. Настя вышла замуж за шахтера. Люба 
стала моей супругой. О себе же скажу, что первое 
мое образование шахтерское. Сам я прихожусь 
внуком того машиниста по имени Алексей Степа-
нов. Как моего дедушку, так и Михаила Кузьмича в 
живых не застал. На этом с вами и расстаюсь. Бу-
дем жить! 

P. S. Как хорошо, что в России появилась тради-
ция: выходить на главную площадь в День Победы с 
портретами отцов, сражавшимися на фронте или 
потрудившимися в тылу. Эта традиция получила на-
звание «Бессмертный полк». Вот и мы нашли фото-
карточки Михаила и машиниста Степанова, и сде-
лали из них наш семейный транспарант, и теперь 
выходим на демонстрацию. Это наши святыни! И 
мы ими дорожим. Мы смотрим на них, а они взира-
ют на нас.
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* * *
Только ранней весной, после стужи,
Вырастают магнитные лужи.

И чем больше в тех лужах водицы,
Тем труднее от них уклониться.

Так и тянут они ребятишек,
Самых смелых девчонок, мальчишек.

Так и манят измерить до края,
Так и дразнят, на солнце сверкая.

Акробат
Замечали вы ворону
Наверху большой сосны.
Ветерок качает крону,
А вороне – хоть бы хны!

Ловко делает наклоны
Вправо, влево, да притом,
Не касаясь колкой кроны,
Балансирует крылом!

Видно хочется вороне
Акробатом ловким стать:
Трюк отточит всесторонне –
Будет в цирке выступать!

Точная копия
Вновь соседка убеждает маму,
По плечу её нежно хлопая,
Мама верит ей мало-помалу,
Что я – её точная копия!
И глаза, и лицо, и руки…
И, не выдержав этой муки,
 Возмущаюсь я, громко топая, 
«Неужели я – ксерокопия?!»

Огорчение
Снова солнце целый день,
Как ему светить ни лень?!

Солнце завтра и вчера,
Уж дождю пойти пора!

Вот бы дождик ливанул, 
Я бы зонтик развернул!

Зонтик новый, расписной
По краям узор резной!

Как мне дождик приманить,
Чтобы зонтик обновить?!

Нина  
Глушкова

МАГНИТНЫЕ ЛУЖИ

Глушкова Нина Петровна родилась д. Ново-Алексеевка, Куйбышевского района, Новосибирской области. Закон-
чила Карасукское педагогическое училище. Работает библиотекарем. Автор семи книг. Публиковалась в журнале «Огни 
Кузбасса. Живёт в деревне Красноярка Ленинск-Кузнецкого района Кемеровской области.

Дорогая Нина Петровна, разрешите Вас поздравить с 
наступающим юбилеем и пожелать ещё многие годы ра-
довать подрастающее поколение своими книгами.
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Дом для щенка
Строим домик для щенка 
Из большой коробки:
Наш щеночек мал пока,
Тихий он и робкий.

Смастерим в стене окно, 
Дверью служит арка, 
Будет в домике светло 
И совсем не жарко.

Мы бы сделали балкон,
Пленкой «застеклили»,
Но щенку не нужен он – 
Дружно мы решили.
 
Получился классный дом,
Но пока что – под столом!..

Тополёк
На асфальтовой дорожке,
Где ступают сотни ног,
Поднатужившись немножко,
Вырос тонкий тополёк.

Он дорожку вековую
Расколол, как скорлупу,
Приподнял её вручную
И протиснулся к теплу.

Греет солнышко листочки,
Витя громко ставит точку:
– Ох, и сильный тополишка!
Он, наверно, ел «Растишку!»

Кино
– С папой ты смотрел кино,
Чем закончилось оно?

И, причмокнув губками,
Сын ответил:
– Бук-ва-ми!
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Автобиография 
Буравлёва Евгения Сергеевича

Родился 21 сентября 1921 года в селе Гридино 
Спас-Деменского района, Калужской области. В семье 
служащих, строителей-железнодорожников. 

Отец – Сергей Георгиевич – строймонтером и про-
рабом на строительстве железных дорог. В 1934 году он 
умер от воспаления легких. 

Мать – Антонина Александровна – работала на стро-
ительстве железных дорог секретарем-машинисткой. В 
настоящее время – пенсионерка, живёт вместе со мной. 

В 1938 году на ст. Промышленная Кемеровской обла-
сти, окончил 9 классов средней школы № 56 и ушёл до-
бровольцем в армию. Ленинск-Кузнецкий райвоенкомат 
направил меня в Иркутское Военное авиационно-техни-
ческое училище, которое я окончил в 1940 году. В учили-
ще в сентябре 1938 года я был принят в ряды ВЛКСМ. 

С 1940 года по август 1944 был офицером Военно-
Воздушных Сил (последняя должность – инженер авиа-
полка, звание – ст. техник-лейтенант), а с 1944 по ноябрь 
1945 года – сержант инженерных войск Советской Ар-
мии (последняя должность – адъютант командира бри-
гады, звание – старшина). 

За время Великой Отечественной войны был трижды 
ранен, трижды (в 1941, 1943 и 1944 гг.) осужден Военным 
трибуналом к различным срокам отбывания наказания в 
штрафных батальонах, разжалован в рядовые и исклю-
чен из Комсомола. В декабре 1941 г. – за попытку само-
вольного возвращения в свой полк из запасной бригады, 
куда я был командирован для получения новых машин; в 
августе 1943 года – за получение денег по почтовому пе-
реводу, принадлежавшему моему однокурснику по Ака-
демии ВВС им. Шуковского; и в июле 1944 года – за са-
мовольные полёты на транспортном самолёте. 

Наказания в штрафных батальонах отбыл досрочно 
(в 1941 г. командовал ротой при наступлении 31-ой 
Стрелковой дивизии на г. Калугу; в 1943 г. – за три дня 
вместо месяца – на смоленском направлении с группой 
штрафников доставал «языка», немецкого пулемётчика; 
и в 1944 г. – за 13 дней вместо двух месяцев, – во время 
прорыва немецкой пограничной обороны на Верхне-
бловском (? в тексте неразбочиво) направлении. За от-
личие в боях все судимости были сняты. В 1945 году на-
граждён тремя правительственными наградами. Был 
участником Парада Победы в Москве.

Демобилизовался из армии в конце ноября 1945 г. С 
января 1946 года работал старшим техником Игарского 
аэропорта, а затем бортмехаником Игарской авиагруппы 
Полярной авиации Севморпути. В апреле 1947 за неза-
конное хранение привезенного с фронта трофейного пи-
столета и поддельную справку на право его ношения был 
осужден народным судом г. Красноярска к 5 годам лише-

ния свободы и трём годам поражения прав. Наказание от-
бывал в Красноярской тюрьме № 1 – воспитателем несо-
вершеннолетних, а с июля 1948 года – на строительстве 
№ 503 Главного управления железнодорожного строи-
тельства МВД – топографом и прорабом. 

1 мая 1950 года за успехи в работе был освобожден 
от дальнейшего отбытия наказания, а впоследствии, 
указом Президиума Верховного Совета СССР от 27 мар-
та 1953 года, и эта судимость была с меня снята. 

С мая 1950 года работал на Строительстве № 503 
ГУЖДС МВД в должности инженера, а затем начальника 
отдела технической инспекции Туруханского строитель-
ного отделения. 

В сентябре 1952 года в связи с реорганизацией 503-
го и 501-го Строительств МВД, я уволился и вместе с 
женой – Валентной Ульяновной Савицкой, – в брак с ко-
торой я вступил там же, переехал в Кузбасс, в г. Ста-
линск, где проживала моя мать. До июля 1953 года от-
дыхал и занимался литературным трудом.

С июля 1953 года работал инспектором группы за-
казчика МТС на строительстве ж. д. Сталинск – Абакан 
на ст. Междуреченск. С сентября 1955 г. – ответ. секрета-
рем газеты «Строитель транспорта» управления дороги 
Сталинск – Абакан «Сталинскстройпуть» , а в октябре 
1956 года был переведен на должность главного инже-
нера Комбината производственных предприятий этого 
же управления. 

В конце мая 1958 года уволился со строительства и 
занимаюсь литературным трудом. В декабре 1957 года 
парторганизация Комбината производственных пред-
приятий «Сталинскстройпути» приняла меня кандидатом 
в члены КПСС.

Литературным трудом начал заниматься с сентября 
1951 года, сотрудничая в газете «Строители» на Строи-
тельстве № 503 МВД. С 1952 года состоял членом Крас-
ноярского краевого литературного объединения при от-
делении Союза советских писателей. С 1953 года член 
литературного объединения Кузбасса. Первые произве-
дения были опубликованы в 1953 году в альманахе «Ени-
сей», журнале «Сибирские огни» и в областных газетах 
Кузбасса. В 1956 году в Кемеровском областном изда-
тельстве вышел первый сборник стихов «Кладоискате-
ли» – о людях Заполярья, Сибири, о строителях желез-
ных дорог и геологах.

В 1956 году был участником III Всесоюзного совеща-
ния молодых писателей. С 1957 года являлся членом 
бюро областного литературного объединения Кузбасса. 
С 1955 года учусь на заочном отделении Литературного 
института им. Горького при Союза писателей СССР. В на-
стоящее время работаю над книгой стихов по договору с 
кемеровским издательством, посвященной строителям 
дороги Сталинск – Абакан и строителям и горнякам го-
рода Междуреченска. 

Е. С. Буравлёв
г. Междуреченск, Кемеровская обл.

30 декабря 1958 г.
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Мы безмерно любим
                                 жизнь
                                     и страну…

Евгений Буравлёв

Пролог
В штабе
	 срочный приказ:
завтра утром – атака на крепость!
«Что ж, ударим ещё! Будь, что будет… –
подумал комбат. –
Эта чёртова крепость – фашистов 
свирепость,
неприступный сплошной каземат…
Каземату – ни танки, ни пулемёты,
даже бомбы – ему не указ.
Вся надежда на бога да на огнемёты.
Огнемётчики – смертники.
Но приказ есть приказ!» 
		
И одним из бойцов огнемётного взвода
был Поэт. 	
Духом рыцарства не обделён,
защитил санинструктора от урода.
…Трибунал. И штрафной батальон.
Был он лётчик.
Теперь огнемётчик.

Вот и Завтра.
Лишь грозно «катюши» пропели
и утих дальнобойной
раскатистый гром,

шли на подвиг бойцы,
шли на штурм цитадели,
на огонь отвечавшей огнём.

Крепость пала.
И враг
белый
выбросил
флаг!

Сам комбат
заглянул в медсанбат
после этой атаки.
И Поэту сказал:
– Напиши обязательно Стих!
Только честно пиши,
обо всех напиши
без утайки! –
и о мёртвых,
и о живых…

1. Встреча
Он стоял на Проспекте. Один.
(И была уже поздняя осень).
Был усталым, как пахарь.
Оброс бородой.
(А ведь прежде он был безбородым!).
Не держал сигареты в руке,
			   как на тех,
как на книжно-журнальных портретах извест-
ных…
Был, как прежде, Большой,
даже очень Большой
и с осанкою благородной.
Я к нему подошёл.
Он на миг показался мне братом.
Старшим братом, которого не было у меня.

Я к нему подошёл…
Так,
    как прежде к нему подходил,
 			      за советом.
Он внимательно выслушал.
Обещал непременно помочь…

Разве знал я,
что это – прощальная встреча с Поэтом?
Разве думал:
быть может, не мне,
 	              а ему
		      срочно надобно было помочь?

Виктор ЧУРИЛОВ

Баллада 
о Поэте
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Впрочем, 
	     что я?
Ведь он же Поэт!
А Поэту никто никогда не поможет!
Посмеются враги…
Повздыхают друзья…
Даже та,
что до боли,
	      до смертного часа любимой была.
Даже та…
Пусть та боль и её понапрасну
	                                   уже не тревожит.
Всё равно –
	      и она не смогла бы помочь.
Не смогла. Не могла…
Потому что – Поэт!
А поэты всегда одиноки.
Им до гроба нести
	             одиночества избранный крест.
Предначертан им рок.
Потому-то они и пророки!
Предрешён путь наверх –
	  без трусливой оглядки окрест.

		
Он стоял…
Он стоял, как солдат на посту.
Он смотрел умудрённо и строго
На шумящий Проспект,
где он жил, верность долгу храня.
Может, он вспоминал
ту, свою фронтовую дорогу,
по которой прошёл он,
	  теряя друзей,
до победного дня?
А за ней – 
	 пролегала другая дорога.
Сначала на карте.
А затем – по земле –
	         через реки,
	              сквозь горы, что не обогнуть…
И – глубинный Исток:
вдохновенья, стихов и азарта,
неуёмного,
	  распиравшего радостью грудь!
То ли это – Южсиб…
То ли – Счастье «в крылатом прорабском 

плаще»…
То ли – Сказка о кладе,
что в быль претворяла страна-созидатель.
То ли…
Вот бы прожить ему лет…

		             Ну, пусть малость ещё!

Быть по праву в ряду,
где стоят и горняк, и писатель.
Где струилась строка –
и приязненна, и улыбчиво горяча!
А в строке –
	        удалой молодецкий размах:
«У Игнатия Савельича
Иней искрится в усах,
Из-под шапки, из-под беличьей –
Чуба снежного краса…».

2. Предчувствие
Это было Тогда…
Так хотелось Хорошего много!
Кто из нас не мечтал
быть счастливым Счастливой страны?
Отчего же теперь
в его взгляде таилась тревога?
Неужели привиделись
той, грядущей беды
		        окаянные дни?
И тревога таилась в стихах
непривычным минорным напевом…
Неужели привиделся крах
неизбывной народной мечты?
Для чего же погиб
тот, безвестный солдат
		              подо Ржевом?
Для чего
с букваря
рисовали мы в Радость коммунны мосты?

Он стоял,
как солдат на посту,
как тогда, 
           перед взятием Кенигсберга.
Враг был рядом.
И он был готов побороться с врагом.
А сейчас,
в мирный день,
в ясный день
		  проходила поверка:
«Так же зорок дозор
		           на запасном пути,
где стоит бронепоезд
	              	  с сигнальным гудком?
И хранят ли единство,
		                как прежде,
однополчане?
Продолжают ли дело отцовское
их сыновья?
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И готовы ли встать на защиту его
		  кузнечане,
и не только они –
		   вся советская наша семья? 

Он страну защитил.
Он в Завтра дорогу построил.
И воспел тех, кто рядом, –
трудом,
день за днём
прославляли Кузбасс.
И, казалось, на Пост
вместе с ним
заступают герои
тех стихов и поэм,
что он спел вдохновенно для нас.
И паромщик – «российской земли рядовой»,
кузнецкстроевец Кусургашев,
и взрывник Никодим
	                с крановщицей Настасьей,
и Костя-шофёр…
Все они рождены Атлантидой советской,
незыблемой нашей,
сотворившие Щит и Меч,
что, как бритва, остёр!

Он страну защитил…
Он верил в то светлое Завтра,
что, как солнце, взойдёт
в ореоле счастливых лучей,
и родная земля
с майским громом победного залпа
расцветёт ещё краше –
без лжи лихоимцев
и властителей-палачей!

Толко враг был умён
и коварен,
и беспощаден.
Он не с фронта, а с тыла пробрался
в советский наш Дом.
И однажды
сигнальный гудок бронепоезда
был украден.
Ну, а дальше…
Рассказывать дальше – 
	                         что было потом?!

3. Соната
…Вот опять говорят:
«Был бы, как Одиссей,
к корабельной он мачте привязан,

да не слушал Сирену,
да меньше людей,
тех, которым вином он обязан,
всё пошло бы на лад!
Может, бросил курить
и лечился бы в нужные сроки.
Может…
смог бы и до «перестройки» дожить,
вставить «лыко» в строку «перестройки».
	
Да ведь он же Поэт!
А Поэту дано
только Музе служить неизменно.
Ну, а Музе… А Музе порой суждено
обрести сладкий голос Сирены.
Сладкий голос Сирены
		   запел о любви –
«беспощадной и жаркой любви».
…Оглянулся вокруг –
только Он и Она!
И – неведомая страна…
Только Он и Она
над пучиной без дна…
А в ушах –
	  сладкий голос Сирены!

Но опять говорят:
«Не дошло б до беды,
будь он накрепко к мачте привязан…»
Да ведь он же Поэт! –
вечный раб Красоты,
поклоняться которой обязан.
	
Он увидел Её! И на миг обомлел…
Обомлел и забыл всё на свете.
И запел о любви
Так, как прежде не пел:
откровенно, наивно, как дети…

Он не помнил,
как это произошло:
словно выпил хмельного вина.
Закачался корабль.
И его понесло.
Только море. Пучина без дна…
Только Он и Она.
Только Он и Она!
И – неведомая страна…
А в ушах – «Вальс цветов»!
А в ушах – зов любви! –
«беспощадной и жаркой любви»…
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Может, всё это
		   только приснилось ему –
Одиссея… И голос Сирены?
И, что мир раскололся на свет и на тьму,
И явил Афродиту из пены…

Да ведь он же – Поэт!
А Поэту дано
видеть то лишь,
	           что Муза велела,
слышать то лишь, 
	          что Муза хотела.

А она посмеялась…
Ведь ей всё равно:
и – что сердце Поэта болело,
и – что боль переходит в отчаянный крик…
Ей ли слышать глухое: «Не надо!..»
Из «туза» превратилась она в «даму пик»,
ту, коварную, «даму пик»,
а потом прогремела сонатой,
злою Крейцеровой сонатой,
разорвавшеюся гранатой…

Эпилог
Мне балладу хотелось бы завершить
на мажорной возвышенной ноте.
Да смогу ли я Память свою сокрушить,
что, как рана, и ноет, и ноет?

Как же вышло –
страна,
что в боях рождена,
Щит и Меч, задремав,
		   уронила?
И, как волки, враги
обнажили клыки,
и жульё-вороньё закружило…
Чёрной тучей накрыло Поэта страну,
где он пел вдохновенно, встречая весну,
об Отчизне, что не было краше…

Я не знаю, что смог бы Поэт нам сказать,
доживи он до нашего века.
Но придворным певцом вряд ли смог бы он стать
и унизить в себе Человека.
И не смог бы, как прежде,
он в песне солгать.
И не смог бы предать
свою Родину-мать.
Никогда, никогда бы не стал подлецом…
Он всегда был Бойцом!
И остался Бойцом!
Был бы тем, кем он был.
И любил, как любил.
И врага не щадил.
И себя не щадил.
И не жил без труда
никогда, никогда…

г. Юрга
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Об авторе очерка:
Трудовая деятельность Виктора Константинови-

ча Сенка началась и завершилась в Кемеровской 
области (1953–1998 гг.). По специальности он – 
горный инженер-маркшейдер. Из 45 лет трудового 
стажа более 30 лет приходятся на строительство 
угольных предприятий (шахт, разрезов, обогати-
тельных фабрик).

В. К. Сенк работал в городах: Междуреченск, Бе-
резовский, Анжеро-Судженск, Кемерово. В числе 
шахт и разрезов, в строительстве которых он прини-
мал непосредственное участие – шахта «Березов-
ская», о возведении которой повествует автор. 

Я стал специалистом – маркшейдером с шахто-
строительным уклоном, шахта определила даль-
нейшую направленность моей деятельности. Вот 
три знаменательные даты из трудовой биографии 
города Березовский, где я жил и работал 11 лет. В 
августе 1949 г. было образовано Березовское шах-
тостроительное управление (далее БШСУ) треста 
«Кемеровошахтострой» для целевого строитель-
ства шахты «Березовская». 4 ноября 1958 года кол-
лектив БШСУ сдал в эксплуатацию эту шахту – пер-
вую в Березово-Бирюлинском месторождения кок-
сующихся углей. 

Более 50 лет назад родилась шахта, на которой 
установлены кузбасские, всесоюзные и мировой 
рекорды добычи угля и прохождения горных выра-
боток. Родилась шахта, взрастившая плеяду знат-
ных шахтеров, отмеченных высокими правитель-
ственными и областными наградами и заслуживших 
уважение не только своих товарищей по труду и жи-
телей города Березовский, но и всей Кемеровской 
области. 

Через 7 лет после сдачи шахты, 11 января 1965 
года, рабочий поселок Березовский приобрел ста-
тус города. В области появился девятнадцатый по 
счету город – шахтерский!

Эти два события (рождение шахты, а впослед-
ствии и города) разделяют семь с небольшим лет, 
но фактически они неразрывно связаны друг с дру-

гом, так как шахта и поселок Березовский строи-
лись одновременно, одним коллективом строите-
лей и приняты в эксплуатацию как единый ком-
плекс. В те далекие времена горнодобывающие 
предприятия строили обязательно с необходимым 
количеством жилья для шахтеров и объектами соц-
культбыта. Без шахты не было бы этого поселка. 
Без рабочего поселка Березовский не было бы и го-
рода. История области убедительно показывает, 
что большинство шахтерских городов в Кузбассе 
росли по принципу: «шахта – поселок – город». 
Символично и то, что названия шахты, поселка, а 
впоследствии и города также подчеркивают отме-
ченную взаимосвязь.

 Шахта – новостройка «Березовская»
В ноябре 1955 г. комбинат «Кузбассшахтострой» 

назначил меня главным маркшейдером БШСУ тре-
ста «Кемеровошахтострой», которое строило под-
рядным способом шахту «Березовская» треста «Ке-
меровоуголь». Строящаяся шахта располагалась в 
незастроенной части поселка Кургановка бывшего 
Барзасского района, а точнее – в глухой Барзасской 
тайге. 

 31 ноября 1955 г., 24 лет от роду, я, молодой спе-
циалист, приступил к работе в должности главного 
маркшейдера. Сейчас, мысленно прокручивая пери-
од своей работы в Березовском ШСУ (1955-60 г.г.), 
поражаюсь своей смелости согласиться на столь от-
ветственное назначение. Ведь в вертикальных ство-
лах я только спускался и поднимался в клетях на 
производственных практиках, стволы не проходил и 
не армировал, копры с укосными ногами, шкивы и 
подъемные машины не устанавливал, серьезных 
сбоек выработок не имел. Одним словом, нужного 
опыта для такой должности у меня не было. Тогда я 
не задавался вопросом: почему меня, молодого спе-
циалиста, назначили исполнять столь ответственную 
должность? Наверное, других кандидатур просто не 
было. В те годы маркшейдеры неохотно шли рабо-
тать в шахтное строительство из-за более низких 
окладов, чем на шахтах из-за недостаточного числа 
маркшейдеров на выполняемые объемы работ и бы-
товой неустроенности в районах нового строитель-
ства. Однако я был уверен, что справлюсь с поручен-
ной работой, потому что умел работать с книгой, мог 
и занимался служебными делами дома, не стыдился 
обращаться за советом к более опытным товари-
щам. Наконец, у меня были помощники, мои коллеги 
в маркшейдерском отделе, консультанты в тресте и 
комбинате. Я с уважением вспоминаю начальников 
отделов треста «Кемеровошахтострой»: техническо-
го – Игоря Александровича Решетникова, производ-
ственного – Василия Семеновича Якина, главного 
механика Николая Емельяновича Муранова, а также 
главных маркшейдеров треста и комбината «Куз-

Виктор Сенк

От шахты – 
к городу!
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бассшахтострой» Георгия Ивановича Каргополова и 
Валентина Васильевича Шрамко.

На строительстве шахты было много таких же 
молодых специалистов, как я. Мы одновременно 
учились, набирали опыт и работали. В итоге пода-
рили области и стране первоклассную шахту мощ-
ностью 1 млн. тонн коксующегося угля в год. Шахта 
«Березовская», осуществив реконструкцию (1975–
1993 гг.), и ныне успешно действует.

Освоение Березово-Бирюлинского 
месторождения коксующихся углей
Шахта «Березовская» является первенцем Бере-

зово-Бирюлинского месторождения ценных коксую-
щихся углей. Освоение этого месторождения плани-
ровалось начать еще в 30-е годы прошлого столетия. 
Но затянувшиеся проведение геологоразведочных 
работ и строительство железной дороги Кемерово-
Барзас, без которых невозможно начинать освоение 
нового угольного месторождения, отодвинули пер-
воначально намеченные сроки. Осуществить инже-
нерную подготовку района строительства помешала 
Великая Отечественная война. После войны, в связи 
с начавшимся бурным восстановлением народного 
хозяйства страны, потребовалось много металла, 
проката, рельсов, металлоконструкций и прочих из-
делий. Чтобы металлургическая промышленность 
смогла обеспечить эти потребности, нужен был кокс. 
Поскольку Донбасс находился в руинах, Кузнецкому 
угольному бассейну отводилась первостепенная 
роль в наращивании добычи коксующихся и энерге-
тических углей, для чего нужно было срочно присту-
пить к освоению двух ранее намеченных перспектив-
ных месторождений области.

Сразу после войны, 26 августа 1945 г., приказом 
наркома угольной промышленности В. В. Вахруше-
ва в г. Кемерово был образован шахтостроительный 
трест «Кемеровошахтострой».

В помощь Кемеровской ГРП, находящейся в г. 
Кемерово, для поисков и разведки угленосных пло-
щадей в северной части Кузбасса с коксующимися 
и энергетическими углями в 1947 г. была создана 
Глушинская ГРП с размещением в поселке Арсен-
тьевка Барзасского района. А на имеющихся геоло-
горазведочных данных Кемеровской ГРП уже про-
ектировалась шахта «Березовская». 

В августе 1949 г. было образовано Березовское 
шахтостроительное управление с дислокацией в 
поселке Кургановка. Как видим, создание пред-
приятий для освоения Березово-Бирюлинского 
месторождения коксующихся углей производи-
лось оперативно. Начинали работы в плохо осво-
енном таежном районе, со слабо развитой про-
мышленностью и инфраструктурой. Основное раз-
витие в районе получили: лесное хозяйство 
(заготовка и сплав леса по рекам в районный 

центр, поселок Барзас, где из леса изготавлива-
лись, в основном, пиломатериал и тарная дощеч-
ка), сельское хозяйство и легкая промышленность. 
Бездорожье на большей части района, отсутствие 
в районе новостройки электроэнергии, карьеров 
местных строительных материалов, объектов 
строительной базы – такова была ситуация.

На первых порах строителям приходилось за-
возить все со стороны – кирпич, цемент, песчано-
гравийную смесь, пиломатериал, продукты питания 
и многое другое. И все это – по железной дороге с 
последующей перегрузкой на автотранспорт и 
тракторы.

Но, чтобы стране выжить после войны, восста-
новить народное хозяйство, нужен уголь. 

Надежная круглогодичная автодорожная связь с 
областным центром в 1955 г. все еще отсутствова-
ла, не было даже автобусного сообщения в преде-
лах поселка Кургановка, в том числе и с шахтой 
«Южная». 

Прежде чем приступить к освоению Березово-
Бирюлинского месторождения угля на территории 
железнодорожной станции Забойщик был органи-
зован временный пункт для размещения первых ра-
бочих, строительного мастера и специалиста по 
приему грузов БШСУ. Пункт был оборудован в пу-
стующем складе и состоял из помещений для сто-
рожа, мастера (Дмитрий Семенович Протченко), 
снабженца и жилья для рабочих и грузчиков. Чуть 
позже здесь появился металлический гараж на две 
грузовые машины. Сразу за гаражом простиралась 
Барзасская тайга.

Наступление на тайгу началось в конце августе 
1949 г. от станции Забойщик из трех расположен-
ных друг за другом таежных площадкок восточного 
склона реки. Первая площадка располагалась вос-
точнее станции примерно в полутора километрах. 
На ней был запроектирован временный жилой по-
селок шахты. На этой площадке работы проводил 
второй строительный участок. От него до жилого 
поселка действующей шахты «Южная» было около 
двух километров бездорожья. 

Старожилы стройки и жители пос. Федоровка 
рассказывали о курьезном случае, происшедшем 
на стройке со сборными финскими домами, пред-
назначенными для сборки на втором участке (ныне 
они еще сохранились и расположены вблизи Курга-
новского лесничества). Их ошибочно завезли на по-
лустанок железной дороги Кемерово – Барзас у по-
селка Федоровка, расположенный примерно в 10 
километрах севернее второго участка. Убедившись 
в ошибке, сборные каркасы привезли обратно на 
станцию Забойщик, оставив в Федоровке два одно-
квартирных дома. Эти два дома были собраны 
вблизи полустанка, в одном из них был устроен ма-
газин, другой стал жилым. 
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Под промплощадку шахты была отведена пло-
щадка примерно в полутора километрах от участка 
№2 в северном направлении (в сторону Анжерки) и 
в трех километрах от железнодорожной станции 
«Забойщик». К промплощадке не было даже просе-
лочной дороги. Кругом царила тайга. Здесь начал 
аналогичные работы, что и на участке № 2, строи-
тельный участок № 4.

Площадка под постоянный жилой поселок рас-
полагалась в северо-западном направлении на рас-
стоянии двух километров от промплощадки шахты. 
Строил постоянный поселок участок № 1, от кото-
рого до станции было порядка пяти километров. 

Площадки под строительство временного по-
селка, промплощадки и постоянного поселка были 
выбраны удачно – достаточно ровные и на возвы-
шенных местах, с наличием естественных водосто-
ков. Однако таежные грунты были обводнены, что 
затрудняло устройство фундаментов под жилые 
дома и промышленные сооружения.

Шахтостроителей и избытка шахтеров среди 
местного населения не было, поэтому руководство 
Березовского ШСУ вынуждено было укомплектовы-
вать стройку рабочими и ИТР в основном за счет 
притока кадров извне, в том числе и выпускников 
профтехучилищ. 

Собрали сборные одноэтажные жилые дома (ба-
раки) и одно- и двухквартирные финские дома (за 
пределами горного отвода шахты). В бараках раз-
местили временную контору управления, общежи-
тия и объекты соцкультбыта (2 магазина, столовую, 
парикмахерскую и пр.). Построили кирпичную баню 
и водокачку. 

К лету 1955 г. строительные работы на втором 
участке были полностью закончены.

На промплощадке после окончания работ по 
подготовке территории к строительству приступили 
к сооружению подстанции 35/6 кв и ЛЭП 35 кв от су-
ществующей Крохалевской подстанции 110 кв. Без 
подстанции 35/6 кв невозможно было начинать 
проходку вертикальных стволов. 

Все основные сооружения на промплощадке 
возводила бригада каменщиков Егора Афанасьеви-
ча Тарасова. Он прибыл на стройку после демоби-
лизации, вначале работал каменщиком, затем стал 
бригадиром, а после окончания курсов стал масте-
ром, передав бригаду опытному каменщику Ивану 
Васильевичу Хрыкину. Е. А. Тарасов награжден в 
1957 г. орденом Трудового Красного Знамени.

Бригадой плотников участка № 4 руководил 
60-летний Иван Ефимович Игнатов, который овла-
дел многими строительными специальностями за 
30 лет работы на стройках. Другую бригаду плотни-
ков возглавлял Кирилл Афанасьевич Супруненко.

Одновременно с подземными работами шло 
строительство на поверхности. В конце 1956 г. 

строительным участком № 4 (начальник Владимир 
Ильич Дукор, прораб Юрий Ведерников, строитель-
ный мастер А. Х. Хайруллин) было завершено стро-
ительство завода железобетонных изделий (ЗЖБИ) 
на промплощадке шахты. 

Участок № 1 начал монтаж временного жилья 
(каркасно-щитовых сборных домов и бараков). Но 
многие из этих временных домов и бараков стоят 
до сих пор, подтверждая поговорку строителей: 
«Нет ничего постояннее, чем временное». 

Разбивочные работы для строительства посел-
ка, в особенности капитальных зданий, в основном 
производились маркшейдерской службой стройки. 

Кемеровская ГРП приступила к бурению кон-
трольных скважин для уточнения гидрогеологиче-
ских условий прохождения шахтных стволов. Гидро-
геологические условия оказались очень сложными 
ввиду ожидаемых притоков воды до 100 куб. м/час, 
что и подтвердилось. Такие притоки воды при про-
ходке вертикальных стволов требовали применения 
специальных способов проходки (замораживания 
или цементации пород, водопонижения), что не 
было предусмотрено техническим проектом шахты.

В одно время с геологами горный цех начал под-
готовку к проходке устьев клетевого и скипо-клете-
вого стволов. 

Проходка клетевого ствола была начата только в 
1952 г., окончена в октябре 1954 г. Ствол был закре-
плен монолитным бетоном толщиной 0,55 м. Прой-
ден обычным способом, без подавления притоков 
воды, поэтому и проходился почти два года. Про-
ходка его велась преимущественно по обводнен-
ным песчаникам (60 %). Максимальный приток 
воды в ствол при проходке составлял 106 куб. м/ч. 
В 1954 г., вскоре после окончания проходки ствола, 
случилась непредвиденная крупная авария с водо-
отливом, в результате которой ствол оказался пол-
ностью затопленным, а у шахтостроителей появи-
лась дополнительная проблема – откачивать воду. 

Проходка скипо-клетевого ствола (диаметр в 
свету 6 м) была начата в октябре 1952 г. и велась 
обычным способом, в тех же горно-геологических 
условиях и по той же технологии, что и клетевой 
ствол. 

Спустя 6 лет после начала строительства на 
стройке новый начальник – Журавель Андрей Фи-
липпович.

Он родился в феврале 1920 г. в семье крестья-
нина-середняка; вдали от Кузбасса, на Украине, но 
всю свою жизнь посвятил развитию нашей области. 

Березовское ШСУ он возглавил в августе 1955 г., 
сразу после окончания высших инженерных курсов 
(далее ВИК) в Новосибирске.

Новый начальник (четвертый с начала строи-
тельства) был опытным специалистом-строителем, 
участником строительства КМК.	  
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От шахты – к городу!

Первым делом он перебазировал контору стро-
ительного управления со второго участка поближе к 
производству – на промплощадку строящейся шах-
ты, для более оперативного руководства строи-
тельными участками № 4 и № 1 и горным цехом. 
Под контору, как и прежде, отвели одноэтажный ба-
рак, но уже с паровым отоплением от временной 
котельной на промплощадке. 

А. Ф. Журавель был хорошим организатором 
строительного производства, требовательным ру-
ководителем, порой жестким, но справедливым и 
отзывчивым. И с уважением относился к своим со-
трудникам. Многих рядовых рабочих из 3-тысячно-
го коллектива стройки он знал лично. 

Автобусного сообщения между строительными 
площадками и конторой управления не было до 
1957 г. Дорога к четвертому участку была един-
ственной дорогой на шахту. При наличии места в 
машине, завидев знакомых людей, Андрей Филип-
пович останавливал машину и забирал их. Посколь-
ку это случалось постоянно, а людей мы обгоняли, в 
основном, одних и тех же, то скоро водитель стал 
останавливать машину уже без приказа руководи-
теля. 

Вместе с А. Ф. Журавелем на стройку приехала 
его команда, однокурсники ВИК, инженеры-строи-
тели: супруги Мальцевы, А. Д. Кривчиков, Юрий Ве-
дерников и Иван Неткачев. Всего 6 опытных специ-
алистов, а это уже сила. 

Я появился на строительстве шахты глубокой 
осенью 1955 г., немногим позже команды Журавеля. 

Мне пришлось сразу заниматься маркшейдер-
ским обслуживанием работ, с которыми я еще не 
сталкивался, – армировкой клетевого и проходкой 
скипо-клетевого стволов. Эти сугубо маркшейдер-
ские работы выполнял Федор Тарасович Рыжухин, 
техник – землеустроитель. Вот он и оказал мне пер-
вую помощь и консультацию. Этот человек заслужи-
вает, чтобы рассказать, как он стал шахтостроите-
лем. Он окончил в 1938 г. курсы землеустроителей в 
г. Томске, работал по специальности в Алтайском 
крае. Призван в армию в апреле 1941 г., демобили-
зован в сентябре 1946 г. В поселок Кургановка при-
ехал в 1951 г., устроился в производственно-техни-
ческий отдел управления. Затем, в связи с произ-
водственной необходимостью, его перевели 
маркшейдером на разбивочные работы по оснаще-
нию стволов к проходке и разбивке временных и 
постоянных зданий на промплощадке. С Федором 
Тарасовичем мне повезло. Он оказался мастером 
на все руки не только на производстве, но и в быту – 
рисовал картины, играл на баяне, охотник, рыбак, 
пчеловод. Жил в доме, построенным собственными 
руками. Одаренный от природы смекалкой, наблю-
дательностью и умением все схватывать на лету, он 
помог мне быстро акклиматизироваться на новом 

месте и оказался хорошим помощником и в даль-
нейшем. Не имея специального горнотехнического 
образования, он с успехом заменял его творческим 
подходом. Например, там, где требовалось произ-
вести аналитические расчеты, он применял графи-
ческие построения в крупном масштабе. Вычисле-
ние координат съемочных точек он производил с 
помощью специальных таблиц. Был он трудоголи-
ком и жизнелюбом.

Беда грянула на маркшейдерский отдел в янва-
ре 1956 г. – моих сотрудников уволили как внештат-
ных специалистов. И остался я один в должности 
главного маркшейдера. Исправил возникшую слож-
ную ситуацию главный инженер стройки Л. К. Григо-
рьев – он оставил мне Ф. Т. Рыжухина, назначив его 
взрывником с исполнением обязанностей марк-
шейдера. Мы с Ф. Т. Рыжухиным вели работы в двух 
стволах и обслуживали горные работы с поверхно-
сти. Работать пришлось крайне напряженно – вдво-
ем за троих. 

Так продолжалось до мая 1956 г., до выпуска 
приказа «Об улучшении состояния маркшейдер-
ской службы в системе Министерства строитель-
ства предприятий угольной промышленности». В 
штатное расписание нашего управления были до-
полнительно к должности главного маркшейдера 
введены должности инженера-маркшейдера и ин-
женера-геодезиста, т.е. появилась возможность об-
разовать небольшой отдел. В маркшейдерский от-
дел были приняты чертежница и два постоянных 
горнорабочих на маркшейдерских работах, а позд-
нее и инженер-маркшейдер Семен Шершнев. Из 
рабочих маркшейдерского отдела назову двух, са-
мых толковых. Николай Коняшин интересовался 
маркшейдерскими инструментами и впоследствии 
самостоятельно выполнял простейшие работы: 
съемку выработок, нивелировку рельсовых путей, 
продолжал направление в горных выработках, вре-
менно исполняя обязанности маркшейдера. Впо-
следствии работал машинистом выемочного ком-
байна. Леонид Никулин – старейший из маркшей-
дерских рабочих. Он отличался трудолюбием и 
исполнительностью.

К одной из приоритетных задач управления 
(кроме скорейшего развития горных работ), наме-
ченных А. Ф. Журавелем на ближайший год, относи-
лось форсированное строительство объектов стро-
ительной базы. Они требовались для окончания 
строительства шахты «Березовская» и последую-
щих шахт. В число этих объектов вошел строящийся 
на промплощадке шахты завод железобетонных из-
делий с растворобетонным узлом (пуск в 1956 г.). 

Строительство приоритетных объектов соб-
ственной базы поддержали и утвердили в тресте 
«Кемеровошахтострой». Особый интерес в тресте 
вызвал завод железобетонных конструкций с же-
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лезнодорожным тупиком, так как с его пуском зна-
чительно упрощалась сложная поставка управле-
нию удлиненных сборных железобетонных кон-
струкций. Управлению выделили необходимые 
средства на начало строительства собственной 
базы и завода ЖБК.

Вспоминается необычный случай, когда А. Ф. Жу-
равель показал твердость характера даже по отно-
шению к своему непосредственному начальнику – 
управляющему трестом А. И. Лосеву, причем в при-
сутствии работников треста и стройки. Анатолий 
Иванович проводил в управлении совещание с глав-
ными специалистами и начальниками горных участ-
ков по поводу невыполнения стройкой указаний и за-
даний треста по ведению горных работ. Он начал 
«распекать» руководителей и ИТР горного цеха. Ан-
дрей Филиппович вмешался и вежливо, но твердо 
сказал: «Извините, Анатолий Иванович! Но перед 
трестом отвечаю я, поэтому в моем присутствии за 
упущения в работе прошу ругать меня. А я всем ви-
новным воздам должное».

Главным маркшейдером треста работал Георгий 
Иванович Каргополов. 

Мне вспоминается неприятный случай, проис-
шедший однажды с нами при спуске в скипо-клете-
вой ствол, когда забой его приближался к сопряже-
нию с горизонтом +100 м. В бадье кроме меня были 
Ф. Т. Рыжухин и Георгий Иванович. Машинистом 
подъема в ту смену работала Ольга Хрякова, извест-
ная своей лихостью на рабочем месте, т.е. способ-
ностью спускать и поднимать людей в бадье с мак-
симальной скоростью. Не изменила своей привычке 
машинистка и на сей раз, спуская в забой нас. При-
мерно в 30 м от предохранительного полка произо-
шло аварийное отключение электроэнергии бадей-
ного подъема и сработали тормоза подъемной ма-
шины. Не хотелось бы мне еще раз пережить такой 
случай. Бадья по инерции пошла вниз – мы очень хо-
рошо почувствовали, что канат вытягивается – потом 
вверх, бадья покачалась несколько раз и останови-
лась. Мы облегченно вздохнули и разом заговорили, 
наверное, каждому из нас требовалось снять стресс. 
Висим в бадье, разговариваем, ждем, когда подадут 
энергию на бадейный подъем. Пришлось нам спу-
скаться на полок на тормозах подъемной машины, а 
подниматься на поверхность в бадье материального 
подъема, который обеспечивался независимой по-
дачей электроэнергии. Выходим с нулевой площад-
ки ствола, навстречу нам спешит взволнованный 
горный мастер Иван Павлович Чудов (не освобож-
денный секретарь комсомольской организации). 
Оказывается, при спуске нас на тормозах до подвес-
ного полка еле хватило тормозной жидкости. 

У меня остались о Георгии Ивановиче Каргопо-
лове самые теплые воспоминания, как о моем учи-
теле, чутком человеке и прекрасном специалисте. 

При Журавеле Березовское ШСУ стало сверхка-
тегорным, одним из крупнейших управлений в ком-
бинате; оно вынуждено было производить соб-
ственными силами все строительные работы в ра-
бочем поселке Березовский, так как других 
управлений, кроме дорожно-строительного управ-
ления (далее, ДСУ), здесь не было. 

А. Ф. Журавель и его команда сразу поняли, что 
стройке необходим щебень, чтобы заменить хотя 
бы наполовину привозную песчано-гравийную 
смесь (далее – ПГС), нехватка которой нередко 
сдерживала строительные работы. С развитием 
горных работ потребность в ПГС и щебне суще-
ственно возрастали. ПГС привозили из Кемерово 
по железной дороге, не всегда вовремя, к тому же 
обходилась она стройке дорого, особенно зимой 
из-за трудностей разгрузки смерзшейся ПГС. Ну-
жен был свой щебень, изготовленный из местных 
природных пород. А они были рядом. Нужно было 
построить карьер на Федоровском месторождении 
известняков и дробильно-сортировочную установ-
ку, позволяющую выпускать щебень по фракциям и 
даже мытый щебень, так как месторождение из-
вестняков располагалось на правом берегу реки 
Шурап, к тому же рядом с железной дорогой Кеме-
рово – Барзас и небольшой деревушкой Бирюли. 
Простиралось месторождение от этой деревни, 
вдоль реки, вплоть до поселка Федоровка. Жители 
Федоровки использовали известняк для выжигания 
извести. Руководил заготовкой извести для Бере-
зовского ШСУ мастер Мотырев, житель Федоровки.

Федоровский каменный карьер и дробильно-со-
ртировочная установка были запущены в эксплуата-
цию в установленные сроки.

Но развитие горных работ значительно отстава-
ло от желаемого, хотя шел седьмой год с начала 
стройки. И этому были объективные причины. Вер-
тикальные стволы проходились в тот период с по-
мощью временных проходческих машин, копров и 
бадей с последующим переходом на постоянные 
подъемные машины, постоянные копры и трехтон-
ные вагонетки. 

В связи со значительным отставанием проходки 
стволов и околоствольных выработок перед руково-
дителями стройки в 1954 г. встал вопрос – как на-
верстать время, потерянное при проходке стволов 
и околоствольных выработок? Решили проходку 
бремсбергов начинать сверху, с поверхности, хотя 
это и более трудоемко, так как фактически будет 
проходка уклонов, а не бремсбергов. Проходка 
уклонов сложнее и дороже и с меньшими темпами 
из-за отсутствия в те годы средств механизации 
для погрузки угля и породы – породопогрузочных 
машин. Погрузка проводилась вручную.

После окончания армирования клетевого ствола 
и переоборудования временного клетевого подъе-
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ма на работу по постоянной схеме началась про-
ходка околоствольных выработок.

Длительное затопление клетевого ствола впо-
следствии отрицательно повлияло на скорость про-
ходки околоствольных выработок в связи с увеличе-
нием обводненности пород. 

К проходке с выработки по крепким песчаникам 
и огромным притоком напорной воды – более 90 ку-
бометров в час! – приступила сквозная комплекс-
ная бригада Алексея Михайловича Семенова. На-
пор воды в породном массиве был настолько силен, 
что струи из пробуренных шпуров вырывались фон-
танами на несколько метров в сторону ствола и 
даже выбрасывали буровые штанги. Проходку этой 
выработки пришлось остановить и отперемычить 
до снижения притока воды. Бригада двинулась к во-
досборникам обходным путем – стала форсировать 
проходку однопутевой клетевой порожняковой вы-
работки к обгоночной ветви, чтобы потом с обго-
ночной ветви повернуть на «север», в сторону водо-
сборников. Этим достигалась также скорейшая 
сбойка между стволами в соответствии с требова-
ниями Правил безопасности. 

Примерно в середине 1956 г. в скипо-клетевом 
стволе приступили к очень сложной и ответствен-
ной работе – к разделке и бетонировке сопряже-
ния ствола с выработками гор. + 100 м. Руководил 
работами начальник участка №1 горный инженер 
Ефим Иосифович Молдавский. Он приехал на 
стройку после окончания института и начал работу 
горным мастером сразу с проходки клетевого 
ствола. 

Повторная сбойка выработок между стволами 
произошла в пределах двухпутевой выработки об-
гоночной ветви. У горняков появилась возможность 
после этой сбойки начать проходку обгоночной вет-
ви на север, в сторону водосборников, проходка ко-
торых находилась на «критическом пути». Одной из 
главнейших задач в проходке околоствольных вы-
работок, наряду с проходкой водосборников и по-
стоянной насосной камеры, являлась скорейшее 
продвижение бригадой Почетного шахтера А. М. 
Семенова клетевой порожняковой выработки на юг, 
к узлу №1, от которого начинался квершлаг «юг», 
вскрывающий на горизонте + 100 м пласт первой 
очереди под номером 24. Это задание сквозная 
комплексная бригада с честью выполнила в марте 
1957 г. Главный квершлаг «юг» бригада проходила 
по-скоростному: сначала 110, а затем 140 м в ме-
сяц при плане 60 м. 

1956 г. оказался переломным в развитии горных 
работ на строящейся шахте. И не только потому, что 
появился энергичный и пробивной начальник 
стройки Андрей Филиппович Журавель, но также 
из-за того, что дальше отступать было некуда – 
были сорваны установленные сроки строительства 

шахты, и за это стали строго спрашивать. Андрей 
Филиппович стал практиковать регулярные группо-
вые поездки (2–3 раза в год) в проектный институт 
под своим руководством – в основном главных спе-
циалистов управления, с целью быстрого решения 
возникших проектных вопросов, согласований по 
изменению и корректировке проектных решений.

Технология отработки угольного пласта 24: нуж-
но было нарезать 7 лав, в которых выемка угля бу-
дет осуществляться широкозахватными комбайна-
ми типа «Донбасс», а крепление лав производиться 
деревом. Шахтостроителями проектные решения 
были исполнены.

Первое знаменательное событие для строящей-
ся шахты (встреча через 2 года напряженной рабо-
ты проходчиков участков №1 и 3 в забое основного 
штрека) произошло в ноябре 1957 г. Ответственная 
«сбойка» произошла успешно, с несмыканием 
встречных забоев по высоте на 0.15 м. Второе зна-
менательное событие для стройки произошло 
вслед за первым, в декабре 1957 г. – забой основ-
ного штрека С-В горного участка № 2 также сбился 
успешно, тоже через два года, с забоем основного 
штрека Ю-З участка № 1.

Комбинат «Кузбассуголь» был озабочен тем, что 
на предпусковой шахте готовят к пуску 7 лав по од-
ному пласту, причем самому высокозольному и при 
отсутствии обогатительной фабрики в районе дей-
ствия будущей шахты. Поэтому он обязал заказчика 
(трест «Кемеровоуголь) и подрядчика (Березовское 
ШСУ) форсировать работы по вскрытию и подго-
товке малозольных пластов 26 и 27, более того, – 
скорректировал пусковую программу, включив в 
нее дополнительно к семи лавам пласта 24 одну 
лаву № 8 по пласту 26, оставив прежним срок пуска 
шахты в эксплуатацию.

Но и для подготовки одной лавы № 8 нужно было 
выполнить большой объем работ, на что потребова-
лось бы порядка 2,5 года. У нас же оставалось до 
пуска шахты всего 1,5 года. И нужно было уложить-
ся в ранее установленный срок. Чтобы выполнить 
возросшую пусковую программу в оставшееся вре-
мя, главный маркшейдер треста «Кемеровошахто-
строй» Георгий Иванович Каргополов и автор насто-
ящего очерка предложили ускоренный вариант под-
готовки дополнительной лавы № 8 пласта 26 с 
расчетом заложения гезенка между пластами 26 и 
27. Наше предложение было одобрено руковод-
ством управления, принято заказчиком и осущест-
влено горным цехом БШСУ в установленный срок.

Благодаря нашему предложению лава № 8 была 
оконтурена до первого января 1959 г. Березовское 
ШСУ сдало в эксплуатацию шахту «Березовскую» в 
установленный Правительством срок, а шахта «Бе-
резовская» запустила лаву № 8 пласта 26 в работу в 
январе 1959 г.
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Заключительный аккорд
В июне 1958 г. трест «Кемеровоуголь» назначил 

директором предпусковой шахты «Березовская» 
Владимира Павловича Фурсу, успешно работавше-
го до этого главным механиком шахты «Южная». 
Главным инженером шахты был назначен Виктор 
Демьянович Клочков. 

В июле 1958 г. приказом начальника комбината 
«Кузбассуголь» создана комиссия по приему в экс-
плуатацию шахты. Приемная комиссия приняла ре-
шение провести до 1 ноября 1958 г. пробную про-
верку работоспособности всего смонтированного 
оборудования в шахте и на поверхности. Иными 
словами – провести пробный запуск технологиче-
ской транспортной цепочки «уголь из лавы в желез-
нодорожный вагон». И этот запуск успешно свер-
шился 31 октября 1958 г. Шахтостроители смогли 

наверстать время, упущенное за первые шесть лет 
строительства.

Для пуска шахты коллективу горного цеха потре-
бовалось пройти 17 километров подземных вырабо-
ток, подготовить семь очистных забоев (лав) с сум-
марной линией очистного забоя 900 метров. Чтобы 
построить шахту в комплексе с жилым поселком 
строителям потребовалось 9 лет. По тем временам 
это не такой уж большой срок, учитывая применяе-
мые в те годы технологические схемы строитель-
ства, не всегда обеспечивающие сокращение сроков 
строительства, в том числе стволов. Привожу про-
стые, скупые слова из «Акта государственной комис-
сии»: «…Принять шахту «Березовская – 1» в эксплуа-
тацию при хорошем и отличном качестве строитель-
но-монтажных и горнопроходческих работ».

Подготовил к публикации В. Иванов

Знак «Шахтерская память» I, II, III степеней

Шахтерские знаки:

	 1	 2	 3
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I
Образ – информационная единица искусства, 

представляющая собой эмоционально-смысловую 
целостность. В отличие от понятия, в котором веду-
щую роль играет ментальный уровень смысла, а зву-
ковой, эмоциональный и событийный практически 
не задействованы, в структуре образа разноуровне-
вая информация сочетается гармонично и потому 
воспринимается как единое целое. Образ задей-
ствует все уровни восприятия: он прямо или косвен-
но указывает на физические реалии, даёт ощущение 
пространства, эмоциональную наполненность и тем-
поритмическую организованность, осмысленность, 
вовлечённость в поток событий, глубокое соотнесе-
ние с нравственными ценностями – и так или иначе 
обозначает идею вещи или явления. 

Образ возникает в сознании мгновенно и так же 
мгновенно воспринимается. Все его составляющие 
можно выделить только в процессе анализа, пере-
ведя их в плоскости понятий. В момент рождения и 
восприятия образа они срабатывают целокупно, 
одномоментно. Цельное пространство образа мо-
жет быть сколь угодно великим или малым — в лю-
бом случае оно сохраняет своё единство, которое 
может быть развёрнуто или свёрнуто в зависмости 
от художественной задачи.

Время внутри образа на разных уровнях осмыс-
ления протекает по-разному. Быстрее всего оно 
движется на уровне физических реалий. Чем даль-
ше в глубину образа мы погружаемся, тем более 
время замедляется, в самой глубине, в центре об-
раза обретая неподвижность – вечность. И потому 
образ в целом можно сравнить с маленьким озер-
цом вечности, в котором время волнами скользит 
только по поверхности: чем глубже – тем медлен-
ней движение, до полного покоя в глубине. 

Образ отличается от более привычных нам в 
обиходе понятий своей особой точностью, которая 
учитывает три параметра: особенность состояния 
творца образа, неповторимость конкретного мгно-
вения общения, особенность индивидуального вос-
приятия собеседника. Эту уникальную точность в 
мире понятий принято называть «поэтической воль-

ностью». Именно на неё человек откликается интуи-
тивно – мгновенно и безрассудно, это один из тай-
ных «магнитов» искусства. 

Образ передаёт уникальные сведения. Если уни-
версальные сведения адресованы всем и одинаковы 
для всех, то уникальные единичны и направлены каж-
дому конкретному адресату. В целостном мире не су-
ществует информации «вообще» – она всегда кон-
кретна, и общий, глобальный диалог ведётся с каж-
дым персонально. Так, стихотворение адресовано в 
общем никому, но конкретно – каждому, кто способен 
воспринять и понять его: лирическому собеседнику. 

Образ подобен точке в пространстве сферы и от-
крыт для смысловых связей одновременно во все 
стороны. Из всех информационных единиц именно 
он имеет наибольший смысловой объём, передаю-
щийся с максимально возможной скоростью. Поэто-
му поэзию и называют совершенной формой речи: 
уникальная точность, максимальный объём чётко 
структурированной информации, мгновенная ско-
рость – и «щадящий режим» диалога: собеседник 
получает ровно столько информации, сколько спосо-
бен воспринять, при этом структура смыслов – от 
реального до идеального – полностью сохраняется.

Структура образа аналогична и структуре психо-
физики, и структуре Универсума – мира как единого 
целого. Благодаря структурному единству, взаимопо-
нимание может выстраиваться на любую глубину – от 
физической реальности до вечного идеала. Условно 
эту структуру можно разделить на семь уровней:

l физический – предметный мир (проявленная 
материальность);

l ощущения – цвета, звуки, запахи, вкус, свой-
ства поверхности (то, что дано нам в ощущениях);

l чувства – темпоритм внутренний и внешний, 
волновая организация материи (выражается как 
эмоциональное состояние, настрой);

l осмысление – классификация, типизация яв-
лений (фиксируется в словах, предложениях, сло-
весных описаниях);

l событийный уровень – степень соучастия в об-
щем бытии (находит выражение в сюжетах);

l ценности – нравственная основа событий (то, 
что обеспечивает устойчивость существования ду-
ховно и физически);

l идея – главный, центральный, «вечный» смысл 
существования (самый сложный для формулирова-
ния уровень, часто его смысл постигается только 
интуитивно).

Рассмотрим на простом примере, как образ спо-
собен «запаковать» в себе большое количество раз-
ноуровневой информации. На одном из занятий под-
ростка спросили, на что были похожи его летние ка-
никулы. Он ответил: «Моё лето было как длинное 
асфальтовое шоссе». Охарактеризуем простран-
ственные очертания образа: лента дороги, полоса; 
пространство ограниченное с двух сторон, длинное, 
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границы чёткие. Цветовые ассоциации: основные – 
серый цвет асфальта, дополнительные – блёклое от 
пыли небо, грязно-зелёные обочины, иногда яркие 
дорожные знаки или надписи. Звуковые ассоциации: 
приглушённые звуки, шорох шин, свист ветра, из-
редка сигналы машин. Вкусовые ассоциации: при-
вкус дорожной пыли. Запахи пыли, бензина, иногда 
свежий ветерок. Плотность вещей, составляющих 
основу данного образа, степень их тяжести: плот-
ное, тяжёлое полотно дороги, возможно, машина – 
жёсткая снаружи и мягкая, уютная внутри. Динамика 
внутри образа – постоянное, монотонное, ровное 
движение по шоссе, но и покой – внутри предпола-
гаемой машины. Эмоциональное наполнение обра-
за – скука, изредка вспышки интереса, некоторое 
утомление, как от всякой долгой дороги. 

Что самое ценное в летних каникулах? Свободное 
время, дающее возможность движения, новых впе-
чатлений. Складывается цепочка ассоциаций: сво-
бодное время (летние каникулы) – жёсткое простран-
ственное ограничение (лента асфальтового шоссе) – 
время, которое тянется (движение в одном 
направлении) – серые и блёклые краски (скука и 
грусть). У мальчика не было возможности куда-то по-
ехать, это лето он провёл в городе, у окна, наблюдая 
чужую жизнь, чужие праздники и другие радости. От-
клонения от идеального представления передаются 
через различные ограничения пространства, а физи-
ческая неподвижность – через движение времени. 

Событие сворачивается в образ по определён-
ным законам соответствия. Физический уровень 
(пространственные очертания) образа реализует 
внутреннее представление об идеальном бытии, в 
ощущении формулируется степень внутренней сво-
боды как главная нравственная ценность, а цвето-
вая информация передаёт степень вовлечённости в 
общее бытие: чем ярче цвета, тем более вовлечён в 
него создатель образа. Ключевым моментом, «точ-
кой поворота» здесь является уровень переосмыс-
ления, а само оно происходит целостным образом.

Разворачивая образ, мы превращаем своё вну-
треннее представление о событии, его эмоцио-
нальное переживание в связную, цельную картинку 
внешнего мира. 

Поэты вводят образы в литературный и культур-
ный обиход. Некоторые из этих образов начинают ак-
тивно эксплуатироваться, становятся расхожими. Их 
эмоциональное содержание постепенно «стирает-
ся» – формулы живого чувства сначала превращаются 
в штампы, затем высмеиваются и пародируются – и в 
конечном итоге выводятся из обращения. По логике 
поэтического развития начинающий автор чаще всего 
обращается именно к штампам – так ребёнок начина-
ет освоение мира с повторения за взрослыми. Прой-
дя этот этап учёбы, он начинает подражать любимым 
поэтам. И только потом формируется собственный, 
индивидуальный поэтический язык. Высшим поэтиче-
ским мастерством является умение обновлять поэти-
ческие штампы, возвращать их в литературный оби-
ход в первозданной силе и яркости. 

II
Два основных свойства окружающего нас мира – 

единство и бесконечное разнообразие – являются 
неразделимыми противоположностями. Разнообра-
зие очевидно прежде всего на уровне предметного 
мира, в ощущениях и эмоциональных переживаниях, 
а единство возникает уже на более высоких уровнях: 
осмысления, события, ценностных ориентиров и 
идеи. В языке для снятия этого противоречия и реа-
лизации единства мира есть инструменты перехода 
от образа к образу – преображение и преобразова-
ние. 

Сущность преобразования и его высокого сино-
нима преображение – разворачивание идеи в ином 
смысловом пространстве и создание нового обра-
за. Простейшими моделями преобразования в язы-
ке являются речевые параллелизмы. Параллелизм 
прослеживается во всей системе языка – от звуко-
вого до композиционного уровня. 

Разновидности параллелизма

Разновидности  параллелизма Название Пример

Подобие синтаксических структур
Синтаксический  

параллелизм
То не ветер ветку клонит –  

То моё сердечко стонет.

Звуковое подобие
Аллитерация

Загаром крылся виноград,
Забором крался конокрад

Ассонанс
В соседнем доме

окна жолты…

Единоначалие
периодов речи

Анафора
Зима – томительный пробел,

Зима – смятенье и тревога

Концевое созвучие Рифма Годы – воды

Антитеза Хиазм Всё во мне и я во всём

Слоговое равенство  
периодов речи

Изоколон
Спасите меня!

Возьмите меня!
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Новый образ рождается с помощью метафо-
ры. Метафора переносит идею в иное смысловое 
пространство, облекает в иную форму, обновля-
ет смыслы, освежает эмоционально, показывает 
вещь или явление с необычного ракурса. Мета-

форы являют нам бесконечную смену одних 
форм вечных ценностей и идей другими. Спосо-
бы перенесения главного смысла – идеи – можно 
классифицировать по нескольким основным при-
знакам. 

Общая классификация метафор

Признаки Разновидности

Принципы
соотнесения

Сходство (внешнее)

Контраст (глубокое внутреннее сходство)

Степень условности

Полная условность (сравнение)

Частичная условность
(метонимия)

Безусловное перенесение
(собственно метафора)

Вектор перехода
Восходящий (от предметности к идее)

Нисходящий (от идеи к предметности)

По принципу внешнего сходства смысловое про-
странство расширяется: «Но упала любовь на суро-
вого Данта, как на камень серьга золотая» (Д. Са-
мойлов), по принципу контраста – сужается: «Лю-
бовь есть предисловие к разлуке» (И. Бродский). 

На основе частичного сходства прослеживается не-
ожиданное родство различных вещей. Сопоставле-
ние по принципу контраста также основывается на 
общем признаке: за явной антонимичностью всегда 
стоит глубокое родство вещей или явлений.

Классификация метафор по степени условности

Степень условности Разновидность Пример

Полная условность Сравнение И как два огнетушителя наши красные носы

Перенесение имени из одного смыслового 
пространства в другое по принципу смежности

Метонимия Смелость города берёт

Безусловный переход из одного  
смыслового пространства в другое

Собственно 
метафора

Озёр агатовых колдующие очи

Степень условности характеризует полноту пере-
несения знака в другое смысловое пространство. 
Можно просто сопоставить две вещи, используя 
связки как, словно, будто, подобно и др., можно пе-

ренести только имя – или саму идею в другое смыс-
ловое пространство и полностью развернуть её там. 

Метонимия предполагает перенесение имени от 
вещи к вещи. 

Разновидности метонимии

Варианты метонимии Пример Совмещение Характер перенесения

Прямое значение накладывается
на переносное

Я две тарелки съел
Тарелка –

кушанье и столовый прибор
Совмещение смыслов

Название части становится 
названием целого

Эй, шляпа!
Шляпа –

часть одежды
и человек

Расширение смысла

Название материала переходит к 
предмету, изготовленному

из него

На серебре
и золоте едал

Материал, из которого 
сделана посуда, и сама 

посуда
Сужение смысла

Имя содержимого переходит
к содержащему

Трещит
затопленная печь

Печь – дрова Распространение смысла

Имя носителя свойства переходит 
к свойству

Смелость
города берет

Смелость
(качество) –

человек
Сужение смысла

Имя творца
переходит к творению

Прочёл всего  
Достоевского

Достоевский – его
произведения

Совмещение смыслов
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Вертикальное переосмысление может быть на-
правлено вверх (от физического, предметного ряда 
к идеальному) – это восходящая метафора: «И лан-
дыш встаёт балеринкой» (Я. Белинский), и вниз (от 
идеальных уровней к физическому) – это нисходя-

щая метафора: «Но любовь – это райское яблоко с 
бритвами» (А. Вознесенский). В первом случае ре-
зультатом восхождения смысла является одухотво-
рение (растение – человек), во втором смысл нис-
ходит от чувства к предмету. 

Восходящие и нисходящие метафоры

Вектор  
пре-образования

Направление перемещения Пример

Восходящий
От предметного к идеальному через ощущения, чувства, мысли, 

со-бытие, ценности
Далёкий огонёк как 

надежда

Нисходящий
От идеального к предметному через ценности, со-бытие, мысли, 

чувства, ощущения
Надежда как далёкий 

огонёк

Когда метафора поднимает смысл через не-
сколько уровней восприятия до уровня события, 
происходит олицетворение – перенесение на вещь 
человеческих черт. Олицетворение может быть и 
нисходящим, когда явлениям со-бытийного, цен-
ностного и идеального уровней придаются челове-
ческие черты: судьба, Муза, Бог…

Учитывая возможность бесконечного количества 
комбинаций предметов и явлений в Мироздании, 
можно смело сказать, что метафорическое творче-
ство неисчерпаемо. Типы связи могут быть самыми 
разнообразными. Мы привели только базовые мо-
дели переосмысления. Реализуются они в разных 
масштабах: метафора может охватывать несколько 
фраз, речевых периодов, или всё произведение це-
ликом (как «Мёртвые души» Н. Гоголя) – в послед-
них двух случаях она называется развёрнутой. Сте-
пень развёрнутости метафоры зависит от художе-
ственной задачи. 

Метафора – только инструмент преобразова-
ния. Результат её действия – создание образа, 
новой цельной единицы информации, соединяю-
щей в себе исходное ядро (идею вещи или явле-
ния) и обновлённые (развёрнутые в другом смыс-
ловом пространстве) связи. Новый образ заклю-
чает в себе двойственную реальность: сохраняя 
исходный смысл, он обогащает его новым содер-
жанием. Например: «Каспия неполный горький 
ковш у горячих губ моей земли» (О. Сулейменов). 
Событие переносится в ряд человеческих реалий: 
земля олицетворяется, и горький вкус моря лири-
ческий герой (и читатель) ощущает вместе с ней. 
Внутреннее пространство этого образа точно и 
живописно. «Тишайший снегопад, закутавшийся в 
хлопья, в обувке пуховой проходит по земле» (А. 
Межиров). Здесь тоже используется приём оли-
цетворения, и поведение героя не противоречит 
«манерам» снегопада: тишине, мягкости, укутан-
ности, неслышного движения. Так решается одна 
из сущностных задач поэзии – прибавление 
смысла.

III
Метафорическое мышление делает речь яркой и 

эмоциональной, по скорости оно гораздо быстрее 
логического, а по объёму информации – насыщен-
нее в разы. Лучше всего его развивать в лёгкой 
игровой форме. Игры могут быть коллективными 
или командными (соревновательными), играть 
можно в аудитории или на детской площадке, в лет-
нем лагере и др. Чтобы игра прошла интересно и 
продуктивно, необходимо правильно оценить воз-
можности потенциальных игроков, продумать и 
тщательно проработать условия игры, чётко сфор-
мулировать задание и предусмотреть реквизит, на-
пример, цветную бумагу для самолётиков, набор 
игрушек, колокольчики, ручки, ватман для табло в 
соревновательных играх. Вот несколько примеров 
простых игр для детей и подростков на создание 
метафор.

«Самолётики»
Цель игры – научиться создавать метафоры, 

объединяя пары случайных слов общим смыслом. 
Правила создания метафоры: даже очень разные 
вещи имеют между собой какое-то сходство: по 
цвету, форме, вкусу, запаху, характеру движения и т. 
д. Задача – найти сходство в случайно подобранной 
паре слов и придумать, как можно объединить эти 
слова общим смыслом. 

Порядок создания метафоры из пары слов (на-
пример, карусель и ромашка): 1. Выбрать исходное 
слово (например, ромашка). 2. Обнаружить сход-
ство с другим словом (например: карусель и ро-
машка круглые, могут крутиться вокруг своей оси, 
лепестки ромашки могут быть похожи на секторы с 
фигурками, которые есть на карусели, общее вре-
мя года – лето, вызывают общие эмоции: радость, 
веселье, лёгкое головокружение). 3. Придумать ме-
тафору – словосочетание, строчку или четверости-
шие, в которых одна вещь превращается в другую 
(например: «На белых каруселях луговых кружатся 
мошки, бабочки и пчёлы»). 
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Игры могут быть как полностью свободными, так 
и тематическими – в этом случае слова подбирают-
ся на определённую тему (например, одна команда 
пишет слова на тему зимы, другая – на тему шко-
лы). По возможности в ходе игры сочиняются мета-
форы для всех пар слов, если у детей не получает-
ся – на помощь может прийти ведущий. 

Командная подвижная игра. Дети делают бу-
мажные самолётики (3–5, в зависимости от количе-
ства раундов в игре). В каждом раунде проводятся 
следующие действия. 1. Каждая команда пишет на 
крыле своего самолёта имя существительное и от-
правляет самолёт соперникам. 2. Соперники пишут 
на другом крыле второе существительное и возвра-
щают самолётик противоположной команде. 3. Каж-
дая команда из получившихся пар слов придумыва-
ет метафоры. Метафоры могут придумывать только 
те, кто поймал самолётики, или вся команда. Ре-
зультаты каждого раунда отображаются на игровом 
табло, экране или доске.

Точно так же может проводиться командная ау-
диторная игра. Разница только в том, что обе ко-
манды будут сидеть за партами.

Коллективная аудиторная игра предполага-
ет, что каждый участник игры делает самолётики, 
надписывает и отправляет в полёт, а метафоры 
придумывает на слова того самолётика, который 
удастся поймать. Поскольку игра достаточно 
сложная, её лучше проводить в небольшой ауди-
тории.

«Колокольчики»
Эта игра отличается от предыдущей только спо-

собом подбора случайных пар слов. Для её прове-
дения нужны два колокольчика.

Коллективная подвижная игра. Дети встают в 
круг. Ведущий пускает по кругу два колокольчика. 
Каждый должен позвенеть колокольчиком и быстро 
передать его по кругу дальше. По хлопку ведущего 
те, у кого в руках колокольчики, называют по одно-
му слову. Ребёнок, первым придумавший метафору 
с этими словами, становится ведущим. 

Коллективная аудиторная игра. Проводится 
точно так же, как и командная, только колокольчики 
запускаются в левую и правую стороны аудитории. 
Игру можно проводить и с индивидуальным зачё-
том, выдавая за удачные ответы игровые фишки. В 
конце игры количество игровых фишек подсчитыва-
ется, победителю вручается приз.

«Счастливый билетик»
Игроки по очереди вытягивают из лотерейного 

барабана или выбирают на «экзаменационном сто-

ле» по два билетика со словами и сочиняют мета-
форы с доставшейся им парой слов. 

Командная аудиторная игра. Игроки от каж-
дой команды выходят и поочерёдно вытягивают 
пары билетиков. Результаты отображаются на игро-
вом табло, экране или доске. Цель команд – на-
брать наибольшее количество правильных ответов.

Коллективная аудиторная игра. Участники 
игры вытягивают пары билетиков по очереди и по-
лучают приз за каждый правильный ответ. В затруд-
нительных ситуациях игрок может попросить помо-
щи зала, но этот ответ в зачёт не идёт.

«Волшебники»
Разновидность предыдущей игры. Вместо биле-

тов подбираются игрушки или предметы, которые 
нужно сравнить с чем-то по заданной теме игры, 
например, с явлениями природы, настроением и 
др. Может проводиться в командном и коллектив-
ном аудиторных вариантах. Игрок достаёт из 
«чёрного ящика» или «волшебного мешка» предмет 
(например, мячик) и сравнивает его с явлением 
природы (например: зимой солнце мячиком катится 
за горизонт).

«Сеанс телепатии»
Игра также направлена на создание случайных 

пар слов, которые затем нужно соединить метафо-
рами. Может использоваться в качестве разминки и 
во взрослых аудиториях, перед началом любых 
творческих литературных занятий.

Коллективная аудиторная игра. Ведущий го-
ворит о том, что большую роль в поэзии играет те-
лепатия и нужно проверить телепатические способ-
ности аудитории. Но чтобы правильно «услышать» 
слово, которое будет телепатировать ведущий, 
нужно расслабиться, закрыть на минуту глаза и по-
грузиться в себя. То слово, которое придёт на ум 
первым, и окажется правильным. Главное – оно 
должно нравиться, быть интересным, приятным. 
Ведущий загадывает слово и выдерживает 15 се-
кунд тишины. Затем просит записать «услышанные» 
слова и назвать их. Сообщает, что все угадали, по-
тому что он загадал слово... – и называет своё сло-
во. Общий смех, затем ведущий предлагает всем 
доказать, что они действительно услышали телепа-
тически переданное слово, и придумать метафору, 
чтобы загаданное им слово превратилось в слова, 
записанные детьми. На придумывание метафоры 
даётся время – не более пяти минут. Опрос прово-

дится сначала по желанию детей, потом все вместе 
придумывают метафоры для тех, кто сам не смог 
это сделать.
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