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КИРЮШИН Виктор Фёдорович – поэт, переводчик, публицист. Родился в Брянске в 1953 году. Окончил факуль-
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Публиковался во многих газетах и журналах, антологиях «Венок славы», «Час мужества», «Русская поэзия: ХХ век», 
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нинского комсомола в области литературы и искусства, Всероссийской премии им. Ф. И. Тютчева «Русский путь», 
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ской Федерации. Живёт в Москве.

Виктор  
КИРЮШИН

НЕ УХОДИТЕ, ДРУЗЬЯ 
МОИ, НЕ УХОДИТЕ

ДОНБАСС
Срезана пулей рябины макушка.
Втоптаны в ржавую грязь семена.
Бьёт миномёт,
И кукует кукушка:
Дни или годы считает она?

Может, вот здесь, у разбитой котельной,
Пламенем адовым вспыхнет зенит,
Мир пошатнётся,
И крестик нательный,
 Мамой подаренный, не сохранит.

Не упасёт от беды, как бывало,
В этом непереносимом огне…
Что ж ты, кукушечка, накуковала?
Что ж ты в сердцах напророчила мне?

Молча уходим леском предрассветным.
Где, за каким затаился кустом
Брат мой и враг мой
С таким же заветным,
Мамой надетым нательным крестом?

СНЕГИРЬ
Не копи ни обиды, ни страха
На пути к неземному суду...
Вновь снегирь, беспечальная птаха,
Поселился в январском саду.

По тебе я соскучился за год,
Угощаю, чем только могу:
От звенящих рубиновых ягод
До семян золотых на снегу.

Оскудевшего неба кольчуга.
Затяжное ненастье грядёт...
Ничего, перетерпим, пичуга.
Всё проходит и это пройдёт.

Я, конечно, неволить не буду,
Только ты не спеши улетать.
Хорошо мне с тобой, красногрудый,
Эти стылые дни коротать.

Научи одержимости взмаха,
Безоглядной свободе крыла,
Чтобы жизнь без унынья и страха
Шла впёред,
Убывала,
Была!
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ВИКТОР КИРЮШИН

* * *
Звёзд ледяных над городом кочевье,
Когда зима,
Когда темно к шести.
И женщина в автобусе вечернем –
Глаза в глаза –
И взгляд не отвести.

Убогий путь меж выбоин и рытвин,
Ползущий в ночь раздрызганный ковчег,
И красота,
Подобная молитве,
Та самая, что примеряет всех.

На миг один заставит встрепенуться
И мир забыть, где властвует зима…
А следом надо просто отвернуться,
И дальше жить,
И не сойти с ума.

ЖИЗНЬ
Просто ужин на плите,
Просто взгляды, встречи, лица…
Жизнь – прогулки в темноте
С тайной жаждой
Заблудиться.

Вот провал, а вот проём.
Дал же Бог такую ночку!
Оступаемся вдвоём,
Только падать
В одиночку.

Ветер вечности – реки
Продувает,
Злой и хлёсткий,
Отношений тупики,
Заблуждений перекрёстки.

Наступает в свой черёд
То, что было многократно:
Даже двигаясь вперёд,
Возвращаешься в обратно.

Прорастает, как лоза,
Наше прошлое в грядущем,
Но раскаянья слеза
Не видна во след идущим.

Так бывает, и притом
Понимать необходимо:
Человеческим судом
Только явное судимо.

Всё же тайного стыда
Малодушно не отриньте,
Чтоб не сгинуть без следа
В этом странном лабиринте.

СЛОВО
Возница, палица, подпруга,
Аршин, ярыга, бука, ряж…
Слова, как люди, сходят с круга,
Ветшая,
Выходя в тираж.

Живое с уст не сходит слово.
Но срок наступит, и оно
Мертво для доброго и злого,
В миру окажется равно.

Ещё вчера вело и грело,
Роднило город и село,
А вот, поди ж ты, устарело,
Музейный статус обрело.

Мертво для споров и оценок,
Для откровений и суда,
Как будто в радуге оттенок
Теперь утрачен навсегда.

ДРУЗЬЯМ
Не уходите, друзья мои, не уходите!
Разве не нам предназначено солнце в зените,
Преданность женщин со всепонимающим  
                                                               взглядом,
Промыслом Божьим в пути оказавшихся рядом?

Разве не мы полюбили до боли, до крика
Мир, где соседствуют чертополох и гвоздика,
Где не всегда и не всем воздают по заслугам,
Но ослепительна музыка радуг над лугом?

Не уходите, помедлите чуть у порога,
Не возвращает ушедшего эта дорога.
Прошлое можно лишь памятью сердца  
                                                              окликнуть.
Надо привыкнуть, к чему невозможно  
                                                           привыкнуть.

Только успеть бы, свечой на ветру догорая,
Просто обняться у самого-самого края,
У рубежа, за которым иная обитель…
Не уходите, друзья мои, не уходите!



5

НЕ УХОДИТЕ, ДРУЗЬЯ МОИ, НЕ УХОДИТЕ

СТРАННИК
Всё бродит, взяв суму да посох,
Вдали от псов сторожевых,
В полях пустых и безголосых,
В лесах почти что неживых.
Где ливень хлещет,
Ветер свищет,
Блистают молнии во мгле…
Того, что странник этот ищет,
И не бывает на земле.
Смешно за выдуманным светом
Гоняться, не смыкая глаз,
Но он,
Не знающий об этом,
Счастливей каждого из нас.

* * *
Услышать можно «нет» и «да»
В случайной фразе.
Так преломляется вода
В хрустальной вазе.

Опять бессвязный шум дождя
У самой двери.
Так что-то шепчут уходя,
В уход не веря.

Надежда ветреная лжёт
О счастье рядом.
А вдруг и вправду обожжёт
Случайным взглядом?

Судьба ль замыслила менять
Пути и сроки…
Но разве смертному понять
Её намеки?

ПРОЗРЕНЬЯ
Сложное стало простым:
Полное с виду – пустым,
Неочевидное – явным,
Неоценённое – главным.

ПОКРОВ
Просыпайся, душа!
Из нездешних миров
Вновь слетает,
Кружа,
Первый снег на Покров.

Осыпая листы
С почерневших ветвей,
Украшая кресты
И могил, и церквей.
Чёрно-белый наряд
От села до села,
И повсюду горят
Купола, купола.
В небе облака след,
А над Русью святой
Этот снег,
Этот свет
Золотой-золотой.

* * *
Ненастьем истерзанный чертополох
За кромкой пустого песчаного пляжа.
Природа, как женщина без макияжа,
Укрыться от зрителя ищет предлог.

Листвы перепрелой пьянящий настой,
Качнётся под птицей взлетающей ветка,
И сердце защемит,
И станет пустой
Грудная, не самая прочная клетка.

* * *
У края, у межи
Сошлись теперь и впредь
Предположенье жить
С надеждой умереть.

Язык весов и мер
Поставил мир впросак,
Но свет нездешних сфер
Покуда не иссяк.

Колокола звонят
Во сне и наяву:
Они меня хранят,
Они меня зовут.

Канат легко рубить,
Но что вам завещать?
Живых уметь любить,
Живых уметь прощать.
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ЛАВРЯШИНА Юлия Александровна родилась в 1965 году в Кемерове. Окончила Кемеровский институт культуры, 
затем работала в библиотеке КузПИ, в школе № 89. Автор многих книг прозы изданных в Кемерове, Новосибирске, 
Москве. Лауреат Международной детской литературной премии В. П. Крапивина, Премии Кузбасса, литературной 
премии им. С. Н. Дурылина. Член Союза писателей России. Живёт в Королёве.

Юлия  
ЛАВРЯШИНА

СЕРЕБРЯНЫЙ КЛЮЧ 1

Роман
(окончание)

1 Окончание. Начало в журнале «Огни Кузбасса» № 1 за 
2015 г.

* * *
Всё так закрутилось, что нам с Ромкой и по-

говорить по душам было некогда! Но, может, это 
и хорошо, как ни странно звучит… Когда людям 
есть чем заняться вместе, да к тому же это дело 
настолько важное, как у нас, их точно обволаки-
вают незримые нити, превращая в единое суще-
ство. И никакие глупости не лезут в голову… Те-
перь я знала наверняка: пусть мы год не увидим-
ся с Ромкой, всё равно мы – вместе! Пусть он 
даже не пишет и не звонит, я всегда с ним рядом. 
А он со мной.

Но если б мы были обычными ребятами, раз-
ве мы смогли бы срастись так быстро? Некото-
рые в нашем классе «дружат». Мальчик носит за 
девочкой портфель, и всё такое, но я сто раз за-
мечала: они идут рядом и молчат. И наверняка 
оба просто умирают от неловкости! Если их ни-
что не объединяет, они шагают не по одной до-
роге, а по соседним тропинкам. По-моему, нужно 
просто из шкуры вон вылезти, чтобы свести их в 
одну тропу! У нас же всё произошло само собой, 
и нам так удобно идти рядом…

Я думала об этом, пока мы выслеживали 
«банду Рыжего», как прозвали их за глаза. Мо-
жет, главарь у них был совсем другим, но этот 
очень уж бросался в глаза. 

Ещё в раздевалке стадиона, куда Лёха не хо-
тел меня пускать, потому что она была мужской, 
но я всё равно проникла, чтобы запомнить тех, 
кто нам нужен, в лицо, мы услышали: на следую-
щий день наши грабители договаривались 
встретиться на Швейке. Бравый солдат здесь со-
всем ни при чём, так в Кемерове называют рай-
он швейной фабрики. Сама фабрика, по-моему, 
уже давно не работает, а название прижилось. 

…Утром мы собрались там за полчаса до их 
прихода, и Лёшка, отведя Олю в сторонку, при-
нялся объяснять ей, что нужно сделать, чтобы 
напустить на кого-то страх. Вот странно: с ней 
ему было легче общаться, хотя Оля явно нрави-
лась ему, а с нами он с трудом подбирал слова. 
Хотя, может, так и должно быть – со «своим» че-
ловеком тебе должно становиться легче жить, а 
не труднее. 

– Помнишь, как ты учил меня летом? – под-
толкнула я Ромку локтем. 

– Такую ученицу ещё поискать! – улыбнулся 
он.

– Да я ещё многого не умею…
–- А кто умеет всё? Даже Жека чего-то не 

мог. Боль не умел снимать! А то облегчил бы Со-
не жизнь…

Но я не могла с этим согласиться: некоторые 
из нас действительно умели снимать боль, но 
только физическую. А Сонина была куда острее.

– Они ещё встречаются с Федотом? – спро-
сила я с надеждой.
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– Вовсю! – усмехнулся Ромка. Но тут же по-
грустнел: – Федоту недолго осталось с нами 
быть. И Стас Якушев ушёл… Я говорил? 

– Кто же теперь в «Кобре» за старшего?
Он неловко пожал плечами:
– Ну, вроде как я…
– Да ладно! – взвизгнула я. – И ты молчал до 

сих пор?! 
– А надо было начать с этого?
Конечно-конечно, Ромка был не из тех, кто 

любит петушиться и распускать хвост. В этом 
они с Жекой были похожи: тот тоже ничего не 
рассказывал о своих подвигах, я узнала обо 
всём от других ребят из «Кобры». У меня вдруг 
тоскливо заныло в груди: неужели все они оста-
лись в прошлом лете вместе с опавшими ли-
стьями Нарымского сквера, где мы собирались? 
Длинноволосая трава ещё помнит касания на-
ших ладоней… А нас, тех – вчерашних, уже нет. 
И, наверное, никогда не будет.

«Вот ещё! – заспорила я с собой. – Значит, 
моя придуманная Атенаис существует для меня, 
как живой человек, а по-настоящему живые ре-
бята превращаются в призраков? Глупости! Ес-
ли я попрошу папу, он максимум за три часа дом-
чит меня до Новосиба. И я увижу всех, кого за-
хочу!»

Конечно, оставался риск, что они окажутся 
уже не теми… По крайней мере, кто-то из них. 
Это с Ромкой мы оказались неподвластны вла-
сти времени и расстояния, а с остальными не 
были так уж близки. И Оля мне уже сейчас до-
роже, чем был, скажем, Салман, ведь я так тол-
ком и не узнала его. Зато вместе с ним мы прош-
ли испытание катастрофой за Дупленским, где 
людей приходилось выковыривать из искорё-
женного металла… 

– Не дёргайся, – вдруг прогудел над ухом 
Лёшка. – Вот они.

А я прозевала! Слишком уж погрузилась в 
свои размышления и пропустила появление бан-
ды. Они опять были вчетвером, значит, вчера мы 
видели их постоянный состав. Честно говоря, 
эти ребята были глуповаты… Они одевались, 
как настоящие гопники, и вычислить их в толпе 
ничего не стоило. Неужели таксисты ещё глупее, 
раз до сих пор сажают в машину четверых под-
ростков в чёрной спортивной одежде? Уж могли 
бы, кажется, дать друг другу наводку!

И тут выяснилось, что Лёшка умеет говорить 
скороговоркой: он так быстро распределил, кто 
из нас кого берёт для «обработки» – я едва успе-

ла уловить! Мой гопник оказался самым мел-
ким… Похоже, Лёшка вообразил, будто с моим 
ростом я никого покрупнее не потяну! Но спорить 
сейчас времени не было. Я выхватила «своего» 
взглядом в тот момент, когда тот надёрнул вяза-
ную шапку на уши и первым направился к ожи-
дающему на стоянке такси. Мой волшебный луч 
нагнал его и дрожью прошёлся по всему телу. 

Пацан замер и оглянулся, почуяв подвох. 
Физиономия у него выражала такое потрясение, 
что стало ясно: он в жизни ничего не боялся! Это 
чувство было вообще незнакомо ему, поэтому и 
подействовало, как электрошокер. Важно было 
не отпустить его в этот момент, и я поддала стра-
ха. Невидимым облаком он окутал «малыша», 
проник сквозь поры и заполнил всё его суще-
ство. Аж присев от ужаса, тот сдёрнул шапку и 
суетливо отёр взмокшее лицо. Он всё ещё пы-
тался сопротивляться, но колени у него подка-
шивались, и сделать хоть шаг вперёд было про-
сто невозможно.

Краем глаза я видела, что с остальными про-
исходит нечто похожее. Причём со всеми – зна-
чит, Оля тоже справилась с первым испытанием. 
Мне ужасно хотелось взглянуть на неё, но я зна-
ла, что нельзя разрывать энергетическую нить, 
которой был опутан мой гопник. Иначе он может 
вырваться из-под моей власти, и тогда пиши 
пропало… 

Я расслабилась, только когда он попятился и 
рванул мимо рынка в сторону улицы Сарыгина. 
Остальные бросились за ним, спустя минуту, ког-
да я уже доползла до первой скамейки. 

– А ты – сильна, мать! – выдохнул Лёшка, 
бухнувшись рядом. – Твой первым сломался. 

Не понимая, что с ней происходит, Оля за-
стыла, раскинув руки. Видно, у неё от слабости 
закружилась голова. Сообразив, Лёшка вскочил 
и бросился к ней, а его место тут же занял Ром-
ка. 

– Как в старые добрые времена, – прокрях-
тел он дребезжащим голоском, и мы с ним рас-
хохотались в голос. 

Что-то приговаривая на ухо, Лёша подвёл на-
шу вновь посвящённую к скамье и усадил так 
осторожно, словно Оля была тяжелобольной. 
Выглядела она, конечно, бледненькой, но улы-
балась так счастливо, что в голову не приходило 
пожалеть её.

– У меня получилось! – шепнула она мне, и 
глаза у неё чуть не выпрыгнули от радости.

Я сжала её холодную руку – моя уже начала 
теплеть. Всё-таки привычка к затрате сил позво-
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ляет восстанавливаться быстрее. Ромка уже во-
обще выглядел как ни в чём не бывало! Мы все 
уместились на одной скамье, и, несмотря на то 
что я чувствовала себя совсем выжатой, сердце 
у меня подпрыгивало от радости, я снова была в 
команде настоящих друзей! И мы занимались 
по-настоящему классным делом.

– Только не обольщайтесь, – предупредил 
Ромка. – Один раз их ничему не научит, надо бу-
дет закреплять. 

– Это понятно, – лениво отозвался Лёшка. 
– А я скоро уеду. Кому-то придётся взять на 

себя двоих.
Мы переглянулись, и Лёша ответил за всех:
– Посмотрим.
Но можно было не сомневаться: самое труд-

ное он возьмёт на себя. Он не догадывался, что 
и мне было под силу справиться с этим. 

* * *
От лошади даже пахло старостью… Ромку 

никогда особенно не тянуло к этим животным, 
ему нравились коты, особенно его собственный 
Ланс. Но отказать Насте, так рвавшейся позна-
комить его с Ракетой, за которой ухаживала, бы-
ло невозможно. Рома глазам своим не поверил, 
увидев, до чего ловко Настёна держится в сед-
ле, когда пришёл посмотреть, как проходит се-
анс иппотерапии в больничном саду. Снег уже 
лёг плотным слоем, и лошади дышали густым 
морозным паром. 

– Она устала, – озабоченно проговорила На-
стя, поглаживая шею старой лошади. – Такие 
переходы уже не для неё… Но мне так хотелось, 
чтоб она тоже полечила ребят! Хоть разок…

Спрыгнув на землю, она отпустила повод, но 
лошадь и не думала убегать. Только слегка пе-
реминалась с ноги на ногу, задумчиво глядя на 
выбивающиеся из-под снега сухие космы травы.

– Думаешь, она понимает, что делает? – 
усомнился Рома.

Девочка поглядела на него с упрёком:
– Конечно понимает! Не надо думать, что 

кто-то глупее тебя только потому, что он – ло-
шадь!

От неожиданности Ромка сперва захлебнул-
ся этой тирадой, потом расхохотался:

– Ну ты даёшь! 
Из больничного корпуса уже вывели трёх ре-

бят, ради которых коней пригнали в город. Было 
больно смотреть, как тяжело им передвигаться, 
и Ромка отвернулся, подумав, что, наверное, это 

смущает, когда на тебя так таращатся. Но успел 
заметить, что первой торопится девочка лет 
восьми в красной куртке, и загадал: если она на-
правится к Насте, а не к Оле, то ему удастся при-
ехать и на зимние каникулы. 

– Отлично! 
Это вырвалось у него, когда, обернувшись, 

он обнаружил девочку уже рядом с Ракетой, ко-
торую Настя развернула левым боком к зданию, 
чтобы детям не пришлось рисковать, подбира-
ясь к лошади сзади. Бросив на Ромку недоуме-
вающий взгляд, Настя принялась объяснять и 
маленькой Алисе, и её отцу, как правильно са-
диться на лошадь. Хотя этот дядька был таким 
здоровым, что мог бы запросто поднять дочь и 
усадить в седло! Но Ромка догадался, как важно 
девочке сделать всё самой. Ведь главное в от-
ношении с болезнью – чувствовать, что ты одер-
живаешь над ней верх. 

– Ракета уже старенькая, будь с ней поласко-
вее, – попросила Настя, удивив Ромку в очеред-
ной раз.

«Вот хитрюга! – восхитился он. – Теперь Али-
се будет казаться, будто она сильнее этой ста-
рой клячи. Настёна заставила её поверить, что 
помощь нужна Ракете!»

Слегка замешкавшись, Рома всё же пошёл 
рядом с Настей, которая передала повод девоч-
ке, чтобы та почувствовала себя настоящей на-
ездницей. Изо всех сил выпрямив спину, малень-
кая Алиса горделиво поглядывала вокруг. Оля с 
Лёшкой уже усаживали мальчишек на своих ко-
ней, весело переговариваясь с ними о чём-то. 
Впервые за эти дни Ромка почувствовал себя не 
у дел: эти трое по-прежнему были одной коман-
дой, а он – всего лишь зрителем. И считал, что 
не вправе вмешиваться, даже если замечает, как 
сползает Алиса, от усталости обмякнув в седле, 
чуть завалившись вбок, к отцу, который всё вре-
мя был настороже, готовый поймать. Но его дочь 
и не думала падать! И так блаженно улыбалась, 
что Ромка даже позавидовал тем ощущениям, 
которые она испытывала. 

Ему вдруг пришло в голову, что эта девочка 
сейчас потихоньку уходит в свою Страну Чудес, 
где она здорова и счастлива. Оттуда придётся 
вернуться совсем скоро… Но сколько людей во-
круг, которые даже не ступали на тропу, ведущую 
в сказку. Ромка покосился на Настю: из неё вы-
шла бы отличная проводница в волшебный мир. 
Она сказала, что сочиняет сказку… Разве это не 
значит то же самое, что быть сталкером? Любой 
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писатель скажет, что придуманный им мир не 
менее реален, чем тот, в котором обитают его 
читатели. Значит, Настёна стала бы волшебни-
цей в любом случае. Для этого ей вовсе не обя-
зательно было вступать в «Волнорез». Вот сей-
час – разве она использует магическую силу, 
чтобы сотворить добро?

– Такое катание действительно помогает? – 
поинтересовался он, когда разрумянившаяся от 
восторга Алиса распрощалась с ними до следу-
ющих выходных.

– Юрий Васильевич говорит, что это рассла-
бляет мышцы, – не очень уверенно пояснила На-
стя. – У таких больных они же всё время как в 
судороге. Он знает, что делает, можешь не со-
мневаться.

Ромка и не сомневался. Ему и самому хоте-
лось бы прокатиться верхом, но в последний раз 
он садился на лошадь ещё маленьким, когда ма-
ма платила, чтобы его прокатили в Нарымском 
сквере девчонки, казавшиеся тогда ужасно боль-
шими. Вряд ли они были старше Оли… Любовь 
к лошадям, как и их волшебство, истощается к 
шестнадцати годам, и среди взрослых наездни-
ков можно встретить лишь инструкторов. Готова 
ли Настя ещё и к этой потере?

– Я хотела с тобой поговорить, – она бросила 
на него настороженный взгляд, и у Ромки знако-
мо заныло в груди: похоже, его Настёна опять во 
что-то влипла. 

– Выкладывай!
Она уклонилась:
– Пойдём в Парк Чудес. Наши тоже туда при-

дут, мы договаривались. Может, кто-нибудь из 
детей захочет покататься? Хоть на корм лоша-
дям заработаем. Клуб у нас не сильно богатый…

Взяв Ракету под уздцы, Настя направилась к 
выходу из больничного сада, граничившего с 
парком. Лошадиная морда мерно покачивалась 
между ними, дыша теплом, и Ромка догадался, 
почему разговор о семье Ксюши Морозовой на-
чался именно сейчас: дружелюбный покой, кото-
рый источала Ракета, смягчал ужас случившего-
ся с теми незнакомыми ему людьми. Но Рома 
всё равно похолодел от страха:

– И ты собралась в это влезть?!
– А что прикажешь делать? – сразу ощетини-

лась Настя. – Бросить Ксюшку в беде? Она, ко-
нечно, противная… Но это же против наших пра-
вил! Ты же сам говорил, что мы должны помо-
гать ребятам, не пытаясь их судить. Забыл?

– У тебя совсем крыша поехала?! – завопил 
он. – Ты хоть представляешь, что там за люди? 

Это же большой бизнес! У них законы хуже, чем 
в волчьей стае – они друг друга жрут только так! 
Сама же видела, что с этим учёным сделали… 
Не просто так же он свихнулся! До такого дове-
сти надо. А ты надеешься уцелеть?

Сердито сморщившись от его крика, она 
огрызнулась:

– Зря я тебе рассказала! Что ты раздул из 
ничего?

– Из ничего?!
– Я просто хотела с тобой посоветоваться: 

можем ли мы хоть чем-то им помочь? 
Ромка зло отрезал:
– Нет! Забудь.
– Как тут забудешь, когда Ксюха каждый день 

перед глазами? – вздохнула Настя. – И я теперь 
точно знаю, что она не такая, какой кажется. Ну, 
не гламурная совсем… 

– Она – воровка, – отрывисто бросил Рома. – 
Думаешь, это излечимо? Она всё равно будет 
таскать вещи, ты хоть наизнанку вывернись! 

Они уже вели Ракету по заснеженной аллее 
парка, застывшего древесными заиндевелыми 
кружевами, точно гигантский паук накинул на вы-
сокие тополя белоснежную сеть. Заметив, что 
Настя улыбается, поглядывая на переплетения 
ветвей, и совсем не слушает его, Ромка беспо-
мощно умолк. Через два дня он возвращается в 
Новосибирск и никак не сможет удержать её, ка-
кую бы авантюру она не задумала. Он прикинул, 
стоит ли посвящать в это дело Лёшу Орешкина, 
но можно было не сомневаться – Настя в жизни 
не простит ему, если он разболтает её тайну. 
Ведь не с Лёшкой же она поделилась…

Им наперерез вдруг бросился мальчишка 
лет пяти в шапке, похожей на шлем лётчика. 

– Ух ты! Лошадь! – завопил он на весь парк. – 
Мама, плати-плати! Хочу кататься! 

Украдкой скорчив потешную гримасу, Настя 
ловко закинула мальчишку в седло и обернулась 
к подоспевшей матери с милой улыбкой:

– Хотите порадовать сына?
– Сколько? – хмуро уточнила женщина, уже 

расстёгивая молнию на сумке.
Настя пропела цену так ласково, что, будь 

Ромка на месте этой матери, не смог бы отка-
зать. И она не смогла. Сунув деньги в карман, 
Настя бодро пошагала вперёд, и ему пришлось 
подстраиваться под её шаг.

– И часто вы тут… работаете? 
– С Ракетой впервые, – призналась она. – Её 

вообще до меня никуда не брали, боялись, что 
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не дойдёт. Она всё время торчала в стойле, 
представляешь? А я подумала: даже если этой 
лошади и суждено скоро умереть, наверное, ей 
было бы приятнее, чтоб это случилось не в жал-
ком закутке, а на свежем воздухе, среди людей, 
которых она любит. 

– Ты повзрослела, – заметил Ромка с удивле-
нием. – Всего-то два месяца прошло…

Настя дёрнула плечом:
– Когда столько всего переживать приходит-

ся, как можно остаться маленькой? Хотя, ты зна-
ешь, я никогда не прикидывалась старше, чем 
есть. Это глупее глупого, правда? Взрослой ты 
наверняка станешь, никуда не денешься. А ре-
бёнком уже не будешь… 

И быстро повернула к нему ожившее личико:
– Слушай, а если Ракета нас угостит сладкой 

ватой из заработанных денег, это ничего, как ты 
думаешь?

* * *
Ромка уехал. Когда Кузнецкий проспект по-

глотил их красный междугородний автобус, Лёш-
ка легонько хлопнул меня по спине:

– Не кисни, мать! Зимние каникулы не за го-
рами.

Оля обняла меня за плечи и прижала, но не 
произнесла ни слова. А что тут скажешь? Люди 
встречаются и расстаются, оставляя на сердце 
свои невидимые слепки, которые только кажутся 
невесомыми, а на самом деле давят так – ды-
шать больно. Я понемногу глотала воздух, толь-
ко чтоб не потерять сознание, а набрать полную 
грудь не получалось, так резало где-то слева… 
Но небо над проспектом улыбалось мне Ромки-
ными глазами, и его светлая чёлка свешивалась 
с веток снежной бахромой. И ни капли не вери-
лось, что однажды я смогу со смехом вспоми-
нать об этой сегодняшней боли, хотя все взрос-
лые уверяют, будто всерьёз и думать не могут о 
своей первой любви.

Неужели я произнесла это слово? Хоть и про 
себя… Самой сделалось на миг так страшно, 
точно я переступила какую-то важную черту. И 
захотелось отпрыгнуть назад, на знакомую тер-
риторию, где было безопасно. Ромка считал, 
будто я повзрослела за то время, что мы не ви-
делись, и мне даже вздумалось согласиться с 
этим. Но на самом деле ужасно страшно однаж-
ды проснуться и обнаружить вместо привычной 
себя нечто новое. Мой организм пока щадил ме-
ня и не спешил заявлять о какой-то дурацкой 

зрелости… И я была этому только рада, хотя 
слышала, как многие девчонки мечтают «стать 
девушками». Что в этом хорошего, скажите мне? 
Что вообще может произойти хорошего, если 
Ромка уехал? 

«Не думать об этом, не думать!» – лихора-
дочно повторила я несколько раз. Со стороны 
это не было заметно, но мне приходилось отби-
ваться от собственных мыслей, как от злых слеп-
ней. Я начала приставать к Оле с Лёшей, что 
нужно срочно искать банду Рыжего, чтобы про-
вести «сеанс лечения» в очередной раз. Мы 
отыскивали их каждый день ещё вместе с Ром-
кой, и было даже странно, почему до сих пор они 
не заметили нас? Лёшка объяснял это так: наши 
грабители слишком зациклены на том необъяс-
нимом страхе, который испытали однажды и 
скрывают друг от друга. Они пытаются победить 
его, и все их жалкие силы направлены на это. 
Где уж им выискивать знакомые лица в толпе? 

И тут такое лицо выплыло из дверей авто-
вокзала… Схватив Олю за руку, я указала на не-
го одними глазами, а она, в свою очередь, пихну-
ла Лёшку в бок. Прямо к нам направлялся сам 
Рыжий! У Лёшки тотчас что-то «попало в глаз», и 
Оля принялась вытаскивать, чтобы закрыть его, 
ведь Рыжий мог вспомнить их встречу в бору. 
Мне бояться было нечего, и я безразлично вер-
тела головой, то и дело выхватывая Рыжего 
взглядом. 

– Займись им, – пробормотал Лёшка, хотя 
мог бы и не говорить этого, я и так уже настрои-
лась на волну этого пацана.

А он явно направлялся к стоянке такси – куда 
же ещё? Получалось, мы чуть не опоздали! Если 
б сегодня он успел грабануть кого-нибудь и не 
испытать страха, то явно воодушевился бы. Сам 
не зная того, Ромка привёл нас в нужное место в 
нужное время… 

Так и впившись в Рыжего своим волшебным 
лучом, я толкнула Олю ногой, давая знать, что 
опасность миновала, и пора браться за дело. 
Они с Лёшкой начали отыскивать в толпе потен-
циальных пассажиров его подельников, но, по-
хоже, главарь явился один. Это показалось мне 
странным только в первую минуту, потом стало 
ясно, что ему хочется разобраться со своим лип-
ким страхом один на один. Точнее, со мной. Ведь 
на этот раз его сила противостояла моей.

И, если честно, меня начала охватывать па-
ника, потому что Рыжий шёл и шёл себе, не об-
ращая внимания на мои старания. А у меня даже 
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ладошки вспотели от волнения: вдруг упущу его? 
Что, если ничего у меня не получится? Тогда пи-
ши пропало! Не замечая того, я быстро пошла за 
ним следом, подозревая, что мой волшебный 
фонарь не добивает на большом расстоянии. Но 
Рыжий всё равно не проявлял никакой паники. Я 
впилась ногтями в ладони и собрала все силы: 
на тебе! 

И тут он остановился. Оглянулся, и я увиде-
ла на его лице знакомое выражение отчаяния: 
ему опять ни с того, ни с сего стало страшно. И 
он презирал себя за то, что не мог справиться с 
поселившимся внутри дрожащим существом. Я 
держала возникшее между нами напряжение 
изо всех сил. Уже потом мы с Лёшкой обсудили 
эту ситуацию и поняли, что мне было так не про-
сто справиться с Рыжим потому, что он был го-
тов к бою и сражался до последнего. Когда чело-
века застаёшь врасплох, ему легче внушить что 
угодно! Но Рыжий бессознательно поставил 
блок, и я уткнулась в него, как в стену, и не сразу 
смогла разрушить её. Хорошо, что вообще смог-
ла!

Я поняла это, когда Рыжий… заплакал. Он 
стоял посреди вокзальной площади и растирал 
слёзы, совсем как маленький ребёнок, обижен-
ный миром взрослых. Наверное, в эту минуту он 
думал, что у него кишка тонка заниматься грабе-
жом или что-то такое же тупое, мне были безраз-
личны его мысли. Главное: он сломался. Я мог-
ла бы зуб дать за то, что больше этот парень не 
сунется в криминальное дело. Чтобы так же об-
лажаться на глазах у всех? Нет, больше не риск-
нёт.

– Супер! – шепнула Оля у меня над ухом. 
А Лёшка добавил:
– Настюха, ты его сделала!
Я и сама понимала, что это победа, только 

ощущения праздника не испытывала. Ромка 
уехал…

Но мои друзья не дали мне закиснуть окон-
чательно. Уж не знаю, откуда у Оли нашлись 
деньги, но она купила небольшой тортик, похо-
жий на снежную юрту, и мы отправились к Ване, 
которого слегка забросили за дни каникул. «Сво-
их» грабителей Оля с Лёшей решили отыскать 
позднее, тем более без главаря те вряд ли суну-
лись бы к таксистам. Старый закон боя – глав-
ное, вывести из строя вожака. И мы это сделали!

Ваня встретил нас хмуро. Явно обиделся за 
то, что мы так и не зашли к нему после сорвав-
шегося обряда посвящения, который собира-

лись провести в его квартире. Для начала я про-
никла к Ване одна, чтобы подготовить. То, что 
его мамы нет дома, легко было вычислить по 
красной лампочке сигнализации: уходя, она 
всегда включала её. Даже смешно – что у них 
красть-то?!

– Хочешь тортик? – как ни в чём не бывало 
спросила я, возникнув перед ним. 

Он уже услышал мои шаги (я постаралась!) 
и вооружился колкими, как ему показалось, 
фразами:

– Не прошло и года! С чего это ты обо мне 
вспомнила?

На экране компьютера, перед которым Ваня 
сидел, метались какие-то пауки, и я бы не удиви-
лась, узнав, что, злорадно уничтожая их, он 
представлял и меня одной из этих тварей. Но это 
было ничего... Кто не мечтал раздавить своего 
обидчика, как мерзкое насекомое? 

Присев на диван, я миролюбиво улыбнулась: 
– Да ладно тебе! Я и не забывала. Просто 

дел навалилось.
– Ну, понятно! 
– Мы же хотели даже посвящение Оли про-

вести у тебя, – напомнила я. – Кто виноват, что 
твоя мама вдруг дома осталась? Не вали всё на 
меня! Зато сейчас я могу тебя познакомить с ре-
бятами – с Олей, с Лёшей…

Ваня угрюмо процедил:
– Что ж ты Ромку не называешь? 
Я была готова к этому, и всё же кольнуло.
– Он уехал. Каникулы кончились. Оказывает-

ся, они очень короткие, Вань…
– Ты плачешь, что ли?! – испугался он и схва-

тил меня за руку, которой я зажала нос, чтобы не 
выпустить то, что опять начало рваться наружу.

Помотав головой, я откинулась на спинку ди-
вана и запрокинула голову, надеясь, что слёзы 
утихнут сами собой.

– Тортик – это классно! – отчаянно выкрикнул 
он. – Зови их сюда. Где чайник – ты знаешь.

Наверное, ему тоже было нелегко – так сразу 
простить обиду. И я, конечно, оценила, как муже-
ственно Ваня повёл себя, но ничего не сказала 
ему. Впрочем, это было не обязательно. Когда 
люди чувствуют друг друга, нет необходимости 
объяснять что-то словами, как не нужно гово-
рить, как светит солнце, если все его видят.

– Оно всегда возвращается, – вырвалось у 
меня. – Я только что поняла: мы не можем ви-
деть солнце постоянно, но ведь оно всё равно с 
нами, правильно?
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– Это каждому детсадовцу известно, – осто-
рожно отозвался Ваня. – А что?

– А я чуть не забыла – вот что. 
По-моему, он так и не понял, что я такое несу. 

Но это было неважно. Я вспомнила, что Ромка 
всегда со мной, даже если я не вижу его глаза-
ми. И от этого стало как-то легче…

* * *
Когда я перезнакомила всех своих друзей, 

Оля сразу вцепилась в котёнка Гошу, сестрёнка 
которого жила у нас. За её право поселиться у 
нас, конечно, пришлось повоевать, хотя я вымы-
ла Масю шампунем против блох ещё у Ваньки. 
Надо было видеть, как крошечные трупики этих 
кусачих насекомых прямо падали в воду и уплы-
вали в далёкие моря! А котята, когда высохли, 
стали такими красавчиками, что я никак не могла 
понять, почему мама не желает принять Масю в 
нашу семью. Наверное, в одиночку мне так и не 
удалось бы её убедить, но Аня встала на мою 
сторону.

– Мне нужно учиться рисовать живую натуру, – 
заявила она.

И мама сразу же сдалась, ведь для неё про-
фессиональная необходимость всегда была 
святым делом. 

– А ты – хитрая, – шепнула я потом сестре.
Она смерила меня недоумённым взглядом:
– Почему – хитрая? Я – умная.
Но, к счастью, расхохоталась, а то я уж ис-

пугалась: всё ли у неё в порядке с головой? Ког-
да человек всерьёз начинает себя расхваливать, 
тут уж точно – или он болен, или просто дурак. 
Не знаю, что я предпочла бы…

Сейчас Ани с нами не было, я не посвящала 
её в свои дела. Ромка был уверен, что она ещё 
не доросла до желания помогать другим. Инте-
ресно, может ли это проявиться с возрастом? 
Или во всех наших ребят это уже с рождения бы-
ло заложено? Какими они были в два-три года? 
Почему-то первым мне представился Жека: 
улыбчивый мальчик с глазами-солнышками. Не 
погасила ли Москва этого света, который так и 
притягивал к нему? Говорят, небо там постоянно 
затянуто тучами… Я такого не вынесла бы, на-
верное! Когда за окном пасмурно, мне никак не 
удаётся почувствовать себя счастливой, а как 
жить без этого ощущения? Хорошо, что в Сиби-
ри много солнца! 

Ромка узнавал о Жеке через Ирину Викторов-
ну, ведь общаться с ним самим было уже опасно. 

Да тот и не выходил на связь ни с кем из старых 
друзей – берёг нас. Думать о нём было грустно… 
А теперь вот и Стас вышел из команды. Кто сле-
дующий? Федот? Я впервые порадовалась тому, 
что у него теперь есть Соня, с которой можно 
встречаться. До этого я думала лишь: «Как хоро-
шо, что у Сони появился Федот!» Оказывается, и 
она могла стать для него спасением…

…Я решила притащить Масю для компании 
и незаметно просочилась через стену в свою 
комнату. Это получилось не сразу – всё-таки 
много энергии ушло на этого Рыжего. Да ещё 
для начала пришлось просканировать комнату, 
вдруг Аня сидела дома? Но, похоже, она дей-
ствительно ушла на занятие к своему новому 
учителю рисования, как и собиралась. Она всё 
же набралась смелости и позвонила Старикову, 
которого ей рекомендовал ещё Ромкин дед. И 
услышав фамилию Филиппова, кемеровский ху-
дожник сразу согласился встретиться с его уче-
ницей. Мама сказала красивее: «Протеже»… 

Её голос доносился из гостиной, мама раз-
говаривала с кем-то по телефону. Если б она 
вдруг зашла в нашу комнату и удивилась, откуда 
я тут взялась, можно было принять обиженную 
позу:

– Ты вообще меня не замечаешь!
Это было несправедливо, конечно, зато 

спасло бы ситуацию. Но мама оставалась в го-
стиной, пока я вытаскивала котёнка из-под сво-
ей кровати. Только слышно было, как она сказа-
ла кому-то:

– Он превратил меня в тупую домохозяйку. 
Уборка, обеды и дети – от этого озвереть можно!

Я так и замерла с Масей в руке, хотя под кро-
ватью оказалось пыльно, и хотелось поскорее 
выбраться оттуда. Но мамины слова просто рас-
плющили меня: оказывается, мы с Аней были 
для неё вроде кандалов для каторжника – дале-
ко не убежишь! А ей хотелось… Я слышала это 
по голосу, в котором звенели то ли слёзы, то ли 
злость. 

Кое-как выбравшись, я села прямо на пол. 
Сил на то, чтобы вернуться к Ване через стену, 
не осталось, нечего было и пытаться. Ромка 
учил, что для волшебства нужно обрести душев-
ное равновесие – если ты испуган или рассер-
жен, ничего не выйдет. Аня то же самое говорила 
о творчестве, да я и сама уже поняла: когда в 
тебе всё бурлит, написать об этом или даже о 
чём-то постороннем не получится. Все слова 
скомкаются. 
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«Мы должны отпустить её, – думала я о ма-
ме. – Или вернуться в Новосибирск все вместе. 
Но я же не могу сейчас бросить Олю одну! Лёш-
ка тоже может вот-вот уехать, если его бабуш-
ка… Да и Ксюхе надо помочь, раз я уж взялась. 
А Ванька?»

Я в ужасе вцепилась в волосы. Прошло 
всего-то два месяца, а я успела обрасти обяза-
тельствами, которые невозможно нарушить! Но 
если маме приспичит, она уговорит отца вер-
нуться. Продать здесь квартиру, и… Мне вспом-
нилось, как мама уже заговаривала об этом, и 
даже увиделись местные газеты, раскрытые на 
странице с объявлениями о продаже недвижи-
мости. Значит, она взялась за дело всерьёз.

«Да разве я не хочу этого? – я тискала Масю, 
которая урчала, как крошечный трактор, но не 
давала ответа. – Ведь это же значит, что мы с 
Ромкой снова будем жить рядом! Куда лучше-
то? Что ж мне так тошно?»

Ответ был известен и давил до того, что не 
было сил подняться с пола. Тут меня мама и об-
наружила, когда закончила свой предательский 
разговор. 

– Настасья! – вскрикнула она и схватилась за 
сердце. – Ты откуда взялась?

У меня было заготовлено объяснение, но 
сейчас почему-то невозможно стало произнести 
даже самые простые слова. Прижав котёнка, я 
смотрела на маму с пола и просто ненавидела 
её в эти минуты за то, что опять из-за них с от-
цом ломается вся наша жизнь. Ну сколько мож-
но?! Честное слово, мне хотелось кинуть Масю 
ей в лицо, чтобы та впилась коготочками!

Я заставила себя отвести глаза. Но она успе-
ла всё прочесть в моём взгляде и как-то сдав-
ленно просипела:

– Ты всё слышала? Я не имела в виду, что 
вы… Вы же мои дочки. 

– К несчастью.
Наверное, я поднялась слишком неуклюже, 

хотя пыталась подскочить рывком. Но это уже не 
имело особого значения – мама всё равно не 
любила меня. Я старалась забыть, что после 
развода она забрала Аню, и несколько месяцев 
мы вообще не виделись. Но сейчас от старой 
обиды снова стало трудно дышать. Да что за 
день такой сегодня?! Задохнуться можно!

– Ты куда? – протянула мама жалобно, как 
будто это я бросала её.

Во мне наконец нашлись силы огрызнуться:
– А тебе не всё равно? 

– Настюшка, постой! 
Она вцепилась мне в плечо и не выпускала, 

пока говорила – быстро и как-то лихорадочно, 
словно бредила:

– Ты ведь уже большая девочка, ты должна 
понимать, что каждому человеку нужно чувство-
вать себя не только мамой и папой, но и лично-
стью. Заниматься любимым делом. Мне очень 
нравилось работать в театре, понимаешь? А те-
перь я лишена этого. И мне нечем себя занять! Я 
словно в вакууме. Мне даже поговорить не с 
кем! Только по телефону. Но все мои друзья в 
Новосибирске, не особенно наговоришься.

«А сама орала на меня за то, что я звонила 
Ромке!» – мстительно припомнила я, хотя злость 
уже понемногу утихала. Я понимала её. До при-
езда Лёшки и знакомства с Олей я и сама чув-
ствовала то же самое. А ведь у меня тоже была 
и мама, и сестра, и даже появился сосед… В 
чём же мне упрекать её, если я сама так же за-
дыхалась тут от одиночества ещё месяц назад? 
Только мне повезло больше, чем ей.

– Ты хочешь вернуться? – я заставила себя 
посмотреть маме в глаза.

В них не было слёз, но я видела, как ей тя-
жело. Ничего не ответив, она согласно наклони-
ла голову, и это походило, будто мама подста-
вила шею под мой меч. Но я не собиралась до-
бивать её.

– Ты можешь потерпеть до Нового года? Мне 
обязательно нужно доделать здесь кое-какие де-
ла…

Её чёрные глаза так и вспыхнули. Похоже, 
она никак не ожидала, что я сделаю шаг на-
встречу.

– Конечно! – теперь в её голосе зазвенела 
надежда. – Я подожду. 

– Отлично. Только Ане пока ничего не гово-
ри, а то она рисовать не сможет. Ей нужен ду-
шевный покой.

Несколько секунд мама молча смотрела на 
меня, потом притянула и прижала так крепко, 
что Мася громко вякнула. Мы шарахнулись друг 
от друга и рассмеялись в голос. Хоть я вся уро-
дилась в папу, но все отмечали, что смех у меня 
мамин…

– Где тебя носит? Чай сто раз остыл, – недо-
вольно пробурчал Лёшка, когда я наконец верну-
лась. Обычным путём – через дверь. 

– Маме попалась, – ответила я уклончиво, и 
они понимающе переглянулись.
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Лёша сразу отмяк и вдруг хитро подмигнул:
– А у меня для вас что-то есть! Только тебя 

ждал.
Мы сидели на Ванькиной кухне, и котята вози- 

лись тут же, забавно растопыривая лапки при 
нападении. Торт уже был порезан, точно пред-
стоял праздник, хотя я лично ничего хорошего не 
ждала. Но, оказалось, даже подарки заготовле-
ны! Лёшка достал из кармана куртки красную 
бархатную коробочку, чуть отвернувшись, от-
крыл её, не показывая содержимого. Зажав что-
то в руке, он торжественно произнёс:

– Анастасия Ильина, ты получаешь знак от-
личия команды «Ключ».

И повесил мне на шею маленький серебря-
ный ключик на такой же цепочке. Я просто ахну-
ла от неожиданности и прижала заветный ключ 
ладонью. А Лёшка уже навесил такой же Оле, и 
даже Ваньке, как лучшему другу нашей коман-
ды. Они тут без меня уже успели найти общий 
язык… Себя Лёша тоже, конечно, не обделил: 
серебряные ключи сдержано поблёскивали на 
груди каждого из нас. Мы смотрели друг на друга 
и тихо сияли, а Ванька радовался, кажется, 
больше всех. 

* * *
Когда юная корреспондентка с кемеровского 

радио уверенно шагнула в его кабинет, директор 
«Химкомкома» с иронией подумал: «Далеко пой-
дёт малышка. Нахальства не занимать!» 

– В журналисты готовишься? – взяв добро-
душный тон, заговорил он с девочкой, вооружён-
ной диктофоном. – Не рано начала? Тебе ещё в 
куклы играть надо.

– Мне уже тринадцатый год, – ответила она с 
улыбкой, но по тону стало ясно, что эту тему луч-
ше не развивать.

Указав на мягкое кожаное кресло напротив, 
Пинчук откинулся в своём с высокой спинкой. 
Ему нечасто доводилось давать интервью, пото-
му что в Кемерове его не любили, и он это знал. 
Считали чуть ли не главным вредителем, заду-
мавшим уничтожить и реку, и сам город. Некото-
рые даже называли гастарбайтером, хотя Пин-
чук жил тут уже лет двадцать. Поэтому разгова-
ривать с прессой его не тянуло – только нервные 
клетки тратить. Не объяснять ведь каждый раз, 
что бизнес есть бизнес, ничего личного против 
кемеровчан он не имеет.

Сегодня Валерий Александрович изменил 
своим принципам, потому что эта девочка увери-

ла его секретаршу, будто её интересуют успеш-
ные люди, которые могут поделиться с подрост-
ками секретом, как сделать карьеру. Это показа-
лось Пинчуку темой, достойной разговора. Да и 
новое поколение, лишённое романтических со-
плей, свойственных их предкам, действительно 
могло оценить его деятельность иначе. С помо-
щью журналистов-подростков он мог заручиться 
поддержкой целой армии сторонников, которые 
завтра уже станут взрослыми людьми. Наверня-
ка в их глазах финансовая успешность оправды-
вала некоторые издержки производства. Ну да, 
вода в Томи непригодна для питья, так купи себе 
хороший фильтр и живи спокойно!

– Представьтесь, пожалуйста, чтобы я ниче-
го не перепутала, – девочка снова улыбнулась и 
включила диктофон.

– Пинчук Валерий Александрович, – и он 
охотно перечислил свои регалии. 

Ему понравилось, что маленькая журналист-
ка смотрит ему прямо в глаза и ловит каждое 
слово. И с каждой минутой воодушевление, ка-
кого Валерий Александрович давно не испыты-
вал, возрастало, и он всё охотнее и красноречи-
вее рассказывал о своём пути к директорскому 
креслу. Отчего-то его вдруг неудержимо потяну-
ло на откровенность, и он доверительно пове-
дал девочке, как приходилось бороться с врага-
ми. На войне как на войне! Одного, самого строп-
тивого противника из этих чокнутых 
учёных-экологов пришлось даже запереть в тём-
ном подвале с крысами. Хотели просто припуг-
нуть, чтобы Морозов прекратил свою борьбу с их 
комбинатом, но малость перестарались… Слаб 
оказался человечек, рассудка лишился от стра-
ха. Пинчук хохотнул: 

– Теперь, говорят, котом себя воображает! 
Никак, всё с теми крысами борется. Ну, пускай 
лучше с ними. 

– Я читала о таком! – поддержала девочка. – 
Это заболевание называется клинической ли-
кантропией. 

– Во-от! – кивнул директор, хотя никогда не 
слышал такого термина. 

Почему-то, когда Пинчук снова остался в ка-
бинете один, он так и не смог вспомнить, чем за-
нимался последние полчаса. Это слегка озада-
чило его, но Валерий Александрович решил, что 
просто ошибся со временем. Его секретарша 
уверяла: никто не заходил к нему в течение по-
следнего часа. Что же он делал всё это время?

Ситуация начала с одной стороны прояс-
няться, с другой – запутываться, когда следую-
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щим утром в кабинет директора доставили не-
большой пакет. Пинчук заставил службу безо-
пасности проверить его на предмет 
взрывоопасности, но внутри оказалась обычная 
флешка. Даже без вирусов. У Валерия Алексан-
дровича хватило ума просмотреть её содержи-
мое без свидетелей. 

Это оказалось аудиозапись интервью, кото-
рое он не давал никогда. Мог поклясться, что ни-
кому из журналистов он и под страхом смерти не 
рассказал бы о том, как обошёлся с Геннадием 
Морозовым… Тот, конечно, сам нарвался на не-
приятности – слишком напористо боролся про-
тив сброса в Томь отходов производства, нала-
женного Пинчуком. И всё же, если б у кого-то 
появились доказательства произошедшего в том 
крысином подвале, неприятности могли бы гро-
зить нешуточные. Насилие имело место быть…

Поэтому Валерий Александрович похоло-
дел, услышав свой голос, оживлённо повествую-
щий о преступлении. Как это могло быть?! Ког-
да? Неужели он был пьян до такой степени, что 
совершенно ничего не помнит? Но интонации 
его голоса были абсолютно трезвыми. Каким же 
образом возникла эта запись? При этом было 
похоже, будто он отвечает на чьи-то вопросы, но 
голос собеседника был вырезан, а никаких пред-
положений даже не возникало. 

И тут Пинчуку вспомнилось, как вчера из его 
памяти чудом исчезли полчаса… Поскольку 
раньше такого с ним не случалось, он легко 
установил связь между двумя событиями. Разу-
меется, первым делом ему на ум пришло при-
менение гипноза. Кто-то загипнотизировал спер-
ва его секретаршу, потом самого Валерия Алек-
сандровича, выпытал сведения, которые легко 
могли его потопить, и получил возможность шан-
тажировать его. Во втором файле на флешке 
оказался номер банковского счёта, на который 
требовалось незамедлительно перевести до-
вольно солидную сумму. Иначе запись его откро-
вений будет передана в прокуратуру. 

Остолбенев, Валерий Александрович поте-
рял впустую ещё четверть часа, но уже по соб-
ственной вине. Однако он всегда был человеком 
действия и справился с временным параличом 
воли довольно быстро. Конечно, наверняка ему 
не было известно, что проклятое интервью у не-
го брали именно в этом кабинете, а не где-нибудь 
в уединённом уголке ресторана. Но провал в па-
мяти был связан с его рабочим местом, значит, 
имело смысл начинать поиски отсюда.

Вызвав к себе начальника охраны, Пинчук 
велел предоставить ему видеозапись с проход-
ной. Интересующее его время он знал почти точ-
но. Самым неприятным было то, что как раз в 
этот час на «Химкомкоме» начиналась вторая 
смена и через проходную тёк целый людской по-
ток. У Валерия Александровича ушла уйма вре-
мени, чтобы просмотреть записи всех камер, хо-
тя если выполнять условия шантажиста, следо-
вало перечислить деньги до двух часов дня. В 
том, что у него найдётся сумма, которой хватит 
даже на покупку квартиры, его враги, похоже, не 
сомневались. У Пинчука, безусловно, имелись 
деньги, и даже не такие, однако расставаться с 
ними он не спешил.

Впившись взглядом в экран монитора, он вы-
искивал то лицо, которое могло показаться чу-
жеродным. И после долгих поисков заметил сре-
ди рабочих девчонку, которой на комбинате быть 
не должно. Трудно было поверить, что она хоть 
как-то причастна к этой афере, но зацепиться 
больше было не за что. 

– Кто это? – он ткнул пальцем в голову с ко-
сичками. 

Начальник охраны наклонился, чтобы рас-
смотреть, и пожал плечами:

– Понятия не имею…
– А должен бы знать! – вспылил Пинчук. – 

Для чего я тебя тут держу? Быстро распечатал 
снимок и пробежался по всем отделам! Может, 
какая-нибудь бухгалтерша дочку свою притаски-
вала…

Втайне он даже надеялся, что девочка ока-
жется ни при чём. Ведь смириться с мыслью, что 
тебя обвёл вокруг пальца ребёнок, было непро-
сто. Пинчук ёрзал в кресле, пытаясь перевести 
стрелку на другого человека, но остальные лица 
не вызывали подозрений: люди здоровались, 
разговаривали друг с другом, посмеивались… 
Они явно были тут своими. А эта, с косичками, 
казалась чужой. 

Бросив взгляд на золотой «Ролекс», Валерий 
Александрович занервничал ещё сильнее: до 
обеда оставалось слишком мало времени. На-
чальник охраны должен был позвонить сразу же, 
как только кто-то узнает девчонку, но телефон 
упорно молчал. Пинчук заставил себя собраться 
с мыслями: речь шла о преступлении против Мо-
розова, значит, компромат собирал некто из его 
окружения. Кажется, у этого учёного был ребё-
нок… Вдруг эта девчонка – его дочь? Пинчук ни-
когда её не видел, но найти девочку в Кемерове 
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не составит труда. Не Москва чай… Конечно, 
если у Морозова действительно дочь, а не сын. 

– Фамилия слишком распространённая… 
Морозовых – сотни! – пробормотал он с недо-
вольством, но с этим ничего поделать было 
нельзя. 

Поиски требовали времени, а его-то как раз 
и не было. Пинчук надеялся, что тот, кто стоит за 
девочкой, позвонит, и ему удастся выторговать 
хотя бы день, якобы на то, чтобы собрать сред-
ства. Но звонки поступали обычные: о постав-
ках, о проблемах с транспортом… Сегодня они 
совершенно не интересовали директора. И всё 
же один звонок оказался важен.

– Никто её не знает и не видел, – покаянно 
проговорил начальник службы безопасности. – 
Что делать дальше? 

– Бегом ко мне! – распорядился Валерий 
Александрович. – Будем искать по-другому.

Теперь он почти не сомневался в том, что они 
ищут дочку Геннадия Семёновича Морозова.

* * *
Эта Ильина бесила её всё больше. Особен-

но, когда Ксюша ловила на себе сочувственные 
взгляды новенькой. Она упорно продолжала на-
зывать Настю новенькой, чтобы кому-нибудь из 
класса не вздумалось принять её как равную. 
Знать, что Морозова сама училась в этой гимна-
зии чуть больше года, Ильиной было не обяза-
тельно. Ксюша-то быстро завоевала авторитет, 
поскольку успела к тому времени понять: если 
симпатию не удаётся завоевать, её легко можно 
купить. О том, чего стоил такой авторитет, она 
предпочитала не задумываться, хотя точно зна-
ла, что папа завёл бы об этом разговор, будь он 
по-прежнему самим собой. Только его больше 
не было…

«Какого фига она на меня так смотрит?! – 
свирепела Ксения, в очередной раз встречаясь с 
Настей взглядом. – Типа, жалеет! За что?! Это я 
имею право её жалеть. Не может ведь она раз-
нюхать, что я…»

Даже про себя ей было страшно произнести 
правду о том, как ей живётся. Никто не может и 
не должен этого знать. Ильина? Откуда? После 
уроков они всегда расходятся в разные сторо-
ны, если Настя не остаётся ждать сестру. Та во-
обще – жучок засушенный! Вот кого надо жа-
леть. Ксюша замерла в школьном коридоре на-
против зеркала: длинноногая, светловолосая, с 
улыбкой, подходящей для рекламы стоматоло-

га. Одета лучше всех в классе. Ею можно лишь 
восхищаться. 

Ксюша Морозова повторяла это мысленно 
так часто, что в носу защипало от сострадания к 
себе. Ведь от себя-то не скроешь: с отражением 
в зеркале она, настоящая, не имеет ничего об-
щего. Но не ясновидящая же эта Ильина, чтобы 
разгадать её секрет!

– Чё уставилась? – бросила она, в который 
раз поймав Настин взгляд. 

И добавила фразочку из старой комедии, ко-
торую недавно пересматривала её мама, спаса-
ясь от очередного приступа депрессии:

– Моргала выколю!
То, что Ильина только усмехнулась в ответ, 

вызвало у Ксении приступ ярости, и она с силой 
толкнула Настю в плечо:

– Брысь отсюда, козявка!
– Не ори. Я тоже могу так врезать – мало не 

покажется. 
Ильина смотрела на неё не моргая, и от это-

го взгляда Ксюше почему-то стало не по себе. 
Как будто напротив неё была не обычная дев-
чонка, а заколдованная тигрица, с трудом удер-
живающаяся от смертельного прыжка. И вспом-
нилось, как один раз ей уже прилетело гипсом по 
рёбрам… Хоть его и сняли, но в самой Насте, 
похоже, остался стержень. Чтобы сломать эту 
твердь, требовалось что-то помощнее физиче-
ской силы. Самым ужасным было то, что свиде-
телем этого их молчаливого противостояния в 
коридоре стал Стас Бурмагин, которого Ксения 
однажды уже застала с новенькой. На этот раз 
он даже не подошёл, но его усмешка вонзилась 
Ксюше в сердце раскалённой стрелой. Ведь она 
явно не выглядела победительницей…

Все уроки Ксения ломала голову над тем, как 
сломать Ильину, имеющую наглость чувствовать 
себя с ней на равных. И даже слегка унижать 
своей жалостью, которой Настя не скрывала. 
При её-то росте смотреть свысока?! Так ничего и 
не придумав, Морозова вышла из гимназии рас-
строенной. Ещё и снег летел мелкой, острой кру-
пой в лицо. 

Поглубже натянув козырёк тёплой кепки, она 
направилась привычной дорогой. По сторонам 
Ксюша не глядела – вокруг всё было знакомым 
до последней урны. И не обратила внимания, 
когда её догнала и медленно покатила рядом 
«ауди» с тонированными стёклами. Очнулась 
она лишь, когда в двух шагах от неё раздался 
громкий хлопок – отчего-то взорвалась шина ав-
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томобиля. Затем второй, третий, четвёртый! Ко-
лёса «ауди» лопались одно за другим, резино-
вые ошмётки летели во все стороны, а парни, 
выскочившие из машины, вопили и матерились, 
как ненормальные. 

Прохожие с перекошенными лицами разбе-
гались, точно тараканы по углам кухни. Попятив-
шись, Ксюша тоже решила отойти на безопасное 
расстояние – вдруг в этой машине рванёт что-
нибудь ещё? Но тут один из парней обернулся и 
крикнул, указав пальцем прямо на неё:

– Уходит! Держи!
«Меня?!» – ужас обжёг кипятком, и Ксюша 

рванула с места с такой скоростью, какой не мог 
от неё добиться учитель физкультуры. Тяжёлая 
сумка мешала бежать, но она решила не бро-
сать поклажу – вдруг придётся отбиваться от 
этого педофила? Других объяснений, зачем она 
могла понадобиться взрослым парням, у Ксюши 
не возникло. Да и некогда было раздумывать. В 
голове колотилось одно: «Быстрей! Быстрей!»

Добежав до перекрёстка, она оглянулась и 
вдруг увидела, как все трое парней, подлетев 
над землёй, падают, точно подкошенные. Было 
похоже, будто им на ноги одновременно накину-
ли невидимые петли вроде лассо и дёрнули изо 
всех сил. Но такого быть не могло…

И ещё она увидела… Настю Ильину. Заме-
рев в отдалении, она пристально смотрела на 
упавших, и лицо у неё в этот миг было… Ксюше 
не хотелось бы ещё раз увидеть такое выраже-
ние. Хорошо, что Настя в этот момент глядела 
не на неё. 

Один из бандитов, видно, тоже заподозрив 
неладное, обернулся и, заметив Настю, выкрик-
нул что-то загадочное:

– Вот она! Девчонка с фотки!
Дожидаться, пока они поднимутся, Ильина 

не стала и бросилась назад к школе. 
«Так они за ней охотились? – опешила Ксе-

ния, испытав секундное разочарование. – Или за 
нами обеими?» 

Но всё же решила не медлить. Мало ли что 
на уме у этих ненормальных… И машина у них 
такая же! Перебежав дорогу, Ксюша прыгнула в 
отправляющуюся маршрутку, решив, что лучше 
убраться ото всего непонятного подальше. Серд-
це у неё колотилось прямо в горле, и она боя-
лась, вдруг её снова стошнит фонтаном, как од-
нажды в школе. Но выйти решилась только че-
рез несколько остановок и сразу скрылась во 
дворах. Вроде никто не преследовал её. 

Приложив пригоршни чистого снега к разго-
рячённым щекам, Ксюша отдышалась и попыта-
лась собраться с мыслями. Итак, какие-то типы 
хотели её похитить… «Дело, конечно, обычное, 
но всё же напрягает, – призналась она себе. – 
Как-то в лом, когда такое с тобой происходит… 
Лучше уж по телеку слушать!» 

Ей не давало покоя то, что во всём этом как-
то была замешана Ильина. Не просто свидете-
лем она оказалась, эти парни знали её. Охоти-
лись за Настей, но ошиблись и чуть не похитили 
её? Ну да, она ведь шла, надвинув кепку чуть не 
на нос… Но у Насти сроду не было такой кепки, 
она носила обычную вязаную шапку. Неужели 
эти придурки по одежде не могли отличить?! 

Ксюша ещё долго бродила по незнакомым 
дворам, наблюдая за дворняжками и голубями. 
Потом вышла к цирку и остановилась, настигну-
тая застарелой болью. В последний раз она бы-
ла тут с папой, когда он ещё был здоровым и 
самым замечательным на свете. Клоун вытащил 
его на арену, потому что именно её отцу удалось 
поймать клетчатую кепку, брошенную в зал. Па-
па подыгрывал ему и смеялся, а Ксюша хлопала 
в ладоши без остановки и озиралась, сияя от 
счастья. Она так гордилась своим отцом, так лю-
била его!

Стянув перчатку, Ксения растёрла по щекам 
слёзы. Эти тупые бабки во дворе всё предлага-
ют маме сдать «психа» в сумасшедший дом. 
Якобы ей, Ксюше, легче будет жить… Да что они 
понимают?! Как вообще она сможет жить, зная, 
как над её папой в этот момент измываются са-
нитары? Или другие больные… Насмотрелась 
она передач про эти психиатрические больницы! 
Врагу не пожелаешь там оказаться, не то что 
родному отцу. 

Что он плохого делает? Кому мешает? Ну да, 
подруг домой не позовёшь, когда по комнатам 
такой «кот» разгуливает… Была бы отдельная 
комната, они с матерью хоть закрывали бы его 
на время. Но Ксения и без того уже отсекла все 
пути к их дому: наврала о себе столько, что свою 
настоящую жизнь никому и не покажешь. Да ей и 
не нужен никто! Тем более, эта ненормальная 
Ильина…

Никуда не спеша, Ксения свернула на знаме-
нитую Аллею Любви и нашла заветную скамейку 
с выбитой надписью: «Я люблю тебя, Гена!» И 
хоть ни раньше, ни сейчас она не называла отца 
просто по имени, оказываясь в этом месте, Ксю-
ша норовила как бы невзначай сесть на эту ска-
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мью, чтобы, откинув голову, прижаться затылком 
к простым словам, не желавшим затихать где-то 
внутри неё.

– Я люблю тебя, – прошептала Ксюша, глядя 
в прояснившееся небо, истощившее запасы сне-
га на сегодняшний день. – Я всё выдержу, ты не 
сомневайся…

* * *
Кажется, я опять влипла в историю… И как 

только эти уроды нашли меня?! Как вообще уз-
нали, что это я приходила к Пинчуку под видом 
корреспондента с радио? Ведь я же подчистила 
память и самому директору, и его секретарше. 
Неужели не сработало? Но я же всё сделала 
правильно! И даже если Пинчук запомнил меня, 
как смог найти так быстро, не зная ни имени, ни 
школы?

– Балда, – шепнула я в темноту. – Через 
Ксюшку, конечно. Они вышли на неё, а тут и я 
подвернулась. 

Но было совершенно непонятно, как узнали 
меня эти парни, которых я в жизни не видела? Я 
вертелась в постели уже час, но не могла ни ус-
нуть, ни родить хоть какую-нибудь правдоподоб-
ную версию. С Аниной кровати доносилось мер-
ное сопение, и я даже позавидовала ей, честное 
слово! Дрыхнет себе… Никаких проблем у чело-
века. А тут уже голова лопается от того, как мыс-
ли толкутся, норовя оттеснить друг друга. За-
снуть, похоже, вообще не светит.

И вдруг из вчерашнего дня выплыл обрывок 
фразы: «…девчонка с фотки». Меня кто-то снял, 
пока я была на «Химкомкоме»? Кто-то, кого я да-
же не заметила? И тут я похолодела: камера 
слежения! Ну, конечно, их там полно, это же важ-
ное предприятие! Как я могла не подумать об 
этом?! Ведь в моих силах было стереть запись! 

Я прямо зубами в подушку вцепилась от от-
чаяния. Всё-таки я ещё не настоящая волшебни-
ца… А, может, просто сопливая малышка, кото-
рая не в состоянии позаботиться обо всём сразу. 
Сосредоточилась на том, чтобы заставить Пин-
чука говорить правду, а потом удалить все вос-
поминания о себе. Но про камеру я даже не 
вспомнила… А он – не дурак, сразу догадался, 
как найти того, кто взялся его шантажировать! И 
всё же, если б я вчера не потащилась за Ксюхой, 
этим парням пришлось бы здорово побегать по 
городу, чтобы отыскать меня. Что-то погнало ме-
ня за ней… Взрослые в таком случае говорят: 
судьба зовёт. Хотя не так уж моя судьба и связа-

на с морозовской, но раз я встряла в это дело, 
теперь не выпутаешься. 

Больше всего мне хотелось позвонить Ром-
ке, и рассказать всё ему. Если даже он и отруга-
ет меня (в этом можно было не сомневаться!), 
всё-таки будет не так обидно, ведь это Ромка. 
Который уже не раз меня спасал… Но сейчас он 
был слишком далеко и вряд ли чем-то мог по-
мочь. Только покой потеряет… 

Нужно на помощь Лёшку, но об этом страшно 
было даже думать всерьёз. Да он мне голову 
оторвёт за то, что я ввязалась в такую авантюру 
да ещё никого не предупредила! Звонить ему 
среди ночи я, конечно, не собиралась, но теле-
фон сам вдруг ожил, зажужжал сообщением. Я 
схватила его и нырнула под одеяло, пока Аня не 
проснулась. Увидев на дисплее Лёшкино имя, я 
чуть не икнула от удивления. А он к тому же 
спрашивал, всё ли со мной в порядке? Как по-
чувствовал?! Хотя чему удивляться, когда дру-
жишь с волшебниками? 

Я послала ему смс и попросила встретиться 
со мной перед уроками. Хотя и не была уверена, 
что смогу встать пораньше после такой ночки… 
Но, как ни странно, проснулась я первой, и, когда 
мама вползла на кухню, кофе уже ждал её на 
столе, а я допивала свой чай с бутербродом. У 
неё от удивления даже глаза разлепились:

– Что с тобой?
– Сегодня у нас контрольная по математике 

первым уроком, надо настроиться, – легко ото-
вралась я.

Не говорить же ей, что я шантажирую самого 
крупного промышленного преступника города и 
за мной охотятся его люди! Да она и не поверила 
бы… Мало всяких историй я сочиняю?

Утро встретило меня снежным покоем, и я 
подумала, что это хороший знак. Так чудесны 
были в жёлтом свете фонарей узоры ветвей, по-
крытых инеем! Так приятно было ступать по пух-
лой пелене, ещё не затоптанной сотнями ног… 
Я улыбалась во весь рот, читая древесные пред-
сказания счастья (а чего же ещё?), и совершен-
но не чувствовала себя не выспавшейся. 

«Вот каждое утро вставать бы пораньше, 
чтобы первой собирать эту красоту! Только не 
смогу я так», – вздохнув, я ускорила шаг и увиде-
ла Лёшку, быстро идущего навстречу. Мы встре-
тились как раз у его школы, но он вызвался про-
водить меня до моей и медленно пошёл рядом. 
Не поднимая глаз, я быстренько пересказала 
ему всё, что было связано с Ксюшкой Морозо-
вой, её отцом и директором комбината. 
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Когда я дошла до моего визита к Пинчуку, 
Лёшка издал какой-то странный звук – наверное, 
сжевал ругательство, рвавшееся наружу. Хотя я 
смиренно готова была принять на свою голову 
даже целый поток. Он заводился всё больше, но 
деваться было некуда, и я продолжала расска-
зывать… Как подкараулила Ксюшину мать, сни-
мавшую зарплату в банкомате, своей магиче-
ской силой вытянула у неё из сумки кредитную 
карточку и списала номер. Как послала Пинчуку 
копию диктофонной записи вместе с требовани-
ем положить на счёт Ксюшкиной матери, кото-
рую я, естественно, не выдала, деньги…

– Сколько? – требовательно уточнил Лёшка.
Когда я назвала сумму, он только выдохнул:
– Офигеть!
Пока он не добавил чего-нибудь ещё, я бы-

стренько рассказала о вчерашних злоключени-
ях. И это совершенно взбесило его, ведь до по-
следнего Лёша думал, что сила на нашей сторо-
не. Схватив меня за руку повыше локтя, он 
стиснул её так, что я заскулила от боли. Но Лёш-
ка этого даже не заметил. Он шипел на меня, как 
огромная кобра:

– Совсем чокнулась?! Какого чёрта ты одна 
полезла в такое дело? Дура! Мы команда или 
что? Да я тебя исключу за такое! 

– Но я же помогала ребёнку, – пролепетала 
я, пытаясь вырваться из рук этого «железного» 
человека. 

– И что – помогла? Только сама подстави-
лась!

На моё счастье, рядом с нами остановилась 
машина, и наружу выбралась толстая тётка, по-
семенившая к служебному входу в театр. Очнув-
шись, Лёшка быстро огляделся, но прохожих по-
близости больше не было, никто не мог подслу-
шать наш разговор. 

– Ладно, – буркнул он, не глядя на меня. – 
Чего теперь… Надо думать, как выбираться из 
этой бодяги… Никуда не уходи после уроков, я 
приду тебя встречать, ясно? Пока буду думать, 
как нам быть.

Мне здорово полегчало от его слов! Всё-таки 
приятно ощущать, что ты не одна и тебя под-
страховывает кто-то очень надёжный. Пусть 
Лёшка и обозвал меня дурой… Но я же сама 
именно ею себя и чувствовала. Хотя в другой си-
туации я бы этого не стерпела, и он получил бы 
от меня хорошего пинка!

– Пора возвращаться, – Лёшка глянул на ча-
сы. – Я побегу… В общем, жди меня после школы.

Я закивала, как китайский болванчик. Такой 
стоял на комоде у нашей соседки в Новосибир-
ске, и мы с ним общались, когда я была помлад-
ше и мама оставляла меня у неё, если нужно 
было ненадолго сбегать куда-то. Теперь таких 
болванчиков не выпускают, наверное, даже в Ки-
тае, хотя там делают все товары в мире. А я 
почему-то помнила его до сих пор…

Лёшка бросился бежать к своей школе, а до 
крыльца нашей оставалось каких-то сто метров. 
Я не дошла ровно половину. Серая машина, по-
вернувшая с проспекта, поравнялась со мной, 
когда я уже подходила к изгороди. Я посторони-
лась, уступая дорогу: многих ребят родители за-
возили в школу по дороге на работу. Открылась 
задняя дверца, и я остановилась, чтобы пропу-
стить того, кто выпрыгнет из машины. Но никто 
не выпрыгнул… Чёрная рука высунулась из про-
ёма, схватила меня шиворот и рванула внутрь.

– Лёшка! – взвизгнула я.
Только он был уже далеко. 

* * *
Вот тут-то я опять прочувствовала, как же 

это ужасно, что мы не имеем права спасать са-
мих себя! Я чувствовала себя беспомощной, со-
всем как Ваня, ведь главная моя сила была вну-
три. Хоть я и лягалась, и кусалась, как дикая 
лошадь, но стоило моему похитителю стукнуть 
мне по голове, как у меня мгновенно отпало же-
лание сопротивляться. Кулак-то у него был – что 
кувалда… Хоть я никогда и не видела кувалду, 
но вряд ли она может быть тяжелее. 

В голове у меня зазвенело, и всё вокруг по-
плыло, извиваясь загогулинами. Физиономия у 
человека, сидевшего впереди, вытянулась кни-
зу, изогнулась разинутым ртом, точно как в филь-
ме «Крик», только сейчас мне было пострашнее, 
чем в кино… Да что там! Такого ужаса я ещё в 
жизни не испытывала, ведь я видела во что эти 
уроды превратили Ксюшкиного отца.

– …не дёргаться, – пробился сквозь гул об-
рывок фразы.

Да я уже и не дёргалась. Сжавшись в уголке, 
я изо всех сил пыталась вернуть голову на ме-
сто, чтобы послать Лёшке сигнал тревоги. Но 
получалось не очень, ведь успокоиться не уда-
валось. В моём теле дрожала каждая жилка, и 
начало тошнить – то ли от удара по голове, то 
ли от страха. Что со мной сделают? Если я не 
дозовусь Лёшку, то никто мне не поможет, ведь 
для родителей я сейчас в школе, а учителя если 
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и хватятся, то на следующий день. В лучшем 
случае… 

Почему-то я решила, что меня привезут на 
комбинат, но машина выехала за город, и это по-
казалось недобрым знаком. 

– Надо было ей глаза завязать, – спохватил-
ся мой сосед с кулаками-кувалдами. 

Лицо у него, как ни странно, было тонким и 
меланхоличным. Я не удивилась бы, если б он 
горестно вздыхал над трупами своих жертв! 
Ведь наверняка он был убийцей…

– Зачем? – откликнулся сидевший рядом с 
водителем. Тот самый, у которого вместо рта 
ещё недавно зияла чёрная пустота. 

Это его «зачем?» просто парализовало ме-
ня. Они, что, не собирались везти меня обрат-
но?! То есть приговор мне уже был вынесен, а я 
ещё надеялась спастись?

«Нет-нет-нет! – взвыла я про себя. – Лёшка 
услышит… Я дозовусь!»

Если б можно было мысленно передать ему, 
куда меня везли! Я хорошо знала эту дорогу на 
Журавли – миллион раз ездила с дедушкой на 
дачу. Похоже, Пинчуку тоже нравились эти со-
сновые места, хотя сейчас такая схожесть вку-
сов ничуть не радовала. 

Машина сбавила скорость – дорога здесь 
шла в крутую гору, с которой мы с сестрой обо-
жали смотреть на реку, волшебно поблёскиваю-
щую на солнце. Я лишь скосила глаза, когда мы 
миновали наш поворот, и на секунду затоскова-
ла о том времени, когда мне было лет пять и 
среди узловатых корней у нас с Аней возникали 
целые сказочные страны. В них охранниками 
обычно были сдвоенные бурые хвоинки: расста-
вив ноги, как американские копы, они стояли на 
охране государства днём и ночью. Им не было 
скучно, ведь головы у них были крошечными!

Я покосилась на Кувалду, как прозвала про 
себя своего похитителя. Его бритую башку нель-
зя было назвать маленькой, но мозгов там явно 
нашлось бы не больше, чем у сосновых иголок. 
Иначе он не стал бы воровать девочек прямо от 
школы: я ещё надеялась, что кто-нибудь заме-
тил, как меня затащили в машину и поднял тре-
вогу. На всякий случай я даже оглянулась, но по-
зади нас никто не полз в гору…

Дом Пинчука – а я подозревала, что меня ве-
зут именно к нему – был спрятан за высоченным 
кирпичным забором. Кто б сомневался: ему есть 
что скрывать! Кроме трёхэтажного дома, больше 
смахивающего на замок, только без флагов на 

башнях, а то пришлось бы вешать чёрные полот-
нища с черепом и костями… На миг мне даже 
стало интересно посмотреть такой дом изнутри, 
хотя это походило на любопытство курицы, инте-
ресующейся соусом, которым её скоро польют. 
Совсем скоро…

«Лёшенька, я здесь! Журавли! Пятый пово-
рот направо», – я пыталась изобрести мыслен-
ную азбуку Морзе, пока меня толкали совсем не 
к замку, а к маленькому дому в саду. Ну как – ма-
ленькому? Нашей семье такой показался бы от-
личным коттеджем! 

Пинчук дожидался нас в бежевой гостиной, 
увешанной головами оленей и лосей, играя с ох-
ранником в шахматы. Интересно, хоть раз кто-
нибудь осмелился выиграть у него? Когда меня 
пихнули в спину, и я чуть не растянулась посре-
ди комнаты, Валерий Александрович даже бро-
вью не повёл. Хладнокровно сожрал ладью про-
тивника и объявил:

– Мат!
И тогда впился в меня взглядом. Словно это 

слово адресовал мне… Изо всех сил стараясь 
не дрожать, я смотрела на него, ожидая вопро-
сов. Но Пинчук молча протянул руку:

– Диктофон.
И тут меня осенило! Как же я по дороге до 

этого не додумалась?!
– Он у Ксюши Морозовой, – произнесла я 

дрожащим голосом. – Это она заставила меня 
пойти к вам. 

С минуту Валерий Александрович щурил на 
меня и без того узкие глазки, потом откинулся в 
кресле и углубился в размышления. Наверное, 
оценивал: насколько мои слова похожи на прав-
ду? Настю Ильину он знать не знал, и у меня не 
было причин пытаться похоронить его заживо. А 
у Ксюши были. И она, конечно уж, не полезла бы 
в полымя сама, ведь Пинчук мог знать её в лицо. 
То, что она подослала к нему подружку и потом 
забрала у неё диктофон, взяв остальное на се-
бя, звучало вполне логично. 

– А если ты посидишь немного в подвале с 
крысами, другой версии не возникнет? – задум-
чиво произнёс он.

Мёртвые глаза оленя, смотревшего на меня 
поверх его головы, убеждали, что церемониться 
этот гад не будет. А вдруг я тоже сойду с ума, 
если меня запрут в темноте, полной пищащих 
хищников?! Меня передёрнуло от одной мысли о 
таком кошмаре. И я заныла, как обычная девоч-
ка двенадцати лет:
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– Ой, не надо, пожалуйста! Я ужасно боюсь 
крыс и мышей! Я ничего больше не знаю, это всё 
Ксюшка… С неё и спрашивайте!

Важно было не переиграть, чтобы у Пинчука 
не вызвало подозрений то, что я так упрашиваю 
его сцапать Ксюху. Но не зря же я занималась в 
школьном театре и даже научилась плакать по 
заказу. Размазывая по щекам слёзы, я разевала 
рот, как можно некрасивее, чтобы его стошнило 
от одного моего вида. Враг, которого презира-
ешь, перестаёт быть настоящим врагом. 

– Уведите её в… баню, – брезгливо помор-
щился Пинчук.

И, честное слово, голова оленя торжествую-
ще подмигнула мне со стены!

Это действительно оказалась баня, а не ка-
кая-нибудь там фигура речи. Здесь не было жар-
ко, ведь никто не собирался париться. Крошеч-
ное окошко под потолком было зарешёчено, ли-
шая надежды на побег. Когда дверь закрылась, я 
уселась на полок, а потом и легла, решив, что 
так мне лучше удастся расслабиться. До города 
отсюда ехать максимум полчаса, значит, часа 
полтора у меня есть. Неужели за это время я не 
успокоюсь и не дозовусь Лёшку?

Но я перестаралась. Правда, поняла это, 
лишь когда меня разбудило лязганье замка. За-
возившись спросонья, я тут же вскочила, ошпа-
ренная ужасом: «Я уснула?! Вот идиотка!». Ко-
нечно, ночью я почти не спала, но это же не по-
вод, чтобы дрыхнуть, когда можешь лишиться 
головы!

– Выходи, – скомандовал всё тот же Кувалда.
Смиренно опустив глаза, я прошла мимо не-

го, надеясь, что он не даст мне по затылку. Но 
ему, видно, лень было расходовать на меня силу 
по собственной инициативе, а приказа никто не 
давал. Солнце улыбнулось навстречу, зависнув 
над пушистыми макушками сосен, значит, был 
уже полдень. А, может, и позже… Если уроки 
кончились, Лёшка забеспокоится, почему я не 
дождалась его, даже если не получил от меня 
сигнала SOS. Он – сильный волшебник. Если 
возьмётся искать меня, то непременно отыщет. 
Или меня, или мой труп…

Когда меня снова ввели в знакомое хранили-
ще мёртвых голов, Ксюшка бросилась ко мне, 
зарычав от ярости:

– Так это ты подстроила! Ты с ними?
Кувалда одним тычком отправил её в другой 

угол комнаты, неожиданно выступив моим за-

щитником. Здорово ударившись спиной о книж-
ный шкаф (этот монстр Пинчук ещё и классику 
читал!), Ксюха простонала:

– Ненавижу… Тварь! Я так и знала, что ты – 
дешёвка…

Она могла вопить и ругаться сколько угодно, 
я всё равно была ужасно рада её видеть. Ведь с 
этой минуты у меня были развязаны руки: что бы 
я ни делала, всему есть оправдание – спасение 
Ксюшки. Я шла к ней прицепом. И медлить не 
имело смысла, ведь замысел Пинчука вряд ли 
сулил что-то хорошее нам обеим. 

Но прежде всего нужно было нейтрализо-
вать саму Ксюшку, чтобы она не видела проис-
ходящего. Погрузить её в сон было несложным 
волшебством, и её голова безвольно поникла 
уже через считанные секунды.

– Что с девчонкой? – забеспокоился Пинчук. – 
Ну-ка…

Единственный из оставшихся в гостиной ох-
ранников, Кувалда, осторожно тронул пальцами 
Ксюшкину руку.

– Пульс есть, – пробормотал он. И озадачен-
но добавил: – Спит, что ли?

– Так у неё же эта самая… нарколепсия, – 
выдала я. – Она может даже у доски заснуть! Где 
угодно. У них вся семейка чокнутая.

Ухмыльнувшись, Пинчук хотел что-то прика-
зать охраннику, да так и уснул с разинутым ртом. 
Мой волшебный луч окутал его сном поплотнее 
и пополз через комнату к Кувалде, смотревшему 
на босса, как баран на новые ворота. Правда, 
мне никогда не давался смысл этой поговорки: 
чем барана могут так поразить новые ворота? 
Но сейчас это не имело особого значения. Баран 
так баран… Главное, чтоб он вырубился так же 
легко, как двое остальных. 

Когда Кувалда захрапел, по-детски доверчи-
во прижавшись щекой к Ксюшкиному плечу, я 
вытащила из кармана Пинчука телефон и набра-
ла известный всем номер полиции. А Лёшкин я, 
как назло, наизусть не помнила, хотя он мне был 
даже нужнее. С математикой у меня было туго, и 
запоминать цифры не удавалось… Только «02» 
помнилось с детства. 

– Меня похитили бандиты, – пролепетала я в 
трубку дрожащим голоском. – Спасите, пожа-
луйста! 

И назвала координаты с точностью, которая 
могла вызвать подозрения. Но я так правдопо-
добно зарыдала, а потом завизжала, точно от 
ужаса, прежде чем отключить телефон, что даже 
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самый недоверчивый диспетчер наверняка по-
верил бы. 

Пока полиция добиралась до Журавлей, мне 
нужно было что-то сделать с остальными обита-
телями «замка». 

* * *
Не дождавшись Настю у школы, Лёша за-

нервничал не на шутку. Может, ей и казалось всё 
это забавным приключением, хотя даже она вро-
де уже струхнула, но он-то отлично понимал: та-
кие люди церемониться не будут. И без того каж-
дый день в Сети появляются всё новые фотогра-
фии пропавших детей… Кто знает, может, среди 
них есть и ребята из «Волнореза», так же, как 
Настя, переоценившие свои силы. 

Отыскивать человека в пространстве Лёшка 
научился ещё года два назад. Хотя пользоваться 
этим просто ради того, чтобы разузнать, где прово-
дит время Оля, было нельзя. Но сейчас – другой 
случай, опасность и вправду была нешуточная. 

Спрятавшись за гаражами, он попытался со-
средоточиться, чтобы уловить недоступные дру-
гим людям сигналы, исходящие от Насти, если 
она зовёт на помощь. Но их не было… Тогда 
Лёшка начал сканировать пространство другим 
образом, представляя Настю и пытаясь совме-
стить воображаемый образ с реальным челове-
ком. Постепенно расширяя границу поисков, он 
примерял мысленно нарисованный рисунок к 
каждой девочке, попадавшейся на пути. 

Это заняло уйму времени, и Лёшка уже вспо-
тел от натуги, но наконец-то перед глазами 
вспыхнул зелёный огонёк, означавший совпаде-
ние. Он увидел дом, в котором заперта Настя, и 
место, где он находится. Только названия не уз-
нал, ведь окрестности Кемерова были плохо из-
вестны ему. 

Выскочив из своего убежища, Лёша увидел 
молодого парня на чёрной «тойоте» с правым 
рулём, собиравшегося поставить машину в га-
раж. Он бросился к нему, крича на бегу:

– Подождите! Помогите, пожалуйста! Девоч-
ку похитили.

– Серьёзно? – парень выбрался из машины. –  
Так в полицию надо.

– Они уже едут, – соврал Лёшка. – Но могут 
не найти. А я знаю, где её прячут.

Водитель «тойоты» прищурился:
– А ты откуда знаешь?
Пришлось потратить часть силы, чтобы за-

ставить его поверить. Это было некстати, ведь 

предстояла тяжёлая работа, и нельзя было рас-
трачивать себя по пустякам. Он и так здорово вы-
ложился, пока определял, где Настя находится. 

Может, следовало позвать на подмогу Олю, 
но не было времени ждать, пока она приедет. К 
тому же Лёша пока немногому научил её, и поль-
зы от её участия в операции будет маловато, а 
риск большой. Пусть лучше остаётся в безопас-
ности… Настя сама заварила эту кашу, вот ей и 
расхлёбывать. Обо всём этом Лёшка думал уже 
по дороге, показывая водителю, куда ехать, ведь 
названий этих мест он не знал. Но в голове отчёт-
ливо пульсировала точка, где находится Настя. 

Хотелось разозлиться на неё, ведь она по-
ступила слишком самонадеянно, решив обой-
тись без помощи «Ключа», а вот справиться без 
них не смогла. «Будет ей урок!» – хмурился Лёш-
ка, но не мог справиться с тревогой, которая пе-
ресиливала злость. А вдруг с Настей уже случи-
лось что-то… страшное? Он ведь не простит се-
бе, что опоздал! Спокойно сидел за партой, когда 
её увезли… Лёша нисколько не сомневался: 
именно таким образом она и оказалась за горо-
дом. Не погулять же уехала вместо того, чтоб 
пойти в школу!

Зелёная точка становилась всё ближе, и 
Лёшка уверенно скомандовал:

– Поверните сюда. Ага, вон к тому дому! 
Подумав о том, что им с Настей придётся на 

чём-то удирать отсюда, он со вздохом потратил 
ещё немного силы, внушив водителю:

– Ждите нас здесь. Мы скоро.
Ни на секунду Лёша не позволил себе усом-

ниться в том, что выйдет из этого дома вместе с 
Настей…

Легко открыв ладонью замок на кованой ка-
литке высоченной ограды, Лёшка шагнул внутрь 
и только здесь использовал невидимость. Рас-
творяться в воздухе на глазах у парня из «той-
оты» было слишком рискованно. Потом ему, ко-
нечно, придётся подчистить память, и он всё за-
будет, но ведь сейчас тот вполне мог выскочить 
из машины с воплем:

– Куда ты делся?! Что происходит?
Лишняя морока была ни к чему. Остановив-

шись, Лёша прислушался к ощущениям: Настя 
точно была здесь, но явно не в доме. Он обогнул 
его и увидел довольно вместительный флигель. 

«Здесь, – почувствовал он. – Жива!»
И вдруг заметил спящего у крыльца здоровя-

ка с кобурой на поясе. 
«Вот оно что! Ты устроила тут сонное 

царство?!»
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От радости, что Настя оказалась не безволь-
ной жертвой, а вовсю борется за свою жизнь, 
Лёшке захотелось рассмеяться. Больно забавно 
выглядел этот бугай, пускающий слюни, как мла-
денец. Наверное, ему снилось, будто он опять 
стал маленьким и лежит у мамы под боком, на-
слаждаясь её теплом и запахом молока. Был же 
и он когда-то хорошим…

Проникнув во флигель, Лёша осторожно про-
шёл в комнату и увидел Настю. Ему показалось, 
что он бредит: поджав ноги, она удобно устрои-
лась в большом кресле и читала. А вокруг неё 
спали какие-то люди и даже одна девчонка… От 
изумления с него мгновенно слетела невиди-
мость. Настя испуганно вскинулась и тут же про-
сияла. Кажется, она хотела что-то воскликнуть, 
но успела опомниться и с таинственным видом 
приложила палец к губам. Поманив жестом, 
Лёшка вывел её из дома и оттащил подальше от 
«младенца» с пистолетом.

– Ты что делаешь?! – зашипел он в очередной 
раз. – Почему не сбежала, если всех усыпила?

Настя пожала плечами:
– Полицию жду. Надо же сдать этого Пинчу-

ка! Хотя бы за похищение детей, раз за Ксюшки-
ного отца его не посадили.

Поразмыслив, Лёшка кивнул:
– Логично. Только тебе ни к чему общение с 

полицией, понимаешь? Ещё не хватало, чтоб 
нас рассекретили на этом деле! 

– Что же делать? 
Её бровки так жалобно поползли кверху, что 

Лёшке захотелось погладить Настю по голове. 
Как младшую сестрёнку, которой у него никогда 
не было. 

– Думаю, – бросил он и заставил себя со-
браться с мыслями.

Стирать память всем полицейским и банди-
там – слишком трудоёмкий процесс. Да и време-
ни отнимет целую кучу! Но если сбежать сейчас, 
нет никаких гарантий, что Пинчук, проснувшись, 
не успеет спрятать спящую Ксюшу ещё до появ-
ления полиции. 

– Надо их связать, – вдруг объявила Настя. – 
Всех! Чтоб никто не удрал. И полиции оставить 
записку. 

– Пошли, – сходу согласился он.
– Я видела там рулон скотча на веранде! И 

как я раньше не додумалась?
На пару они ловко примотали Пинчука к 

креслу, на котором он уснул, Кувалду к книжному 
шкафу, а Ксюшу к ножке стола, чтобы тоже не 

сбежала раньше времени. Настя схватила лист 
бумаги и написала на нём крупными печатными 
буквами: «ПОХИЩЕНА!». Одобрительно кивнув, 
Лёшка приклеил надпись к Ксюшиной куртке и 
написал другую записку: «Господа полицейские, 
похищенная девочка во флигеле. Её украл Пин-
чук. Он – преступник!» И, посмеиваясь, подпи-
сался: «Человек-паук».

– Пусть думают, что я уполз… Давай-ка, со-
трём воспоминания о том, что и ты здесь побы-
вала. 

Настя занялась своей одноклассницей, а 
Лёшка – двумя мужчинами. Пока все спали, сде-
лать это было несложно, никакого сопротивле-
ния не возникало. 

– Чисто! – отрывисто произнесла Настя, как 
в кино, и оба беззвучно хмыкнули.

Выйдя из домика, ребята позаботились и о 
том охраннике, что спал слаще других, и о двоих 
в большом доме, которых нашла Настя. Им сти-
рать память не пришлось, они и не заметили её, 
так увлечённо резались в карты, когда сон на-
стиг их. 

Указания для полиции Лёша прикрепил пря-
мо на калитке, которую оставили приоткрытой. 
Чугунные прутья оказались мокрыми от подтаяв-
шего снега, и Настя пожертвовала носовым 
платком, чтобы протереть их, иначе скотч мог не 
прилипнуть, а бумага раскиснуть.

– А как теперь нам…
Не дав ей договорить, Лёшка подбежал к 

«тойоте» и распахнул заднюю дверцу:
– Прошу. 
– О! Откуда? – удивилась она, но юркнула 

внутрь без уговоров.
– Оттуда, – ответил он, вспомнив Никулина 

из «Бриллиантовой руки». Его мама включала 
старые комедии, чтобы поднять настроение, и 
Лёша иногда смотрел вместе с нею.

На спуске с горы они разминулись с двумя 
полицейскими машинами, и Настя, бессильно 
растёкшаяся по сиденью, проворчала:

– Не особо торопятся! Нас десять раз убить 
могли за это время…

Лёшка указал глазами на водителя: «Не бол-
тай лишнего!» Гримаской Настя дала понять, что 
им-то известно – этот парень ничего не вспомнит 
потом, о чём беспокоиться? 

– Отдыхай, – шепнул он. – Я сам всё сделаю.
Благодарно улыбнувшись, Настя шепнула:
– Спасибо, что нашёл меня.
И коснулась его рукой. Лёшка едва не вздрог-

нул: её пальцы оказались ледяными. «Сколько 
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же она сил потратила, – заволновался он. – А у 
меня с собой, как назло, ни шоколадки, ничего… 
Ладно, доберёмся до города, тогда…»

На Весенней Лёша затащил её в булочную-
кондитерскую и на все деньги, что насобирал по 
карманам, накупил сладостей, чтобы домой На-
стя вернулась в адекватном состоянии. И так не 
обойтись без допроса, где она пропадала после 
школы! Уроки закончились уже два часа назад.

«Хотя могло быть и хуже», – он гнал от себя 
эту мысль, решив отложить головомойку. Но сде-
лать втык было необходимо, а то эта девчонка 
влипнет в неприятность ещё похлеще, раз так 
легко всё обошлось в этот раз. Но Настя сама 
заговорила об этом. Опустив глаза, она тонень-
ким голоском протянула:

– Не злись на меня, пожалуйста. Я не дума-
ла, что так всё выйдет… Больше не буду, правда!

– Ксюшку ты их заставила привезти? – сразу 
отмякнув, усмехнулся Лёша. – Хорошо, что до-
гадалась!

Настя сразу оживилась и, запихав в рот оста-
ток эклера, промычала:

– А без неё я бы ничего не смогла… Кого 
защищать-то?

– Надеюсь, их уже повязали, – Лёшка зло-
радно потёр руки. – А ты знаешь, что зеки очень 
не любят тех, кто обижает детей? Педофилов 
там всяких, похитителей… Твоему Пинчуку на 
зоне мало не покажется!

– Так ему и надо, – сглотнув, выдохнула На-
стя. – Он же такая сволочь, правда? Мало того, 
что всю Томь загадил, ещё и людей с крысами 
запирает, с ума сводит… Меня тоже хотел, пред-
ставляешь?! 

Протянув открытую ладонь, Лёшка дождал-
ся, когда она с удивлённым видом накроет её 
своей, и твёрдо произнёс:

– Поклянись, что больше не полезешь в та-
кие дела. Я имею ввиду: не посоветовавшись с 
командой! По мелочи мы, конечно, не обязаны 
всех подключать… Но здесь-то вопрос жизни и 
смерти. А нас тут мало, каждый на вес золота. 
Если так глупо погибнешь, кто поможет другим 
ребятам?

– Клянусь, – серьёзно ответила Настя. – 
Правда-правда! Клянусь. Я буду умнеть…

* * *
Всю ночь меня преследовали кошмары: под-

вал, полный крыс, у которых лапы, как кувал-
ды… Несколько раз я вскакивала и обнаружива-

ла рядом маму, которая обнимала меня и укла-
дывала снова. А потом поглаживала до тех пор, 
пока я не засыпала. И как она почувствовала, до 
чего мне плохо? Ведь я наврала ей, будто нас 
оставили после уроков на репетицию новогодне-
го концерта. Хотя, наверное, такая версия и на-
вела её на мысль, что это не может быть прав-
дой: мне ведь медведь на ухо наступил, а танце-
вать я никогда не любила. Что мне там делать в 
концерте?

Днём она ничего не сказала, а ночью оказа-
лась рядом. И это было так хорошо, словно я 
опять стала маленькой, когда мне в голову даже 
не закрадывалось сомнение: «А любит ли меня 
мама?».

Утром она категорично заявила, что не отпу-
стит меня в школу.

– У тебя типичное нервное истощение, – по-
ставила диагноз мама, которая даже горчичники 
не умела правильно налепить. 

Нашим лечением всегда занимался папа, 
всему научившийся у бабушки. Не представляю, 
как Аня выжила за тот год, что прожила с мамой 
вдвоём? Наверное, ни разу даже не простуди-
лась… Хотя, когда мою сестру шарахнуло при 
взрыве дома балкой по голове, мама не выходи-
ла из её палаты. Правда, она не лечила её, про-
сто была рядом. Но иногда это важнее любых 
лекарств.

Я так обрадовалась, что останусь дома, и 
чуть не подскочила на постели. Но опомнилась и 
приняла больной вид.

– Спасибо, мамочка, – простонала я. – Мне 
так плохо…

Она вдруг улыбнулась:
– Думаешь, я ничего не понимаю?
У меня просто душа в пятки ушла! Неужели 

она вычислила наш «Ключ»?! Но как?
Но тут мама пробормотала:
– Новый класс, переходный возраст… Ромка 

твой приехал-уехал. И я тут ещё…
Моё перепуганное сердце с облегчением 

вернулось на место, и я пролепетала:
– Ой, всё так навалилось, мам…
Её тёплая ладонь прижалась к моей щеке:
– Поспи, детка. Я позвоню Зое Константи-

новне.
Вместе сходив на первое собрание, родите-

ли объявили, что наша классная – «мировая тёт-
ка». И это было правдой. Когда перед Днём учи-
теля завуч сорвала стенгазету, для которой я 
сочинила смешные эпиграммы на всех предмет-
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ников, и хотела влепить мне и редактору Мишке 
Фролову двойки по поведению, Зоя Константи-
новна встала за нас горой. Мы с Мишкой слыша-
ли, какой крик стоял в учительской, где реша-
лась наша судьба. А мы маялись в коридоре, 
потому что нам велели ждать. Как будто двойки 
собирались нацепить, точно кандалы, и прогнать 
нас сквозь строй…

– Учитель – не Господь Бог! – Зоя Константи-
новна произносила «г» по-украински мягко, на-
верное, она была оттуда родом. – И если дети с 
юмором указывают ему на недостатки, это не 
преступление. Лучше задумайтесь, чем подвер-
гать их инициативу обструкции!

– Чему? – с ужасом переспросил Мишка.
Незнакомые слова пугали не только меня…
– Понятия не имею, – призналась я. – Давай 

дальше послушаем, может, что и поймём.
Хотя, в общем, всё было ясно. Завуч требо-

вала наши головы на блюде, а Зоя Константи-
новна ни в какую не соглашалась их отсечь. Из 
учительской обе вылетели красные и злые, бро-
сили на нас взгляды – полярные по значению – и 
побежали к кабинету директора. А мне вдруг 
вспомнилось, с какой странной интонацией ди-
ректор произнесла моё имя, когда я спасала 
мальчишку во дворе школы. Как будто знала обо 
мне больше, чем предполагалось… Может, она 
за меня вступится? Или я уж чересчур перегнула 
палку с этими пародиями, и Тамара Семёновна 
тоже злится на меня? 

Ксюха со своими моськами прямо от востор-
га умирали, наблюдая, как мы с Мишкой трясём-
ся под дверью теперь уже директорского кабине-
та. Знала бы она, на что я уже тогда собиралась 
пойти ради неё! Хотя в тот день меня так и под-
мывало ухватить Морозову за волосы и прота-
щить по коридору на глазах её ненаглядного 
Стаса. Но мне только этих неприятностей ещё 
не хватало… 

Поэтому я отвернулась от девчонок и шепну-
ла Мишке:

– Мы им потом накостыляем!
Он посмотрел на меня, как на сумасшедшую. 

Наверное, Фролов никогда в жизни не дрался. 
Миша был из тех редких людей, к которым никто 
не лезет, потому что с первого взгляда видно, ка-
кая в нём сила. И не только физическая… И по-
чему я раньше не присмотрелась к нему? А 
вдруг он подойдёт для нашего «Ключа»? Люди 
нам нужны позарез… Но думать об этом под 
дверью директорского кабинета не получалось, 

и я только велела себе не забыть про Мишку. В 
том, что он был храбрым, можно было не сомне-
ваться: это ему в голову пришла идея сочинить 
пародии, и Мишка не свалил всю ответствен-
ность на меня – автора. А отправился на гильо-
тину вместе со мной…

Когда мы с ним вместе вышли из школы и 
вынесли свои головы на плечах, а не подмышка-
ми, Мишка с чувством произнёс:

– Повезло нам с Зоей! Она и вправду – класс-
ная!

Конечно, точку в этой истории поставила ди-
ректор, предложившая нам с Мишкой ещё и вой-
ти в состав редколлегии школьного журнала. 
Где, кстати, предложила напечатать мои эпи-
граммы, чтобы «остались для истории»! Но мы 
понимали, что до неё это скандальное дело мог-
ло просто не дойти, если б Зоя Константиновна 
не билась за нас на смерть. С виду она совсем 
не походила на бойца – вся круглая и мягкая. И 
пучок на макушке постоянно сползает на бок… 
Но я уже знала, что никогда нельзя угадать, ка-
ков человек на самом деле только по тому, как 
он выглядит. 

Маме я об этой заварухе не стала рассказы-
вать ни в тот день, ни в этот, когда она оставила 
меня в постели. Но мы с ней просто суперски 
провели время! Папа с ноющей от зависти Аней 
ушли, а мама в халате забралась ко мне, и мы с 
ней позавтракали прямо в постели. Впервые в 
жизни! Раньше она не разрешала даже выно-
сить еду из кухни, чтобы мы не крошили по ком-
натам. А тут сама притащила поднос со всякой 
вкуснятиной! Я даже не знала, что где-то по ку-
хонным шкафчикам прячутся такие штучки… 

А потом мы с ней пересмотрели на её боль-
шом ноутбуке наш любимый фильм «Мост в Тер-
рабитию». Моя голова лежала у мамы на плече, 
и это было таким приятным ощущением – лучше 
не придумаешь! Особенно, когда её пальцы ле-
гонько перебирали мои волосы. И даже то, что 
мы с ней вместе расплакались в финале, когда 
погибла Лесли, ничего не испортило. Мы ведь 
заранее знали, что не удержимся от слёз… Но 
это сблизило нас ещё больше, честное слово. 
Оказывается, вместе поплакать бывает так же 
хорошо, как вместе посмеяться.

– Я так тебя люблю, – неожиданно шепнула 
мама, когда фильм закончился. – Ты совсем как 
эта девочка – от тебя исходит свет… Береги се-
бя, пожалуйста! 

И мне опять показалось, что мама догадыва-
ется о той тайной жизни, которую я веду…
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– Наверное, Лесли тоже не могла дождаться, 
когда вырастет, чтобы зажить по-настоящему. А 
ведь настоящая жизнь бывает только в детстве.

Голос у неё стал низким, околдовывающим. 
Наверное, папа влюбился по уши, когда она вот 
так заговорила с ним… От её слов у меня опять 
защипало в носу, но всё же удалось прошептать:

– Значит, хорошо, что она умерла до того, как 
выросла?

– Нет! – мама даже отпрянула от меня и по-
смотрела испуганно. – Я вовсе не это имела… 
Просто надо наслаждаться своим детством, по-
нимаешь? Я тоже думала, что вырасту и нач-
нётся необыкновенная жизнь, полная путеше-
ствий и приключений! Но ничего такого со мной 
так и не произошло… А в детстве я умела путе-
шествовать, сидя под берёзой за домом… И 
придумывать для своих игрушек такие приклю-
чения – о-о!

– А почему сейчас перестала придумывать?
Мне вдруг стало ужасно жаль её. Точнее, ту 

маленькую девочку, которая до сих пор жила в 
ней и всё ждала, когда же начнётся самое инте-
ресное! 

Мама с виноватым видом пожала плечами:
– Разучилась…
– А я не разучусь! – вырвалось у меня. – Я 

ведь стану писателем. Они никогда не взросле-
ют по-настоящему. Ты знала?

* * *
На уроке литературы Андрей Викторович об-

вёл класс ледяными рыбьими глазами и задал 
«вопрос на засыпку»:

– Кто назовёт место рождения русского поэта 
Андрея Чернова?

Близорукая да вдобавок ещё и самая ма-
ленькая Настя Ильина, именно поэтому сидев-
шая на первой парте, оглянулась, вытаращив 
глаза. Это значило: «Что это за поэт такой?!» Уж 
она-то знала литературу… 

– Чернов, – выдохнул кто-то сидевший поза-
ди Ксюши Морозовой. – Это же он и есть – Ан-
дрей Чернов. Вот придурок…

«Совсем крыша поехала, что ли? – раздра-
жённо подумала Ксения. – С какого перепугу мы 
обязаны знать, где он родился?»

– Ильина?
Вздрогнув, Настя поднялась и поправила оч-

ки, которые надевала только на уроках. Ксюша 
опустила ресницы, чтобы не встретиться с ней 
взглядом. Ей никак не удавалось понять, почему 

в последние дни она не испытывает обычного 
раздражения на новенькую? Как будто что-то из-
менилось между ними, только отчего возникло 
это ощущение, было совершенно непонятно. Ка-
залось, ей просто не удаётся вспомнить нечто 
очень хорошее, случившееся на днях… Оно бы-
ло и осталось в душе теплом, только Ксюша 
почему-то забыла, в чём дело.

– Ты не знаешь ответа на этот вопрос? 
Андрей Викторович уставился на Ильину в 

упор, и Ксюша физически ощутила, как у той му-
рашки по спине забегали. У неё самой точно за-
бегали бы, если б учитель литературы так смо-
трел ей в глаза.

– Я даже не знаю такого поэта, – простодуш-
но призналась Настя. 

Ксюша затаила дыхание: «Всё, хана… Он её 
живьём сожрёт сейчас…» Выдержав многозна-
чительную паузу, Чернов обвёл пустым взглядом 
весь класс. 

– Кто ещё не знает такого поэта?
Самые догадливые и самые трусливые от-

малчивались, а в результате в классе повисла 
тишина. Почуяв подвох, Настя растерянно обер-
нулась и неуверенно улыбнулась, точно ища под-
держки. И в этот момент будто некий защитный 
пузырь лопнул вокруг Ксюши. Она не встала – 
вскочила из-за парты и выпалила, храбро глядя 
учителю в лицо:

– Я не знаю! А это хороший поэт?
Глаза его совсем остекленели. На мгновенье 

Ксюше почудилось, будто сейчас Андрей Викто-
рович пронзит её пластиковой указкой, похожей 
на сосульку. 

«Какого чёрта я её спасаю?! – в отчаянии 
взвыла Ксюша про себя. – Мне-то что за дело?»

– Этому поэту в его родном селе собираются 
установить памятник при жизни, – медленно 
процедил Чернов. – Как вы думаете, плохих по-
этов стремятся увековечить?

Тут Настю опять дёрнуло за язык:
– А может, в этом селе никто особенно не 

разбирается в литературе? Им хочется хоть кем-
то гордиться, вот они его и выбрали. Моя мама 
говорит, что графоманы – самые пробивные! Мо-
жет, и этот сам добился, чтоб ему памятник по-
ставили?

У Ксюши даже заныло в груди от страха: 
«Вот теперь ей точно не жить…» И вдруг услы-
шала свой собственный голос:

– Да сто процентов! Настоящий талант никог-
да бы не согласился на памятник при жизни. 
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Настя обернулась и улыбнулась ей так, слов-
но они только что поклялись друг другу в вечной 
дружбе. «Ничего подобного», – вяло возразила 
Ксюша про себя, но тут же поняла, что ничего не 
имеет против. Ей ведь нужен хоть один-един-
ственный друг… А Настя Ильина, кажется, из 
тех, кто не продаст. Ведь не свалила же вину на 
Мишку Фролова, хотя могла бы отовраться, буд-
то это он заставил её написать эпиграммы на 
учителей. Кстати, суперские получились… Ксю-
ше вдруг вспомнилось, как они с девчонками 
злорадно ехидничали над ожидающими распра-
вы Настей и Мишкой, и стало стыдно. 

А на жаркой волне стыда вырвалось:
– А вы, Андрей Викторович, почитайте нам сти-

хи этого самого Чернова! И мы сразу поймём –  
хороший это поэт или графоман.

– Вы? – задохнулся он яростью и, пошатнув-
шись, схватился за стол. – Да кто вы такие?! Как 
вы смеете…

И вдруг, пошатываясь, вышел из класса. По-
тянувшись, Настя приподняла небольшой томик, 
лежавший на учительском столе, рядом с кото-
рым стояла её парта, и прочла вслух:

– Андрей Чернов. Берёзовое раздолье. 
– Ты дура? – спросила вслух Дуся, всё это 

время не поднимавшая голову. – Это же Андрей 
Викторович и есть тот самый поэт!

– К директрисе поскакал, – хмыкнули сзади.
– Чтоб сопли утёрла!
Настя уже раскрыла книгу и уставилась на 

фотографию автора:
– Точно он... Ну, я забыла, что он Чернов! Хо-

тя видела же какую-то его книжку… Мама ещё 
сказала, что стихи – полный отстой! Не так, ко-
нечно, сказала… 

И она обернулась к Ксюше:
– А ты знала, что это он о себе?
– Знала, – буркнула она, села за партой впо-

лоборота и уставилась в окно. 
За ним маленькая синичка за что-то неслыш-

но ругала снегиря, надувшегося от обиды. «И 
там разборки», – вздохнула Ксения и вдруг услы-
шала Настин голос:

– Это круто, честное слово! Я-то сдуру ляп-
нула, а ты по-настоящему смелая. 

Не поверив себе, Ксюша обернулась, про-
кручивая эти слова в голове, и, сама не ожидая, 
улыбнулась Насте:

– Да просто достал этот придурок! Носится 
со своими стихами, как курица с яйцом! А стихи-
то паршивые…

– А вдруг нет? – Настя посмотрела на неё за-
думчиво. – Вдруг мы, правда, не особо сообра-
жаем? Мама моя всё-таки не литературный кри-
тик… Знаете что? Надо какому-нибудь настоя-
щему поэту показать эту книжку! 

Дуся фыркнула:
– А где ты его возьмёшь?
– Так тут же Дом литераторов рядом! Там на-

верняка найдётся хоть один хороший поэт. 
Настя сунула сборник в свою сумку и объяви-

ла вслух:
– Я потом назад положу! Мне его стихи сто 

лет не нужны.
До конца урока Андрей Викторович так и не 

вернулся, и Мишка предположил, что учитель 
повесился в туалете, не вынеся позора. 

– Дождёшься! – мрачно откликнулась Ксюша 
и первой выскочила на перемену. Страшновато 
было остаться с Настей наедине, ведь она ещё 
не решила, как с ней держаться.

Но, возвращаясь из столовой, Ксюша натол-
кнулась на неё у гардероба – Настя о чём-то бе-
седовала с их школьной техничкой. О чём можно 
с ней разговаривать?! Малограмотная старуха… 
Ксения попыталась пройти мимо, но, заметив 
её, Настя пристроилась рядом и заглянула ей в 
лицо:

– Слушай, говорят, твой отец разработал 
какой-то уникальный метод очистки Томи?

Ксюша сразу подобралась:
– Кто говорит? 
– Мой папа! Он ведь тоже учёный. Только не-

множко в другой области.
– Да было дело. Когда-то… 
– А где его разработка? Надо же её пристро-

ить! Знаешь, у моего папы есть выход на губер-
натора, он может показать ему эту диссертацию. 
Или что там было…

– Диссертация, – машинально подтвердила 
Ксюша и спохватилась. – Ой, да это было сто лет 
назад! 

Удлинённые Настины глазки блестели так 
невинно… Ксюша выругалась про себя: «Чёрт! 
Значит, ей известно, что никакой он не миллио-
нер. Что ей ещё известно?» 

Решив устроить маленькую проверку, она за-
носчиво тряхнула головой:

– У него уже давно свой бизнес, он – состоя-
тельный человек. Не слышала, что ли? Недавно 
меня даже похитили ради выкупа.

Настина рука крепко сжала её локоть и по-
тянула в закуток под лестницей, хотя им пора 
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было подняться на второй этаж. Повернув Ксю-
шу лицом к себе, Настя тихо произнесла:

– Я никому не скажу никогда в жизни. Но ты 
сама должна знать: Пинчук будет годами распла-
чиваться на зоне за всё, что сделал с твоим от-
цом. Считай, ты ему отомстила. Только не спра-
шивай, откуда мне это известно! Тайна след-
ствия, понимаешь?

Ксюша кивнула и тут ощутила, что не может 
вдохнуть – ком в горле разбухал с каждой секун-
дой. Задыхаясь, она рванула ворот белой водо-
лазки, но легче не стало. И только когда слёзы 
прорвались наружу горячим потоком, излившим-
ся Насте на плечо, Ксюша почувствовала, как тя-
жесть последних месяцев оставляет её душу…

* * *
Эту девочку Никита Паппас не сразу и раз-

глядел среди рослых ребят литературной сту-
дии, занятия которой вёл в последний будний 
день, и потому часто в шутку называл себя гре-
ческим Робинзоном, у которого целое племя 
Пятниц. Дожидаясь руководителя, талантливые 
дикари толкались возле Дома литераторов, две-
ри которого выходили прямо на центральную 
улицу города – Советский проспект. 

Прохожие обходили стайку подростков с по-
нятной опаской, хотя юные поэты всю агрессию 
вкладывали в обсуждение рукописей друг друга. 
Иногда дело едва не доходило до потасовки, но 
на то и существовал Никита Паппас, чтобы во-
время развести бойцов по углам ринга (читай – 
кабинета). Он учил их говорить по делу, не пере-
ходя на личности. Сперва похвалить, потом де-
лать замечания. Предлагать свои варианты 
исправления отдельного эпизода или всей сю-
жетной линии. И, главное, искренне радоваться 
удачам друг друга!

– Ругать проще простого, у вас у всех ещё – 
поле не паханное для критики, – внушал Никита 
Матвеевич студийцам. – А вот найти, за что по-
хвалить начинающего автора, порой задача по-
сложнее.

Кареглазую девочку с длинной косой он за-
метил, лишь когда та подала голос на обсужде-
нии нового рассказа Лены Бондюгиной, которую 
сам Паппас считал самой способной из ребят.

– Ну да, почти все предложения начинаются 
с подлежащего, и это надоедает, – согласилась 
новенькая с нападками Жоры Степаненко, от ко-
торого все старались сесть подальше, потому 
что он брызгал слюной, когда входил в раж. – Но 
это исправить – проще простого! 

– Кстати, Лена, мы уже говорили об этом, – 
напомнил Паппас.

Кареглазая девочка вежливо помолчала, а 
потом заспорила сразу со всеми:

– Зато этот рассказ – он… настоящий! И ге-
рои – живые. Прямо как ребята из нашего клас-
са. И всему, что с ними случилось – веришь. И 
слушать интересно: что там дальше?

Приподнявшись из-за стола, Паппас вгля-
делся в девочку, прятавшуюся в уголке:

– Это кто у нас там появился?
– Настя, – произнесла она застенчиво, хотя 

только что голос её звучал весьма уверенно. – 
Ильина.

– Привет, Настя Ильина! – улыбнулся он. – 
Что, сама пишешь? Или послушать зашла? Это 
тоже можно.

У неё порозовели щёки:
– Пишу вообще-то… Но я хотела…
Она выбралась из своего угла и протянула 

ему книгу. Это был сборник стихов некоего Чер-
нова. Только увидев фамилию, Паппас едва не 
застонал от досады. 

– Вы же настоящий поэт!
– Это смелое утверждение…
– Так мне сказал сам председатель Союза 

писателей, – удивилась Настя.
Откинувшись в рабочем кресле, Никита Мат-

веевич рассмеялся:
– Ну, если Сам сказал… И что дальше? 
– Вы можете сказать – хорошие это стихи 

или нет? – она ткнула пальцем в сборник. 
Паппас заметил, сбоку палец измазан зелё-

ной краской, и это отозвалось в душе теплом: 
его очень утомляли глянцевые девочки в розо-
вом, пишущие одинаковые, пустые стихи.

– Что ты рисовала, Настя? – спросил он, за-
став её врасплох.

Она растерянно заморгала, потом догада-
лась, взглянула на руку и спрятала её за спину. 

– По лету соскучилась, – вздохнула она. – 
Вообще-то я не умею рисовать… У меня сестра 
классно рисует. А я сочиняю истории.

«Как просто она это произнесла, – поразился 
Никита. – Словно для неё это самое обычное де-
ло! Самое естественное. Может, так и есть?»

– Принесла? 
– Нет, – смутилась Настя. – Я не думала, что 

можно так сразу… Но я принесу. Перечитаю 
только…

Кивнув, Паппас побарабанил пальцами по 
книге:
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– А этот Чернов… Он тебе – кто? Отец? 
Дядюшка?

– Никто, – даже не задумавшись, отреклась 
она.

– Хорошо, – выдохнул он с облегчением. – 
Потому что я знаю этого… человека. И книги его 
читал. 

Паппас высоко поднял пухлый томик:
– Если хотите наверняка знать, как не надо 

писать стихи – вот лучший образец. Нет, вру! Да-
же в этом он не тянет на первенство. Середня-
чок среди графоманов. 

Громко сдув светлую чёлку с глаз, Настя про-
сияла:

– Я так и знала! А ему ещё памятник при жиз-
ни ставят!

– Ой, я тебя умоляю! – отмахнулся Никита. – 
Он всем местным властям в своём районе плешь 
проел с этим памятником… «Бездарности про-
бьются сами!» – это про него. Перефразируя не-
забвенного профессора Преображенского, ска-
жу: не читайте, дети, перед обедом стихов Ан-
дрея Чернова. И после обеда тоже не читайте.

– А он их нам вслух читает на уроках. Андрей 
Викторович у нас литературу ведёт.

Ругнувшись про себя, Паппас воскликнул в 
голос:

– О, ужас! Его же близко к детям подпускать 
нельзя!

– И ещё запрещает мне писать в сочинениях 
то, что я думаю на самом деле, – радостно на-
жаловалась Настя.

И утянув книжку, вернулась на своё место ря-
дом с Леной, одобрительно ей улыбнувшейся. 
Настя наклонилась к ней и спросила шёпотом:

– А кто такой профессор Преображенский?
– Ты не читала «Собачье сердце»? – не по-

верила Лена. – И фильм не смотрела? Ну, я тебе 
принесу книжку. 

Между тем Паппас жалобно протянул, запу-
стив обе руки в густые тёмные волосы:

– Вот как бороться с этой нечистью? Их в 
дверь – они в окно. Однажды я написал разгром-
ную рецензию на книжонки одной жутко пробив-
ной графоманки, так она в суд на меня подала! 
Компенсацию за моральный ущерб требовала… 
Только с меня взять нечего было! Да и в суде не 
идиоты сидят, понимают, что отзыв о книге не 
может быть признан преступлением. Но эта да-
мочка добилась, чтобы та же газета напечатала 
хвалебную статью в её адрес. И новые книжки 
строчит! В твёрдых переплётах выходят. Теснён-

ные золотом. Просто классика! Пока внутрь не 
заглянешь…

Настя снова наклонилась к Лене:
– А интересно тут у вас! 
Серые глаза Лены заискрились надеждой:
– Придёшь ещё? Тебе сколько лет?
– Двенадцать.
– Я тебя всего на год старше, – обрадова-

лась она. – Мне показалось, ты помладше…
Вздохнув, Настя подтвердила:
– Всем так кажется.
– Дашь своё почитать?
От смущения Настя куснула измазанный 

краской палец:
– Ну, не знаю… Может, тебе не понравится. 

Ты совсем другое пишешь – про школьную 
жизнь. А у меня такие… фантастические исто-
рии.

– И что? Я и фэнтези читаю! Только драконы 
всякие и мечи надоели уже. Одно и тоже… 
Скучно!

– Драконов у меня нет, – заверила Настя. – 
Но всяких существ – целая толпа.

– Эй, девчонки! – окликнул их Паппас. – Хва-
тит болтать. Сегодня я расскажу вам об одном 
писателе, которого знают все и не знает никто. 
Потому что широкому кругу читателей он боль-
ше известен, как автор одной повести – «Алые 
паруса». Его зовут…

– Александр Грин! – выкрикнула Лена.
Улыбнувшись ей, Никита Матвеевич взял 

старенький томик, лежавший на столе, и рас-
крыл его в том месте, где торчал обрывок бумаж-
ки. Читал он очень тихо, чтобы заставить ребят 
прислушаться, и все сразу умолкли, внимая про-
стым и великим словам:

– Я понял одну нехитрую истину. Она в том, 
чтобы делать так называемые чудеса своими ру-
ками. Когда для человека главное – получить 
дражайший пятак, легко дать этот пятак, но когда 
душа таит зерно пламенного растения – чуда, 
сделай ему это чудо, если ты в состоянии. Новая 
душа будет у него и новая у тебя. Когда жокей 
хоть раз попридержит лошадь ради другого ко-
ня, которому не везёт, – тогда все поймут, как это 
приятно, как невыразимо чудесно. Но есть не 
меньшие чудеса: улыбка, веселье, прощение, и – 
вовремя сказанное, нужное слово. Владеть 
этим – значит владеть всем.

Поэт медленно опустил книгу и встретился 
взглядом с Настей Ильиной. В первый момент 
Паппас даже не поверил увиденному, но из её 
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блестящих глаз неудержимо лились самые на-
стоящие слёзы. Спрашивать, почему девочка 
плачет, он не стал…

* * *
Она умерла, пока меня не было. Так я замо-

талась в последние дни с Ксюшкиными пробле-
мами, потом перечитывала и подправляла сказ-
ку, чтобы показать в литературной студии, – не-
когда было съездить в клуб. А Ракета умерла. 
Оля уверяла, что во сне и совсем не мучилась, 
но я точно знала: от меня она услышала бы то 
же самое, если б не стало её любимой лошади. 
Мне было страшно спросить, куда дели тело Ра-
кеты, ведь никто не предложил отвести меня на 
её могилу. Где покоятся эти прекрасные живот-
ные? Не уходят же они в другой мир вместе с 
телесной оболочкой? Или с ними поступают 
столь безжалостно, что об этом лучше и не 
знать?

Перекошенные от жалости Оля с Лёшкой та-
скали меня по конюшне, предлагая выбрать дру-
гую лошадь, и я соглашалась, что они все краса-
вицы, но мне даже смотреть на них не хотелось. 
В груди было больно, и хотелось только одного – 
сбежать ото всех и наконец прореветься. До чего 
же мне было стыдно, что Ракета умерла в одино-
честве! Как и моя бабушка в больнице… И нико-
го из нас тогда тоже не оказалось рядом.

Я знала, что больше никогда не приеду в 
этот клуб. И в седло, наверное, уже не сяду. Не 
так уж и хорошо я научилась кататься за это вре-
мя, чтобы лихо вскочить на любого коня! Ракета 
понимала мой страх и была осторожна, как мать. 
Это она занималась мною и выслушивала меня, 
кося внимательным глазом, и изредка опускала 
длинные ресницы. Мне не было противно чи-
стить её и убирать за ней, ведь мы стали близки, 
а какая брезгливость может быть, когда ты за-
ботишься о родном существе? Не могла же она 
сделать этого сама!

– Ты домой? – с тревогой спросил Лёшка, 
когда я направилась к выходу.

– Дела ещё всякие, – пробормотала я и вы-
шла, не простившись.

Мне не хотелось, чтобы он пробовал на мне 
наши волшебные штучки и пытался смягчить 
боль. Это горе я хотела пережить, как самый 
обычный человек. 

Не знаю, как долго я выбиралась бы из него, 
тоскуя по Ракете, но Бог сжалился надо мной и 
послал чудо... А чем ещё объяснить, что посре-

ди поля, через которое я шла к остановке, мне 
встретился он. Красивый до того, что у меня за-
хватило дух… Некоторые пугаются такой дикой 
красоты, но я сразу поняла: он не опасен. Он 
прекрасен… Не пытаясь избежать встречи, он 
стоял возле заснеженного стога, почему-то не 
убранного до сих пор, и смотрел на меня спокой-
ным, умным взглядом. И только заглянув в его 
глаза, я почувствовала: он мой. Я не уступила 
бы его ни за что на свете даже лучшей подруге! 

– Привет, – шепнула я, и, честное слово, он 
улыбнулся в ответ. – Я знаю, ты – доберман. Хо-
чешь стать моим доберманом?

Его чёрную спину украсили снежные звёз-
дочки, но он не встряхивался, держался с досто-
инством, присущим этой породе. Я присела пе-
ред ним, не чувствуя даже отголоска страха, хо-
тя о доберманах иногда рассказывают всякую 
чушь. Он положил крупную голову мне на плечо 
и позволил погладить сильную шею. На нём не 
было ошейника, и это меня обрадовало: значит, 
он не сбежал от хозяина. Может, он просто вы-
рос на воле? Пропитался широтой этого поля и 
глубиной неба, потому в нём и чувствовался вну-
тренний покой?

– Можно, я буду звать тебя Ром? – спросила 
я, вспомнив героя своей сказки. Ну, и ещё кое-
кого…

Доберман не возражал. Короткий хвост его 
дружелюбно повиливал, и меня порадовало, что 
я нравлюсь ему. 

– Ты пойдёшь со мной? 
Хотя он уже шёл со мной, и движение это бы-

ло осмысленным. Ром не заискивал и не упра-
шивал взять его в тёплый дом, ведь наступала 
зима, он соглашался на мои уговоры. В квартире 
у нас полно места, и родители наверняка согла-
сятся взять такую необыкновенную собаку. Ко-
нечно, мама вспомнит о моей чёртовой аллер-
гии, но я скажу ей, что согласна пить таблетки 
хоть всю оставшуюся жизнь, только бы Ром жил 
с нами. Ведь когда я только увидела его, вместо 
ледяного комка, лежавшего на сердце, возникло 
что-то тёплое и живое. Словно там поселился 
жёлтый цыплёнок, и от этого хотелось смеяться 
и петь.

Так мы и сделали! Носились по полю, как су-
масшедшие, и Ром прыгал, будто танцевал 
брейк, а я хохотала так, что, наверное, в клубе 
было слышно. Если Оля с Лёшей узнали мой го-
лос, то, наверное, подумали, будто у меня кры-
ша поехала с горя… Знали бы они, какая ра-
дость вошла в мою жизнь!
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Потом я сняла с себя шарф и повязала Рому 
вместо ошейника и поводка. Ему очень шёл та-
кой наряд, он выглядел прямо английским ари-
стократом! Водитель маршрутки не хотел нас 
пускать, но днём других пассажиров у него не 
было, а я заплатила аж за троих, лишь бы только 
он разрешил нам добраться до центра. Иначе 
мы шли бы целый день… 

– Поводок посеяла, что ли? – спросил шо-
фёр, когда мы с Ромом забились в самый уголок.

– Ну! – с готовностью подхватила я. – Пове-
сила на ветку вроде… А потом не нашли.

Водитель ухмыльнулся:
– Такой зверь чтоб не нашёл? В жизни не по-

верю! Это ж полицейская псина, служебная. Я 
так думаю, это он специально сделал вид, что 
найти не может. Не любят собаки, когда им аму-
ницию цепляют.

– У вас тоже собака есть?
– Кавказская овчарка, – кивнул он. – На цепи 

сидит. У неё шкура знаешь какая! В сорок граду-
сов не мёрзнет!

Но слегка подумав, возразил сам себе:
– Нет, в сорок-то всяко замёрзнет… Мы её в 

самую стужу в сени пускаем. Не губить же, пра-
вильно?

Пока не появились другие пассажиры, мы 
болтали с ним о подобных интересных вещах, и 
я чувствовала себя великолепно: точно стала 
причастна к касте избранных. Собачников. Ведь 
они найдут общий язык всегда и везде.

Ром внимательно слушал наш разговор, и 
мне постоянно мерещилось, что вот-вот он вста-
вит что-то умное. Такое уж выражение у него бы-
ло… Пассажиры, конечно, озирались на него, и 
некоторые ворчали, но мой пёс держался с та-
ким достоинством, что претензий к нему возник-
нуть просто не могло.

Я думала, что самое трудное ожидало нас 
дома, но, едва выйдя из маршрутки, вдруг увиде-
ла папу. Стоя возле уличной скульптурки засне-
женных пингвинов, он разговаривал с незнако-
мым мне человеком. От неожиданности я так 
заметалась, что папа уловил это боковым зрени-
ем и уставился на меня, онемев от изумления. 

«Хана! – мелькнуло в мыслях отчаянное. – 
Теперь нам ни за что не прорваться в дом…»

Почему-то мне казалось: стоит Рому ступить 
через порог и уже никто не выкурит его из нашей 
квартиры. 

И тут папа вдруг раскинул руки, присел и рас-
хохотался:

– Ай да псина! – завопил он на всю улицу. – 
Где ты его откопала?!

Через секунду они уже обнимались с Ромом, 
как старые друзья, и мне даже почудилось, буд-
то оба вылизывали друг друга… А у меня отлег-
ло от сердца. Правда, вспомнилось, как часто 
мама упрекала отца, что он ни в какую не желает 
взрослеть, хоть и доктор наук уже, и заведующий 
лабораторией, и всё такое… Но теперь это как 
раз и спасло меня. Точнее, нас с Ромом, ведь 
одолеть нас троих маме не под силу. А моя се-
стра заняла нейтралитет, сообразив, что собака 
уже стала моей, и особой радости Аня не полу-
чит. Но когда мы будем гулять вместе, кто станет 
разбираться, с кем Ром встретился в первую 
очередь? Зато одноклассники будут считать, что 
у Ани Ильиной есть классный добер! 

– А он не цапнет меня за ногу, если я ночью 
пойду мимо него в туалет? – сдавшись, уточнила 
мама, как будто кто-то из нас знал Рома дольше 
пары часов и мог за него ручаться.

Но мы с папой в голос принялись расхвали-
вать породу: самые умные, самые благородные, 
самые храбрые. Не говоря уж о том, что самые 
красивые – достаточно раз взглянуть… И ведь 
это всё было правдой! Ром слушал нас, улыба-
ясь. Наверное, ему казались одинаково смешны 
и мы, дуэтом поющие ему дифирамбы, и наша 
трусливая мама. Не позволив себе перебить 
нас, он дождался, когда все мы на секунду 
умолкли, приблизился к маме и положил тёплую 
голову ей на колени. Она тихонько ахнула, про-
вела рукой по его блестящей шерсти, а потом, 
неожиданно для нас всех, поцеловала Рома в 
лоб. Я уже знала, что в этом месте его гладкая 
шкура пахнет мёдом…

Но мама всё-таки проговорила извиняющим-
ся тоном:

– Но для начала мне придётся тебя помыть. 
И не увиливай, пожалуйста! 

* * *
Почему она мне поверила? Ото всех скрыва-

ла правду о себе, а меня неожиданно привела к 
себе в гости… И смотрела так, будто пыталась 
припомнить что-то очень важное, но никак не 
могла. Я-то надеялась, что Ксюша не вспомнит 
вообще ничего, но полной уверенности не было – 
вдруг какие-то обрывки остались? Они виде-
лись мне разноцветными клочками, застрявши-
ми в извилинах её мозга… Зрелище было, ко-
нечно, ещё то! Хорошо, что Ксюшка не могла 
его разглядеть.
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Я прямо кожей чувствовала, с какой дрожью 
она следила за мной, когда мы вошли в их одно-
комнатную квартирку. Ни в коем случае нельзя 
было хоть чем-то выдать, что я уже была тут. Как 
я смогла бы это объяснить?! Но и выпучивать 
глаза на её папу-кота, вылизывающегося в углу 
комнаты, тоже не стоило. Хотя, наверное, если б 
я увидела его сегодня без предупреждения, у 
меня точно глаз выпал бы… 

– Он сдвинулся из-за этого козла, – процеди-
ла Ксюша сквозь зубы.

Похоже, она была уверена, что мне не при-
дётся объяснять, кто такой «козёл», раз я сама 
заговорила о мщении. И тут я не стала разыгры-
вать неведение. Только спросила:

– Уголовное дело завели?
Ксюша кивнула:
– Только как бы не отмазался… У него ж де-

нег – до фига!
– А адвокат у тебя есть? У вас то есть… 
– Ну, назначили какую-то. Как мама говорит: 

специально самую «зелёную» дали, чтобы она 
всё дело завалила. Ей лет двадцать на вид! 
Пошли на кухню, – предложила она, покосив-
шись на урчащего отца.

Мы уселись с ней за маленький стол на-
против друг друга, и Ксюша мрачно глянула 
исподлобья. 

– Ты в шоке?
Я пожала плечами:
– Моя бабушка после инсульта превратилась 

в старенького ребёнка. Даже хуже… Вилкой суп 
пыталась есть. Ну, и ещё всякое… С людьми че-
го только не происходит! 

У неё так затрясся подбородок, что она обе-
ими руками схватилась за лицо и произнесла со-
всем глухо:

– Он такой хороший был… Такой добрый. 
Любил меня, как… Как никто…

Переехав по угловому дивану поближе, я об-
хватила Ксюшку за плечи, и она не вырвалась. Я 
сама не особо любила всякие девчоночьи «об-
нимашки», но мама всегда говорила, что одно 
прикосновение может успокоить лучше сотни 
слов. Резко развернувшись, Ксюша вцепилась в 
меня обеими руками, будто в этот момент поня-
ла: у неё впервые появился друг. И боялась ме-
ня упустить. Прямо до дрожи боялась.

Чтобы отвлечь её, я снова заговорила о дис-
сертации Морозова, которую упоминал и Пин-
чук. Из его хвастливой речи – во время которой 
мне то и дело хотелось прямо пнуть эту сволочь 

изо всех сил! – я поняла, что саму диссертацию 
им изъять не удалось. И Пинчук опасался, как 
бы она не попала в руки какого-нибудь «очеред-
ного идиота». Мне очень хотелось стать этим 
идиотом и найти диссертацию, ведь идеи Ксюш-
киного отца могли спасти Томь, а значит, и всех 
детей нашего города. Сейчас-то им приходилось 
пить отраву вместо воды.

– Я не знаю, где она, – шмыгнула Ксюша и 
отодвинулась от меня с виноватым видом. – 
Правда, не знаю. Наверное, кроме папы, вообще 
никто не знает, раз этот козёл её не нашёл. А у 
папы сейчас разве спросишь?

– А он вообще говорит? По-человечески?
Она бросила на меня подозрительный взгляд, 

но, убедившись, что я не смеюсь, вздохнула:
– Ну, иногда бывает, как пропрёт его! Даже 

связно, целыми фразами. А потом опять…
– А можно мне поговорить с ним?
– Тебе? – удивилась она. – Думаешь, он бу-

дет с тобой разговаривать?
– Попытка не пытка! Так моя бабушка гово-

рила. А ты пока вот что…
Порывшись в сумке, я извлекла пакетик с 

диктофоном, с которого на всякий случай уже 
стёрла свои отпечатки. 

– Послушай пока. Думаю, вашему адвокату 
эта запись очень пригодится. Только скажешь, 
что её принёс посыльный, а не я. Ладно? И сво-
ей маме тоже. Пусть никто не знает, что я в этом 
как-то замешана.

Про посыльного я придумала заранее, чтобы 
оправдать возникновение диктофона. Какой-то 
добрый человек прислал, а кто – какая разница? 
Пусть хоть десять экспертиз делают, голос на за-
писи принадлежит Пинчуку – сто процентов! Мне 
ли не знать. А вопросы я отпечатала ему на бу-
мажке и помалкивала, пока шла запись, так что 
ничего даже монтировать не пришлось. Никто не 
докажет, что это «липа». А их адвокат ещё имя 
себе сделает на этом процессе!

– Его зовут Геннадий Семёнович, – голос у 
Ксюши звучал так, словно вот-вот мог сломаться.

Оставив её на кухне, я прошла в комнату и 
закрыла за собой дверь. Ей совсем не надо бы-
ло видеть, как мы будем общаться. С мыслью, 
что всё делается ради спасения Ксюши, я села 
напротив Морозова и направила ему прямо в го-
лову свой волшебный луч. Через несколько се-
кунд он перестал вылизываться и поднял на ме-
ня совершенно ясные глаза.

– Я хочу вам помочь, – негромко сказала я. – 
Вам и вашей семье. И всем детям Кемерова  
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заодно. Скажите, где спрятана ваша диссерта-
ция? В ней ведь вы написали об очистке Томи, 
правильно?

Геннадий Семёнович спокойно кивнул, но 
слова его не показались мне разумными. В 
какой-то момент я даже пришла в отчаяние, ведь 
этот несчастный нёс полный бред. И всё же я 
старалась запомнить каждое его слово. Как это 
обычно говорят? Надо отделить зёрна от пле-
вел. Вдруг у нас получится? 

– Горит… Горит гора… Неизвестный хранит 
тайну… Не найдут! – он вдруг ахнул и, как сле-
пой, вытянул руку. – В обрыв! Сын волка крепко 
держит… Но мне дал – прикрыть. Никто не зна-
ет, никто не найдёт… 

Умолк Морозов так же внезапно, как и заго-
ворил. И то ли уснул, то ли впал в какой-то 
транс… За его спиной в окне, в которое я маши-
нально уставилась, на верхушке тополя обща-
лись два снегиря. Правда, без очков я не видела 
наверняка, открываются их клювики или нет, а 
звуки не проникали в квартиру, но почему-то мне 
казалось, что они разговаривают. И, похоже, о 
чём-то очень важном, раз забрались так высоко 
– подальше ото всех. Обычно снегири усажива-
ются на кусты или на нижние ветки деревьев. 
Что за тайна загнала их на самую верхушку?

У меня теперь тоже появилась такая тайна. 
Звучала она, как полная галиматья, но я всё же 
старательно записала каждое слово, произне-
сённое Геннадием Семёновичем. Вдруг удастся 
извлечь из его бреда хоть крупицу смысла? Если 
мы найдём его диссертацию, это, наверное, по-
может спасти реку? Хотя мой папа часто ворчал, 
что нынешние диссертации на уровне прежних 
студенческих курсовых… Может, и Морозов тоже 
не придумал ничего нового? Но почему тогда 
Пинчук так испугался его? Ведь уничтожить че-
ловека можно только от страха…

…Разгадывать, что же наговорил мне Моро-
зов, мы собрались у Ваньки всей командой. И 
Ром с нами. Все наши в него просто влюбились, 
но Ром не предал меня. Он всем давал лапу, 
здороваясь, и позволял погладить, а потом ло-
жился у моих ног, давая понять, кому предан 
всей душой. Конечно, глупо гордиться этим, но 
мне было ужасно приятно! 

Поэтому я без особой ревности позволила 
Ваньке уговорить меня оставлять добермана у 
него, когда мы уходим в школу, а родители по де-
лам. Чтобы обоим не было скучно. И они уж точ-
но не скучали! Ванькиного котёнка, как и мою 

Масю, пёс нянчил, как самый заботливый отец, и 
вылизывал их, точно собственных щенков. У них 
даже появилась своя игра: Ваня сползал на пол, 
цеплялся за новый холщовый поводок, и Ром 
возил его по гладкому линолеуму из комнаты в 
комнату. А котёнок восседал верхом на Ваньке, и 
всем было ужасно весело! 

Но сейчас мы были настроены серьёзно, по-
тому что на кону было важное дело. Каждый пе-
реписал себе слова Ксюшиного отца на отдель-
ный листок, чтобы постоянно держать перед гла-
зами, и мы начали мозговой штурм.

– Всё знает какой-то неизвестный… А как мы 
на него выйдем? – вздохнула Оля, поглаживая 
котёнка, забравшегося ей на колени. – Хоть бы 
приметы какие-нибудь дал… Сам-то он знал, ко-
му бумаги отдаёт?

Ваня громко шмыгнул, пытаясь привлечь к 
себе внимание:

– Почему – бумаги? Может, это просто флешка!
– Тогда мы её точно фиг найдём, – помрач-

нел Лёшка. – Флешку в любую щель можно за-
сунуть. Может, этот неизвестный и знает точно, 
где, только его-то как отыскать?

Я предложила:
– Давайте с другого конца зайдём. Про какую 

гору он говорил?
– А если это просто его галлюцинация? – 

усомнился Лёшка. – Гора какая-то горит… Мо-
жет, ему это померещилось?

Но Оля вдруг так подскочила, едва не уронив 
котёнка:

– Это ж про Красную горку! Она горела – так 
уголь и нашли! 

– Михайло Волков? – догадалась я. – Кото-
рый на площади стоит?

Лёшка просиял:
– Камень держит? – но тут же снова скис. – 

Так это в какие века было, ты что?
– При Петре, кажется, – неуверенно предпо-

ложила Оля. – Нам в школе рассказывали, но я 
как-то подзабыла…

– Ну, всяко ещё до рождения Ксюхиного от-
ца, – заключил Лёшка. – Опять не в ту степь 
пошли. Какой-то сын волка ещё нужен… В зоо-
парк, что ли, надо ехать?

Оля покачала головой:
– У нас нет зоопарка.
– Цирк есть! – вспомнила я.
Но Лёша была настроен скептически:
– И что? Думаете, он под клеткой волчонка 

свою диссертацию спрятал? А гора тогда при 
чём? И ещё неизвестный какой-то…
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Но Ванька неожиданно завопил, заставив 
вздрогнуть даже Рома:

– Неизвестный! Это ж не какой-то неизвест-
ный человек! Это же скульптор – Неизвестный! 
Как его…

– Эрнст! – я вспомнила, как о нём рассказы-
вала Аня. 

– Ну! Это его памятник шахтёру стоит на 
Красной горке! А волков сын – это никакой не 
волчонок! Это фамилия – Волков. Они же так и 
образовывались – фамилии! Петров сын, Ива-
нов сын, а этот волков сын… Не знаю, за что его 
так. Предок лютый был, наверное.

Мы все разом вскочили, кроме Вани, конеч-
но, и заорали, перебивая друг друга:

– Михайло! Михайло Волков!
– Всё сходится!
– И гора, и Неизвестный!
– И Михайло там уголь нашёл…
– Ванька, ну ты – голова!
Перепуганный котёнок удрал от нас под стол 

и забился под батарею. Ром тотчас отправился 
проверить, как он там устроился. 

– А «крепко держит» – это точно про камень, – 
пыталась я перекричать остальных. – Надо ис-
кать около памятника камень, похожий на тот, 
что у Волкова в руках! Им что-то прикрыто.

Ваня торопливо выдал остатки информации:
– А при Михайле Волкове эта гора называ-

лась Горелая. Внутри неё постоянные пожары 
полыхали из-за угля, даже сама гора цвет изме-
нила. Покраснела. Вот её и стали звать Красной.

Ласково улыбнувшись, Оля погладила его по 
голове, как маленького:

– Какой ты умный, Ванька… Она и вправду 
красная. Ну, почти! У меня дома камень есть – 
там подобрала. Он такого, знаете, тёмно-кирпич-
ного цвета. А на нём как будто лицо…

– Это царь горы, – вырвалось у меня.
А Лёшка придвинулся к Оле:
– Покажешь камень?
– А ты собираешься ко мне в гости? – она 

скосила на него заблестевший глаз.
– Если пустишь…
Перебив их, Ваня потряс своей бумажкой:
– Погодите вы! А «в обрыв» при чём тут?
Бросившись к окну, Лёшка попытался разгля-

деть правый берег, но его закрывали дома. Но 
Оля уверенно сказала:

– Так с той вершины к реке-то как раз обрыв.
– Он спустился туда и спрятал где-то там! – 

меня прямо затрясло от близости разгадки. – По-
ехали туда!

– А я?! – вскрикнул Ваня.
Лёшка опустил руку ему на плечо:
– Давай Ром с тобой останется?
У Ваньки обиженно дёрнулся рот, но он му-

жественно отказался:
– Берите его с собой. У него же нюх! Он мо-

жет вам пригодиться.
– Ты что? – возмутилась я. – Он же не супер-

пёс какой-нибудь! Три года прошло, как можно 
что-то учуять? 

– К тому же ты забыл, что у нас самих есть 
кое-какие способности, – подмигнул Лёшка.

С облегчением вздохнув, Ваня махнул рукой:
– Точно! Бегите. А мы с Ромом будем вас 

ждать.
Прозвучало это так грустно, что я не удержа-

лась и обняла каждого из них. Но Лёшка сделал 
больше меня. Я услышала, как он тихонько ска-
зал Ване:

– Пойдём-ка, наведаемся в ваши удобства «на 
дорожку»… А то тебе одному-то несподручно.

И в который раз мне подумалось, что вот та-
кие простые чудеса помощи можно совершать 
безо всякой волшебной силы. 

* * *
Теперь Оля даже представить не могла, как 

жила до знакомства с теми, с кем вместе они 
стали настоящей командой. Вроде всё, что рань-
ше составляло её жизнь, осталось нетронутым, 
но самое главное отныне было связано с «Клю-
чом». То, что она стала носить на шее серебря-
ный ключик, заметила только мама и, конечно, 
спросила, но Оля объяснила коротко:

– Лёшка подарил.
На этом мама успокоилась, потому что Лёша 

ей нравился, и она ничего не имела против их 
дружбы. Правда, Оля не была уверена, что дру-
жат они как-то особенно, ведь Лёшка не делал 
никаких признаний. Просто он всё свободное 
время был рядом, и Оле казалось, что этого 
вполне достаточно. Им же не по двадцать лет, в 
конце концов! Тем более, скоро он вернётся в 
свой Королёв…

Об этом Оля старалась не думать, но мысли 
о неведомом подмосковном городе, откуда 
управляли даже космическими полётами, сами 
так и лезли в голову. Пока они ехали в маршрут-
ке к Красной горке, она спросила:

– А у вас кому памятники есть?
– Королёву, конечно, – улыбнулся Лёшка. – 

Сергею Павловичу. Знаешь такого?
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– Слышала… Сериал вроде был про него?
– Он был генеральным конструктором. Это 

при нём все самые знаменитые ракеты построи-
ли и Гагарин в космос полетел. А до этого ещё 
собаки…

– Белка со Стрелкой? – откликнулась Настя, 
сидевшая впереди них. – Я мультик смотрела.

Лёшка кивнул:
– Вообще-то там много собак запустили ещё 

до Белки со Стрелкой… Неудачно.
Резко обернувшись, Настя впилась ему в ли-

цо умоляющим взглядом:
– Только не говори, что они погибли!
– Они погибли.
– Ну вот! Лучше б ты вообще не рассказывал 

про это!
Оля успокаивающе погладила её руку:
– Это ж давно было. Ещё родители твои не 

родились. 
– Всё равно жалко, – Настя виновато улыб-

нулась. – А как вы думаете, для собак и… для 
лошадей существует свой рай?

На этот вопрос Оля знала точный ответ, по-
тому что как-то услышала проповедь по телеви-
зору, в которой призывали не пытаться заказать 
молебен по усопшему йорку или кошечке. Тогда 
её просто оглушили слова о том, что, оказывает-
ся, у животных нет души… И до сих пор смирить-
ся с этой мыслью не удалось. А почему же тогда 
собаки жертвуют собой, спасая хозяина? И коты 
будят людей в горящем доме, а не спасаются 
бегством, если у них – сплошные инстинкты и 
никакой души?

– Конечно, существует, – заверила она, не 
пытаясь передать своё смятение Насте. Видела 
же, что с ней творилось, когда умерла Ракета…

– А, может, они и на небе живут вместе с 
людьми, – поддакнул Лёшка, и Оля благодарно 
улыбнулась ему. 

Кажется, Настя охотно приняла его версию, 
потому что задумчиво проговорила:

– Ну, а что это за рай без тех, кого мы 
любим?

– Так, – прервал Лёшка, – давайте лучше о 
живых! 

Но в этот момент маршрутка уже миновала 
мост, и пора было выходить. Взобраться к па-
мятнику можно по лестнице или просто по круто-
му склону горы, но сейчас он был скользким, и 
это было бы не так весело, как летом. Оля пом-
нила, как в прошлом июне они с братом лезли 
наверх прямо по траве и хохотали, как сумас-
шедшие, сталкивая друг друга. 

«А сейчас у Сашки какие-то свои дела, – 
незаметно вздохнула Оля. – Мы почти и не ви-
димся…»

Тяжелее всех подъём дался Насте, и в конце 
они просто тащили её за руки, а она стонала, за-
хлёбываясь смехом:

– Брось, командир, не донесёшь!
А Оля на ходу ещё и рассказывала:
– А вы знаете, существует легенда, будто 

Колчак от этой горы тоннель прокопал! Ну, не 
своими руками, понятно… Прямо под Томью! А 
вдруг этот Морозов нашёл тоннель и там диссер-
тацию спрятал?

– Про тоннель он ничего не говорил, – пре-
рвал её Лёшка. – Давайте пока на камне сосре-
доточимся. 

И вдруг остановился, хотя до смотровой пло-
щадки осталась пара пролётов:

– Стоп! А зачем нам лезть на самый верх? 
Если камень, под которым диссертация, где-то 
на обрыве. Он же сказал про обрыв! Ну-ка, смо-
трите во все глаза…

И они принялись озираться, отыскивая под-
ходящий валун. Оля, которой окулист поставил 
двухсотпроцентное зрение, заметила его пер-
вым и легко перескочила через перила.

– Сюда! Похоже, это тот самый.
Бежать поперёк крутого склона, оледенев-

шего длинными травяными прядями, было не-
простым испытанием. То и дело один из них за-
валивался на бок и скользил вниз, но небольших 
кустиков по склону росло достаточно, и удава-
лось ухватиться. Когда они добрались до камня, 
замеченного Олей, все уже были перепачканы 
до ушей. 

– Хорошо, что у Ваньки матери вечно нет до-
ма, хоть отмоемся, – шмыгнул Лёшка. На холоде 
он начинал хлюпать носом и очень стеснялся 
этого. 

Настя возмутилась:
– Ничего себе – хорошо! А ему-то, представь, 

как живётся? 
– Хорошего мало, конечно, – согласилась 

Оля. – Но сегодня это нам на руку. В таком виде 
домой не завалишься. 

Они переглянулись, и Настя прижала руку к 
груди:

– Ой, так волнуюсь, прямо сердце выскаки-
вает!

– Это оно у тебя от подъёма выскакивает, – 
хмыкнул Лёша.

Пихнув его локтем в бок, чтобы не дразнил-
ся, Оля предложила:
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– Давайте отвалим камень?
– А вдруг там ничего нет? – прошептала На-

стя со страхом.
Ничего и не оказалось. С минуту они молча 

смотрели в пустое углубление на разбегающих-
ся паучков и червей, потом Лёшка неуверенно 
произнёс:

– Это ж не единственный камень…
– А если раскопать? 
Схватив палку, Настя принялась ковырять 

землю, ещё не успевшую промёрзнуть, как сле-
дует. Оля вяло присоединилась к ней, хотя чув-
ствовала, что ничего интересного тут не зарыто. 
Подняв голову, она взглянула на Лёшку:

– Может, пора волшебные силы подключать?
– Так надо ж точный образ иметь, – усомнил-

ся он. – Это я Ваньку успокоил, что мы на раз 
справимся. Но чтобы искать что-то, надо это хо-
рошо представлять. А мы даже не знаем – на 
листах эта диссертация или на флешке… Или 
ещё как-нибудь! Раньше ещё дискеты были. 

Настя поднялась:
– Ну, не три же года назад! Сто лет уж никто 

этими дискетами не пользуется… Давайте так: я 
пытаюсь найти флешку, ты, Лёшка, бумагу, а 
Оля…

– А я ещё никогда ничего не искала, – вздох-
нула Оля. – Может, у меня и не получится. Вы же 
сами говорили, что способности у всех разные.

Лёшка поддержал её:
– Ты пробуй, пробуй! Вдруг ты ещё лучше 

нас окажешься именно в этом? Настя, ты учти, 
флешка должна быть водонепроницаемая, а то 
она уже сдохла бы за это время. И в пакетике 
каком-нибудь… Надеюсь, Морозов это учёл.

Отвернувшись друг от друга, чтобы не ме-
шать, каждый из них сосредоточился на выбран-
ном предмете. Оля же просто попыталась пред-
ставить, как проникает под землю, не слишком 
глубоко, сантиметров на тридцать, и её волшеб-
ная змейка прокладывает там ходы. Не сходя с 
места, она мысленно поворачивала вправо и 
влево, чуть спускалась и поднималась. Ей нужно 
было найти предмет, чужеродный этой земле, и 
такие встречались: непонятно для чего зарытые 
осколки зеркала, игрушечный пистолет, метал-
лические детали, похоже, от машины.

И вдруг… Замерев, она пустила свою змейку 
кругом: прямоугольный предмет походил на ма-
ленький чемоданчик. А внутри лежало нечто кру-
глое, похожее на блинчик, только не из теста, это 
уже точно. Подняв голову, змейка увидела над 

собой что-то очень тяжёлое и непроницаемое. 
Камень! Он потянул Олю к себе, и та сделала 
шаг, даже забыв открыть глаза. Но, поскользнув-
шись, очнулась и уже не вслепую бросилась ту-
да, где за кустами боярышника, росшего на 
склоне, пряталось что-то загадочное.

– Ребята! Ещё один камень! – закричала она, 
прыгая от радости.

Они уже бежали к ней, то и дело нелепо 
взмахивая руками, и Оле хотелось смеяться во 
весь голос, но не над друзьями, конечно, а пото-
му что уверенность в победе уже обернулась ли-
кованием. Ещё камень стоял на месте, а ей уже 
точно было известно, что диссертация найдена. 
И это ей, только-только получившей силу, уда-
лось отыскать её!

Камень, который они отодвинули, чуть ска-
тился вниз и затаился в другом месте. Прямо 
под ним, упакованный в толстую плёнку, пупы-
рышки которой так приятно щёлкать от нечего 
делать, лежал небольшой квадратный футляр. 
«Точно, как я увидела!» – возликовала Оля. Вну-
три оказался компьютерный диск.

– Блинчик! – вскрикнула она. – Вот так блин-
чик!

Ребята прыгали вокруг, обнимали её по оче-
реди и вопили от радости. А Настя распевала во 
весь голос:

– Блинчик, блинчик, вот так блинчик!
Музыкального слуха у неё, похоже, не 

было…

* * *
К губернатору Кузбасса Лёшка решил отпра-

виться сам, потому что ни Настя, ни тем более 
Оля не владели полной невидимостью. Такой, 
чтобы даже камеры слежения и другие приборы 
не распознали твоего присутствия. К тому же 
риск был нешуточный: если посторонний проник 
в кабинет губернатора, это могут расценить как 
террористический акт, а им только этого ещё не 
хватало!

Но отнести диссертацию Морозова ребята 
решили именно губернатору. Всё услышанное 
ими от взрослых об этом человеке давало на-
дежду, что он тоже хочет помочь их главной ре-
ке, только не знает – как. А Морозов и знал это и 
всё расписал настолько подробно и понятно, что 
даже Лёшка с Олей разобрались в его методи-
ках в два счёта. 

Настя, правда, читать не стала, поверила им 
на слово.
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– От всяких научных книжек я просто тупею, – 
призналась она. – Я лучше пойду своей пове-
стью займусь, пока вы тут разбираетесь.

И они не стали возражать, тем более, обоим 
давно хотелось остаться вдвоём. Хотя бы и за 
чтением диссертации.

Визит к губернатору Лёшка наметил на пят-
ницу, рассчитывая, что, даже если что-то пойдёт 
не так, бдительность охраны к концу недели не-
сколько притупится. Да и всякие совещания на-
верняка проводят в понедельник или во вторник. 
По крайней мере, Лёше это казалось логичным. 
С диска он, конечно, сделал на всякий случай 
несколько копий, и девчонки попрятали флешки 
в разных тайных местах, Оля – даже в конюшне. 
Для губернатора они распечатали текст на бума-
ге, ведь он уже пожилым человек, и ему вряд ли 
нравилось бы долго читать с экрана. Оля с На-
стей долго, придирчиво выбирали в магазине 
папку, в которую собирались упаковать руко-
пись. Остановились на зелёном цвете, показав-
шимся им вполне «экологическим».

Они остались ждать Лёшу на площади перед 
серым кубом здания областной администрации. 
Там уже установили ледяные горки, и отучивши-
еся дети веселились вовсю. Оля ради такого де-
ла даже сбежала с последнего урока, ведь ей 
ещё нужно было время, чтобы добраться до 
центра. А она обязательно должна находиться 
рядом, когда Лёша «пойдёт на дело». И ему то-
же было как-то спокойней оттого, что вся его 
малочисленная команда поблизости, и в случае 
провала он может послать им сигнал тревоги. 

– Всё будет хорошо! – как заклинание, произ-
несла Оля, отпуская его.

В её глазах весело отсвечивало небо, но 
Лёшка чувствовал, что она волнуется. А Настя 
даже скрыть этого не могла, и личико её выгля-
дело совсем несчастным.

– А сама к Пинчуку полезла в лапы – не боя-
лась? – усмехнулся Лёшка.

– Самой легче, – вздохнула она.
И он согласился, потому что не испытывал 

особого страха. Ну да, в груди было неспокой-
но… Так и когда к доске вызывают, тоже иногда 
пальцы холодеют, но потом как-то справляешься 
с этим. Иногда даже четвёрки получаешь… 

«Исчезнуть» с чужих глаз Лёша решил, за-
бравшись в деревянный домик для малышей. 
Оттуда он уже не вышел… То есть вышел, ко-
нечно, но невидимкой. На счастье, ничья бабуш-
ка не вскинулась, когда здоровенный подросток 

полез в домик, и не подкарауливала у выхода. 
Юркнув в здание, пока не захлопнулась дверь за 
вошедшим чиновником, Лёша без проблем про-
шёл мимо вахты и бегом поднялся на третий 
этаж. По слухам, приёмная губернатора находи-
лась где-то там. 

Прижимая к груди папку, Лёша быстро про-
шёл в левую сторону, но понял, что ошибся и 
вернулся. Из приёмной долго никто не выходил, 
и ему пришлось потратить энергию, чтобы прой-
ти сквозь двери – одну и другую. Ему здорово 
повезло: губернатор оказался на месте. Он изу-
чал какие-то документы, сидя за огромным сто-
лом, а вот это было не очень-то хорошо, ведь 
Лёшке надо было подсунуть диссертацию неза-
метно. Не могла же она возникнуть на столе пря-
мо на глазах у губернатора! 

«Отвлечь, отвлечь, – лихорадочно думал 
Лёшка. – Как же заставить его встать из-за сто-
ла?»

Додумавшись, он обернулся к окну и усили-
ем воли заставил створку открыться. В кабинет 
ворвался морозный воздух, и мальчик отшатнул-
ся в сторону, потому что губернатор поспешил к 
окну. А Лёша на цыпочках бросился к столу, во-
друзил папку поверх всех документов, дёрнул 
завязки и открыл её так, чтобы название работы 
прочитывалось сразу. 

Стоило ему убрать руки, как папка тотчас 
проявилась из пустоты. Беззвучно отступив, Лё-
ша застыл возле стены в узком промежутке меж-
ду креслом и диваном. Его работа была ещё не 
окончена. 

– Откуда это? – удивился губернатор, вер-
нувшись на место. И неожиданно рассмеялся, 
бросив взгляд на окно: – Снежная королева при-
несла?

Качнув головой, он прочёл название работы 
про себя, но по неясному восклицанию стало по-
нятно, что губернатор заинтересован. Сосредо-
точившись, Лёша заполнил комнату едва улови-
мым, но проникающим в самое сознание весё-
лым журчанием реки. Созданная им атмосфера 
была самой что ни на есть контрастирующей с 
цифрами и данными диссертации, от которых 
бросало в дрожь. А Лёша занялся главным: нуж-
но было внушить губернатору полное доверие 
Морозову.

Читал губернатор долго, оставив все другие 
дела, ведь работа была толстенной. И Лёшка 
уже еле держался на ногах, не позволяя себе ни 
секунды передышки. Доверие учёному и его ме-
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тодам должно быть абсолютным. А в том, что 
Морозов был во всём прав, подтвердил Настин 
папа, которому она подсунула копию.

– Блестящая работа, – восхитился он. – Но 
чтобы всё это внедрить, необходимо региональ-
ное финансирование. 

Именно тогда у ребят и возникла идея подо-
браться к губернатору. А кто ещё мог решить та-
кой вопрос? 

Наконец губернатор оторвался от чтения и 
снял трубку. Фамилия человека, которого он ве-
лел срочно позвать к нему, Лёшке ни о чём не 
говорила. Но когда тот пришёл, из разговора ста-
ло понятно, что это заместитель по науке. 

– Я хочу, чтобы этот проект был реализован. 
И никаких отговорок не принимаю заранее, – гу-
бернатор произнёс это таким тоном, что отгово-
рок не могло и возникнуть. Потом, смягчившись, 
добавил: – Наши внуки тоже пьют эту воду... И 
обязательно найдите автора!

Когда ошарашенный заместитель удалился, 
прижав рукопись Морозова к груди, Лёшка про-
сочился сквозь ту стену, к которой прижимался. 
У него едва хватило сил на то, чтобы выбраться 
из здания и, присев за высоким парапетом, ски-
нуть невидимость. Надо было подняться, чтобы 
позвать девочек, но несколько минут Лёшка про-
сто сидел на снегу, закрыв глаза. Знакомые голо-
са донеслись сквозь плотную пелену, и с двух 
сторон кто-то начал поднимать его.

– Простудишься, – расслышал он встрево-
женный Олин голос. – Нельзя долго сидеть на 
снегу!

Настя пропела в другое ухо:
– Бедненький! Сколько ж ты энергии потра-

тил…
– Пойдём, пойдём. Здесь кафешка рядом. 

Мы тебя горячим шоколадом будем отпаивать.
Уже через четверть часа Лёша, придя в себя, 

вполголоса рассказывал им обо всё, что произо-
шло в кабинете губернатора. И громко прихлё-
бывал шоколад – уже третью чашку. 

– Как вы думаете, он доведёт дело до конца? – 
Настя переводила беспокойный взгляд с одного 
лица на другое.

Лёшка умиротворённо улыбнулся:
– Ну а как? У него ведь тоже здесь внуки жи-

вут! Из Байкала им воду возить, что ли? 

* * *
Ром уже нёс меня к порогу, когда из телеви-

зора донеслось:

– На всех кемеровских предприятиях начина-
ется внедрение новой системы очистки отходов, 
сбрасываемых в реку…

Дальше я расслышать не успела, потому что 
пёс терпел из последних сил. Мы с мамой верну-
лись одновременно, и, разумеется, гулять с со-
бакой выпало мне. Но я и не спорила: повалять-
ся с Ромом в снегу было сплошным удоволь-
ствием! Если б не он, разве я позволила бы себе 
такое? Ни одной девчонке из нашего класса да-
же в голову не придёт ползать по сугробам са-
мой по себе, а вот с собакой – за милую душу! И 
никто не назовёт тебя идиоткой и не скажет:

– Здоровая деваха, а ведёшь себя, как дет-
садовка! 

Такое иногда бросал папа в мой адрес, хотя 
сам никак не мог повзрослеть. Но даже мама 
перестала колоть его этим, наконец, поняв, что 
невозможно переделать человека по своей вы-
кройке. Ведь не потребуешь же, чтоб у него ноги 
сами по себе, безо всякого аппарата Илизарова, 
стали длиннее сантиметров на десять! Каждый 
скажет – это выше человеческих возможностей. 
А вот ждать, чтобы он разлюбил смотреть на 
звёзды перед сном, только потому, что тебе уже 
хочется спать, или грызть сосульки, каждому ка-
жется вполне нормальным. Почему?

Мы с Ромом любили сбивать сосульки с ко-
зырька подъезда, но грызть их я не решалась, 
ведь наш дом в самом центре, и по утрам тут 
такой газ иногда стоял – знаменитый туман Сти-
вена Кинга не сравнится! Особенно в июльскую 
жару, или, наоборот, в сильный мороз, когда со-
всем не было ветра. Тогда газ стелился по вет-
кам деревьев и зависал прямо между ними про-
зрачными платками, способными удушить целый 
город. Говорят, в древности частенько именно 
платки становились орудиями убийства… 

– Знаешь, Ром, с рекой у нас, кажется, полу-
чилось, – поделилась я, когда мы рысью перебе-
жали двор и замерли возле тополя у гаражей. – 
Но Кемерово ещё спасать и спасать… Этот го-
род того стоит, правда? Он такой красивый!

Думаю, Ром был согласен со мной, хоть и по-
малкивал. Он ведь родился здесь, в отличие от 
меня. Мы с ним помчались дальше, и я вдруг 
вспомнила о Ксюшке, которая, возможно, не 
смотрела новости и ничего не знала о том, что 
идеи её отца начинают работать. Если б нам 
удалось объяснить это ему… Но пока надо было 
хоть до его дочери донести радостную весть.

Я позвонила ей на бегу, потому что Ром не 
понимал смысла неспешных прогулок по морозу. 
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И, задыхаясь ледяным воздухом, попросила ми-
нут через десять спуститься вниз. Если честно, 
просьба моя больше смахивала на распоряже-
ние, но я поняла это, только спрятав трубку. Пёс 
лихо катил меня вдоль Весенней, как в старой 
песне – вдоль по Питерской! От мамы я слыша-
ла, что это спел великий Фёдор Шаляпин, от го-
лоса которого лопались люстры в концертных 
залах. Интересно, зрители не боялись ходить на 
его выступления? Не очень-то приятно, когда на 
тебя с потолка осколки сыплются… Наверное, 
он пел так здорово, что это искупало все страхи 
и неприятности. А я вот даже «В лесу родилась 
ёлочка» не могу спеть правильно… И Ромке то-
же медведь на ухо наступил. Даже страшно 
представить, какие же у нас дети родятся, если 
мы когда-нибудь поженимся… А каково им будет 
иметь родителей – бывших волшебников? Обид-
но же будет, что они появились на свет уже по-
сле того, как мы оба утратили магическую силу… 

Каких глупостей я только не передумала, по-
ка добежала до Ксюшиного двора. Она уже топ-
талась у подъезда, дожидаясь меня, но особой 
радости при встрече не проявила. В школе 
Ксюшка старалась не замечать меня, и я пони-
мала, как она проклинает себя за то, что раскры-
ла мне самую страшную свою тайну. Только вре-
мя могло убедить её в том, что я не сдаю своих. 
Таких, как Пинчук – запросто! Они большего и не 
стоят. Но поговорка «ради красного словца не 
пожалею и отца» – это не про меня. И выдавать 
Морозову ради того, чтобы сместить её с места 
лидера и занять его самой, я не собиралась. Но 
и убеждать её в этом тоже…

– Это кто? – ахнула Ксюша, увидев Рома. 
– Мой пёс, – отозвалась я небрежным тоном, 

хотя в душе у меня до сих пор не умолкали фан-
фары: «Мой пёс! У меня есть свой пёс!»

Он потянул меня к дереву, и Ксюшка пошла 
за нами следом.

– Я и не знала, что у тебя доберман, – про-
тянула она с уважением.

Я не стала врать:
– Да он у меня недавно. С тех пор, как моя 

лошадь умерла.
– Кто?! – вытаращила она глаза. – У тебя 

ещё и лошадь была?
Она так и уводила меня от главной новости, 

которую я торопилась ей сообщить, но и не от-
ветить было нельзя. И я быстренько рассказала 
о нашем конно-спортивном клубе, в котором 
больше не была с того дня, как… Стараюсь ду-
мать: как встретила Рома. 

– А с чего это ты его в честь выпивки назва-
ла?

Я прямо опешила. Почему-то до сих пор мне 
и в голову не приходило, что его имя звучит в 
точности, как название любимого пиратского 
пойла. У меня-то в мыслях были Ромка и мой 
сказочный пёс, друживший с Атенаис… Но я всё 
же нашлась:

– А чтобы дураков дразнить! 
Ксюшка одобрительно кивнула, а я восполь-

зовалась паузой и выдала ей облегчённую вер-
сию того, как диссертация её отца попала к гу-
бернатору и что из этого вышло. Точнее, ещё 
начинает выходить, но и это уже – маленькая 
победа!

Глядя себе под ноги, она слушала тихо-тихо. 
Потом кашлянула так, точно в горле у неё за-
стрял булькающий комок, и проговорила:

– А я думала, ты только писанулась, что по-
можешь ему. 

– Теперь вам обязательно должны заплатить 
за внедрение его идей, – убеждённо произнесла 
я, проглотив её недоверие. – Твоя мама должна 
выяснить, как получить гонорар. Или как это на-
зывается?

– Пускай выясняет, – отмахнулась Ксюшка. –  
Думаешь, на самом деле мне так нужны день-
ги?

Я была уверена, что нужны. Но она явно 
ждала от меня другого ответа. Предоставив ей 
всё сказать самой, я наклонилась, чтобы погреть 
Рому уши – они были, как оледеневшие листья 
какого-то растения. Как знать, возможно, в сле-
дующей моей сказке оживут ушки-листья... 

– Главное, что козла этого посадят, – мрачно 
процедила Ксюшка. – И папа, получается, не зря 
работал… А вдруг его вылечить можно, а? Вот 
появятся деньги… Без денег-то тебя никто ле-
чить не будет. 

Я не была так уверена в этом, но ведь мне и 
не было ничего известно о психиатрии. Может, и 
существовали какие-то методы превращения ко-
тов обратно в людей. Но это Ксюша с матерью 
уже могли выяснить и без помощи нашего «Клю-
ча». Мне пора было всерьёз заняться Леной Бон-
дюгиной и до конца понять, что же она за человек. 

В этот момент Ром горделиво застыл у оче-
редного дерева, задрав лапу, а Ксюша внезапно 
обхватила меня обеими руками. До меня даже 
не сразу дошло, что это она так обняла… 

– Спасибо, Наська, – выдохнула она мне в 
ухо. – Ты – настоящий друг!
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И хоть я не сказала бы, что мы стали друзья-
ми, отрекаться от неё вслух, конечно, не стала. 
Наверное, ей будет легче от мысли, что в её жиз-
ни появился друг. А мне… Ну, как говорится, от 
меня не убудет! Хотя самый настоящий друг у 
меня был только один… Взглянув на Рома, я то-
ропливо добавила про себя: «Среди людей! И 
ещё один замечательный пёс». 

Мы с ним уже возвращались домой, когда за-
метили уснувшего на скамейке парня. За то, что 
он был пьяный или обкуренный, можно было ру-
чаться, даже не подходя близко: так развалиться 
на спине, свесив вниз голову, в нормальном со-
стоянии невозможно. Спортивная шапка завис-
ла на самой макушке, а перчаток не было вовсе, 
и я не смогла пройти мимо, ведь этот дурак мог 
отморозить себе и руки, и уши. 

Натянув ему шапку, я попыталась разбудить 
его, но он только мычал и ни в какую не просы-
пался. Моего бедного Рома прямо кривило от 
резкого запаха спиртного, исходившего от парня, 
а меня так порадовало, что, по крайней мере, 
перед нами не наркоман. Это было бы куда ху-
же… Оставив его в покое, я попыталась найти 
выход. Прохожих вокруг, как назло, не было. Зво-
нить в полицию значило так подставить парня – 
ещё пожалеет, что не умер… Бежать за папой? 
Но он терпеть не может всяких алкашей и ни за 
что не пойдёт, на ночь глядя, спасать одного из 
них. 

В общем, я могла надеяться только на себя. 
Но перенести человека в тепло с помощью вол-
шебства было мне не под силу, хотя Лёшка рас-
сказывал, что в «Волнорезе» имелся такой не-
вероятный умелец. Может, сочинял… Что же я 
могу сделать? 

Выход придумался. Но он был таким против-
ным, что мне самой стало тошно. И всё же это 
было лучше, чем дать человеку замёрзнуть на 
улице. Несколько минут у меня ушло на то, что-
бы, пыхтя от натуги, затащить этого дурака на 
стоявшую рядом со скамьёй урну, в которую был 
заправлен мешок для мусора, и уложить лицом 
вниз. Он, конечно, не проснулся и не помог мне, 
но хоть не сопротивлялся. Когда его тело приня-
ло позицию готовности, я сосредоточилась, на-
правила луч своего волшебного фонаря к его 
желудку и принялась давить на него. 

Ну, что произошло дальше, описывать не хо-
чется. Всё, что этот урод выжрал этим вечером, 
вытошнилось в урну, а я напоследок обдала его 
иллюзией прохладного, колючего душа. Заме-

тавшись по скамейке, парень вскочил с диким 
видом, увидел перед собой Рома и шарахнулся 
в сторону.

– Быстро домой! – приказала я, пока он не 
очнулся окончательно и не понял, что перед ним 
не ангел возмездия, а всего лишь девчонка с со-
бакой.

– Ага! – выдохнул он и бросился бежать.
– Надеюсь, он знает, куда идёт, – сказала я 

Рому, которому моя возня с чужим дурно пахну-
щим человеком была совершенно непонятна. 

Но собаки не позволяют себе обсуждать дей-
ствия хозяев. Я была благодарна Рому за то, что 
он промолчал.

* * *
Вот уж не думала, что мне тоже придётся за-

ниматься ориентированием на местности! Но 
Паппас на занятии объявил, что в воскресенье 
мы все должны собраться возле Дома литерато-
ров с лыжами, а он уже заказал автобус, кото-
рый отвезёт нас в бор. Где нас ждёт настоящее 
приключение! 

– Интересно, что он такого придумал? – Лена 
Бондюгина прикусила колпачок ручки, явно про-
кручивая в уме варианты.

У меня тоже возникли свои, но Никита Мат-
веевич заставил нас думать о другом:

– Вы должны разбиться на пары. Выберите 
человека, которому доверяете абсолютно.

Мы с Леной сразу посмотрели друг на друга, 
и она спросила:

– Будешь со мной?
– А ты хорошо меня знаешь? – на всякий слу-

чай предостерегла я.
Откинув на бок рыжую чёлку, она улыбну-

лась:
– Я тебя чувствую.
«Ещё очко в её пользу, – сделала я зарубку в 

памяти. – Без интуиции в нашем деле никак… На-
до, конечно, последить за ней. Но пока что лучше 
неё я никого не нашла для нашего «Ключа». И ей 
всего тринадцать! Куча времени впереди».

Дело было вовсе не в том, что Лена мне про-
сто нравилась. И даже не в том, что глаза у неё 
были голубые, как у Ромки… Меня убедили её 
рассказы, которые обсуждали на прошлом заня-
тии. В них было столько жёсткой правды и горе-
чи о нашей подростковой жизни, как будто Лена 
была сиротой и росла на улице. Но отец у неё 
точно имелся, я видела, как он забирал её после 
занятий на машине – они жили в Кировском рай-
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оне. Красивом, но жутко загазованном. Олина 
Радуга была против него райским местом, хоть 
оба района находились на правом берегу. Только 
Рудничный район стоит на горе, а Кировский –  
в низине, и вся гадость, растворённая в воздухе, 
оседала именно там. 

Конечно, я согласилась пуститься в приклю-
чение, придуманное Паппасом, на пару с Леной. 
Мы и в автобусе сели с ней вместе, продолжая 
гадать, в чём же заключается игра. Когда нас в 
«началке» возили классом на экскурсии или в 
театр, вопрос «кто с кем сядет?» становился це-
лой проблемой! Это обсуждалось недели за две 
до поездки, с ревностью, обидами и слезами, ко-
торые теперь даже смешно вспоминать. Поду-
маешь, проехать часок на соседних сиденьях – 
это ж не в вечной дружбе поклясться! 

Оглянувшись на Паппаса, который сидел ря-
да на два позади нас, и прикинув, что он не ус-
лышит, Лена спросила: 

– Что Никита Матвеевич сказал? Он же про-
читал твою повесть?

– Сказал… Что у меня слишком много разго-
воров и мало событий. Почти ничего не проис-
ходит. Это плохо. И ещё всякое… Что подростко-
вый сленг проскакивает, а это неуместно… И что 
волшебница абстрактного мира не может ис-
пользовать всякие древнерусские выражения. 
Он сразу понял, что я их где-то подслушала.

– И где? 
Ей действительно было интересно, я видела 

это. А то некоторые задают вопрос, а сами ут-
кнуться в свой смартфон, и ты отвечаешь как 
будто себе самому. Это полноценный разговор, 
по их мнению?! А Лена смотрела на меня.

– У нас гардеробщица в школе такие словеч-
ки выдаёт, – призналась я. – Паппас говорит, что 
вообще-то это правильно – собирать интерес-
ную речь и всё такое. Только использовать её 
надо уместно. Моя Волшебница не могла так го-
ворить. Ну, ещё кое к чему придрался… 

Но тут Лена со мной не согласилась:
– Он не придирается, а советует, как лучше. 

Ты потом сама поймёшь, что он прав. 
– Не знаю… Я с ним поспорила.
– А я не решилась, – вздохнула Лена и при-

вычным жестом поправила рыжую чёлку. – Хотя 
мне тоже обидно было, что он цепляется. А че-
рез месяц перечитала – да он во всём прав ока-
зался! У него хорошее чутьё, потому он и руково-
дит студией. Не все это умеют.

– А в бор он вас часто вывозит?

– Да первый раз! Может, это ты его вдохнови-
ла? 

Из меня сразу полезла «актриска»:
– О да! Я действую на мужчин магически! 

Они тут же бросаются исполнять все мои тайные 
желания!

Лена рассмеялась:
– Каким ты забавным голоском умеешь гово-

рить! 
– Я ещё и не то умею, – пробормотала я под 

нос. – Значит, таких игр у вас до сих пор не бы-
ло?

– При мне – нет. Я вообще давно в бору не 
была, – с огорчением призналась она. – На вы-
ходные столько задают – еле успеваю сделать. 
Нет, чтоб дали время отдохнуть! А то одно на-
звание – выходные, а пашешь больше, чем в 
будни. Чем учителя думают?

– Не хотят, чтоб мы расслаблялись, – под-
держала я. – В некоторых школах даже на кани-
кулы кучу всего задают.

– А вам нет?
Оказывается, мне здорово повезло со шко-

лой! Вот про такое и говорят: всё познаётся в 
сравнении. 

– А с родителями вы в бор не ездите? – на-
чала я разведку. – Они у тебя лыжи не любят?

Несколько секунд Лена молча смотрела в дро-
жащую спинку переднего сиденья, потом, решив-
шись, глубоко вздохнула, точно перед прыжком:

– У меня их нет. Родителей. Меня дядя вос-
питывает, он мой опекун. 

Меня прямо в жар кинуло: ну надо же – по 
самому больному! Но Лена уже улыбнулась:

– Да ничего, я ещё маленькой была, когда 
они сгорели. В нашем же доме и сгорели. Ночью 
замкнуло что-то, и пожар начался. Говорят, они 
даже не проснулись, так в постели их и нашли… 
А я в тот день у бабушки была и уцелела. Потом 
она тоже умерла, только дядя остался.

– И как он? – спросила я с опаской: мне по-
казалось, что её голос леденеет, когда она про-
износит это короткое слово. 

Но Лена отозвалась равнодушно:
– Ничего. Один раз я, правда, сбежала от не-

го. Из-за собаки… Я привела её домой с улицы, 
а он выгнал. У него квартира в Кировском возле 
ДК, знаешь? Сталинка. Ну, почти, как у вас. Он 
сказал, что в таких квартирах собак не держат. 

– А мы держим…
– Правда? – обрадовалась она. – А какая у 

тебя?
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– Доберман. Я его тоже с улицы привела. 
– Вот видишь, – вздохнула Лена. – У тебя 

нормальные родители. Повезло! А он не разре-
шил… И я решила уйти вместе с ней. Тогда лето 
было, не страшно сбегать. Мы с ней целый день 
провели на берегу, я даже шалаш соорудила. А 
вечером дядя нас нашёл…

Внезапно оборвав себя, она дёрнула мол-
нию на чёрном кожаном рюкзачке:

– Хочешь леденец? Меня иногда укачивает в 
автобусе, так я набрала с собой.

«Чего-то она не договаривает», – отметила я, 
сунув в рот «Барбарис». Можно было, конечно, 
силой заставить Лену сказать правду, но мне не 
хотелось испытывать своё волшебство на под-
руге. Когда начнёт доверять мне полностью, са-
ма расскажет. А если нет… 

Секунду поколебавшись – не огорчу ли её ещё 
больше? – я всё же начала вслух вспоминать, как 
увидела Рома. И о смерти Ракеты тоже расска-
зала, чтобы Лена не думала, будто ей одной до-
стались все горести мира. Хотя родители – не 
лошадь, это понятно… 

– И как ты не побоялась подойти к доберма-
ну? – восхитилась Лена. 

– А что в нём страшного? 
– Но он же был без намордника! Совершенно 

незнакомый пёс… А если бы голову отхапал?
Я просто ушам своим не поверила:
– Ну с чего бы? Я ж не орала на него и не 

пряталась! Палкой не махала. Когда ведёшь се-
бя по-человечески, такая умная собака на тебя в 
жизни не бросится!

Отведя взгляд, Лена чуть слышно призна-
лась:

– А меня чуть не порвала одна… Правда, это 
не добер был – кавказец.

– Правда?! А что ты ему сделала?
– Ему – ничего. Он охранял территорию, а я 

туда залезла. 
У меня зародились недобрые подозрения:
– Зачем? 
– Посмотреть, – она бросила на меня недо-

верчивый взгляд. – Мне сказали, что там детей 
голодом морят…

Я так и подскочила:
– В смысле?! Каких детей?
– Больных. Там психоневрологический ин-

тернат. На Чкалова, знаешь? Он не один у нас, в 
другом вроде всё нормально. В такие интернаты 
родители малышей сдают со всякими заболева-
ниями… Ну, знаешь, с ДЦП или умственно отста-

лых. А у девчонки одной из нашей школы бабуш-
ка туда санитаркой устроилась работать… 
Пенсии-то маленькие, подработать решила. Но 
как посмотрела, какие там ужасы творятся, так и 
сбежала оттуда. Дети, говорит, реально с голоду 
помирают! 

– И она просто сбежала? Не поубивала всех 
этих воспитателей?

– Как бы она их поубивала, ты что? – Лена 
криво усмехнулась. – Потом до самой смерти в 
тюрьме сидела бы…

Я вспомнила о главном:
– А ты-то зачем туда полезла?
– Решила про них написать. Думала, может, 

Паппас поможет в какой-нибудь газете напеча-
тать, и тогда все узнают о том, что там творится. 
Но мне надо было своими глазами увидеть, по-
нимаешь? Вдруг та девчонка наврала всё? Ба-
бушку её, может, за пьянство уволили или ещё 
за что… А она в отместку наговорила на админи-
страцию. Всякое бывает.

– Сильно тебя пёс покусал?
Поморщившись, как будто до сих пор испы-

тывала боль, Лена потёрла ногу:
– За икру хватанул. Я ещё с забора слезть не 

успела… Хорошо, у меня сил хватило обратно 
перелезть! А то он меня порвал бы на клочки… 

– Так ты теперь боишься собак?
Но она помотала головой:
– Пёс ведь свой долг выполнял, правильно? 

Как говорится, ничего личного!
…Как выяснилось в самом конце игры, это 

оказалось очень кстати. Целый час мы носились 
по бору, разгадывая шифры, придуманные на-
шим руководителем, и находя всё новые под-
сказки. И мне понравилось, что Лена не стреми-
лась выиграть любой ценой и даже первой бро-
силась вытаскивать из заснеженного оврага 
нечаянно улетевших туда мальчишек. Правда, 
они ещё и недовольны остались… Мы их тянули 
наверх с помощью лыжных палок, за которые те 
уцепились, а они орали, что и без нас выбрались 
бы в два счёта. Мне так и хотелось стряхнуть Ва-
дика на дно! Но я-то обязана была ему помочь, а 
вот Лена вытягивала Кирюху добровольно, и это 
значило куда больше. Она ведь не принимала на 
себя обязательств помогать ребятам, попавшим 
в беду. 

Одно было хорошо: мы разогрелись, как сле-
дует, пока их тащили, а то я уже подмерзать на-
чала с непривычки. Мама вообще не хотела пу-
скать меня сегодня в лес, ведь уличный градус-
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ник показывал с утра минус пятнадцать, что для 
ноября очень даже прилично. Но слова «литера-
турная студия» производили на неё магическое 
действие! Она как-то призналась, что поэты ка-
жутся ей небожителями. Правда, я-то сочиняла 
прозу…

* * *
В последнем задании было написано: 

«А на востоке зимними проказами
Начертанные тайны приоткроются. 
Царевна Севера, царевна синеглазая
На шее носит знаковые кольца…»

Лена вслух прочла записку, извлечённую из 
скрюченного сухого листка, зависшего на голом 
дереве. 

– Ему не лень было всё в стихи зашифровы-
вать? Или поручил кому-то? Стихи-то так себе…

– Так это ж не всерьёз, для игры, – вступи-
лась Настя. – Такие ещё называют «датскими» – 
их по какому-нибудь случаю сочиняют. В свой 
сборник он эти стихи не включит, понятно.

И осторожно потрогала сам листок:
– Интересно… А если б его сорвал ветер? 

Мы так и не получили бы последнее задание? 
Потом пригляделась к черенку:
– Да он клеем залит! Вот почему держится… 

Ну Паппас и хитрый! А как подготовился! Каждой 
паре свой маршрут придумать, это ж сколько 
фантазии надо! 

Лена помахала запиской:
– Я так понимаю, нужно идти на восток. 
Вытащив из кармана компас, который Ники-

та Матвеевич велел взять всем без исключения, 
она определила, где утром встало солнце. Сей-
час оно поднялось уже слишком высоко, чтобы 
можно было ориентироваться по нему. 

Насте вдруг вспомнилось:
– Я давно хотела спросить, что у него за фа-

милия – Паппас?
– Говорят, греческая.
– Да ладно! Он – настоящий грек?
– Ну, не древний, конечно. Но, наверное, гре-

ческая кровь в нём есть. Мне вот другое инте-
ресно: про какую синеглазую царевну он пишет? 
Почему не намекнул, сколько до неё идти?

Стянув рукавичку, Настя подышала на кончи-
ки пальцев:

– Значит, мимо не пройдём. Пошли, а то я 
опять коченеть начала!

Лена сунула записку с компасом в карман и 
побежала за Настей следом. Её ничуть не заде-
вало, что иногда подруга, которая была младше 
на год, брала на себя роль лидера да так уверен-
но, точно имела на это право. Отчасти было да-
же спокойней от того, что ей самой не приходит-
ся принимать решения, ведь Лена никогда не 
рвалась в командиры. Она привыкла отвечать за 
себя и действовать самостоятельно. Подруги у 
неё были только в школе, но домой их Лена не 
приглашала – дядя был человеком нелюдимым 
и не любил гостей. И от неё требовал, чтобы по-
сле школы она шла домой, а не болталась по 
улицам. 

Её реальностью стала маленькая комната, в 
которой Лена поселила любимые книги и пове-
сила фотографию родителей. Здесь стояло фор-
тепиано, на котором она играла в основном вне-
программные вещи, и дядю это, к счастью, не 
раздражало. Она подбирала на слух песни, кото-
рые ей нравились, и, устраивая концерты себе 
самой, чувствовала, как уплывает в солнечную 
страну мерных приливов, где жили улыбчивые 
дельфины. Ей виделось, как они вместе плавают 
ночами в звёздном море и захлёбываются сча-
стьем, которого Лена никогда не знала.

Некоторым спасением от одиночества, кото-
рое только усиливалось от мёртвого общения в 
Сети, для неё стали занятия литературной сту-
дии. Там Лена точно попадала в другой мир – 
умных, талантливых ребят, которые умели спо-
рить, не хватая за грудки. А потом появилась 
Настя Ильина, и жизнь вообще стала прекрасна! 
Ничего, что дядя сам привозил и увозил её, ведь 
он действительно волновался, как бы Лена «не 
попала в историю». Дважды она не послушалась 
его, и едва осталась жива. И оба раза в её жизнь 
ворвались собаки… 

Она вспомнила это, как только увидела при-
вязанную к сосне синеглазую хаски. Царевну Се-
вера. Длинный поводок уже несколько раз обмо-
тался вокруг ствола, видно, собаке не сиделось 
на месте. Остановившись как вкопанная, Лена 
тяжело перевела дух: хаски. Опять хаски. 

Ничего не заметив, Настя, скинув лыжи, бро-
силась к собаке, радостно приветствовавшей их. 
Через несколько секунд они уже обнимались и 
валялись по снегу, и Настя кричала, хохоча во 
весь голос:

– Что ты там встала? Иди скорей! Меня уже 
доедают!

– Наверное, записка у неё в ошейнике, – ото-
звалась Лена издали.
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Вывернувшись, Настя встала коленями пря-
мо на снег и приказала строгим голосом:

– Сидеть! Вот хорошо! Умная собака, краси-
вая собака…

«Красивая, – у Лены так сдавило сердце, что 
потемнело в глазах. – Она была такой краси-
вой…»

Обшарив ошейник, Настя издала вопль ли-
кования:

– Нашла!
Но, развернув, разочарованно протянула:
– Ты не поверишь… Здесь одна только буква 

«Х». Или икс? Что это может значить? Хаски? Ну, 
хаски мы и так нашли, а что дальше? Да что ты 
там встала?

И вдруг вскочила, точно ощутив боль, ме-
шавшую ей говорить. Настя уже бежала к ней, а 
Лене хотелось только одного: спрятаться ото 
всех, зарыться в глубокий снег и пролежать там 
до весны в полном оцепенении. Медведям же 
удаётся… А весной и голубая льдинка, впившая-
ся ей в сердце, тоже может растаять. 

– Что случилось? – тормоша, Настя загляды-
вала ей в глаза. – Ты собаку испугалась? Она 
добрая, она тебя не тронет.

– Нет! – дёрнулась Лена. – Вот ещё… Ничего 
не случилось. Наверно, устала просто. 

– До автобуса дойдёшь? 
И сама покачала головой:
– Не дойдёшь. Знаешь что? Тебе нужно по-

сидеть чуть-чуть. 
– На чём? – Лена огляделась. – Тут ни ска-

мейки, ни бревна.
Настя рванула её за руку:
– А вон – пень! Садись скорей. И закрой гла-

за. Только не открывай их, пока я не скажу.
Опустившись на пень, Лена покосилась на 

подругу с подозрением:
– Что ты задумала? 
– Да ничего особенного. Плечи тебе помас-

сирую, это здорово расслабляет.
– Я знаю. Но у тебя же руки замёрзли.
– Вот и разогреются как раз!
Лена послушно закрыла глаза и почувство-

вала, как Настины пальцы мягко сдавили её 
мышцы. Странные возникли ощущения… Вроде 
Настя и не касалась головы, а тепло под волоса-
ми разлилось такое, точно кто-то огромный ла-
сково дохнул ей на макушку. Оно стекло вниз и 
мягко обволокло сердце, избавив от той острой 
ледышки, что вонзилась от одного лишь взгляда 
хаски…

– Хаски, – вдруг неожиданно для себя 
всхлипнула Лена. – Это была хаски…

– Та собака, с которой ты сбежала из дома? – 
Кажется, Настя ничуть не удивилась.

– Она была так похожа на эту! Такая же кра-
сивая и весёлая…

– Что он с ней сделал? Твой дядя… Что он 
сделал?

– Застрелил. 
Настины руки судорожно сжались, но она су-

мела справиться с собой и спокойно спросила:
– У него есть пистолет?
Лена помотала головой. По её щекам всё 

ещё бежали слёзы, которые она вытирала рука-
вичкой. 

– Охотничье ружьё. У него есть разрешение. 
– Убивать собак?
– Он сказал… 
Она судорожно втянула воздух и только тог-

да смогла закончить фразу:
– Что если я ещё хоть раз ослушаюсь его… 

Он и меня так же.
– Пусть только попробует, ублюдок! – проце-

дила Настя сквозь зубы.
Не поворачиваясь, Лена тихо сказала:
– Слушай. Это я в Сети нашла, не знаю, кто 

автор…

Всё чаще с неба слышу лай,
Он сыплется, как звёздный дождик.
Собаки попадают в рай
И там нас ищут безнадёжно.
И, свесив чуткие носы,
Они по райским кущам бродят,
И, почему, не знают псы,
Своих хозяев не находят…
Собачий бог не виноват.
Он, как умеет, с ними лает.
Они безгрешны и про ад
По чистоте своей не знают.
И не возьмут последний след
Своих хозяев безутешных.
Но даже там, где горя нет,
Они за нас страдают, грешных…

Больше она ничего не успела добавить – ве-
тер донёс чей-то крик. Девочки разом оберну-
лись и увидели бегущего к ним Паппаса. От бур-
ной радости хаски уже чуть не кувыркалась на 
поводке и повизгивала. 

– Это его собака, – догадалась Настя. – А я 
надеялась, что ничья, и ты…
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– Нет! – испугалась Лена, угадав её мысли. – 
Второй раз я всё равно не стала бы рисковать.

Помолчав, Настя только покорно опустила 
голову. 

– Девчонки, что случилось? – задыхаясь, вы-
крикивал Никита Матвеевич. 

На нём не было лыж, и он проваливался в 
снег по колено. Если б не повисший в морозном 
воздухе разговор, наверняка обе расхохотались 
бы, глядя, как неловко прыгает по снегу их руко-
водитель. Но сейчас они смотрели на него, не 
замечая ничего. Им виделись остекленевшие го-
лубые глаза и расплывающееся красное пятно. 

– Почему не возвращаетесь? – присев, Пап-
пас быстро потрогал их ноги. – Никто ничего не 
сломал?

– Даже лыжи целы, – отозвалась Настя, пер-
вой пришедшая в себя.

А Лена сумела взглянуть на собаку:
– Это ваша хаски? Почему вы никогда о ней 

не говорили?
Задумчиво посмотрев на собаку, Никита с не-

доумением развёл руками:
– Сам не знаю. Хаська, в общем-то, един-

ственное родное мне существо.
– Её зовут Хаська? 
– Тебя это чем-то смущает?
– Ничем не смущает… А жены у вас нет? – 

удивилась Настя.
– Нет. И детей нет. И родителей. Сиротинуш-

ка я…
Он пропел это с таким надрывом, что выну-

дил их засмеяться. От нетерпения собака наре-
зала ещё несколько кругов возле сосны, и едва 
не удавилась поводком. Паппас бросился ей на 
помощь, а Лена, воспользовавшись моментом, 
сжала Настину руку:

– Но ты никому?
– Могла бы и не спрашивать! – фыркнула На-

стя и побежала к Паппасу: – Никита Матвеевич, 
а что значит эта буква «Х»? Мы так и не поняли!

– Главное, вы добрались до неё, – серьёзно 
заметил он, с трудом высвободив собаку. – 
Остальное узнаете в Доме литераторов. Пошли, 
девчонки, мы возвращаемся к цивилизации.

* * *
Воскресенье мы провели просто фантасти-

чески! Если б не Ленкина история о собаке, кото-
рую убил её дядя… Но я заставила себя не ду-
мать об этом до поры до времени, ведь собаку 
было уже не спасти. А вот за этим ненормаль-

ным дядей придётся приглядывать, чтобы ещё 
на кого-нибудь не начал охоту... 

Теперь главное было убедить ребят принять 
Лену в нашу команду. Но я была уверена, что 
они согласятся со мной, когда узнают, как она 
лазила через забор и пострадала от кавказской 
овчарки, чтобы помочь больным детям. Было бы 
справедливо, если на помощь к ним мы пришли 
бы уже с нею вместе. Разве это нельзя засчитать 
ей в качестве проверки?

Вернувшись в город, мы ворвались в боль-
шую комнату, где проходили заседания нашей 
литературной студии, и Паппас велел всем пяти 
парам игроков сложить слово из найденных на-
ми букв. Догадались мы не сразу, но всё же полу-
чили «АРХИВ». И уставились на него во все гла-
за. Лица у всех были красные после беготни по 
лесу и оттого почти незнакомые. Мы перегляды-
вались и пожимали плечами.

Паппас, у ног которого успокоенно дремала 
отогревшаяся Хаська, наблюдал за нами, посме-
иваясь. Если б у него были усы, они хотя бы 
скрыли это, но наш грек их не носил. Хоть воло-
сы у него и были совсем седыми, но то, как сво-
бодно они свисали до плеч, делало его молодым 
на вид, и нам с Ленкой никак не удавалось опре-
делить, сколько ему лет. Пришлось залезть в Ин-
тернет и найти информацию о нём. Я была жут-
ко разочарована: оказалось, что Никита Матвее-
вич совсем старый – ему было уже сорок шесть. 
Он был на целых десять лет старше моего па-
пы… Практически в дедушки нам годился! И до 
сих пор вся его семья – голубоглазая Хаська… 
Чем вообще люди думают?

– Архив? – вопросительно протянул Лёва Со-
снин, глядя на Паппаса.

– Архив, – подтвердил тот.
И резко встал, потревожив собаку, которая, 

впрочем, тут же уснула снова. Надышалась све-
жим воздухом…

Быстро приблизившись, Паппас обнял нас с 
Леной за плечи:

– А вы и не знали, что в нашем Доме литера-
торов имеется архив? 

– Вы говорили: мы ищем клад! – возмутился 
Кирилл, который вообще всегда был всем недо-
волен.

– А это и есть самый настоящий клад, – спо-
койно отозвался Паппас. – Для того, кто сумеет 
оценить сокровища, в нём хранящиеся. В нём 
свидетельства старожилов города, ещё тех вре-
мён, когда он назывался Щегловском.
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Это было для меня открытием:
– А Кемерово раньше называлось Щеглов-

ском?! Почему? Разве здесь живут щеглы?
– А почему же нет? – в свою очередь удивил-

ся Никита Матвеевич. – Тут много разных птиц 
водится, даже иволги. Видела хоть раз иволгу?

Пришлось признаться, что я преимуществен-
но городской житель и на природу выбираюсь 
нечасто. Как говорила о себе мама: «Я абсолют-
ная урбанистка». Правда, папа считал, что гор-
диться тут нечем… И Никита Матвеевич тоже, 
наверное, так подумал, но не стал позорить ме-
ня перед всеми. Тем более, его замысел, как я 
поняла, в том и состоял, чтобы лучше познако-
мить нас с родным городом. Ну, для всех род-
ным, кроме меня. Но я ничего не имела против, 
чтобы узнать тайны Кемерова. Может, в этом ар-
хиве я накопаю что-то о том доме угольных гене-
ралов, в котором состоялось Олино посвящение 
в «Ключ»? Или узнаю, правда ли Колчак проко-
пал тоннель под Томью?

– Как он здорово всё придумал! – восхищён-
но выдохнула Лена, когда мы вышли из Дома 
литераторов на проспект, залитый зимним 
солнцем.

Машина её дяди уже дожидалась напротив 
двери. Я заставила себя отвести глаза, чтобы от 
злости не воспламенить её: в последнее время 
мне стал удаваться пирокинез. Встречаться с 
этим человеком нисколько не хотелось… Как 
смотреть в глаза тому, кто смог убить невинную 
собаку, и при этом не испытывать желания сте-
реть эту гадость с лица земли?

– Ладно, меня ждут, – промямлила я и потащи-
ла свои лыжи к дому, который уже сиял навстречу 
всем своим великолепием – высокими белыми ко-
лоннами и жёлто-карминными стенами.

Остановить меня Лена даже не пыталась, 
наверное, поняла, что я чувствую. Но я сама со-
образила: главного-то она от меня не услышала! 
И я вернулась бегом. Самое интересное, что Ле-
на даже не двинулась с места, словно ждала ме-
ня. Ничего объяснять я не стала, а сразу спроси-
ла в лоб:

– А если б у тебя появилась возможность по-
мочь тем детям? Ну, из интерната… Ты реши-
лась бы?

– Да, – ответила Лена так твёрдо, что я сразу 
ей поверила. – Я хочу этого.

Потом она уехала со своим дядей, а я ещё 
пару минут постояла, разглядывая голые ветки 
рябины, оледеневшие драконьими клыками. За-

катное солнце наполнило их радужным свечени-
ем, и мне трудно было оторваться от этого зре-
лища – пугающе красивого. И жалела, что Лена 
не заметила его…

К дому я шла, думая о том, какая загадочная 
штука – доверие. Иногда оно возникает в первую 
же секунду знакомства, как у нас с Леной. А вот 
Ромке я не сразу доверилась, хотя надёжней не-
го нет никого в мире. Но ведь часто бывает, что 
люди верят друг другу и так обманываются, что 
не могут прийти в себя до конца жизни. И боль-
ше никому не открываются. А собаки? Почему в 
них источник доверия не иссякает? Их бросают 
прямо на дороге под колючим дождём, а они 
продолжают верить, что вот-вот, буквально че-
рез минуту, знакомая машина вернётся! Хозяин 
распахнёт дверцу и скажет:

– Заждался, дружок? Ну, извини, я задер-
жался.

И снова будут тепло, и любовь, и счастье… 
А иногда их даже убивают за то, как сильно 

они верят людям. Чтобы маленькой девочке 
было неповадно выращивать в своей душе та-
кую доверчивость… Чтобы она ни кого больше 
за целую жизнь не назвала своим другом... Ведь 
друзья иногда предают. Или умирают. А это 
очень больно… Этот проклятый догхантер хо-
тел избавить свою племянницу от боли, подка-
рауливающей на каждом шагу. Может, он и ме-
ня пристрелит, пока Лена не привязалась ко 
мне всей душой?

Под аркой я уже побежала со всех ног, и во-
все не из-за голубей, стремившихся обгадить 
каждого проходившего внизу. Мне хотелось ско-
рее оказаться дома, где меня ждал самый пре-
данный друг. По лестнице я взлетела без пере-
дышки и, открыв дверь, привалилась к стене в 
тёмном коридоре. Но Рому не нужен был свет, 
чтобы увидеть меня. Его тёплый, мягкий язык 
вылизал мои солёные щёки… Мой пёс принял 
на себя все горести этого дня, и я смогла улыб-
нуться, чтобы понять: воскресенье мы провели 
просто фантастически!

* * *
– У тебя все дела важные и срочные, – про-

ворчал Лёшка, когда я позвонила ему и попро-
сила немедленно прийти к Ване. 

Мы с Ромом уже сидели в соседней квартире, 
и обнаглевшие котята ползали по моему псу, как 
гигантские блошки. Но Ром был хорошо выгулян 
мамой (чего я никак не ожидала!) и не желал за-
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мечать вторжения неприятеля. А, может, ему да-
же доставляло удовольствие, как котята масси-
ровали его своими крошечными лапками! Мне 
тоже нравилось, когда Мася начинала расхажи-
вать по мне, если я читала, лёжа на кровати. 

Лёшка всё-таки пришёл, хоть и наворчался 
от души. Стоило ему узнать, что Оля уже едет к 
нам, как он тут же начал собираться. Всё-таки 
хорошо, когда знаешь слабое место человека! 
Хоть я и не хотела давить на него и наслаждать-
ся, но иногда иначе Лёшку было не сдвинуть. А 
ради Оли он готов был не только до нашего дома –  
хоть до горизонта бежать! Ничего, что это вооб-
ражаемая линия, Лёша добежал бы…

– Накопала новое дело? – потрепав моего 
пса, хмыкнул он неодобрительно. – А старые 
уже забросила! Теперь, кроме меня, за бандой 
Рыжего никто и не следит.

– А они ещё не успокоились? – удивилась я. 
Почему-то эти грабители таксистов и вправ-

ду начисто вылетели у меня из головы! 
– Успокоились, – передразнил меня Лёшка. –  

Кроме одного.
Я подумала на рыжего главаря, но оказа-

лось, что досаждал Лёше другой пацан – черня-
вый и раскосый. Может, в нём бушевали крови 
какого-нибудь Чингисхана и не давали ему от-
ступить перед лицом страха?

– Скажешь тоже! – расхохотался Лёшка. – 
Чингисхана! Сколько веков прошло – посчитай. 
Какие там крови могли остаться?

Но Ваня неожиданно встал на мою сторону, 
хотя в последнее время Лёшка сделался просто 
его кумиром. Но меня это ничуть не раздражало! 
От него Ване было куда больше пользы и помо-
щи, чем от нас с Олей… Хоть я и продолжала 
гулять с ним, но было много вещей, в которых 
ему нужна была мальчишеская поддержка. 

– Гены передаются из поколения в поколе-
ния, – произнёс Ваня тоном настоящего «бо-
таника», и мы с Лёшкой фыркнули, перегля-
нувшись.

– Спасибо, что сообщил, а то мы не знали! – 
Лёша пародийно раскланялся и украдкой взгля-
нул на часы: Оля должна была появиться с ми-
нуты на минуту.

Рассказывать о деле без неё он запретил, и 
мы все послушно ждали. А пока решили, что 
Лёшке придётся применить к правнуку Чингисха-
на меры посерьёзнее испуга. Ну не берёт его 
это! 

– Может, воспоминания стереть? – предло-
жила я.

Но Лёшка прямо шарахнулся от меня:
– С ума сошла?! Он, может, несколько лет 

этой ерундой занимается! Предлагаешь полови-
ну жизни ему стереть? Это уже амнезия получит-
ся. Конкретный вред здоровью. Такого мы не мо-
жем себе позволить. 

– А что же тогда? 
Он вздохнул:
– Вот и я не знаю. Думаю. Ромка не собира-

ется приехать на зимние каникулы? Может, вме-
сте сообразим?

– А до этого как? – ужаснулась я. – Ещё весь 
декабрь впереди! Ты целый месяц его пасти бу-
дешь?

– А что делать? – уныло отозвался Лёша. – 
Ты же знаешь: взялся за гуж…

Но тут радостно запиликал домофон, и он 
сразу воспрянул духом. Рванул к двери, и я даже 
не стала выходить в коридор, чтобы не мешать 
их с Олей встрече. А перед глазами почему-то 
проплыли три жёлтых шарика…

– Всем привет! – сияя улыбкой, выкрикнула 
Оля с порога комнаты. 

И тоже потрепала пса, который только поднял 
голову, но не бросился встречать её, раз я оста-
лась на месте. Ваня проявил гостеприимство:

– Чайку хочешь?
Помотав головой, Оля устроилась в кресло, 

на котором до неё сидел Лёшка. Но он, разуме-
ется, не стал возражать, а пристроился на под-
локотнике. Кто бы спорил, что так ему было куда 
удобнее!

Не теряя времени, я рассказала им о психо-
неврологическом интернате, в котором, по слу-
хам, голодают дети.

– Надо бы это проверить, – предложила я.
– Не может быть! – воскликнула Оля, пода-

вшись вперёд, отчего Лёшка едва не свалился в 
кресло.

– Я же говорю: информация не проверенная. 
Но мне это сказал человек, которому я доверяю. 
Она врать не будет.

Вернувшись в устойчивое положение, Лёшка 
язвительно уточнил:

– Так это был человек или она?
– Что?! – завопили мы с Олей в голос, и он 

испуганно замахал руками:
– Шутка-шутка!
И тут выяснилось, что Ваня в курсе дела! 

Оказывается, мать намеревалась сдать его ту-
да, но сжалилась, узнав, что там умерли от голо-
да уже несколько ребят. Её предупредила об 
этом какая-то знакомая. 
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– И ты молчал?! – вырвалось у меня.
Хотя следом я поняла – почему. Ему было 

стыдно признаться в том, что родная мать тяго-
тится им до такой степени. Но раз уж зашёл раз-
говор, и возникли сомнения…

Не сговариваясь, мы опустили эту тему и за-
говорили о других детях, которые мучились в 
этом интернате. 

– Проверить – проще простого! Пойти и по-
смотреть, – заявил Лёшка.

– Так вас туда и пустили! – буркнул Ваня, для 
которого это «проще простого» было несбыточ-
ной мечтой.

А Оля обрадовалась:
– Невидимками, да? Я ещё ни разу не про-

бовала!
– Я тебя подучу заранее, – пообещал Лёша. – 

Хотя на разведку и не обязательно отправляться 
всей толпой.

Я вызвалась сходить одна, но все в голос за-
протестовали. Из их памяти ещё не выветри-
лось, как я в одиночку отправилась к Пинчуку и 
чем всё это кончилось. Можно подумать, всё 
кончилось плохо! 

– А в Новосибе как ты к бомбистам полезла? –  
припомнил Лёшка рассказ одного чересчур болт-
ливого гостя нашего города.

– Ладно, идите сами! – обиделась я. – У меня 
и без того дел хватает…

Но Оля миролюбиво тронула моё колено:
– Ну, не сердись! Мы же волнуемся за тебя. 

Ты у нас самая маленькая… 
Неужели она думала растрогать меня этим?! 

Почувствовав, что я злюсь, Ром стряхнул остат-
ки сна и сел у моих ног, приняв строгий вид. По 
себе знаю: когда доберман смотрит на тебя не-
одобрительно, очень хочется казаться милым и 
приветливым. И мои друзья тоже сразу как-то 
подтянулись и заулыбались… Меня просто смех 
разобрал оттого, как они струхнули, хотя только 
что трепали Рома, как пуделя какого-то…

– Нет, ну если ты настаиваешь, – промямлил 
Лёшка.

Но тут уж я не выдержала и расхохоталась в 
голос:

– Да ладно вам! Я не собираюсь натравли-
вать его. Но у меня есть ещё одно предложе-
ние…

Они настороженно переглянулись, чем раз-
веселили меня ещё больше. Но я постаралась 
настроиться на серьёзный лад, чтобы рассказ о 
Лене Бондюгиной не прозвучал шуточкой. Лёшка 

почему-то вдруг просиял, услышав о новой де-
вочке, и я чуть не заподозрила недоброе, но 
успела догадаться: он рад тому, что именно Ле-
на, а не другой пацан займёт его место. Ведь он 
всё равно уедет… 

Договорились мы так: Лёша проникнет в ин-
тернат и сам проверит правдивость рассказа 
Лены. 

– А то вы, девчонки, впечатлительные, – ус-
мехнулся он. – Одного худого ребёнка увидите и 
растрезвоните, что там все с голода мрут! 

Мы с Олей только переглянулись: «Ну можно 
подумать!» Но спорить не хотелось, ведь мы и 
сами надеялись, будто на самом деле ничего 
страшного там не происходит. Очень уж не хоте-
лось верить, что взрослые способны на такую 
жестокость. Хотя мало, что ли, в новостях рас-
сказывают о новорожденных, выброшенных зи-
мой в мусорный бак? Или о детях-инвалидах, 
которых родители заставляют есть собственные 
испражнения? От такого волосы дыбом стано-
вятся, честное слово. И совсем не хочется пре-
вращаться во взрослого человека…

* * *
Оля уже насухо вытерла гнедую Леди Гагу, 

которую готовили к первым в жизни скачкам, ког-
да в конюшню ворвался Лёшка. Его чернющие 
глаза кричали о том, что случилось самое ужас-
ное… Не проронив ни слова, Оля схватила друга 
за руку и выбежала во двор. Лёша тоже молчал, 
и это было хорошо, ведь вокруг толкались ребя-
та, понятия не имевшие о том, кем на самом де-
ле являются эти двое.

Выбежав в открытое поле, где их никто не 
мог подслушать, Оля сунула руки в рукава курт-
ки – захватить рукавички она в спешке не поду-
мала. Лёшка смотрел на неё молча. Губы его ка-
зались совсем белыми, но вовсе не от мороза – 
это она понимала.

– Что там? – тихо спросила она.
– Бухенвальд, – выдохнул Лёшка. – Освен-

цим! 
Оле сразу вспомнились старые снимки воен-

ных лет, на которых иссохшие обнажённые тру-
пы были свалены кучей. Среди них мужчины, 
женщины, дети… Её пробрала крупная дрожь:

– Значит, всё правда?
– Даже хуже, – пробормотал Лёшка и, не 

спрашивая разрешения, уткнулся ей в плечо. 
Даже не подумав оттолкнуть, Оля погладила 

его голую шею, торчавшую из ворота куртки.
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– Мы им поможем, – прошептала она.
Лёшкина шея дёрнулась, наверное, он кив-

нул, но вышло это судорожно, будто рыдание 
едва не прорвалось наружу. Заботливым движе-
нием Оля натянула ворот его синего свитера и 
легонько похлопала по спине, как иногда делала 
её мама, убаюкивая уже почти взрослую дочь. 

– Когда мы идём к ним? 
Оторвавшись от неё, Лёшка отвёл покрас-

невшие глаза:
– Ночью. Но мы с Настёной вдвоём справим-

ся.
– Почему это? – возмутилась Оля. – Я тоже 

хочу!
– А у тебя есть метла? Или ступа? На чём ты 

доберёшься ночью со своей Радуги? На такси, 
что ли? Мы-то с Наськой добежим до Чкалова.

Она сразу сникла:
– Ну да… Сашку попросить?
– А как ты объяснишь? Тем более, нам ведь 

не один раз туда проникнуть придётся – пока их 
откормишь!

– А чем? – интерес заставил её встряхнуться.
И Лёшкина улыбка уже вышла не вымучен-

ной:
– Да я там на кухню заглянул и на склад: 

жратвы – завались! А они детей голодом морят, 
сволочи… Чтобы скорей поумирали все, что ли? 

– Почему их никто не проверяет? – удиви-
лась Оля. – Наши учителя всё время на провер-
ки жалуются, а в этот интернат никто не ходит?

Лёша пожал плечами:
– Может, они в доле? Там ведь не только про-

дукты разворовывают, уж ты мне поверь!
Окоченевшими пальцами он с трудом доко-

пался до часов на запястье и охнул:
– Домой пора! Мы с мамой договорились се-

годня бабушку искупать. Она сама совсем уже 
ничего не может.

Слова восхищения замерли на языке – Оля 
успела подумать, что ничего геройского нет в 
том, чтобы помогать человеку, которого любишь. 
Когда-то бабушка купала Лёшку, теперь он её. 
Это было в порядке вещей, только почему-то не 
все люди принимали это, как должное.

– Но ты мне хоть позвонишь? – уцепилась 
она за рукав. – Расскажешь, как всё пройдёт? 

– Утром, – пообещал Лёша. – Да не волнуй-
ся! У нас всё получится… Не впервой! 

…Но он и сам нервничал, отправляясь на де-
ло с Настей, которая, хоть и была бедовой дев-
чонкой, получила силу всего-то четыре месяца 

назад. Правда, ей каким-то образом удавалось 
всё время оказываться в гуще таких событий, в 
которых другим ребятам из «Волнореза» за всю 
жизнь себя не попробовать. Хотя срок волшеб-
ника так короток… 

Лёша жил совсем рядом с интернатом, но 
пришлось сбегать за Настей – не тащиться же ей 
ночью одной по городу. К ночи мороз усилился, 
электронный термометр на проспекте показывал 
минус двадцать пять. Вдобавок поднялся колю-
чий ветер, и прогулка не сулила удовольствия.

– В такую погоду хороший хозяин собаку не 
выгонит, – пробурчал Лёшка, прыгая поперемен-
но то на одной, то на другой ноге.

– Побежали! – пискнула Настя и первой рва-
нула вперёд.

Догнав её в два счёта, Лёшка пристроился 
рядом и выкрикнул из-под шарфа, которым за-
мотал лицо:

– Тебя никто не заметил?
– Только Ром. Но он не выдаст.
– Я думаю! Жаль, что нельзя взять его с со-

бой… Малыши любят собак.
Настя ужаснулась:
– На такой мороз?! Он же голый совсем!
– В Москве все собаки теперь ходят в комби-

незонах…
– А мой папа называет это извращением.
– Правда? – удивился Лёшка. – А мне стран-

но, что у вас их не жалеют.
Помолчав, она отозвалась уже не так уве-

ренно:
– Так ведь они – животные. В природе никто 

не надевает на них пальтишки! 
– В природе и нет доберманов, – ухмыльнул-

ся Лёшка. – Эту породу человек вывел, ты же 
знаешь!

Болтая о чём угодно, только не о том, что 
предстоит увидеть и сделать, они добрались до 
интерната. Никакого «кавказца» во дворе 
почему-то уже не было… 

– Я и в прошлый раз не видел его, – шепнул 
Лёша.

Наверное, пёс цапнул не только Лену, и его 
перевели на другую работу. В лучшем случае… 
Лёшка вскрыл замок, и они просочились внутрь. 
Слегка отогревшись в предбаннике между две-
рями и придя в себя, ребята решились выгля-
нуть в коридор и прислушались. Наверняка кто-
то оставался с детьми на ночь, но Лёша надеял-
ся – дежурный спит себе крепким сном. Судя по 
тому, что ему довелось увидеть днём, детские 
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стоны и слёзы тут вообще никого не волновали. 
Тратить силы на создание невидимой завесы по-
ка не стоило – мало ли на что они могли понадо-
биться?

Уже точно зная, где находится кухня, Лёша 
повернул направо, не сомневаясь, что Настя 
пойдёт за ним. Её лёгкие шаги звучали шеле-
стом, словно по коридору гулял порыв ветра. 
Только не ледяного, как за окном, а весеннего, 
гоняющего первые листки. И хотя Лёшка уже был 
по уши влюблён в Олю, ему нравилось иногда 
просто смотреть на маленькую Настю: на её во-
лосы с летней рыжинкой, спускавшиеся ниже по-
ясницы, на нежный овал лица и улыбку с щер-
бинкой между зубами… А глаза у неё были, как у 
кинозвезды Одри Хёпберн, фотография которой 
висела в бабушкиной комнате. Тёмные, лукавые, 
слегка вытянутые, как у газели, глаза… Сейчас 
он их не видел, да и лучше – не отвлекали. 

На кухне Лёша разрешил включить фона-
рик – каждый захватил свой. 

– Если появится сторож, ныряй под стол и 
тогда уже натягивай невидимость, – шепнул он и 
осторожно открыл огромный холодильник. 

Но Настя зашептала ему на ухо:
– Я тут прочитала в Инете, что если долго 

голодал, лучше первым делом сока выпить. По-
том фрукты, а потом уже всякие молочные… А 
ты что – колбасы им хотел дать?

Смутившись от её догадливости, Лёша 
буркнул:

– Ничего я не хотел! Так – заглянул… 
И хотел уже закрыть дверцу, но Настя схва-

тилась за неё:
– Подожди! Проверь нижний ящик, там фрук-

ты должны быть.
В холодильнике действительно оказались 

абрикосы, да такие спелые, что он удивился:
– А почему это никто их домой не упёр? 
– Может, сил не хватило? – предположила 

Настя с явным презрением в голосе. – Прут це-
лыми мешками, наверное! Сволочи…

Перетащив пакет с абрикосами к раковине, 
Лёша быстро перемыл их, то и дело прислуши-
ваясь. Но звук воды никого не пробудил. А На-
стя, присев, начала шарить в нижних частях ра-
бочих столов в поисках соков, и вскоре шёпотом 
завопила от радости:

– Есть! 
Коробочки были маленькими, с соломинками – 

как раз то, что нужно! 
– Мультифруктовый, – прочла она. – Потянет.

Она подхватила всю упаковку:
– Пошли?
Покосившись на её оживлённое лицо, Лёшка 

едва удержал вздох: «Дурочка… Она ещё не 
представляет, что там увидит…» Но поворачи-
вать назад было поздно. Да и пугать Настю рань-
ше времени не хотелось: если они сбегут, уже 
точно никто не поможет этим ребятам.

* * *
Кажется, ничего страшнее я в своей жизни не 

видела… Это были не дети. То есть я не думала, 
что дети бывают такими. Они точно выползли из 
какого-то фильма ужаса, где страшный мутант 
высосал из их тел все жизненные соки. Осталось 
нечто скрюченное, беспомощное, не имеющее 
тканей – одни кости. 

Первый мальчишка, которого я увидела, ле-
жал прямо поверх одеяла, хотя сперва я в тем-
ноте приняла его за скомканную простыню. И 
только потом разглядела, что это – человек. Го-
лова у него была вытянутая, как у инопланетяни-
на, какими их часто изображают. Их чёрного рта 
вырывались стоны, но такие слабые – я бы и не 
поняла, что их издаёт человек, если б не видела 
его перед собой.

Лёшка резко пихнул меня в бок:
– Ну, что уставилась? Мы ж не разглядывать 

их пришли!
Его грубость заставила меня очнуться. При-

сев перед постелью мальчика, я проткнула 
фольгу на коробочке сока, которой было запеча-
тано отверстие, а другой конец соломинки вло-
жила в его сухие губы. Хотя трудно было пове-
рить, что у него хватит сил справиться даже с 
этим… Но пацан хотел жить больше, чем мне 
казалось: стиснув трубочку, он начал сосать сок 
с такой жадностью, что я обрадовалась: «Этот и 
абрикос одолеет!».

Больше ему пока ничего нельзя было дать, 
но он и не просил. В его плавающем взгляде 
трудно было что-то распознать – рад он или нет? 
Но я и не ждала благодарности, ведь в таких ин-
тернатах не запирают здоровых детей. Понима-
ют ли они вообще, что с ними происходит? Мо-
жет, и нет… Но это не значит, что кто-то имеет 
право убивать их заживо!

Мы выпоили весь сок и скормили все абрико-
сы, но никто из сотрудников, на наше счастье, 
так и не появился.

– Этого мало! – вцепилась я в Лёшку, когда 
он повёл меня к выходу. – Я читала, им необхо-
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димо дробное питание. Это значит: понемножку, 
но часто. А мы теперь только следующей ночью 
придём? Слишком большой перерыв получится!

– Думаешь, я сам не понимаю? – огрызнулся 
он. – С завтрашнего дня будем ходить сюда по 
очереди. Ты кормишь в начале ночи, а я под 
утро. Или наоборот. Как тебе легче?

Мне всяко было тяжело, я любила поспать. 
Не так, как Ромка, который был просто страш-
ным засоней, но и мне проснуться ночью и от-
правиться на мороз было всё равно, что выйти в 
открытый космос. Туда даже легче – если днём. 

Да ещё и мороз ночью становился просто не-
стерпимым! Я натянула капюшон поверх шапки 
и спрятала руки в карманы, но всё равно было 
жутко холодно. На какую-то секунду я даже по-
жалела, что узнала от Лены про этот интернат… 
Но отступать было поздно. Я же видела этих за-
моренных детей своими глазами! Да они мне 
сниться будут, если я их брошу…

Я решила, что чуть легче будет, если выберу 
начало ночи. Главное, не уснуть, тогда не при-
дётся будить себя всеми силами. А под утро я 
могу и не проснуться – мама в школу-то нас с 
Аней поднимает просто с боем! Лёшке, видно, 
тоже хотелось сразу отработать, а потом уж 
спать до утра, но он благородно уступил мне. В 
любом случае, ему было проще: он жил почти 
рядом с интернатом, а мне предстояло каждую 
ночь тащиться по морозу целый километр…

Когда я прокралась домой, только Ром встре-
пенулся, спугнув тишину. Но я уговорила его не 
поднимать обычного радостного шума, который 
легко перебудил бы весь дом в пять этажей. Аня 
крепко спала, хотя когда я нырнула под одеяло и 
скрипнула пружиной матраса, сестра что-то про-
стонала. Но я даже не попыталась разобрать, 
потому что уснула мгновенно. И никакие ужасы 
мне не снились…

Но в школе я всё равно клевала носом, и 
наш разоблачённый гений Чернов не упустил 
случая подколоть меня:

– Что, Ильина? Всю ночь Некрасова учила? 
Иди к доске!

Он даже не представлял, о чём меня про-
сит… Стихи-то я выучила влёгкую, память меня 
никогда не подводила, а вот смысл их зазвучал 
для меня в полную силу только сегодня. И голос 
прямо зазвенел от ненависти, когда я дошла до 
слов:

В мире есть царь: этот царь беспощаден,
Голод названье ему.

– Достаточно! – испуганно прервал меня Ан-
дрей Викторович. 

Похоже, ему показалось, будто я сейчас при-
зову всех строить баррикады… Коля Трусов 
фыркнул:

– Артистка!
Но Ксюшка Морозова гаркнула на весь класс:
– Заткнись!
И больше никто не решился надо мной по-

смеяться. Нельзя сказать, что мы с Ксюхой ста-
ли не разлей вода после того, как дела в их се-
мье пошли на лад. Я чувствовала, что она сторо-
нится меня, но и сама не горела желанием 
обниматься с ней при встречах, как делали дру-
гие девчонки. Главное, Морозова перестала тра-
вить меня, и мне тоже больше не приходилось 
наказывать её публичной рвотой… Мы суще-
ствовали параллельно, не касаясь друг друга, и 
обеих это вполне устраивало. 

Но и задирать меня она не позволяла. Зна-
чит, слово «благодарность» всё же было знако-
мо ей. Я тоже поблагодарила её взглядом, когда 
села на место, но Ксюшка изобразила презри-
тельную усмешку, которая значила: «Да я не для 
тебя старалась! Просто Колян – полное чмо». 

И с этим я была согласна… Хотя мама и про-
должала убеждать меня, что мальчишки именно 
так и проявляют симпатию, но меня просто беси-
ло, когда Колька толкал меня плечом на переме-
нах или под локоть в столовке, чтобы я облилась 
компотом. Очень мне нужна такая симпатия, от 
которой у меня вся форма липкая и синяки на ру-
ках! А намекни ему, что ухаживать за девочками 
нужно иначе, он ещё разорётся на всю школу:

– Да пошла ты! Сдалась ты мне!
Я же и останусь в дурацком положении. 
Подперев голову кулаком, я думала обо всём 

этом, глядя на засахаренные инеем ветки за ок-
ном, которые мерно и тихо покачивались. И сама 
не заметила, как уснула… Да так, что голова со-
рвалась с руки, и я чуть не клюнула носом парту. 

Вокруг сразу заржали, а Чернов прямо воз-
ликовал от того, что я сама предоставила ему 
повод поиздеваться над собой.

– Что такое, Ильина? Тебе неинтересна 
гражданская лирика Некрасова? 

Если честно, она была мне не особенно ин-
тересна, мне больше понравились его стихи о 
любви, которые я откопала в старом сборнике 
среди маминых книг. Но кто признаётся в таком 
учителям? А у Некрасова было написано прямо 
про моих родителей:

Мы с тобой бестолковые люди:
Что минута, то вспышка готова! 
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Они опять начали ссориться, чуть ли не каж-
дый день, и мы с Аней просто замирали в своей 
комнате, когда из кухни доносились их раздра-
жённые голоса. Это не могло кончиться добром, 
но если б они снова начали разводиться и де-
лить нас, я, кажется, уже не выдержала бы. Все 
понимали, что мама места себе не находит без 
работы и чувствует себя совершенно ненужной 
человечеству. Это она сама так сказала! Роль 
домашней хозяйки, необходимой своей семье, 
не могла её удовлетворить. И как раз вчера я 
придумала выход. Но для этого мне нужно было 
попасть в кабинет директора.

Поэтому я ушам своим не поверила, когда 
Андрей Викторович сладеньким голоском 
произнёс:

– А пойдём-ка, Ильина, к директору! Объяс-
нишь Тамаре Семёновне, почему ты спишь на 
уроках…

Я выскочила из-за парты так резво, что он 
наверняка тут же пожалел о своём предложе-
нии, которое не было воспринято мной как на-
казание. Но отступать было поздно, иначе класс 
был бы разочарован. Вот и Колян уже злобно 
завопил:

– Тащите её, Андрей Викторович! Пусть её 
там поколбасит, как следует!

Нет, он точно был в меня по уши…
Но тащить меня не пришлось: по коридору я 

шла быстрее учителя, как будто спешила за на-
градой. На рыбьей физиономии нашего литера-
тора застыло выражение полного недоумения, 
которое возле двери приёмной сменилось подо-
зрительностью. 

– Ты что задумала, Ильина? – схватил он ме-
ня за рукав.

Сделать невинные глазки мне ничего не 
стоило:

– Я?! Это ж вы ведёте меня к директору.
И влетела в приёмную прежде, чем он успел 

что-то сказать. 

* * *
Дверь в кабинет директора оказалась откры-

та, потому что секретарша куда-то ушла, и Тама-
ра Семёновна сразу заметила наше вторжение. 
Вряд ли директор была рада меня видеть, ведь 
в последний раз моё имя звучало в её кабинете, 
когда случился скандал из-за стенгазеты. И хотя 
тогда всё закончилось для меня благополучно и 
я вовсю уже работала в школьном журнале, на-
верное, в глубине души взрослые недолюблива-

ют детей, то и дело попадающих в истории. А я в 
этом была просто чемпионкой!

– Настя Ильина, – произнесла директор и 
как-то загадочно улыбнулась. 

Потом перевела взгляд на Чернова и окаме-
нела лицом:

– Андрей Викторович… Слушаю вас.
То, что я уснула на уроке, конечно, меня ни-

чуть не красило. Но я уже придумала, как ис-
пользовать это для того разговора, который пла-
нировала. Только нужно было, чтобы Чернов ис-
парился из этого кабинета…

И Тамара Семёновна, похоже, желала того 
же, потому что произнесла ледяным тоном:

– Спасибо, Андрей Викторович. Возвращай-
тесь в класс. Я побеседую с Настей. 

Она назвала меня просто по имени, и это по-
казалось мне добрым знаком! А литератор сразу 
как-то скис, сообразив, что его прогоняют, и боч-
ком просочился в коридор.

– Садись, – предложила директор. 
И указала на то самое кресло, в котором я 

сидела, когда нас с Аней только записывали в 
гимназию. 

– Хотя нет, – спохватилась Тамара Семёнов-
на. – Сперва закрой дверь. И поплотнее.

Стараясь не выдать удивления, которое 
слегка отдавало страхом, я сделала всё, как она 
просила, и присела на кончике кресла. Но когда 
директор встала и направилась ко мне, неволь-
но отползла к спинке и вжалась в неё. А уж когда 
она протянула руку, я вообще чуть не зажмури-
лась… Ловко подцепив пальцем цепочку, Тама-
ра Семёновна вытянула из-под моей блузки се-
ребряный ключик и довольно улыбнулась, точно 
убедилась в какой-то своей догадке.

– «Ключ»? Вы так именуете свою ячейку? 
Или отряд? Как вы сейчас это называете?

– О чём вы? – пролепетала я, чувствуя, как 
это происходит в реальности, когда кровь стынет 
в жилах. – Это просто так… Брелок.

Директор кивнула:
– Ну, конечно. В двенадцать лет я ответила 

бы точно так же. 
И вдруг, наклонившись, доверительно прого-

ворила:
– Я ведь была такой же, как ты, в двенадцать 

лет. И в тринадцать… Одним словом – до шестнад-
цати. А потом мне пришлось уйти. Ты знаешь –  
почему.

«Не может быть! Она – из «Волнореза»?! Из 
тех первых ребят? Но в Кемерово же никогда не 
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было своей команды!» – мысли метались, стал-
киваясь друг с другом, и от этого начала болеть 
голова. Я не знала, что и сказать! А вдруг это 
была ловушка? Может, кто-то разнюхал о нас, и 
директриса пытается расколоть меня? 

– «Волнорез», – произнесла она почти без 
голоса. 

– Что это такое? – пробормотала я, застав-
ляя себя не отводить глаза.

Выпрямившись, Тамара Семёновна произ-
несла с гордостью: 

– Меня посвящал сам Лёня Волков. Ты, ко-
нечно, знаешь, кто это…

О Лёне я слышала. Ещё Жека рассказывал, 
что этот мальчишка был первым, кто получил 
волшебную силу от какого-то таинственного че-
ловека. Но Лёня жил в Москве…

– Я ведь родилась в Москве, – улыбнулась 
директор, уловив мои мысли. – В Сокольниках. 
Там и школу окончила, а в институт поступила 
Ленинградский. Потому что мне как раз исполни-
лось шестнадцать, надо было исчезнуть… 

– Вы окончили школу в шестнадцать лет? – 
удивилась я.

Она кивнула:
– Потому что пошла с шести. Вот так я и про-

стилась с Москвой… В Кемерово уже позднее 
вслед за мужем приехала. Как декабристка – в 
Сибирь! 

Меня просто раздирали сомнения: всё, что 
она говорила, было правдоподобно. Но ведь 
взрослые здорово умеют врать! Всё детство 
учатся… И тогда я решила проверить её на чест-
ность – когда люди врали, у меня начинало го-
реть в горле. Только для этого необходимо было 
включить мой волшебный фонарик…

– Я не совсем поняла вас, Тамара Семёнов-
на, что такое «Волнорез»? – произнесла я со 
всем простодушием, на которое была способна. 

Но её было не подловить!
– Проверяешь на честность? – усмехнулась 

она. – Помню-помню… В какой форме тебе ви-
дится твоя волшебная сила? У меня была тре-
тья рука, такая – телескопическая, которая мог-
ла протянуться на сотню метров. Дальше не 
брала. 

«Не слабо!» – оценила я про себя, но только 
вежливо улыбнулась. Всё это вполне можно и 
придумать! Хотя никакого жжения я почему-то не 
чувствовала… Неужели Тамара Семёновна дей-
ствительно из наших?!

Предоставив мне просканировать её вдоль и 
поперёк, она опустилась в соседнее кресло и на-

чала рассказывать о том, как однажды во время 
летних каникул каталась на теплоходе по Мо-
скве-реке, и вдруг у всех на глазах за борт свали-
лась девчонка и начала тонуть. Что заставило 
её прыгнуть следом, пока взрослые метались 
вдоль борта? 

– Я, конечно, неплохо плавала, даже в бас-
сейне тренировалась, но потрясающих резуль-
татов никогда не показывала… А девочка была 
на вид моей ровесницей, я могла и не дотащить 
её до берега. Но у меня получилось! Та девочка 
оказалась волшебницей… 

Я изобразила недоверие:
– Волшебницей? 
Директор усмехнулась:
– Именно. Себе она помочь, как ты понима-

ешь, не могла, а плавать действительно не умела.
Похоже, она говорила правду. Или знала о 

нас больше положенного. Я решилась спросить:
– А почему вы мне об этом рассказываете?
Взгляд у неё был настолько спокойным и 

уверенным, будто Тамара Семёновна знала обо 
мне всё. 

– Когда ты пришла к нам в гимназию в про-
шлом году, я ничего не почувствовала. Ты была 
обычной девочкой…

И неожиданно процитировала моего люби-
мого «Маленького принца»:

– Ты для меня пока всего лишь маленький 
мальчик, точно такой же, как сто тысяч других 
мальчиков. И ты мне не нужен. И я тебе тоже не 
нужен. Я для тебя только лисица, точно такая 
же, как сто тысяч других лисиц. Но если ты меня 
приручишь, мы станем нужны друг другу. Ты бу-
дешь для меня единственный в целом свете. И я 
буду для тебя один в целом свете...

– Я начинаю понимать, – пробормотала я от-
вет Принца.

Её неподдельно обрадовало, что мы гово-
рим на одном языке. А у меня восторженно за-
колотилось сердце: неужели я вижу перед собой 
человека, который уже прошёл шестнадцатиле-
тие?! Это же как жизнь после смерти! И она мо-
жет рассказать мне обо всём… Ромка говорил, 
что со временем выросшие волшебники пере-
стают быть опасны для нас, мы ничего не поте-
ряем, общаясь с ними. А наша директор была 
уже очень взрослой…

– А в этом году, только увидев тебя, я поняла, 
что ты стала другой. Такой, какими были мы в 
восьмидесятых… Что-то изменилось за лето. В 
Новосибирске тебя наделили силой? Как назы-
вается их отряд?
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И я точно шагнула с обрыва:
– «Кобра». 
Схватив листок с её стола, я быстро написа-

ла расшифровку:
– Это значит «КОманда доБРА». 
Прочитав, Тамара Семёновна медленно ра-

зорвала его на мелкие части и бросила в корзи-
ну:

– Никто не узнает, кроме нас с тобой. Я убе-
дилась, что ты из наших, когда тебе удалось 
снять того мальчишку с лестницы, помнишь? 
Обычная девочка не смогла бы… Тем более, с 
гипсом на руке. И то, как изменилась Морозова – 
тоже не само собой произошло, правда? Не 
представляю, каким образом, но ты это сделала!

Ей не пришло в голову, что я была причастна 
и к гибели мальчика из нашей школы, портрет ко-
торого в траурной рамке весь сентябрь висел на 
первом этаже. А я не смогла сказать об этом… 
Наверное, струсила. Мама назвала бы это мало-
душием… Но мне было так страшно разочаро-
вать Тамару Семёновну! Ведь я столько хотела 
узнать от неё. А разве она стала бы разговари-
вать с той, что не уберегла ребёнка? Пусть он и 
был маленьким мерзавцем… 

– Как-нибудь я расскажу тебе, какие мы тво-
рили дела, – директор улыбалась своим воспо-
минаниям, но как-то грустно. – А я ведь до сих 
пор ловлю себя на попытках то мысленно снять 
с кого-то агрессию, то проверить – правду ли го-
ворит… Так иногда не хватает волшебной силы! 
Особенно, когда в школе работаешь. Вокруг 
столько детей, которым надо помочь.

– Есть дети, которым вы сможете помочь! – 
подскочила я. – До вас не доходили слухи о 
психоневрологическом интернате? Там такое 
творится!

За пару минут я выложила ей всё, что уви-
дела собственными глазами. И в какой-то мо-
мент вдруг увидела напротив себя вместо ди-
ректора школы двенадцатилетнюю Томку, гото-
вую ринуться в бой. Из кабинета я вышла в 
полной уверенности, что на самом деле детство 
никуда не уходит. Оно остаётся жить в нас, 
только некоторые стыдятся это признавать и 
прячут его подальше, как платьице, из которого 
выросли. Потому что цветочки на нём слишком 
простенькие… 

И только возвращаясь домой, я вспомнила, о 
чём хотела поговорить с директором, когда лите-
ратор только потащил меня к ней в кабинет. Как 
же я могла забыть?!

* * *
Уже которую ночь Аня просыпалась от того, 

что сестра в темноте поднималась с постели, 
быстро одевалась и выходила из комнаты. На-
верное, Насте казалось, будто она всё делает 
бесшумно, но Аню мог разбудить любой шорох. 
Удивляло, что сестра до сих пор не замечала за 
ней такого… 

Глядя в темноту, Аня гадала, куда же она 
уходит? И догадки лезли в голову – одна другой 
страшнее… Перебирая варианты, девочка засы-
пала, но среди ночи её снова будил шорох: На-
стя скидывала одежду и забиралась под одеяло. 
Поворочавшись, затихала… Неужели опрокиды-
валась в сон мгновенно? 

Как же Ане хотелось внезапно разбить тиши-
ну вопросом:

– Куда ты ходишь?
Но это звучало слишком просто, она пыта-

лась придумать нечто позаковыристее и опять 
засыпала до утра. А по дороге в школу этот раз-
говор казался невозможным, ведь Настя навер-
няка выпучила бы глаза:

– Куда хожу? Никуда я не хожу!
Надо было ловить с поличным… Или точнее 

сказать – на месте преступления… Хотя Аня от 
души надеялась: о преступлении речь не идёт. И 
всё же ей не удавалось придумать ничего закон-
ного, что могло заставить человека оставить тё-
плую постель и выйти на мороз.

Однажды ночью случилось неожиданное: 
только Настя натянула колготки и свитер, как в 
комнату вошла мама. Забыв, что нужно притво-
ряться спящей, Аня приподнялась на локте, что-
бы видеть лица обеих. Они смотрели друг на 
друга и молчали, кажется, целую вечность. По-
том мама тихо произнесла:

– Значит, это правда… А я не поверила, ког-
да твой учитель позвонил мне и пожаловался, 
что ты спишь на уроках. Просил проверить, чем 
ты занимаешься ночами… Что всё это значит? 
Куда ты ходишь?

– Никуда не хожу, – Настя метнула в сестру 
быстрый взгляд и снова посмотрела маме прямо 
в глаза. – Сегодня – первый раз! Я забыла со-
баку покормить…

– Какую ещё собаку?! – мама взглянула на 
Рома, который с радостным любопытством вер-
телся тут же. Любые незапланированные собы-
тия приводили его в восторг!

Настя мотнула головой:
– Да не эту! У нас в подвале собака родила 

щенков. Она их молоком кормит, но ей же самой 
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тоже надо что-то есть! Я обычно заносила ей 
что-нибудь, когда Рома выводила, а сегодня… то 
есть уже вчера – забыла. Не голодать же ей! 

«Вот врушка! – восхитилась Аня, не сдержав 
усмешки. – Даже не запнётся!»

– До утра потерпит. Всем спать! – отрезала 
мама и вытолкала пса из комнаты.

Но Аня и не подумала лечь. «Если я сейчас 
её не расколю, то уже никогда!» – решила она и 
сообщила свистящим шёпотом:

– Только не думай, что я тоже купилась на 
эту историю! Выкладывай всё, если не хочешь, 
чтобы мама узнала, сколько раз ты уже по ночам 
уходила!

Протяжно вздохнув, сестра, не раздевшись, 
села на край её постели и начала легонько по-
хлопывать по одеялу.

– Ну, так и быть… Слушай. Это был самый 
необычный день в моей жизни. Вторник.

– Что необычного во вторнике?
– Ничего. Просто это был тот самый вторник, 

когда на землю опустился ледяной дракон. Но 
его никто не заметил, даже я увидела только его 
клыки, похожие на сосульки, зависшие между 
ветками рябины. Дело в том, что дракон был 
очень маленьким. И, главное, он умел стано-
виться невидимкой.

Аню уже, мягко покачивая, уносило в про-
шлое, туда, где до сих пор летал на зонтике кро-
шечный Элиот, о котором Настя рассказывала ей 
много вечеров подряд. Неужели он не появится в 
этой новой истории? Голос сестры звучал убаю-
кивающе, и ей уже виделись ожившие картинки: 
дракончик с ледяными зубами, сбежавший от 
Властителя снегов и опустившийся на рябину, 
пылающие ягоды которой издали показались ему 
тёплыми. Он совсем не боялся потерять клыки, 
это дракон, ведь он был добрым от природы и 
никого не собирался рвать ледяными зубами. А 
на земле он первым делом встретил…

– Элиота на зонтике, – пробормотала Аня. 
И почувствовала, как сама полетела, подхва-

ченная тёплым ветром. Будто уже наступила 
весна, и птицы, возвращаясь с юга, радостно ма-
хали крыльями, разгоняя остатки зимы. Элиот с 
дракончиком кувыркались в воздушных волнах, 
и с ними резвились бабочки, которые то и дело 
меняли цвет, то целиком, то отдельными пят-
нышками. А солнце смеялось, приветствуя всех, 
кто не боится подняться над собственной судь-
бой, чтобы увидеть, как же на самом деле пре-
красен мир…

Когда солнечный луч всё же разбудил её, 
оказалось, уже почти одиннадцать часов. Но На-
стя ещё спала, и Аня с облегчением вспомнила, 
что наступило воскресенье – их единственный 
выходной. В этот день родители не тревожили 
их с утра и можно было валяться в постели хоть 
до полудня. Но Аня тихонько спрыгнула с крова-
ти и на цыпочках подбежала к столу. Бумага и 
карандаши всегда были наготове, ведь никогда 
не знаешь заранее, когда проснётся желание 
что-то нарисовать. 

Привычно подложив под себя ногу, Аня усе-
лась на мягкий стул и быстро начала набрасы-
вать картинки, выплывшие из темноты перед 
сном. Они виделись ей так отчётливо, будто она 
рисовала с натуры. И щербатый Элиот, хохочу-
щий во весь рот, и жёлто-малиновый дракончик, 
и разноцветные брызги бабочек – все они купа-
лись в прозрачных солнечных лучах. Потом Аня 
нарисовала отдельно рябину, в ветвях которой 
спрятался невидимка-дракон, и только ледяные 
клыки его торчали наружу. А ещё ей захотелось 
нарисовать свою сестру, вокруг которой летали 
выдуманные ею щенки.

Когда, позёвывая и постанывая, проснулась 
и Настя, на столе уже аккуратно лежала целая 
стопка рисунков. Ахнув, она быстро просмотре-
ла все, потом ещё раз, уже разглядывая, и пом-
чалась по квартире, отыскивая сестру:

– Анька, ты где? Это просто супер, слышишь! 
Вынырнув из ванной, Аня просияла навстре-

чу умытыми глазами:
– Они тебе понравились?
– Да не то слово! Слушай, я отнесу их Паппа-

су, у нас же сегодня занятие! Это прямо готовые 
иллюстрации! Вдруг он решит напечатать в их 
союзовском журнале мою сказку с твоими кар-
тинками?

– Разве ты её уже написала? – усомнилась 
Аня.

Но сестра беспечно махнула рукой:
– Напишу! Главное, она придумалась.
– Если кто-нибудь собирается завтракать, 

прошу посетить клозет, – церемонно предложи-
ла мама, появляясь на пороге комнаты. 

И насмешливо посмотрела на старшую дочь: 
– А я-то думала, ты спозаранку к своей кор-

мящей матери побежишь…
– Какой матери? – не поняла Настя.
Аня незаметно пихнула её в спину:
– К собаке в подвале. 
– А! К собаке! 
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Подтолкнув сестру к туалету, Аня мило улыб-
нулась:

– Она ещё не проснулась, мам!
А сама подумала: «Интересно, Наська всё 

же уходила, когда я уснула?» Но даже спраши-
вать об этом не стоило: Аня чувствовала присут-
ствие тайны, на которую не имеет права. 

* * *
Публикации в журнале Паппас обещать не 

стал, но предложил нам с Аней на пару высту-
пить в каком-нибудь детском саду или у перво-
клашек. Чтобы я читала сказку вслух, а она тут 
же показывала бы свои картинки, которые ему 
действительно понравились. Получился бы та-
кой живой журнал. 

– Я, конечно, с вами пойду, – заверил Пап-
пас. – А то дети обычно на ушах стоят, если 
взрослых нет.

И тут меня осенило:
– Никита Матвеевич, а давайте выступим 

перед больными детьми! На Чкалова есть такой 
психоневрологический интернат… Там дети во-
обще ничего хорошего не видят! 

– Так уж и не видят? – усомнился он.
Господи, если б ему была известна хоть 

часть того, что там творится! И о чём должен 
был узнать весь город. А как он может узнать, 
если не через газету? Паппас куда лучше нас с 
Леной мог написать статью, которая всколыхну-
ла бы всех. Кроме того, что Никита Матвеевич 
умел писать, он ещё и любил детей, поэтому ста-
тья не прозвучала бы фальшиво. 

Тамара Семёновна, которую я тоже втянула 
в это дело, уже обратилась в гороно с требова-
нием устроить проверку, но там что-то не особо 
торопились. Может, Лёшка был прав и кто-то там 
«в доле»? А дети продолжали голодать… Мы с 
Лёшкой, конечно, подкармливали их каждую 
ночь и уже разводили каши из пакетиков вместо 
сока, которым поили их вначале. Нам стало спо-
койней, что никто не умрёт от истощения, но мы 
же не могли жить так постоянно. Мама уже пой-
мала меня… И Аня, похоже, догадывается. Не 
спрашивает потому, что не хочет знать правду? 
Или боится – не отвечу?

Надо признать, Никита Матвеевич не заго-
релся моей идеей насчёт интерната… Ему каза-
лось, что такие дети просто не поймут, о чём мы 
им рассказываем, но я за эти дни почитала об 
аутистах, которые там тоже содержались, и вы-
яснила, что многим великим людям ставили та-

кой диагноз. Кому ещё в детстве, другим – после 
смерти, ведь вряд ли во времена Леонардо да 
Винчи уже знали о таком заболевании. 

Почему-то меня особенно поразило, что Сти-
вен Спилберг – аутист. А какие фильмы снимает! 
Ну ладно – Ван Гог, все знают, что у него боль-
шие проблемы были с головой, раз ухо себе от-
резал… А Билл Гейтс? А Ньютон? Хотя если 
нормальному человеку яблоко упадёт на макуш-
ку, он только ругнётся, но никакая идея его не 
осенит. А эти вот аутисты живут в собственном 
мире, который с нашим лишь слегка соприкаса-
ется. Но то, что они очень умные, в этом можно 
не сомневаться. Никто же не назовёт Эйнштейна 
дураком! Тоже аутист.

Когда я выложила всё это Паппасу, он посмо-
трел на меня так внимательно, будто у меня са-
мой отыскивал признаки аутизма. Не знаю – на-
шёл ли… Потом начал размышлять вслух:

– Такие учреждения очень закрыты, туда так 
просто с улицы не попадёшь. Это тебе не обыч-
ная «началка»… Придётся действовать через 
администрацию области, они опекают писате-
лей. В том числе и юных.

И он легонько стукнул меня пальцем по кон-
чику носа, но я ничуть не обиделась. Главное, 
Паппас поддержал меня!

Я выпалила:
– Только надо сделать это срочно! 
Вот тут он удивился:
– А в чём срочность?
– Новый год скоро, – нашлась я. – Ёлки нач-

нутся, уже не до литературных чтений. А потом 
каникулы, может, детей разберут.

Пришлось даже соврать, чтобы убедить его 
окончательно:

– И мы тоже уедем в Новосибирск.
Как бы мне хотелось и вправду отправиться 

туда! Повидать всех-всех-всех: Ромку, Салмана, 
Пашку, Мартина, Федота с Соней… Сколько нам 
нужно рассказать друг другу! Я ведь тоже ничего 
толком не знала об их сегодняшних делах. Пи-
сать об этом «ВКонтакте» было запрещено, а со 
времени осенних каникул, когда мы общались с 
Ромкой, прошёл уже месяц. 

«Неужели месяц?!» – опомнилась я. И вдруг 
поняла, что не так тосковала по Ромке всё это 
время, как осенью. Неужели взрослые правы, и 
всё первое действительно недолговечно, как 
первый снег? Он же всегда тает… 

Стоило мне только подумать об этом, как 
мой телефон потребовал ответа, и я быстренько 
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распрощалась с Паппасом. В тёмном вестибюле 
Дома литераторов я не разглядела, кто звонит, и 
ответила вслепую. А услышав Ромкин голос, 
прямо ахнула:

– Я только что про тебя думала!
И вдруг поняла, до чего же рада слышать его 

голос. Какой там первый снег? Мы – это совсем 
другое! Даже если новые люди в нашей жизни 
ненадолго и заслонят нас друг от друга, всё рав-
но ничей голос никогда не отзовётся во мне та-
ким теплом. Хоть месяц пройдёт, хоть десять 
тысяч месяцев!

– Ничего не случилось? 
– Федот отпочковался, – уклончиво отозвал-

ся Ромка.
Что это значит, мне не нужно было объяс-

нять… Федот ведь был ненамного младше Же-
ки, значит, должен был начать терять силу. Как и 
Стас Якушев. Этак скоро наша «Кобра» совсем 
отощает! Впрочем, «Ключ» был ещё меньше…

Но я по голосу слышала, что не в Федоте де-
ло. Ромка хотел сказать мне что-то другое, но 
никак не решался. Тогда я спросила напрямик:

– А что ещё произошло?
После недолгого молчания он вздохнул:
– Я не приеду на зимние каникулы. Мама ве-

зёт юниоров на Россию, а одного они меня не 
отпускают. 

– А твой отец? – спросила я и поняла, что 
губы у меня еле шевелятся. 

– У него не бывает каникул, он же пожарный. 
А отпуск летом был. 

Мы молчали, не зная, чем утешить друг дру-
га. Телефон? «Скайп»? Всё это не то! Руки по 
«Скайпу» не коснёшься…

Я первой заставила себя заговорить:
– Ничего не поделаешь. Ты не виноват. Никто 

не виноват, что мы ещё маленькие. 
– Я хотел познакомиться с твоим Ромом… 
Мне показалось – он улыбнулся. Наверное, 

ему было приятно, что я назвала любимую со-
баку в его честь, хотя другой мог бы и обидеться. 
Но я потому и решилась на это, что мы с Ромкой 
были на одной волне, и он понимал всё, о чём я 
только думала. 

– Ты ему точно понравился бы, – заверила я, 
хотя от Ромки, наверное, пахло бы его котом 
Лансом. 

Правда, у нас и самих жила Мася, которая 
теперь спала только у мамы в ногах. Вот и спа-
сай после этого бездомных животных! Хотя на 
самом деле я даже радовалась этому, ведь Ром 
заслонил от меня маленькую Масю, и я боялась, 

что она станет страдать и ревновать. То, как она 
быстро утешилась мамиными коленями, меня 
нисколько не задевало.

Я спросила про Ланса и услышала смех: ока-
зывается, Ромкин кот вторые сутки караулил 
мышь, которая скреблась в углу кухни. Откуда 
она там взялась? Ночами вся семья вскакивала 
в ужасе, разбуженная звуками страшной бойни, 
но мышь вскоре вновь подавала признаки жиз-
ни. Ромкин отец был уверен, будто Ланс всего 
лишь устраивает показательные выступления, 
чтобы им не расхотелось его кормить. 

– Интересно, коту может такое прийти в голо-
ву?

А мне самой пришло такое вот: мы болтаем 
о животных, потому что не хватает сил погово-
рить о себе. Впрочем, по телефону всего и не 
скажешь – таково железное правило «Волноре-
за». А мне хотелось бы рассказать, что мы устро-
или Лене проверку, оставив Ваню одного посре-
ди улицы. Она не могла не заметить его возле 
Дома литераторов, ведь человек в инвалидном 
кресле всегда привлекает внимание. Только 
большинство людей старается отвести взгляд… 

Ваня изображал полную растерянность, как 
будто нуждался в помощи. И оставалось наде-
яться, что до того, как Лена выйдет из дядиной 
машины, не найдётся доброго человека, кото-
рый вызовется помочь мальчику. На всякий слу-
чай Ваня заготовил ответ: мол, он ждёт тут маму, 
она забежала в магазин. Для Лены мы придума-
ли другую версию…

Когда автомобиль её дяди приостановился 
возле узкой полоски тротуара за липами, отде-
лявшей проспект, мы с Лёшкой спрятались за 
углом. А Лена, выскочив из машины, быстро по-
шла к двери Дома литераторов, глядя себе под 
ноги. Было очевидно, что она придумывает на 
ходу очередную историю. Так она вполне могла 
и проскочить мимо Вани, действительно не за-
метив его! Но он (умница!) подумал о том же и 
рывком повернул своё кресло, отчего колёса 
противно скрипнули. Лена очнулась и подняла 
глаза.

Дальше всё сложилось так, как я и надея-
лась. Она вызвалась довезти его до дома, кото-
рый он якобы потерял. Вина была на Лёшке, 
игравшем роль старшего брата: типа он повёз 
Ваню на прогулку, но увидел знакомых пацанов 
и сбежал с ними. А брату велел ждать тут.

– Я окоченел уже, – тянул Ванька так жалоб-
но, что отозвалось бы не только доброе Ленино 
сердце.
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Бросив полный сожаления взгляд на завет-
ную дверь, которую ей так мечталось открыть 
всю неделю, Лена повезла Ваню к площади Ки-
рова. Моя бабушка называла её площадью ста-
рого цирка, хотя он сгорел пятьсот лет назад – 
ещё до папиного рождения! Мысленно Лена уже 
простилась с возможностью попасть сегодня на 
занятие литературной студии, ведь Ванька сочи-
нил себе адрес просто в несусветной дали. Но 
мы заранее договорились, что выручим её минут 
через десять, если за это время она не начнёт 
психовать. А дёрнется на Ваню хоть раз, значит, 
не прошла проверку. Он должен был вытащить 
из кармана белый платок, если заслышит в её 
голосе раздражение.

Условного знака мы так и не дождались. И 
Лёшка бросился вдогонку, чтобы изобразить 
блудного брата. Лена даже не усомнилась в его 
раскаянии, я заметила, что она вообще думала о 
людях лучше, чем они того заслуживали. А всё 
потому, что сама была не способна делать гадо-
сти и всех остальных считала такими же хороши-
ми. Ну, в случае с Лёшкой она не ошиблась…

Мы договорились открыться Лене после вы-
ступления в интернате, куда хотели взять её с 
собой. Даже если читать она ничего не будет, по-
бывать ей там необходимо, ведь она так рвалась 
туда. Пусть поможет Ане картинки держать! 

Насчёт своей сестры мне тоже хотелось по-
говорить с Лёшей всерьёз. Пусть Ромка и был 
против того, чтобы принять Аню в «Кобру»… Его 
можно понять, ведь она здорово доставала его, 
влюбившись! Но всё это было в прошлом. По 
крайней мере, хотелось в это верить. Зато она не 
сдала меня маме той ночью… Ведь я сразу по-
няла, что Аня не раз и не два замечала, что я 
куда-то ухожу, когда все уснут. Значит, тайны хра-
нить она умела – уже неплохо для начала! Если в 
интернате её не стошнит от вида больных ребят, 
значит, у неё может быть будущее в «Ключе». 

Правда, я пока не придумала, куда мы де-
немся друг от друга, когда мне стукнет шестнад-
цать и нам нельзя будет даже общаться, не то 
что жить в одной комнате… Но до этого ещё так 
далеко!

* * *
Я ничуть не удивилась, узнав, что новым ди-

ректором психоневрологического интерната на-
значили нашу Зою Константиновну. Она ведь бы-
ла психологом по образованию и имела твёрдый 
характер, так что лучше неё никто не наведёт 

там порядка! Как заметила по этому поводу моя 
любимая гардеробщица Клавдия Григорьевна:

– Уж она этим чужеядам покажет, как дети-
шек пиять.

– Что значит «пиять»? – не удержалась я.
– Так мучить, ясно дело! – хмыкнула она. – 

Ишь, развелись там шаврики… Наша Зоенька их 
живо взбутусит!

Этому назначению, конечно, Тамара Семё-
новна поспособствовала, даже уточнять было 
незачем. Она только сообщила мне, что заведе-
но уголовное дело, и истязателям детей мало не 
покажется. Хоть я никому в классе ни о чём не 
рассказывала, вся наша гимназия знала о том, 
как мы с Аней выступали в интернате, и руково-
дитель нашей литературной студии случайно 
обнаружил там истощённых детей. 

– Случайно, как же, – хмыкнула на это Аня и 
посмотрела на меня выжидающе. 

Но я выдержала её взгляд. Взрослые в таких 
случаях обычно отвечают: «Без комментариев». 
Ксюшка Морозова тоже выпытывала, как это 
мне удаётся всё время оказываться в гуще са-
мых невероятных событий, но я отделалась не-
винной улыбкой:

– Такое вот моё счастье!
Только Лене я открыла нашу тайну, ведь в 

интернате она вскипела от негодования так, что 
чуть не вцепилась в волосы директрисе – теперь 
уже бывшей. И это наша спокойная, мягкая Ле-
на! Убедившись, что в ней есть бойцовский за-
ряд и она не побоится вступить в схватку, спасая 
других, я приехала к ней в Кировский и подкара-
улила после школы. Пришлось сбежать с по-
следнего урока, чтобы Лена не ускользнула до-
мой, ведь только дорога заняла у меня полчаса. 
Я еле успела перехватить её возле школьного 
крыльца.

Она страшно перепугалась, увидев меня:
– Что случилось?! Что-то с Никитой? Матве-

евичем…
«Интересно! – удивилась я. – Первая мысль 

у неё о Паппасе… Неужели? Но он же старый!» 
Но выяснять всё это сейчас я не собиралась, 

тем более Лена и сама сообразила, что выдала 
себя, и смутилась. К счастью, после уроков дядя 
её не встречал, и мне удалось выкрасть подругу и 
увести на набережную. Томь уже покрылась 
льдом, и первые рыбаки уселись возле чёрных 
лунок. Нашим ребятам сто раз приходилось спа-
сать тех, кто проваливается под лёд, но об этом 
надо будет беспокоиться ближе к весне. Здесь 
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набережная была не такой ухоженной, как в на-
шем районе, но я и не настраивалась любоваться 
пейзажами. К тому же снег приукрасил её, как мог.

– Лен, ты никогда не мечтала иметь волшеб-
ную палочку? – начала я, как мне показалось, из-
далека.

– Кто ж не мечтал? – улыбнулась она, уже 
успокоившись насчёт любимого поэта.

– А что бы ты сделала, если б она у тебя по-
явилась?

Вот тут я замерла, ведь от её ответа зависе-
ло всё. Некоторое время Лена шла молча, раз-
думывая, только её крупные губы подрагивали, 
точно она проговаривала про себя какие-то мыс-
ли. И, может, даже спорила с собой. Я не торопи-
ла её, хотя мне не терпелось убедиться в том, 
что моя подруга была тем самым человеком, ка-
ким казалась.

Наконец она бросила на меня виноватый 
взгляд:

– А ты не будешь смеяться?
У меня прямо сердце оборвалось… Неужели 

сейчас я услышу о какой-нибудь ерунде вроде 
розового кадиллака или модельной фигуры?

– А почему я должна смеяться?
Лена прикусила губу:
– Ну, это, наверное, очень пафосно звучит… 
Для меня вновь забрезжила надежда, и, не 

выдержав, я поторопила её:
– Ничего-ничего! Говори.
Смущённо рассмеявшись, она призналась:
– Я бы наколдовала, чтобы те ребята стали 

здоровыми. Ну те – из интерната. И все осталь-
ные. У меня чуть сердце не лопнуло, когда я их 
увидела! Ты говорила, что там больные дети, но 
я даже не представляла… Как они живут, а? А 
мы ещё имеем наглость жаловаться на что-то! 
Хотя – здоровые, и всё у нас есть, что надо. А 
они там с голоду умирают…

– Уже не умирают, – возразила я. Зря мы, что 
ли, с Лёшкой стараемся?

Лена поняла меня по-своему:
– Сейчас за их интернат возьмутся! Какую 

Паппас статью написал, а? Прямо супер! Шум 
поднял на весь город…

Её опять увело от главной темы, и мне при-
шлось руководить разговором. Убедившись, 
что рядом никого нет, я повернула Лену к себе 
лицом:

– Такого волшебства, чтоб их вылечить, не 
существует. Мне тоже хотелось бы… Но кое-что 
другое возможно.

Она вопросительно улыбнулась:
– Что это значит?
– Сейчас я расскажу тебе один секрет, но ты 

должна поклясться, что никому никогда… 
– Клянусь! 
То, как Лена ответила, не усомнившись ни на 

секунду, означало, что она доверяет мне абсо-
лютно. А в нашем деле это было важно. Я ведь 
тоже доверяла ей больше, чем родной сестре… 

Когда я выложила всё, что знала сама, при-
шлось завести Лену в тёплую булочную напро-
тив бассейна, потому что её начало трясти. Ко-
нечно, не от холода, но на морозе она дольше 
приходила бы в себя. Здесь так сладко пахло 
сдобой, что мне сразу же захотелось есть.

– Ты не сочиняешь сейчас? – она глядела на 
меня с мольбой. – Это всё – правда?

Ну, конечно, когда имеешь дело с человеком, 
который постоянно фантазирует, трудно разде-
лить его вымысел и реальность. Я её прекрасно 
понимала. Поэтому постаралась, чтобы голос 
звучал, как можно убедительнее:

– На сто процентов!
Прислонившись к стене, Лена откинула голо-

ву, и в какой-то момент мне почудилось, будто 
сознание сейчас ускользнёт от неё. И это было 
бы очень плохо, ведь слишком впечатлительным 
нечего делать в «Ключе»… Но Лена выстояла. 
Даже взгляд её стал как будто увереннее:

– И ты предлагаешь мне…
– Да, – ответила я, пока она не произнесла 

лишнего. – Ты согласна?
– Ты ещё спрашиваешь… Конечно! Конечно, 

согласна! Если ты считаешь, что я достойна.
– Остальное обсудим на улице, – шепнула я.
Мы купили по мягкой, ещё тёплой булочке и 

вернулись на мороз. Но теперь нам не было хо-
лодно, ведь в нас обеих кипела радость. Теперь 
мы стали даже больше, чем просто подругами: у 
нас было общее дело, важнее которого не при-
думаешь! 

…Её посвящение мы назначили на воскресе-
нье, хотя для этого нам обеим пришлось бы про-
гулять занятие литературной студии. Но иного 
шанса вырваться из цепких дядиных лап у Лены 
не было. Ванька заверил, что его мама собира-
ется к подруге на дачу, и её не будет весь день. 
Почему бы ей не вывезти и сына на свежий воз-
дух – не обсуждалось. Уверена, что подруга эта 
была мужского пола, и Ваня тоже догадывался 
об этом. 

Чернов, конечно же, донёс, что я сбежала с 
его урока, когда отправилась в Кировский. И на 
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следующий день меня вызвали к директору пря-
мо с урока литературы. Наш учитель чуть от ра-
дости не лопнул, решив, будто меня ждёт оче-
редная головомойка. 

А я неожиданно для себя попала на особое 
торжество. Для нас двоих. Маленький круглый 
столик уже был накрыт к чаю, и даже тортик кра-
совался в середине – какой я люблю, со сметан-
ным кремом. Откуда она узнала, интересно? Мо-
жет, какие-то способности всё же сохраняются?

– Двадцать первое декабря, – негромко про-
изнесла Тамара Семёновна, заперев дверь ка-
бинета. – Сегодня особенный день!

– Конец света, – подтвердила я.
Все вокруг только об этом и говорили, а не-

которые сегодня даже в школу не пришли. Мне 
эти разговоры о календаре племени майя каза-
лись полным бредом, и меня удивило, что ди-
ректор устроила поминки по этому поводу.

Но ей удалось поразить меня ещё больше:
– Вот ещё! Это день моего второго рождения.
– День посвящения? – догадалась я.
Кивнув, она улыбнулась, но будто и не мне – 

куда-то в пространство, где маленькая Томка до 
сих пор стояла в кругу друзей, впитывая их маги-
ческую силу. И тут что-то показалось мне непра-
вильным: и в этой картинке, и в самой дате…

– Но вы же вытащили кого-то из наших из ре-
ки, – вспомнилось мне. – Не в декабре же это 
было!

– В сентябре, – согласилась она, ничуть не 
смутившись. 

Разрезала тортик и положила мне соблазни-
тельный кусок. На вкус он оказался ещё лучше, 
чем на вид.

– И что ж вас так долго не принимали?
Она чуть не пролила чай от удивления. И оно 

было неподдельным – я сразу же проверила, 
хоть торт и отвлекал меня.

– Долго? Всего три месяца! Или теперь про-
верку проходят быстрее? Да я к тому же заболе-
ла пневмонией после того вынужденного купа-
ния и почти месяц провалялась в больнице. 

Всё-таки темп жизни действительно стал 
другим… Меня-то приняли в «Кобру» буквально 
через пару дней после нашего знакомства с Ром-
кой, а в восьмидесятых присматривались, при-
нюхивались. Может, они были такими подозри-
тельными от того, что мало умели? Способности 
ведь тоже развиваются с годами.

– Как вы справились, когда всё… Ну, закон-
чилось? – спросила я о том, что грозно маячило 
в будущем каждого из нас.

Тамара Семёновна опять посмотрела сквозь 
меня. В чашке, которую она держала на весу, за-
колыхалось янтарное озерцо, точно отголоски 
невидимой бури нарушили его покой. 

– Непросто. Вот ты, Настя, хорошо пишешь, 
я знаю. Представь, если б ты вдруг поняла, что 
письменно не можешь связать и двух слов. Не в 
состоянии выразить свои фантазии… Да и са-
мих фантазий больше нет! Ты – пуста. И не по-
нимаешь, ради чего живёшь в этом мире.

«Слава богу, у Жеки есть и другой талант», – 
почему-то в первую очередь я подумала именно 
о нём, хотя мы не успели стать настоящими  
друзьями.

– Мне нравилось щёлкать всё вокруг, – ото-
звалась я. – А потом пришлось продать фотоап-
парат, и на этом всё кончилось. Но я начала за-
писывать то, что раньше сочиняла вслух.

Несколько раз мелко кивнув, директор под-
твердила:

– Я тоже справилась, как видишь. Нашла 
родственное дело. Ведь сейчас я тоже пытаюсь 
спасать детей, только уже другими методами. Но 
тогда мне казалось, что я зависла в вакууме… И 
мне никогда не вернуться в мир обычных людей. 
Но и с нашими я больше общаться не могла. Ме-
ня спас Питер…

– Город? – не поверила я.
Она так счастливо улыбнулась, что под-

тверждения и не требовалось. Неужели бывают 
на свете такие города, которые могут заменить 
друзей? Хотя… Выбора-то у неё не было. Она 
просто спаслась, цепляясь за набережные Не-
вы, и ограду Летнего сада, и бесчисленные ко-
лонны, уводящие взгляд к небу. Мы семьёй езди-
ли в Питер уже года три назад, ещё до развода 
родителей. Но до сих пор помнится, как у меня 
бежали слёзы, когда я просто стояла посреди 
Исаакиевского собора, задрав вверх голову. Ни-
чего прекраснее я в жизни не видела и даже не 
представляла, что меня может так потрясти что-
то, созданное человеческими руками. Безо вся-
кого волшебства. 

– Понимаю, – прошептала я, ощутив в груди 
отзвук того восторга.

– Я знала, что ты поймёшь. Если тебе будет 
так же плохо, уезжай в Петербург, он вытянет 
тебя. 

– Но там же всё время дожди…
– Когда идёт дождь, никто не увидит твоих 

слёз. В этом городе можно выплакать своё горе 
до самого дна. И станет легче. Кстати, пасмур-
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ных дней там не намного больше, чем в Москве! 
Ты знала, что в нашей столице очень мало солн-
ца? Может, и в этом причина всех российских 
бед? 

Мне тоже всегда казалось, что счастливой 
можно себя чувствовать только в солнечные 
дни. Когда небо становилось тяжёлым и серым, 
оно начинало давить на макушку, и от этого мыс-
ли еле ползали, а настроение скисало… Сегод-
ня солнце только изредка прикрывалось плоски-
ми облачками, похожими на блестящие полоски 
слюды. И это сулило хороший день!

* * *
Теперь Ваня почти не выходил на балкон, 

ведь кто-нибудь из друзей обязательно вывозил 
его на прогулку. Чаще всё-таки Настя с Ромом, 
который понимал ответственность и не рвал по-
водок, хотя энергии в нём было хоть отбавляй. 
Но пёс спокойно шёл рядом с его креслом на ко-
лёсах до речки Искитимки, где Настя спускала 
его с поводка, и Ром начинал нарезать круги по 
снегу, шалея от восторга. Они тоже не стояли на 
месте, чтобы не замёрзнуть. 

– Мама говорит, они в детстве валенки носи-
ли, так можно было гулять, сколько хочешь – но-
ги не мёрзли, – рассказывала Настя. – А теперь 
не модно в валенках ходить, вот и трясёмся, как 
цуцики! А дизайнерские – дорогие слишком.

Ванины ноги не мёрзли, но он всё отдал бы, 
чтобы так же подпрыгивать от холода и жало-
ваться, что болят кончики пальцев. Ему хотелось 
бы полазить по танкам, специально для детей 
установленным на берегу Искитимки в парке Жу-
кова, но приходилось довольствоваться только 
разглядыванием. У него была уже целая компа-
ния друзей-волшебников, но никто не мог по-
мочь ему. 

Но Ваня даже не заговаривал об этом. Какой 
смысл ныть и упрекать тех, кто ни в чём не вино-
ват? Чтобы им надоело слушать, и они переста-
ли к нему приходить? Вот уж страшнее этого он 
ничего и представить не мог! Сейчас Ваня чув-
ствовал себя вовлечённым во все их дела, хоть 
магической силой никто с ним и не делился. 

Зато её получила Лена Бондюгина, и это 
впервые произошло на его глазах. Ваня замер в 
уголке комнаты, чтобы не помешать ребятам 
провести обряд. Никто не рассказал заранее, 
как это будет, и он едва не завопил от восторга, 
увидев, как в их ладони, сложенные лодочкой, 
прямо из груди каждого перетёк маленький свя-

тящийся шарик. У Вани бешено заколотилось 
сердце, ведь он впервые видел их волшебную 
силу так реально. До сих пор они только говори-
ли о ней и о том, что удалось сделать и кому по-
мочь, но это происходило не у него на глазах. 
Разве что Настя шастала к нему и возвращалась 
домой прямо через стену, но к этому Ваня давно 
привык… 

Ваня сидел так, что лицом к нему стояла Оля 
Логова, и невозможно было отвести глаз от всего 
её облика, внезапно наполнившегося сиянием. 
Синие глаза её светились, а волны волос парили 
в воздухе. Она не улыбалась, была серьёзна, но 
от неё ощутимо исходили флюиды счастья, и 
Ваня догадался, что делиться волшебной силой 
с другом – это так же здорово, как и получать её 
самому! 

И такой красивой была Оля в эти минуты, что 
ему невольно подумалось: «Хорошо, что Лёшка 
скоро уедет…» Но Ваня тут же ужаснулся этой 
предательской мысли, ведь Лёша помогал ему, 
как никто другой. 

«Какая же я сволочь! – покаянно обругал он 
себя. – Знали бы они, больше и разговаривать 
со мной не захотели бы». 

И он поклялся себе, что Оля никогда не узна-
ет, как у него останавливается сердце, когда она 
только входит в комнату... Или когда на дисплее 
телефона высвечивается её короткое, ласковое 
имя… Никогда. Ведь ему никогда не стать здоро-
вым человеком. Зачем Оле взваливать на себя 
такой груз? Пусть она лучше ничего не знает… 

Ваня не подозревал, что Оля думала о нём 
больше, чем ему казалось. Правда, совсем не 
так, как он хотел. Выросшая в дружной семье, 
она никак не могла примириться с заброшенно-
стью этого мальчика. Увидеть его маму не соста-
вило бы труда, но разве слова незнакомой дев-
чонки могли вразумить взрослую женщину? На 
это не стоило и рассчитывать… 

«В старости они все кусают локти! Плачут, 
каются. Говорят, что теперь никогда не сделали 
бы своих детей несчастными. Только уже позд-
но… Вот если б она сейчас увидела свою ста-
рость – без Ваньки – вдруг испугалась бы? А ес-
ли нет? Ну, тогда уже ничего не поможет», – раз-
мышляла Оля, со злости кусая губы. 

Лёшка учил её премудростям волшебства, и 
многое у неё уже получалось. Но пока он не по-
казывал ей, как создать иллюзию, а Оле имен-
но это и хотелось сделать для Елизаветы Нико-
лаевны – так звали Ванину маму. И она стала 
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тренироваться самостоятельно: нужно было в 
деталях нарисовать в воображении то, что че-
ловек должен был увидеть, а потом, включив 
свою силу, оживить картинку. И проделать это 
не раз и не два: в сознании должна закрепиться 
такая модель будущего, которая могла изме-
нить настоящее. 

Тренироваться Оля решила на старшем бра-
те. Пугать Сашу она не собиралась, и всё же ему 
тоже стоило кое-что внушить: он не выпускал из 
рук камеру, и в его фильмах мир всегда предста-
вал чуточку иным, вызывающим изумление. Но 
Саша не решился учиться на оператора, выбрал 
экономический факультет, хоть весь прошлый 
год и заговаривал о поступлении во ВГИК. Оле 
казалось: он предал свою мечту. Хоть у неё са-
мой и был математический склад ума, и цифры 
не пугали её, а увлекали своими замысловатыми 
играми, девочке не удавалось представить брата 
до конца жизни занимающимся вычислениями. 

«Он же будет самым несчастным человеком, 
если не начнёт работать в кино!» – решила она и 
отчётливо представила Сашу седым и унылым 
стариком в бухгалтерских нарукавниках, кото-
рые никто и сейчас-то уже не носил, но Оле они 
казались олицетворением скучнейшей жизни. 
Сгорбившись, постаревший брат сидел перед 
компьютером и подслеповато щурился на экран, 
зевал и почёсывался, поглядывая на часы. За 
окном кружился снег, но Саша не замечал его. 

В этот момент реальный Саша сидел с учеб-
ником за столом, и вдруг, вздрогнув, опустил кни-
гу. Глаза у него сузились, точно он пытался что-
то получше рассмотреть, потом расширились, 
как от страха. И Оля обмерла от восторга: «Уви-
дел?! Неужели получилось?» 

– Саш, ты что? – её голос дрогнул от волне-
ния, но брат не обратил на это внимания.

– Знаешь, – отозвался он не сразу, – иногда я 
думаю: а вдруг мы ошиблись?

– Кто это – мы? – удивилась Оля.
– Ну, мы с родителями… Вдруг из меня вый-

дет паршивый экономист? А я ещё и терпеть не 
могу математику…

У неё радостно завибрировало всё внутри, 
точно брат уже протянул руку к двери, к которой 
раньше боялся и приблизиться.

– У тебя девяносто шесть баллов по ЕГЭ! – 
напомнила Оля на всякий случай.

Он приподнял брови:
– И что? Если я знаю, что такое водка, это 

ещё не значит, что я люблю её!

Это её развеселило:
– Ну ты сравнил!
– Сравнение не особо, – согласился Саша. 
– Так ты об этом сейчас подумал? – продол-

жала допытываться она. – Мне показалось – 
увидел что-то страшное.

– Себя. Впустую прожившего целую жизнь, – 
подтвердил он, медленно процеживая слова. – 
Прямо как наяву…

Оля едва не завопила в голос: «Получилось! 
Он увидел!» Но вместо этого, вонзив ноготки в 
ладони, осторожно заметила:

– Ты же только на первом курсе. Можно всё 
поменять! У тебя пока ни жены, ни детей, никто 
не пострадает.

– А родители? – с тоской отозвался он.
– Ой, только не говори, что наши родители не 

желают нам добра! Они у нас классные.
Ей уже не терпелось заняться Ваниной ма-

мой, но Оля помнила, что запасы волшебной 
энергии не бесконечны и вряд ли дважды удаст-
ся создать полноценную иллюзию в один день. К 
тому же нельзя было ослаблять натяжение, воз-
никшее между ней и братом. На помощь, как 
всегда, пришёл Лёшка.

– Орешкин рассказывал, что ты читал ему 
стихи про белую лошадь. Почему?

– Там очень живая картинка нарисована, – 
пробормотал Саша.

Но ответ её не устроил:
– Ты же не только поэтому их читал! Это тебе 

картинка нужна. А Лёшке зачем?
Он вздохнул:
– От тебя не отвяжешься… Белая лошадь – 

это не животное, понимаешь? Это признак уни-
кальности человека, его талант, может… Есть 
люди, рядом с которыми, если присмотреться, 
ходит такая лошадь. Лёшка тоже из таких, хоть я 
и не понял пока, в чём его талант. 

«Лучше тебе и не знать», – подумала Оля.
– И обыватели гонят их обоих, человека и ло-

шадь, потому что они им непонятны. Чужды. Эти 
стихи посвящены французскому поэту Артюру 
Рембо. Он был гением.

– И его гоняли? – Оля с удивлением ощути-
ла, как у неё от жалости спазмом сжало горло. С 
чего бы? Она знать не знала такого поэта!

– Не то слово! В конце концов он бросил пи-
сать стихи и стал… Как все. 

– И был несчастным до конца жизни, – про-
шептала она.

Саша уставился на неё с удивлением:
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– Откуда ты знаешь? Рембо не проходят в 
школе.

– А разве может быть по-другому, если ты 
убил свою белую лошадь?

Приложив ко рту стиснутый кулак, он долго 
молчал, глядя на сестру, потом вдруг выдохнул 
так резко, точно собирался прыгнуть в воду.

– Ты права. Устами младенца…
Можно было обидеться на последние слова, 

но Оля не позволила себе этого. Пусть брат счи-
тает её маленькой, пусть думает, что сам при-
шёл к мысли спасти свою жизнь, лишь бы он был 
счастлив! Ещё не поздно. Пока человек жив – ни-
чего не поздно исправить.

* * *
Я просто глазам своим не поверила, когда 

встретила в подъезде Ванькину маму, тащившую 
наверх ёлку. Не особенно большую, но пуши-
стую, и, главное, пахла она, как настоящее чудо. 

– Здравствуй, – сказала Елизавета Никола-
евна первой. – Как тебе? Думаешь, ему понра-
вится?

Ей хотелось порадовать сына – это было 
что-то новенькое! И я, конечно же, решила раз-
дуть этот слабенький огонёк.

– Ой, ну конечно! – воскликнула я. – Такая 
суперская ёлочка! Вам помочь?

Как ни странно, она не отказалась, и мы вме-
сте поднялись к ним. В коридоре нас встретил 
Гоша, уже вымахавший в здорового кота. Инте-
ресно, сколько им с Масей лет сейчас в перево-
де на человеческий? Наверняка уже старше нас 
стали… Гоша принялся настороженно обнюхи-
вать колючие ветки, и хвост его при этом торчал 
вверх ровнее, чем ствол дерева. 

– Мама? – донёсся недоверчивый Ванькин 
возглас.

Ему, видно, тоже не верилось, что его мать 
могла вернуться средь бела дня, тем более в 
будни. Это нас уже отпустили на каникулы, и мы 
с Аней второй день спали до полудня. И просы-
пались в пустой квартире, если не считать Маси, 
которая дрыхла с нами вместе. Но это нас ни-
сколько не огорчало, потому что мама наконец 
нашла работу, да ещё какую: Тамара Семёновна 
приняла её на должность руководителя школь-
ного театра! Именно об этом я и хотела просить 
её ещё в тот раз, когда Чернов потащил меня в 
кабинет директора, но тогда выяснилось, что Та-
мара Семёновна была членом «Волнореза», и 
это выбило из моей головы все остальные мыс-

ли. Даже о маме забыла, как ни стыдно это при-
знать…

Но когда мы с ней ели торт в честь дня её 
второго рождения, я всё же завела этот разго-
вор, и Тамара Семёновна даже обрадовалась. 
Оказывается, она давно искала человека, знаю-
щего театральное искусство, любящего детей и 
при этом непьющего. Не удавалось. Три в одном 
не совмещалось никак… 

Но моя мама подходила на эту роль идеаль-
но! За неделю она успела подготовить такой но-
вогодний праздник, какого, по словам директора, 
стены нашей гимназии ещё не видели. Любопыт-
но, видят ли что-нибудь стены? А если видят, 
всё ли запоминают? Вдруг из них можно извлечь 
информацию о каком-нибудь семидесятом годе, 
ведь тогда школа вовсю уже стояла! Или лучше 
восемьдесят пятом, когда здесь учился папа… 
Было бы интересно узнать, каким он был в моём 
возрасте! Впрочем, мама считала, что наш папа 
ничуть не меняется с годами. По-моему, это со-
всем не плохо!

А вот Ванькина мама явно изменилась, толь-
ко я никак не могла угадать, почему же это прои-
зошло. Когда мы втащили ёлку в комнату, она по-
просила меня подержать деревце, а сама присе-
ла перед Ванькой и снизу заглянула ему в глаза:

– Тебе нравится?
Я отвела глаза, чтобы не смущать их обоих, 

но боковым зрением заметила, как он погладил 
маму по щеке и что-то прошептал в ответ. А по-
том они обнялись, а я чуть не слилась с ёлкой, 
лишь бы только не мешать им, ведь в такие мо-
менты люди должны оставаться наедине, неваж-
но – кем они друг другу приходятся. Если б кот 
подержал дерево, я вообще вытекла бы в кори-
дор, а оттуда на лестницу. Но Гоша только смо-
трел на меня жёлтыми глазами и нахально ух-
мылялся. Иногда кошки кажутся совершенно 
бесполезными существами! Правда, и мой до-
берман вряд ли справился бы с такой задачей... 
Да ещё и сгрыз бы махом половину ствола! 

Минуты шли, а мать с сыном всё шептались 
о чём-то, и я решила отползти вместе с ёлкой к 
стене, чтобы прислонить её и удрать. Ей это не 
особо повредило бы, а им помогло. Я заставила 
её замереть в устойчивом положении и на цы-
почках выбралась в коридор. У меня было ощу-
щение, будто я вторглась в чужое волшебство.

И я убедилась, что интуиция меня не подве-
ла. Выскочив из подъезда, я чуть не столкнулась 
с Олей, которую никак не ожидала тут увидеть. 
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В первый момент я страшно обрадовалась, ре-
шив, что она приехала ко мне, но вид у неё ока-
зался слишком растерянный.

– Это ты, да?! – вырвалось у меня. – Ты её 
заставила? 

Олин взгляд виновато ускользнул:
– Я не заставляла! Она сама одумалась. Я 

просто показала ей кое-что…
– Ну ты даёшь! – восхитилась я. – Почему 

мне не пришло в голову взяться за его мамашу? 
Ты – просто молодец! Жалко, ты не видела, ка-
кое у Ваньки было лицо… Он так счастлив сей-
час!

Такие улыбки, как у Оли, обычно называют 
голливудскими, но, по мне, так у неё в тысячу раз 
лучше, ведь в ней нет ничего напоказ. Если уж 
наша Оля улыбается, так от души! А сейчас она 
просто светилась от радости – ей же удалось по-
настоящему помочь хорошему человеку. 

Но мы с ней сразу обговорили то, что надо 
будет закрепить достигнутое: некоторые не ус-
ваивают урок с первого раза. Вон сколько мы с 
бандой Рыжего возились, пока Лёшка не доду-
мался сфотографировать «потомка Чингисхана» 
и подсунуть снимок всем таксистам. У нас заня-
ло это пару дней, зато последнего из банды те-
перь водители близко не подпускали!

Оля сходила со мной в магазин, куда я на-
правлялась, когда встретила Елизавету Никола-
евну, и помогла выбрать сухой лук и крепкую 
морковку среди вялой. В этом она разбиралась, 
куда лучше, чем я. Мама боялась, что я вырасту 
слишком оторванной от жизни среди своих фан-
тазий, и загружала меня бытовыми делами. Зна-
ла бы она, как глубоко я порой погружаюсь в эту 
самую реальную жизнь…

Проводив меня до арки, Оля побежала на 
встречу с Лёшкой, который ждал её на площади 
Советов, чтобы посмотреть причудливые ледя-
ные скульптуры. Потом они собирались пойти в 
кинотеатр «Космос». Спрашивать, какой фильм 
им хочется посмотреть, я не стала, чтобы Оля не 
подумала, будто напрашиваюсь пойти с ними. 

На прощание она сунула мне листок:
– Прочитай, когда будешь одна.
Я прочла ещё в подъезде. Если честно, не 

всё я там поняла… Некоторые слова и вовсе 
оказались незнакомыми, но мама всегда говори-
ла, что стихи главное чувствовать. А эти, нериф-
мованные, вливались прямо в сердце, которое 
замирало от первых строк. Они рассказывали 
про весёлого парня, похожего на Ромку, и про бе-

лую лошадь, похожую на мечту… Только это бы-
ло совсем не про нас, ведь заканчивалось всё 
грустными словами: 

Мы с тобой в чудеса не верим,
Оттого их у нас не бывает...
Свернув листок, я достала телефон и на по-

следние деньги позвонила Ромке. 
– Сегодня случилось чудо – проснулась 

любовь. 
Я объявила это безо всякого вступления, и 

неудивительно, что его голос напрягся:
– Любовь?!
А я не сразу догадалась: он решил, будто это 

меня угораздило влюбиться в кого-то. И потому 
ответила опять же двусмысленно:

– Мечта сбылась под Новый год! Здорово, 
правда?

– Просто отлично, – процедил Ромка сквозь 
зубы. – Я и не знал про такую мечту…

– Ну ты даёшь! Найди хоть одного ребёнка, 
который не мечтал бы, чтоб мама его любила!

После паузы донеслось неуверенное:
– Мама?
И тут до меня дошло, что именно Ромка по-

думал. Но я удержалась от смеха, ведь сама бы-
ла виновата в том, как он запутался.

– Ванькина мама, – пояснила я. – Сегодня 
она принесла ему ёлочку. Наверняка и подарки 
под неё положит. 

Он с облегчением воскликнул:
– Отличная работа!
– Синеглазого ангела любви с Радуги, – от-

ветила я уклончиво. 
Вдаваться в подробности по телефону было 

опасно. Хотя я склонялась к мысли, что все эти 
прослушки спецслужб – всего лишь наша соб-
ственная паранойя. С чего им придёт в голову 
мысль прослушивать разговоры какой-то дев-
чонки из Кемерова? Но даже если таинственный 
агент завис сейчас на нашей линии, пусть поло-
мает голову, о каком ангеле любви идёт речь. А 
Ромка наверняка догадался, ведь Оля и ему 
рассказала, почему их Рудничный район назы-
вают Радугой. 

Наш разговор оборвался потому, что у меня, 
как обычно некстати, кончились деньги. А зна-
чит, предстояла неприятная беседа с мамой, ко-
торая вообще отказывалась понимать, о чём мы 
готовы болтать с Ромкой часами. Я стояла на 
площадке подъезда и смотрела из окна во двор, 
где кусты нарядились в снежные колпачки. Такие 
маленькие, что они вполне подошли бы моему 
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Элиоту… Я любила своего придуманного чело-
вечка, ведь он был со мной уже не один год и 
часто мирил с сестрой, а недавно помог боль-
ным детям. 

Точно уже не вспомнить, но, кажется, он по-
явился в то время, когда я пошла в первый класс 
и оказалась там единственной «домашней» де-
вочкой. В садик я ходила с ребятами старше ме-
ня на год – в группе, подходящей мне по возра-
сту, не оказалось мест. А в школу родители не 
рискнули отдавать меня в шесть лет, чтобы я не 
начала болеть от всяких перегрузок. И на год от-
правили к бабушке в Кемерово, вот почему эта 
квартира была для меня такой родной. 

Летом мама забрала меня и отдала в ново-
сибирскую школу… Там мне было до того одино-
ко и страшно, что появился Элиот. Откуда я взя-
ла это имя? Наверное, услышала по телевизору, 
или мама что-нибудь рассказывала при мне про 
писателя Джорджа Элиота, который был вовсе 
даже не мужчиной, как я узнала позднее, а жен-
щиной по имени Мэри Энн Эванс. Мужской псев-
доним понадобился ей, чтобы романы, которые 
она писала, воспринимали всерьёз. 

Мне повезло больше: Паппас никогда не де-
лал разницы между написанным мной или Ле-
ной и рассказами остальных студийцев только 
на том основании, что мы с ней – девочки. Он 
всех оценивал только с точки зрения увлекатель-
ности и качества текста. И всё же я понимала, 
каково пришлось Мэри Энн Эванс… Но мой Эли-
от был стопроцентным мальчиком – наверное, я 
не дослушала то, что говорила когда-то мама. 

А может, всё началось не так… Разве вооб-
ще можно вспомнить, как пришла идея? Ведь 
она тут же уносит за собой, и сам момент появ-
ления теряется среди спиралей, которые закру-
чивает её полёт. Как мне придумалась сказка 
про Атенаис? И все остальные? Не вспомнить… 
А вот встреча с живым человеком никогда не за-
будется. Вот в чём разница между настоящей и 
придуманной реальностью. 

* * *
Никогда ещё у него не было такого новогод-

него праздника! Как Насте удалось уговорить 
свою маму пригласить незнакомых соседей к 
ним в гости, Ваня даже спрашивать не стал. Да-
же если она и применила волшебство, пусть… 
Ведь Новый год неотделим от волшебства!

А ещё в гости к Ильиным пришёл Лёша 
Орешкин со своей мамой, Екатериной Сергеев-

ной. Почти под самый Новый год они похорони-
ли бабушку и теперь готовились к возвращению 
в Королёв. Поэтому Лёшке откровенно было не 
до веселья, хотя сёстры в нарядах миньонов из 
мультика старались развлечь гостей изо всех 
сил. И говорили похожими голосами! Да и На-
стин папа, который всегда ужасно нравился Ва-
не, был в ударе: нарядился Снегурочкой и дура-
чился так, что развеселил даже Орешкиных. А 
смуглолицая Настина мама явилась Лешим, изо 
лба которого торчал изогнутый сук, а с плеч сви-
сали листочки. 

– Для тебя тоже есть костюм, – объявила На-
стя, когда Ваня только появился на пороге их 
квартиры. – За мной!

И она увезла его в свою комнату, где царил 
кавардак театральной костюмерной: кругом ва-
лялись какие-то кофточки, шляпки, маски – вид-
но, сёстры не сразу определились с образами. 
Ваня очутился здесь впервые и вертел головой 
во все стороны. По стенам были развешаны 
Анины рисунки, выполненные на больших ли-
стах. Некоторые он узнал: на них был изображён 
Элиот, про которого Настя написала совсем не-
давно, хотя, по её словам, сочиняла эту историю 
целую жизнь. 

– Вот! – она с ликующим видом взмахнула пла-
щом тореадора и нахлобучила на Ваню шляпу.

Его окатило жаркой волной:
– Издеваешься?! Какой из меня…
Но договорить ему Настя не позволила:
– Вот именно! Знаешь, сколько тореадоров 

страдает в схватке с быками? Сами виноваты, 
если честно! Нечего лезть к животному. Он-то им 
ничего не сделал… 

– И ты хочешь, чтоб я нарядился убийцей? – 
набычился Ваня.

Неожиданно легко согласившись, Настя вы-
тащила из-под кипы вещей чёрную маску:

– Тогда будешь Зорро. А кресло – это твой 
конь.

– Да это прошлый век! – возмутился мальчик.
– Во-от! Как раз родителей порадуешь, пусть 

детство вспомнят. Будет им такой новогодний 
подарок. 

Он обиженно пробубнил:
– Ага, сама так миньоном нарядилась…
Но в душе Ваня даже обрадовался возмож-

ности доставить радость маме, ведь до сих пор 
ему не представилось случая отблагодарить её 
за настоящую ёлку, от запаха которой замирало 
сердце, когда он просыпался ночами. А главное, 
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за то, что все вечера она теперь проводила до-
ма, и они играли в лото и в слова, и вместе смо-
трели фильмы. Всё изменилось так внезапно, 
что походило на чудо… Относиться к которому 
нужно очень бережно.

– Ты мой герой! – воскликнула мама, увидев 
его в костюме Зорро. – Я обожала этот фильм. 
Фотографии Алена Делона из библиотечных 
журналов тайком вырезала.

– Ай-яй-яй! – хором пропели миньоны голо-
сками, которые их отец назвал «гадскими».

– Я не похож на Делона, – вздохнул Ваня и 
снял маску.

Присев, мама быстро коснулась ладонью его 
щеки:

– Зато ты похож на меня. Это для меня боль-
ше значит.

Воспользовавшись моментом, Лёшка отвёл 
Настю в сторону. Вид у него был озабоченный.

– Стрёмно, что вы остаётесь без мальчи-
шек. Сначала я даже обрадовался… Ну, ты по-
нимаешь.

– Из-за Оли, – кивнула она.
– Но бывают же ситуации, когда девчонкам 

одним не справиться. Без обид! 
Настя с недоверием оглянулась:
– Ты Ваньку предлагаешь? Но…
– Нет! Ну ты что? С ним мы уже всё решили. 

Надо найти кого-то… поспортивнее. 
– У нас же не секция боевых искусств, – про-

бормотала она обиженно.
В себе Настя тоже не находила особой спор-

тивности. Оля – конечно, это не обсуждается. 
Как говорил Юрий Васильевич: «У нас все на-
ездницы – тонкие и звонкие!» Только Насте так и 
не пришлось даже сесть на молодую лошадь. А 
теперь уже и не хотелось. Но когда есть волшеб-
ная сила…

– Физическая тоже не помешает, – закончил 
Лёшка её мысль. 

Отчасти она согласилась с ним, и сильный 
мальчишка действительно мог им пригодиться – 
не всегда же можно действовать волшебством. 

– Может, кто из «Буцефала» подойдёт? – 
предложила Настя.

Но Лёшка отверг это:
– Я присматривался, нет там никого. То есть 

ребята классные, конечно! – опомнился он. – 
Только нам не подходят. Одним уже пятнадцать – 
какой смысл принимать? Другие… Ну, в общем, 
Оля всех там знает, как облупленных. 

…Стоя за углом прохода в их с сестрой ком-
нату, Аня, кусая губы, прислушивалась к тому, о 

чём шёл разговор. Она давно догадалась, что 
Настя состоит в каком-то тайном обществе вро-
де масонской ложи, о которой им рассказывали 
на истории, но не могла понять, чем они там за-
нимаются. Лёшка с Настей говорили намёками, 
разгадать которые ей было не под силу. Может, 
это всё была просто игра… 

Правда, друзья сестры казались слишком 
взрослыми для детских игр. Да и Настя всё реже 
играла в последнее время, а раньше любила 
устраивать с куклами съёмки фильма или ток-
шоу. У неё здорово получалось имитировать 
разные голоса. Сама-то Аня давно распроща-
лась с игрушками, но любила слушать, как игра-
ет сестра, тихонько рисуя в уголке. У них даже 
лет в шесть не получалось устраивать общие 
игры. 

«С чего бы ей сейчас приглашать меня? – 
Аня пыталась рассуждать по-взрослому здраво, 
но обида на сестру сбивала с толку. – У неё всег-
да были свои друзья, у меня – свои». 

На самом деле у Ани друзей практически не 
было, потому что другие люди казались ей не-
интересными, малозначительными в сравнении 
с нею самой. А значит, смысла тратить на них 
времени не было никакого! И в старом классе, и 
в новом ребята улавливали её тайное к ним от-
ношение, потому никто и не рвался подружиться 
с этой смуглолицей тоненькой девочкой, похо-
жей на языческого идола, вырезанного из тёмно-
го дерева.

Время от времени одиночество начинало 
глодать её изнутри, и тогда Аня бросалась к се-
стре, точно зная, что не оттолкнёт. А любой дру-
гой может… И сейчас ей тоже нестерпимо хоте-
лось прошмыгнуть к Насте, вцепиться в руку, 
упросить взять в свою команду, чтобы быть вме-
сте. Но необъяснимый внутренний страх мешал 
сделать даже шаг. Не потому, что рядом с На-
стей сейчас был Лёша… Можно было дождать-
ся, пока он уйдёт. Нет, она побаивалось самой 
Насти. Мерещилось, будто на этот раз оттол-
кнуть может и она. Ведь новая тайна значила 
для Насти больше, чем их взрывные отношения 
с сестрой.

Услышав шуршание Ваниных колёс, Аня от-
прыгнула в сторону, но было поздно – он заметил.

– Подслушиваешь? – его бледное лицо мгно-
венно превратилось в хищную мордочку какого-
то зверька.

– Вот ещё! Просто… стесняюсь пройти в ту-
алет.
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– Ну да! Пройти стесняешься, а сказать об 
этом не стесняешься!

– Тебя, что ли? – удивилась Аня и снисходи-
тельно фыркнула. – Не смеши!

Ваня сразу весь пошёл пятнами, даже шея:
– Ну да… Это же всего лишь я. Не человек 

же!
На его голос уже выскочила Настя:
– Ванька! Ты что такое несёшь?!
На сестру она бросила взгляд, полный бе-

шенства:
– Что ты ему сказала?
– Ничего! – огрызнулась Аня, незаметно от-

ступая к гостиной, где были взрослые. – Ничего 
такого, чего он сам не знает!

Лёшка туманно заметил:
– Видишь? А ты говоришь… 
Его намёк так и хлестнул Аню: старшая се-

стра вовсе не забыла про неё! И даже уговари-
вала Лёшку принять её в их тайное общество. А 
она опять всё испортила. Как тогда с Ромкой... 
Как десятки раз до этого. 

Попятившись, Аня выскочила в переднюю, а 
оттуда в подъезд, где сорвала с головы огром-
ный глаз миньона и в ярости растоптала. Ей ни-
чего больше не нужно было от сестры! Ничего.

* * *
Аня чуть не испортила нам весь праздник, 

уже почти ночью убежав из дома в одном карна-
вальном костюме. Мы придумывали его вместе 
и хохотали, как ненормальные, пародируя голо-
са миньонов, распевающих знаменитую фи-
нальную песенку. И я даже не сомневалась, что 
вся новогодняя ночь пройдёт также весело, ведь 
компания подобралась отличная! Но моя сестра 
ухитрилась опять всё скомкать, как в Новосибе 
на празднике объедков… С чего-то они сцепи-
лись с Ванькой, и она так унизила его, что он 
ещё долго сидел весь красный. Но повторить 
Анины слова отказался наотрез. Впрочем, я не 
особенно и пытала его, боясь обидеть ещё боль-
ше. 

Когда я выбежала за Аней в подъезд, её уже 
не было. И во дворе тоже. 

– Идиотка, – процедила я сквозь зубы, не 
сдержав злость. – Кругом пьяных просто стада 
ходят, а я её понесло… И раздетая ведь! 

Лёшка выскочил следом за мной и аж пере-
дёрнулся от холода:

– Ну и морозяка!
– Родители заметили, что нас нет?

– Пока не заметили, треплются, телик смо-
трят, – заверил он. – Надо найти её по-
быстрому… Включаем радары?

Но я вспомнила, как мы дня три искали Аню 
всей «Коброй», когда ей взбрело в голову спря-
таться у Ромкиного деда. И никакие наши вол-
шебные радары не помогали, потому что она со-
противлялась изо всех сил. Если сейчас повто-
рится то же самое, живой мы её в такую стужу не 
найдём…

– Надо было Рома взять! – с опозданием со-
образила я. – Он бы в два счёта её нашёл безо 
всяких радаров. Если она блок поставит, мы мо-
жем и не пробить.

Однако то ли моя сестра повзрослела за это 
время, то ли зима быстро усмиряет любые 
вспышки, но Аня неожиданно показалась из-под 
арки. Я схватила её за руку и потащила в подъ-
езд, и она совсем не сопротивлялась. Придер-
жав дверь, Лёша зашёл за нами следом, но ни 
он, ни я не сказали Ане ни слова. Если человек 
раздетым выбегает на мороз, значит, ему по-
настоящему стыдно за себя. Зачем ещё на мозги 
капать?

А родители и впрямь даже не заметили на-
шего исчезновения – так им было весело в своей 
компании. Только мама крикнула:

– Ребятишки, ну идите уже поешьте, в конце 
концов! 

Зато Ванька ждал нас прямо в передней. От 
переживаний лицо у него вытянулось прямо на 
глазах, как будто это он обидел Аню, а не она 
его. Но выяснять отношения никто из них не 
стал. Когда сестра замешкалась, увидев его, Ва-
ня первым протянул руку:

– Мир? 
«Мужчина не подаёт даме руку первым», – 

подумала я, но, разумеется, промолчала, ведь 
это был не тот случай. Уверена, что и Аня вспом-
нила о том же, ведь мама одновременно вдал-
бливала нам правила этикета. К счастью, и она 
ничего не сказала, только пожала Ванькину руку 
и прошептала:

– С Новым годом!
Извиниться было выше её сил, и мне это бы-

ло понятно. А никто другой и требовал от Ани 
покаяния! 

Эта вспышка отняла у нас всех столько энер-
гии, что мы набросились на мамины салатики, и 
взрослые только успевали удивляться, сколько в 
нас, таких маленьких, влезает! 

Чем бы ни занималась наша компания в но-
вогоднюю ночь, я всё время думала, кого же из 
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мальчишек мы можем принять в команду на сме-
ну Лёшке. Глупо звучало, конечно, «на смену»! 
Разве один человек может заменить другого? 
Каждый сам по себе, каждый – особенный. Я 
вспомнила нашего школьного редактора Мишку 
Фролова, но мы общались только по делам газе-
ты или журнала, и мне трудно было даже самой 
себе сказать – подходит ли он… Ванька вообще 
никого не мог посоветовать, ведь все друзья 
бросили его, когда он перестал ходить в школу. 
Что таким людям делать в нашем «Ключе»?

На помощь неожиданно пришла Лена, кото-
рой вспомнился мальчишка из летнего лагеря. 
Однажды он спас двух мальчишек из младшего 
отряда, которые перевернулись в лодке. Взяли 
они её без разрешения… Пока все орали и бега-
ли по берегу, этот Артём выудил обоих пацанов 
и, держа за шкирки, добрался до берега, рабо-
тая одними ногами. А потом никому не разрешал 
управлять лодкой без него, за что его прозвали 
Боцманом. 

– Он точно кемеровчанин. И живёт вроде у 
нас в Кировском, говорили, что он в бассейне за-
нимается, поэтому и плавает хорошо. Только вот 
фамилию его не помню, – с огорчением призна-
лась Лена.

Мы встретились уже второго января, потому 
что накануне целый день отсыпались вместе со 
всей страной. Во сне я даже слышала раскати-
стый храп русского народа, а очнувшись уже по-
сле обеда, поняла, что храпел мой доберман. 
Ему ведь тоже не довелось за ночь глаз сом-
кнуть – Рому жизненно необходимо было уча-
ствовать во всём происходящем. Он даже не ис-
пугался фейерверков, которые запускали на бе-
регу Томи. Ваня с мамой хотели остаться дома, 
чтобы не обременять нас, но мы обременились 
с огромным удовольствием. 

– Скоро тебя очистят, и ты снова станешь са-
мой прозрачной, – шепнула я реке. 

Это стало моим ей новогодним подарком – 
всё же я приложила к этому руку! А Ксюшка Мо-
розова в свою очередь сделала подарок мне, со-
общив, что им выплатили за отцовское изобре-
тение такую сумму, что они смогли поменять 
свою квартиру на «двушку». И теперь у неё име-
лась своя комната, куда она приглашала меня в 
гости. Хоть меня не особо тянуло общаться с 
Ксюшей, но я порадовалась за неё от души. Бо-
лезнью учёного, внезапно ставшего известным, 
заинтересовались какие-то светила психиатрии, 
и у семьи появилась надежда. 

В классе Ксюша объявила, будто Геннадий 
Морозов, о котором рассказало кемеровское те-
левидение, это всего лишь однофамилец. Всё-
таки версия с папой олигархом нравилась ей 
больше… Хотя я и пыталась убедить, что таким 
отцом, как у неё можно только гордиться! Он 
ведь пострадал за весь город, а значит, за всех 
нас. Всё-таки Ксюшке не помешало бы ещё про-
мыть мозги…

Но мысли о ней остались в старом году, а 
этот начался с поисков Артёма-спасателя тону-
щих малышей. В нашем районе тоже имелся 
бассейн, даже побольше того, что был в Киров-
ском, да ещё и под боком, поэтому я предложи-
ла для начала поискать этого бесфамильного 
героя здесь. Её дядя на пару дней уехал к своей 
матери, а Лена отговорилась простудой и прим-
чалась ко мне, как только за ним закрылась 
дверь. Тянуть время было некогда: если Артём 
найдётся и подойдёт нам, посвятить его надо до 
Лёшкиного отъезда.

– Стыдно врать, – сокрушённо призналась 
Лена. – Но что поделаешь, если мой дядя шага 
мне ступить не даёт? 

На наше счастье, тренировки в бассейне на-
чались уже второго числа, ведь спортсмены та-
кие же сумасшедшие люди, как мы, писатели, и 
для них нет лучшего отдыха, чем работа. Я, ко-
нечно, ещё не считала себя настоящим писате-
лем, но ничто в мире не доставляло мне такой 
радости, как сочинительство. А этим крепким ре-
бятам с глянцевыми телами в кайф было часами 
рассекать воду…

Артёмы здесь были – целых три! Но ни одно-
го из них Лена не узнала. На нас смотрели, как 
на полных идиоток, когда мы кидались к незнако-
мым мальчишкам с воплем: «Артём!» И опять 
выяснялось, что это не тот парень, который вы-
тащил утопающих из реки. 

В конце концов у меня зародилось подозре-
ние:

– А ты вообще помнишь, как он выглядел? 
Лена слегка стушевалась и всё же кивнула. 

Не так уверенно, как хотелось бы, но другого ва-
рианта у нас всё равно не было. 

Пришлось тащиться в её Кировский – через 
весь город! По дороге я не удержалась и повор-
чала, что наверняка тренировки уже закончи-
лись и никого мы сегодня не найдём. Но удача 
сжалилась над нами! Мы встретили Боцмана… 
на улице. Точнее, во дворе, когда срезали путь 
от остановки до бассейна. Он ждал кого-то, бол-
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тая по телефону. Самым поразительным было 
то, что Лена узнала его со спины. И схватила ме-
ня за руку:

– Это он!
Лицо у неё покраснело так густо – даже спра-

шивать ничего не надо было. В таких случаях 
говорят: сердце подсказало. Значит, на Артёма 
оно настроено особым образом. 

– Быстро устраиваем проверку, – шепнула я. – 
Спрячься пока!

К счастью, двор оказался пуст, только голуби 
толкались у подъезда в ожидании какой-нибудь 
доброй бабушки с пшеном. Пока она не появи-
лась, а Боцман не оглянулся, я быстро запрыгну-
ла на качели и также мгновенно слетела с них, 
растянувшись на снегу. Мой вопль заставил Ар-
тёма оторваться от телефона. Обернувшись, он 
увидел страшную картину: раскачивающиеся ка-
чели и лежащая без чувств девочка… 

Для него настал час икс, хотя сам Артём об 
этом и не догадывался. Но Боцман не сплохо-
вал: подскочив ко мне, он упал рядом на колени 
и попытался привести меня в чувство. Я изобра-
жала полную невменяемость, даже когда этот 
изверг растёр мне лицо снегом, хотя так и под-
мывало дать ему коленом! А вот когда он навис 
надо мной и до меня дошло, что сейчас Боцман 
попытается сделать мне искусственное дыха-
ние, моё сознание мгновенно прояснилось. 

Вывернувшись из-под него, я перекатилась 
по снегу и вскочила на четвереньки, прикинув-
шись возмущённой до предела:

– Ты что это делаешь, придурок?!
Предполагалось, что он начнёт извиняться и 

оправдываться, но Артём внезапно расхохотал-
ся, усевшись на снегу. Он тыкал в меня пальцем 
и захлёбывался, заставив меня растеряться – 
такой реакции я никак не ожидала. Решив, что 
уже можно появиться, Лена выскочила из-за га-
ража, за которым пряталась, и бросилась ко мне 
с воплем:

– Настя, что с тобой?!
Актриса из неё была никакая – голос прозву-

чал так фальшиво, что даже мне резануло ухо. 
Хорошо, что Боцман ржал как конь и ничего не 
услышал. Правда, на коня он совсем не похо-
дил… Я бы даже назвала его симпатичным – 
черноглазый такой, с хорошей улыбкой. Было 
понятно, почему Лена не забыла его!

– Тёма! – «узнав» его, воскликнула она уже 
более убедительно. – Ты меня помнишь? Мы 
вместе в лагере были.

Он её не помнил. Это было так очевидно, что 
я поспешила бросить ему подсказку, как спаса-
тельный круг, и назвала её имя:

– Лена, дай руку!
– Привет, Лена! – деланно обрадовался Боц-

ман. – Конечно, я тебя помню, о чём речь!
У меня аж в горле зажгло от его откровенной 

лжи, и Лена тоже её почувствовала, ведь она 
стала одной из нас. Радость на её лице начала 
медленно угасать, и мне стало жаль подругу 
просто до слёз. И захотелось пнуть этого Тёмку, 
всё ещё сидевшего на снегу, чтоб хотя бы нау-
чился врать более убедительно. 

Но в следующий момент он реабилитиро-
вался в моих глазах. Вскочив, Артём наспех от-
ряхнулся и широко улыбнулся Лене:

– Так ты тоже в Кировском живёшь? Здорово! 
Почему мы раньше не встречались?

У неё опять засияли глаза, и она сразу стала 
очень симпатичной со своей весёлой рыжей 
чёлкой и улыбчивым ртом. Он перевёл взгляд на 
меня, и его физиономия вновь расплылась от 
прорывающегося смеха:

– А это твоя сестрёнка? 
– Ага, первоклашка, – огрызнулась я. 
Иногда здорово доставало то, что меня до 

сих пор принимают за маленькую девочку, ведь 
через полгода мне уже стукнет тринадцать! Раз-
глядывая меня, Артём одобрительно протянул:

– Артистка!
– С чего ты…
Но договорить он мне не дал:
– Ты же притворялась? Хотела посмотреть, 

как я себя поведу?
Мы с Ленкой так и остолбенели: как он дога-

дался? Или наша хитрость была шита белыми 
нитками? Посмеиваясь, Боцман пояснил тоном 
знатока:

– Женщины часто подстраивают несчастный 
случай, чтобы познакомиться с мужчиной.

– Да какой ты мужчина?! – вспылила я.
Но Лена дёрнула меня сзади за куртку, при-

зывая не оскорблять человека её мечты. И про-
говорила примиряющим тоном:

– Настя, ты тоже ещё не женщина…
– Вот именно, – заключила я. – И поэтому та-

кой ерундой не занимаюсь! Очень мне надо бы-
ло с тобой знакомиться…

– А зачем тогда ты устроила этот спектакль?
Интуиция у него была что надо и безо всякой 

волшебной силы… Мы с Леной переглянулись, и 
она начала первой:
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– Ты не удивляйся, пожалуйста, но мы не 
случайно тут встретились. Мы с Настей искали 
тебя.

Он посерьёзнел прямо на глазах:
– Помощь нужна?
– Нужна, – подтвердила я. – Только не нам. 

Пойдёмте в какое-нибудь тёплое местечко, по-
говорим…

* * *
Спустя полчаса Тёма, фамилия которого, 

как мы выяснили, была Кондратьев, уже всё 
знал о нашей организации. Мы сидели в ма-
леньком кафе, правда, заказать смогли только 
по чашке чая – на большее ни у кого из нас не 
было денег. Мне ещё нужно было оставить на 
проезд до дома.

– Значит, это действительно была проверка, – 
задумчиво протянул Артём.

Я быстро добавила:
– Только с другой целью.
Он кивнул:
– Я понял. Извини, что заподозрил тебя в та-

кой глупости. 
– Ты ещё ничего не ответил, – робко напом-

нила Лена.
В его присутствии она так волновалась – 

просто ужас! Даже Паппас, в которого Ленка то-
же была слегка влюблена, не действовал на неё 
так магически. Может, потому, что она отчётливо 
видела пропасть между собой и нашим руково-
дителем? А с Артёмом её не было, и всё каза-
лось возможным. Когда-нибудь…

– А я могу отказаться? – уточнил он, заста-
вив Ленкин взгляд померкнуть.

Но соврать ему насчёт этого я не могла даже 
ради неё:

– Конечно, можешь. И никто тебя не будет 
преследовать или мстить как-то. Вставай и уходи.

– Подожди! – опешил Тёмка. – Что ты меня 
гонишь? Я же просто… поинтересовался.

Лена глубоко вздохнула:
– Скажи, пожалуйста, а что тебя… смущает?
– Что! – он воздел руки. Они у него были 

большими и крепкими – надёжными. – Она ещё 
спрашивает! Это же чёрт знает какая ответствен-
ность… А если у меня просто времени не хва-
тит? У меня же и школа, и бассейн три раза в 
неделю! 

Я не удержалась:
– А мы просто так целыми днями по улицам 

болтаемся!
Словно очнувшись, Артём уставился на меня:

– Ну да… Вы же всё успеваете. Но как это 
происходит? Вы передадите мне часть силы – и 
что? Я сразу смогу творить чудеса?

– Нет, мне придётся учить вас, – я не удержа-
лась от вздоха, потому что этот процесс и впрямь 
казался мне куда тяжелее самой работы.

Лена радостно объявила:
– Будем учиться вместе, я тоже ещё ничего 

не умею. Меня приняли совсем недавно. И Олю 
тоже.

– Но её Лёшка уже успел подучить.
Мне нужно было посоветоваться с ним, что и 

как лучше объяснять ребятам, ведь, хоть я и 
помнила Ромкины уроки, чаще мои действия бы-
ли интуитивными. Как таким поделишься?

– Главное: ты с нами? – Лена прямо замерла 
в ожидании ответа.

Нужно было втолковать ей, что нельзя так 
откровенно показывать мальчишке, до чего он 
тебе нравится, иначе у него весь интерес про-
падёт. Мама не зря говорила: охотничий ин-
стинкт жив в мужчине с рождения до старости. И 
ничего с этим не поделаешь, приходится под-
страиваться. Если Тёмка посчитает Лену легко 
пойманной добычей, он перестанет её замечать. 
И как она сама этого не понимала?

Он вдруг наклонился ко мне и с жаром про-
шептал:

– А ты можешь… ну, показать что-нибудь? 
Прямо сейчас! 

– Сомневаешься? – я усмехнулась, хотя пре-
красно помнила, как отказывалась поверить 
Ромке и его друзьям.

Напрямик Тёма не ответил, но этого и не тре-
бовалось. Я понимала, что поверить на слово в 
такое вряд ли кто сможет. Опустив глаза, чтоб он 
не отвлекал меня, я вызвала к жизни свой вну-
тренний взгляд, который видел куда больше. И 
сразу заметила, как пульсирует у него в плече 
красная точка боли.

– Ты повредил плечо. Сильно болит… Меша-
ет тебе плавать. 

Невольно тронув плечо, Боцман заёрзал:
– Не понял! Ты спрашиваешь или…
Лена подалась ко мне, будто пыталась защи-

тить:
– Нет, Настя не спрашивает.
– Посидите секунду молча, – попросила я. – 

Не мешайте. Я ведь тоже ещё не ас!
Кажется, он даже не понял – зачем. И Лена, 

может, тоже не догадалась, но послушно замер-
ла. Артём вопросительно смотрел на неё, а она-
то вообще не отводила от него глаз, и мне пока-
залось, что эта минута полного неведения как-то 



71

СЕРЕБРЯННЫЙ КЛЮЧ

сблизила их. Так что я помогла им ещё и в этом, 
хотя нацеливалась только на его плечо. Я поли-
вала красную точку голубоватым светом своего 
волшебного фонарика, и она постепенно блед-
нела, становилась всё меньше, пока не сверкну-
ла искоркой и не погасла.

Осторожно пригасив свет, я перевела дух:
– Больше не болит?
Секунду Тёмка смотрел на меня, отказыва-

ясь поверить в происходящее, потом аккуратно 
покрутил рукой, и лицо его просияло:

– А ведь не болит! Обалдеть! Это ты сдела-
ла?!

– Не ори, – одёрнула его я. – Всему городу 
совсем не обязательно знать, чем мы тут зани-
маемся.

Теперь Лена бросилась на выручку ему:
– Да он же от радости! 
– Значит, я теперь смогу сам все травмы из-

лечивать? – ликовал Боцман, чуть ли не подпры-
гивая на стуле. – Вот это класс!

Но я остудила его восторг:
– А вот и нет. Никто из нас не имеет право 

использовать волшебство для себя. Только дру-
гим помогать. Если тебя это не устраивает, да-
вай распрощаемся сразу.

В глазах Лены мелькнул неподдельный ужас. 
Может, вчера она и не вспоминала об Артёме 
Кондратьеве, но сейчас и мысли не допускала, 
что может снова потерять его. Я даже не ожида-
ла, что она может пнуть меня под столом! Но как 
бы ей не хотелось, чтобы Боцман вступил в на-
шу команду, всё зависело только от него. И я не 
могла идти ни на какие уступки – у нас ведь была 
не просто компания друзей!

Но Тёмка сам спас положение. Озадаченно 
посопев, он вдруг улыбнулся:

– Да фиг с ними – с травмами! Не первая и не 
последняя. С этим я уж сам как-нибудь… А то, 
что вы делаете, – это… – Ему не сразу удалось 
подобрать слово, но нашёл он хорошее: – Это 
такое настоящее! Если вы считаете, что я го-
жусь… 

– Ты согласен? – выпалила Лена, не дав ему 
договорить.

Он кивнул. Глаза его светились такой радо-
стью, что слов не нужно было вообще. И я по-
няла: он поверил. Всем своим существом пове-
рил и захотел быть с нами. Никакого противного 
жжения в горле от лжи не возникло.

…Они с Леной посадили меня в маршрутку, 
и, оглянувшись, я увидела, как мои новые друзья 
медленно пошли рядышком. Так медленно идут 

только те, кому очень не хочется расставаться. И 
мне стало тепло от уверенности, что теперь 
жизнь будет приносить Лене больше радости. 
Она это заслужила, честное слово! 

* * *
Она сама попросила Настю поехать с ней в 

аэропорт, чтобы не возвращаться оттуда одной. 
Потом – когда Лёшка улетит. Оля готовилась к 
этому всю неделю после Нового года. И когда им 
пришлось ради посвящения Артёма Кондратье-
ва опять забраться в заброшенный дом уголь-
ных генералов, потому что Ванькина мама те-
перь почти всё время проводила дома (Оля под-
страховывала!)… И выводя Вэнди или другую 
лошадь на прогулку по зимнему полю… И помо-
гая маме на кухне, что девочке не особенно нра-
вилось, но стыдно же было волшебнице не уметь 
жарить картошку! 

В общем, готовилась она тщательно и всё 
равно оказалась в полной растерянности, когда 
на самолёт рейса Кемерово – Москва объявили 
посадку. 

«И всё?! – взорвалось у неё в голове. – Сей-
час он улетит, и мы уже никогда не увидимся?»

В больших, почти чёрных глазах Лёшки за-
стыло отчаяние. Оля видела его, но не подозре-
вала, что такое же отражается в её собственных, 
оледеневших голубым. Находясь за тысячи ки-
лометров, Москва гигантской воронкой утягива-
ла у них солнце завтрашнего дня. Как радовать-
ся ему, когда в груди что-то болит так сильно – 
вдохнуть невозможно?

– Вы ещё встретитесь, жизнь длинная, – рас-
сеянно заметила Лёшкина мама, перебирая до-
кументы. – Вроде всё взяла…

«Вот именно – длинная, – откликнулось в 
Оле. – Попробуй – доживи…»

Старательно глядя по сторонам, лишь бы не 
мешать им, Настя расспрашивала у Лёшиной 
мамы о Королёве – и о городе, и о генеральном 
конструкторе. Но ответов почти не слушала, кра-
ем глаза следя, как Лёша неуверенно берёт 
Олину руку. Её тонкие пальцы даже не отозва-
лись, и Настя на расстоянии почувствовала, ка-
кие они сейчас холодные. В этой амазонке, всег-
да такой энергичной, совсем не осталось сил.

«Как бы мне её тащить не пришлось!» – оза-
боченно подумала Настя. Хотя у неё была пара 
приёмчиков, как вдохнуть в Олю бодрость… Но 
сейчас она не считала себя вправе вмешивать-
ся: люди должны прощаться по-человечески и 
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страдать от любви безо всяких волшебных пало-
чек-выручалочек. 

– Ну, попрощались? – Лёшина мама взгляну-
ла на них весело.

Ей не терпелось вернуться домой, к мужу, к 
друзьям, в зелёный городок, который она дав-
но любила больше, чем родной. К смерти мате-
ри она давно была готова и, хоть рыдала на 
похоронах совершенно искренне, довольно бы-
стро пришла в себя. И даже удивлялась тому, 
что Лёшка так тоскует по бабушке и пересма-
тривает старые альбомы, где она ещё молодая 
и круглолицая. 

Настя бросила на неё сердитый взгляд: «Ну, 
не улетает же ещё самолёт! Можно дать им ещё 
минутку?» Хотя, что они могли сказать друг дру-
гу за эту минуту? Когда тебе так мало лет, обе-
щания увядают слишком быстро… Уже летом 
они могут и не вспомнить друг друга.

Она встрепенулась: лето! И бросилась к 
Лёшке:

– Слушай, мы с Олей приедем к вам летом! 
Ну, не совсем к вам – в Москву! Есть какие-то 
детские летние программы обучения… Я разуз-
наю! У меня… блат у директора школы.

Точно давящая скорлупа раскололась… 
Лёшка ожил и крепче сжал Олину руку, уже су-
мевшую ответить:

– Точно приедете? Обещаешь?
Это Оля могла пообещать. Да она из кожи 

вон вылезет, чтобы войти в одну из этих про-
грамм! Они разом благодарно взглянули на На-
стю и снова впились взглядами друг в друга.

– Значит, до лета? 
– Всего-то пять месяцев!
– Я покажу тебе такие места в Москве! – он 

опомнился. – То есть вам покажу.
– Спасибо, – скромно отозвалась Настя. – Но 

я надеюсь, что и Ромка этой идеей загорится… 
Кажется, они не услышали её, но она не осо-

бенно огорчилась. 
– Дурачки, – сказала Лёшина мама. – Им ка-

жется, будто это на всю жизнь. А ведь у каждого 
из нас в школе за год пара таких бессмертных лю-
бовей случалась… Теперь всех и не вспомнишь!

«Ну, конечно! Склероз уже, вот и не пом-
нишь… А может, и не было ничего. Как такое 
можно забыть?» – Настя отвернулась, чтобы не 
выдать своего презрения к женщине, ничего не 
понимавшей в любви. Всё-таки она была мате-
рью её друга, и ссориться напоследок не стоило.

…Это «напоследок» они увезли с собой в ав-
тобусе с замороженными стёклами. По краям 
возле чёрных резинок слегка оттаяло, и люди 
выглядывали через эти щёлки, чтобы понять, в 
каком измерении находятся. 

– Уже ФПК, – сообщила Настя, тоже припав к 
светящейся полоске стекла. – Из наших тут ни-
кто не живёт. Надо бы подыскать!

Но Оля не отозвалась. Улыбаясь одними 
уголками губ, она смотрела на спинку переднего 
сиденья, словно это был дисплей, на котором 
возникли слова, которые Лёшка шепнул напо-
следок. И ещё быстро обнял – тоже напоследок, 
отчего его мама ахнула и, рассмеявшись, шлёп-
нула его перчаткой по плечу:

– Лёшка! Ты что делаешь?
А Насте он напоследок опустил обе руки на 

плечи:
– Береги себя. И её…
Она только кивнула в ответ. Что тут скажешь? 

В их команде жизнь спокойной не бывает. Поста-
раются беречься! А там уж – как получится.

Сегодня Насте ещё предстояло дать нович-
кам первый урок. Новогодние выходные закон-
чились, и Ванина мама вышла на работу, так что 
можно было воспользоваться его квартирой. Всё 
и продолжится, и начнётся сначала, как это пе-
риодически бывает в жизни. Приподнявшись, 
она снова выглянула в окно: белые карагачи 
проплывали мимо, покачиваясь воздушными 
айсбергами. Между ажурными ветвями свети-
лись голубые кусочки неба, в котором ослепи-
тельной птицей мчался самолёт на Москву. 

«Мы тоже прилетим туда, – откинувшись на 
спинку сиденья, пообещала Настя в простран-
ство. – Город большой, и наша помощь может 
пригодиться!» 

Ей представилась Москва – раскидистая, как 
старое дерево, которое ещё полно соков и со-
бирается жить вечно. На могучих ветвях она 
держала целые века, и некоторые выглядели по-
настоящему уродливыми, но никому не под силу 
было сорвать их и выбросить, раз уж выросли. 
Где-то в густой кроне скользили тени тех, кого 
Настино сердце уже любило: Жеки, Ирины Вик-
торовны, Кораблёва… Теперь к их маленькой 
стае летел Лёшка. Хоть они и не встретятся, На-
сте было спокойней оттого, что этих близких лю-
дей объединял большой город, с которым ей 
только предстояло познакомиться. 

Оставалось дожить до лета…
2013 г.
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ТЮНИНА

ПОКА НЕ ВЕЕТ  
ЗИМНЕЙ СТУЖЕЙ

Из цикла «ВРЕМЯ ВЫШЛО ПОКУРИТЬ»
1

А прошлой ночью к нам в окно
Так зябко осенью дохнуло.
И тут же, как в плохом кино,
Два сердца, дрогнув, разминулись,

Друг другу с горечью даря
Сырой сквозняк полночных споров.
«Я не хочу тебя терять» –
Уже так сходно с приговором.

Я дням обратный счёт веду:
Всё больше слез, все меньше света.
Ведь нам с тобою, на беду,
Не продержаться дольше лета.

3
Словами тяжкими набряк
Разлад, и в коконе молчанья
Тебя по капельке терять,
Сжиматься, вздрагивать плечами.

Тускнеют первых слов огни
За онемевшими стенáми.
Всё чётче боль, всё тоньше нить
Того, что было между нами.

«Давай с тобой поговорим!» –
«Давай! Но только не сегодня!»
А время вышло покурить…
Оно всегда вот так уходит.

4

Рожденье острой кромкой режет,
Не отступая ни на шаг.
Я очень скоро стану прежней…
Не научившейся дышать.

Из цикла «ДЕФРАГМЕНТАЦИЯ ДУШИ»
3

Какая любовь? – Позапрошлого века хлам.
Нет места приткнуться двум недозрелым  
                                                                    искрам.
Бездомные мышки слоняются по углам,
Где пара минут на счастье, где всё быстро.

Надежда, любовь и вера до хруста сжаты.
В пылающей точке кипит небесная высь.
И ржавый кран выдувает дрожащий атом,
Божественным светом готовый сорваться  
                                                                        вниз.

4

А после – работа, жена да бардак на кухне,
И давит на мозг на неделю пара монет.
В таком захолустье любая вера потухнет.
И ночь на дворе, и нечем платить за свет.

Семейная жизнь TOП – не за печкой веник,
И чудо в духе Диснея случится не с нами.
Красивые чувства стоят больших денег,
А «рай в шалаше» в Сибири не проканает.
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Карманный туннель и ветер научат здраво
Навскидку вести подсчёт запросов-доходов.
И по всему выходит, что нет права
У тебя на любовь и продолженье рода.

5

Уходит жена. В глазах безнадёги вата,
Как в старом диване среди клопов и трухи.
И Мона Лиза лыбится придурковато.
Из крана хлещут ржавой струёй стихи.

* * *
Пока не веет зимней стужей
В лесу осеннем,
Уйти одной и слушать-слушать
Полвоскресенья,

Как лист шуршит на мокрой ветке,
Сжимая пальцы,
Чтоб устоять в порывах ветра
И не сорваться.

Сквозь ветви небо льдом синеет,
И лист ложится.
Придет зима, любви сильнее,
Сильнее жизни…

В ПЕРЕСМЕНКЕ ВРЕМЁН
1

Дождь медлительной шторой задёрнул ночной  
                                                                проспект.
Если ты потерял свой след, то найдёшь  
                                                                  не скоро.
Жизнь застыла в рапиде. Уже не спросить,  
                                                               не успеть.
В бесконечную осень уходит притихший  
                                                                      город.

Дом напротив исчез. И вокруг никого нет,
Кроме ночи ноябрьской, и та обречённо  
                                                                   мокнет.
Дождь и осень не в фокусе. В фокусе только  
                                                                        свет.
Это кем-то забытый фонарь таращится  
                                                                      в окна.

2

По аллее ступаю. Асфальт под ногами стонет.
Слышишь музыку счастья только в самом  
                                                                     начале.

Разноцветный фонарик души трепещет  
                                                                в ладонях.
Хлещет дождь по щекам, но я уже не замечаю.

Взгляд чужой присыпал заботливо рану солью,
Отгоревшее сердце сделав на что-то годным.
Этот город смеялся, когда мне было  
                                                             так больно!
Здесь смятение чувств переводят в простые  
                                                                         коды.

Есть своя красота в касанье дрожащих рук.
Не смирились с потерей, калёным словцом  
                                                             прижечь их!
– Ты похожа на Лайзу Минелли, – сказал мне  
                                                                         друг.
– Я похожа на всех нескладных, влюблённых  
                                                                   женщин.

И любви не спасти ни молитвой, ни чашкой чая.
Наш корабль готов и на завтра сойдёт со  
                                                                стапелей.
Отпускаю ушедшее, будто себя прощаю.
Этот город будет сметён и родится набело.

* * *
В мерцанье трепетной свечи
Прозрачны пальцы
И взгляд глубок. Она молчит,
И ты попался.
Весне вослед – таков закон –
Наступит лето.
Придёт Ромео под балкон
Своей Джульетты
Подслушать сбивчивый рассказ,
Что стал судьбою.
Любовь – отсроченная казнь
Для них обоих.
Он мог уплыть за семь морей
И пить в таверне.
Ромео должен умереть,
Чтоб достоверней.
Любимой вслед за ним не жить,
А что осталось?
Гораздо больше нас страшит
Седая старость.
А люди? – Пусть их, говорят,
Что это враки!
Сольются вновь кинжал и яд
В священном браке.
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Пусть ярко вспыхнут две души
Над окоёмом!
Мы долго-долго будем жить
Тоской заёмной
С одним волнением в крови:
«Когда ж зарплата?»
Читать историю любви
И… плакать.

* * *
Научите детей английскому,
Чтобы легче покинуть Родину!
Пусть забудут горы скалистые
И дурманящий дух смородины!
Наше яблоко пахнет яблоком,
И весна, как стрела летящая.
Но милее удобство дряблое,
Словно не было настоящего.

Стать безвестным, ничьим отродием:
То «планктоном», то клубным выжигой.
А на Родине, в огородике
Пашет мама, чтоб как-то выжилось.
Нет на свете печальней повести, 
Чем Отечества тяжкий камень.
Вот бы нам прививку… от совести,
Чтоб не путалась под ногами!

БАЛЛАДА О ДВУХ
Откусив от яблока, Он и Она
Будут всегда вместе.
И пусть не муж, пускай не жена –
Строчки из разных песен.
Но трепетно так и страстно звучат
Две соседних струны.
И все возможные музы молчат,
Звуком увлечены.

По разным домам – в халате жена,
Да муж в потёртом трико,
Словно чудовищный диссонанс
Стоптанных башмаков.
Она тоскует, Он не звонит.
В его телефоне – ночь.
Их тянет, словно к магниту магнит,
А после швыряет прочь.

На съёмной квартире – чужие пути.
Соседи скрежещут дрелью.
У Них ещё меньше шансов сойтись,
Чем у трамвайных рельсов.
Тусклые будни сбивают с ног,
Сбегать, купить, зашить.
И вот, один телефонный звонок
Значит больше, чем жизнь.

Вверх по ступеням в один пролёт,
Словно скакун лихой.
Пусть вместо них одежда падёт
Лишнею шелухой!
Взвизгнула тишь, и аккорд ревёт,
Струны пронзив насквозь,
Пока одну из них ни порвёт
Чья-то зависть и злость.

Жить и не слышать старух бред,
Злобных чужих шагов.
Может быть, это зовут – «грех»,
Может, зовут «любовь».
И обжигает яблочный дух,
Словно джунгли напалм.
Может быть, мир ради этих двух
Душ ещё не пропал?!

Пусть их потомок будет распят,
И время дырой в кармане,
Адам и Ева, обнявшись, спят
На драном, чужом диване!
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Владимир  
ДЫЛЕВСКИЙ

«МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО ЭТО 
ТОТ ЖЕ САМЫЙ ДОЖДЬ…»

Рассказ

Стоянка поезда. В неизвестном мне городе, 
название которого я даже не удосужился посмо-
треть. Надоела мне бесконечная поездка в душ-
ном купе, и я вышел на перрон отдохнуть. Нику-
да особо не стремясь, проследовал мимо беже-
вой вокзальной стены. Мелкий холодный дождь 
сыпал на асфальт.

В толпе суетливых пассажиров образовался 
просвет. И в нём я увидел женщину, лицо сокры-
то под вуалью дождя. Она очень медленно, без-
вольно брела, волоча на ремне по воде свою 
сумочку. В другой руке у неё мокро блестела пап-
ка с бумагами. Задержав на этой, до странности 
обречённой фигуре, внимание лишь на миг, я 
шёл дальше, размышляя о чём-то своём. Воз-
можно, о том, как не хочется мне обратно в по-
езд с запотевшими опостылевшими окнами. 

Ход моих мыслей был прерван странным об-
разом – я почувствовал запах её волос. Мы оба 
двигались медленно, бесцельно и даже не стол-
кнулись, а тихо прижались друг к другу. И нам 
обоим это не показалось неожиданным. Ей надо 
было спрятать где-то своё лицо, прислонить к 
живому теплу и отдохнуть. Она качнулась в сто-
рону, и я придержал её, оставив руку у неё на 
плече. Она положила свои ладони мне на грудь 
и замерла.

Мы застыли под невесомой водяной пылью, 
а спешившие мимо нас люди не обращали на 
нас внимания. Обоим не хотелось возвращаться 
обратно, и некуда было спешить. Она сжала в 
руке отворот моего плаща, умоляя без слов: не 
уходи. Не сейчас, никогда…

Я нерешительно провёл ладонью по её спи-
не, и она прижалась ко мне ещё крепче, вздраги-

вая. Краешком глаза я заметил, что сине-зелё-
ная папка лежит в луже, а рядом рассыпались 
веером и мокнут под дождём какие-то бумаги. 
Не хотелось мне этого, но я присел на корточки и 
стал их собирать, стряхивая с них воду и скла-
дывая в папку. Это были рисунки, сделанные 
простым карандашом. На одном из них я мель-
ком разглядел фрагмент стены с окном, за кото-
рым виднелись склонённые влево сильным ве-
тром деревья. Тёмно-коричневая сумочка лежа-
ла поблизости.

Оставшись без поддержки, она заплакала 
тихо и мягко, но очень горько.

– Зачем вы так… – с непонятным чувством 
вины и растерянностью я взял её за руку и пы-
тался вручить обронённые вещи. Сумочку она 
приняла, а папку с ожесточением отпихнула, вы-
бив её из рук

– Не хочу больше видеть эту дрянь! – вос-
кликнула она сдавленным голосом. 

– Вы не плачьте, пожалуйста, – я снова взял 
её за руку. – Давайте я вас провожу. Вы здесь 
живёте или тоже проездом?

Тонкие черты бледного лица были наполови-
ну скрыты белым, чуть золотистым локоном во-
лос, выбившимся из-под светло-серого капюшо-
на. Большие карие глаза смотрели мимо меня, и 
в этом чудесном взгляде была какая-то отчаян-
ная тоска по неведомым далям, которых никогда 
никому не достичь.

– Коммунальная, восемь – восемнадцать… – 
прошептала она одними губами. – Живу… жила 
я там. Или не жила.

Она продолжала смотреть куда-то мимо, и я 
внезапно почувствовал жгучую досаду оттого, 
что не удостоился даже мимолетного взгляда. 
Не знаю, не ведаю зачем, но мне очень-очень 
нужен был её взгляд.

– Деревья за окном… – я лихорадочно сооб-
ражал: «Мама дорогая, ну почему я никогда не 
интересовался живописью?!» – Вы как будто не 
деревья, а ветер там нарисовали.

– Верно, и дождь… А деревья… они лишь 
полотно для ветра и дождя, – с удивлением про-
шептала она, медленно повернув голову, взгля-
нула прямо мне в глаза. 

Посмотрела пронзительно и отчаянно, в са-
мую глубину, словно искала последнее, что ещё 
могло удержать её в этом мире. Во мне вдруг 
пробудилось что-то юное, непонятное: будто 
впервые я вдохнул аромат незнакомых духов, 
замешанный на свежем промокшем ветру, и пер-
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возданная радость от женского взгляда пробе-
жалась по лицу лёгкими осенними каплями.

– Как вы это делаете? Такой естественный 
изгиб веток. И всего лишь несколько быстрых 
штрихов… 

«Всё, что найдёшь, обнаружишь во мне – всё 
для тебя, лишь бы ты мне поверила!»… Я стёр 
ладонью воду с лица.

– Но вы же ничего не успели заметить! Или 
что-то почувствовали?! – на бледных щеках по-
явился лёгкий румянец, а в дрогнувшем голосе 
зазвучала странная смесь интонаций: смуще-
ние, благодарность, боль, надежда и обида. 
Словно она тянулась ко мне и в то же время за-
крывалась ладонями, защищаясь. Её глаза вновь 
наполнились слезами. – А я сама не знаю – как! 
Наверное, увидела, наблюдала… а может, что-
то и почувствовала. Не знаю я!..

Внезапно, словно очнувшись, она резко раз-
вернулась и, всё-таки схватив папку, побежала к 
вокзальной двери. На тротуаре остались два вы-
павших листочка.

– Подождите, вы потеряли!.. – я взял рисунки 
и бросился следом за ней.

Вокзал меня встретил лёгким сумраком и 
многолюдной толпой. Запахом грязи, чемоданов 
и казённых остывших пирожков. По выщерблен-
ному зернистому кафелю бродили мелкие груп-
пки пассажиров, но нигде не было видно плаща 
серебристого цвета. Невозможно было понять, в 
какую сторону она могла направиться. Я заско-
чил на второй этаж и окинул взглядом зал ожи-
дания. Затем сбежал вниз по лестнице и выско-
чил через двери на привокзальную площадь.

Я в отчаянии стоял возле массивных обшар-
панных дверей, напряжённо всматриваясь в спи-
ны, лица и плащи и повторял, как заведённый, 
чтобы не забыть: «Коммунальная, восемь – во-
семнадцать, коммунальная восемь – восемнад-
цать»… Поймав ближайшее такси, назвал води-
телю адрес…

В необъятной четырёхкомнатной квартире 
меня встретила горничная – высокая, совершен-
но безликая и начинающая полнеть дама. Безу-
пречно начищенный паркет и «деловая» мебель 
создавали впечатление, будто я попал не в квар-
тиру, а в офис.

– А-а, эта малахольная… – горничная равно-
душно взглянула на листочки в моей руке и кив-
нула. – Была здесь такая до вчерашнего дня. 
Эдуард Викторович её спровадил ближе к вече-
ру. Сунул ей в сумочку толстенную пачку денег и 
отправил на все четыре стороны.

– Почему малахольная?
– Потому что не от мира сего, – пояснила гор-

ничная, вытирая маленьким полотенцем мокрые 
вилки. – Эдуард Викторович откопал это «тело 
для дела» где-то на окраине города. Для презен-
таций всяких, для встреч. С виду она вроде и ни-
чего, а вот для дела совсем непригодная она 
была: ни с гостями поговорить, не улыбнуться 
кому надо. Знаете, как это бывает – внешний вид 
есть, но без шарма. Где оно, обычное женское 
кокетство?! – патетически воскликнула горнич-
ная, воздев руки к потолку. – Плавала где-то в 
астрале. Вроде и здесь, а на самом деле за пре-
делами атмосферы.

– За что же вы её так невзлюбили? – полюбо-
пытствовал я.

– Да не то чтобы невзлюбила… Просто до-
садно как-то. Симпатичная, молодая. Карьеру 
могла сделать, если бы заинтересованность 
проявила. Эдуард Викторович, когда заинтере-
сованность в людях видит, в лепёшку расши-
биться готов: и учёбу организует, и к делу при-
строит. Хороший он мужик – терпеливый. Он уже 
её за собой таскать перестал – просто ждал, ког-
да сама за ум возьмётся. Так и не дождался. На-
нял толковую референшу, а малохольную вы-
ставил за дверь. А вам она зачем?

– У меня её рисунки. Она их выронила…
– Да выкиньте вы их, – горничная рассмея-

лась. – Нужны они ей больно! Она их пачками за 
один присест рисовала. Нарисует – бросит. А ку-
да бросила, зачем рисовала – через пять минут 
спроси, она и не вспомнит. Всю бумагу из прин-
тера перетаскала.

– Наверное, нужны, раз с собой их унесла. 
Возможно, для неё это избранное, – я посмотрел 
по сторонам. 

Хозяин квартиры был явным фанатом своего 
дела. Никогда я не понимал таких людей, для ко-
торых жильё являлось довеском к рабочему ка-
бинету. Представить себя на месте того, кто со-
вершенно не интересуется бизнесом и вынуж-
ден жить в такой обстановке, было сложно. 
Казённые и мрачные полки, украшенные без-
вкусными серийными сувенирами, чопорные 
кресла... И вдруг я увидел ТО САМОЕ ОКНО, как 
у неё на рисунке. А за ним – те самые деревья, 
которые служили полотном для живого ветра, 
уносящего в дальние дали. И эта штриховка, от-
торгающая окружающий интерьер, как желание 
поскорее вырваться отсюда. Я отвернулся.

– Вы не знаете, куда она ещё могла бы пойти?



78

ВЛАДИМИР ДЫЛЕВСКИЙ

– Куда… ну, не знаю, куда. Туда, откуда при-
шла, наверное, – горничная взглянула на меня с 
удивлением, даже с каким-то сочувствием и ушла 
в другую комнату. Вернулась она быстро и пода-
ла мне страничку, вырванную из ежедневника. – 
Вот здесь её прежний адрес…

Двухэтажные кирпичные дома, стоящие 
вдоль железной дороги, мрачные и облуплен-
ные, были обильно смочены дождём и плотно 
окружены чахлыми кленовыми кустиками. В 
подъезде капризно скрипели под ногами почер-
невшие протёртые доски, из-под лестницы тяну-
ло гниющим тряпьём.

Дверь мне открыла полная, приземистая хо-
зяйка с застывшим простодушием на широком 
лице. Квартира по изношенности мало чем от-
личалась от фасадов домов в этом районе. Края 
потерявших цвет обоев местами отклеились и 
покрылись грязной паутиной. Разноликая, из-
рядно побитая, переполненная мебель и протёр-
тый до дыр линолеум, застеленный дешёвеньки-
ми ковровыми дорожками…

– Да, жила здесь такая рисующая девочка, – 
доверительно сообщила хозяйка. – Она комна-
тёнку у меня снимала. Квартировала целых во-
семь лет. Идеальная съёмщица. До того тихая и 
незаметная, что я даже как звать-величать её не 
помню. Сидела, в окно выглядывала да рисова-
ла всякие пейзажи. 

– А сейчас… она здесь больше не живёт? 
Она вас не посещала после того, как отсюда 
съехала?

 – Нет, конечно. А зачем ей сюда возвращать-
ся? – хозяйка пожала плечами. – Её какой-то 
бизнесмен отсюда увёз. Кто же после этого за-
хочет вернуться в наш забытый богом Кировский 
район? Вы же сами всё видели. Кто помоложе, 
пошустрее, поумнее, бегут отсюда сломя голову. 
Ночью такой девчонке, как она, по этим улицам 
ходить страшно. Она и не ходила. Работала на 
фабрике художественных промыслов – подносы 
цветочками расписывала…

В это время на кухне что-то зашипело, и за-
пахло пригоревшим мясным бульоном. Хозяйка 
сбегала на кухню и вернулась оттуда с ложкой в 
руках. Видно было, что гостями она не избалова-
на и ей очень хотелось с кем-нибудь поболтать.

– Бизнесмен прикатил на синем «бээмвэ». 
Бродил за ней с кислым лицом – эдакий барин, 
торопил постоянно. Почти ничего не дал забрать 
с собой. Вырывал у неё из рук и швырял на пол. 
Я потом всё прибрала – и в шкафчик. Может, 

вернётся когда-нибудь и заберёт. Рисунки свои 
тоже оставила…

– Можно посмотреть? – я шагнул с прихожей 
в комнату.

– Ой, да пожалуйста, – охотно откликнулась 
хозяйка. – Вы проходите, не разувайтесь, – она 
присела и, подобрав замызганный в синих цве-
точках халатик, покопалась на нижней полке по-
косившегося шифоньера. Из-под тряпок она из-
влекла стопку завёрнутых в газету листков. 

– Здесь мало совсем. Она многое выбросила 
сама. А эти не дал забрать тот – бизнесмен.

Первым в стопке, на самом верху лежал ри-
сунок тонкой полосатой вазы с цветами на столе. 
Характерная черта всех этих набросков: они со-
держали всего лишь фрагмент, по мнению ху-
дожницы, достойный внимания. Остальная 
часть листа вокруг рисунка была заштрихована 
мягкими летящими линиями.

И вновь окно с участком стены вокруг него, а 
в окне склонённые сильным ветром деревья. За 
окном шёл всё тот же дождь. Повторяющаяся те-
ма волновала и тревожила, тянула вдаль за со-
бой. Оторвавшись от рисунков, я взглянул на 
хозяйку.

– …рубаха-парень.
– Что, простите?
– Рубаха-парень, говорю. Бывают же такие 

люди: не жадные. Э-э-эх!.. – хозяйка широко и 
щедро взмахнула рукой. – Всё с себя снимет да 
отдаст. А уж красавчик какой! Бригадир путей-
цев, которые стояли здесь четыре года назад. 
Он к ней целых три месяца ходил, уламывал и 
клинья подбивал. Это после него она марганцов-
ку пила.

– Зачем?!
– Отравиться захотела, а больше ничего под 

рукой не было. Схватила первое попавшееся и 
употребила… Ничего, обошлось вроде бы. Он 
ведь коллекционером был – по глазам его шкод-
ливым видела. Знаем мы таких. Молоденьких 
дурочек коллекционировал – по одной на каж-
дый километр рельсов. Такому лишь бы до  
бельишка дорваться, а дальше хоть трава не ра-
сти. Зато и ничего не жалел для этого – щедрый 
был. Притащил дорогущий коньяк и две коробки 
конфет, сунул мне этот подарочек, а на ухо шеп-
нул, чтобы я в спаленку не совалась. Я и не за-
ходила – на кухне холодец готовила. Когда холо-
дец поспел, она тоже была готова. Здесь всё это 
происходило.

Она показала на уродливую железную кро-
вать с проржавевшими прутьями у изголовья, 
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видневшуюся из тесного помещения спаленки. 
Я внимательно всмотрелся в глаза хозяйки. Кру-
глое лицо её расплылось в лоснящейся улыбке, 
с многочисленными мелкими морщинами, и бы-
ло в этой улыбке какое-то потаённое злорадство 
и жёсткое удовлетворение никому уже не нуж-
ной старой сводни. Где-то за окном тихо и при-
зрачно звучала давно забытая «Belladonna» в 
исполнении группы «Ufo», а в квартире воняло 
пригоревшим жиром из кухни; холодно и тускло 
блестела нержавеющей дужкой кровать, на ней 
лежали скомканные пёстрые одеяла.

Хозяйка уже не улыбалась. Наверное, мне 
захотелось ударить её – широко раскрыв глаза, 
она отступила на шаг. Я постарался овладеть 
своим лицом и придать ему равнодушно выра-
жение. 

– Вы не знаете, где она раньше жила? До 
вас.

– В частном секторе, где-то там… – теперь 
хозяйка говорила неохотно, избегая встречаться 
со мною взглядом. Она махнула куда-то в сторо-
ну своего восточного окна. – У нас захолустье, а 
там – вообще дыра. И многие дома там под снос. 
Улица Артельная, а дом, не знаю, какой – он 
есть у неё на одном из рисунков…

Каким-то чудом мне удалось взять такси. Уз-
нав, куда придётся ехать, водитель болезненно 
покривился. Мы миновали последнюю кирпич-
ную двухэтажку, и машина понеслась по степи, 
идущей под едва заметным уклоном вниз к не-
большому посёлку, состоящему из приземистых 
деревянных домов.

Я вышел из такси в начале улицы и быстрым 
шагом направился по гравийной дороге, держа в 
руках нужный рисунок. Вопреки здравому смыс-
лу, я нашёл этот дом, хотя шансов у меня не бы-
ло никаких. Когда хозяйка говорила название 
улицы, в её голосе звучала явная нерешитель-
ность. Она вполне могла ошибиться и с посёл-
ком – таких на городских окраинах множество.

Странное это было место. Безо всякой логи-
ки я определил его для себя: «край земли» и 
«счастливая долина» – откуда идти больше ни-
куда не надо, где можно отбросить все тревоги и 
отдать себя в чьи-то заботливые руки. Никого из 
местных жителей я не встретил, лишь умиротво-

рённо шелестели приветливые поселковые де-
ревья под мелким осенним дождём.

Вот он – искомый дом с двумя приметными 
яблонями по краям – в точности, как на рисунке. 
Я огляделся по сторонам и вошёл в гостеприим-
но распахнутую дверь. Дом был брошен и остав-
лен жильцами, но, странно, – никаких следов 
гниения и изношенности. Большие окна давали 
много света и создавали атмосферу безмятеж-
ной радости и неясной далёкой мечты. Осень 
щедро набросала листьев в открытую дверь, и 
они, послушные влажному ветру, веером разле-
телись по полу.

Из мебели остался лишь старенький сервант 
с потускневшей от времени полировкой. В нём 
за выдвижным стеклом стоял одинокий фужер с 
отбитым краем, а рядом лежала кипа бумажных 
листков. Это были её рисунки.

На самом верхнем листе я увидел всё тот же 
дождь на полотне из склонённых деревьев. В ок-
но под порывами ветра заглядывали яблоневые 
ветви, качающие на моём плаще и на рисунках 
прозрачные серые тени.

Я убрал верхний рисунок и замер. Следую-
щий, без штриховки по краям, выполненный во 
весь лист, очень сильно отличался от остальных. 
Это был не набросок, а именно рисунок – прон-
зительный, наполненный, яркий. Справа на нём 
я увидел длинный до бесконечности поезд, сле-
ва – фрагмент знакомой вокзальной стены. В 
центре рисунка стоял похожий на меня мужчина, 
держащий в руке бумажные листы. Он выглядел 
измученным, растерянным и печальным. В его 
лице, как в зеркале, явственно отражалось от-
чаянное желание художницы разгадать этого че-
ловека, проникнуть в его судьбу и заглянуть в те 
дальние дали, из которых он здесь проездом…

Я поднял голову и посмотрел на своё отра-
жение в стекле серванта. Легкий старомодный 
свитер в тонкую диагональную полоску и декор 
на кармане плаща тот же самый. Судя по над-
писи, рисунок был сделан ровно десять лет на-
зад. У меня потемнело в глазах.

Я сорвался с места и выскочил из дома. Те-
перь я точно знал, где её искать, и должен был 
успеть туда во что бы то ни стало. Хотя и так яс-
но, что успеваю – на улице шёл тот же самый 
дождь…
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ОДНА ПОЭТУ РУССКОМУ 
ДОРОГА

* * *
Что не по-русски – всё реченья,
Лишь в русском слове слышу речь,
Когда в небесном облаченье
Оно спешит предостеречь
От небреженья суесловий,
Где, за предел сходя, поймёшь,
Что языки, как группы крови,
Их чуть смешаешь – и умрёшь.

* * *
Ещё не стемнело…
		  И можно немного пройтись
Вдоль влажной лощины
		  по серо-зелёному полю.
Недоля струится отсюда 
		  в небесную высь,
А высь переходит 
В безбрежную эту недолю.

И, чтоб надышаться,
		  здесь нужно дышать и дышать,
Стараясь запомнить,
		  как стонут забытые травы.
И чуять – струится
		  в безмерную даль благодать,
А в той благодати –
Безмерная доля отравы.

Есть только мгновенье…
А суток и вечности нет…
Мгновенье к мгновению –
		  вот и дорога к прозренью.
О свет мой вечерний,
		  туманный бледнеющий свет,
Для белого света ты тоже 
Подобен мгновенью.

Ведь скоро над полем
		  неярко засветит звезда.
Пора возвращаться… 
Невидною стала дорога.
Пусть что-то осталось…
		  Но что-то ушло навсегда…
И так же далёко
До истины… 
		  Сути… 
			   И Бога…

* * *
Стою на сквозняке… «Ты кто?» – «Аврутин…» –
«Зачем ты здесь?» – «Достали шулерá…»
Опять один в своей извечной смуте,
Опять один – как завтра, как вчера.
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Душа болит… Не много-то народу
Стоит впотьмах с тревогой о душе.
Кому на радость, а кому в угоду
Мой голос тише сделался уже.

Душа болит… И слава не в зените –
Солги попробуй, строки выводя…
«Отчизна иль дитя?» – вы мать спросите,
И мать в ответ промолвит, что дитя…

И тот ответ правдивей и превыше
Высоких слов, что в горький миг – пустяк.
Стою один… Пустых словес не слыша…
Стою один… Не понятый никак…

* * *
Спи, ненаглядная…
Тихо стекает с пера
Слово горючее, 
		  слово совсем не парадное.
Птицы в отлёте…
		  И мне собираться пора…
Но до отлёта
		  поспи же, моя ненаглядная.

Я не жалею…
И ты ни о чём не жалей.
Слышишь? – Листва устилает 
			   дорогу шершавую.
Тихо струится
		  ночная листва с тополей…
Я не жалею,
Что жил, 
		  не обласканным славою.

Спи, ненаглядная…
В робком дрожании век,
Тихо трепещущих, 
		  будто бы чуя неладное,
Бьётся ответное: 
«Помнишь тот утренний снег?..».
Как же не помнить?
Поспи же, моя ненаглядная…

А просветлённой
Подхватишься ранней порой,
Встретишь звезду,
Что скатилась 
		  меж чёрными ветлами.
Строчку припомни…
		  И двери плотнее закрой…
Тихо присядь…
Да подумай про что-нибудь светлое…

* * *
Писать стихи, 
		  пить водку, 
			   верить в Бога…
И Родиной измученной болеть…
Одна поэту русскому дорога –
Чуток сверкнуть 
			   и рано отгореть.
А отгоришь, 
		  не понят и не признан,
Останутся худые башмаки,
Пустой стакан,
			    забытая Отчизна,
Божественность 
			   нечитаной строки…

* * *
На большую печаль 
	 мне Отчизна ответит печалью,
На рыданье ответит стократным рыданьем  
                                                                        она…
Что-то тихо сверкнёт 
	 над промозглой, измученной далью,
Дальний гром прогремит… 
И опять тишина, тишина…

Вскрикнет робкий кулик 
	 над своим безымянным болотом,
Скрипнет ржавая дичка в холодном, забытом  
                                                                       саду…
И листву подгребёт 
	 ветер к старым, забитым воротам,
Где замок побуревший 
	 с висящим ключом не в ладу.

Кто-то мимо пройдёт, 
	 но сюда не свернёт с первопутка,
Где-то вспыхнет фонарик, чтоб снова  
                                                  погаснуть в ночи.
Да над чёрной запрудой 
	 вспорхнёт одинокая утка
И о чём-то далёком,
	  о чём-то своём прокричит.

И стоишь посреди 
	 позабытого Богом простора,
И гадаешь – когда же Всевышний припомнит  
                                                                      о нас?
Может, скоро?.. Но небо
	  опять повторяет: «Не скоро…»,
И не можешь заплакать, 
	 хоть катятся слёзы из глаз…
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* * *
Снова мокрый декабрь… Очертанья  
                                                          не резки…
Тьма во тьму переходит, что хуже всего.
Я не знаю, курил или нет Достоевский,
Но вон тот, с сигаретой, похож на него.

Так же худ… И замызганный плащ долгополый,
Не к сезону одетый, изрядно помят.
Он в трамвай дребезжащий шагнёт возле  
                                                                     школы,
На прохожих метнув с сумасшедшинкой  
                                                                взгляд.

Что с того? Те же тени на стёклах оконных,
Та же морось… И те же шаги за спиной.
Но теперь на «униженных» и «оскорблённых»
Все прохожие делятся в дымке сквозной…

* * *
Жара… Июль ещё в зените,
Но чуть короче вечера.
И эти солнечные нити
Не так лазурны, как вчера.

Жара… Но кружится листочек,
Что нынче рано изнемог…
И всё заметней между строчек
Печаль невыплаканных строк.

Жара… Но чудится соседу,
Который вечно нездоров,
Что если завтра не приеду –
Зимой останется без дров.

Жара… Но вздрогнешь на мгновенье,
Когда почувствуешь – близкú:
Сентябрь… Извечное круженье
Пространства… Вечности… Тоски…
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Два рассказа

«А ВОН МОЙ ИЛЕЙКА ИДЁТ…»
Через все мои воспоминания о детстве и ран-

ней юности упрямо и в полный рост проходит об-
раз высокой, одетой во всё тёмное старухи – на-
шей соседки. Звали мы её бабкой Настей, а за 
глаза Щербачихой. Это от фамилии Щербак. Жи-
ла она одиноко в своей вросшей в землю избушке 
в два окошка. Рядом у ограды были давным-дав-
но свалены хорошие брёвна для постройки ново-
го дома. Мы их так и называли – бабкины брёвна. 
Этот стройматериал так и не был пущен в дело и 
потихоньку с годами темнел и ветшал. Некоторые 
брёвна превратились в труху, другие – «листвя-
ки» держались упрямо и не поддавались време-
ни. Вот и бабка Щербачиха была похожа на по-
темневший лиственничный ствол.

Она частенько выходила из своей избушки и, 
опираясь на крепкую, отшлифованную ладоня-
ми и временем палку, усаживалась на эти брёв-
на. Сидела, молчала и поглядывала в конец на-
шего проулка. Проулок был длинный. Один ко-
нец его выходил на главную улицу, а другой 
упирался в старое, высохшее и заросшее черто-
полохом болото. Там же буйно зеленели по лету 
пустые черёмухи, и у сырых мест серебрился 
узкими листьями тальник. Паслись козы и гогота-
ли во всё горло гуси. Это было наше ребячье 
царство. Когда мы собирались, как говорила моя 
мать, «сворой», то всё начиналось у бабкиных 
брёвен. Мы настолько привыкли к ней, к ее мол-

чанию и безропотности, что абсолютно не обра-
щали на неё никакого внимания. Обсуждая пра-
вила будущей игры, мы не стеснялись в выраже-
ниях и крыли друг друга на чём свет стоит. А 
бабка сидела, наблюдала за нами и молчала. 
Она не была ни глухой, ни слепой. Это мы точно 
знали. 

И я, и мои друзья время от времени таскали 
бабке что-нибудь поесть. Особенно в праздники, 
когда наши матери стряпались. Щербачиха по-
лучала мизерную пенсию, это мы тоже знали от 
наших матерей. 

Всю жизнь она отбатрачила в колхозе, и этим 
всё сказано. Жила она огородом и ещё тем, что 
подавали соседи. Когда было совсем плохо, она 
собиралась и шла к магазину. Тихо садилась на 
крыльцо и сидела день-деньской. Люди проходи-
ли и клали ей в подол дешёвые конфеты, сайки, 
печенье – кто что мог… Всё это она складывала 
в старый, выцветший головной платок, завязы-
вала узлом и несла в свою избушку. Так и пере-
бивалась. 

Электричество или, как мы говорили, свет у 
нее несколько раз отключали за неуплату. При-
дут, отрежут провода от столба к избушке – вот и 
всё. А мы, пацаны, рискуя жизнью, снова прице-
пляли видавшие виды два провода, и горела 
«лампочка Ильича» у старухи в хате. 

Однажды мы притащили и поставили ей 
крепкую чугунную плиту на печку, потому что 
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старая развалилась на куски. Наши матери, на-
дорванные работой, ходили к бабке Насте «пра-
вить животы». Пацаном я однажды подглядел 
как она, намылив руки, разглаживала все уголки 
брюшины моей матери. Мать стонала и плакала 
от этой процедуры, а потом, отлежавшись и за-
тянув живот старой шалью, вновь шла таскать 
фляги с молоком на ферму. Так и текла жизнь 
нашего проулка.

В ограде Щербачихи росла могучая рябина. 
Осенью она собирала алые кисти и украшала 
ими ветхий карниз своей избушки. И ещё она де-
лала рябиновую настойку. Когда мы подросли, 
каждое лето, в последний день июля, она зазы-
вала нас в избушку и наливала по стакану этого 
неповторимого зелья. Ноги становились ватны-
ми, и мы подолгу сидели на бабкиных брёвнах, 
приходя в себя. Мой друган Петька лениво ругал-
ся на Щербачиху, не в силах уйти к своей Ленке.

И вместе с нами со всеми жила в нашем про-
улке бабкина великая боль и тоска по единствен-
ному сыну, который был осуждён на пятнадцать 
лет и пропал.

Загремел Илюха – сынок Щербачихи на зону 
за кражу со взломом. Сельпо «взяли». Восем-
надцать годков ему стукнуло в то лето, после 
смерти Сталина. Многие блатари-урки вышли 
тогда по амнистии, чтобы потом, «погуляв», об-
ратно уйти в большинстве своем к «куму». Вот 
тогда и попал сынок бабки Насти под лапу одно-
го такого ухаря, отмотавшего «червонец» в лаге-
рях. Только-только Илья встал на жизненный 
путь, работать в шахту пошёл, дом построить на-
думал. Уж больно ему хотелось выбраться из 
своей избушки, из нищеты. Чтобы всё, как у со-
седей-шахтёров, было. Ну и занял ему деньжат 
блатарь Тимонин. Отдашь, мол, когда заработа-
ешь, подожду… Водочки попили, песню душев-
ную под гитару запел старый «урка»:

Я по тебе соскучилась, Серёжа,
Истосковалась, сыночек дорогой.	
Ты пишешь мне, что ты скучаешь тоже
И в сентябре воротишься домой…

И ушёл с пути-дорожки праведной сынок 
бабки Насти. Замутилась головушка гнилой ро-
мантикой блатного мира. Всё обдумал Тимонин. 
Наладились они с Ильёй за первыми шишками в 
тайгу катануть. У Тимонина и мотоцикл немец-
кий трофейный был. В карты гад выиграл у пья-
ного мужика. Уехали они в тайгу, а ночью верну-

лись. Спрятали технику на окраине посёлка и 
тёмной ночью – в сельпо. Взломали потолок и 
прихватили, что получше: бостоновые отрезы, 
ручные часы из витрины, водки и курева – само 
собой.

Прибрали всё это и снова в тайгу. Через два 
дня приехали, ореха, шишек привезли и при-
творно стали удивляться: «Надо же, кто же это 
«грабанул» сельпуху? А мы там сидим в тайге – 
и ни сном, ни духом». И всё бы могло сойти с рук, 
да «залетел» блатарь Тимонин, «толкнул» на-
ручные часы «Победа». Деньги-то нужны всегда. 
Взяли его за жабры на допросе, откуда, мол, ча-
сики, пригрозили вечной «крышкой» в тюрьме. 
Вот и свалил он всё на молодого губошлёпа 
Илюху, и потянул тот на полную катушку. Пятнад-
цать «пасах» схлопотал – и как в воду канул. Ни 
слуху, ни духу…

В избушке старухи висела большая икона 
Божией Матери старинного письма. Бабка Настя 
молилась и просила вернуть сына, плакала. По-
том плакать перестала и сама своим обличьем 
со временем стала смахивать на древнюю ико-
ну. Мне частенько становилось страшно, глядя 
на неё. Моя мать, бывало, возвращаясь после 
очередной «правки живота», крестилась, приго-
варивая: «Господи! Господи! Спаси нас и сохра-
ни, грешных…».

Никто за Илюху не хлопотал, говорят, писали 
письмо куда-то, да ничего вразумительного не 
получили. Время суровое было, и закон был же-
сток. Как-никак сильно подломил Илюша. Все 
так думали: «Загнулся бедолага на Колыме, и 
всё тут». Так и шли годы. Мы подрастали. Бабка 
Щербачиха становилась всё старее. Отлично 
помню, что был это Троицын день. Праздник 
большой и весёлый у нашего народа. На болоте 
ещё доцветала черёмуха, посёлок вовсю гулял. 
Люди сходили на кладбище попроведовать усоп-
ших, помянуть. Побывала там и бабка Настя, 
принесла домой сумку поминальных гостинцев-
подаяний и уселась на свои брёвна. Мы же тол-
кались рядом и вытворяли всякую непотребщи-
ну, как говаривала мама.

Щербачиха время от времени ширяла без-
злобно в нас своей палкой, от которой мы давно 
наловчились увёртываться, и ворчала на нас: 
«Перестаньте, стервецы, ещё передерётесь. Не 
люблю я этого, не к добру распетушились». Мы 
же издевались над Петькой и его любовными по-
хождениями, подумывали о том, куда бы ныр-
кнуть, где есть накрытый стол, а старики уже на-
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пились и наелись. Хорошо бы подсесть туда и 
закончить начатое ими.

Какая-то непонятная тревога гнездилась в 
душе. И день был тёплый и солнечный, кругом 
гуляли. В доме у Петрухи появилась гармошка, и 
наши матери горланили такие частушки, от кото-
рых наверняка туманился взгляд у святых на 
иконах бабки Насти. Мужики довольно ржали и 
бросались в пляс на веранде Петькиного дома. 
Всё как всегда, планета милая, катись, гуляй и 
пей. А настороженность и тревога не проходила. 
И всё это, как я теперь понимаю, исходило от 
бабки Щербачихи.

В этот день она как-то по-особенному смо-
трела в конец проулка. Посидит-посидит и дёр-
нется всем старческим телом. И смотрит, смо-
трит, и снова притихнет. «А вон он, мой Илейка-
то, идёт…», – вдруг вполголоса сказала 
Щербачиха и подалась всем своим костлявым 
телом в сторону – туда, где у болота начинался 
наш проулок. Мы машинально повернули свои 
головы вслед за ней и увидели идущую на нас 
могучую фигуру мужчины в светлой рубашке и 
серых брюках. В правой руке у него был чемо-
дан, а на левой наброшен пиджак стального цве-
та. Голова была опущена и не покрыта. Про та-
ких обычно говорят: «Бычара, а не человек».

Мужчина подошёл и поднял на нас глаза. Я 
вздрогнул, узнав взгляд бабки Насти. «По рожам 
вижу, чьи вы», – сказал он. Палка старухи, загре-
мев о брёвна, упала к нашим ногам. Пришелец 
поднял её и прислонил к торцам старых брёвен. 
Потом подошёл к Щербачихе, её ноги, укрытые 
замызганным подолом и старым фартуком, были 
на уровне его груди. Он уткнулся лицом в бабки-
ны ноги и сдавленно простонал: «Мам, я пришёл, 
прости меня, мам…». Плечи его вздрогнули…

Мне стало жутко. Было ясно, что вернулся, 
бог знает откуда, пропавший Щербачихин сын. 
Бабка Настя сидела, опершись руками на брев-
но, и смотрела почему-то не на сына, а в конец 
проулка, откуда явился тот, кого ждала она 
столько лет. «А я, Илюша, фуражку твою сберег-
ла, – вдруг сказала она. – Пойдём в избу-то, по-
моги мне, сынок. И вы, ребята, идёмте, Илейка 
мой вернулся».

ДВА ТИГРА
Отрывной настенный календарь никогда не 

доживал в нашей семье до Нового года. Бывало, 
чин чинарём купим, нацепим на стену, любо-до-
рого посмотреть… 

Живи и не теряйся во времени. Однако отец, 
заядлый курильщик самосада и махорки, имел 
своё отношение к численнику.

В нетрезвом состоянии он пускал листочки 
календаря на курево. Батя подходил к объекту и 
издевательски напевал: «Давай закурим, това-
рищ, по одной, давай закурим, товарищ мой». 
Отрывал очередной листок и сворачивал «ци-
гарку». Это была даже не «козья ножка», а, как 
говорила моя мама, «собачья ляжка».

Вот и сейчас он подошёл, внимательно по-
смотрел и оторвал листок. Работая над планами 
уроков, я наблюдал за ним и про себя вовсю ру-
гал отца за его выходку, чувствуя, что скоро начну 
задыхаться от удушья едким махорочным дымом. 

Следующее число на календаре показыва-
ло: «День танкиста». Танк нового образца, вы-
ставив пушку, наползал с листочка прямо на мою 
душу. «Батя, оставь этот листок мне, сгодится на 
уроке рисования, ребятишкам сделаю рисунок с 
него на доске». Отец уважительно посмотрел на 
меня.

– Пап, а ты с немецким «тигром» в бою встре-
чался? – спросил вдруг я.

– Да я, сынок, двух тигров «заделал» за свою 
жизнь. Настоящего на Дальнем Востоке и желез-
ного, фашистского в Польше. Слазь в подполье, 
плесни ковшичек, пока матери нету, расскажу…

Пришлось лезть в подполье и плеснуть в 
ковшик бражонки, которую поставила мама к 
копке картошки.

Промочив горло и сладко затянувшись та-
бачным дымом, отец начал своё повествование.

– Служить я, сынок, начал на Дальнем Вос-
токе. Помню, река там протекала, Уссури. Взяли 
меня на службу из деревни под Мариинском. 
Это было в тридцатом году. Вовсю шла коллек-
тивизация. И хорошо, что меня призвали на 
службу в Красную армию. Обратно я вернулся 
домой с паспортом и был свободным человеком. 
Поступил работать на шахту в Анжерке. Не дай 
бог, сынок, что было. Я на шахте работаю, а мать 
твоя в деревне, в колхозе. Её ко мне не пускают. 
А она мне жена, Лёха народился! Документов у 
неё никаких нет! Рабыня, и всё… В деревне го-
лод. Людей в Нарым гонят. Это особый разговор, 
сынок…

На Дальнем Востоке воинская часть наша 
стояла в лесной зоне. Приволье, лес кругом, зе-
лень летом, а осенью будто огнём всё горит, 
красные, жёлтые, всякие деревья… Кормили 
нас скудновато. Рыбы солёной было вовсю, а 
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овощи мы выращивали сами в своём подсобном 
хозяйстве. Так что солдат рядовой был и чтец, и 
жнец, и на дуде игрец. А ведь ещё и занятия как 
надо были. Дрова мы тоже на зиму заготавлива-
ли в тайге. За лето напилили брёвен, а к зиме 
вывозили из тайги на артиллерийских лошадках. 
Я службу нёс хорошо, достойно. Стрелял из вин-
товки метко. Молодой был, сильный. И вот, пом-
ню, отправили меня и друга моего Анаху в тайгу 
проверить, всё ли нормально на нашей лесной 
деляне, где мы лес к зиме заготавливали. Дали 
нам лошадь с телегой, винтовку, патроны и су-
хой паёк. Идти было далековато – часа два, не 
меньше. Топаем мы лесной дорожкой, где на те-
легу присядем, где рядом пёхом. Покуриваем. 
За поворотом лесным открылась наша поляна. 
Избушка маломальская, штабеля заготовленно-
го леса. Посреди поляны сваленная ураганом 
липа. Мы на ней частенько отдыхали, когда не 
заготавливали. Вдруг Ананий говорит: «Митька, 
что-то мелькнуло у корней упавшего дерева». А 
про тигров в части солдаты всякие байки говори-
ли. Полно их в тайге тогда было. Край-то дикий 
был. Всякое зверьё водилось. И рыбы в реке 
полно было, и кабанов в тайге. Мы останови-
лись. Я снял с плеча трёхлинеечку, передёрнул 
затвор. Стоим, приглядываемся. «Давай, – гово-
рю, – Анаха, пальнём разок. Где ты заметил 
что?» «Вон там, под вывернутыми корнями, пря-
мо у земли», – отвечает он. А голос, чую, дрожит. 
Ну, вскинул я винтовку и бабахнул в это указан-
ное место. И всё! Тишина, никакого движения. 

«Показалось тебе, Анаха, пойдём побли-
же…» Обошли мы дерево, посмеиваемся – и 
враз обомлели. За вывернутыми корнями, поло-
жив голову на передние лапы, лежал огромный 
тигр. Из раны над правым глазом текла кровь. 
Моя пуля, пущенная наугад, попала в голову зве-
ря и убила его. Мы никогда и не видели тигра. 
Знали, что он полосатый, и всё. Лошадь мы 
оставили на краю поляны, привязанную к кусту. 
А она ведь гуляла до этого, не хотела идти, упи-
ралась, ржала… Анаху я отправил к своим, в ка-
зарму. А сам с винтовкой остался на месте. Че-
рез некоторое время прибыл старшина, человек 
пять солдат. Поудивлялись, похвалили меня. По-
том погрузили тигра на телегу и отвезли в часть. 
Там сняли с него шкуру, а мясо пустили в дело: 
сварили борщ и второе на всю артиллерийскую 
часть. Меня отметили.

Домой послали благодарность. И пришла эта 
благодарность вовремя. Деда твоего хотели рас-

кулачивать и отправить в Нарым. Пощадили, 
оставили дома. Но всё повыгребли из закромов. 
Даже картошку вывезли. Спаслись тем, что му-
дрый твой дед, предчувствуя всё это, выкопал в 
хлеву яму и закопал в ней мешков пять пшени-
цы. А сверху велел ходить по нужде своим се-
мейным. Ну туда и не сунулись активисты дере-
венские, сволочи, голь перекатная… Так и выжи-
ли. Баланду варили и ели. Главное, сынок, не 
сослали в лагерь. Оттуда почти никто из наших 
деревенских не вернулся…

Отец промочил бражонкой горло и печально 
посмотрел на меня. В такие минуты мне каза-
лось, что и искусственный левый глаз моего ба-
ти начинает видеть, и видит он лучше и дальше, 
чем у всех нас.

– Пап, а танк-то немецкий как ты подбил? 
Расскажи уже заодно.

Батя заглянул в пустеющий ковшик и продол-
жал:

– В Польше это, сынок, было, в городе, кото-
рый Познань называется. Поляки они, сынок, 
ведь сами хотели освободиться из-под немцев, 
без нас. Ну, а немец как дал им, так они и забега-
ли. Немец, он мог воевать. До Москвы дошёл. И 
когда восставших поляков он прижучил, тут уж 
мы пошли. А мы, сынок, Сталинград и Курскую 
дугу выдержали. С нами шутить нельзя, беспо-
лезно… Дали мы им как следует. Когда бой за 
город закончился, встала наша батарея где-то в 
пригороде. Помню, проходила недалеко желез-
ная дорога, лесные посадки.

В этих зарослях вдоль дороги мы и обнару-
жили немецкий танк марки «тигр». Ну, стоит себе 
махина в нашу избу размером, ствол опущен 
вниз, никого нет. Мы его облазили весь. Я тебе 
скажу, сынок, что «тигр» – это тебе не пара пу-
стяков, что броня, что пушка, и в башне порядок, 
удобно всё для танкистов. Мы ещё нашли там 
сумку с немецкими харчами: шоколад, сухая кол-
баска, галеты… Всё, конечно, забрали, ну и уш-
ли себе, стоишь ты и стой. К вечеру я раздобыл 
выпить самогонки польской, из свёклы сделан-
ной. Дрянь, я тебе скажу, по вкусу ещё та. Ну, 
ничего – солдату пойдёт.

Стемнело. Мы с Лёхой Боженкиным сидим у 
пушки, выпиваем, закусываем. После боя за го-
род остались у неё два бронебойных снаряда. 
Остальное всё расстреляли. Зато жратвы полно –  
не то что на нашей территории. Покуриваем, ба-
зарим. А Лёшка был младшим лейтенантом, ко-
мандиром орудия. Санитарку нашу, Клаву, он 
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очень любил. А командир полка её к себе прибли-
зил. Сам, сынок, понимаешь, стала она у него во-
енной женой. Ну, Лёха, как выпьет, бывало, бе-
ситься от ревности и обиды начинал. «Слушай, 
Митька, – говорит он, – совещание при штабе бы-
ло. Нам сказали, что путь домой только через 
Берлин. Разве ж мы дойдём, Митя?! Нас двое 
осталось на батарее после Сталинграда. А у ме-
ня мама под Москвой, одна». И вдруг он говорит: 
«Митька, дай снаряд, я по блиндажу комполка 
шарахну, предала меня». – «Да ты что, Лёха, нам 
же трибунал, расстрел за это будет, а главное, 
домой-то что придёт? Позор, да и только!» А Лёха 
глаза сощурил и за грудки меня. Я его за горло… 
А кругом ночь. Я посильнее лейтенанта был, при-
валил его к пушечному колесу. Хрипим два дура-
ка от ненависти… И вдруг – крики в ночи. Недале-
ко стояли миномётчики наши. Рёв мотора, вопли 
ужаса… И чувствуем, что из темноты на нашу 
пушку смерть надвигается, танк идёт. Мы по гро-

хоту, по работе мотора чуем – немец. Откуда гад 
взялся ночью? С нас вся дурь махом слетела. 
«Митька, – заорал Лёха, – заряжай, бей на шум!»

Я молниеносно дослал снаряд. Выстрел! За 
ним второй, опять бабахнул. Чувствую, попали. 
Тишина наступила. Сидим плечо к плечу. Мол-
чим… Куда и хмель улетел…

А рассвело быстро. Лето стояло. Пошли мы 
посмотреть. Лёха говорит: «Митка, сделай ты 
мне, дураку, скидку, прости за всё. И молчи, не 
говори никому».

Подходим, видим: «тигр» немецкий подби-
тый стоит. Вокруг солдаты, офицеры наши окру-
жили, тары-бары. Связист Артём, пройдоха из 
пройдох, кричит: «Хорошо ты, Митёк, дурака под 
шкуру засадил этой фашистской твари. Награ-
дить тебя должны. Это уже как пить дать!»

Меня и вправду наградили медалью «За от-
вагу». А Лёхе Боженкину орден Красной Звезды 
вручили. Всё-таки командир, лейтенант.
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Татьяна  
КРАВЧЕНКО

ПТИЦА СЧАСТЬЯ КРУЖИТ 
НАД НАМИ

* * *
Облака на земле привыкают к мысли,
что лететь высоко – не их удел.
Осторожно река переносит числа
наших судеб больших и ничтожных дел.
На земле стоим, чтобы верить в Бога,
чтобы песни петь и на мир смотреть.
Безвозвратно к небу ведёт дорога,
нам по ней идти, догоняя смерть.
Нам за ней идти и в леса, и в поле,
собирать дожди и тревожить сон,
и пером писать, и питаться солью,
топором рубить, и считать ворон.
Облака идут по воде туманом,
досчитай до ста и иди искать
самого себя на руках у мамы,
чтобы вместе с ней над землёй стоять.

СЕСТРЕ
Так хочется малинового сока,
чтоб губы алые, огонь в глазах…
Зелёным морем на полях осока,
и слышно всё... и нечего сказать.
Так хочется лучи ловить руками,
не выбирать слова, а доверять
дождю, что падает на нас стихами,
и в мокрых платьях по росе гулять.

Мы поднимаемся с тобой, как птицы,
когда закат малиновым вином...
А наша жизнь ещё быстрее мчится
с попутным ветром в поле травяном.

* * *
Почти безнадёжное время осыпалось снегом, 
руки чужие находят приют в кармане,
а мы, как герои в заснеженно-нежном романе,
навстречу друг другу едем в скрипучих телегах.
В лохматых снежинках усталые спят океаны,
следы января прорастают на окнах и крышах,
а мы поднимаемся к небу всё выше и выше
и ищем друг друга за стенами туч и буранов.
И я говорю, заклиная и время, и зиму
оставить в покое моё беспокойное счастье…
И мир наклоняется, чтобы остаться частью
моих незаконченных фраз, что едва уловимы.

* * *
Остаётся вода водой,
остаются слова словами,
притворяясь моей бедой,
птица счастья кружит над нами.
Я теперь говорю с тобой,
словно нитку вставляю в иголку,
притворяясь моей судьбой,
дни проходят, не зная толку.
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* * *
Когда душа летит над телом,
как птица над своим гнездом,
полёт становится пределом
всему, что сбудется потом.
И тот, кто жил всего мгновенье
и по воде босой идёт,
её почувствовав теченье,
ещё мгновенье проживёт.
Он будет каплей бесконечной
в густой оправе янтаря,
когда почти лишится речи,
о бессловесном говоря.

* * *
Открою себя судьбе,
закрою глаза и сплю –
отрывком кончается день
у осени на краю.
Не надо смотреть вперёд,
не надо искать ответ –
ведь осень своё берёт,
когда тебя рядом нет.

* * *
Спрячут глаза одуванчики – вечер,
воздух засветится тихо и млечно,
можно сидеть до утра на крылечке
в небе безлюдном и бесконечном.
Тихо сидеть на своей ступеньке,
чтобы смотреть, как летят планеты...
В доме все спят, и стоит деревенька
на самой макушке зелёного лета.

* * *
Сказанное вполголоса, неосторожно,
расползлось по стенам, впиталось в предметы,
превратилось в узоры на окнах, и кажется  
                                                                  сложным
найти хоть что-то нетронутым, незадетым.
Остальное остаётся незамеченным, неважным:
маленьким гвоздиком, упавшей за печку вилкой,
спичечным коробком, пивной бутылкой,
колпачком, напёрстком, салфеткой бумажной.
Но кое-что спасти ещё можно...

* * *
Спит трава, едва колышется,
пахнет сеном в сеновале,
а над ёлками, над крышами
звёзды пляски затевают.
И коту не спится – мается
он раздумьями серьёзными...
он на крышу забирается,
чтобы посмотреть на звёзды.

* * *
У края зыбкого простого дня,
что не приметен чем-то необычным,
стою одна, и радует меня
полоска света в облаке пшеничном.
И так светла огромная луна,
она решила выйти до заката
и посмотреть, как я стою одна
и провожаю взглядом её брата.
А солнце катится к невидимой черте
уверенно, размеренно, лениво,
там, за чертой, оставшись в пустоте,
оно продолжит путь неторопливый.
Но светом зацепившись за края,
за контуры домов, событий, судеб
невольно оглянётся, не тая
бескрайней нежности к Земле и к людям.
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ВОРОБЬЁВА

МЕТЕЛЬ

Рассказ

Час ночи. На улице метёт метель. Весь мир 
как будто завешен плотной белой пеленой. У фо-
нарей эта пелена распадается на отдельные 
крупные хлопья, летящие почти параллельно 
земле. Хорошо смотреть на эту картину из окна, 
когда вся семья в сборе, а в печке потрескивают 
дрова. Увы, печки у меня нет, батареи еле тё-
плые, а моя внучка Ксюша до сих пор где-то гуля-
ет. Какая злая сила носит её по городу в такую 
ночь? Телефон отключен, искать её бесполезно, 
связываться с полицией – себе дороже, она у них и 
так на учёте стоит. А мне ведь завтра на работу –  
с семи утра буду кидать этот самый снег.

Надо ложиться спать, а я сижу возле окна и 
расчёсываю волосы, рыжий кот развалился у ме-
ня на коленях. В молодости я гордилась косой – 
тёмной, толстой и такой длинной, что можно бы-
ло носить её на голове, как корону. В зрелом воз-
расте я стриглась и красилась, а сейчас опять 
перешла на косу. Только теперь она поседела, 
поредела и раздражает меня, потому что днём 
тянет голову назад, а ночью мешает спать, по-
тому что попадает под спину. Ходить по парик-
махерским мне уже не к лицу, да денег лишних 
нет. Надо взяться и отрезать самой. Пусть не-
ровно – кому я нужна, кто на меня смотрит? Я 
ведь уже совсем старушка с глубокими морщи-
нами, вставными зубами и согбенной спиной.

Вот Ксюха моя красивая, прямо как кукла. 
Фигурка у неё точеная, со всеми положенными 
выпуклостями, волосы такие же густые, как у ме-
ня когда-то, только белые с пепельным оттен-
ком, кожа – молочно-белая, глаза – голубые, на 
румяных щеках – ямочки. Даже не верится, что 
этот ангелочек давно уже курит, пьёт, а с алых 
губок слетают такие выражения, что у взрослых 
людей уши в трубочку сворачиваются. Одета 
внучка по последней моде: мать, не жалея денег, 
покупает ей всё самое-самое. Хотя, подозреваю, 
некоторые вещицы появляются у неё из других 
источников, о которых я предпочитаю не спра-
шивать… В общем, эта девочка знает цену сво-
ей красоте. Когда она идёт по улице в новых ла-
ковых ботфортах, мини-юбке и кожаной курточ-
ке, рассыпав по спине свои шикарные волосы, 
встречные мужчины сворачивают головы ей 
вслед... Ох, горе моё горькое, лучше бы уж она 
уродилась не такой красоткой, может, толку 
больше было бы…

Учится Ксюша в восьмом классе. Вернее, 
должна учиться, а на самом деле просто числит-
ся в школе, куда иногда приходит вместе с мате-
рью за оценками. Ее мама Ира – настоящая 
львица. Учителя готовы сделать всё возможное 
и невозможное, чтобы эта холёная женщина, вся 
увешанная мехами и золотом, поскорее исчезла 
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из виду и как можно дольше не появлялась в 
школе. На следующий год Ксюхе надо будет сда-
вать экзамены, но, зная Иру, думаю, у них всё 
получится. Никакие ГИА ей не страшны. Просто 
не устаю восхищаться силой этой женщины, не-
смотря на то, что она давно рассталась со Ста-
сом, моим сыном. После развода она вскоре 
снова вышла замуж. Притом вышла по-умному: 
регистрироваться не стала и родила как мать-
одиночка. Теперь получает от государства все 
положенные льготы и сидит дома. Я тоже счи-
таю, что обманывать государство не грех – оно 
само нас на каждом шагу грабит.

Новый муж Ирины шахтёр, хорошо зараба-
тывает. Живут они в шикарной трёхкомнатной 
квартире, и Ксюше выделили там отдельную 
комнату с компьютером и телевизором. Но де-
вочка почему-то предпочитает жить у меня, в хо-
лодной и неуютной квартире, где у неё нет не 
только комнаты, но и отдельной кровати. Ей нра-
вится, что я не обременяю её домашними дела-
ми. Самой мне некогда ходить по дому с тряп-
кой, а ей бардак не мешает. Живёт она у меня 
как дорогая гостья. Я стараюсь накормить её по-
вкуснее и сладости постоянно покупаю. Хотя ло-
гичнее было бы покупать пиво и сигареты, но по-
ка она стесняется просить об этом, а я делаю 
вид, что не догадываюсь... Сама я к этим сладо-
стям не прикасаюсь – пенсия-то у меня малень-
кая, всего двенадцать тысяч, так я подрабаты-
ваю ещё дворником в детском саду, получаю 
тысяч шесть-семь. Надо же как-то внучке помо-
гать, со Стасика толку нет.

Уже полвторого. Дома холодно. Коса давно 
заплетена. Ноги затекли, спина болит, а я всё си-
жу. Кот убежал куда-то. В подъезде чьи-то шаги. 
Может, Ксюха идёт?.. Нет, мимо… Картина за ок-
ном ничуть не изменилась: метель метёт. Сколь-
ко снега ещё навалит до утра? Надо выпить 
снотворное, лечь и попытаться уснуть, иначе 
свалюсь завтра прямо в сугроб.

– Рыжик, кыс-кыс, пошли спать!
Кот прыгает со шкафа прямо на мою постель. 

Он уже совсем старый. Его когда-то ярко-зелё-
ные глаза потускнели, а шерсть давно потеряла 
свой блеск и изрядно повытерлась. Я ложусь и 
прижимаю кота к себе, он тихо мурлычет и греет 
меня. А я грею его. Вот кому хорошо живётся на 
Руси – не только о детях, но и о кормёжке заботы 
нет. Наелся варёного минтая и лежит себе, пе-
сенки поёт.

Господи, ну где же её носит? Снегом её за-
мело, что ли? Жива ли она? Ветер воет протяж-

но и заунывно, даже через пластиковые окна 
слышно. Нагоняет тоску… Господи, Господи… 
Есть ли Ты вообще, если в мире творится та-
кое?.. Моя сестра Людмила считает, что есть. 
Вместо того чтобы отдыхать, она по воскресе-
ньям ходит в церковь и тратит там денежки – по-
пам на радость. Вон они себе какие коттеджи от-
страивают! Им выгодно, чтоб несчастные бабён-
ки в каких-то там грехах каялись. Да какие у 
Людмилы грехи? Не пьёт, не курит, не ворует. 
Говорит, аборты делала. Но я считаю, что на ма-
леньком сроке там ещё почти ничего нет, вот на 
пятом-шестом месяце, когда ребёнок уже на че-
ловека похож, это грех, конечно… Я тоже их де-
лала несколько раз. Не дожидаясь, разумеется, 
пока пузо на нос полезет. И что теперь, каяться в 
этом? Не было у меня тогда условий, да и всё. 
Хотя сейчас иной раз думаю, может, там нор-
мальные дети были, не то что этот… Прости,  
Господи!.. Ой, так можно до такого додуматься, 
что хоть самой в церковь беги. Нет уж, мне эти 
подпорки для жизни не нужны, я женщина трез-
вомыслящая и верю только в себя. Религия – это 
опиум, правильно Маркс сказал. Нуждаются в 
ней только слабохарактерные и бесхребетные. 
Вот Ксюшке, например, не мешало бы уверо-
вать, глядишь, спала бы дома, а не блукала по 
ночам невесть где.

Повезло всё-таки Людмиле, что она родила 
дочерей, они теперь ей как подруги. Я тоже хоте-
ла бы иметь дочь. Когда Ксюха появилась на 
свет, надеялась, что она станет мне родной ду-
шой. Никогда не отталкивала её от себя, не от-
правляла к родителям, жалела, потому что они 
заставляли её водиться с младшим братом. За-
нималась с ней, разговаривала, внушала, что 
нужно быть доброй, честной, принципиальной… 
Вот и дожалелась...

Подруг у меня тоже нет. Были до замужества, 
а потом где-то растерялись. На подруг ведь тоже 
время нужно, а я постоянно или на работе, или 
со Стасиком, или с Ксюхой. Одна Людмила об-
щается со мной бескорыстно.

Стасик рос смышлёным малым, но учился 
неохотно, так я и пронянчилась с ним до пятнад-
цати лет. Он и не помнил никогда о том, что уро-
ки надо делать. После восьмого класса пошёл в 
училище осваивать профессию шахтёра, только 
корочки получить не успел – загремел на мало-
летку за воровство. Я ущерб компенсировала и 
два года возила ему передачки. Таким уж он уро-
дился – с детства тянул всё, что плохо лежит. 
Конечно, в шахту он не полез бы в любом слу-
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чае, он вообще нигде не хотел работать. У него и 
трудовой книжки до сих пор нет. Правда, послед-
ние годы шабашит мало-мало по евроремонтам. 
Зарабатывает себе на пиво и сигареты. Однаж-
ды я попросила его наклеить плитку в ванной. За 
деньги, конечно, – чтобы у него стимул появил-
ся. Деньги он взял сразу, а на плитку пришлось 
нанимать постороннего человека. Знает ведь 
сынок, что я не пойду на него в полицию жало-
ваться.

О, Господи, как у меня мог вырасти такой 
сын? Я даже сейчас, в шестьдесят восемь лет, 
не представляю, что могла бы не работать. У ме-
ня стиральной машинки никогда не было – что, 
мне на руках постирать трудно? Замочила бельё 
в ванне, постирала на доске и никаких проблем. 
За всю жизнь чужой нитки не взяла и сыну стара-
лась передать свои жизненные принципы. Ниче-
му я его не научила, ничего он от меня не взял… 
Хотя нет, он тоже ни во что, кроме себя, не верит. 
Только я верила, что смогу преодолеть любые 
трудности, а он – что всё ему сойдёт с рук. Во 
всяком случае, с маминой помощью. И Ксюха-то 
вся в него, даже похлеще будет.

Когда я была в Ксюхином возрасте, на маль-
чишек даже не смотрела. Хотел меня как-то один 
поцеловать, так я ему такую пощёчину влепила, 
что он больше на горизонте не маячил. Почти 
всё лето мы с Людмилой проводили в тайге: то 
покос убирали, то по грибы, по ягоды ходили. О 
полах и посуде наша мама забот не знала, мы 
сами всё делали. После школы я в пединститут 
поступила, потому что высшее образование тог-
да в большом почёте было. С тех пор как уехала 
учиться, денег с родителей не брала, не хотела 
их обременять. Мои-то не стесняются, сколько 
ни дай – всё им мало. Возила я, правда, из дома 
картошку-моркошку, так сама же и вкалывала 
всё лето в огороде.

По распределению я попала в город, тут же и 
замуж вышла. Жили мы в общаге, так что не мог-
ла я себе ребёнка позволить. Потом муж угово-
рил всё-таки – очень уж он сына хотел. В первое 
время нарадоваться не мог на младенца, а по-
том как-то сник: ребёнок часто болел и кричал 
все ночи напролёт. Я, понятно, всю себя отдава-
ла сыну, а не мужу. Кончилось тем, что, вернув-
шись с полуторагодовалым Стасиком с очеред-
ного лечения в больнице, я обнаружила на столе 
короткую записку: «Я встретил другую женщину. 
Если можешь – прости». Прости… Легко сказать. 
Такое не прощается, и что бы изменило проще-

ние? Сломанную жизнь не исправишь. Гордость 
помогла мне вынести удар стоя. Я просто вычер-
кнула его из своей жизни. От алиментов отказа-
лась, чтобы он к нам не ходил и потом к моему 
сыну претензий не имел. Приходилось, конечно, 
хватать подработки, но зато от него мы не зави-
сели. И квартиру я вскоре получила, без него 
обошлась. Всего сама добилась. Можно было 
бы гордиться собой, да не особо получается.

У той, другой, было двое детей, но постарше 
и поспокойнее. Когда они выросли, мой бывший 
стал не нужен ни любимой, ни её детям. Стаси-
ком, кстати, он никогда особо не интересовался. 
Когда она его выгнала, он звонил мне, просился 
назад. А мне это зачем? Ходил бы он сейчас по 
дому, шаркал ногами, курил, дышал перегаром 
да лежал на диване. Ладно, я сына терплю, де-
ваться мне некуда, а с мужиком возиться, на мой 
взгляд, можно только от нечего делать.

А ведь любила я его до умопомрачения, про-
сто старалась ничем не выдавать своих чувств. 
Познакомились мы, когда я ещё в институте учи-
лась, он с друзьями к нам в общагу ходил. Идёт, 
бывало, мимо, а я губу закушу так, что слезы вы-
ступают, отвернусь и не смотрю. Его, видно, моя 
неприступность задевала. Стал обихаживать, 
дарить букеты, говорить красивые слова… И 
сам он красавцем мне казался – высокий, широ-
коплечий, волосы светлые и волнистые. Как я 
любила перебирать его шелковистые кудряш-
ки!.. Я рядом с ним была как рабочая кобылка 
перед породистым скакуном. Вот он и доскакал-
ся – к старости не нажил ничего, кроме крохот-
ной комнаты в общаге, пуза и лысины. Кстати, о 
пузе. Ходили слухи, что из-за меня он бросил 
беременную подругу. Я не то чтобы слухам не 
поверила, но успокоила себя тем, что та сама 
виновата. Не надо было идти на поводу у мужи-
ка. Я вот, например, ему сразу сказала: женись, 
а потом хоть ложкой хлебай… Теперь вот думаю, 
может, всё же я согрешила тогда, может, за это и 
расплачиваюсь до сих пор.

Голубые глаза и редкий цвет волос доста-
лись Ксюхе от него, от дедушки… О, опять кто-то 
в подъезд зашёл… Нет, мимо… Где же её носит, 
Господи… Уже третий час ночи. Неужели не до-
гадывается, что я без неё не усну, а утром мне на 
работу? Да что я ей? Старая бабка, отработан-
ный материал. В компьютерах и телефонах не 
разбираюсь, модных тряпок не ношу, поклонни-
ков не имею. Только и могу делать, что махать 
метлой или лопатой да читать нудные морали. И 
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нужна ровно настолько, насколько могу обеспе-
чить ее жизнь.

Вот мы с Людмилой своих родителей уважа-
ли даже в глубокой старости. Когда отец умер, я 
забрала маму к себе. Когда она заболела, ко мне 
приехала Людмила, и мы не отходили от её по-
стели ни днем, ни ночью. Умерла она на наших 
руках. А мне, наверно, придётся умирать в оди-
ночестве. Вернее, в обществе Рыжика. Хотя он 
тоже стар, вряд ли меня переживёт. Сыну и внуч-
ке, как обычно, будет не до меня. Зачем им мои 
проблемы? Они привыкли, что я их никогда ни-
чем не обременяю. Ну да ладно, я и одна как-
нибудь умру, а они-то как будут жить после ме-
ня?! До пенсии Стасику ещё двадцать лет, мне 
столько точно не протянуть. Да и какая пенсия 
его ждёт, если он ни дня не работал? И квартиру 
он потеряет, это как пить дать! Мне и так уже 
пришлось поменять свою двушку на одноком-
натную для того, чтобы купить ему машину. Те-
перь вот толкаемся втроём, если Стасик нахо-
дится в очередном разводе. Благо, сейчас его 
опять кто-то подобрал.

Сколько он поменял жен? Десять? Пятнад-
цать? Ещё удивляюсь, что на него до сих пор 
кто-то зарится. К сорока годам он превратился в 
неряшливого обрюзгшего мужика с большим 
пивным животом. Правда, он высокий, осани-
стый, и лицо у него умное, как у директора. Когда 
не пьёт, то любит читать книги, особенно фанта-
стику, так что словарный запас у него большой, 
фантазии тоже хватает, вот и морочит бабам го-
ловы. Хотя они сами виноваты. Я, например, по-
сле развода не стала искать себе новых приклю-
чений. Но таких женщин мало. Нет, я тоже встре-
чалась с одним, но быстро поняла, что он за мой 
счёт хочет решить свои проблемы, да и моего 
Стасика притесняет. А поняв, не раздумывая 
принесла женское счастье в жертву ребёнку. И 
то: мужиков много, а сын у меня один-единствен-
ный. Сама я его баловала, конечно. Жалела, что 
он растёт без отца, старалась, чтобы у него бы-
ло всё как у людей.

Ой, надо хоть лечь поудобнее, ноги накрыть, 
а то мёрзнут… В подъезде – тишина, сколько ни 
прислушивайся… На чём я остановилась? А, на 
Стасе. С одной стороны, я его понимаю: он про-
сто не хочет работать за копейки на чужого дя-
дю. Поэтому и согласилась купить ему машину. 
Он же собирался получать большие деньги, ра-
ботая таксистом. Но таксовал совсем недолго, 
потому что пьяный попал в аварию. Его машину 

увезли на свалку, и мне пришлось ещё запла-
тить тому, кого он зацепил, улетая в кювет.

Господи, почему он тогда не погиб? Конечно, 
я бы поплакала, но пережила. А пока он жив – 
моё сердце кровоточит беспрестанно... Вот если 
бы я в своё время сделала аборт, то не мучилась 
бы сейчас. Так ведь хотелось ребёнка, мне тогда 
уже двадцать семь стукнуло. Дурочка, повелась 
на уговоры мужа. А в жизни женщине надеяться 
надо только на себя, теперь я это твёрдо усво-
ила. А уж как я уговаривала Ирину избавиться от 
Ксюхи! «Кому ты, – говорю, – рожаешь? Он же 
сам сидит у меня на шее!» Уж не знаю, чего она 
тогда заартачилась, теперь, наверно, сама жа-
леет. Потерпела бы немного – и ни забот бы те-
перь, ни хлопот… О, Господи, куда это меня по-
несло? Нет, я не желаю им смерти, просто до-
стали они меня, сил нет. Всё равно ведь люблю 
их – и Ксюху, и Стаса. Не представляю, как мож-
но жить без детей? Ради кого тогда работать, за 
кем ухаживать, кого учить уму-разуму? Мои, 
правда, малообучаемые, но всё же есть чем за-
няться на старости лет. В них – смысл моей жиз-
ни. Вот что бы я сейчас без них делала?.. Да вот 
так же и сидела бы, наверно, одна с котом. Толь-
ко ждать было бы некого.

А теперь я жду, глаз не смыкая. И снотворное 
не помогает. Кот давно спит, аж похрапывает. Где 
она шляется до сих пор?! Господи, ноги тянет, 
спину ломит, не знаешь, как лечь поудобнее, ку-
да косу деть… То ли телевизор включить? Да что 
там показывают? По всем каналам убийства да 
постельные сцены. Ладно, я это смотрю, у меня 
твёрдые жизненные принципы, а детям каково? 
Недаром наша Ксюха развита не по годам. И ка-
ким только местом наши власти думают? Все 
там, наверху, продажные твари. Они там с жиру 
бесятся, а мы еле-еле выживаем. То ли дело при 
советской власти жили! И по телевизору, кроме 
Брежнева, ничего не показывали, и квартиру 
Стасик не смог бы пропить, потому что она была 
бы казённая. Тогда алкашей лечили в ЛТП и за-
ставляли работать. А теперь что? Все заботы о 
сыне и внучке государство на меня свалило. Хо-
рошо ещё, что я такая выносливая, тяну этот 
воз, как ломовая лошадь.

Почему же они выросли такими? Почему 
только и делают, что «берут от жизни всё»? По-
чему не нужны им ни семья, ни работа, ни обще-
ственный статус? Почему никого, кроме себя лю-
бимых, за людей не считают?.. Людмила говорит, 
что детей надо воспитывать в строгости, чтобы 
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они не привыкали жить на всем готовом, чтоб са-
ми с малых лет преодолевали трудности. Как 
это, чтоб я Стасу доверила самому уроки учить?! 
Так ведь он, сын учителя, двойками бы завалил-
ся! Могла ли я себе такое позволить? Нет. На-
верно, Людмила этого от попов наслушалась. А 
я считаю, просто наше государство не заботится 
о досуге молодёжи. В нашем городе, например, 
ни театра, ни спорткомплекса приличного, ни 
цирка даже. И куда идти молодым, кроме как в 
подворотни да подвалы? Хотя… у нас тоже ни-
чего подобного не было… «Вспомни, – говорит 
Людмила, – у нас даже платья на сменку не бы-
ло, а жить-то как хотелось!» Ох, запуталась я со-
всем. Да что уж там, не я одна, вся Россия, счи-
тай, вторую сотню лет решает, кто виноват и что 
делать. А воз и ныне там, вернее, катится себе 
под горку.

Что там на улице деется? Успокоилось, сла-
ва Богу. Белая пелена упала и превратилась в 
огромное покрывало, застелившее землю без 

единой морщинки. Сегодня мне, не жалея сил и 
здоровья, предстоит разрезать его новыми до-
рожками, чтобы молодые мамаши могли бес-
препятственно приводить своих малышей в дет-
ский сад. Пока дети маленькие, они все сплошь 
похожи на ангелов. Просто непонятно, откуда 
берутся на свете ленивые, жадные и злые 
взрослые?

Уже четыре утра. Ждать бессмысленно. Чего 
вообще мне ждать в этой жизни? Надо поспать 
хоть пару часов до работы… Стоп. Что это? Ша-
ги в подъезде… Похоже, она идёт… Точно, ключ 
в замок вставила… Слава тебе, Господи! Дожда-
лась всё-таки!.. Взять бы сейчас ремень да вы-
драть беспутную, чтоб неповадно было. Так не 
могу, совсем ведь уйдёт из дому…

Вот она, свет в коридоре включила, стоит, 
жива-здорова, улыбается. Косметика, правда, 
слегка размазана да волосы растрёпаны. Про-
голодалась, говорит, есть хочет.

– Подожди минутку, встану и соберу на стол.
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Сергей 
ЛОГИНОВ

БЕССМЕРТИЮ БЫТЬ

* * *
О. Л.

Помнишь, закат смят и багров
И месяца тонкий призрак,
И из ладони звёздную кровь
Небо легко слизывало.

Кажется, ждал, что снизойдёт,
Вот вам рука, Вышние!
Только опять, с последней зарёй,
Небо напилось и вышло.

Это давно было, тогда
Верил ещё и веровал,
И по ночам в звёздных стогах
Не иглы искал, а вербы.

Что-то сломалось, исчезло. Зато,
Как самую важную тайну,
Теперь я тебе осторожно ладонь
С кровью небес протягиваю.

Может, бессмертию быть на Земле.
Жить и расти меж нами.
А небо останется дальше темнеть
Всеми своими стогами.

Может быть, месяц на то между звёзд
Круглится раз от раза,
Чтобы с небес отраженье твоё
В чаше луны показывать.

Дальше загадывать наперёд
Незачем мне и нечего.
Пусть к небесам потихоньку растёт
Наша с тобой вербочка.

ДОЛГО ГОТОВИЛСЯ К ВЫЛЕТУ ВЕЧЕР
Долго готовился к вылету вечер,
Щурил глаза и вздыхал сквозь шторы,
А после он ножки с балкона свесил
И сиганул в чёрное.

Мне бы успеть ухватиться за полу
То ли плаща, то ли длинного фрака,
Может быть, не был бы дом мой полон
Лишь тишиной и мраком.

Он даже звёзды забрал с собою,
Словно волшебник, махнул, и нет их.
Тьма за окном, темнота в обоях
И чернота в газетах.
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Мне до утра, как ежу до лета,
Только и снег за окном невидим,
Весь при параде, лежу одетый
В воображения китель.

Если война? Если враг ломиться
Вздумает вдруг под покровом ночи?
Мрак в голове, и никак не спится.
Водкой не спиться точно.

Мне бы восстать да задать жару
Лампочкам в люстре затушенной…
Ночь непроглядная переезжает
Из головы в душу.

СБРОСИВ ЗАРЕВА НА СНЕГ ХАЛАТ
Сбросив зарева на снег халат,
Стог небес колышется и вянет.
Вся страна в ночное время въехала
Светом городов и деревнями.

И портфели чёрные раскрыв,
На заборах и домах вороны,
Словно депутаты из Москвы,
С вечностью ведут переговоры.

Гражданам всех слов не разобрать,
И ответов вечности не слышно,
Каждый поместился на кровать,
В сновиденья навостряя лыжи.

Только одиноким сквозь мираж
Первых снов, положенных по штату,
Кажется, что завтра умирать 
Людям станет проще, чем рождаться.

Но кому какое дело до
Чёрных снов и похоронных мыслей?
Время на подушку улеглось,
И секунды в тишине повисли.

Этой ночи не задать предел.
Птицы знают, вечность не обманет.
Звёздами наполненный портфель
Бросили вороны над домами.

ВЕРХНЕЕ ДАВЛЕНИЕ
Небо
	 лунные трассы
		  вычерчивает

Для самолётов
	 и
		  ангелов,
Сон не приходит, и снова в черепе
Стало тесно крови и сознанию.

Обознался, 
	 должно быть, 
		  Всевышний,
Свет маячков мне в окно направив,
Если мотор из ремонта не вышел –
Ты человек, 
	 но 
		  никак не ангел.
Пусть в голове бьётся шорох крыльев,
А по вискам поршневые ходят,
Даже если небо открытое,
Я не взлетел, 
	 не сумел, 
		  не понял.

Сон не прорубится сквозь давление,
Угол падения вновь зашкаливает.
Падать некуда, но тем не менее
Я, 
	 не взлетев, 
		  продолжаю падать.

А в небе, маршрутную сетку разгладив
И 
	 наладив 
		  земные приливы,
Дожидается лунный ангел
Взмаха 
	 моих 
		  крыльев.

СОБИРАТЬСЯ НА МАРС
Если смотрят глаза из сторонних и чуждых  
                                                         пространств,
Если «должен», «обязан» звучит, словно бич,  
                                                       в каждом шаге,
Значит, время пришло собираться на Марс,
Чтобы здесь до последнего не задержали.

Строить ракеты – для нас это сущий пустяк.
Ною с ковчегом сегодня пришлось бы труднее,
Слишком высокие звёзды на небе висят,
А на Земле слишком низкий народ земленеет.
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Налево, направо – нет смысла – планета  
                                                                     кругла,
Если бежать, можно встретиться  
                                           с собственным задом.
Сшей из железа, 
из досок, 
	 из воска 
		  два крепких крыла,
Только не слушай советов вчерашних Дедалов.

Им над землёю парить – максимальный удел.
Солнце – Звезда, звёзд не всякий народ  
                                                             достигает.
Пусть убеждают они, что Икар там сгорел.
Нет, не сгорел, улетел, не споткнувшись  
                                                                      у края.

Прямо на Марс, чтобы, как миллион лет назад,
Коснуться планеты, пустой от людей и от  
                                                                       гнуса.
Здесь тоже высокие звёзды сегодня висят,
Но нету Дедалов, а значит, здесь нету и трусов.

Когда оклеветанных вычислить из мифологем
И различить подлецов под личиною мудрой.
Дедал за Икаром 
	 опять 
		  не полетел.
Он был не отец, а всего лишь случайный Иуда.

Когда же на Марсе сквозь сотни и тысячи лет
Опять прорастут из песка клевета и измена,
На Землю пустую вернуться 
	 все, 
		  кто сумеют взлететь.
И звёзды им прыгнут в ладонь по закону  
                                                            Вселенной...

ЯБЛОКО
На улице бурлит весна рекой,
Гремят по ресторанам лабухи,
А он один, закрыл глаза рукой,
Пытается представить яблоко.

За гранью штор толчётся суета,
Шаги прохожих и звонки трамваев,
А он нечёткий яблочный каркас
В своём воображении румянит.

Не первый день, не первую весну
Упорство не такие камни точит...
Пусть за окном автобусы несут
По городу учёных и рабочих,

А он доделать должен яблоко,
Приблизить миг, когда, горя боками,
Оно из подсознания его
По скатерти стола покатится.
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Анатолий  
КУЛЕМЗИН

ДВЕ МАРИИ

В далёких 80-х, когда ещё единая наша стра-
на готовилась к очередной годовщине Победы, 
пришлось мне сопровождать в поездке по Куз-
бассу крупного американского специалиста по 
античной археологии, профессора Марию Гим-
бутас. Родилась она в Сибири, но во время Граж-
данской войны ещё совсем ребёнком вместе с 
родителями покинула Россию. Хорошо говорила 
по-русски, но симпатий к отечественному, как я 
заметил, не выказывала. Видимо, сказались 
давние обиды родителей. 

Американка проявляла мало интереса к на-
шей природе, к сибирской экзотике. Есть, конеч-
но, у них там свои красоты. Но разве что-то мо-
жет сравниться с нашим Большим Берчикулем 
или красавицей Кией! При виде этих красот она 
почти не вынимала свой, диковинный для нас, 
малюсенький фотоаппарат. Зато если ей попа-
дала на глаза покосившаяся крестьянская изба, 
весенняя куча навоза или ещё какая вытаявшая 
из-под снега скверна, то старушонка вмиг ожива-
ла, и в её фотоаппарате, казалось, плёнке не 
было конца. Так добрались мы до далёкого  
таёжного поселка со странным названием Мака-
рак. И здесь мы сами удивились, что кругом ве-
сенний беспорядок, грязь, а в центре посёлка, 
напротив магазина – чисто выбеленный и при-
бранный обелиск со свежевыкрашенной звездой 
наверху. 

Зашли всей городской делегацией в магазин. 
Не для покупок – так, посмотреть да показать на-
шей заморской гостье, чем торгуют и что покупа-
ют наши простые советские граждане. Хотя в те 
годы на магазинных полках особенно похвастать 
нечем было. В глазах Марии Гимбутас я увидел 
ни то удивление, ни то брезгливость, ни то испуг. 
Не задерживаясь, она тут же вышла на улицу и 
столкнулась на крыльце с пожилой женщиной, 
держащей берёзовый веник подмышкой. Ново-
сти по деревне быстро разлетаются. Тут же к ма-
газину потянулись люди, в основном старики 
(молодёжи в деревне не осталось) посмотреть 
на американку. Ведь диво дивное – увидеть ино-
странку в таёжной глуши. 

На площади у магазина и произошёл корот-
кий разговор между американкой и равной ей по 
возрасту русской женщиной. Мария Гимбутас 
спросила, почему та пришла в магазин с вени-
ком. Женщина ответила, что она работает в ма-
газине уборщицей, вот и пришла прибраться. 

– А сколько вам платят за это? 
– Сорок два рубля.
В глазах американки – удивление. Ведь по их 

масштабам это астрономически мало. 
– А кому поставлен этот памятник? – обрати-

лась американка к собравшимся жителям. 
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– Мужикам нашим, что не вернулись с вой-
ны, – последовал голос из народа.

– Разве здесь тоже была война?
– Нет, война была там, далеко. Но все наши 

мужики ушли на фронт, – открывали глаза аме-
риканке на Вторую мировую войну жители си-
бирской деревушки. 

– Кто же за памятником ухаживает? Кругом 
грязно, а он такой ухоженный. 

– Я присматриваю за ним. Как в магазине 
приберусь, так и у памятника тоже, – пояснила 
уборщица.

– А сколько вам за это платят? 
Теперь в глазах нашей старушонки возникло 

недоумение. 
– Как же мне за ним не ухаживать? За какую 

такую плату? 

У неё задрожал голос, и, утираясь концами 
полушалка, она тихо, но отчётливо произнесла:

– Я на фронт отправила мужа и трёх сыно-
вей. Никто не вернулся. Всех война забрала. Те-
перь вот осталась я одна… И памятник ещё вот 
здесь… Могилок и то нету.

Американка подошла к женщине.
– Как тебя зовут?
– Мария. А тебя как?
– Меня тоже Мария. 
На глазах всей деревни две старенькие Ма-

рии с противоположных сторон Земли обнялись 
и долго стояли. По их морщинистым щекам 
сползали слёзы. 

А над ними на свежеевыбеленном обелиске 
в весеннем небе сияла Звезда Победы. Нашей 
Победы.
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Владимир  
ИЛЬИНЫХ

ГОРЕ НЕ УНИЖАЕТ

Ясным утром спешу привычной дорогой на 
работу в редакцию. Этот путь мне давно и хоро-
шо знаком. Вот сейчас открою обитую новым 
дерматином дверь, переступлю порог и сразу 
окунусь в такой волнующий старых газетчиков 
густой аромат типографской краски, разогретых 
к работе линотипов и остывающих после ночной 
смены печатных машин, что аж скулы порой от 
ожидания встречи сводит. Радостно вдохну этот 
запах полной грудью и, словно автоматически, 
подключусь к биению напряжённого пульса по-
вседневной жизни района, который и призвана 
измерять газета. 

Обычно перечитываю контрольный экзем-
пляр номера, подписанного вчера, и… нахожу 
ошибки. Взгляд автоматически фиксирует их на 
полосе. Хотя и корректор грамотный, и метран-
паж опытный. Шрифты и разделительные линей-
ки от долгого употребления разбиты. Доставать 
нетраченные – нет смысла. В редакцию посте-
пенно завозят компьютеры. Грядет новый спо-
соб производства газеты.

Сегодня с этими привычными думками споро 
передвигаю ноги. Мотоциклист за спиной резко 
тормозит и выключает зажигание. Транспортное 
средство останавливается. Из любопытства 
оглядываюсь. Водитель мотоцикла «Иж» с личи-
ком, сморщенным, как поздний огурец, смотрит 

на меня голубыми выцветшими глазами, в кото-
рых блестят слёзы. Ничего не говорит. Потоки 
горячей влаги оставляют полоски на смуглом ли-
це. Человек пытается остановить их, размазы-
вая сжатым кулачком. Оттого, кажется, что лицо 
покрыто потёками коричневой глины.

Глухие рыдания сотрясают тщедушное тело. 
Стремясь подавить их, мужчина закрывается от 
прохожих полой старенького пиджака, неловко 
собирая при этом со своего живота не первой 
свежести рубашку. Справа от мотоцикла, в низко 
сидящей и оттого истёртой травами до блеска 
люльке, лежит тряпица, на ней – бутылка водки 
и буханка хлеба. Я узнаю этого человека.

Несколько лет назад мы собрались с колле-
гой порыбачить на Большую реку, приготовив 
для этого с десяток удочек-закидушек, прихва-
тив колокольчики, остро заточив крючки. Ловить 
решили на толстого выползка – салазана, ночью. 
От знакомых узнали, что пошёл лещ, карась-
буффало, попадаются изрядные судаки. В об-
щем, настроение у нас приподнятое. Да ещё бе-
рём с собой «кое-что», чтобы не замерзнуть у 
ночного костра. Спать мы не собираемся. Реша-
ем слушать потяжки – звонки.

Подъезжаем к знакомому омуту с длинной 
песчаной косой. Глубина его, промеряли на лод-
ке, около семи-восьми метров. Место подходя-
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щее. Быстро вырубаем клин-рычаг из осинки и, 
отойдя в низину, метров за сорок от берега, за-
биваем клин в землю и качаем его. Черви лезут, 
только успевай собирать. Таким образом, добыв 
насадку, расставляем удочки. Постепенно тем-
неет. Едва успеваем плавника для костра насо-
бирать. Благо, его здесь много.

Запалив костёр, приободряемся, приготовив 
себе каждый из тёплых вещей лежанку по раз-
ные стороны огня. На уютной полянке расстила-
ем чистый лоскут брезента. На нём – июльские 
овощи нашей предгорной зоны, картофель, лук, 
перец, лавровый лист для ухи. «Всеобщая зло-
дейка» уютно и к месту возвышается над пакета-
ми со снедью, отсвечивая в бликах огня. Ах, эти 
неповторимые июльские ночи на Большой реке!

Закат долго и ясно гаснет, окрашивая облака 
в нежные акварельные тона, более тёмные на 
западе. Солнце опускается за горизонт остыва-
ющим жёлтым шаром, внушая оптимизм рыба-
кам на хороший клёв. Ближе к ночи бегущие те-
ни от деревьев и кустов открывают первые звёз-
ды. Словно занавес в театре раздвигается по 
сторонам. Небо становится синим и величе-
ственно высоким, полным свечения других ми-
ров. Ощущаешь себя песчинкой мироздания. В 
такие минуты особенно приятно, когда рядом с 
тобой надежный товарищ.

Мы удачно и быстро ставим закидушки, на-
цепив на каждую лесу по колокольчику. Дружно 
сооружаем кострище и вырубаем рогульки для 
котелка под будущую уху. Поскольку забыли до-
ма фонарик, то удочки не широко расставляем 
«по фронту», стремясь, чтобы белые колоколь-
чики отсвечивали в бликах костра. Река, как 
большая сильная рыба, упруго ворочает свои 
струи в темноте. Вот теперь можно и пофило-
софствовать, глядя в купол мироздания.

Но… звенит на ближней удочке, где удаётся 
без спешки вывести к берегу полукилограммово-
го подлещика. Приятель приносит от ближней 
коряги килограммового налима. Что ещё надо 
для начала? Быстро разделав рыбу, опускаем её 
в котелок, приготовив заодно пару картофелин и 
специи для заправки. Происходящее радует. Пе-
реговариваясь между собой, мы неспешно гото-
вим уху, достаём из рюкзаков деревянные лож-
ки, дюралюминиевые чашки, немного наливаем 
в алюминиевые кружки горькой, но веселящей 
влаги. Ритуал соблюден.

Насытившись, откидываемся на спальные 
мешки, заложив руки за голову, следим за искус-

ственными спутниками, которых в небе оказыва-
ется множество. Они пересекают сферу в раз-
личных направлениях. Ищем знакомые звёзды, 
фантазируя почем зря, не забывая между тем 
слушать: не зазвенит ли колокольчик на удочке? 
Впрочем, звонков немного. «Шкодит» мелочь, 
объедая насадку. За три часа вытаскиваем и пе-
рекладываем в садок двух подлещиков, большо-
го карася-буффало, двух налимов по килограм-
му и подростка-судачка, граммов на семьсот. 
Решив, что хватит, а остальное – утром, забира-
емся в спальные мешки и чутко спим.

Утро выдаётся росным и прохладным. Наши 
лесы на удочках течением прибило к берегу. Ни-
чего, кроме заглотыша-ротана на одном из крюч-
ков, не поймалось. Кляня свою лень, (не меняли 
насадку регулярно) собираемся в обратный 
путь. Близко тарахтит «Иж». Этот мотоцикл с 
другим не спутаешь. Вспоминаем, что ночью, на 
дальнем повороте реки, ниже по течению, тоже 
горел костёр. Значит, как и мы, пытали свою 
судьбу рыбаки.

Через минуту мотоцикл останавливается на 
нашем биваке. Лихо и как-то осанисто на води-
тельском месте восседает маленький и опрят-
ный мужчина. Его блестящие голубые глаза с 
тщательно скрываемой гордостью смотрят на 
нас. Одет он в новые болотные сапоги и плотную 
куртку защитного цвета. Бодро поздоровавшись, 
упруго прыгает под берег, где мы ещё копошимся 
на песке. Спросив: «Как улов?», – поднимает из 
воды наш садок и улыбается. Манит к мотоциклу.

Рогожный куль в люльке наполовину запол-
няют литые, жёлтые от жира двухкилограммо-
вые лещи, ворочаясь в резун-траве, вяло сопро-
тивляясь неволе. «На тропу попал», – с гордо-
стью сообщает фартовый мужичок и выбра- 
сывает нам парочку «тяжеловесов» под ноги. 
Мы считаем: «не след» отказываться от подарка 
и уныло смотрим на совсем пустую «злодейку с 
наклейкой». Как-то её содержимое быстро «уш-
ло» под ночные разговоры. Мужчина понятливо 
улыбается: «Да не пью я вовсе! Жене слово дал, 
когда вернулся с северов. А сегодня моя Марья 
именинница. Так что примите от нас с ней пода-
рочек. Грешно удачей не поделиться». Он лихо 
вскакивает на «железного коня», поспешая до-
мой, где его, несомненно, ждут.

Всё это мне припоминается сейчас, сразу и 
вдруг, хотя с того случая мужчину не видел и 
даже не знаю, как его зовут. Однако я для чего-
то стал нужен, отмечен в его сознании, среди 
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множества служащих, спешащих на работу. 
Иначе он просто проехал бы мимо. Мужчина 
поднимает на меня мутные, затянутые слезой 
глаза и навзрыд, словно насильно выталкивая 
из себя слова, произносит: «Мария, жена моя, 
умерла» – и трясётся в беззвучных рыданиях.

Прожив большую часть своей жизни, я не раз 
видел, как от отчаяния плачут мужчины, стесня-
ясь посторонних, стремясь по мере сил сдержать 
рвущиеся наружу эмоции. Но такого безнадёжно-
го отчаяния не встречал никогда. Инстинктивно, 
не давая себе отчёта, делаю шаг к мотоциклу и 
судорожно обнимаю за плечи дрожащего мужи-
чонку, беспомощно поглядывая вокруг.

Я теряюсь. Мне самому становится нехоро-
шо. Но какие-то силы во мне выказывают свою 
солидарность к происходящему, своё участие в 
реальном факте. Пройти безразлично мимо то-
же не могу. Но и что делать дальше, не знаю, 
переполненный эмоциями. За исключением эпи-
зода на рыбалке, случившегося уже давно, муж-
чина мне не знаком. В прошедшие годы пути на-
ши не пересекались. Как часто бывает, ситуацию 
«разряжает» случай.

Идущая по улице пожилая женщина подбега-
ет к нам, стремясь успокоить мотоциклиста. Ока-
зывается, мужичка зовут Костей. А жена его, Ма-
рия, умерла уже три месяца назад. Мужчина всё 
не может успокоиться. Жили они с Марией вдво-
ём почти на краю села. Поневоле думаю: какую 
же привязанность друг к другу, яркость чувств 
удавалось сохранить этой паре, если и сейчас, 
по прошествии времени, мужчина так пережива-
ет своё горе!

Женщина, похоже, стыдит вдовца, будучи в 
разговоре с ним нарочито груба: «Посмотри, как 
опустился! Грязный стал, водку пьёшь, дома всё 
запустил. А ты ведь ещё не старый, Костя. Най-
ди себе женщину. Видишь, сколько их, одиноких, 
по деревне ходит! Вместе легче горе пережить».

Но Костя явно не слушает увещеваний. Он 
нажимает ногой на кикстартер, разворачивает за-
рычавшего металлического зверя на дорогу и на-
правляет его вдоль главной улицы нашего боль-
шого села. Куда он едет – трудно предположить.

Раздосадованный возникшей ситуацией, 
спешу на работу. «Это какому крепкому чувству 
надо быть, какое испытывать душевное одино-
чество, чтобы сообщать в безысходности о сво-
ём горе едва знакомому человеку!» – думаю я. 
Убогий, маленький мужичок растревожил глуби-
ны души. Может, в этом и состоит его цель? Об-
ратить внимание других на то, что мир изменил-
ся? Стал меньше на одного человека. Самого 
прекрасного, быть может, для него, человека? А 
никто этого не заметил…

Я внимательно смотрю вокруг, на идущих по 
улицам людей. Много знакомых фигур, в потоке 
снующих туда и сюда по своим надобностям, 
уже не вижу. Вспоминаю, что немало их переме-
стилось в мир иной. С одними лежал в районной 
больнице, с интересом слушая непростые био-
графии, с другими – трудился на производстве. 
Третьи – разделяли душевные увлечения: охоту, 
рыбалку, грибы. При этом никогда не думал, что 
товарища твоего вдруг не станет на белом свете. 
Оттого весело хохотал над рассказанным анек-
дотом, строил совместные планы. Бывало, что и 
враждовал…

Для чего мы пришли в этот мир? Чтобы жить, 
повторяться в себе подобных, совершать благо-
родные поступки, украшать землю? Должна су-
ществовать какая-то высшая цель, с которой 
проживаю каждый день?! Есть ли она у меня?! Я 
стал усиленно об этом думать, придя в свой ка-
бинет. Как всегда, нашел в выпущенной газете 
несколько ошибок, деликатно указал на них оза-
боченному корректору. Перед глазами всё ещё 
стояла согбенная фигура встреченного мужичка.

Мне думалось, что несчастья и бедность 
унижают человека. Делают его недостойным 
собственного предназначения. Но горе не может 
унизить никогда! Весь день я был мягок и преду-
предителен к подчиненным. Ну, а потом всё по-
шло по-старому. Через месяц случайно узнал от 
знакомых, что, не сумев пережить своего горя, 
Костя умер. Это случилось буднично, обычно. А 
была между парой, по всему чувствуется, вели-
кая любовь.
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ПЛАТАНОВАЯ АЛЛЕЯ

Женя приходит в гости раз в пару месяцев. Я 
обычно спрашиваю её:

– Как дела? 
– Ой, моя семья меня не отпускает. Пока 

всех накормишь, уберёшь, успокоишь… – как 
всегда, отвечает она. 

При этом она смотрит исподлобья, её взгляд 
как бы говорит: «Ну ты же понимаешь!». Я отве-
чаю сочувствующим взглядом… И мы продолжа-
ем непринуждённо болтать о погоде, природе, 
работе, моде…

Жене чуть больше тридцати. Она высокая, 
крупная брюнетка в очках, по-своему красивая. 
У неё длинные волосы, она почти всегда их рас-
пускает. Недавно у неё появилась седая прядь, 
которую она не закрашивает. В ней есть какая-то 
женская сила и грация, девственная первобыт-
ность. Она скромно одевается, но почти всегда в 
фольклорном стиле: длинные, до пола, юбки, 
широкие платья, босоножки на плоской подошве 
с закрытым носом или сапоги, она часто носит 
платки. 

У неё много талантов: она занимается йогой, 
увлекается эзотерикой, хорошо знает англий-
ский, играет на пианино и поёт в народном хоре. 
Она ещё молода и красива, но уже появились 
первые морщинки вокруг глаз. Она всегда стара-
ется держать спину, но, когда думает, что её ни-
кто не видит, сутулится…

Через пару часов Жене уже пора уезжать до-
мой. Она опять бросает фразу о семье: «С ними 

не так уж и сложно». – «Да?» – удивляюсь я. Она 
улыбается только губами.

– Ну, всё, я поехала.
– Домашним привет! – вежливо говорю я. – 

Выбирайся почаще. Заезжай после того, как от-
везёшь маму на работу, её же в час нужно заби-
рать? Больница здесь недалеко, как раз можно 
посидеть у меня. 

– Я бы с удовольствием. Но Федя…Ты же 
знаешь… Его же нужно накормить, помыть, по-
брить, за ним нужно убрать… Но как-нибудь обя-
зательно.

Федя – это старший брат Жени. Ему уже поч-
ти сорок. Он даун. 

С Женей мы дружим давно. Познакомились 
на первом курсе университета на курсах по ан-
глийскому языку. Потом вместе ходили в 
American Club, проводили время в одной компа-
нии, два года подряд ездили в студенческий лет-
ний лагерь.

И только через несколько лет Женя призна-
лась мне, что её брат – даун. Тогда я поняла, 
почему она никогда до этого не приглашала ме-
ня к себе домой и избегала разговоров о семье. 

Женя живёт с братом и мамой в двухкомнат-
ной хрущёвке – в одной комнате тётя Таня с Фе-
дей, а в другой – Женя. Дома у них очень бедно: 
продавленные кресла, проваливающийся диван, 
старый советский короб-телевизор, древняя ме-
бель с потрескавшимся лаком ещё со времен 
родителей тёти Тани. 
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Тётя Таня и Женя недавно сделали ремонт в 
ванной, поменяли раковину и саму ванну, поло-
жили новую плитку. Но на фоне запущенности 
квартиры новенькая ванна выглядит как-то осо-
бенно печально. Как мираж. В Жениной комнате 
стоит старое пианино и на крючке висит на верё-
вочке, привязанной к грифу, настоящая балалай-
ка. И Женя играет на ней вечерами простенькие 
мелодии: «Во саду ли» или «Во поле берёза»…

Женя приспособилась к жизни, как могла. 
Она не может работать с девяти до шести, по-
тому что нужно отвозить и забирать маму с рабо-
ты, постоянно следить, чтобы Федя чего-нибудь 
не натворил. Она зарабатывает тем, что препо-
даёт музыку детям-инвалидам и даёт уроки ан-
глийского.

Раз в год на день рождения она ездит за гра-
ницу. Одна. 

Женя ни с кем не встречается. У неё мало 
подруг. Наверное, не так-то просто вводить в 
дом нового человека, каждый раз всё объяснять 
и извиняться. Её одногруппники, проучившись с 
ней пять лет бок о бок, так и не узнали её тайну.

Жениной маме Татьяне Фёдоровне под семь-
десят. Она неплохо выглядит для своих лет и по-
ка ещё может помогать Жене с Федей. Она, так 
же как и Женя, высокая, смуглая, носит очки. В 
последнее время она сильно располнела. В со-
рок ей сделали неудачную операцию на тазобе-
дренном суставе, и она стала калекой. Тётя Та-
ня уже тридцать лет на костылях, но всё ещё 
работает педиатром в одной из больниц, и Женя 
каждый день возит её на работу на машине к де-
вяти утра и забирает в час домой. 

У тёти Тани всегда был тяжелый характер, а 
сложная жизнь его совсем испортила. В трид-
цать она родила первого ребёнка, который ока-
зался больным. Сама врач-педиатр по образо-
ванию, до беременности она знала о большой 
вероятности рождения ребёнка-дауна: у её тог-
дашнего мужа была сестра-даун. Тогда ещё не 
делали УЗИ и сложных генетических анализов, 
нельзя было сделать аборт в три месяца, узнав 
плохой прогноз. Она, наверное, понадеялась на 
удачу, думала, что именно с ней такого не слу-
чится. Может, она была сильно влюблена, мо-
жет, очень хотела ребёнка от этого мужчины. 

Родив Федю, тётя Таня от него не отказа-
лась. Не знаю, рассчитывала ли она на помощь 
родителей или поддержку мужа, побоялась ли 
Бога, но она не взяла грех на душу. Муж бросил 
её с сыном через полгода, он ещё раз женился, 

но детей уже не заводил… Воспитывать Федю 
тёте Тане помогали стареющие родители. 

Через десять лет она родила Женю. За её от-
ца она замуж не вышла, Женя мало об этом го-
ворила. Как я поняла, в жизни тёти Тани это был 
случайный мужчина, курортный роман, чуть ли 
ни ночь в поезде или что-то вроде. Как бы то ни 
было, но Женя отца никогда не знала. Мне каза-
лось, что тётя Таня родила Женю, чтобы было 
кому подать стакан воды в старости и досматри-
вать Федю. Так для пересадки костного мозга 
больному старшему ребёнку родители рожают 
младшего. 

Я нечасто бываю у Жени в гостях. Как-то не-
удобно заходить, толпиться – и так в их квартире 
всегда тесно. Обычно Федя сидит с нами в Же-
ниной комнате, а тётя Таня ходит за дверью. Фе-
дя всегда меня смущает.

Однажды я приехала к Жене отдать учебни-
ки английского, а потом мы сидели на кухне, пи-
ли чай и смотрели телевизор. А в коридоре в это 
время стоял Федя и делал свои дела «по-
большому» прямо на пол. Я была в шоке. Женя 
потом объяснила: «Он обычно ходит в туалет 
правильно, это был просто протест…» После 
этого случая я стала бывать у них ещё реже.

Как-то мы с Женей гуляли по улице Красной. 
Начало мая. Мы медленно шли по платановой 
аллее. За высокими деревьями не было видно 
неба. Уже вечерело, дул прохладный ветерок. 
Недавно прошёл тёплый весенний дождик. Лю-
дей вокруг было мало. Вся атмосфера распола-
гала к откровениям. Мы разговорились. 

Женя редко говорила о семье, но тут её про-
рвало. Кто знает, обращалась ли она ко мне или 
просто рассуждала вслух?

– Я часто думаю о том, как сложно сделать 
выбор – оставить ребёнка-дауна или нет. И как 
сейчас хвалят тех, кто не делает аборт, кто не 
отдаёт ребёнка-дауна в детский дом. Ухаживать 
за дауном хорошо звёздам шоу-бизнеса с их 
миллионами, трехэтажными коттеджами и шта-
том прислуги. Для многих звёзд ребёнок-инва-
лид – это ещё и пиар. А для меня в двухкомнат-
ной хрущёвке с мамой-инвалидом брат-даун – 
это обуза…

Мне было горько слышать её слова, но я по-
нимала, что она права. 

– Я не вижу принцев на белых конях, кото-
рые хотят разделить мои заботы, да что там 
принцев – даже трубодуров! – она истерически 
засмеялась. – Мужчина, который решится быть 
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со мной, большую часть своей жизни будет уха-
живать за братом-инвалидом. В наше время 
мужчину пугает рождение собственного ребён-
ка – а тут содержание и забота о чужом сорока-
летнем дауне. Я бы хотела когда-нибудь выйти 
замуж, завести детей. Но, может, это не для ме-
ня? Может, каждому своё? 

Лучики солнца изредка пробивались через 
густую листву. Солнце было где-то там, за ли-
ствой платанов. Женя шла рядом со мной, смо-
трела в сторону и продолжала: 

– Федя неплохой, добрый, ТИХИЙ… такие 
люди за границей даже работают. Он многое де-
лает сам…

Потом уже совсем другим, надрывным голо-
сом: 

– Почему мама тогда не сделала аборт? Она 
же знала, что риск родить больного ребёнка 
очень большой. Почему она оставила Федю-дау-
на? Почему она не сдала его в детский дом?..

Я запахнула кофту: похолодало или же меня 
пробирала дрожь от её слов.

Мы вышли из платановой аллеи, сразу стало 
светлее. Перешли дорогу и направились к аллее 
клёнов. 

Женя продолжала. Она говорила легко, и, ка-
залось, её слова звучали издалека:

– Когда же начнётся моя жизнь? Когда что-то 
изменится?.. Говорят, дауны не доживают до пя-
тидесяти …

Январь 2015 г.
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Традиционная японская поэтическая форма 

хайку давно уже стала популярной во всём ми-
ре. Проводятся международные конкурсы хайку, 
собираются и публикуются антологии на разных 
языках. Всё больше литераторов приобщаются к 
сообществу хайдзинов – поэтов пишущих трёх-
стишия. Этот интерес к традиционной японской 
поэзии не обошёл стороной и Кузбасс. Здесь то-
же есть поэты, которые издают книги своих сти-
хов в жанре хайку, участвуют в конкурсах или 
просто запечатлевают особенные моменты жиз-
ни в этой удивительно пластичной форме, до-
ступной для воплощения эстетического опыта 
каждому, кто к этому стремится. Более того, в 
некоторых школах Кемерово уже изучают хайку. 
Так, в школе № 8 в четвёртом классе по програм-
ме знакомятся с японской поэтической миниатю-
рой.

В России было проведено уже семь между-
народных интернет-конкурсов  поэзии русско-
язычных хайку (последний, седьмой, в 2014 го-
ду). Итоги конкурсов представляются в альмана-
хе «РОСсинки» (то есть российские росинки).  
Это название отсылает нас к известному стихот-
ворению классика японской традиционной поэ-
зии Исса:

Наша жизнь – росинка.
Пусть лишь капелька росы
Наша жизнь – и всё же.

Организаторы ведут статистику количества 
трёхстиший, присланных на конкурс из различ-
ных городов. Кемерово в этой статистике зани-
мает весьма скромное место.  На шестой кон-
курс в 2013 году из Кемерово было прислано  
16 трёхстиший (для сравнения: из Москвы – 308, 
из Новосибирска – 37). Тем не менее кемеров-
ские хайдзины уже добились успехов на этом 
поприще. Евгений Казаков стал дипломантом 
первого Всероссийского конкурса поэзии хайку 
1998 года. Три его стиха были отмечены дипло-
мами:

всё толще оконное стекло
через которое старушка
на улицу глядит

ни к кому 
спиною не повернуто 
дерево

забыл 
как бумажный самолётик делать
старик

По два стиха Веры Лавриной проходили 
отборочный тур шестого и седьмого между-
народных конкурсов хайку:

мамин молитвослов
картонка от чая «лисма»
на пятидесятом псалме

летняя ночь
последними гаснут
пионы

сияет луна –
девственна – будто
не бывали на ней

разбирают летнее кафе
сбились в стайку
белые стулья

Крупная подборка хайку В. Лавриной была 
опубликована в журнале «Дружба народов» в 
2000 году (№ 3). Наш журнал также не раз пред-
ставлял её творчество на своих страницах. Сти-
хи Е. Казакова и В. Лавриной публиковались в 
авторитетном русскоязычном интернет-журнале 
японской поэзии «Улитка» в 2014 году.

В Кемерове живут ещё два интересных хайд-
зина. Они не представляют своё творчество в 
печати, не шлют стихи на конкурс. Просто вопло-
щают драгоценные моменты жизни в поэзии хай-
ку. Это журналист Юрий Дьяконов и врач Алек-
сей Нефедов. 

Предлагаем вам знакомство с кузбасской 
ветвью поэзии хайку.

ЕВГЕНИЙ КАЗАКОВ
когда у нас закончились деньги
шиповник 
зацвёл

учусь у речки
небо видеть
а себя – нет

в заливных лугах
затихла речка –
онебела
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если это – свет
то я –
за конец света

замёрзший цветок
поставил отогреться 
к иконе

несостоявшемуся поэту
зато
всё делал
по хозяйству

на озябшие плечи берёзы 
лисью шубу набросил 
барин-закат

розовые воздушные шарики –
первая
наша мебель

мы – дома
прикрывши нос хвостом
покойно дремлет пёс

до церкви далёко
до цирка
близко

женщины
с погибшими 
лицами

ты внутри меня крикни
а так
всякая сможет

сегодня много плакал
был хороший
день

ВЕРА ЛАВРИНА
пищит светофор
с ветки откликается
весёлая птичка

фильм об аскетизме
прилегла с чашечкой кофе
пледом укрылась

холодное утро
между качелями 
гуляют вороны

в аллее тополей –
побеленный старательно 
пенёк

опавшие листья
на палочку от леденца
нанизывает малыш

дочь ещё видит
как веселеют игрушки,
когда в них играет

куклы не повзрослели –
незаметно исчезли 
из детской

много раз 
темнота поменяла оттенки
сон не пришёл

слезинка блестит
а уже беззаботно смеётся
ребенок

разрослось 
тучное кладбище вокруг 
умирающей деревеньки

сладко жмурясь
нюхает чёрный котёнок
белые хризантемы

ЮРИЙ ДЬЯКОНОВ
зелёное озерцо
ряска да две кувшинки
взлетела утка

счастливая ночь днём
умело прячется
в твоих глазах

утренний туман
таинственно стоят
во сне деревья

ягода калины
как сочная нота
в унылом октябре

лист клёна тихо
слетел со старой ветки
замолкли птицы

солнце лучится,
слива надела фату 
весна на выданье
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АЛЕКСЕЙ НЕФЁДОВ
маленькая земляничка
а вкус –
целого лета

красные листья
кружат в вихре с белыми хлопьями 
в танце перемен

терпкий вкус поздней малины
сплетён с ароматом
последних цветов

в осенние морозы
запахивается с берегов река
ажурным одеялом

в летней кухне 
пекутся блины
тёплые дни детства

Подготовила к публикации В. ЛАВРИНА
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Виктор 
КОНЯЕВ

ИЗ СИБИРИ В КРЫМ.  
ПО РОССИИ!

(заметки неравнодушного)

Не задумывалась – не загадывалась эта поезд-
ка, и даже не мечталось о ней. Последние года два-
три вынашивалась идея поехать в отпуске на Бай-
кал, дело было почти решённое. 

Однако события весны и начала лета нынешнего 
года изменили планы самым радикальным обра-
зом, ибо на Байкале думалось отдыхать, созерцать 
и наблюдать, а поездка в Крым предполагала со-
всем иное.

Крым вернулся в Отчий Дом!
Телевидение каждый день показывало картинки 

из Крыма и тем в немалой степени способствовало 
принятию решения поехать туда. К тому же счастли-
во совпало всё: издание очередной книги, отпуск в 
конце июля и вдруг открывшаяся возможность по-
сетить Севастополь. Эта мечта появилась в дет-
стве, наверное, как у многих мальчишек Советского 
Союза. Жизнь нечасто располагает к осуществле-
нию детских желаний, и многие угасают с годами, 
придавленные житейской суетой. Так бы скорее 
всего случилось и с моей, но вот сложилось всё, и 
нельзя было не воспользоваться этим. К тому же 
мною уже был вчерне написан материал об Украи-
не, и беседы с беженцами очень бы пригодились 
для более полного понимания проблемы. И в Чёр-
ном море, которое когда-то называлось Русским, 
хотелось искупаться. Ко всему вышеизложенному 
самым естественным образом присовокупилось 
желание отвезти в библиотеки полуострова экзем-
пляры своей новой книги, в порядке, так сказать, 
шефской помощи.

Итак, ранним утром двадцать восьмого июля 
очень увесисто нагруженный рюкзаком и двумя 
сумками (одной, большой, в руке, другой, поменее, 
через плечо) и с деньгами в пришитом изнутри к 
трусам кармане, автор вышел из дому.

Давно не доводилось далеко и надолго уезжать, 
оттого и спалось ночью перед поездкой неважно, 
думки всякие одолевали, беспокойство перед неиз-
вестностью, но страха не было. Некоторые знако-
мые спрашивали: «А ты не боишься ехать в Крым, 
там же Украина рядом, мало ли что может случить-

ся?» Я им твёрдо отвечал, что еду по России, по 
родной стране, в родной Крым и не боюсь никаких 
«правосеков».

Вагон плацкартный, явно не новый, советской 
ещё постройки, из новшеств, на мой взгляд, только 
предохранительные стойки на вторых полках да 
окна стали неоткрывные, лишь через два купе с 
форточками. Попал я прямиком в цветник – надо 
мной помещалась молодая женщина, Таня, она ре-
шила провести отпуск в гостях у подруги, полгода 
как сменившей холодную Сибирь на благодатный 
Краснодар, подруга к тому же подыскала Тане воз-
можного кандидата в мужья. Вот и ещё одна сиби-
рячка готова покинуть свою малую родину. Печаль-
но, но факт – всё больше жителей Новокузнецка 
уезжают в тёплые края, и вина в этом, я считаю, го-
родских и областных властей. Они не создают усло-
вия для хорошей жизни своим гражданам, оттого и 
становится наш город депрессивным. Ведь и в са-
мом деле, все последние годы у нас интенсивно 
строились лишь торгово-развлекательные центры.

Два других места, напротив, занимали сестры, 
Даша двенадцати лет и семнадцатилетняя Лера. 
Они навещали отца, оставшегося в Сибири, и воз-
вращались к матери в Краснодарский край. Родите-
ли пару лет назад разошлись, мать с детьми отбыла 
на юг, к своим родителям, ранее уехавшим. С Таней 
и Дашей добрые отношения наладились быстро, а 
Лера, видать, что-то в жизни уже понюхавшая гад-
кое, поначалу дичилась и больше спала или валя-
лась на второй полке, оттаяла лишь во второй по-
ловине четырёхсуточного пути.

В дороге люди в основном занимаются чрево-
угодием и беседами, вот и мы делали это же самое 
да ещё выходили на станциях поглазеть на новые 
места, при этом мне приходилось приглядывать за 
Дашей, непоседливой по характеру, она всё время 
норовила куда-то сбегать и вполне могла отстать от 
поезда. Позже мне стали помогать в деле контроля 
за юной непоседой проводники Лена и Саша, с ко-
торыми наше купе как-то особенно сдружилось. 
Особо рады долгим остановкам были курильщики, 
дымили вдосталь, потому что во время длинных пе-
регонов им приходилось удовлетворять свою 
страсть в межвагонном шатком и гремящем там-
бурке, где под ногами страшно мелькали пронося-
щиеся шпалы.

Быстро минули сутки. Пограничная станция 
Исилькуль, там в вагон раньше пограничников заш-
ли «челноки» с объёмистыми сумками, предлагали 
меха и ноутбуки, а продавцы местного коньяка, ко-
торых в вагон не пускали, снизу прямо на металли-
ческую площадку ставили бутылки, некоторые пас-
сажиры покупали. Перед этим в Барабинске мест-
ный люд выносил к поезду копчёную и вяленую 
рыбу: жерех, пелядь и чехонь. Мы тоже купили и по-
лакомились хорошей рыбой. 
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Российские и казахские таможенники и погра-
ничники несколько раз с суровым видом проходили 
по вагону, но никого не беспокоили. На мою полку, 
спросив разрешения, подсел плотный невысокий 
казах лет сорока с довеском, крупная голова его с 
короткой стрижкой – в изрядной проседи. Погра-
ничные и таможенные власти, как я понял по неко-
торым признакам, не вполне одобряли деятель-
ность «челноков», оттого мужик и был немного на-
пряжён. Он чего-то ожидал и всё задвигал ногой 
под полку свою сумку. Завязался разговор, вначале 
малозначащий, о погоде, о природе, но постепенно 
перешли к более серьезным темам. Познакоми-
лись. Максим живёт в Казахстане, но учился и по-
долгу жил в разных регионах России. Окончил юри-
дический факультет, работает юристом, женат, двое 
взрослых сыновей, один – на Северном Урале, дру-
гой – в Подмосковье. Зарплата небольшая, вот и 
приходится подрабатывать мелкой торговлишкой, 
чтобы помогать сыновьям. По взглядам Максим ак-
тивно прорусский. Нашлись актуальные темы, а ког-
да выяснилось, что он довольно прилично начитан, 
разговор стал очень интересным. К нему несколько 
раз подходила высокая сутулая и скуластая женщи-
на, видимо, напарница, которая ходила по вагону с 
большущей сумкой, и недовольно по-казахски ему 
высказывала, на что Максим коротко и резко отве-
чал ей, но не уходил. Так мы с ним и просидели часа 
полтора-два за беседой до самого Петропавловска, 
где опять начиналась российская территория. Я по-
дарил ему по экземпляру предыдущей и последней 
книги. Благодарность его была неподдельно ис-
кренней. Максим обещал прислать письмецо на 
электронный адрес, буду ждать по приезде домой.

Одним из главнейших моих занятий было смо-
треть в окна, причём не просто глазеть, а именно 
смотреть, наблюдать и всё замечать. Я ехал по Рос-
сии, и всё вокруг было мне очень интересно.

Барабинские степи и северный Казахстан – пло-
ские равнины с редкой всхолмлённостью на гори-
зонте и чудные озёра, даже на вид мелкие, ибо не 
может быть глубокой вода, капнутая на раскрытую 
ладонь, но такие красивые в обрамлении камыша и 
тростника, что мечталось погрузиться в их чистые 
спокойные воды.

Было только одно неудобство в моём созерца-
нии окружающего мира – женщина на нижней боко-
вой полке через проход постоянно завешивала про-
стынёй своё место, а значит, и часть окна даже 
днём, когда ложилась подремать или полежать, мо-
жет, стеснялась своего вида во сне, а зря, вполне 
приятная женщина, правда, спящей без занавеси 
мне её наблюдать не приходилось. Это бы ещё и 
терпимо, но она и внука своего, располагающегося 
над ней, заставляла зашторивать верхнюю часть 
окна.

Мне приходилось смотреть в другие, дальше и 
ближе, обзор был уже не тот. Иногда, правда, она 
соблаговоляла откликнуться на мои просьбы и уби-
рала простыню.

Проводники Саша и Лена, в строгой униформе, 
несли службу исправно, каждый в свою смену, с де-
сяти утра до десяти вечера, по два раза подметали 
и мыли пол в вагоне и обоих туалетах, перед боль-
шими станциями закрывали туалеты, выносили на 
перроны в определённых местах полиэтиленовые 
мешки с мусором, в общем, РЖД работала неплохо. 
Бельё выдавали новое, в пакетах. Проводники ещё 
подрабатывали продажей бутилированной воды, 
конфет и сувениров. С едой проблем не было, пер-
вые почти два дня я питался, точнее мы с Таней и 
Дашей питались общим столом домашними запа-
сами, да и из ресторана приносили стряпнину и ми-
нералку, цена которой больно кусалась. Не зря мне 
ещё перед поездкой знающие люди советовали во-
дой запастись заранее.

Чем дальше от Сибири, тем очевиднее стала 
выявляться одна интересная, но не очень прият-
ная тенденция. Цены в привокзальных павильонах 
росли ощутимо. Если в родных сибирских краях 
мороженое на вокзале можно было купить за 
двадцать пять рублей, то в Поволжье оно стоило 
уже за полтинник, имеется в виду обычный плом-
бир в стаканчике.

Скрывать от своих попутчиц, что я человек пишу-
щий, было бы неестественно, и уже вскоре Таня чи-
тала мою новую книгу, а на третьи сутки и Лера, 
кстати, к моему удивлению, потому что она сама 
призналась в отвращении к литературе (оказалось, 
только в её наихудших образцах, навязываемых мо-
лодежи), прочитала статью о русском языке, а по-
том начала и книгу.

Любой человек, любящий отечественную сло-
весность и имеющий к ней некоторое отношение, 
обязан быть хоть немного просветителем. В конце 
пути пришлось и автору составить список рекомен-
дуемых для чтения книг каждой из своих попутчиц, 
разумеется, с учётом возраста и примерно опреде-
лённого уровня начитанности.

…Мы ехали по России! Замечательнейшие ме-
ста, неповторимые в своей красоте. Степи и равни-
ны Омской и Курганской областей, ближе к Уралу их 
сменили возвышенности и леса. Мы пересекали 
могучие реки, Обь и Иртыш. Леса Урала похожи на 
нашу тайгу, тут ещё все близкое душе и глазам.

Взирая на бескрайние степи, поросшие травой и 
мелким кустарником, я думал о том, что пустует 
столько земли, которая могла бы родить хлеб, и 
что, возможно, лет двадцать пять назад здесь и 
растили хлеб, но за годы торжества либеральных 
идей в государстве пашня стала степью, заросла 
сорной травой.
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…Челябинск. Насколько можно судить из окна 
вагона, красивый город, большой и промышлен-
ный, видны заводские трубы и цеха. На привокзаль-
ных путях стоял эшелон танков. А дальше пошли из-
умительные уральские пейзажи. Особенно понра-
вился Златоуст. Читал о нём много, а увидеть 
довелось впервые. Город раскинулся по склонам 
невысоких гор, поросших густым лесом, наш длин-
ный поезд долго по дуге объезжал его. Дома в ос-
новном частные, лишь в центре и отдельными квар-
талами высокие здания. Живописнейшее озеро 
прямо в центре города, кажется, улицы сбегают в 
воду. А перед ним был Миасс, тоже хороший город.

Уральские горы возникали своими лесистыми 
отрогами то по одну сторону поезда, то по другую. 
Проехали Уфу, пересекли реку Белую. Уфа неповто-
рима своим обликом даже из окна вагона и вок-
зальным перроном. За Уфой тополя стали вздымать 
свои ветви не раскидисто вширь, а вверх, климат 
менялся, мы ехали на юг.

Стало нарастать ожидание встречи с Волгой. 
Первый раз она поманила своим изящным широ-
ким изгибом задолго до Жигулёвского моря, по-
том надолго скрылась, но её присутствие где-то 
рядом ощущалось в природе, и вот она наконец-то 
предстала во всём своём великолепии. Широка, 
раздольна и родна по русской крови, по памяти 
предков.

Восторг!
Дачные посёлки в самой пойме близ города, 

Жигулёвское море. И удивленье, как люди не боят-
ся разлива реки. Чистые сосновые леса на холмах. 
Восторг всё нарастал и достиг апогея в Сызрани, 
где поезд двигался по дамбе, а потом по мосту, с 
одной стороны – Волга, а с другой – Жигулёвское 
море. Ширь, синева и парус на горизонте, там, где 
море сливалось с небом.

Да, воистину, это сердце России. Мне близка 
моя родная Томь, такая же родная Обь, но Волга во-
шла в сердце стремительно, со сладкой болью 
мгновенно почувствованной нераздельной принад-
лежности моего малого сердчишка к огромному 
сердцу Родины.

И на Жигулёвском море, и в Сызрани я выходил 
из поезда, общался с местным людом. Разговоры 
завязывались моментально, а когда собеседники 
узнавали, что я из Кузбасса, интерес заметно воз-
растал. Чувствовался в людях духовный подъём, 
все говорили о Крыме, были рады.

А вот Саратов остался в памяти горькой отме-
тиной, хоть и старался себя убедить, что частный 
случай не есть повод плохо думать обо всех сара-
товцах.

Дело вот в чём. Каждый автор немного тщесла-
вен и каждому автору приятно, когда его благода-
рят за подаренную книгу. Безусловно, и автор, пи-

шущий сии строки, не исключение. Во всех больших 
городах, где поезд стоял минут тридцать, я отходил 
подальше от вокзала и дарил жителям по одной-две 
книги, а заодно покупал беляши подешевле и гази-
ровку похолоднее. Классическое сочетание полез-
ного с приятным. А потом, в вагоне, жуя беляш и за-
пивая холодным лимонадом, ощущал с удовлетво-
рением растекание бальзама расточённых мне 
благодарностей по всем сердечным закоулкам. Так 
вот и в Саратове автор, преизрядно отойдя от вок-
зального столпотворенья, четверым прохожим, 
среднего возраста, мужчинам и женщинам, предла-
гал книгу в подарок, при этом объясняя, кто он, от-
куда и с какой целью это делает, но все четверо 
смотрели на него, как на безумца, и отговаривались 
нехваткой времени и вообще отсутствием привычки 
к чтению. Очень вероятно, у меня был слишком 
удручённый вид, когда вернулся к вагону, потому 
что стоящая там с Дашей Таня участливо спросила: 
«Что с Вами, какая-то неприятность?». Выслушав 
объяснение, она была возмущена до крайности: 
«Вот это да! Вот это Саратов!» И пыталась успоко-
ить: «Да Вы не переживайте, в Крыму будете да-
рить, там, я уверена, будут очень рады и благодар-
ны Вам».

Лес за окном менялся: появились дубы, акации 
и тополя стали сплошь пирамидальными.

…В Волгоград поезд пришёл в три часа ночи по 
местному времени, проводник Саша разбудил 
меня, как и обещал. На перроне пусто и прохладно. 
Массивное и строгое здание вокзала подсвечено 
по фасаду. Здесь тоже мечтал побывать, хоть про-
ездом, хоть лишь коснуться ногой земли великого 
Сталинграда. Мой дядя по матери, Александр, вое-
вал на Сталинградском фронте, был ранен. Наде-
юсь, городу всё же вернут имя, с которым он пере-
жил самые горькие и самые счастливые моменты 
своей истории.

После Волгограда началась духота – юг дохнул 
жарко. За Уфой вдоль полотна железной дороги по 
обеим сторонам почти сплошь идут лесопосадки, 
акации и какие-то низкорослые колючие кустарни-
ки. Даль можно видеть лишь в разрывах меж ними, 
но бывают и длинные участки открытого простран-
ства. Волга несколько раз ещё показала себя и 
ушла за горизонт. Чем дальше на юг, тем больше 
обработанных полей, много посадок низкорослого 
подсолнечника, часты массивы виноградника. Но 
встречаются и заброшенные земли. Пшеницу здесь 
уже убрали, иногда долго тянутся вдоль пути поля с 
жёлтой стернёй, посёлки в мелких лощинах с обиль-
ной растительностью часты, рощи высоких дере-
вьев с густой кроной тоже не редкость, но пейзаж 
однообразный, глазам скучно. 

Близок конец пути. В Кореновске проводили 
Леру с Дашей. За эти дни стали почти родными. 
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Вынес сумки девчонок на перрон, они обе повисли 
на моих плечах. Мысленно пожелал сестрам сча-
стья в жизни, ответно махал им рукой, оборачиваю-
щимся и вскидывающим вверх руки.

Как сложится жизнь этих милых девчушек, вер-
тоголовой непоседухи Дашеньки и не по годам 
очерствевшей Леры? Старшая уже окончила один 
курс кондитерского училища или колледжа, но тяги 
к профессии в ней не заметно совершенно. Живут 
они явственно не в большом достатке, это было 
видно даже по питанию девчонок, состоящему в ос-
новном из пакетов с лапшой. Встретиться ещё раз 
вряд ли доведётся, хотя визитку им вручил и по эк-
земпляру книги подарил, для родителей и Леры, но 
и Дашенька обещала прочитать, когда подрастёт.

…В Краснодар поезд втянулся к вечеру, рано на-
ступающему на юге. Таню должен встретить соис-
катель на получение звания мужа. По длинным ве-
черним вагонным беседам с Таней, которые по сте-
пени откровенности близки к исповеди, я имел уже 
некоторое представление об этом мужчине, причём 
негативное. Очно ещё не знакомый с предполагае-
мой невестой, он уже ревновал её и ставил опреде-
лённые, смахивающие на деспотичные условия. 
Всю дорогу каждые полчаса писал ей эсэмэски и 
обижался на недостаточно быстрый ответ. Признак 
ревнивца, причём быстро растущего в семейного 
тирана.

Таня высокая, светловолосая, с модной стриж-
кой «поднятой подковой» и светлоглазая, с хорошей 
фигурой и, что весьма удивительно при таких физи-
ческих данных, неглупа, мастерица по части жен-
ских причёсок и макияжа, что она продемонстриро-
вала на Лере и Даше, работает поваром в хорошем 
ресторане в Новокузнецке, жизнь и быт налажены – 
и вдруг срывается неведомо куда в поисках жениха! 
На мои доводы в пользу поиска хорошего парня в 
родных местах кисло улыбалась.

В сумерках краснодарский вокзал произвёл хо-
рошее впечатление, может быть, тем, что перрон 
выстлан плиткой, непривычно и радует глаз. Таня 
взяла вынесенный мною чемодан и пошла навстре-
чу довольно высокому парню с яйцеобразной голо-
вой, всю левую щеку его фиолетило родимое пятно. 
Я непроизвольно сделал несколько шагов в их сто-
рону, этого оказалось достаточно, чтобы даже в на-
ступающих сумерках увидеть глаза парня. Так хоте-
лось ошибиться, но в зеркалах его души очень яв-
ственно поблескивало торжество хищника, 
добравшегося наконец до желанной добычи.

Он взял чемодан, другой рукой обнял за плечо 
Таню (по-хозяйски, каков наглец!), и они пошли по 
перрону к теряющему чёткость очертаний вокзалу. 
Жаль девку. Эх, где мои… н-да-а, они далеко, уже и 
памятью трудно разглядеть, но мужская природа 
взбрыкнула.

Настроение испортилось, все мои попутчицы 
уже сошли, и осталось только попытаться подре-
мать, если удастся в непривычной духотище, время 
было, в Анапу прибываем около трех часов ночи.

Надо отдать должное организаторам, по едино-
му билету всё проходило гладко. В Анапе волонтё-
ры прямо у вагонов объясняли, куда кому пройти. 
На привокзальной площади стояли комфортабель-
ные автобусы, хотя до указанного в билете времени 
отправления было более двух часов и я приготовил-
ся ждать, ожидание оказалось намного короче, все-
го с полчаса. Полтора часа до порта Кавказ, и по-
следние километры справа тянулась нескончаемая 
очередь из частных автомобилей с включенными 
фарами.

Доброжелательные волонтёры в жёлтых куртках, 
полиция, военные, накопитель – и вот мы по желез-
ным трапам зашли на паром. Народу уйма, все с 
грузом сумок и чемоданов, первая, самая длинная 
лестница на палубу – это эскалатор, но только 
вверх, вниз потом по ней люди тащили свои саквоя-
жи самостоятельно, иные даже методом кантовки. 
Тяжело, но я всё же втащил свои сумки и рюкзак на 
самую верхнюю палубу, хотелось увидеть оба моря, 
Чёрное и Азовское.

Светало, вправо и влево горизонт сливался с во-
дой, а впереди были Керчь, Крым.

В Керчи глаза сразу отметили непривычность 
архитектуры, особенно на окраинах, даже проездом 
углядывались узкие улочки с кирпичными или са-
манными заборами. А за городом пошёл такой ка-
лейдоскоп невиданных пейзажей по обеим сторо-
нам – только успевать верти головой.

Маленькое поселение, домики из дикого камня, 
неведомые растения – повеяло восточной древно-
стью. Следов времен Крымского ханства встреча-
лось немало, но ведь эта земля была русской ещё 
до татар, здесь было княжество Тмутаракань Древ-
ней Руси, где же его следы?

То горы каких-то диких очертаний, то степь, не-
частые посёлки, километры виноградников, но 
очень много брошенной земли или нераспаханной. 
Дорога узкая, асфальт тщательно заштопан места-
ми, но уложен давно, выгорел чуть не до белизны.

Въехали в Феодосию, попетляли по нешироким 
улицам предместья, и вдруг автобус подъехал к са-
мому морю, повернул, и долго лёгкая волна набе-
гала на песчаный берег в двух метрах от шоссе. 
Онемение!

На пароме всё было немного не то – полусвет, 
берега пролива сдавливали водное пространство с 
двух сторон, а здесь необъятная ширь во весь ощу-
тимо выгнутый горизонт.

На междугородном автовокзале – многолюдье и 
людская толкотня. Рюкзак надоел своей тяжестью, 
сумки не менее того, а пригородная автостанция 
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далеко, надо сначала пройти пару кварталов до 
остановки автобуса, а потом долго ехать. Устал, не 
выспался, когда ел – уже забыл, и я сдался на уго-
воры таксиста за четыреста рублей довезти меня 
чуть не до самого дома. На работе товарищ, у кото-
рого родня в Орджоникидзе, дал мне номер теле-
фона своей тётки, я позвонил, договорился и поэ-
тому ехал по конкретному адресу. Таксист оказался 
земляком, из Прокопьевска родом, но лет тридцать 
назад приехал к умирающему дядьке, да так и 
остался жить в завещанном доме.

Посёлок прилепился на самом окончании мыса, 
на юго-западной его стороне из невысоких, очень 
своеобразных по форме лысых гор, на самой при-
брежной полосе и крайними улочками взобрался на 
склоны. Но сначала иномарка заехала на перевал 
по крутой дороге серпантином, с которого и от-
крылся Коктебельский залив и посёлок.

На конечной остановке, около навеса с лавоч-
кой, прямо на асфальте стоят три стула, на них – 
женщины, одна самая толстая, позже я с ней позна-
комился. Женя живо для её комплекции подскочила 
к машине, как только я начал вытаскивать из багаж-
ника вещи.

– Комнату желаете или целую квартиру?
– Нет, я к знакомым.
– А шо так, а можа, у меня лучше будет, могу и 

ещё варианты предложить.
– Да нет, спасибо.
– Фи, какой неуговорный.
Пока я доставал из сумки книгу и подписывал её 

шоферу, она не отходила.
– А шо эт за книга? Я тоже хочу.
За меня ответил водитель.
– Это писатель из Сибири, мы с ним земляки, 

вот он мне и дарит.
– Так пусть и мне подарит, мы теперь тоже все 

земляки.
Засмеялась своей шутке. Таксист долго тряс 

мою руку в благодарность.
Я взвалил на плечи рюкзачище, одну сумку по-

весил на плечо, другую, большую, взял в руку. Женя 
любопытна и разговорчива.

– А шо у тебя там такое тяжелое?
– Книги.
– Цэ все книги? Вы шо, продавать их здесь буде-

те? А можа, Вам покупателей надо, так я пошукаю?
– Спасибо, не надо.
Не отставала.
– Так, можа, всё же ко мне?
Я отшутился, да, видно, не совсем удачно, она 

поскучнела лицом и вернулась к своему стулу, во-
друзила на лицо тёмные очки.

Идти оказалось совсем недалеко – за останов-
кой вверх и вправо неширокий асфальт дороги, с 
десяток метров по ней, потом вправо к пятиэтажке 

по дорожке из бетонных плиток, опять направо бе-
тонная стена, на неё ведёт витая лестница, полуви-
сячая и с перильцами, дворик, подъезд дома вроде 
нашей хрущёвки, но чем-то трудноуловимым не та-
кой, звонок в дверь на втором этаже, и на пороге 
полноватая бабушка в синем тёплом халате с ко-
роткой седой стрижкой и железным ртом в улыбке. 
Прибыл.

…Начало отдыха омрачилось одним неприятным 
открытием. Ещё дорогой мои искушённые в мо-
бильных телефонах попутчицы нашли хороший та-
риф для звонков на дальние расстояния, и в поезде 
я вовсю им пользовался.

Так вот, вечером первого дня, накупавшись до-
сыта, захотел пообщаться с друзьями-товарищами. 
Включил телефон и увидел вверху экрана появив-
шееся слово «Kievstar», а когда набрал цифры, ме-
ханический голос выдал по-хохляцки: «Вы непра-
вильно набрали номер».

Почему-то только номер телефона жены оказал-
ся правильно набранным, но за трёхминутный раз-
говор с неё и меня «Киевстар» содрал очень нема-
лые деньги. Позже в Феодосии, будучи там для по-
сещения музея Грина и галереи Айвазовского, я 
нашёл этот «Киевстар», и мне нормальные русские 
ребята объяснили, что вышки этого «Стара» под-
держивают сотовую связь в Крыму и ничего пока с 
этим не поделаешь. Кстати, там же, в Феодосии, я 
видел длиннющие очереди за российскими «симка-
ми» МТС, который, пока единственный, зашёл в 
Крым. Так что невольно я обогащал украинских оли-
гархов, когда общался с супругой.

Незабываемо первое купание в Чёрном море. 
Набережная длинной пологой дугой охватывает 
часть Коктебельской бухты. Вдали тьма народу, 
там, где песок, а в самом её начале от чугунного 
ограждения косо вниз уходят бетонные плиты и за-
канчиваются невысоким приступком, омываемым 
набегающей волной. Бетонные же плиты набереж-
ной ограничены справа двухметровой стенкой, сло-
женной из разноразмерных кусков песчаника, выше 
стенки за сетчатым заборчиком двухэтажные отели. 
Понравилось это место своим относительным ма-
лолюдством и близостью от дома. Одежду, весьма 
не обременительную, можно повесить на оградку, 
если лавочки, стоящие у стенки, бывали заняты, что 
многие и делали. Потом выяснилось, что местные 
жители именно здесь предпочитают купаться, пото-
му что из-за скалы на самом окончании мыса сюда 
заходило холодное течение, оно охлаждало в самую 
жару воду в море до приятной прохлады и очищало 
её.

Позже я по достоинству оценил это место, иску-
павшись в Коктебеле, где прибой приносил водо-
росли и мутил воду, а также на песчаном пляже, где 
вода тоже не отличалась прозрачностью. 
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Где-то со второй недели я стал приходить на это 
место к семи утра, чтобы пообщаться с компанией 
местных выпивох, которые именно в этот ранний 
час собирались здесь для первого возлияния и 
омовения. Но сначала я познакомился с Геной. На 
отдыхе люди общительны, может, конечно, не все, 
но я-то приехал не только купаться и загорать, но и 
беседовать. 

Ближе к вечеру я шёл с пляжа, по пути слева – 
лёгкая конструкция без передней стены, магазин-
чик с необходимым набором продуктов и пивом в 
розлив, а ближе, у торцовой стенки, на площадке 
два пластмассовых столика при паре стульев каж-
дый. За одним сидел в одиночестве плотный мужи-
чок с седой шкиперской бородкой и усами, в шор-
тах и майке с короткими рукавами. Он немного хме-
лен и в печали от нехватки выпивки, это заметно. 
Подсел к нему, вызвал на разговор, он отвечал од-
носложно и вяловато. Невозможно снять пенсию со 
счета, банкомат не выдаёт. Это сейчас проблема в 
Крыму. Но когда я купил у продавца Оли (девушки 
из Джанкоя, приехавшей подработать, без выход-
ных по четырнадцать часов в день, чтобы оплачи-
вать свою учёбу) пару бокалов пива и вяленой та-
раньки, разговор пошёл веселее. Он ещё более 
оживился, когда Гена узнал, что я из самой Запад-
ной Сибири, из Новокузнецка.

Позднее я сделал ещё одно интересное откры-
тие. Не все мои собеседники в Крыму и в дороге 
знали, где находится Кузбасс и Кемерово, не все 
даже и слышали о таких местах, но абсолютно все 
слышали о Новокузнецке. Но это так, к слову.

Гена – капитан второго ранга в отставке, в моло-
дости во время службы в Советской армии ему до-
велось повоевать в Сирии против Израиля. Мы по-
том встречались неоднократно, и я всё пытался по-
нять, почему он пьёт и живёт одним днем, как трава 
при дороге, он постоянно отшучивался, а при по-
следнем разговоре, вдруг посерьёзнев, сказал: 
«Знаешь, друг, я после флота чем только ни зани-
мался: и торговал, и строил, а потом мне стало 
скучно, просто неохота стало жить, вот я алкоголем 
и возбуждаю себя к жизни». Гена мне и посовето-
вал, очень настойчиво, когда я сказал, что собира-
юсь съездить в Севастополь, побывать на 35-й бе-
реговой батарее. Он учился в военно-морском учи-
лище Севастополя, это город его юности.

Но перво-наперво, поскольку это было ближе, 
надо было навестить дачу Волошина. Я пишу «наве-
стить» вовсе не по ошибке, ибо считаю, что всё сде-
ланное руками человека с любовью одушевляет 
предметы материального мира и они живы, пока 
нужны людям.

Гена мне и про Юру подсказал, мол, есть один 
человек, занимается морским извозом, катерочек у 
него имеется.

Юру я нашёл в самом конце культурного пляжа, 
где песочек и шезлонги, а на набережной – всевоз-
можные развлечения и пресыщения, у небольшого 
причала, там качался его катерок. Высокий, муску-
листый и дочерна загорелый, в красной кепочке с 
длинным козырьком, он выслушал моё пожелание 
морем добраться до Коктебеля и предложил отвез-
ти меня на автомашине, морская прогулка туда-сю-
да обойдётся мне в тысячу рублей, а поездка сушей 
всего в пятисотку, да и волна в заливе разыгралась, 
будет болтать.

Я согласился, не откладывая и поехали, «семёр-
ка» Юры стояла чуть повыше набережной, в первом 
проулке. Юра ехал так быстро по узкой, совсем не 
прямой дороге, мы ещё и разговаривали, что я тол-
ком не успел ничего дорогой разглядеть, да и ехать-
то было минут пятнадцать-двадцать, и вот мы уже в 
центре курортного городка, люди толпами снуют в 
разные стороны. Юра получил двести пятьдесят ру-
блей, пообещал вернуться ровно через два часа, 
умчался.

Наручные часы показывали начало двенадцато-
го часа, но жара уже стояла знатная. Широкий про-
спект, чуть заметно спускающийся к набережной, 
заставлен лотками продавцов сувениров, фруктов, 
а также столиками комнато- и квартиросдатчиков, 
для проезда автомобилей оставался минимум ме-
ста, они двигались осторожно по плиткам, покрыва-
ющим и проезжую часть. Я оглянулся, чтобы запом-
нить место встречи: ага, недостроенный отель с 
балконом как раз и будет мне ориентиром, сюда я 
должен вернуться ровно через два часа.

Дача Волошина стоит прямо у набережной, это 
старинный двухэтажный особняк, ещё и с мансар-
дой наверху, огороженный чугунной оградой, вну-
три ограды много деревьев, клумбы, дорожки и од-
ноэтажное здание в глубине, при входе сторожка с 
кассой.

Не отношу себя к почитателям творчества Мак-
симилиана Волошина, а вот его деятельность по 
созданию санатория для русских литераторов и 
дальнейшая на посту директора этого санатория, 
безусловно, заслуживает благодарной памяти каж-
дого русского человека. Там запах русской литера-
туры! На втором этаже конторка, за которой рабо-
тал А. Н. Толстой, возможно, здесь он творил «Хож-
дение по мукам». Там запах великой русской 
литературы. Ах, как задушевно мы поговорили с ра-
ботницей музея, назовём её Лиля, в прохладе и 
тиши библиотеки Волошина, благо, народу немно-
го, да и совсем почти нету. Народ весь на «пляжу». 

Книги свои я, конечно же, подарил, и в научную 
библиотеку, и в музей, для чего пришлось пройти во 
флигель – там кабинет директора музея.

Обратным путём заглянул в книжный павильон-
чик на набережной, куда заходил, идя на дачу. Хозя-
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ина так и не удалось увидеть, пришлось отдать кни-
ги продавцу соседнего павильона, приглядывающе-
го за товарами в отсутствие хозяина.

Отдыхающий человек очень легко отдаётся всем 
своим прихотям, даже лёгкому ощущению, вроде «я 
чё-нибудь бы съел». Вот оно и заставило пригля-
деться к правой стороне набережной, а слева было 
море. Тем более задачу, поставленную себе ещё 
дома, я выполнил в полном объёме, значит, заслу-
жил шашлычок. А вот, кстати, и шашлычник, сму-
глый, как обугленный, короткостриженый немоло-
дой мужчина, крепкий, как кабан-секач, и с выпя-
ченной нижней губой. На нём белый халат будто 
театральный костюм. На табличке над мангалом на-
писано «шашлык» неровными буквами, а ниже и 
правее «100 руб.».

Заказал, хозяин попросил меня, пока готовится 
блюдо, подняться в кафе, это две ступеньки за его 
спиной и оградка. Сел за столик под акацией, подо-
шла девушка, заказал бутылку лимонада.

 Кафе – сплошной навес над барными стойками 
и углублениями в виде небольших залов с музы-
кальными автоматами, весь пол выложен коричне-
ватой плиткой. Подошла официантка, я успел от-
пить из бокала налитый лимонад.

– С Вас девяносто шесть рублей.
– Однако, милая моя барышня, у вас он, что, на 

женьшене настоян?!
Она не соизволила ответить, полуотвернувшись, 

махнула по столу салфеткой. Сдачу со ста рублей 
она так и не принесла, хотя я несколько раз вырази-
тельно пытался на неё посмотреть, просто взгляд 
моментально уводила. Людей и здесь не было, я 
был единственным посетителем, народ греет живо-
ты на пляже, сюда он повалит вечером. Шашлык 
тоже оказался в два раза дороже, как объяснил мне 
хозяин мангала: «Сто – это за сто, а два сто за два 
сто», и выразительно показал короткими волосаты-
ми пальцами цифру два, больше похожую на рим-
скую «V». Но лимонад был холодный, а шашлык соч-
ный и с обильной зеленью, так что ешь, пей и будь 
доволен.

Юра подъехал точно в назначенное время, я ви-
дел, стоя у недостроенного отеля, как он спешил, 
обгоняя тихоходные автомобили. Молодец, обяза-
тельный человек.

Следующая поездка, главная – в Севастополь.
Много позднее, вспоминая потрясшее меня пу-

тешествие и анализируя все перипетии поездки, я 
предельно ясно осознал, что меня оберегали, на-
правляли и вели с чётко поставленной задачей: 
«иди, смотри и впитывай, сколько вместишь».

Впрочем, судить Вам, читатель, по моему рас-
сказу.

…Первый автобус из Орджоникидзе отходит в 
шесть тридцать утра, но очередь на него занимают 

заранее, поэтому пришёл на остановку в шесть пят-
надцать, ещё не совсем рассвело, опять за спиной 
рюкзак, в нём полсотни книг, на плече малая сумка с 
необходимым в дороге.

В Феодосии на междугороднем автовокзале 
столпотворенье у касс – там нам удачи не видать. 
Надо действовать по-другому, как когда-то в моло-
дости при подобных обстоятельствах.

Водитель около автобуса, идущего в Симферо-
поль, курит.

– Шеф, возьмёшь без билета?
По вмиг оживившемуся лицу шофера ясно вид-

но, что он рад такому предложению.
– На стульчике в проходе поедешь?
– Да я хоть на крыше поеду.
Улыбка у мужика широкая.
– Молоток. Тогда иди вон к тому киоску, через 

десять минут подъеду.
У киоска ко мне присоединились две женщины, 

с одной, дородной, лет тридцати пяти, успел пере-
кинуться несколькими фразами. Из-под Донецка 
она, едет в Ялту, но почему таким маршрутом? На 
мои вопросы о военных действиях в Донецкой об-
ласти, о её отношении к бандеровцам, отвечала 
мутновато, увилисто, а потом вообще отвернулась 
и закурила. Водитель подъехал через пятнадцать 
минут, показал стопку пластмассовых стульев в хво-
сте автобуса, мы быстренько их разобрали и усе-
лись. Донецкая целенаправленно поставила свой 
стул подальше от меня, видимо, я становлюсь на-
зойлив в своём стремлении вызвать людей на 
разговор.

Очень своеобразна природа Крыма – узкая пря-
мая дорога то идёт по степи, тогда обзор сужается 
придорожными посадками, то вдруг по обеим сто-
ронам вздымаются отроги гор причудливых очерта-
ний, а вот въехали в густой лиственный лес, кажет-
ся, из лип, дубов, платанов и акций, потом долго 
тянутся виноградники, очень быстрая смена ланд-
шафтов.

Полтора часа до столицы Крыма, хоть и на не-
удобном сиденье, пролетели быстро. Симферо-
поль – город большой, шумный и суетливый, на 
взгляд проезжего.

Таксист довёз меня до монументального здания 
республиканской библиотеки имени Ивана Франко 
и уехал. А библиотека закрыта, зря я дёргал ручку 
высокой массивной двери. Сидевшая на лавочке 
неподалёку девушка объяснила, что этот корпус за-
крыт, а новый неблизко отсюда, она примерно объ-
яснила, как до него добраться. Тащился по жаре с 
поклажей, спрашивал встречных, пересёк по мосту 
мелкую мутную речку в бетонных берегах. Прошёл 
мимо меджлиса, а потом пришлось вернуться, по-
вернуть у речки, и вот она, республиканская библи-
отека, в глубине двора. Встретили очень хорошо, 
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подарил по десять экземпляров обеих книг с учё-
том филиалов и несколько визиток. Книги им при-
сылают и привозят, недавно из Москвы привезли 
целую библиотеку русской классики, но моим тоже 
рады. Я для них представитель далёкого мира – Си-
бири. Поговорили немного, библиотекари ещё на 
волне счастья от возвращения на Родину, в Россию, 
ждут больших перемен, причём только хороших. За 
годы украинства они натерпелись особо как носи-
тели русской культуры, русского языка.

Вышел с радостью душевной от общения с хоро-
шими людьми и физической – от облегчения пле-
чам. На автовокзал добирался на двух маршрутках. 
Подхожу к площади, заставленной автобусами, и 
сразу навстречу лысоватый жизнерадостный мужик 
с нездоровой, гипертонической краснотой щек, в 
джинсовой куртке, а жара уж распалилась вовсю.

– Куда едем? 
– В Севастополь. 
– Тогда со мной на «Газели», идёт?
– Сколько стоит?
– Двести пятьдесят.
– А в рейсовом автобусе?
– Сто пятьдесят.
– Лады.
А ведь соврал мне лысоватый наш водила, билет 

до Севастополя на рейсовом автобусе стоит девя-
носто рублей, на обратном пути убедился. Ну да бог 
с ним, главное, домчал за час нас, восьмерых пас-
сажиров, с ветерком.

Севастополь! Вот и довелось своими глазами 
увидеть город Русской Славы! Дышать его возду-
хом, ступать по его земле! Довелось.

На автовокзале вездесущие таксисты наперебой 
навяливали свои дачи для постоя, показывали цвет-
ные фото хоромов за тыщу в сутки, мне пока не до 
этого, у меня первейшая задача – найти городскую 
библиотеку.

Мне подсказали подняться по эстакаде и там 
сесть на троллейбус, который довезёт меня до би-
блиотеки. Дорога зигзагами поднимается на горку, 
становится видно часть грузового порта, собствен-
но город начинается вверху.

Сначала мне встретилась детская городская би-
блиотека, а взрослая, центральная, – через дорогу 
от неё, внушительных размеров белое здание. И 
здесь было много искренних слов благодарности, 
короткая, но душевная встреча с милыми женщина-
ми, одна из них вышла проводить меня на ступени 
входа.

Вот теперь в самый раз подумать о делах матери-
альных – о крыше над головой на предстоящую ночь, 
время-то уже послеобеденное. Кто-то мне говорил о 
бабушках на вокзале, сдающих комнаты. Сориенти-
ровавшись, я от Дома моряков напрямки спустился 
почти прямо к вокзалу и автовокзалу, они рядом.

Из бабушек в наличии была одна, невысоконь-
кая, с короткими седыми прямыми волосами, тём-
ное лицо в очках. Она беседовала с девушкой. Деви-
ца договаривалась заехать через два-три дня, а я 
желал бы прямо сейчас. Пятьсот рублей в сутки – 
цена приемлемая, и мы с уставшей Тимофеевной 
опять вскарабкались на эстакаду и зашагали по тро-
туару вдоль дороги, по дуге огибая вокзалы, к под-
ножью Красной Горки, где стоял дом моей хозяйки.

От подошвы Красной Горки наверх ходит «Га-
зель» тридцать первого маршрута, четырнадцать 
рублей «с носа» за проезд. Постояли, народу наби-
лось под завязку, тронулись, нам до конечной.

Дорога поднимается крутыми поворотами, 
вдоль неё кирпичные и саманные домики, каменных 
палат не видно, значит, народ живёт небогатый, не-
большие участки, фруктовые деревья, виноградник 
везде. Дом Тимофеевны вполне приличный, из кир-
пича, за железными воротами зелёного цвета, с ка-
литкой. Моё пристанище в глубине весьма невели-
кого участка, сотки три, не больше, саманная побе-
ленная постройка, в первой половине – койка, стол 
с посудой и газовая плита, а баллон за углом, заго-
рожен поставленным стоймя листом шифера, во 
второй комнате – две койки вдоль стен, посередине 
тумбочка с телевизором.

С позволения хозяйки я принял душ в кабинке, 
пристроенной сбоку к дому, потом мы попили с ней 
чайку, и я отправился в город. Мне хотелось побы-
вать во Владимирском соборе, где покоятся наши 
великие флотоводцы, и совершить водное путеше-
ствие по Севастопольской бухте. Вниз, к конечной 
остановке, спустился напрямки, от недостроенного 
двухэтажного дома круто по камням, ниже вилась 
тропка в колючем пыльном кустарнике. Вышел на 
асфальтированную улицу, очень неширокую, двум 
машинам впритирку можно разъехаться, но по ле-
вой стороне, тоже асфальтированная, пешеходная 
дорожка. Я только ступил на дорожку, как сзади 
меня окликнули.

– Дядька, а дядька.
Оглянулся, метрах в пяти от меня у дверцы в 

кирпичном заборе сидел толстый губастый парень, 
голый до пояса, и манил меня, сгибая и разгибая 
указательный палец. Я подошёл, он сидел на земле, 
рядом круто вниз уходили бетонные ступеньки, 
больше ничего не видно, дверца закрывает.

У парня ощутимая безуминка в тёмных глазах.
– Дядька, а ты знаешь, што меня обижают?
– Кто же это?
– Да все, я вот хочу морожено, а мне денег не 

дают. Ты же добрый, дай мне денег.
– Сколько же тебе надо?
– У-у, мне много надо, но дай хоть на морожено.
В мелком кармане моих лёгких пятнистых шта-

нов была мелочь, рублей тридцать-сорок, выгреб 



117

ИЗ СИБИРИ В КРЫМ. ПО РОССИИ!

её и ссыпал в широкую, сложенную ковшиком ла-
донь. Полное загорелое лицо не изменило выраже-
ния внутренней сосредоточенности, а вот мясистые 
губы шевельнулись в лёгкой кривизне. Ответил па-
рень очень серьёзно: «Спасибочки, добрый дядька, 
я тебя вовек не забуду». Мне стало даже неудобно, 
и я буркнул: «Ладно, чего там, счастливо оставать-
ся». У поворота оглянулся, парень так же сидел у от-
крытой дверцы в заборе.

Сквер и вправо идущая уступами вверх невидан-
ной ширины лестница с гладким тёмным камнем 
ступеней, они манили ступить на них и поднимать-
ся, подниматься. Я ступил, отдаваясь желанию и 
интуитивному чувству. Наверху спросил у встречно-
го пожилого мужчины, как мне пройти к Владимир-
скому собору. Я шёл верно. Слева, в отдалении, за 
лёгкой оградой – белое здание штаба Черномор-
ского флота, видны проходящие морские офицеры 
в ослепительно белой форме. А мне – влево и ещё 
вверх, пересёк улочку, сплошь покрытую булыжни-
ком, посередине неё пара трамвайных рельсов, 
между которыми уложен тоже булыжник, но не глад-
кий, а зазубренный, будто расколотый и подогнан-
ный вровень. Вошёл в парк, в центре которого 
скульптурная композиция – огромная статуя Лени-
на, а по четырём углам фигуры рабочих и красно-
гвардейцев. Лавочки в сухих листьях каштанов, ал-
леи, тишина, людей вокруг нет.

Прямо за парком, ещё немного повыше – Влади-
мирский собор за строгой чугунной оградой. Но он 
закрыт, высокая двустворчатая деревянная дверь 
не поддавалась моей руке, и никого вокруг. Покло-
нился святому Владимиру и великим нашим адми-
ралам, постоял в благоговейной тишине. Вернулся 
в парк, посидел на лавочке, на душе умиротворе-
ние, и лёгкий ветерок шуршит сухими каштановыми 
листьями.

Я прошёл прямо вниз от памятника и опять уви-
дел перед собой нечто вроде бульвара, ступенчато 
ниспадающего куда-то к зданиям, потому что на-
звать лестницей подобное не поворачивается язык.

Где-то посередине произошла встреча с моряка-
ми. Они поднимались навстречу, их было трое, все 
высокие и подтянутые, в ослепительной белой фор-
ме, о чём-то беседовали и улыбались, у двоих в ру-
ках – коричневые папки. Что-то меня заставило об-
ратиться к ним:

– Здравствуйте, товарищи моряки.
Они остановились, я подошёл к ним совсем 

близко.
– Здравствуйте, – ответили почти одновременно.
– Я впервые в Севастополе, приехал из Кузбас-

са, из Новокузнецка.
– О, издалека. Ну и как там у вас жизнь? – спро-

сил ближе всех стоящий, с папкой.
– У нас нормально, живём, работаем, я приехал 

поддержать вас. Мы вас любим и никому больше не 
отдадим.

То, что произошло дальше, как раскалённым же-
лезом выжигается в памяти – навечно. У моряков, у 
всех троих глаза заблестели слезой, они обступили 
меня, жали руку, обнимали, говорили взволнованно.

– Спасибо Вам! 
– Огромное Вам спасибо!
– Дорогой Вы наш человек!
У меня в горле забулькало влажно.
– Это вам спасибо за верность Родине, за вашу 

любовь к Отчизне.
И они, и я потом долго оглядывались и привет-

ственно поднимали руки.
Какая замечательная встреча! Счастливая 

встреча!
Спустился до самого подножья сопки и неожи-

данно оказался на набережной. Остановился, поо-
глядывался, думая, куда пойти дальше. Ко мне по-
дошёл полный парнишка с тёмным пушком на верх-
ней губе и вежливо спросил:

– Не желаете совершить морскую прогулку по 
Севастопольской бухте?

Я оглянулся, оказывается, совсем рядом пока-
чивался деревянный катерок с навесом от солнца и 
дождя. Паренек, думая, что я сомневаюсь, продол-
жил.

– Всего за пятьсот рублей вы посетите все бух-
ты, а потом совершите незабываемое плавание по 
большой Севастопольской бухте, увидите крейсер 
«Москва» и много других кораблей.

Ну, конечно, я желаю, я просто мечтаю совер-
шить это путешествие!

Оно действительно оказалось очень интерес-
ным, а капитан, средних лет, сухощавый и светло-
усый, не казённо-заученно, а с ясно видимой любо-
вью к родному городу рассказывал нам, десятку 
пассажиров, об истории того или иного места, 
мимо которого мы проплывали, в том числе и о 
графской пристани, и о судне, взятом ещё у немцев 
в счёт реквизиции.

Когда высаживались, я пожал капитану руку и 
поблагодарил за прекрасное путешествие, капитан 
растроганно шевелил усами. 

Дабы не плутать – день-то уже клонился к вече-
ру – я обратным путём вернулся в парк, откуда на-
чал подниматься к Владимирскому собору. Недале-
ко от городской библиотеки зашёл пообедать в по-
луподвальное заведение под названием, кажется, 
«Бараночка». Принесли заказанные вареники с тво-
рогом в глиняном горшочке и высокий бокал томат-
ного сока, приготовлено отменно. Лёгкий обед обо-
шёлся в полторы сотни рублей. Сдачу милая улыб-
чивая барышня положила на столик в маленькой 
плетёной шкатулочке. В ответ на мой вопрос: «Шка-
тулка мне в подарок?» – заулыбалась ещё шире и 
посмотрела на меня как любящая мама на несмыш-
лёного сына, задающего глупые вопросы: «Нет, про-
сто у нас так принято». 
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Усталость сказывалась, и обратно на Красную 
горку решил подняться на автобусе. Вроде бы запо-
минал дорогу, особенно от конечной остановки, а 
вот саму остановку не запомнил. Пришлось прое-
хать ещё один круг, зато познакомился с шофёром, 
пожилым худым мужчиной в очках. Сергей, отстав-
ной военный, он не уточнил, в каком роде войск 
служил, на пенсии, работает у частника водителем 
маршрутки.

Все годы после распада Советского Союза, ког-
да показывали по телевидению сюжеты из Севасто-
поля, я, как и большинство, надеюсь, моих сограж-
дан, с болью в душе смотрел их, смотрел, как пыта-
ются вытравить русский дух из города, где каждый 
камень пропитался русской кровью! И вот я в Сева-
стополе. Как же мне не выразить жителям его свою 
любовь, свою поддержку! Сергей снял очки, они в 
каплях влаги, и влажны его глаза. Автобус стоял на 
конечной остановке – просто на щебенистой улице 
около могучей акации. Мы вдвоём, я рядом с ним в 
кабине. Рука Сергея, лёгшая на мою, подрагивала. 
«А мы и жили вашей поддержкой, верили, что Роди-
на не бросит нас. Знаете, Виктор, я запомню Ваши 
слова и сыновьям своим расскажу».

И автор запомнит севастопольские встречи на 
весь остаток своей земной жизни.

Читатель, я делюсь с Вами любовью, которой 
был согрет в Севастополе, чтобы и Вам стало чу-
точку теплее от этой любви.

…Вечером сварил на газовой плите купленные 
по пути пельмени, а потом мы сидели с Тимофеев-
ной у стола под навесом, пили чай и беседовали.

Комары в Севастополе, пожалуй, свирепее си-
бирских, пришлось прятаться от них под простынёй 
в духоте маленькой комнаты, спалось оттого неваж-
но, к тому же начинал побаливать в левой челюсти 
троичный нерв, застуженный зимой, подлеченный, 
а здесь, в сквозняках общественного транспорта, 
снова раздражённый.

На следующий день у меня намечено поехать на 
35-ю береговую батарею.

…Выехал довольно рано, часов в девять, хоте-
лось успеть до самой жары осмотреть мемориал, а 
добираться нужно долго, за город и на двух автобу-
сах.

На небе ни облачка, как и все дни в Крыму. Пер-
вый маршрут мне уже отчасти знаком, а дальше 
пошли новые места. 

От конечной остановки до музея историко-ме-
мориального комплекса героическим защитникам 
Севастополя «35-я береговая батарея» идти с пол-
километра. Сначала по обочине шоссе, через доро-
гу за «колючкой» воинская часть, строй солдат с ав-
томатами, командир что-то объясняет, недалеко от 
них БТР без колёс с открытыми люками. Жара уже 
ощутима, от проносящихся автомобилей накатыва-

ет горячая волна. Шоссе идёт плавно вниз, потом 
вверх, налево открываются сооружения за бетон-
ной невысокой оградой. Свернув с шоссе туда, по-
шёл по белой-белой пыльной дороге, а последний 
кусок пути пришлось брести по заросшей колючим 
кустарником краснопочвенной тропке. Ближе всех 
вне ограды необычное здание, нечто вроде постав-
ленного стоймя цилиндра, издалека так оно смо-
трится. При входе в музей – киоск, там выдают бес-
платные экскурсионные билеты. Очередная экскур-
сия уже набралась, меня не взяли, и я пошёл по 
наземным памятным местам. Весь комплекс распо-
ложен на крутом обрыве, далеко внизу бухта Каза-
чья. Вдоль обрыва, в полуметре от края, – чугунная 
ограда, в двух местах прерываемая гранитными 
брустверами с высеченными номерами воинских 
частей, защищавших батарею. Внутри периметра 
остались вещественные свидетельства боев: не-
мецкий танк в полной внешней сохранности, зенит-
ное орудие, около него молодая пара с мальчиком, 
который крутил ручку подъёма ствола, пулемёт мак-
сим, обвалившиеся окопы. Часа полтора ходил я по 
позициям защитников батареи. На душе печаль. 
Вспомнил своего деда по матери, не доехавшего до 
фронта летом сорок первого года, эшелон разгро-
мили немецкие бомбардировщики, и разметало 
деда на кусочки в Брянских лесах. Вспомнил дядьёв 
своих, Александра и Ивана, один дошёл до Варша-
вы, а другой добивал Японию на Дальнем Востоке.

Когда вернулся к месту сбора экскурсий, опять 
едва не опоздал к началу, но уговорил пожилую 
женщину, и она выдала мне экскурсионный билет.

Промежуток между двумя холмами залит бето-
ном трёхметровой толщины, посередине мощная, 
метров восьми в ширину, опора, по сторонам от неё 
два прямоугольных входа, оказывается, это для ис-
хода взрывной волны. Отсюда начинается экскур-
сия. Дальше только бетон, вглубь сопки на многие 
сотни метров. Металлическая дверь, охранник, и 
здесь – уже сама батарея. За дверью открылось 
большое помещение, в нём прохладно, на левой от 
входа стене фотографии бойцов и командиров, 
вдоль стен в высоких ящиках под стеклом личные 
вещи защитников, остатки оружия и амуниции. У од-
ной стены лежит противотанковое ружье. Дальше 
мы попали в лазарет, лежат брезентовые носилки, 
сумка санитара. Много фотографий и военных лет, и 
послевоенного времени. Узкие переходы, за ограж-
дением – полузаваленные помещения, снаряд в ме-
сте смыкания свода с полом. Освещение не очень 
яркое. По короткому широкому проходу вышли под 
небо, в бывшую орудийную башню, это большая 
окружность, по краям гигантские глыбы бетона, вы-
рванные из монолита мощным взрывом, они огром-
ны, в несколько человеческих ростов, подходить к 
ним нельзя, нагромождены неустойчиво.
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Здесь находилась 2-я орудийная башня, бойцы 
взорвали ее 3 июля 1942 года, когда немцы уже за-
нимали батарею. Она смолкла, её орудия снаряда-
ми весом около пятиста килограммов больше не 
смогут накрывать вражеские корабли в море и не 
будут взрывать технику врага в Инкермане, в соро-
ка километрах от Севастополя.

А дальше мы пошли вглубь правой патерны, под-
земного бетонированного прохода, всё ниже. Воз-
дух становился влажнее, и его не хватало, стесняло 
дыхание. Спустились по узкой витой лестнице и 
очутились в длинном помещении, здесь в войну 
располагалась установка по очистке воздуха. Си-
стема вентиляционных труб, какие-то пузатые бо-
чонки, проход не более полуметра, на влажном бе-
тонном полу деревянные решетки, справа тоже уз-
кое возвышение, на нем металлические кровати 
для раненых, летом сорок второго они стояли в 
проходе. Ещё тесные переходы, мрачный тоннель, 
и мы вышли на площадку в виде балкона с ажурной 
чугунной оградкой. Внизу круто скалы, острозубые 
и тёмные, падают в море, до него метров около 
двухсот. Слева над площадкой нависает белая рых-
лая глыба. Площадка сделана недавно, летом сорок 
второго где-то рядом был пробит узкий проход, че-
рез который оставшиеся защитники батареи в ночь 
с 3 на 4 июля пытались спастись, а немцы сверху 
расстреливали их. Наш катер не мог подойти к бе-
регу ближе четырёхсот метров, раненым, истощён-
ным бойцам надо было в темноте спуститься с кру-
чи и доплыть до катера, очень многие не добрались. 
Увиденное и услышанное пробирает до озноба, по-
тому что воссоздать мысленно картину трагедии 
гарнизона в таком месте очень легко. Вот это были 
люди!

Назад все возвращались молча, ушибленные и 
оглушённые нашим великим и горьким прошлым. 
В подземных казематах батареи мы пропитались 
войной!

А на поверхности нас ожидало, пожалуй, самое 
впечатляющее. Мы вошли в то самое необычное 
здание, вне комплекса – это Пантеон Памяти.

За очень высокой деревянной дверью узкие про-
ходы вокруг внутреннего помещения, но они не 
сквозные, вкруговую пройти нельзя, посередине 
стена, наверное, для того, чтобы человек прошёл 
туда и обратно, потому что по обеим стенам прохо-
да до самого верха, до задирания головы предель-
но – чёрные ряды фамилий на подсвеченном фоне. 
Тридцать две тысячи погибших защитников бата-
реи, тех, кого удалось опознать. Тишина, фамилии, 
фамилии, чёрные ряды на белом. В ряду на букву 
«К» нашёл трёх однофамильцев. Тихо открылась 
дверь во внутреннее пространство, мы вошли во 
мрак, за вошедшими дверь плотно закрыли, чёрная 
тьма, сверху исходит узкий луч света, на полу он 
разворачивается в белый конус, в центре гвоздика 

лежит, как раненая. За душу берущая музыка. Вдруг 
по всему круговому периметру из тьмы выплыли ка-
дры хроники: разбитая немецкая техника, окопы, 
повреждённые взрывами, орудийные позиции и бе-
лые склоны сопок. Кадры идут сплошь, создавая 
цельную панораму боя. Выше из мрака внезапно 
возникли яркие звёздочки, сначала редкие, но по-
степенно над полем боя замерцало звёздами ноч-
ное небо. Вот одна звёздочка тихо угасла, а на её 
месте из мрака возникло прекрасное лицо молодо-
го красноармейца в пилотке, вот другая уступила 
место облику улыбающегося советского офицера в 
фуражке, и вот уже вместо звёзд на тёмном небе 
лица десятков погибших героев. Затем они по од-
ному уходят в вечность, а на их месте возгораются 
язычки пламени, мятущиеся огоньки, беспокоящие 
души смотрящих. Трепещущие язычки тоже угаса-
ют, звучит дивная музыка! Открываются противопо-
ложные двустворчатые двери, выходим. Потрясе-
ние! Катарсис! 

Я шёл к остановке автобуса, опять по красно-
земельной тропке и белой-белой дороге. А по-
трясение не отпускало, оно подпалило моё серд-
це, и теперь ему так и жить с подпалинами. Это 
нельзя разбавлять ничем, нельзя накладывать 
новые впечатления, так что решил возвращаться 
в Орджоникидзе.

Сергей довёз меня до вершины, на конечной 
остановке я вышел один. Я сказал ему, что уезжаю, 
он очень просил меня не идти пешком, а дождаться 
его, обязательно дождаться, хотел меня проводить.

Сварил на дорогу остатки пельменей, поел, по-
пили чаю с хозяйкой. Вышел на соседнюю улицу, 
куда должна подъехать «Газель», курсирующая по 
31-му маршруту. Солнцепёк, акация неважно защи-
щает от зноя. Минут через десять подъехал Сергей. 
Вдвоём мы спустились до нижней конечной оста-
новки. Подарил Сергею книги с автографом, обня-
лись, будто знакомы и дружны давно. 

Недолго я был в Севастополе, и встречи мои 
были недолги, а след в душе оставили неизглади-
мый. И слов высоких не было сказано, а чувствовал 
я в севастопольцах, с которыми довелось повстре-
чаться, любовь к своему прекрасному и великому 
городу и любовь к Отечеству. И это меня с ними 
роднило сильнее крови.

Храни вас всех Господь: Сергея, Тимофеевну, 
библиотекарей и работников музея 35-й береговой 
батареи – всех, с кем свела судьба за эти два дня.

Выехав из Севастополя около четырёх часов 
дня, в восемь вечера я уже звонил в дверь бабы 
Маши.

* * *
На пляже я познакомился с местной дамой, пол-

нотелой и общительной, они с мамой тоже по утрам 
купаются в море, бабуля ещё вполне бодра и дале-
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ко заплывает, а мы с дочерью беседовали в мор-
ской воде. Она, по моей просьбе, созвонилась с 
председателем русской общины Орджоникидзе 
ещё до моей поездки в Крым и дала мой номер те-
лефона, вот на второй день после приезда он мне и 
позвонил. Община арендует помещение из не-
скольких комнат на первом этаже жилой пятиэтаж-
ки. Существует на пожертвования, ещё и помогает 
Донбассу, при мне зашёл пенсионер и отсчитал но-
венькими купюрами двенадцать тысяч рублей для 
жителей Новороссии, объяснил, что получил пен-
сию за несколько месяцев, сам он ветеран и знает, 
что такое война. Руководитель общины – бывший 
военный, высокий полноватый мужчина. Рассказы-
вал мне о деятельности организации, особенно в 
период, предшествующий референдуму и сразу по-
сле него. Кое-что я уже слышал от бабы Маши и 
Геннадия, но узнал и много нового. Тогда, весной, 
обстановка была очень напряжённая, русская об-
щина организовывала дружины для охраны обще-
ственного порядка, потому что существовала угро-
за провокаций со стороны крымских татар, под-
стрекаемых из Украины. Примечателен в этой связи 
один очень интересный факт, который отмечался 
всеми рассказчиками. Перед референдумом, за не-
сколько дней, местные выпивохи вдруг разом обра-
зумились, перестали пить и стояли в ночных дозо-
рах вокруг посёлка наравне с непьющими гражда-
нами. А местные жители кормили их. Это было 
настоящее единение народа.

Меня интересовало дальнейшее направление 
работы русской общины. Крым вернулся в Россию, 
и если раньше, когда Крым был украинским, рус-
ская община поддерживала в людях русский дух, то 
теперь, ввиду воссоединения Крыма с Родиной, не 
свернёт ли община по инерции, не очень задумыва-
ясь о последствиях, на путь русского национализ-
ма, на выпячивание русскости в многонациональ-
ном Крыму. Руководитель был удивлён моим вопро-
сом, мне даже показалось, что он был ему 
неприятен. Но все же довольно убедительно поста-
рался рассеять мои опасения.

Побывал и в библиотеке, очень приличная для 
небольшого поселка. К этому времени мне уже до-
велось посетить и республиканскую в Симферопо-
ле, и городскую в Севастополе, много беседовать с 
работницами, смотреть и, естественно, сравнивать 
с библиотеками родного города. Увы, но сравнение 
явно не в пользу Новокузнецка. Дело не в насыщен-
ности оргтехникой или внешнем виде библиотек, 
хотя и это всё важно, дело в другом – в отношении 
властей к библиотекам и людей к книгам.

В Севастополе к книгам относятся трепетно и 
чувствуется забота городской власти во всём. Кры-
ма ещё не коснулся ни федеральный закон, ни «до-
рожная карта» правительства РФ, согласно кото-

рым взрослые библиотечные фонды объединяются 
с детскими и библиотеки обязаны зарабатывать 
деньги. Как?! Можно организовывать детские хоро-
воды, можно устраивать театр книги, можно на ули-
це зазывать молодёжь поиграть на компьютере, 
главное, что тридцать процентов от заработанного 
идет на оплату труда библиотекарям!!! А что, если 
очень небогатым хранительницам человеческой 
мысли захочется побольше получить к зарплате! 
Тогда можно устроить платную дискотеку в библио-
теке, можно начать продавать пиво, много чего 
можно, было б желание и отсутствие нравственного 
тормоза!

Автор считает, что правительство РФ в своём 
стремлении всё перевести на рыночные отношения 
убивает отечественную культуру. Скоро это коснёт-
ся и Крыма.

...На денёк выбрался в Феодосию. Сходил в му-
зей Грина и картинную галерею Айвазовского. Го-
родская библиотека недалеко от автовокзала. Но у 
неё в этот день выходной, а это была пятница. Од-
нако на мой долгий звонок всё же вышла средних 
лет женщина в очках, это оказалась сама директри-
са. Мы с ней поговорили прямо у двери, я подарил 
книги, выслушал благодарности.

Побродил по Феодосии. Город понравился, кра-
сивый, чистый, не только в центре, но и в неболь-
ших улочках, куда забредал, любуясь непривычным 
колоритом южного русского города. Здесь часто 
применяют плитку для мощения не только пешеход-
ных тротуаров, но даже и проезжей части. И уловил 
наконец одну особенность городов Крыма, которая 
вроде бы и не особо скрыта, но и не сразу заметна. 
Везде поддерживается порядок и чистота, но всё 
ветшает и потихоньку сыплется, капитального ре-
монта давно не проводилось, этакая уютная, опрят-
ная бедность, вроде стоптанных, расползающихся 
по швам ботинок, но начищенных до блеска.

На обратном пути к автовокзалу, который служил 
для меня отправной точкой в прогулках, в каком-то 
парке я присел на скамейку отдышаться и передо-
хнуть в тени деревьев. Рядом сидели двое худоща-
вых парней, они курили, стряхивая пепел на ска-
мейку. Я первый начал разговор. Парни из Донбас-
са. Вроде образованные, особенно ближний ко 
мне, в светлой майке и шортах, с длинным интелли-
гентным лицом. Я, как обычно, нелестно отозвался 
о киевских властях и ожидал поддержки. Но ближ-
ний собеседник ответил как-то неопределённо, 
причём в его неопределённости проскальзывала 
нотка и осуждения ополченцев. Меня это задело, и 
я высказался более жёстко, вызывая его на откро-
венность. Он очень витиевато, словно специально 
утаивая смысл за нагромождением словесных обо-
ротов, высказался о том, что ополченцы прячутся 
среди мирных жителей. Тут уже с моей стороны 
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сдержанность кончилась, и я прямо спросил, за 
кого они. Парень снова начал наводить тень на пле-
тень, говоря, что они против войны, против любого 
насилия. Эта речь уже напоминала выступления на-
ших либералов, которые за словесной шелухой 
прячут свою ненависть к России, я его перебил, 
сказав, что на Украину пришёл нацизм и они своим 
вилянием помогают ему. Парнишка вскинулся, вы-
тянулся на лавочке и даже стал немного заикаться. 
Его последняя тирада прямо была направлена про-
тив ополченцев, он обвинял их в обстреле соб-
ственных городов и убийстве мирных жителей. 

Моя левая рука сгребла его за ворот майки, те-
лом я развернулся к нему для более точного удара 
и уже выцеливал на длинном лице место, куда на-
правлю кулак: «Ах ты, сучонок».

– Викто-оор!
Близко и оглушительно. Ко мне шел Лёха, попут-

чик от самого Новокузнецка, широченный и высо-
ченный детина с раскинутыми руками.

Я как-то непроизвольно разжал кулак, и пальцы 
мои на майке худого парнишки ослабли, он резким 
движением освободился, они оба быстро встали и 
торопливо, почти бегом, пошли влево.

Лёха подошёл.
– Чё тут у вас? Ты бить, што ли, собрался хлопца?
Я рассказал ему вкратце суть нашего разговора. 

У Лёхи лицо пошло пятнами.
– Может, догоним? Я б ему тоже врезал.
Мы пооглядывались, но тех и след простыл.
– Ну ладно, хрен с ними. А я тебя по штанам уз-

нал. Как ты, как отдыхается?.. 
На морскую прогулку по Коктебельской бухте 

удалось попасть только с третьего раза – то народу 
мало набиралось, то волна большая мешала.

Катерок негромко тарахтел, везя нас по дуге, по-
вторяющей изгибы берега. Проплыли рядом с 
островком, не выступающим над водой, на котором 
стоял актер Андрей Миронов в фильме «Бриллианто-
вая рука», а от островка шла подводная отмель, по 
которой он шагал за мальчишкой. На горе видна 
одинокая могила Волошина. Подплывали к горе 
Кара-Даг, за ней знаменитые Золотые Ворота – ска-
ла с отверстием посередине, бросали монетки. Ка-
терок вывез нас в открытое море, заглушил мотор, 
наш гид, молодой весёлый парень, предложил всем 
умеющим плавать порезвиться в волнах. Плаваю я с 
детства хорошо, однако в реках, поэтому было 
страшновато, но, когда молодая, с очень хорошей 
фигурой девица, сидящая впереди, грациозно прой-
дя по катеру до кормы, спустилась по дюралевой 
лестнице и из воды помахала рукой, вроде чуть на-
смешливо, мне стало стыдно, и я последовал за ней. 
Впечатление необычное и потрясающее! Море ла-
сково держало меня, покачивая, будто успокаивая. 
Расхрабрившись, я потом нырял с борта катера.

Обратно мы плыли навстречу небольшой волне, 
солнце было сзади и слева. И тут мне довелось на-
блюдать настоящее чудо. Между водной поверхно-
стью и носом катера несколько раз появлялась ра-
дуга. Она была невелика по размеру, но полноцвет-
на и являла себя в момент, когда нос катера 
рассекал набегавшую волну и в воздух поднима-
лись брызги.

…Беженцев на разговоры я вызывал постоянно, 
а их в Орджоникидзе немало, но не все склонны 
были делиться драмой своей жизни с первым 
встречным, иные были неискренни, а некоторые 
просто неприятны. Людей можно понять – у них рух-
нула привычная, устоявшаяся жизнь, впереди неиз-
вестность, это очень сильно напрягает, и люди ста-
новятся раздражительны.

…Молодая, с чувственным лицом женщина об-
ратила на себя внимание одинокостью, какой-то 
даже отстранённостью. Она и в море купалась в 
стороне от компаний. Подплыл к ней и исподволь, 
замечаниями по погоде и о природе завязал бесе-
ду. Точно, она из Украины, как раз из Донецка, сюда 
приехала с мужем и сыном ещё в самом начале бо-
евых действий. Выходит, люди небедные, раз живут 
здесь уже месяца полтора-два, даже если им опла-
чивают проживание.

Я, уже обозлённый теми хохлятами в Феодосии, 
прямо спросил её, за кого она и почему её муж 
здесь, а не воюет за свою Родину. Она пунцово 
вспыхнула от моей докучливости: «Да шо вы мэнэ 
пытаэтэ?» – и заговорила запальчиво об ополчен-
цах, скрывающихся среди мирных жителей, опять 
та же песня. Я пытался объяснить ей, что если опол-
ченцы выйдут в чистое поле, то очень быстро будут 
расстреляны авиацией и раздолбаны артиллерией, 
а города, из которых они выйдут, тут же займут 
«правосеки». Мои слова – что об стенку горох. Ви-
новаты ополченцы, из-за них бизнес понёс ущерб, 
из-за них пришлось уехать. Я прямо спросил: она, 
что, хочет победы киевской хунты? Забегали тём-
ные очи, оттенённые ещё и длинными ресницами. 
Да им все равно, кто победит, лишь бы перестали 
стрелять, вернуться бы в свою квартиру и восстано-
вить бизнес.

Я гневно воскликнул: «Вы что, не понимаете, это 
же фашизм идёт!? Если он победит, то вам, когда 
вернётесь, вместо квартиры и бизнеса кишки намо-
тают на штыки. Некуда вам будет возвращаться! 
Неужели до Вас не доходит это?!»

Не доходило. Она равнодушно отвернулась, не 
желая продолжать разговор.

Но он получил продолжение с неожиданной сто-
роны, от чёрной короткостриженной головы, под-
плывшей со стороны моря. 

– Дяденька, Вы правы, а она – нет. Я их видел, 
ну, тех, которые из «правого сектора».
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– А где ты живешь? 
Он назвал городок близ Донецка.
– Они к нам ночью пришли, трое в чёрной одеж-

де, с автоматами. Один, похоже, обкуренный, за-
шёл ко мне в комнату, я лежал на койке, он наставил 
на меня автомат и нажал на курок, да чё-то у него 
там не сработало, он плюнул на пол и сказал: «Лад-
но, живи, щенок». Они утащили из дому холодиль-
ник, просто вытащили шнур из розетки, двое взяли 
и вынесли. 

Владелец головы подплыл близко ко мне, это 
полный молодой совсем парнишка. А моя прежняя 
собеседница, наоборот, отплывала от нас к берегу.

– А отец твой где?
– Он инвалид, у него одного глаза нет, сам он во-

евать против этих гадов не может, а меня осенью 
могут забрать в ихнюю армию, вот меня батя сюда и 
отправил.

Глаза у парня злые.
– Я обязательно вернусь домой, я буду убивать 

этих гадов. У меня одноклассника пьяный бандеро-
вец застрелил, когда тот пытался вступиться за 
свою сестру.

Немало было у меня бесед с беженцами, чаще 
всё же с беженками, мужчины очень неохотно шли 
на разговоры. Я считаю, их всё же совесть допекала 
за то, что спрятались среди своих баб и ребятишек, 
вместо того чтобы с оружием в руках отстаивать 
свою землю. 

С бабой Машей мы прожили под одной крышей 
дружно. Она много лет проработала на Орджони-
кидзевском торпедном заводе, и большинство ее 
воспоминаний связано с трудовой деятельностью. 
Кстати, торпедный завод начали восстанавливать, 
на набережной я познакомился со специалистом из 
Питера, немолодым мужчиной, который много лет 
приезжал в командировки сюда, и вот, после нема-
лого перерыва, его снова пригласили для консуль-
таций. Баба Маша в силу возраста и по отсутствию 
собеседников жадна до разговоров и по этим же 
причинам, как и многие старики, становится нео-
сознанно немного надоедливой. 

У нас с ней сходные взгляды на наше недавнее 
прошлое. Она рассказывала о том, как начинала ра-
ботать в войну, какие хорошие люди встречались ей 
в жизни, с любовью вспоминала пятидесятые-ше-
стидесятые годы, и я ещё раз убеждался в том, что 
мы жили в самом прекрасном государстве.

Украинские каналы баба Маша не любит, а неко-
торые из них ещё остались в телеэфире. Вообще, 
отношение к Украине в Крыму сейчас, после начала 
войны в Донбассе, крайне отрицательное, и если 
раньше, весной, некоторые сожалели о разрыве с 
Украиной, то теперь абсолютное большинство ра-
дуется воссоединению с Россией. К тому же пенси-
онерам и бюджетникам подняли выплаты. Баба 

Маша стала получать двенадцать тысяч рублей пен-
сии, а к зиме, по моим уверениям, ей ещё суще-
ственно прибавят, потому что её трудовой стаж на-
чинается с военных лет, а такие заслуженные люди 
получают в России не менее двадцати тысяч.

В последний день отдыха много купался, на-
слаждаясь морем и солнцем про запас.

Утром повезло ещё раз увидеть солнечную сетку 
на песчаном дне. Восходящее солнышко прелом-
лёнными лучами нарисовало на мелком песке ко-
сую колеблющуюся сеть, солнышко поднималось 
выше, и кривые клетки бледнели, словно растворя-
лись, пока не исчезли совсем. Но пока оно было не-
высоко, я успел насладиться – вставал ногами на 
пересечения золотых нитей и ощущал нежное ще-
котанье ступней солнечными прядями. 

Итак, утром 15 августа я собрался, разбудил 
бабу Машу, обнял её, она сморгнула слезу, и в по-
ловине седьмого начался мой прерывистый путь 
домой. Из Феодосии до Керчи добрался уже прове-
ренным способом – «полузайцем». Зашёл в Керчи 
на паром и от души пощёлкал фотоаппаратом, ибо 
вид открывался захватывающий – слияние двух мо-
рей и не в предрасветье, как в первый раз, а полно-
цветно, при солнце. В порту Кавказ начались про-
блемы, которых я счастливо избежал, едучи в Крым 
по единому билету. Проходящие из Крыма автобу-
сы зайцев, хоть и оплачивающих свой проезд, не 
брали – в материковой России контроль на высоте. 
Побегал я с тяжёлой сумкой (опять тяжёлой, подар-
ки родным – не лебяжий пух) от парома к автобус-
ной остановке и обратно. Всё неопределённо, мно-
го народу и суеты, в кассу (одну!) очередь немалая. 
Наконец удалось узнать, что до поста ДПС ходит 
маршрутка, надо ехать, а там видно будет. 

Шоссе вьётся по узкой низкой косе меж двух мо-
рей, и почти всю дорогу до поста (километров две-
надцать) мы ехали мимо нескончаемой очереди из 
легковых машин, а вдоль обочины с нашей стороны 
через недлинные интервалы мелькали биотуалеты и 
киоски с водой и фруктами. У поста стоят несколько 
частных такси и просто калымщики, в сам порт га-
ишники их не пускают. Торг здесь неуместен – две 
«штуки» за машину до Анапы, хочешь – один садись, 
а не хочешь много платить, тогда жди попутчика. А 
всё же мы сбили по сотне с носа вдвоём с молодой 
хмурой бабёнкой, отдав в Анапе водителю по де-
вятьсот рублей.

До Анапы полтора часа быстрой езды. Места во-
круг обихоженные, много культурных посадок: куку-
руза, виноград, подсолнечник. Справа в туманной 
дали величественно являют себя предгорья Кавка-
за. Анапа – город сутолоки и торговли, много авто-
мобильного транспорта и пробок. На железнодо-
рожном вокзале, куда нас привёз хозяин иномарки, 
режим жесточайшего контроля, неудобно, но, пони-
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мая необходимость таких мер, все относятся к неу-
добствам спокойно. Мне нужно было сообщить де-
журному по вокзалу, что я сяду на поезд не в Анапе, 
как указано в билете, а в Краснодаре. Отсюда до ав-
товокзала добирался на автобусе долго и в духоте. 

Автобус, который заходит во все попутные по-
сёлки с обязательной остановкой, будет ещё через 
полтора часа после того, на который я беру билет, 
но я и так проторчал уже три, и мне сегодня нужно 
быть в Ильском, поэтому и беру до Краснодара, а 
выйду в неведомом мне Ильском, где он проскоком 
и соизволит притормозить, чтобы ссадить меня. Но 
в двери автобуса меня остановила улыбчивая, с 
мощным, как круп лошади, тазом ответственная за 
посадку дама и велела купить багажный билет на 
сумку. Пришлось просить очередь разрешить мне 
приобрести нужную бумажку побыстрее, так как 
идёт уже посадка на мой автобус. 

Подбегаю в запале, подаю оба билета. Говорю: 
«Мне в Ильском сходить». А она мне ещё шире 
улыбнулась: «Тогда Вам придётся в Абинской по-
просить шофера достать Вашу сумку и заплатить 
ему пятьдесят рублей, потому что в Ильском мы бу-
дем проездом, и он ради Вас не будет открывать 
багажник». Надо же, а ведь я при первой попытке 
сесть в автобус сказал ей, что мне до Ильской! Ну 
народ южный, от отдыхающих кормящийся! В ответ 
на моё раздражённо-неуместное предложение за-
кинуть сумку на крышу и заплатить шофёру сто ру-
блей за снятие её оттуда обладательница очень со-
лидного таза оскалилась: «А поговорите мне ещё, я 
Вас совсем не посажу». Пришлось схлопнуть роток 
и замкнуть его на замок.

Движение на трассе Анапа – Краснодар очень 
интенсивное, а если учесть, что дорога только на 
выезде из Анапы и ближе к Краснодару достаточно 
широкая, то можно представить, как тащился меж-
дугородний автобус в сплошном потоке легковых и 
грузовых автомобилей. Заселён Краснодарский 
край плотно, едва заканчивается один посёлок, как 
тут же начинается следующий. Густые леса покры-
вают окрестные холмы и горушки, а на равнинах 
сплошь распаханные земли, много строек и це-
ментных заводов.

Четыре часа, с одной остановкой на десять ми-
нут, утомительной поездки, и шофёр притормозил в 
Ильском. Местные подсказали, где стоянка такси и 
цену, за которую здесь развозят по посёлку, на пять 
километров растянувшемуся вдоль трассы. Но меня 
довезли не за пятьдесят рублей, а за сто, водитель 
старенькой «жиги» не таксист, а частный извозчик, и 
он был с парализованными маленькими безвольны-
ми ножками, но с сильными умелыми руками, кото-
рыми он уверенно управлял своим кормильцем, и 
довёз меня прямо до объятий давно не виденной 
сестры.

…Моё желание на другой день съездить на Азов-
ское море оказалось неосуществимым. Уже август, 
жара несусветная, в море появилась кишечная ин-
фекция, пляж закрыли. Ну что ж, тогда посетим сто-
лицу края и его главную библиотеку. В поездке на 
начальном этапе меня сопровождала Таня, жена 
племянника, они живут в соседнем посёлке, сам 
племяш работает шофёром на грузовике и сейчас 
на уборке урожая, страда, домой вырывается очень 
редко, с ним мы так и не встретились. От того места, 
где я вчера вышел из автобуса, здесь как раз оста-
новка, до Краснодара можно доехать на рейсовом 
автобусе за семьдесят восемь рублей, но его надо 
ждать, и в нём душно, и долго ехать, а частные из-
возчики рядом, за сто рублей с человека домчат с 
ветерком за полтора часа. Мы так и сделали, моло-
денький парнишка к нам подсел. Шофёр, смуглый 
упитанный мужик с чернющей щетиной на полных 
щеках и золотом зубов за улыбающимися губами, 
армянин по национальности, очень дружелюбен, ко 
мне обращался не иначе как «брат». Разговорились, 
он бывал в Сибири, в Томской области, с бригадой 
шабашников ещё в советские времена. Узнав, что я 
оттуда, из Сибири, и знаю Томскую область, поез-
дил по ней, шофёр просто пришёл в восторг и рас-
спрашивал меня о тамошней жизни. Попутно он 
рассказывал о здешних местах. Ильский долго не 
кончался, проехали местный нефтеперерабатываю-
щий завод. Его реконструировали, увеличили мощ-
ность, но зарплаты на этом вредном производстве 
невелики, в среднем двадцать тысяч рублей. За ста-
ницей Афинской въехали в Адыгею, она здесь кли-
нышком врезается в Краснодарский край, порядки 
здесь несколько иные, хотя административно она 
подчиняется Краснодару. Городок (или посёлок) чи-
стенький, много гостиниц и развлекательных учреж-
дений. Края эти всегда служили местом паломниче-
ства для туристов из других регионов России, мест-
ный народ на этом зарабатывает. Но рассказанный 
словоохотливым водителем случай наглядно свиде-
тельствует о том, что у жажды наживы должен быть 
предел, а если его нет, это плохо кончается.

Однажды к зданию поселкового ГАИ, отличаю-
щегося непомерными поборами, подъехала ассе-
низаторская машина, шустрые ребята быстренько 
сунули гофрированный толстый шланг в форточку 
одного из помещений и качнули с куб фекалий пря-
мо на столы тружеников автоинспекции. Так же бы-
стро шутники выдернули шланг, «газанули» и рас-
творились в потоке машин. Видимо, предел соблю-
дён не был. Через какое-то время на этом же посту 
ГАИ вечером были застрелены пятеро или шестеро 
автоинспекторов.

…На окраине столицы края мы с Таней расста-
лись, она поехала к дочери, которая работала здесь 
парикмахером и снимала комнату, а я пошёл в би-
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блиотеку. Парнишка, ехавший с нами, сопровождал 
меня, ему было в ту же сторону, на трамвае мы дое-
хали до парка, в нём знаменитый памятник Екате-
рине Второй – собственно, это целая скульптурная 
композиция, очень впечатляющая – хлопец сопро-
водил меня до самой библиотеки и даже сфотогра-
фировал на её фоне.

Да, порядки на материке иные, чем в Крыму, не 
враз оценишь, лучше или хуже, но иные. Дальше 
вахтёра меня не пустили, а вызванный заместитель 
директора долго и подозрительно рассматривал и 
меня, и книги, а я в это время убеждал его в том, 
что это не порнуха и не чернуха, а проза о жизни си-
биряков. О чернухе и порнухе он сам мягко намек-
нул, вот, мол, ходят всякие и носят разное непо-
требство, ещё и денег просят. Я сказал, что денег 
не беру, а книги дарю, а когда подарил ещё и отпе-
чатанный в листах экземпляр статьи о русском язы-
ке и подписал книги, он свои подозрения поборол.

Краснодар впечатляет, очень много зелени и 
много парков, старый трамвай возил меня и по 
улочкам начала XX века (их сохраняют с любовью, 
это заметно), и по современным проспектам. 

Следующий день мы с сестрой посвятили до-
машним делам. У сестры дом большой, четырёх-
комнатный, кирпичный, с подвалом. Под одной 
крышей с домом летняя кухня с газовой печкой, к 
ней с одной стороны примыкает гараж, а с дру- 
гой – баня, за ней сарай, дальше огород. Муж се-
стры умер полтора года назад, без хозяина дом и 
всё хозяйство потихоньку ветшают, огород сироте-
ет. При мне сестра попросила соседского маль-
чишку собрать ежевику, ягода крупная, почти чер-
ная и кислющая.

Целый день на солнце дался мне нелегко – и 
чурбаки персикового дерева кололись неохотно, и 
металлические уголки с трудом вбивались в мест-
ную землю. Она здесь цвета глины, сухая и рассып-
чатая, но, что удивительно на мой взгляд, всё в ней 
растет. Правда, в последние годы, после того как в 
ближних горах нашли мергель, минерал для произ-
водства цемента, помидоры стали загнивать на 
корню, в лесах резко убавилось косуль, кабанов, 
медведей и… грибов. Вот это и есть оборотная сто-
рона прогресса.

Сестра трижды звала пообедать, притом были 
пельмени домашнего приготовления, но аппетит 
начисто отсутствовал, и я только глотал обжигающе 
горячий зелёный чай. Облегчение наступило, лишь 
когда подкралась быстролётная южная ночь, тогда и 
аппетит разыгрался отменно, потом допоздна си-
дели под виноградным навесом. Рядом с моим сту-
лом лежал пудель Чапа, до этого тоже не находив-
ший себе места от духоты. Комары здешние не в 
пример севастопольским – захудалые и их мало, 
они почти не мешали беседе. 

За несколько последних лет немало семей пере-
ехали сюда из Новокузнецка, не в Ильский конкрет-
но, но в эти края, поэтому мне было интересно уз-
нать и увидеть воочию, каким же мёдом здесь на-
мазано. Мёда я никакого не обнаружил, скорее 
заметил много дёгтя, но взгляд мой – предвзятый, 
так что объективным себя не считаю. Но всё же вы-
скажу некоторые наблюдения и замечания. В по-
сёлке немало бомжей, очень много одиноких стари-
ков, по большей части выходцев из Сибири, осо-
бенно почему-то из Кузбасса, дети разъезжаются 
по крупным городам, а старые люди доживают свой 
век в одиночестве, видел и брошенные после смер-
ти хозяев дома. С работой в посёлках проблема, 
зарплаты крошечные. Климат тоже некомфорт- 
ный – летом душное пекло, слякоть и сырость зи-
мой. Нет, меня Краснодарский край никогда не 
вдохновит на постоянное жительство. Зря разве 
русским народом сказано: «Где родился, там и при-
годился». Очень хочется домой.

…Такси подъехало ровно в двенадцать, как зака-
зывали. Сестра часто моргала за стёклами очков, 
стряхивая слёзы, и махала рукой, пока «жигули» не 
скрылись за поворотом. На почти родной уже мне 
остановке у павильона, где продавали билеты на 
рейсовые автобусы, стояла приземистая чёрная 
иномарка, а её хозяин, с длинным сухим и смуглым 
лицом мужик, нервно расхаживал рядом и курил. 
Увидев меня, явного пассажира, судя по большой 
сумке (снова она полна, сестра прямо принудила 
меня взять варенье из фруктов, здесь произраста-
ющих, и целый мешок грецких орехов), длинноли-
цый «водила» подошёл ко мне и предоложил свои 
услуги по доставке. Я согласился. 

Здесь, на юге, приезжие из далёкой Сибири 
всегда вызывают неподдельный интерес. И сейчас 
водителю Ашоту было небезразлично узнать, как 
там живут люди. Я отвечал на его вопросы, расска-
зал и о встречах в далёкой юности с армянами-
строителями. Ашот пришёл в радостное возбужде-
ние, часто оборачивался в ущерб нашему движе-
нию, а поток машин на трассе был очень плотный, 
так что мне пришлось тактично сделать ему замеча-
ние. Сам он воевал в Нагорном Карабахе ещё со-
всем юным парнем, живёт в Армении, а здесь рабо-
тает в курортный сезон.

Вот уже и мост через Кубань, за ней – Красно-
дар. Река неширокая и мутная, берега заросли вы-
сокой травой. За разговорами доехали быстро. 
Вышли все около остановки уже знакомого мне 
трамвайного маршрута № 4.

Вход в здание вокзала только через одну дверь, 
много полицейских, контроль серьёзный. До поезда 
около трёх часов, решил сдать сумку в камеру хра-
нения, она в подвальном помещении, здесь попро-
хладнее, но оплата за одно место взгревает своей 
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тяжестью – сто шестьдесят рублей, а в Анапе всего 
пятьдесят. Сзади меня стоял лейтенант, у него сум-
ка и три пакета. Я ещё не успел отойти от окошка 
далеко и слышал, как лейтенант, не стесняясь жен-
щин, матерно завернул в том смысле, что вот так 
родное государство заботится о своих защитниках. 
Он не стал сдавать багаж и пошёл обратно со свои-
ми вещами. Я его потом видел на площадке перед 
вокзалом, он пил лимонад у столика и курил, вещи 
были рядом.

Вышел в раскалённый солнцем город. Направо 
за углом, как раз у трамвайных путей, находилось 
небольшое кафе, там я вчера перекусывал наспех. 
Дело в том, что в предыдущую поездку мне при-
шлось посетить вокзал, чтобы точно узнать, что по-
езд Анапа – Новокузнецк поедет через Краснодар, 
а сомнения в этом зародили слова дежурной по 
вокзалу в Анапе, у которой я выяснял, можно ли 
мне сесть не в Анапе, а в Краснодаре. Она сказала, 
что можно, если данный поезд точно идёт этим 
маршрутом.

Посидел в кафе, попил холодного лимонаду, 
пару бутылок захватил с собой. Время, когда его то-
ропишь, наоборот идёт медленно, послонялся по 
вокзалу, поглазел на людей. За полчаса до прибы-
тия поезда я уже стоял у выхода на перрон. Перрон-
сковородка, стоящая на включенной конфорке 
печи, укрыться негде. Нулевой вагон в конце соста-
ва. В нём даже не парилка, а душегубка. На моём 
месте молодая скуластая женщина и совсем моло-
денькая, но уже пышногрудая девушка. Скуластая 
улыбнулась на моё «здравствуйте»: «А мы уже гада-
ем, где же наш четвёртый пассажир». Опять я попал 
в «цветник» – в купе одни женщины. Всё, поехали. 
Храни всех Господь, с кем довелось познакомиться 
в Орджоникидзе. Я вас никогда не забуду. Вот пишу 
сейчас о вас, и лица ваши всплывают в моей памяти 
и согревают сердце добротой.

В Волгоград этим разом прибыли днём, в отли-
чие от Жигулёвского моря, которое ночью увидеть 
не удалось. Прямо на ходу через вагонное окно я 
фотографировал статую Родины-матери из не-
скольких точек. На одной фотографии православ-
ный храм, находящийся сзади и слева от скульпту-
ры, получился словно плывущий в солнечном сия-
нии. А за Волгоградом горели леса и поля со 
стернёй, в одном месте дуга низкого, будто прижи-
мающегося к земле пламени приблизилась к бегу-
щему поезду метров до пятидесяти.

В Уфе мы с попутчиком Виталей тоже помчались 
по высокому пешеходному мосту в город. В неболь-
шом магазине очередь в основном из пассажиров 
нашего поезда, сзади меня встал невысокий плот-
ный мужчина лет тридцати с обнажённым торсом и 
шрамом на плече, рядом с ним мальчишка лет пяти-
шести. В городе продукты дешевле, к тому же в по-

езде не разносят никакой еды, по крайней мере до 
нашего, нулевого, вагона не доносят. В первый день 
носили в основном выпечку, сладости и воду. Я тог-
да попросил полногубую разносчицу принести бе-
ляши, она обещала, но не пришла. На одной из 
остановок позже я увидел её на перроне у вагона-
ресторана с сигаретой, в ответ на мой укор она ска-
зала, что в нашем поезде два вагона с беженцами и 
они не успевают жарить-парить, чтобы накормить 
их, не до остальных нынче.

Из разговоров людей в очереди, по их украин-
ским словам, я понял, что это они как раз и есть. 
Спросил у мужчины, куда их везут, он ответил, что в 
Красноярск. На вопрос, как кормят, слегка помор-
щился и не совсем охотно сообщил, что горячим 
один раз в день и что им приходится самим поку-
пать продукты. Знаю, видел и разговаривал со мно-
гими людьми в нашем далёком от воюющего Дон-
басса городе, которые готовы поехать туда и сра-
жаться в рядах ополченцев, защищать Россию на 
рубежах Новороссии, не дать фашизму прийти к 
нам. Поэтому я и спросил его совсем не тактично.

– А ты почему здесь, почему не защищаешь 
свою землю?

Он прижал рукой сына к себе и глаза опустил 
вниз.

– У меня двое маленьких детей.
Следующая моя фраза была услышана всеми в 

магазине, чего я и хотел, потому что шум сразу 
стих.

– Надеюсь, ты отвезёшь семью в Красноярск, а 
сам вернёшься туда уничтожать бандеровцев, ина-
че у твоих детей не будет Родины.

Ответа не последовало. Я купил беляшей, квасу 
и вышел.

На Урале стало немного прохладнее, но настро-
ение поднялось не от этого. За окном проплывали 
родные берёзки и осинки, такие родные и милые, 
аж сердце захолонуло в счастливой истоме. Оказы-
вается, глаза устали от созерцания непривычных, 
колючих южных растений, они словно искололись 
об них и сейчас отдыхали.

…За Омском, в последний день пути, случилось 
одно происшествие, очень показательное. Днём 
ещё было душно, вагон за долгую дневную жару ра-
зогревался, как банная парилка, а за ночь не успе-
вал остыть. Я не заметил, как эти двое прошли по 
вагону, в конец его, к тамбуру, хотя разговоры о 
какой-то комиссии ходили. Наша проводница Вика, 
высокая полно-рыхловатая молодица, с самого 
утра наводила блеск во вверенном ей помещении – 
подметала веником пол, потом мыла его, чистила 
туалеты и тамбуры. Вдруг Виталька заскочил к нам: 
«Фёдорыч, комиссия прошла, вон они, в начале ва-
гона. Ты бы сказал им пару ласковых слов о том, в 
каких условиях едем». Его поддержала Жанна: 
«Правильно, Вы должны поговорить с ними, это же 
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ужас, ехать в такой духоте». Ну что же, народ требу-
ет, да мне и самому хотелось пообщаться с офици-
альным лицом, донести до него претензии пасса-
жиров. Надел майку, негоже разговаривать с офи-
циальным лицом при голом пузе, причесался. И вот 
они подошли к нам, я встал навстречу. Представил-
ся стоявшему первым высокому полному мужчине в 
форменной рубашке с короткими рукавами, у него 
одутловатое усталое лицо. Сказал, что я литератор 
из Новокузнецка, отдыхал в Крыму и собирал мате-
риал для очерка, протянул ему визитку. Он тоже на-
звал себя и попросил разрешения включить дикто-
фон, я не возражал. Они со спутником представля-
ют Федеральную Транспортную Компанию. Мною 
были высказаны от коллектива пассажиров претен-
зии про отсутствие вентиляции и плохую работу ра-
ботников ресторана. Ответственный товарищ весь-
ма убедительно пояснил мне и моим соседям ситу-
ацию на железных дорогах страны в период 
массового наплыва на юг отдыхающих. Не хватает 
вагонов, и поэтому для полнейшего обеспечения 
всех желающих местами в поездах приходится за-
действовать уже фактически списанные вагоны, но 
скоро наплыв начнёт спадать и ситуация нормали-
зуется. Обещал разобраться с работой ресторана. 
Затем он спросил, есть ли претензии к проводни-
кам. Я ответил, ещё и повторил настойчиво, что к 
проводникам претензий нет. Вопросы были исчер-
паны, пожатие рук, и ответственное лицо в сопро-
вождении молчаливого спутника прошествовало к 
выходу. Примерно через час, проходя мимо слу-
жебного помещения проводников, я заметил в нем 
плачущую Вику. На вопрос, отчего она плачет, Вика, 
всхлипывая и утирая ладонями слёзы, рассказала, 
что вслед за представителями ФТК незаметно про-
шёл ревизор. Не найдя никаких нарушений, просто 
за своё посещение потребовал тысячу рублей. Так 
мало этого, те самые представители ФТК объявили 
ей, что за найденный в туалете фантик от конфеты 
она будет лишена премии. И это ещё не всё, сейчас 
они сидят в соседнем вагоне и решают, брать или 
не брать с неё мзду, они в опаске, ведь в вагоне 
едет писатель, вдруг он узнает и вынесет это на 
страницы какого-нибудь печатного издания. При-
шла проводница из того вагона и всё это рассказа-
ла Вике. Ах вы, мародеры! Проводники за свой тя-
жёлый труд получают по пятнадцать-шестнадцать 
тысяч рублей, а вы их ещё и обираете! Яростно-на-
стойчиво я убеждал Вику сказать мне потом, если 
они всё же решатся вымогать у неё деньги, а она 
испуганно просила меня не предпринимать никаких 

действий, ей же будет хуже. Всё же я дал ей визитку 
и просил хотя бы позвонить потом.

…Да, совсем забыл рассказать об одной запом-
нившейся встрече. Дело было в Омске. Поезд стоял 
долго, но в город я не пошёл, не было надобности, 
так, прогулялся по перрону. Уже шёл обратно, когда 
мне повстречалась Жанна, она быстро шла и, ока-
зывается, искала меня. «Там у вагона писательница 
книги продаёт, Вам, наверное, будет интересно с 
ней поговорить». Подходим. Сухонькая бабушка в 
очках, в руках у неё три книги. Познакомились. Она 
пятнадцать лет прожила в Штатах, сначала как жур-
налистка, правда, не сказала, какого журнала или 
газеты, а я не спросил, потом жила как частное 
лицо. Сейчас живет в Омске, книги продаёт, чтобы 
оплатить ремонт квартиры. Я попросил подождать 
немного, зашёл в вагон и вынес последнюю остав-
шуюся книгу, подарил ей с автографом. Она обеща-
ла послать по электронному адресу свой отзыв. 
Книг её я не стал покупать. Не уважаю, как я их на-
зываю, кусочных эмигрантов. Две книжки купила 
Жанна, одну она читала, пока было светло. Я спро-
сил её о содержании. «Так, – ответила она, – легкое 
чтиво, о жизни американцев, о их бытовых пробле-
мах и меркантильных интересах». Я потом долго ду-
мал об этой старой литераторше. Искала земного 
счастья за морями-океанами, а обрести последний 
покой приехала на Родину. Вот такая судьба – каж-
дый выбирает её сам.

…И вот Барабинск, осталась последняя ночь, 
она уже опустила свои крыла на землю. Дынек ни-
кто не продавал, не знаю уж, почему мне подума-
лось, что здесь я куплю в подарок домашним узкую 
оранжевую сетку с четырьмя дыньками. Наверное, 
перепутал, такие наборы продавали в Сальске, но 
это уже далеко позади, там я побоялся покупать и 
правильно поступил. Виталька именно в Сальске ку-
пил, а сегодня из четырёх дынек три выбросил, они 
уже запахли нехорошо. 

У местных жителей мы накупили вкусной рыбы, 
копчёной и солёной: жереха, пеляди и чехони.

…Я стою в конечном тамбуре, вагон сильно рас-
качивается, две ниточки рельсов весело посверки-
вают в дальнем свете станции и убегают назад, 
тоже покачиваясь, словно прощаясь.

Скоро Новокузнецк, моя малая родина, самая 
милая, самая любимая, частичка большой родины, 
России, по которой проехал, которую вдыхал и на-
полнял ею сердце.
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* * *
Я добавлю глинтвейна в вечерний рассказ
И камин обязательно с пледом.
Я сегодня хочу рассказать про Кавказ,
Мир, который для многих неведом.

Где бордовый закат не сравнится с зарёй.
Горных песен в душе отголоски.
Где сравняли дома наших близких с землёй.
И остались кусочки извёстки.

Мне пришлось мир делить со своею душой,
Чтоб забыть тот конфликт в Кельбаджаре.
Мне семь лет, а казалась такой я большой.
Слёзы капали и замерзали.

Нас, как стадо, в ночи загружали в КамАЗ.
Мимо танки меня проезжали.
А сейчас там спокойно, халва и намаз,
Ведь с корнями дедов выдирали.

Но на память в глазах, не забуду я гор.
Небосвод отражался и плакал.
Мне семь лет, но, увы, мой тогда кругозор
Показался большим, как Геракл.

Зреют груши, народ вновь справляет намаз,
Но деревню сравняли с землёю.
И душа повторяет во сне: «Мой Кавказ»,
Но заткнула я рот снова горю.

И в потоке людей я в быту провалюсь.
Ведь и после случаются войны.
На армян и правительство вовсе не злюсь.
Но в горах я волчицею вою.

ГЛАЗА ПОЭТА
Глаза поэта – мир большой.
Он, как художник, пишет словом,
Палитру чувствует душой
И облекает в образ новый.

Поэт – ребёнок, но большой.
Играет словом, и танцует,
И тонко чувствует душой
Дождя и снега поцелуи.

Ая Реин,
г. Ленинск-Кузнецкий

* * *
Луна
коснулась
моих дождливых ресниц,
и жизнь упала в кружку
сладким чаем,
ныряя всё глубже и глубже,
проплывая мимо 
рыб,
китов
и акул.
Дотянувшись рукой до дна,
кислород закончился,
чай был выпит,
а жизнь так и не стала сладкой.

* * *
Просыпаясь с лужами 
под глазами,
проклинаю город, 
в котором нет тебя.
Ты помнишь,
когда бокал
с крупицами счастья
разбился,
и даже вера 
обезверила
от воспоминаний,
которых не вернуть.
Мы – корабли,
потерянные в море,
и теперь у каждого
свой путь.

Марина Лаптева, 
г. Кемерово

* * *
Присядь со мной на краешек строки,
Молчанием запьём отвар тоски,
Который нам прописан натощак
За то, что оскорбительно не в такт
С героями унылых кинолент
В коротком метре чёрно-белых лет
Живём и силой слова рвём силки.
Присядь со мной на краешек строки.
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КРЫЛЬЯ
Видишь, ночи какие: трава поседела от страха,
С каждой новой сединкой на шаг приближается  
                                                                     смерть.
Сшей мне жёлтые крылья из лиственных  
                                                 перьев трухлявых:
Через осень – навылет – в оттаявший рай  
                                                                 улететь.

Елена Чазова, 
г. Юрга, студия «Свеча» 

ЕСЛИ ТЫ МЕНЯ СЛЫШИШЬ…
В театре абсурда мало свободных мест.
Здесь все норовят занять трибуну повыше.
…А над колокольнями – воздух, небо и крест.
И птицы летят. И звёздочки в каждой нише.
В театре абсурда судов справедливых нет.
Здесь куплено всё, не только дворцы Фемиды.
…А там, за околицей, серый, как тающий снег,
Юродивый ангел прощает земные обиды…

* * *
Валяется в углу растерянно
Немодный ныне старый зонт.
Ничем на свете не измерена,
Печаль вослед за мной бредёт…
По проторённым тропам тычется
И на холодной даче спит.
Не свыклась с болью непривычною,
То загорится, то знобит….
Не стала тише и покорнее,
Вот бесприютнее – в сто раз.
Все смотрит в образа иконные:
Мелькнёт ли свет любимых глаз…
Запутается, разволнуется
И растеряет все слова,
Когда во сне миры откроются…
И мать окажется жива… 

* * *
И повторилось всё: инициалы, даты.
И возвратилось всё в июне, как когда-то:
Мистическая роль купальницы в полях.
Признания в любви и неподдельный страх…
Рок, случай или Бог соединил пути?
Я прихожу к тебе, и нету сил уйти…
Но тот, что стал чужим, идёт за мной устало
И повторяет вслед: «Тебя мне не хватало».

Алёна Рулёва, 
г. Юрга, студия «Свеча»

МЕСТЬ
Имеешь право мною тяготиться.
Ни встреч, ни разговоров не желать.
Тебе назло я стану ночью сниться,
И ты 
разлюбишь 
спать!

И днём тебе не обрести покоя,
Сумею в мысли как-нибудь пролезть
Навязчивой, несносной паранойей,
И ты 
разлюбишь 
есть.

Не ужаснусь, не дрогну, не раскаюсь!
МЕНЯ! МЕНЯ не пожелал любить!
Мерещиться повсюду постараюсь,
И ты 
разлюбишь 
жить!

А впрочем, что же я, какого чёрта!
Мне, ей же бог, теперь не до любви!
Я удалюсь презрительно и гордо…
Спи, 
Ешь, 
Живи.

* * *
Небо было общим, теперь ничьё.
Никому не принадлежит.
Даже обнаглевшее вороньё
Не кружит и не ворожит,
Не пророчит ни благ, ни бед.
Млечный путь тишиной прошит,
Бледен, скуп, экономит свет,
Не обжит.

Время искривилось, назад течёт.
Я скучаю, пишу стишки.
Все твои морщинки наперечёт.
Все ужимки, гримаски, смешки 
Сортирую и по словам
Расфасовываю… Вот бред!
Это ночью, а по утрам
Незаметно схожу на нет.
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ЧАСОВЩИК
В жалкой крохотной каморке
Часовщик зажёг свечу.
Зашумели мыши в норке,
Застучали ставень створки…
Часовщик вздыхает горько:
– Тише, я часы лечу.

Маша Савина, 
г. Новосибирск, студия «Свеча»

ИМПРЕССИОНИЗМ
Выжимаешь тряпку – сжимаешь века,
Кругом – твари, зовутся – человеки.
Репродукцией Ван Гога убиваешь паука,
На земле живёшь недолго,
А ревёшь, как на века.

КОРОТКО О ГЛАВНОМ
Отвернитесь на минутку,
На секунду, дайте мне
Покорёжиться от боли
В тишине.

ВОДА
Я потеряла билет, который ты подарила мне,
Я потеряла совесть, которую дал мне Бог,
Я потеряла пряжку на именном ремне,
Я потеряла ключ и потеряла замок.

Я потеряла неделю, считая дни до субботы,
Я потеряла разум в поисках новых мыслей,
Я потеряла деньги в поисках работы,
Я потеряла жизнь в поисках её смысла.

Я потеряла радость в поисках подарка,
Я потеряла мечту в поисках новых открытий,
Я потеряла решимость в переулке под аркой,
Я потеряла нить твоих жизненных перепитий.

Я потеряла носки, теперь я ношу колготки,
Я уронила кружку, теперь я пью из бутылки,
Я потеряла резинку, теперь я ношу заколки,
Я потеряла ложку, теперь ем ножом и вилкой.

Я уронила ведро на самое дно колодца,
На дне колодца – лёд, и ведро вскоре примёрзло.
Если из вас двоих кто-то ко мне вернётся – 
Я прикажу команде сильнее налечь на весла.

ВНИЗ↓
Не опускайся до уровня моего,
Я сижу в колодце, на дне – ничего,
Кроме затхлой воды и дохлой луны,
Кроме арфы гнилой и рваной струны,
Кроме крови моей и натянутых жил
(Впрочем, кто-то и этого не заслужил).
Кроме кусочка металла и кучки камней,
Я сижу здесь бессчётное множество дней.
Кроме слов моих и песен чужих
Здесь ещё есть верёвка. Хочешь – держи!
Если хочешь – спускайся, не хочешь – прощай,
Если вслед кричать буду, ты не отвечай,
Если буду упрашивать, быстрее беги.
Те, кто нас слишком любит, – враги.

Александр Исаев
(1982–2011)

Из книги «Мой мир», вышедшей в Томске

КОЛЫБЕЛЬНАЯ
Посмотри – с небес зевает
Бледный лик луны,
Ночь горстями рассевает
По планете сны.

Убаюкивает ветер:
«Засыпай, малыш!»,
Звёзды парами танцуют
На карнизах крыш.

Листья спят в саду, укрывшись
Каплями росы,
Отражают небо крылья
Спящей стрекозы.

По лесам уснули птицы,
Накормив птенцов,
Отдала лисят лисица
В руки сладких снов,

Тихо-тихо на опушке,
В поле, у реки,
Под окном на перекрёстке
Не слышны шаги.

Спят ребята и девчата –
Спи и ты, малыш...
Варя спит, а звёзды пляшут
На карнизах крыш...
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ПОДРАЖАНИЕ ДЕРЖАВИНУ
Читай с сердец, поэт неутомимый,
Ищи ключи к ларцу чужой души.
Да будет смысл слов неизъяснимый
В твоих стихах. В полуденной тиши

Отверзь уста – и пусть пребудет слово,
Раскаты грома, ветры обогнав!...
И, клятвенно моля, к руке твоей припав,
Пребуду в мире я, глаголом очарован!
28 октября 2003 г.

Александр Фогель,
КемГУ, литературный клуб «Перрон»

МАЛАЯ РОДИНА
Я лежу на стоге сена,
И соломинка в зубах,
Надо мною купол неба,
Скрытый в белых облаках.
Где-то рядом мышь скребётся
В жёлтой высохшей траве,
Жук «арбузный» вверх плетётся
Ближе к свеженькой ботве.
На задах мычит бурёнка,
Кормит чадо молоком,
Силой гонит от телёнка
Мух назойливых хвостом.
Эх, родная деревушка,
Ты наивна, как дитя,
Прошепчу тебе на ушко,
Что люблю, люблю тебя.
На берёзах твоё имя,
Словно в облике святом;
Свет любви струится с вымя
Вместе с тёплым молоком.

Анна Баркова,
КемГУ, литературный клуб «Перрон»

* * *
Просыпаешься, а в груди весна
и под рёбрами набухают почки.
В состоянии только ты одна
Расколоть во мне айсберги на кусочки.
И тут дело не в коже, не в длинных пальцах,
Не в коленях и даже не в волосах –
Дело только в твоём дыхании
И касаниях, глубже души без конца.

Если б мне предложили на Марс – без визы 
или, может быть, в Новой Зеландии дом,
Знаешь, я бы выбрал смотреть просто,  
                                                   как ты дышишь,
Как расчёсываешь волосы перед сном.
Просыпаешься, а в ладонях небо. 
Через пальцы, как птицы, плывут облака. 
Понимаешь, заставить меня бояться
В состоянии только ты одна.

* * *
Твои губы совсем не нежные,
Как у этих девушек из романов.
А руки, как пирсы прибрежные, –
Не тонкие, местами даже шершавые. 
Я не буду писать, что ты вечная. 
Ты, как море, но только мёртвое.
Я тобой не могу напиться, 
Слишком приторно ты солёная. 
Мои палубы вдребезги рушатся.
Айвазовский с тебя рисовал.
Всё, что было с «Титаником», – мелочи.
Между нами девятый вал.

Виктор Шагиахметов, 
КемГУ, литературный клуб «Перрон»

МУЗЫКАЛЬНАЯ ШКАТУЛКА
Из окон собственной тюрьмы
Смотря в безлюдные проулки,
Я нахожу – с подсказкой тьмы –
Дома похожи на шкатулки,
Не для вещей, что строят быт,
Не для жильцов с сознаньем кукол.
В них вечно музыка звучит
И заполняет каждый угол.
Чего не скажешь о моём,
Где тишина не даст и эха.
Но мне покинуть этот дом
Мешает выросшее эго.
И вот – снаружи шум воды
Растёт со стенами обиды.
Потоп скрывает все следы,
Как при паденьи Атлантиды.

* * *
Осень. Тронулись в путь караваны птичьи.
Запад лишился царствия Персефоны.
В кронах деревьев спят, словно мудрость  
                                                                в притче,
Золотые и бронзовые драконы.
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Почва сходит с ума от китайской пытки,
Облик её всё менее узнаваем:
Битый фарфор, бумага, клочки и нитки
Вышли наверх безжизненным урожаем.
Первый мороз. Юным гусеницам, пожалуй,
Поздно уже отчаянья строить кокон.

Лучше обжечься льдом, чем сгореть в пожаре,
Без просветленья, преданного Востоком.
Но когда станет в процессе реинкарнаций
Белой река с молочными берегами,
Белым ландшафт, отрицая природу наций,
Жизнь идеально сложится в оригами.
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Геннадий  
КУЗНЕЦОВ 

ГНАЛИ МЫ ФРИЦЕВ

Воевал Пётр Трофимович Стефановский с бело-
финнами, с первого до последнего дня защищал бло-
кадный Ленинград, освобождал родную землю от фа-
шистских захватчиков. Начинал воевать заместителем 
командира артиллерийского взвода, закончил поли-
тработником в звании капитана. Был награждён тремя 
орденами и восьмью медалями.

Родился он на Украине, но жизнь, кроме военной 
поры, провёл в Сибири. На продолговатом, с крупны-
ми чертами лице выделялись широкие чёрные брови, 
под ними с каким-то потаённым чарующим блеском 
сверкали большие карие глаза. А на щеках пламенел 
нездоровым оттенком румянец – следствие болезни 
печени и почек, сильно простуженных в одной из 
фронтовых передряг.

Был он человеком очень отзывчивым. Если кто-то 
из сотрудников проговаривался о какой-то своей нуж-
де, Стефановский обзванивал всех знакомых, сам хо-
дил куда-то, в общем, весь выкладывался в усердии 
помочь и был очень доволен, если ему это удавалось.

Замечу, что делал он это без малейшей дольки 
тщеславия, просто по доброте своего сердца.

Иногда он вспоминал о войне. Кое-что из его рас-
сказов я записал.

ХОЛОДОК
Бросает фашист бомбу с самолёта. Когда до слуха 

доходит её вой, кажется, попадёт она именно в тебя. 
Жмёшься к земле всем телом, всеми клеточками его, 
а в том месте, куда она метит в тебя попасть – между 
лопаток – возникает холодок, будто кто ледышку поло-
жил туда. Но вот бомба взрывается неподалёку, под-
брасывает тебя сотрясением земли. Тишина – нет ле-
дышки, растаяла. Но вот опять завыла – и снова 
ледышка на том же самом месте...

НОЧНАЯ АТАКА
Держала наша 123-я стрелковая дивизия оборону 

Ленинграда. Приходилось туго. Не было горючего. Не 
хватало боеприпасов. И что хуже всего – жили и вое-
вали на голодном пайке.

Враг склады продовольственные разбомбил. Ту 
муку, что не успела сгореть, сметали вместе с землёй. 
Из этой смеси пекли хлеб и варили «болтушку». Понят-
но, что народ тощал и терял силы.

Занимали мы оборону на ровном поле. А фашисты – 
на возвышенности. Им наши позиции были видны как на 
ладони. И лупили они нас почём зря, особенно донимали 
снайперы. Вот и решило наше командование эту возвы-
шенность у врага отбить. И сделать это в ночной атаке.

Потому что днём совершить такое было невоз-
можно. Бежать большинство из нас не могли: ноги 
опухли от постоянного голодания. У многих так их раз-
несло, что кожа лопнула, и текла сукровица. Ползти 
под огнём тем более сил не было.

И вот без единого выстрела мы пошли. Фашисты 
не ожидали такой дерзости. И ракеты пускать, и стре-
лять начали поздновато. А мы шли в штыковую с вин-
товками наперевес и молчали. И падали под пулями. И 
даже легкораненые не могли подняться. Когда до пер-
вой линии окопов осталось метров сто, откуда и силы 
взялись. Ринулись мы на фрицев, и те не выдержали 
нашей поистине психической атаки, дрогнули и сдали 
нам свои позиции.

И ТАК БЫВАЛО
Разведка обнаружила сосредоточение группы 

вражеских танков. Горючее тягачи артполка израсхо-
довали. И всю ночь тяжёлые 152-миллиметровые ору-
дия батарейцы тащили на себе.

К рассвету установили их на вероятном направле-
нии атаки. Когда немного рассвело, танки устреми-
лись к нашей обороне. Загрохотали выстрелы. В одно 
из орудий сразу же попал снаряд. Другое продолжало 
стрелять. Наводчик подбил несколько танков. Ему 
вскоре за этот бой присвоили звание Героя Советско-
го Союза, отправили на офицерские курсы, а по окон-
чании их – в академию. Собственно, война на этом для 
нашего артиллериста и закончилась.

А наводчик другого орудия, тоже отлично знавший 
своё дело, погиб, не заслужив и благодарности. А ведь 
мог и он стать Героем. Да и, ставший им, что мог сде-
лать без расчёта? Позицию выбирал командир, тащил 
пушку весь взвод, замковый открывал затвор, заряжа-
ющий посылал снаряд в казённик орудия, подносчик 
подавал ему очередной снаряд. А слава и жизнь до-
стались одному.

СМЕРТЬ НА ПОСТУ
А сколько было в блокаде повседневного героиз-

ма, нигде и никем не отмеченного! 
Впоследствии, правда, защитники Ленинграда по-

лучили медали. Но тысячи их не дожили до этого дня!
Однажды с одним из бойцов пошёл я проверять 

боевое охранение. Привалимся к стенке окопа, отды-
шимся и – дальше. Дошли мы от голода чуть ли не до 
последней в жизни точки.

Винтовку станешь поднимать, а она с пуд весом 
кажется. Дневной рацион – 125 граммов хлеба.

Сначала мы шли, потом пришлось ползти. Влезли 
в окоп к часовому. Он сидел, весь опухший от постоян-
ного недоедания, слегка покачиваясь из стороны в 
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сторону, и смотрел на меня отсутствующим неживым 
взглядом умирающего. Сидел, держа обеими руками и 
коленями винтовку, и она покачивалась вместе с ним.

«Тебя надо подменить, ты совсем ослаб», – сказал 
я. Часовой отрицающе мотнул головой и еле слышно 
(видно было, что это давалось ему с большим трудом) 
прошептал: «Вре...е...мя не вы...ы...шло».

Знал ли он, что времени жить ему осталось немно-
го? Видимо, знал и чувствовал приближение смерти. Я 
оставил сопровождавшего меня нести службу в бое-
вом охранении, а снятого с поста под силой приказа 
повёл в тыл. У него еще хватило сил с моей помощью 
добраться до землянки. Но переступить её порог он 
уже не смог.

ДЕЛО СЛУЧАЯ
Гнали мы фрицев. Я замполитом роты был и нахо-

дился в одном из взводов, преследовавшего против-
ника. Впереди – железнодорожная насыпь. С коман-
диром взвода добежали до неё. Чуть высунулись, 
определяем, как дальше бой вести. Вдруг взводный на 
край насыпи голову зачем-то положил. Смотрю – у 
него кровь из-подо лба течёт. Я под насыпь – шмыг, а 
надо мной в то же мгновение пуля – вжик. Значит – 
снайпер работает. Я взводного вниз стащил, а у него 
дырка во лбу. А ведь снайпер сначала меня мог на 
мушку взять. Да...

БРАДОБРЕЙ
В хозяйственном взводе один солдат парикмахе-

ром служил. По роду своего занятия больше возле 
штаба околачивался. А из себя – видный. И какой-ни-
будь замухрышка-солдатик не упускал возможности 
подкинуть ему «ёршика»: «Чтобы не водилось вшей, 
сбрей-ка шерсть мне, брадобрей». Парикмахер, прав-
да, вёл себя тактично, ни в словесные баталии, ни в 
физические действия не вступал.

В какой-то день пришёл он в роту постричь личный 
состав. А роте приказ – немедленно атаковать пункт 
«Н». Парикмахер пошёл в бой вместе с ротой, хотя 
имел право уйти в тыл.

Взял у погибшего автомат. Под сильным огнём 
врага рота залегла. Но тут ударили по немцам два на-
ших пулемёта. Командир встал, подал команду: «Впе-
рёд!», но его сразила пуля. Парикмахер находился ря-
дом. Поднялся и с криком: «Ура! За Родину!» – бросил-
ся в атаку. За ним устремилась вся рота. Врага из пун-
кта «Н» вышибли. А парикмахера наградили орденом 
Красной Звезды. После этого боя шуток по поводу 
бритья шерсти не случалось.

ЛЕДЯНЫЕ ИЗВАЯНИЯ
После ранения меня назначили в политотдел ди-

визии. Перед началом наступления все политработни-
ки пошли в роты и батальоны. И вот атака. Бежим че-
рез реку. А фашисты бьют по нам снарядами. 
Неподалеку рвануло, и взрывной волной меня бросило 

в одну из выбоин. В полушубке, валенках, со всей аму-
ницией я и нырнул. Вынырнул и цепляюсь за кромку 
льда, стараюсь выбраться. Не выходит. Подумал: всё, 
конец. Но в другую сторону обернулся, увидел кусок 
троса, вмерзшего в лёд. Дотянулся кое-как до него, 
выкарабкался еле-еле. А уже смеркаться стало. Добе-
жал скорей до землянки, что у фрицев отбили. За ночь 
обсушился.

Утром вышел, глянул на реку, а на ней то там, то 
тут, чуть не по пояс высунувшись из замерзшей воды, 
поблёскивают наши ребята. Как ледяные изваяния. А 
многие, конечно, и сразу под лёд ушли. Твардовский в 
«Василии Тёркине» здесь как в воду глядел:

Снег шершавый, кромка льда...
Кому память, кому слава,
Кому тёмная вода.
Ни приметы, ни следа...

БЛАГОДАРНОСТЬ ВЕРХОВНОГО
Окончание войны с фашистской Германией заста-

ло меня в Москве, где в то время я учился на Высших 
военно-политических курсах. В начале второй полови-
ны июня 1945 года мы узнали, что состоится Парад 
Победы и слушатели курсов примут в нём участие в 
составе войск Московского гарнизона.

Из фронтовиков, учившихся на курсах, был сфор-
мирован сводный полк. Начались тренировки. Они 
проходили ночью на улицах столицы. Генеральная «ре-
петиция» состоялась на аэродроме в Тушино.

И вот – Парад. День 24 июня выдался пасмурный. 
Накрапывал дождь. Но настроение у всех было вос-
торженное: ещё бы – ведь это же великое историче-
ское торжество и ты его участник! О параде много на-
писано, отсняты документальные ленты, и нет смысла 
что-то повторять. Несколько дней спустя мне в числе 
других участников Парада Победы был вручён отпеча-
танный типографским способом красиво оформлен-
ный листок: «Слушателю третьего артиллерийского 
факультета Высших Всеармейских ордена Ленина и 
ордена Красного Знамени военно-политических кур-
сов Главного политического Управления РККА капита-
ну Стефановскому Петру Трофимовичу.

Верховный главнокомандующий Генералиссимус 
Советского Союза тов. Сталин приказом от 26 июня 
1945 года объявил Вам, участнику Парада Победы  
24 июня 1945 года в составе сводного полка курсов, 
благодарность за хорошую организованность, сла-
женность и строевую выучку. Начальник курсов гене-
рал-майор А. Ковалевский». 

ФРОНТОВИКИ ВСПОМИНАЮТ
ВЫШКОЛИЛ ЗА МЕСЯЦ

«Прибыл к нам новый командир дивизии, – рас-
сказывает Иван Яковлевич Скоморохов. – До войны 
был он начальником военного училища. Зашёл в штаб, 
прошёл по всем отделам.
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Когда явился к нам, оперативникам, мы встали «во 
фрунт». Он поздоровался со всеми за ручку. Вежли-
вый. Обходительный.

Ушёл, а мы радуемся. Перед прежним команди-
ром в струнку вытягивались – гроза был.

А теперь, думаем, лафа будет, не фронт, а курорт.
На другой день несу командиру оперативную 

сводку. Он на ней красным карандашом какой-то зна-
чок поставил. И ещё. И ещё! Мать честная!! Вся моя 
сводка стала через пять минут красной, как спелый 
разрезанный арбуз. Подаёт он её мне и говорит не-
громко, спокойно: «Вот теперь можете отправлять до-
несение в штаб армии».

 Сам не свой, дрожа как осиновый лист, чего до-
брого отправит в штаб батальона, на передовую – несу 
сводку начальнику штаба дивизии. Он её только в руки 
взял, сразу стал малиновый лицом, как его околыш на 
фуражке. Но молчит, хотя и резанул меня взглядом.

Сводку-то он уже подписал. Поёрзал начальник 
штаба на стуле, снимает трубку:  «Товарищ генерал, 
разрешите перепечатать донесение».

 В кабинете у начальника штаба тихо, и мне слы-
шен вежливый голос: «Нет, зачем же? Посылайте так, 
как есть».

 Следующую сводку я чуть ли не языком вылизы-
вал, да за мной начальник штаба – вторым эшелоном. 
Через месяц командир нас так вышколил – лучшего 
штаба дивизии на всём фронте не было!»

И ПРОПАЛА МАША
Речь зашла о девушках на войне.
«Вот о ком мало написано, – сказал Иван Яковле-

вич и вздохнул. – Нам тяжело было, а им вдвойне. А тут 
ещё кругом мужичьё. Да не просто так, а с напором, 
особенно на симпатичных и красивеньких. Из послед-
них в нашей дивизии мало кто устоял. Да и держаться-
то непросто было. Не потрафишь полковому – отпра-
вят в батальон. Оттолкнёшь батальонного – попадёшь 
в роту. А там наверняка смерть. А кому помирать охо-
та? Впрочем, многим матери так и писали – береме-
ней, дочка, поскорей, живой останешься.

Начальником оперативного отдела штаба дивизии 
был Мишка Елисеев. И была в штабе Маша-телефо-
нистка. Десять месяцев берёг он её. Думал кончить 
войну, справить по-хорошему свадьбу, чтоб всё по-
человечески было. Все в штабе знали эту пару. И к Ма-
ше-красавице никто не подкатывался. Но прибыл в ди-
визию подполковник-артиллерист. Случилась 
вечеринка, и пропала Маша. А до конца войны остава-
лось каких-то месяц-два. Запил Елисеев.

Месяц пил и был сам не свой, пока не отошёл. Хо-
роший был мужик. А в бабах непонятного чего-то ис-
кал, сверхбабьего. Нет, бабу надо просто понимать, 
по-мужичьи. Тогда не будешь из-за неё пить горькую 
месяц или больше. А ведь Машка дрянь была. Однаж-

ды выпивали, она мне всю ногу отщипала. Перед Миш-
кой было неудобно, а то бы...

К слову, командующий корпусом не мог выносить 
бабьего присутствия даже на телефоне. Когда он зво-
нил куда-либо в войска, ему всегда отвечал солдат-
телефонист. Наверное, подобно Елисееву, споткнулся 
на какой-нибудь, с тех пор возненавидел их всех».

КАК В ЖИВЫХ ОСТАЛСЯ
«Уже вовсю подмораживало, – вспоминал геоло-

горазведчик Василий Андреевич Коваленко. – А немцы 
нашу роту загнали в болото. И по болоту – снарядами. 
Один рядом разорвался. Осколками не задело, но 
взрывной волной ударило сильно. Потерял сознание. 
Очнулся – лежу в ледяной воде. Так охолодел, что ни 
рукой, ни ногой двинуть не в силах. Но вскоре немцев 
отогнали и давай нас, кто живой остался, из болота 
вытаскивать. Как колоды, погрузили в машины, повез-
ли в медсанбат. Там тоже, как брёвна, стаскали в боль-
шую избу, уложили прямо на полу. Спирту дали каждо-
му. Отходить стали ребята, вставать, разговаривать. И 
у меня кровь разогрелась. Заснул.

Просыпаюсь – глаз не могу открыть. Всё лицо за-
плыло, да и сам весь распух. Руками веки раздираю, а 
медсестра рядом шутит: «Ишь как на передовой отъ-
елся – как боров стал!».

Солдат, у кого ранения, уводят или уносят, чтоб 
осколки у них повытаскивать. А на меня ноль внима-
ния. Чувствую – разнесло всего до предела. Кожа на-
тянулась – вот-вот лопнет.

Э, думаю, надо из хаты выбираться, иначе тут за-
гнусь. Кое-как на божий свет выполз. Поднялся. Стою, 
пошатываюсь. Солнце почему-то коричневым стало. А 
потом – чёрным. А потом вообще стало вокруг темно. 
Свалился на землю. Думаю, шабаш, прощай, житуха.

На моё счастье мимо начмед проходил: «На но-
силки его!»

Потащили меня санитары в операционную. Там из 
меня с одного бока банку жидкости красного цвета вы-
пустили, в другой – глюкозу влили. Может, и ещё что 
делали, не помню.

И мне полегчало.
Поместили, как лейтенанта, в офицерскую палату. 

Там уже капитан находился. У него тоже из строя почки 
вышли. Меня предупредили, что воду ему пить нельзя. 
А он сразу же:

– Лейтенант, дай воды.
– Тебе же нельзя.
– Помираю. Дай напоследок глотнуть.
Налил я ему в кружку из графина немного:
– Только во рту пополощи. Не глотай.
Но он глотнул. Скоро руки, ноги задёргались у 

него. Смотрю – готов капитан. Кричу сестру – ни отве-
та, ни привета. А у самого такая слабость, что и встать 
не могу. Кричал, кричал – никого. Тогда со злости взял 
графин и в дверь его – рраз! Прибежала медсестра: 
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– Чего графины бьёшь?!
– Человек помер!
– Человеки у нас каждый день мрут. Если по каж-

дому графин разбивать – не в чем будет воду в пала-
тах держать!

Лежу день, два. На место капитана сразу же дру-
гого офицера положили. Он вставать не может. А у 
меня опять круги перед глазами. Снова дохожу до точ-
ки. Достал трофейный пистолет, бац в потолок. В ком-
нату просунулась сестра.

– Вызывай врача, а то всех перестреляю!
Сосед стал было на меня шуметь.
– Замолчи! А то и в тебя пулю всажу!
Пришёл врач, и потащили меня санитары в опера-

ционную. Ноги привязали. Няня, весом пудов в шесть, 
села на руку, вторую санитар-верзила прижал. Стали 
со спины что-то откачивать. Кричу, плюю, реву благим 
матом. Но потом полегчало.

После в санитарном поезде меня повезли. Перед 
посадкой на станции молока у торговки купил и выпил. 
И опять круги перед глазами. Врач мне какой-то поро-
шок дала. Проглотил.

Пошёл в туалет, белой мочой опорожнился. Отошли 
круги. Комиссовали меня после. Без мяса, соли, на од-
них овощах да на крупе жил. Так этой диетой и спасся».

КОГДА УМИРАТЬ НЕ СТРАШНО
Евгений Ефантьевич Иванков воевал в пехоте. 

Помню его, когда ему было уже под семьдесят. Не-
большого роста, весь высохший, изборождённый мор-
щинами, с перебитой осколком рукой, он обычно ве-
село поблескивал глазами и всегда готов был 
стрельнуть в собеседника шуткой. 

– Сколько лет вам? – спрашиваю. 
– Да пора уж на свидание с пустоглазой соби-

раться.
– И не страшно?
Он сразу посерьезнел. Помолчал.
– Умирать всегда страшно. На фронте каждый 

день кругом люди гибли. Такого повидал, что не дай 
Бог ещё раз увидеть. Вроде бы насмотрелся смертей 
под завязку. Да и сам глядел в её очи предостаточно. А 
сидишь, бывало, в окопе перед атакой, и сердчишко 
ёкает. Вот час остался. Вот минута. Вот команда – в 
атаку! И в груди что-то обрывается. Но заставляешь 
себя вылезти из окопа и идти вперёд. Вот справа упал 
товарищ. Вот – слева. Вот, может, и ты сейчас носом 
клюнешь... Страшно. Но умереть в атаке – куда ни 
шло. А ведь многие теряли жизнь, как говориться, ни 
за понюшку табаку.

Сидим однажды на отдыхе. Баланду травим. Спир-
тик из фляжек потягиваем. Один лейтенант-говорун 
выдаёт анекдот за анекдотом. Смеёмся. А в небе бой 
завязался. Наш с немцем дерётся. То немец атакует, 
то – наш. Но мы к этому без внимания. Уж больно лей-

тенант складно врёт. Рассказал он очередную поба-
сенку и к пеньку отвалился, замолчал. Сосед ему: «Да-
вай, лейтенант, ври дальше».

А он уже и не дышит. И только маленькая струйка 
из виска течёт. Осколок то был всего ничего... Но, мо-
жет быть, как раз лейтенанту и не было страшно».

РАЗВЕЛИ СВИНСТВО
Заместитель редактора газеты «На боевом посту» 

ЗабВО Василий Агафонович Выходцев поведал такую 
историю:

«Служил я в годы войны в Забайкалье. Сидели в 
дотах и капонирах, пока в августе сорок пятого года не 
пошли на японцев. Службу несли хорошо, а питались 
из рук вон плохо. И солдаты, и офицеры. Для солдат 
командир полка организовал свиноферму. Там, понят-
но, начали появляться и поросята. И стали офицеры 
покупать их и оставлять на ферме, внося плату за 
кормление. Каждый из «собственников» метил своего 
порося краской, рисуя на нём какой-нибудь отличи-
тельный знак.

Был поросёнок и у командира полка. Приезжает 
он в один из дней с начпродом на ферму, отыскал 
свою животину:

– Слушай, начпрод, что это он тощее всех? Не кор-
мят его, что ли?

Тот отозвал солдата-свинаря в сторонку:
– Чтоб толще всех был, не то на «палец» загре-

мишь.
«Пальцем» называли отдельный капонир, располо-

женный вдали от полкового городка.
Там два десятка солдат во главе с командиром 

взвода как в ссылке и даже того хуже. Ни кино, ни ра-
дио. И постоянное боевое дежурство.

Свинарю не надо было повторять сказанное дваж-
ды. Он всё понял с полуслова. Чтобы не ошибиться в 
откорме, привязал к шее поросёнка бирку с надписью: 
«полковник Дылдин».

Через какое-то время заместитель командира по 
хозяйственной части подполковник Дымов выговари-
вал начпроду: «Как же так? У Дылдина хряк жирный, а 
мой так себе». И появилась на ферме свинья, обозна-
ченная как «подполковник Дымов». А вскоре бирки ви-
сели и на поросятах замполита и начальника штаба – 
«майор Копытин» и «капитан Пискун».

А тут, на грех, проезжая мимо, заглянул на ферму 
командир дивизии, увидел бирки и ахнул: «Весь выс-
ший командный состав полка оборотился в свиней! В 
солдатский котёл их!».

Через два дня солдаты пировали в столовой. Уми-
ная свиное жаркое, сопровождали трапезу репликами:

– У меня кусок с салом попался. Это, пожалуй, от 
«Дылдина».

– А мне тощий достался. Не иначе как от «Писку-
на!»
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ПРЕДИСЛОВИЕ
Без этой предыстории из событий, происходящих 

сегодня на Украине, многое будет непонятным, а ино-
му человеку только нынешние события покажутся не-
объяснимой и шокирующей неожиданностью. Изна-
чально так отреагировал и я, не веря своим глазам, 
увидев в телепередачах горящие автомобильные по-
крышки среди любимых мною каштанов, да ещё и на 
Крещатике, где я несколько десятилетий назад прогу-
ливался и не слышал не то что матерных слов, а даже 
грубости среди проходящих мимо меня людей. И 
вдруг на моих глазах падают от пуль люди, навороче-
ны баррикады, ряды милиции защищают себя, засло-
няясь металлическими щитами. В них кидают бутылки 
с зажигательной смесью. Горят живые люди! 

В 1977 году я был командирован нашей областной 
больницей на два месяца в Киевский НИИ урологии 
для прохождения учёбы в сильном и известном на всю 
страну институте. Времени было достаточно, чтобы 
изучить красоты Киева и насладиться ими. На улицах в 
основном русская речь. Разговоры на украинском 
языке можно услышать только в электричках да в ваго-
не метро при объявлении очередной остановки. Эти 
слова я хорошо запомнил: «Наступна станция Креща-
тик» (т. е. следующая) или «двери зачиняются», что оз-
начает «закрываются». Приятно прокатиться из райо-
на Дарница в метро через Днепр. Однако, узнав о 
событиях, которые происходят сегодня на Украине, я 
невольно вернулся к воспоминаниям, достал из архи-
ва газеты того времен, обложил себя стопками писем 
однополчан отца и начал работать. Почему так прои-
зошло? 

Последний раз я был на научной конференции в 
Киеве в 1998 году. Увидел грязные и замусоренные 
улицы. Конференция была посвящена проблеме, за-
хватившей всю Украину, – заболеваемости СПИДом. 
По улицам бродили пьяные молодые люди. Слышен 
был со всех сторон наш русский мат и разговоры на 
украинском языке. При пересечении границы в Рос-
сию украинские таможенники, перетряхнув всех и всё, 
обвинили меня в том, что я ворую в их стране научные 
работы. Доказываю, что я автор двух из них в найден-

ном при обшаривании моей сумки сборнике работ 
учёных. За меня заступились едущие в купе пассажи-
ры, и в конечном итоге они отстали. Глубокое разоча-
рование охватило меня. Все мысли сосредоточились 
на не столь далёкой истории. Я анализировал соб-
ственные переживания, впечатления из детства. Я 
привлёк многочисленные мнения очевидцев, которых 
удалось застать живыми и побеседовать с ними. Все 
фамилии реальные.

Гл а в а 1. НАШЕ СИБИРСКОЕ  
ПОСЛЕВОЕННОЕ ДЕТСТВО

Многие люди забыли, а молодёжь и не знает, что в 
наши края после войны было выслано много семей из 
Западной Украины, причастных к бандеровщине. Ка-
залось бы, как связаны детские, школьные и последу-
ющие годы учёбы сибирского паренька и украинский 
национализм? Предвзятости у меня нет, но я привожу 
достоверные факты того времени. 

Мне повезло во многом. Родился в послевоенные 
годы, когда было много людей, помнивших недавние 
трагические и триумфальные события. Я мог общать-
ся с этими интересными людьми, но по ветреной мо-
лодости прошёлся по их истории как бы краем, остав-
ляя в памяти наиболее важные для меня в том 
возрасте события. От случая к случаю слушал воспо-
минания родственников о Великой Отечественной вой- 
не, прочувствовав всю тяжесть перенесённых ими тя-
гот. Но молодость увлекла в кузедеевский сосновый 
бор, и все предыдущее временно забылось. Мы, паца-
ны, играли в войну, и никто не хотел быть немцем, а о 
полицаях мы не задумывались, тем более о каких-то 
неизвестных украинских националистах. 

Родился я в семье врачей, на территории район-
ной больницы среди вековых сосен. В этом здании 
ещё несколько лет назад, во время Великой Отече-
ственной войны, располагался госпиталь, где в глубо-
ком сибирском тылу на свежем воздухе восстанавли-
вали здоровье после ранений бойцы Советской 
армии. Рассказы участников войны, одетых в шинели, 
намного глубже врезались в детскую память, чем бес-
покойные хлопоты людей в белых халатах. Беспре-
дельное уважение к орденам и медалям, которые так 
хотелось потрогать, и при этом рука даже и не смела 
из-за уважения к этим людям. Я знал, что есть Кузбасс 
и Донбасс. Что я живу в Кузбассе, а в Донбассе рабо-
тают такие же шахтёры, как и у нас. Что во время вой-
ны Кузбасс изо всех сил работал для фронта и победы 
над врагом. На войне погибли многие мои земляки и 
родственники. Я знал, что в освобождении Донбасса 
участвовал мой отец, а в немецкую оккупацию попала 
моя мама с родителями, сёстрами и братом. Мама ро-
дилась и выросла в большой семье донбасских шахтё-
ров. В послевоенное время у нас дома почти не вспо-
минали события тех лет, кроме пережитого спасения 
жизни моего старшего брата Вадима. Он родился  
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в начале 1941 года, ещё до войны, но, естественно, 
ничего не помнил из тех ужасных событий. Семью мог-
ли расстрелять каратели в любой момент.

Мы, послевоенные мальчишки, смотрели фильмы, 
и основной зверь для нас был фашист. Иногда показы-
вали полицаев, пособников гитлеровцев, которые вы-
зывали не меньшее отвращение. Пока мы не посмо-
трели фильм «Молодая гвардия» С. Герасимова. До 
этого представить себе, что эти нелюди использовали 
самые изощрённые пытки мрачного средневековья, 
мы не могли.

Мы не были свидетелями того, на какие зверства 
способен украинский националист. У нас их назвали 
бандеровцами, и даже родившихся и подрастающих 
определяли: «Так он из семьи бандеровцев». Это что-
то значило! Но нам, мальчишкам, это ни о чём не гово-
рило. Сибирь из века в век принимала ссыльных всех 
национальностей. У нас жило много немцев, семей с 
украинскими фамилиями, которые задолго до войны 
поселились в Сибири. Было несколько семей репрес-
сированных болгар, которые были вполне контактны. 
Многие остались жить в селе, давно забыв, а то и во-
обще не зная, что там натворил их дед или прадед. А 
вот отец – участник Великой Отечественной войны. 
Мать от рассвета и до сумерек – труженица тыла. Все 
равноправные граждане великой страны – Советского 
Союза. Национализм далеко не характерное явление 
для Сибири. Продолжительная зима. Слишком много 
надо успеть, и обществом, в одиночку и даже большой 
семьей не справиться к началу заморозков. Лютая 
зима грозит заморить голодом и холодом, пробрав-
шись в дом. Несмотря на тяжелые последствия неви-
данного нашествия, послевоенная сибирская деревня 
поднималась, ибо на Руси всегда считалось, что сила 
государства не от городов, а от сёл идет. В деревне, а 
не городе, сила людская набирается, которая не под-
ведет на ратном поле.

Работали все. Искалеченные войной мужики, ста-
рики, женщины и дети. Нам некогда было ходить в дет-
ские сады. В дошкольные годы работали на благо Ро-
дины. Пройдут годы, и идеологические спекулянты 
заблеют в средствах массовой информации, что в Со-
ветском Союзе эксплуатировали детей. Мы свою ра-
бочую лепту вносили добровольно, а не из-под палки. 
Что я только ни делал: возил копны, высаживал глазки 
картошки, а по осени таскал тяжёлые ведра с овощами 
в погреба больницы, копал картофель, промокший до 
нитки под непрекращающимся дождем. Любимым ме-
стом была кузница, в пять лет я уже кое-что понимал в 
кузнечном деле. Раздувать меха, запрячь лошадь, за-
вести в стойло, помочь подогнать подковы только что 
кованными гвоздями – это для пятилетнего пацана 
того времени было не только пустячным, но и весьма 
увлекательным делом. У всех моих друзей детства по-
дошвы ног с ранней весны и до глубокой осени так за-
деревеневали, что становились непробиваемы. По 

камням носишься, как по ковру, сберегая обувь, а 
именно кирзовые сапоги, намазанные дёгтем, хранив-
шиеся на холода в тёмной кладовке. Там же висела за-
ветная фуфайка. Пусть изношенная, но есть возмож-
ность подлатать. Мы формировались под девизом 
«Сделал дело – гуляй смело». Смертность среди детей 
была, конечно, высокой, особенно от туберкулёза. Но 
и эту беду победила наша сильнейшая в мире совет-
ская медицина. 

Мальчишкой меня привезли к родственникам по 
материнской линии на отдых в Никополь. Вокруг кра-
сота. Вдоль улицы розы цветут, и плоды всех сортов 
зреют. Вдруг на меня обрушился шквал оскорблений, 
не принимали в свои компании. Изначально только и 
слышал: «Тю… Тю… кацапчук приехал». Я думал, что 
меня камнями закидают. По-пацански драться я нау-
чился ещё в своём родном сибирском селе. Но попы-
таться начистить нюхальник особо нахальным прово-
каторам, конечно, побоялся. Изобьют! Кто-то из 
взрослых со временем остановил их, но изгоем я так и 
оставался. «Москаль» и «кацапчук». С сильной душев-
ной обидой я вернулся в Кузедеево, в котором никто 
не обижал детей сосланных к нам когда-то национали-
стов-украинцев, хотя разговаривали они между собой 
на понятном только им языке. Скажу, что и мыслей ни у 
кого не было, чтобы унизить кого-то из прибывших к 
нам на поселение. 

С началом перестройки бандеровцы исчезли из 
нашего села тихо и незаметно. Было ощущение, что 
они у нас и не жили, и не было никаких сосланных в 
наши края украинских националистов. Столько нацио-
нальностей в селе, а мне вспоминаются порядочные 
люди, чего я не могу сказать обо всех украинцах-нацио- 
налистах, прибывших в наше село, и сделать исключе-
ние для кого-то. У меня был друг цыган, когда Н. Хру-
щёв решил расселить цыган на постоянное прожива-
ние. Учился он на «отлично», более всего преуспевал в 
футболе, играя центральным нападающим. Ему цены 
не было, а собравшиеся поболеть, увидев, что мяч у 
него, начинали кричать: «Чара…Чара… давай… да-
вай!..», – надеясь на очередной гол. Мать у него рабо-
тала в парикмахерской, а отец в совхозе, как и другие 
цыгане. Проблем с ними не было, но как только разве-
ялись законы об их оседлости, они уехали. И где мой 
друг детства Чара, отличник, способностям которого 
не могли нарадоваться учителя, не знаю. Ушёл вместе 
с табором кочевать, но, может, судьба привела его к 
великому делу и стал Чара генералом. Хорошие дру-
зья были в моём детстве. Поэтому мне так хочется го-
ворить о добрых людях.

Гл а в а 2. МОЯ ЛЮБИМАЯ  
УЧИТЕЛЬНИЦА-НЕМКА

В школе, после того как мы окончили четвёртый 
класс, нашим руководителем стала Роза Антоновна Га-
усс, по национальности немка. Прекраснейший чело-
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век, она по воле судьбы попала из Поволжья в далёкое 
сибирское село Кузедеево. Многих из нас она научила 
не только языку, дисциплине, но и своеобразному про-
изношению, что в последующие институтские годы 
умиляло моих преподавателей иностранного языка. 
Знание немецкого мне очень пригодилось. Особенно в 
ориентировке на картах Германии, по которым мы учи-
лись военной тактике на военной кафедре. Обучение 
военному делу было обязательным для медицинских 
институтов. Сегодня я не могу себе представить, что-
бы врач не был знаком с военной медициной, не мог 
бы в критической ситуации принять на себя решение 
общевоинских задач. Не иметь знаний врачу по воен-
ной медицине? Такое положение возмущает меня, ибо 
я воспитан на других, достойных глубокого уважения 
традициях. При изучении материала по военной под-
готовке врач учится работать с документами, имею-
щими прямое отношение к военному искусству. Счи-
таю, что данные когда-то мне знания позволили 
достойно осмыслить, по каким дорогам войны прошли 
наши отцы и деды. Почему избиралась именно эта 
тактика, а не иная. Расшифровывать хитрости войны, 
чувствовать замыслы тех людей, которые разрабаты-
вали планы на картах – это захватывающее занятие. 
Потом проводили учебные тренировки и вновь возвра-
щались карте, чтобы внести необходимые коррективы, 
решая сложные задачи.

У моих родителей к учительнице немецкого языка 
Розе Антоновне было уважительное отношение. Я это 
видел и чувствовал. Соответственно и вел себя. Спу-
стя многие годы Роза Антоновна рассказывала мне, 
врачу, что у неё периодически возникали мысли о са-
мостоятельном уходе из жизни в долгие годы после-
военного времени. Положение, в котором она находи-
лась среди педагогов, отношение окружающих, 
оценивалось ею как катастрофическое. Жаловаться 
некому и бессмысленно. Находиться на правах ре-
прессированных немцев, хотя русские немцы и их 
предки родились и выросли в России, и ещё жаловать-
ся! Она прекрасно понимала, что это обернётся про-
тив неё. Однако случись ЧП на совхозном дворе, и 
обыватели зашепчут, что немцы виноваты. Про банде-
ровцев молчат, а вот немцы – «вредители», хотя никто 
из них на плохое дело способен не был. У немцев – ак-
куратное отношение к работе и чистоте рабочего ме-
ста. Невольно, но получалось, что семьи бандеровцев 
находились под меньшим психологическим прессин-
гом ненависти, чем грамотная немка. В непорочности 
украинских националистов я не уверен. Дома они та-
кие, а на работе другие. Это были враги, но слишком 
хитрые и наносящие вред очень скрытно, чтобы НКВД 
не сумел предъявить обвинения. Однако примеры, 
хотя село у нас было многонациональным, не только 
их антисоветской деятельности, но и ловко скрывае-
мого нанесения вреда людям, особенно детям, у меня 
есть. И это – доказанные факты, а не слухи. Одна из 

них получила среднее образование стоматолога. За-
писала во все амбулаторные карты, что всех детей 
села пролечила. Дети приходили к моему отцу, и он 
первым обнаружил, что ни один ребенок не был про-
лечен. Как ходили с кариесом, так и продолжали хо-
дить. Был скандал, но по каким-то причинам дело за-
мяли. Я узнал об этом позже, когда у меня заболел 
зуб, и, чтобы не беспокоить знакомых в Новокузнецке, 
пошёл к ней на приём. Улыбаясь и мило разговаривая, 
она засверлила его мне и запломбировала. Сказала, 
что всё в порядке. Трудно сказать, что она делала с 
моим зубом, но было очень больно. Я уехал в Кемеро-
во и пошёл к стоматологу. Тот пришёл в ужас. Зуб ока-
зался забит обычной ватой, а сверху замазан пломби-
рующим гипсом. Врач задал вопрос: «И кто же тебе 
такую подлость сделал?». Я рассказал об этом отцу, а 
он мне – случай обнаружения им обмана по лечению 
нашей сельской ребятни. «Она отомстила тебе, моему 
сыну, за то, что я раскрыл её преступление». Особую 
антирусскую активность националисты стали прояв-
лять во время перестройки. Возможно, почувствовали 
в Горбачёве близкого им человека. В конечном итоге 
немцы, побившись за поднятие разваливающегося 
огромного совхоза, после предательства Горбачёва и 
безумных реформ Ельцина, направленных на развал 
всего хозяйства страны, уехали из сибирского села в 
Германию. Мне жаль, что мы потеряли знающих и тру-
долюбивых людей, которые действительно смогли бы 
как-то остановить развал кузедеевского совхоза, по-
рождённый глупыми реформаторами, загребающими 
только под себя. 

С приступом острого аппендицита Роза Антоновна 
попала в хирургическое отделение Кузедеевской 
больницы. К презираемой малограмотными обывате-
лями женщине, которая в мыслях уже была обеспокое-
на, что придёт строгий хирург-фронтовик, возьмёт да 
и зарежет её на операционном столе за своих погиб-
ших на войне родственников, стремительно, со стро-
гим видом, заходит в палату хирург Яценко. Он пре-
подносит свежую алую розу больной немке и говорит: 
«Розе – роза». Это был мой отец! Прошли десятиле-
тия, но Роза Антоновна не могла передать те чувства, 
которые охватили её тогда. В моей семье, насколько 
помню с раннего детства, родители постоянно зани-
мались цветами. Увлеклась цветоводством по совету 
моего отца, дабы не страдать от самосудов, и Роза Ан-
тоновна. Они подружились с моей мамой, и через не-
которое время цветник Розы Гаусс стал лучшим в селе. 
Я наблюдал со стороны. Впечатление, что цветы сами 
тянулись к её добрым трудолюбивым рукам. Со сторо-
ны обывателей вновь зависть, вплоть до заочного об-
винения, что учительница среди цветов вредителей 
огородов разводит. Это бездоказательное высказыва-
ние я услышал от взрослой женщины, родители кото-
рой были бандеровцами, что полностью во всех бедах 
нужно обвинить немцев. Она бегала по селу и треща-
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ла, что наши кузедеевские немцы – вредители. Насе-
ление на такие и подобные заявления не реагировало. 
Смотрели на неё, как на дурочку, и не связывались. 
Роза Антоновна говорила мне, что цветы спасают от 
выпадов в её сторону негодяев, что она немка. Розу 
Антоновну очень уважал преподававший немецкий 
язык в старших классах бывший разведчик Александр 
Петрович Чистяков. Потом я узнал, что дядя моей учи-
тельницы – антифашист и был разведчиком. Его, как и 
Александра Петровича, забрасывали в тыл врага. 

Розе Антоновне, любившей строгость в учёбе, 
психологически было очень тяжело. Обыватель мог 
оскорбить, унизить ее прилюдно, как и других трудо-
любивых и порядочных немцев. Работали они на со-
весть. Изощрялись недалёкие ученики. Стоило отвер-
нуться преподавателю к доске, как из дальнего угла 
могло зловеще прозвучать: «Фашистка». Из этих спо-
собных на оскорбление беззащитного человека одно-
классников приличных людей не вышло. Не блистали 
успехами в учёбе учившиеся в разных классах нашей 
школы дети украинских националистов. Умерла Роза 
Антоновна, прожив большую часть в России, но уехав 
после 90 лет, в Германии, из которой в давние времена 
приехали её предки в Поволжье по приглашению Ека-
терины Великой. На последнем пути она легла в землю 
ее отцов. Роза Антоновна до конца жизни продолжала 
принимать активное участие в работе муниципалитета 
по озеленению немецкого города. Вечная ей память! 
Благодаря Розе Антоновне я овладел немецким язы-
ком. С Розой Антоновной у моей мамы шёл обмен не-
бывалыми для наших мест сортами роз, пионов и т. д. 
К разведению цветников стали подтягиваться и другие 
люди. Кузедеево из места коровьих шествий стало 
превращаться в парад цветников. Учителя по литера-
туре, истории, математике, географии, не говоря о 
физкультуре и уроках труда, мужчины и в подавляю-
щем большинстве фронтовики. Проводились олимпи-
ады по физике, химии. Писались конкурсные сочине-
ния. Почти все ученики нашего класса поступили в 
высшие учебные заведения.

В школьные годы нам выдавали из комнаты с же-
лезными дверями карабины, пусть расточенные, но 
настоящие, потёртые на фронте руками наших солдат, 
и с каким удовольствием мы маршировали с ними, хо-
дили в атаку. Вот это была подготовка! Настоящая 
оборонительная доктрина у школьника в фиолетовой 
гимнастёрке. Где это сегодня? 

На военной кафедре дорогами, обозначенными на 
картах, мы шагали по Европе, как шли наши отцы, деды 
и прадеды, т. е. по их следам, беря города и сёла. Рус-
ские пришли! Преподаватели на военной кафедре 
были исключительным примером для нас: выправка, 
чистота и повышенное воспитание чести русского 
офицера! Особенно запомнился майор Глебов – обще-
войсковик, с требовательностью к студентам при ду-

шевном отношении к ним. Интеллигентность не только 
в поведении, но и безупречно поставленной русской 
речи. А старший лейтенант Жоров – военврач, тактично 
требующий чистоты внешнего вида и исполнительно-
сти задания. И многие другие, ставшие примерами для 
подражания в поведении, достойного звёздочек на по-
гонах советского офицера, а самое главное – военного 
врача. Печально, но в период перестройки военные ка-
федры медицинских вузов были закрыты. Нас учили 
военному делу, обязательны были сборы и вручение 
при выходе из стен вуза врачебного диплома и офи-
церского звания, с присягой на верное служение Сою-
зу Советских Социалистических Республик. 

Гл а в а 3. НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ВСТРЕЧИ  
ОТ КУЗЕДЕЕВО ДО УКРАИНЫ

Игравшие на улице местные ребятишки не бегали 
по деревне, не оскорбляли, встретив на своём пути 
детей бандеровцев. Такое же отношение к ним было и 
в школе. Их никто не трогал, и учились они равно, спо-
койно со всеми нами. Держались не обособленно куч-
ками, а каждый сам себе на уме. Также и расходились 
в одиночку из школы. С нами дружбы нет, и от земля-
ков откатывались. В спортивных играх участия не при-
нимали. Тем более в так сильно любимом нами футбо-
ле. Что-то уже происходило? Возникло необъяснимое 
состояние отчуждения нас друг от друга. Инициатива 
не вступать с нами в контакт исходила от них. Какая-то 
затаённость с изворотливым избеганием общения с 
коренным населением. Что творилось в их домах, ка-
кие разговоры велись – мы не знали. Бандеровские 
семьи жили среди нас, но вели закрытый образ жизни. 
Рядом с Кузедеево было много староверческих семей, 
о которых рассказывали всякие затворнические небы-
лицы. Но эти бородатые люди были доступны и кон-
тактны. Могли научить столярному делу, помочь поста-
вить сруб дома атеистам-соседям. Порою мы считали, 
что дети из бандеровских семей какие-то особые 
люди, весьма странно отличающиеся от основной 
массы населения. Ребятнёй мы знали и всех «стука-
чей», работавших на НКВД. Они внедрялись в педаго-
гический состав, но и нашу больницу не обошли сто-
роной. Была внедрена фельдшер, которая постоянно 
писала доносы. НКВД выбрал удобный путь: выведать 
у школьников разговоры родителей, а медицинскому 
работнику проникнуть в сокровенные мысли больного. 
Родители строго внушали нам, чтобы мы подальше 
держались как от стукачей, так и бандеровцев. Ослу-
шаться родителей в то время было невозможно. Вос-
питание в семьях репрессированных националистов – 
закрытая от посторонних людей тема, но несомненно, 
что ценности, которые прививались детям в среде 
большинства западников, носили антирусский харак-
тер. Уверяю вас: мы, подрастая, чувствовали это, но 
не проявляли никакой агрессии. Могли подраться 
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между собой, но этих тихих, выходящих и исчезающих 
в тень, не трогали.

В олимпиадах они не участвовали, как и в обще-
ственной жизни села. Никто из них не попал как ода-
рённый ребёнок в Новосибирский академгородок. 

Любого моего односельчанина спроси, кто он по 
национальности? Ответит – «русский». Хотя давно, 
обогащая генофонд, в людях смешались польская, 
украинская, татарская, мордовская, чувашская, не-
мецкая кровь. Среди моих родственников есть смесь 
шорцев с русскими, и идёт это с конца XIX века, а воз-
можно, и намного раньше. Родились в этой семье по-
томки. Две девчонки выросли светлыми, а одна чёр-
ная, как смоль, т. е. по виду настоящая шорка. Сибирь 
со смешанными корнями родов как единая семья. 

Украинские националисты в брачные отношения с 
местным населением не вступали. Были исключения, 
когда мужчины женились на местных женщинах, но, 
как только появилась возможность, они бросали се-
мьи и уезжали на Западную Украину. 

Главным для них был достаток в доме. Как прави-
ло, во дворе таких хозяев свалка нужных и необъясни-
мых, притащенных откуда-то железяк, сломанных 
оглоблей и т. д. Жили по принципу, что в хозяйстве все 
может сгодиться. В уборке территорий, субботниках 
они не то что не участвовали, а как бы избегали их. По-
явится, махнет пару раз метлой и пропал, но если кто-
нибудь скажет, что не был, то в ответ получит злобное 
шипение: «А я был. Люди подтвердят».

Я пришёл на кладбище, чтобы навести порядок на 
могилах отца и бабушки. Рядом захоронения родствен-
ников, что всю свою жизнь, как говорят у нас в Сибири, 
мантулили в колхозе. Тяжелейший труд. У многих жен-
щин были выкидыши. Другие стали бесплодными, как 
жена моего дяди баба Марфа. По национальности мор-
довка, исключительно добрый и чистоплотный человек. 
Осип Матвеевич Перевалов, родной брат моей бабуш-
ки, погиб на войне, а она в зернохранилище перевора-
чивала тонны зерна. Наследников не осталось. Вспоми-
наю послевоенные годы моего детства, прибираясь на 
могилах. Вспоминаю, каким добрым человеком была 
Марфа Прокопьевна Перевалова. 

Неожиданно возле меня появились три тени. Я с 
ними никогда не был знаком, но, что это живущие у 
нас в селе украинские националисты, знаю. Один – 
старый, второй – моего возраста, то есть послевоен-
ный, а третий – подросток. Смотрят с ненавистью на 
могилу моего отца, где на памятнике его портрет с на-
градами Родины. Старик бандеровец говорит: «Жал-
ко, что мы его не убили в те годы». Мой ровесник под-
талкивает молодого, у которого топорик и нож: «Убей 
тогда этого», показывая на меня. Страха у меня нет. 
За мной, пусть на памятнике, но мой отец. За меня 
родная земля встанет. Для наведения порядка на мо-
гилах я захватил с собой обычный садовый скребок. 
Положил его на столик, а сверху куртку на случай до-

ждя. Мысли работают быстро. Нет, сволочи, так вот 
просто вам убить меня не удастся. Да и не нападёте 
вы на меня, а на испуг берёте. Кого? Меня?! Мои 
предки Россию защищали, и предателей среди них не 
было. Когда старый бандеровец увидел в моей руке 
скребок – а от удара его металлическими с острыми 
концами граблями мало не покажется – то я заметил в 
его глазах испуг. Но так просто уйти, не сдаваясь, он 
не мог: «Вы, русские, не понимаете, что чем дальше 
на запад от вашей Сибири, тем жизнь краше». Я спо-
койно ответил, покачивая в руке свое оружие: «Не-
смотря на то что место это святое и здесь могилы 
моих предков, я вас этими грабельками причешу». 
Тени вмиг исчезли, а я ещё долго не мог прийти в 
себя. Ярость охватила меня – за то, что я оказался в 
ситуации, что не смог выполнить долг перед памятью 
отца. Они сбежали, оскорбив моих предков, которые 
отдали за Россию жизнь. Троицу бандеровцев я боль-
ше не встречал. Они исчезли из села. 

По сей день знаю в Кузедеево людей, которые хо-
рошо относились к бандеровцам, проявляя льстивое 
уважение. Особенно и явно это проявилось в них с на-
чалом перестройки. Впечатление, будто они приважи-
вали бандеровцев к себе, подстраиваясь под их образ 
жизни. Были попытки навесить националистам прави-
тельственные награды, что в конечном итоге не удава-
лось. Но некоторым предоставляли большие социальные 
блага. Такие люди, считающиеся по национальности 
русскими, продолжают жить в селе и сегодня, но их 
единицы. Они научились слащаво ласковому подходу, 
чтобы проникнуть в душу человека, а затем тактично 
обобрать его, при этом ласково жалеть его, не дай бог, 
запившего с горя, что его обманули, и он ничего не до-
кажет. Подобострастная льстивость их очень напоми-
нает мне бандеровскую. При этом часто – камень за 
пазухой и желание наплевать в самое дорогое для че-
ловека. Особенно игра на ложной доброте проявля-
ется, когда им что-то нужно для личного хозяйства. 
Если обывательская ситуация будет складываться не 
в их пользу, то появится такая изобретательная изво-
ротливость в поведении, что человек может и не за-
метить, с какой стороны и как к нему прилетела под-
лость от пробандеровцев. Коренные жители села 
прямы, просты, больше с юмором, а если и с хитрин-
кой, то не злостной. Ради собственной корысти укра-
инские националисты, как я давно заметил и неодно-
кратно убеждался в жизни, способны на хитрости, 
которых порядочный человек и не допустит из-за чув-
ства стыда. 

Наблюдая за поведением украинских национали-
стов, давно понял, что работать они не любят, льсте-
цы, подхалимы, со стремлением к низменному карье-
ризму. На последнее их толкает желание поживиться 
за счёт чужого труда. Ум их не способен понять выс-
шие человеческие ценности, живут они с открытой не-
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навистью к другим национальностям и, прежде всего, 
к русским. Тем более если запас сала в кладовой ис-
тощается и горилки нет. Посмотрите в глаза национа-
листу и вслушайтесь в обманчивые, льстивые речи. 
Слишком уж масляные, бегающие у него глазёнки и 
разговор учтивый, а внутри лютая злость к жителям 
России, тем более Сибири. Раз они побыли в этих кра-
ях, то это же их земля! «И это должно быть нашим». 
Противоправных действий, когда «зимовали» у нас, 
они не совершали, и местное население относилось к 
ним ровно, хотя в душе у каждого невольно возникало 
презрительное чувство: «этот из бандеровцев», т. е. 
пособников фашистов. Во время перестройки они за-
вопили, что их ложно обвинили, и стали реабилитиро-
ваться, жалуясь, какая им тяжёлая жизнь досталась 
из-за этих русских. И начали издалека и исподтишка 
проводить тактику национализма. Обнаглевши и бла-
годаря попустительству, проникли во властные струк-
туры Киева, Харькова и многих других городов Украи-
ны, причём не встречая особого сопротивления. 
Получили они сегодня, как говорили у нас в селе, «по 
сопатке», сунувшись на Донбасс, где население рус-
ско-украинское, и совсем другая психология. Украин-
ский националист в шахту работать не полезет. По его 
психологии, лучше на рынке торговать либо милицио-
нером стать, а ещё краше – пусть маленькую, но адми-
нистративную должность занять. 

Невольным свидетелем разговора я стал, нахо-
дясь рядом с компанией подгулявших молодых людей, 
и не где-нибудь, а в Киеве, ещё в 70-е годы. «Мы сде-
лаем свои праздники, а не кацапские и не коммуня-
чие». Тогда меня удивило, что их никто не останавли-
вает и не задерживает для выяснения. Что это за 
люди? У нас, в Сибири, они не смели говорить такие 
слова. Неволен вывод, что давно попустительствовали 
национализму на Украине.

О начале зарождения бандеровщины и распро-
странении национализма с Западной Украины извест-
но и многое написано. Какие они творили зверства по 
отношению к своему населению, военнопленным 
Красной армии, соседям-полякам, описывать не ста-
ну, хотя материала по переписке отца, капитана меди-
цинской службы, предостаточно. Тем более муж двою-
родной сестры отца был одним из руководителей 
НКВД города Львова. 

Социопсихология национализма известна, но бан-
деровщина – это особая, отдающая зверствами тень 
о(у)краины России. От притягательной ласки и обмана 
с целью убийства людей. Своих же украинцев, что 
мыслят не как они. И давняя ненависть к русским, как 
будто мы у них кусок сала когда-то взяли и до сих пор 
не отдаём, а они уже огромные проценты на это сало 
накинули и считают русских на века их должниками. В 
принципе, вся их идеология, чего бы она ни касалась, 
сводится к кусочку сала.

Гл а в а 4. ОПАСНОЕ СБЛИЖЕНИЕ  
ОБЫВАТЕЛЬСКОГО ИЖДИВЕНЧЕСТВА
Я говорю пока о сближении, а не о сращивании. 

Последнее – более страшно и может принести много 
бед. Нужно согласиться с тем, что русским больше 
всех досталось в XX веке. Войны. Репрессии. От одно-
го раскулачивания сколько делового мужика сгинуло. 
Генофонд русских людей, и прежде всего сельского 
населения, значительно ослабел, да ещё пресловутая 
перестройка разобщила людей, подтягивая не к рабо-
те, а к пьянству, наркомании, отчуждая людей друг от 
друга. Люди постепенно разобщились. Стало стирать-
ся самое важное среди русских людей – понятие общ-
ности с потерей необходимой взаимопомощи. А зна-
чит, обязательного чувства стыда при отказе 
участвовать в общем деле. 

В селе родятся и вырастают настоящие мужики. 
Городским бытом демографию не улучшишь. В камен-
ных джунглях люди с трудом размножаются, да и дети 
ослабленными рождаются. Россию нужно поднимать, 
восстанавливая деревни и сёла, создавая условия для 
людей, когда мерилом ценности человека становится 
его труд с малых лет.

Вижу в цветнике у женщины красиво цветущий 
куст. Спрашиваю: «А где вы такое чудо взяли?» Мне от-
вет в спокойном тоне и без угрызения совести: «А воз-
ле памятника Победы откопала». Я повернулся от этой 
улыбающейся в бесстыдстве откровения женщины и, 
как контуженный, пошёл домой. Почему всё дозволе-
но? Народ, некогда строго придерживающийся обще-
ственного мнения, стал развратен и не понимает сво-
его состояния. Она не осознает, что совершила 
варварский поступок. Почему же никто не посягал на 
цветники Розы Антоновны? Порою мне приходит 
мысль, что в нашу деревню рыхлость в отсутствии 
общности, бездушное отношение к бедам ближних 
пришло от украинских националистов и людей, гото-
вых перенять у них опыт жизни. Хотя не отрицаю, мно-
гие факторы повлияли на образ мышления и поведе-
ние. Украинские националисты долго жили рядом с 
домами моих односельчан. Я не говорю об алкоголиз-
ме, воровстве, безответственности к семейным про-
блемам, тем более наркомании. Это «подарки» Евро-
пы не только моему селу, ударившие по всей России и 
вовлекшие молодёжь в разврат. А ведь они – потомки 
тех сибиряков, что защитили Москву, освобождали 
Донбасс и «пол-Европы прошагали», не принеся до-
мой ненужную нам заразу западной идеологии. Евро-
пе нужна наша земля, а не сибиряки. Уничтожить всех 
наркотиками, разорить и занять освободившиеся бо-
гатейшие пустоты. 

Замечаю, что некоторые мои односельчане при 
наличии силы и здоровья почему-то чистоту перед 
своими домами затрудняются держать. Или стыдно 
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соседу замечание сделать? Либо теперь это моё, а на 
других плевать. Не было раньше такого в селе. Из-
бранный народом староста из уважаемых людей каж-
дый день дворы обходил. Он представитель всего 
сельского сообщества. Если замечание сделал, то 
тотчас наведи порядок, иначе общество осудит, а это 
такой стыд на весь мир!

В психологию поведения некоторых представите-
лей местного населения, наверное, внесли вирус мер-
кантильности те, кто присланы были к нам с Запада на 
перевоспитание. Незаметно заразили некоторых сла-
бых духом именно бандеровцы и смотались к запад-
ным границам России, чтобы чихать во всю силу и пле-
вать в сторону России. Но это, как всегда, тупиковый 
путь. Однако бед от него много, и время нужно, чтобы 
чистые поляны от мерзкой грязи очистить. Велика 
Россия. Велик её многонациональный народ. Вся 
история нашей страны говорит о том, что ещё никому 
не удавалось справиться с непонятным для окружаю-
щих Россию стран многонациональным народом, в 
целом для Запада называемым русским.

Гл а в а 5. ОТ ПОЛЗУЧЕГО НАЦИОНАЛИЗМА  
К ЯВНОЙ АГРЕССИИ

Спустя многие годы, став врачом-урологом, я по-
ехал на научную конференцию во Львов. Ещё мне 
очень хотелось встретиться с Розалией Георгиевной 
Ивановой, одной из трёх оставшихся в живых после 
войны санинструкторов отца. Меня она очень радушно 
встретила. Ее муж, Иван Максимович, как и она сама, 
передвигался после ранений на войне с помощью ко-
стылей. Мы съездили на холм воинской славы, где по-
хоронен убитый бандеровцами наш знаменитый раз-
ведчик Герой Советского Союза Николай Кузнецов. 
Авторитет для меня огромный. По кругу на холме – па-
мятники высшим офицерам нашей армии. В могилах 
лежат останки полковников и майоров. На некоторых 
плитах – человеческие испражнения. «Это бандеров-
цы», – объяснил мне Иван Максимович. Годы гибели 
наших офицеров указаны и относятся ко второй поло-
вине 40-х и первой 50-х годов. Узнаю от Розалии Геор-
гиевны и Ивана Максимовича, что русские офицеры 
погибли после войны от рук националистов. Банды вы-
слеживали и выбивали высший офицерский состав, и 
по сей день продолжают глумиться над могилами.

 Мои спутники, супруги Ивановы, жалуются мне, 
как нелегко живётся им во Львове. Повсюду бюрокра-
тические преграды и ненависть к советским людям, 
тем более передвигающимся на костылях, воевавшим 
под красными знаменами. «А награды Родины боимся 
носить. Могут плюнуть в спину или оскорбить». Я при-
летел на научную конференцию в начале 70-х годов. 
Минули военные годы, прошли 50-е, 60-е, наступили 
70-е. Кругом тихо. Все чем-то заняты. Казалось бы, всё 
должно уравновеситься. Чего людям не хватает? Но, 

оказывается, работа по созданию для населения Укра-
ины ещё большего кошмара исподтишка не прекраща-
лась. Использовались опробованные когда-то методы 
провокаций националистами: «москали», «кацапчуки – 
наши враги», – и оголтелая антирусская пропаганда 
набирала обороты. Придёт время, и националистиче-
ская (нацистская) идеология заработает в полную силу, 
вовлекая молодёжь. Фашистская идеология набирала 
обороты, а маховик её начинал молоть всё, что шайке 
бандитов-атаманов, назвавших себя сотниками, ста-
нет не по нраву. Далеко зашли. Сотник – он казак, пусть 
и предки из Запорожской Сечи, но чтобы бандюга и 
стал «сотником» – уму непостижимо.

Розалия Георгиевна, можно считать, осталась чу-
дом жива дважды. На её теле сплошные глубокие руб-
цы, искалечены ноги на фронте. Вытаскивала на себе 
раненого, а осколками мины перебило ноги. Как-то 
справилась в госпитале с гангреной. 

Она рассказывает мне кошмарную историю, как 
они с подругой-учительницей поехали в конце 50-х го-
дов навестить родственников в деревне подо Льво-
вом, попросить помощи продуктами. Возница согла-
сился за небольшую плату представить им для поездки 
телегу. Быстрое его согласие уже тогда насторожило 
её. По дороге мужик свернул в лес. Далее она помнила 
только то, что её полосовали ножами. Очнулась в 
больнице и вновь выжила. Подругу националисты уби-
ли. Издевались и резали. Слова фронтовиков, санин-
структора и её мужа: «Бандеровцы – это не люди. Они 
хуже, да и не сравнишь со зверем. Искать у них чело-
веческие чувства бесполезно. Убийцы, звери, врож-
дённые садисты, но при всём этом трусы. Они способ-
ны убить двух беззащитных женщин, тем более, одна 
передвигается только с помощью костылей, но упря-
чутся со страха в норы, если увидят и почувствуют 
приближающуюся силу. Всё это я видел и испытал 
здесь, на львовщине, когда воевал и гонял по лесам 
гадов, фашистских прихвостней. Подорвались мои то-
варищи на мине. Они погибли, а меня искалечило 
осколками», – рассказывает Иван Максимович.

Собираюсь на научную конференцию, но чувствую 
беспокойство Розалии Георгиевны и Ивана Максимови-
ча за меня. Стараюсь успокоить, что в Львовском мед-
институте собираться будут врачи со всего Советского 
Союза, а между врачами национализм неприемлем. На 
что получаю ответ, что западные врачи это далеко не 
советские, а уж тем более не сибиряки. В любом случае 
русскому в лечении откажут, а если согласятся, то спе-
циально с целью навредить здоровью так, что потом не 
исправишь их деяния. Для меня слышать такое – в го-
лове не укладывается. Это же врачи! Болезни не спра-
шивают национальность, вероисповедание.

Итак, я в зале научной конференции. Выбрал ме-
сто в середине и ближе к проходу, чтобы видеть кори-
феев. Знаком с ними только по письменным источни-
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кам. За председательским столом – профессура 
Москвы, Ленинграда и руководитель украинской шко-
лы урологов профессор Иван Федорович Юнда. Все 
говорят на русском. Ближе к президиуму – восточни-
ки, а на задних рядах группируются западники. От них 
слышен непонятный мне говор. Тишина! Началась кон-
ференция. Все выступают с докладами на русском 
языке. Есть единицы из Киевского региона, которые 
смешивают русскую речь с украинскими словами. Во 
всяком случае, понятно, о чём идёт речь. Выступление 
западников демонстративно и только на украинском 
языке, который понять невозможно. В зале появляется 
лёгкий гул недовольства. В регламенте конференции 
указано, что доклады будут произноситься только на 
русском языке. Несмотря на протесты членов прези-
диума и недовольство слушателей, доклады на непо-
нятном языке, сопровождающиеся ораторским пафо-
сом, продолжаются. Останавливает их только рег- 
ламент. Доклад не более пятнадцати минут, но и этим 
недовольны «большие» учёные с Западной Украины. 
Несмотря на протесты председательствующего, про-
должают свои пафосные речи. Это провокация. Такая 
мысль, естественно, пришла мне в голову. До вечер-
него банкета – а мне интересно, чем же он закончится, 
если на научном заседании не было единодушия – иду 
на знаменитое Львовское кладбище. Розалия Георги-
евна предупреждала, чтобы не заходил вглубь. Отдаю 
дань почтения могиле Ивана Франко, которая распо-
ложена сразу же за входом на кладбище. Сделал не-
сколько шагов в левую сторону и остановился напро-
тив могильной плиты. На камне выбиты слова, что 
здесь похоронен знаменитый украинский писатель и 
журналист Ян Галан. Узнаю, что его убили бандеровцы 
в 1949 году. В квартиру писателя тихонько зашли 
убийцы. Размозжили топором голову, когда писатель 
увлечённо работал над рукописью за столом. Если эти 
звери убивают неугодных им писателей, журналистов, 
то что говорить о простом украинском народе, кото-
рый можно агитировать на самостийность, говорить, 
что русские – это второсортные люди, подлежащие 
уничтожению. А своих, тех, кто не держатся за трезу-
бец, не привыкать уничтожать в одиночку, затем сот-
нями, если понадобится, то и тысячами. Вечером на 
банкете сижу в компании киевлян. Западники объеди-
нились в сторонке в своей компании. Они узнали, что я 
из Сибири. Делают попытки заговорить со мной. Из-
начально на украинском языке, а потом переходят на 
русский. Думают, а вдруг я тоже из их когорты. Инте-
ресуются, как с украинской фамилией в Сибирь попал. 
Объясняю, что мои предки – уральские казаки и рус-
ские переселенцы. В конечном итоге демонстративно 
отворачиваются и уходят с презрением ко мне. Мо-
скаль с украинской фамилией к ним во Львов проник. 
На душе противно от их панского поведения. Поэтому 
вечер провожу, беседуя с киевлянами, харьковчанами, 

одесситами и, конечно, с ребятами из Луганска и До-
нецка. С ними всегда находил общий язык и взаимопо-
нимание. 

Иван Максимович предупреждает, что при покупке 
билета на Москву в Львовском аэропорту «ты лучше 
молчи, не говори по-русски с кассиршей». Надо что-то 
придумывать. Не будешь же мычать кассирше или пы-
таться сказать какое-нибудь украинское слово. Огром-
ная толпа за билетами в Россию. Билетов нет?! Осто-
рожно протискиваюсь среди людей, сую в окошко 
кассы паспорт с фамилией Яценко и говорю со свой-
ственным моему любимому педагогу Розе Антоновне 
акцентом и в приказном немецком тоне: «In Moskau». 
Молча получаю билет. От кассира слышу какой-то ле-
пет на их мове, мне желают счастливого полета. Ува-
жают, оказывается, в этих местах, помимо своего, и 
немецкий язык, но не выносят русского. Немецкий, ви-
димо, малороссийские мозги издавна приучил, как 
надо быть послушными. Впечатление, что скучают по 
приказной немецкой дисциплине западники. Разбало-
вали их при строительстве Львова, в котором они уча-
стия не принимали. Красивый город, а их неведомое 
слово «пан» как магнитом тянет в Европу. Особенно 
тех, кто мечтают о самостийности. Сколько нацио-
нальностей со всего Советского Союза участвовало в 
послевоенном строительстве прекрасного города 
Львова! Какие красивые кварталы по сторонам дороги, 
ведущей в аэропорт. И что? Он всё равно для нацио- 
налистов – самостийный Львив!

 После Киева начиналась моя творческая биогра-
фия. Украинское научное сообщество любило прово-
дить конференции с обязательным приглашением учё-
ных из всех республик единого Союза. Научный 
потенциал Украины был очень силён. Поговорить, по-
делиться опытом, обменяться мнениями. Работа не 
проходила напрасно. Получил возможность на два ме-
сяца усовершенствования в знаменитом Киевском 
НИИ урологии. Везде слышу русскую речь, как и на за-
седаниях в НИИ. Редко вперемешку с украинской, но 
даже приятно. Иногда их слова казались смешными, 
как и фамилии многих жителей на почтовых ящиках в 
подъездах многоэтажных домов. Приятна спокойная 
украинская речь. Был на научных конференциях в Уж-
городе, Луцке. В этих городах «львовский вариант» де-
лал попытку реабилитации. Безупречна во всех отно-
шениях была командировка в Ворошиловград 
(Луганск), где и речи не возникало о каких-то национа-
листических превосходствах. Впереди аэропорт Бори-
споль. Затем Москва – и до Кемерово. 

Мне нравится Украина: бродить по улицам горо-
дов, ходить в театры. Своеобразие запахов в каждом 
театре и разнообразие женских духов настраивает ис-
тинного театрала. А какие музеи? Весь день посвятил 
осмотру территории Полтавской битвы и хождению по 
историческим местам. 
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Я обратился к авторитету словаря В. Даля: а есть 
ли у него определение такой страны, как Украина. 
Прочитал, что украйна – это область на краю государ-
ства, т. е. его окраина. Ныне Украиной зовут Малую 
Русь. С тех пор прошли века, и человек из 50-х годов 
скажет: «Так он из Малороссии». Подмечу, что опреде-
ляют так место, а не государство. 

Меня очень заинтересовал трезубец на шапках са-
мостийных «героев», способных убивать мирных жите-
лей и даже детей. Дьяволиада какая-то? Уж больно не-
приглядный знак принадлежности к националистичес- 
кому, но отнюдь не к патриотическому движению. 
Вспомнил книгу Героя Советского Союза, командира 
партизанского движения на Украине Д. Н. Медведева 
«Сильные духом». Вопрос командира разведчикам: 
«Так вы что их не расстреляли, этих сволочей? Они же 
полицаи!» Поникшие фигуры сдавшихся национали-
стов, поднявших руки от плеч над головой, действи-
тельно над памятником трезубец. Всеобщий хохот 
партизан: «Да они же как трезубец от команды им 
«стой, стрелять будем» и, смотрите, «до сих пор трезу-
бец держат». 

С тех пор и идёт смеховая характеристика: «Сде-
лали трезубец», т. е. сдались в страхе за свою жизнь. 
Большинство националистов попятились до канадской 
границы и заселились в этой стране. Многие, бывшие 
преступники из УПА, устроились в США. Тех, кого ми-
новал суд народа, притихли и затаились, воспитывая 
своих детей на выдернутых словах против москалей из 
обожествлённого ими Т. Г. Шевченко. А он считал сво-
им учителем А. С. Пушкина. Длительно дружил с  
К. Брюлловым, познакомившись в его библиотеке с 
мировой литературой. Все передовые люди Петербур-
га того нелёгкого для России времени передали его 
украинскому таланту знание музыки и живописи. С по-
мощью авторитетных русских петербуржцев Т. Г. Шев-
ченко был освобождён из ссылки. Он безгранично 
преклонялся перед декабристами. И когда из стихов 
великого национального поэта выдергивают негра-
мотные люди нужные им строки и начинают национа-
листически спекулировать ими, то над любимой поэ-
том Украиной солнце закрывается чёрными тучами 
нацизма. Мне же по душе больше Лель, прогуливаю-
щийся среди тихих лесов, наполненных сказочными 
персонажами украинской писательницы Леси Украин-
ки, чем с горечью и обидой глядящий на мир в украин-
ских хатах убранный рушниками портрет Тараса Гри-
горьевича. Он был народным поэтом бедняцкой 
Украины и питал ненависть к надменности и безжа-
лостности помещиков и панов, независимо от того, 
кто они были – украинцы, поляки или русские.

Находясь в ожидании прихода немцев в начале на-
падения гитлеровской Германии, как рассказывали 
мне старые люди, «многие из них считали, что немцы 
принесут порядок, который позволит националистам 

построить самостийную Украину». Это до тех пор, пока 
немцы и свои полицаи не стали грабить, убивать и уго-
нять, как скот, местное население в Германию. Деву-
шек насиловали. Малолетних девочек увозили в Гер-
манию, а там стерилизовали, готовя их для немецких 
публичных домов. Измывались и вешали неповинных 
жителей для устрашения «войны» УПА. Но когда не-
мецкий «порядок» кончился, то большая часть «тре-
зубцев» разбежалась по всему миру. А те, что не успе-
ли, выставили руки чуть выше головы, но, затаив 
злобу, остались в душе националистами. Прощённые 
или оставшиеся незамеченными, бандеровцы подня-
лись и воспитали своих детей в ненависти к русским. 
Кто казнил молодогвардейцев? Как известно, поли-
цаи-националисты. В лагерях военнопленных убивали 
беспомощных красноармейцев украинские фашисты, 
как и всех других неповинных. Невозможно посчитать, 
сколько людей погибло в шахтах от кровавых рук по-
собников фашистов. Немцы грязную работу сваливали 
на них.

По дорогам западной Украины колесили с виду не-
приметные машины, которые называли душегубками. 
«Работу» по удушению людей поручали выполнять 
бандеровцам из подростков. Вознаграждение – сало с 
хлебом. Нужно выбросить тела из душегубки в овраг и 
прикопать. Иногда они этого и не делали, а, подыскав 
подходящее болотце, сваливали трупы туда. Судьба 
сводила меня с теми, кто мальчишками сидели за ру-
лём машин для убийства. Они были сосланы после вой- 
ны к нам, в Кузбасс. Кто выполнял задания по мучени-
ческому убийству? Немцы? Нет! Те отдавали приказы. 
Националисты-бандеровцы были исполнителями. 

Во все времена вороги шли на нас, как только чув-
ствовали ослабление государства. Однако чувства 
всегда подводили их. Очередным батькам, согласно 
гоголевской истории, бесконечно долго придётся жа-
риться на сковороде, что нарисовал кузнец Вакула в 
«Вечерах на хуторе близ Диканьки». История повторя-
ется, но ничему остерегающему одурманенных поли-
тикой национализма людей почему-то не учит. 

Гл а в а 6. НАЗИДАТЕЛЬНЫЙ УРОК  
ПОВТОРЕНИЯ ИСТОРИИ ДЛЯ ТЕХ,  

КТО ЕЁ ЗАБЫЛ
ОТ СОВЕТСКОГО ИНФОРМБЮРО

«ИЗ ОПЕРАТИВНОЙ СВОДКИ ЗА 2 СЕНТЯБРЯ 
1943 ГОДА. В ДОНБАССЕ НАШИ ВОЙСКА ПРОДОЛ-
ЖАЛИ УСПЕШНО РАЗВИВАТЬ НАСТУПЛЕНИЕ И ОВЛА-
ДЕЛИ ГОРОДАМИ: ЛИСИЧАНСК, ВОРОШИЛОВСК, ЧИ-
СТЯКОВО, НОВЫЙ ДОНБАСС, РАЙОННЫМ ЦЕНТРОМ 
СЛАВЯНОСЕРБСК И КРУПНЫМИ НАСЕЛЕННЫМИ 
ПУНКТАМИ НИЖНЕЕ, ЧЕРКАССКОЕ, РОДАКОВО, ПЕ-
ТРОВО-КРАСНОСЕЛЬЕ, КРАСНЫЙ КУТ».

Идёт война на Донбассе сегодня, а я изучаю мате-
риалы прошлой войны. Провожу оценку прошлых со-
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бытий, присматриваюсь к настоящим. И прихожу к не-
поколебимому выводу, что фашистам и националистам 
Донбасс не взять. Силы духа не хватит, и правда не на 
их стороне. На моём рабочем столе и повсюду разло-
жены пачки писем однополчан отца, вырезок из газет 
от участников тех боев. Шла бурная переписка в конце 
60-х и по 80-е годы участников тех сражений, что вош-
ли в историю. Приходят письма капитану медицинской 
службы Яценко К. Р., бывшему старшему врачу 1003-го 
стрелкового полка 279-й дивизии от начальников шта-
бов, командиров батальонов, разведчиков и тех сан-
инструкторов, которые остались живы после войны. 
За все годы войны уцелели только трое из прибываю-
щих в полк девчат, которые пришли заменить погиб-
ших. И то эти три героические женщины сумели побо-
роть смерть после тяжелых ранений в госпиталях. 

СПРАВКА. 279-я стрелковая дивизия была сфор-
мирована в июне 1942 года. В нее вошли 1001-й, 
1003-й и 1005-й стрелковые и 831-й артиллерийский 
полки. За боевое отличие при освобождении города 
Лисичанска приказом Верховного Главнокомандую-
щего от 8 сентября 1943 года ей присвоено наимено-
вание «Лисичанская».

Тяжкий закон войны – почти всех молодых девчат, 
спасающих раненых на поле боя, выбивают безвоз-
вратно при первом попадании на простреливаемую 
местность. Конечно, и на войне между смертью и жиз-
нью были удивительные исключения, но почему-то для 
избранных. Я знал офицера, который был другом на-
шей семьи, жил в Новокузнецке после войны. По соб-
ственной глупости молоденький лейтенант попал ко-
мандовать штрафбатом и за всю войну не получил 
даже царапины. Все его друзья из ускоренной подго-
товки и выпуска лейтенантов, как и он, отправленные 
командовать штрафниками, погибли уже в первый ме-
сяц боёв. Самое продолжительное время продержать-
ся, и это исключение из правил, в штрафбате и остать-
ся живым – месяц, везло некоторым счастливчикам. 
Другим немножко больше. Ранение, возвращение зва-
ния и наград. Если признан годным к военной службе, 
то обратно на фронт, но уже командовать подчинённы-
ми и не чувствовать за спиной заградительный огонь 
своих же пулемётов. 

 Сколько молодых девчонок, потенциальных мате-
рей, легло безвозвратно на полях жесточайших боёв 
за Родину! Сколько их осталось лежать в земле сдав-
шейся без сопротивления фашистам Европы! Учета у 
меня такого нет, но представить, что их очень и очень 
много полегло на полях сражений, нетрудно. Вечная 
память и слава санинструкторам Великой Отечествен-
ной войны. Память о них должна быть дополнена на 
века памятником женщине-санинструктору, вынося-
щей раненого с поля боя.

В письмах, открытках, вырезках из газет насы-
щенное содержание. Порою спор, чей взвод взял ту 

или иную высоту. Необходимо сопоставить данные и 
мнения многих людей, воевавших за нашу Родину. 
Но самый главный вывод из всего прочитанного, до-
полненного воспоминаниями от встреч с однополча-
нами отца, – как, собрав воедино многочисленные 
национальности, советский народ смел фашистов и 
их пособников. 

После сокрушительного разгрома под Сталингра-
дом жалкие остатки потрёпанных немецких частей и их 
сателлитов спешно подкреплялись свежими силами, 
чтобы сохранить за собой Донбасс. Строились мощ-
ные укрепления, прибывала техника. Для проведения 
карательных операций, борьбы с партизанами были 
подтянуты националистские пособники из Западной 
Украины. На Донбассе, как нигде на Украине, было 
развито подпольное движение и партизанская война. 
Бои за освобождение Донбасса, который до войны на-
зывали Всесоюзной кочегаркой, борьба за донецкий 
уголь предстояли жаркие. Немцам после Сталинграда 
крайне нужно было сохранить за собой уголь и пользо-
ваться им, отправляя эшелоны в Европу. В это время 
шахтёры Кузбасса, металлургические заводы работа-
ли без отдыха. Все силы для победы над врагом отда-
вал и Урал. Вся страна работала круглые сутки и изо 
дня в день, из ночи в ночь. 

Вопрос освобождения Донбасса в ставке Верхов-
ного Главнокомандующего стоял очень остро. Лиси-
чанск издавна называли «золотыми воротами» Дон-
басса. Условия местности, подвозные пути с 
железнодорожными узлами в регионе нужно срочно 
отбивать у немцев, но для этого необходимо изна-
чально освободить Лисичанск, оккупантов – лишить 
возможности использовать уголь в сталеплавильных 
печах Германии и всей захваченной ими Европы. До-
нецкий уголь становился золотым.

…Налёты вражеской авиации на город начались в 
августе 1941 года. В октябре линия фронта проходила 
уже всего в 3–5 километрах от Лисичанска. Активную 
оборону Лисичанска, преградившему путь врагу в на-
правлении Северного Кавказа и Волги, взяли на себя 
230-я стрелковая дивизия, 6-й кавалерийский корпус 
и гвардейская миномётная группа катюш. Встретив 
невиданное сопротивление и со стороны жителей, 
среди которых подавляющее большинство были шах-
тёры-добровольцы, гитлеровское командование бро-
сило для прорыва 80 дивизий. 10 июля 1942 года 
оставшиеся в живых наши воины и добровольцы-шах-
тёры были вынуждены покинуть Лисичанск, уступая 
его явно превосходящим силам противника. В Лиси-
чанске и окрестных населённых пунктах начали хозяй-
ничать гитлеровцы и привлечённые ими с запада кара-
тели УПА. Среди жителей Донбасса немцам трудно 
было найти людей, согласных служить полицаями. В 
этих местах народ другой закалки. Несмотря на то что 
в разрушенном городе практически не осталось насе-
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ления, немцам нужна была рабочая сила для добычи 
угля. Старались бандеровцы, обшаривая окружающие 
села, хватая людей, а немцы эшелонами подвозили из 
лагерей пленных на все шахты Донбасса. Бандеровцы 
гнали в шахты обессиленных красноармейцев, случай-
но схваченных людей, подростков, женщин, способ-
ных поднять и перенести кусок угля. Попавшие на ра-
боты в кромешную тьму, обратно не возвращались. 
Каратели добивали их на месте, заставляя оттаски-
вать мёртвые тела в отработанные забои, забивая их 
погибшими. Работу по уничтожению наших людей в 
шахтах выполняли исправно каратели из национали-
стов, не затрудняя себя уносом мертвецов в отдалён-
ные штреки. Сваливали неподалёку от работающих. 
Отсутствие света, невыносимая духота шахтовых пу-
стот быстро заполнилась тлетворным запахом гнию-
щих тел покойников. Немцы в шахты не заходили. Они 
исправно вели документацию, поставив учётчиков из 
числа умеющих считать и писать бандеровцев. Сами 
же складывали бумаги добычи и подгоняли полицаев 
на большую выгонку угля. Их интересовало количество 
и качество угля. Действовал немецкий прагматизм. Те 
люди, что грудами лежали в заброшенных забоях, их 
нисколько не интересовали. Отработанный материал. 
Больше беспокоил подвоз новых партий живой силы, 
ибо шахты ежедневно поглощали неимоверное коли-
чество людей.

В 1991 году мы с мамой посетили дальних род-
ственников в городе Красный Луч (Криндачевка до 
1920 года). Там я познакомился с её дядей, которому 
было за 80 лет, но он был живым свидетелем зверств 
националистов. Иван Лукич – старый человек и столь-
ко пережил, но, как он считает, ему повезло в жизни. 
Был в окружении. Вышел. Добрался до родного горо-
да. Переоделся, и вдруг на улице его хватают, так как 
нет документов, и прикладами гонят в шахту. Старик 
говорит мне: «Мы немцев меньше боялись, чем этих 
зверюг с Западной Украины. Для них оборвать жизнь 
человеку как работа с удовольствием. Для них это на-
слаждение, удовлетворение какой-то внутренней и 
обязательной потребности. Воды нам в шахте не дава-
ли, мы слизывали влагу со стен. О кормлении и слов 
нет. Могут бросить пучок гнилой брюквы или свеклы. 
Пьют самогон и закусывают салом, при этом могут 
убить любого из нас. Всё у них организовано просто. 
Очередная партия должна отработать и уйти в мир 
иной. Я выбрал время, пока полицаи замешкались, ки-
нулся в темноту шахты. Сколько я шёл по этим выра-
боткам, плутал, прощался с жизнью, вспоминая Бога, 
молился, хотя и верующим не был. Кажется, послед-
нее время мог только ползти, периодически теряя со-
знание. Перевернулся с бока и стал пробовать пере-
двигаться на спине, отталкиваясь ногами, и вдруг вижу 
полоску света. Изначально решил, что почудилось, но 
полез наверх из последних сил. Скатывался с россыпи 

породы и снова вверх. К светлому небу. К жизни. Ока-
залось, что я попал к старому завалившемуся вентиля-
ционному колодцу. Вылез ночью. Долго лежал, обли-
зывая росинки с трав. День переждал, прячась в 
кустах. Вижу свой город, но он далеко. Плутал я, види-
мо, километров больше десяти. Дождался ночи и вва-
лился чёрным мертвецом в родной дом. До прихода 
наших войск прятался как мог. Затем воевал, и опять 
везение – даже ранен не был. Посмотрел я их заграни-
цу. Ничего интересного. Так, место для прогулок, а не 
для дела. С нашими просторами не сравнишь. Это не 
Россия, а то гитлеровцы решили пощеголять и у нас, 
как по соседней Польше. Мои предки таких щёголей 
ещё века назад поганой метлой с земли нашей гнали». 
Иван Лукич показал мне медаль за взятие Праги. Че-
рез несколько лет он ушёл из жизни на покой. Его не 
стало. Видимо, бродят тени безвинно убиенных людей 
по донбасским завалившимся штрекам. И он среди 
них, добродушный простой русский мужик. Сколько их 
там? Никогда не будет известно! Вечная им память!

Летом 1943-го немецкие войска были вынуждены 
вновь отступать под ударами Красной армии. Прида-
вая огромное значение Донбассу, немцы тщательно 
укрепляли его рубежи. Они превратили весь правый 
берег Северного Донца в мощную оборонительную 
полосу, которую германское командование считало 
непреступной. В неё вошли некоторые населенные 
пункты: Лисичанск, Пролетарск, Верхнее и т. д. Сталь, 
бетон, минные поля и траншеи. Ряды колючей прово-
локи начинались от глинистого обрывистого берега 
Северного Донца, занятого противником. Задача не из 
лёгких, хотя на войне лёгких задач не бывает. Однако 
это немцам не по Елисейским Полям гулять. Река Се-
верный Донец, заросшая камышом, затянутая травой, 
с илистым дном и обрывистым берегом у противника, 
а на пологом берегу укрепились наши войска. «Не су-
нутся русские, если и пойдут, то на дне Донца и оста-
нутся», – успокаивают себя и солдат немецкие офице-
ры. Действительно, по карте западный (правый) берег 
Северного Донца значительно возвышался над оборо-
нительными позициями наших войск.

План взлома ворот в Донбасс разработали в то 
время генерал 3-й гвардейской армии Д. Д. Лелюшен-
ко и командир 279-й стрелковой дивизии генерал-
майор В. С. Потапенко. При планировании операции 
решили, что 105-й стрелковый полк форсирует Донец, 
ударит в лоб врагу и наделает более всего шума. Это-
му полку и освобождать Лисичанск. В это время юж-
нее 1001-й полк также форсирует Донец в районе по-
селка Боровское и, прорвав по данным разведки 
более слабую оборону противника, будет охватывать 
Лисичанск с юга, одновременно ведя наступление и 
освобождая населённые пункты, двигаться в сторону 
Ворошиловграда (сегодня Луганск). С тыла, с север-
ной стороны, не вступая в затяжной бой с близкорас-
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положенными позициями противника, охватит непри-
ятеля 1003-й стрелковый полк. Задача: соединившись 
с 1001-м с. п., взять город Лисичанск в клещи. Со-
вместно укрепить оборону для уничтожения немцев в 
городе и двигаться освободившимся основным силам 
1003-го полка в сторону Луганска с целью его осво-
бождения. 1003-му полку ставилась задача подвижно-
го, усиленного резерва, чтобы была возможность 3-м 
батальоном преследовать противника до Луганска и 
войти в город. Намечены сроки артподготовки и на-
ступлений каждого из полков. Бои местного значения 
заканчивались. Всем бойцам было зачитано письмо, 
переданное из Донецка (до 1961 года – Сталино, а до 
1924 года Юзовка) от отца славного командира Крас-
ной армии А. Я. Пархоменко, подло убитого махновца-
ми. Отец Пархоменко просит командование Красной 
армии ускорить наступление, так как в городе Сталино 
идут массовые убийства мирного населения. Письмо 
да ещё от отца легендарного Пархоменко подняло па-
триотический дух воинов. К моменту штурма врага все 
заняли свои места, чётко представляя поставленную 
перед каждым задачу. Тем более предварительно про-
водились постоянные тренировочные учения.

1003-му с. п. под командованием В. А. Архипова 
ставилась задача смять слабую оборону противника, 
овладеть в первую очередь Новодруженском и Проле-
тарском. Но оказалось, что именно в этом направле-
нии немцы ожидали основной удар Советской армии и 
успели подготовиться. Усиленный 1003-й с. п. вступил 
в схватку с противником, и бои за освобождение на-
селённых пунктов Новодружеское и Пролетарское 
превратились в кровавую бойню с большим количе-
ством безвозвратных потерь с нашей стороны. На пути 
наступающих оказались амбразуры дзотов, на кото-
рые кто-то ложился грудью, минные поля с колючей 
проволокой. Через все эти преграды было приказано 
пробиться, так как это открывало дорогу на Луганск. 
Поэтому для содействия 1003-й полк был усилен 176-м 
гвардейским стрелковым полком из 59-й стрелковой 
дивизии. Командование из данных разведки знало, 
что более всего достанется 1003-му полку, большая 
нагрузка по выполнению поставленной задачи ляжет 
на 1005-й полк. Бойцам этого полка нужно брать в лоб 
Лисичанск, причём после форсирования Донца, но по-
лучилось несколько иначе. При форсировании Донца 
более всего погибло и утонуло ранеными в его водах 
красноармейцев из 1001-го полка. До начала боя не 
дремали бойцы 1003-го полка, хотя и находились в ре-
зерве. Рота автоматчиков лейтенанта А. А. Шальнова 
пробралась в тыл врага, захватила три орудия, четыре 
миномёта, взорвала мост. 

Справка. Лейтенант Шальнов начинал войну рядо-
вым, стал начальником штаба 1003-го с. п., а закончил 
военную карьеру генерал-майором Советской армии. 

Будущий генерал-майор А. А. Шальнов пользовал-
ся среди однополчан особым уважением за храбрость 
и смекалку. Когда он стал начальником штаба 1003-го 
с. п. и получил звание майора, кто-то из солдат сочи-
нил о нём стихи (взял их из газеты «Звезда»):

От рядового до майора
Нелёгок путь, тернист, суров,
Но за войну довольно скоро
Прошёл его майор Шальнов.
Желаем земляку (а мы с Урала)
Когда-нибудь быть генералом.

Солдаты были правы. Так и сложилась судьба ря-
дового с Урала. Разведке с трудом удалось взять «язы-
ка», который ничего не сказал. Упросил командира 
сплавать к немцам в «гости» опытнейший разведчик из 
1005-го полка Ф. И. Шевченко, человек храбрый и не-
повторимой отчаянности. Среди своих к нему и обра-
щались: «сибиряк». Деревенский, любитель таёжной 
охоты с детства. Боец разделся догола. Для него вода 
тёплая. Намотал на голову ветки. С собой взял люби-
мый охотничий нож. Ночью тихо и спокойно перепра-
вился на вражеский берег. Совершенно голый мужик 
атаковал заставу противника. Перебил пять фрицев и 
захватил пулемёт. Дал условный знак. Его примеру 
(оголяться в предстоящей схватке с противником) по-
следовал пулемётчик Николай Грачёв, а следом и вся 
рота, за ней и батальон. Плацдарм был взят. Наступле-
ние на Лисичанск можно развивать. Только представь-
те, как из кустов в предрассветном тумане высовыва-
ется покрытая листвой голова, а за ней появляется 
совершенно голое тело. Немцы, пившие спокойно 
кофе, обомлели: не видение ли это или святой к ним 
прибыл? Этот «святоша» по имени Фёдор их и отпра-
вил на Божий суд. Разговоры пошли по всей дивизии. 
Некоторые не верили. «Голый, даже без подштанни-
ков, пять человек уложил, а за собой целый батальон 
заставил голыми плыть. Вот немцы перепуганные и 
драпанули. Ничего себе! Русские у них по позициям, 
как по европейскому пляжу, голые гуляют? Выходит, и 
оружия не надо. Другой снастью фрицев пугануть 
можно». Солдаты долго шутили по поводу голой атаки: 
«К фюреру бы его голого заслать. Может, и войну он 
один закончит». Солдаты шутили, а через несколько 
минут многие из них легли навсегда в родную землю. 
Плацдарм для дальнейшего наступления был создан 
отважным русским разведчиком, а главное – без шума 
и грохота орудий. Поэтому без значительных потерь 
удалось форсировать Северный Донец 1005-му с. п. 
Переправили и артиллерию. Быстро подавили огне-
вые точки противника. Приказ о форсировании Север-
ного Донца был датирован на ночь с 1 по 2 сентября 
1943 года. С утра 2 сентября части 279-й стрелковой 
дивизии под командованием генерал-майора В. С. По-
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тапенко, преодолевая упорное сопротивление против-
ника, овладели колыбелью Донбасса городом Лиси-
чанском, а затем населёнными пунктами Пролетарск и 
Верхнее, посёлком Новодружеское. Самые большие 
потери пришлись на 1003-й с. п. На пути наступающих 
бойцов была небольшая речушка, а за ней сильные 
укрепления противника. Полк оказался под ливнем 
огня. Выбиты были все офицеры. Полковой медицин-
ский пункт не справлялся из-за потока раненых. При-
были врачи из МСБ и других полков. В замешатель-
стве солдаты залегли на открытой местности, у села 
Белая Гора, неся ещё большие потери. Солдат, оказав-
шихся на ровном месте, фашисты просто расстрели-
вали в упор. И в эту критическую минуту раздаётся 
звонкий девичий голос: «Лежите? Всех перебьют. У 
нас одно спасение – вон та траншея»! Комсорг роты 
санинструктор Таня Иванова, высокая стройная де-
вушка, указав рукой на вражескую траншею, вскочила 
с возгласом: «За Родину! За Сталина!» – и бросилась 
вперёд. За ней устремились все бойцы. 

С генерал-майором А. А. Шальновым, бывшим на-
чальником штаба 1003-го с. п., мы познакомились, ког-
да я был на усовершенствовании в медицинском ин-
ституте Ростова-на-Дону. Рискнул посетить 
однополчанина отца, который стал военкомом Ростов-
ской области. Очень радушный приём. Напомнил стихи 
о нём из газеты «Звезда». Генерал, крепкий, статный и 
без признаков генеральского живота, улыбается и го-
ворит мне: «А ты как думал? На войне обо всех коман-
дирах солдаты байки сочиняли. Сейчас про твоего отца 
найду, а ты пока смотри». Дает мне подарочные книги, 
подписанные самим М. Шолоховым Алексею Андрее-
вичу Шальнову: «Слушай, что о твоём отце говорили». 
Открыл свои давние записи и читает мне: «Он и стре-
лок, он и связист, он и врач, и артиллерист, и артист!» 
Мы смеёмся вместе. «На фронте так. Успеет недолго 
повоевать новый командир батальона, а ему уже сол-
датская характеристика готова. С Шолоховым Михаи-
лом Александровичем мы друг друга давно поняли и 
дружим. Хочешь, так познакомлю. Он знаменитость 
мировая, а по характеру простой и доступный наш му-
жик». Про себя думаю, что на встречу к Шолохову я не 
рискну. Меня более интересует освобождение Донбас-
са. Алексей Андреевич предлагает: «А давай прокатим-
ся на Дон. Там и поговорим». Генерал вызвал машину 
военкомата, и на белой «Волге» мы поехали осматри-
вать места боев 1003-го с. п. Сели на берегу Дона. Ла-
сковым ветерком тянет в лицо с его просторов, и солн-
це к закату. Красота неописуемая. Можно сказать, 
шолоховская ширь бескрайняя. Слушаю рассказ гене-
рала: «Тяжко нам пришлось. Я прихватил с собой ве-
щевой мешок и наполнил его гранатами, а боец Дуби-
нин едва успевал вытаскивать их и подавал мне. Одна 
за другой они летели на головы гитлеровцев. Нередко 
приходилось идти на риск – брошенные немцами гра-

наты с деревянными ручками мы перехватывали на 
лету и отправляли их обратно к ним. Стремительным 
броском достигли траншеи и в рукопашной схватке ов-
ладели ею. За освобождение родного села Белая Гора 
самоотверженно дрались совсем еще юные воины- 
добровольцы: П. И. Вороненко, А. П. Безволенко,  
В. В. Малюга, И. Я. Иващенко, П. Ковриженко. Они го-
рели желанием освободить родное село. Я их всех по 
имени и отчеству помню. Начались уличные бои за 
каждый дом и огород. Потери у нас огромные. Снаря-
дов и мин враг для нас не жалел. Пыль, гул, звон в 
ушах. То есть мы попали в кромешный ад. Командова-
ние оставшимися бойцами берут на себя сержанты. В 
конечном итоге оказалось, что из офицеров живыми 
остался я, комсорг лейтенант Хуснулин да твой отец – 
с ранеными на полковом медпункте. Долго не могли 
восстановить связь с командованием, продолжая про-
двигаться в сторону Луганска. Жалко очень, но раненая 
санинструктор Таня попала к гитлеровцам, которые за-
мучили её. Имя Тани Ивановой золотыми буквами впи-
сано в историю нашей Лисичанской дивизии. Она слу-
жила санинструктором в 1003-м с. п. Её командиром 
был твой отец, капитан Константин Яценко». 

От отца узнал: «Таня Иванова была очень краси-
вая, обаятельная и женственная девушка. Главное, что 
умела придерживать языки мужиков, сохраняя глубо-
кое уважение со стороны мужчин к ней. После её гибе-
ли наши солдаты немцев и полицаев живыми не остав-
ляли. Так её все любили». Вечная память и слава 
русской женщине, сумевшей своим примером открыть 
дорогу для освобождения Донбасса от фашизма и его 
прислужников. 

Из записей старшего врача 1003-го полка капита-
на К. Яценко: «Раненых очень много. Осталось две де-
вушки-санинструктора: Н. Ф. Витушняк и О. И. Живен-
ко. Они ушли вместе со стрелками на поле боя». Из 
рассказа о том страшном, но победном бое Ольги 
Ивановны Живенко: «Мы внимательно следили за хо-
дом боя. Быстро бинтовали тех, кому нужна была по-
мощь, и эвакуировали их. За день Нина Витушняк вы-
несла с поля боя двадцать семь бойцов, а при 
отражении атак она уложила из автомата пять немцев. 
Я вынесла с поля боя двадцать три бойца, оказав под 
пулями им экстренную помощь, и вскоре была тяжело 
ранена». Наши бойцы, раненые, измученные, голод-
ные, качающиеся от усталости, руководимые остатка-
ми младшего комсостава, лишившись санинструкто-
ров, продолжали продвигаться, уничтожая врага, в 
сторону Луганска. Уже не усиленный, а ослабленный 
изнурительными боями 1003-й с. п. гнал немцев, ос-
вобождая пядь за пядью Донбасс. А предчувствие 
вступления в Луганск поднимало боевой дух бойцов. В 
1003-й с. п. влился 1001-й с. п., понёсший меньшие 
потери. В это время 1005-й полк полностью овладел 
Лисичанском. Занимался зачисткой и разминировани-
ем. Немцы, стремительно бежавшие из Донбасса, 
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оставили множество мин, на которых впоследствии 
подрывались ребятишки, несмотря на тщательную 
проверку местности нашими минёрами. Из письма 
разведчика А. Корзинникова: «В Пролетарске, осмот-
рев уже весь город, мы обнаружили командный пункт 
немецкого генерала, дом, в котором он жил. Генерал 
удирал так поспешно, что оставил свой мундир, брюки 
и даже шпагу. Эту шпагу мы подарили генералу Пота-
пенко. Владимир Степанович долго хранил её и потом 
подарил Лисичанскому краеведческому музею». По-
сле войны, уйдя в отставку, генерал В. С. Потапенко 
приехал жить в Лисичанск, где и находился до послед-
них дней своей жизни.

Моя мама, старшая дочь большой шахтёрской се-
мьи, попала в оккупацию и работала врачом в больни-
це для местного населения в Красном Луче. Больницу 
курировал немецкий врач, который с уважением отно-
сился к медицине. Но больше проверял, чтобы не 
было среди больных скрывающихся красноармейцев. 
При одном из посещений он отозвал маму в сторонку 
и тихонько сказал: «Frau Arzt! Мы сегодня ночью ухо-
дим. Вам надо спрятаться. Всех погонят на Запад. Кто 
останется – погибнет. Прячьтесь где-нибудь, и только 
в лесу, а не дома». Со слов мамы, немцы всё-таки по-
могали, хоть символически, больным мирным гражда-
нам. Вернее, немецкие врачи. Всей семьёй: отец, 
мать, три младшие сестры и брат мамы – ушли в за-
росший старый грушевый сад. Залезли на деревья и 
спрятались в густой листве верхушек. Видели, как 
немцы взрывали и поджигали дома, слышали взрывы 
гранат, которые они бросали в погреба, и крики мест-
ного населения, сопровождающиеся выстрелами. К 
утру наступила звенящая тишина, и вдруг они услыша-
ли русскую речь. На тропинке стояли два красноар-
мейца. Один прикуривал у другого. Стали осторожно 
окликать их, а когда те поняли, что в грушах спрята-
лись мирные люди, то приказали: «Спускайтесь. Мы 
советские солдаты». Это были наши разведчики. Как 
говорила мама: «Мы буквально как груши повалились 
на землю, и без всяких переломов. Бросились к ним и 
начали целовать. А через некоторое время улицы за-
полнили наши войска. Жителей в Красном Луче оста-
лось очень мало. Кто-то сумел спрятаться и уцелел. 
Остальных немцы и полицаи погнали вглубь Украины. 
Многих убили. В соседский дом просто бросили гра-
нату и убили беспомощную старуху». Соседей они 
больше не видели, так как тех угнали по дорогам Евро-
пы, и судьба их неизвестна. Дом мамы немцы не тро-
нули, потому что она написала на воротах большими 
буквами: «Tifus».

Именно в Донбассе нашим войскам содействова-
ли партизаны и подпольщики.

В ознаменование одержанной победы 7 сентября 
Москва салютовала 24 артиллерийскими залпами из 
324 орудий освободителям «Всесоюзной кочегарки».

Немецко-фашистские войска, будучи не в состоя-
нии удерживать натиск Советской армии, в середине 
сентября 1943 года начали отходить с левобережной 
Украины и из Донбасса.

Несмотря на потери, 1003-й с. п., а основной его 
боевой костяк – русские, украинцы, грузины, татары 
и армяне – продолжал своё движение в сторону Лу-
ганска по дороге через Артёмовск, добивая по пути 
остатки немецких войск. Полк войдёт и освободит 
Луганск. 

Справка. Из письма однополчанина, проживавше-
го в Лисичанске, И. М. Бутяева подполковнику запаса 
медицинской службы Константину Яценко: «Уважае-
мый Константин Родионович! Был на заседании Воро-
шиловградского горисполкома. Именно наш полк, 
1003-й стрелковый полк 279-й дивизии, признан осво-
бодителем Ворошиловграда. Мы первыми вошли в го-
род. Мы 40 лет назад выполнили поставленную перед 
нами задачу до конца. Вечная память нашим погиб-
шим товарищам».

Войдя в Лисичанск, наши войска увидели руины. 
Ни одного целого здания. 

Справка. Из газеты «НОВЫЙ ПУТЬ», издаваемой в 
Лисичанске Ворошиловградской области, от 1.09.83 го- 
да: «В оккупированном Лисичанске фашисты расстре-
ляли 70 мирных жителей, 2 314 человек угнали на ка-
торгу в гитлеровскую Германию. Немцы разрушили 
предприятия, школы, больницы. Народному хозяй-
ству нанесен ущерб на 319,6 миллиарда рублей. 
Зверства гитлеровцев и привлеченных ими национа-
листов неслыханны. 8 337 мирного населения: стари-
ков, женщин и детей – были согнаны в овраг и убиты 
карателями. Из увезенных в Германию людей почти 
никто не вернулся. Особо зверствовали национали-
сты. В конце февраля 1943 года специальная комис-
сия извлекла из карьера кирпичного завода останки 
73 человек, замученных пытками и затем добитых в 
голову. Удалось опознать 28 человек местных жите-
лей. Остальные неизвестны. 25 апреля того же года 
под предлогом пособничества Красной Армии банде-
ровцы арестовали 30 человек. Ведя на расстрел за-
хваченных людей к яру, изверги избивали их по доро-
ге, а в случайных прохожих, особенно пожилых и 
детей, стреляли и убивали».

Справка (оригинал хранится в музее г. Новокузнец-
ка): «ЗА ОСВОБОЖДЕНИЕ ГОРОДА ЛИСИЧАНСКА КА-
ПИТАНУ М/СЛУЖБЫ ЯЦЕНКО К. Р. ОБЪЯВЛЕНА БЛАГО-
ДАРНОСТЬ ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО 
МАРШАЛА СОВЕТСКОГО СОЮЗА тов. СТАЛИНА». 

279-я стрелковая Лисичанская дивизия после ос-
вобождения Донбасса стала именоваться по приказу 
Ставки Краснознамённой. Короткий отдых. Принятие 
пополнения, и дивизия двинулась дальше дорогами 
войны на освобождение Крыма. Снова в бой. Осво-
бождение Крыма – тоже нелёгкая задача, но война 
лёгких задач не ставит.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Полюбил и я Украину с её цветущими каштанами, 

спокойным украинским бытом. Получал в 70-е годы 
великое душевное удовлетворение, спокойно прогу-
ливаясь по вечернему Крещатику. При этом радовался 
за тех людей, которые живут в Киеве и, когда хотят, гу-
ляют по этому сказочному бульвару. При взгляде в 
верхушки зелёных каштанов почему-то всплывали 
строки из известного в моей юности кинофильма 
«Прощайте, голуби». Молодые ребята, уходящие слу-
жить в армию, едут по Крещатику, и звучит песня: «Мы 
сегодня своих голубей отправляем в далёкий полёт. 
Пусть летят они… летят и нигде не встречают пре-
град…». Очередная научная конференция в Черниго-
ве. Я послал материалы, и они опубликованы в сбор-
нике работ. Поэтому врач из сибирского города 
Кемерово приглашён и принят. Не замечаю время, 
сидя у памятника писателю М. М. Коцюбинскому, сто-
ящего на берегу Десны, любуюсь неповторимой живо-
писью местной природы. Я пришёл на берег знамени-
той красавицы реки, о которой столь много был 
наслышан, отдать дань памяти великому писателю. 
Десна – река, которую называют еще Зачарованной. 
Советский режиссёр А. П. Довженко написал в свое 
время автобиографическую повесть «Зачарованная 
Десна». 

Россия и река Рось в Малоросии. Корень один. 
Десна притягивает в свои воды, а нависший, вы-

ходящий из воды густой тальник склонил широкие 

ветки к речной глади, как бы приглашая окунуться в 
бездонную глубину воды. Тальник на Десне обладает 
особой прочностью и гибкостью. Широко используют-
ся его прочные и гибкие ветви для плетения кресел, 
корзин и многих других оригинальных изделий. Меня 
поразил не сам базар в городе, а разнообразие пле-
тёных изделий, сделанных из прутьев тальника Десны. 

Посещаю Спасо-Преображенский и Борисоглеб-
ский соборы. Националистических настроений и даже 
русофобских намёков не заметил. Это русская Украи-
на в её истории. Здесь была земля Рюриковичей. Чув-
ствую себя как дома. Вернувшись в Киев, обязательно 
прогуляюсь по бульвару Крещатика, среди каштанов, 
а на прощание непременно зайду на знаменитый ки-
евский рынок – Бессарабку. Это условие отбытия из 
самого цветущего города Киевской Руси не наруша-
лось много лет. Миновав гудящий, как улей, знамени-
тый базар, мы традиционно и обязательно должны 
встретиться с Шолом-Алейхемом. За киевским Бесса-
рабским рынком этому милому человеку стоит памят-
ник в тихой аллее каштанов. Он каждый раз встречает 
меня, уважительно приподняв шляпу для приветствия. 
Я отдаю знаменитому писателю поклон уважения, и 
оба мы уверены, что Тевье-молочник не оставит нас 
сегодня без вечерней порции парного молока. До сви-
дания, дорогой сердцу писатель. Пройдёт плохое вре-
мя, и добро, как всегда, победит зло, и мы обязатель-
но встретимся и скажем в мирном Киеве друг другу: 
«Шолом»!
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Василий  
КОЗЛОВ

ДВА ПИСЬМА ИЗ 
НОВОКУЗНЕЦКА

В Кемеровской области проходили Дни литерату-
ры, и я был в группе приглашённых вместе с Валенти-
ном Григорьевичем Распутиным, мы выступали с ке-
меровскими писателями в библиотеках, школах, на 
предприятиях, что было естественно для того време-
ни. Кто-то из местных писателей предложил нам посе-
тить в Новокузнецке православный храм, новый, не-
давно построенный, что уже было интересно, так как 
до 1988 года, то есть до тысячелетия Крещения Руси, 
новые храмы воздвигались исключительно редко. На-
стоятелем был протоиерей отец Василий Б., широкий 
в кости, смуглый человек, весьма подвижный, целе-
устремлённый. Он показывал нам службы от отдельно 
стоящей крестильни до подвала со столяркой, двух-
этажный храм, где ещё не всё было завершено, но 
служба велась. Народу по праздникам было немало, 
поэтому служба транслировалась на второй этаж. 
Отец Василий с удовольствием рассказывал, как он 
получал разрешение на возведение нового храма, как 
до этого служил в приспособленном одноэтажном ба-
раке, зимой стены промерзали, и во время литургии 
пар валил изо рта, натопить это здание было невоз-
можно. Рядом – пустующая территория, но для храма 
выделили ровно столько, сколько было прежде, пото-
му хозяйственный и практичный настоятель под всей 
территорией сделал цокольный этаж, где разместил 
хозяйственные службы. Каменный забор украсили 
прорезными крестами, но по требованию атеистиче-
ского городского начальства их пришлось заклады-
вать кирпичом. Храм был запланирован значительно 
большим по высоте, но высота была ограничена. От 
этого храм приобрёл византийскую воинственность. 
Обо всех этих недоразумениях отец Василий говорил 
как-то отстранённо, улыбался, радость светилась на 
его лице, он по-особенному смотрел на Валентина 
Григорьевича. Распутина куда-то торопили, и он, по-
прощавшись, уехал, а я остался на вечернюю службу, и 
мы долго за чаем беседовали. Отец Василий признал-
ся мне, что не читал повесть Распутина «Прощание с 
Матёрой».

– Я хотел спросить Валентина Григорьевича, но не 
решился.

С отцом Василием было легко, как будто душа 
очищалась без исповеди сама собою только от его 
присутствия и голоса. Я пообещал ему, прощаясь, 
найти и прислать книгу с автографом В. Г.

Выполнил обещание, но ответа долго не было, и я 
с сожалением стал думать, что бандероль, скорее все-
го, не дошла, затерялась где-то. Хотел было звонить 
друзьям в Кемерово, чтобы узнать, вдруг о. Василия 
перевели на другой приход, мало ли что могло слу-
читься, но в конце июня получил долгожданный ответ: 

«Дорогой мой и досточтимый Василий Василье-
вич, здравствуйте! Примите мои слова и чувства ис-
кренней сердечной благодарности за оказанные мне 
честь и внимание Вашим письмом и дорогим подар-
ком. Должен сказать, что я не ожидал, чтобы наши тру-
ды в деле сооружения церкви могли бы вызвать у кого-
либо из Вашей группы какое-то впечатление и тем 
более такую оценку. Спасибо Вам! Это трогательные 
слова в адрес всех наших тружеников – прихожан, 
слова человека хотя и светского, но духовно мысля-
щего, который воспринимает значение и сущность на-
шей веры, нашего православия не так, как преподно-
сят большинству, нашим современным людям с 
позиции атеистических лекций.

Поскольку храм наш пришёлся Вам по душе, я по-
желал подарить Вам на память комплект фотографий, 
а второй прошу передать любимому мною автору, Ва-
лентину Григорьевичу, которого заслуженно называют 
совестью нашего времени, ибо он выражает тревогу 
за спасение нашей дивной природы – среды обитания 
всего живущего – от имени лучших людей нашего 
века.

При съемке в храме я забыл второпях подсказать 
своему старосте, чтобы включил фотовспышку, тогда 
бы снимки получились ярче и контрастнее. Но для 
меня и это дорогая память.

Вместе с фотографиями нового храма посылаю 
Вам виды наших старых зданий.

Вашу бандероль, как ни странно, я получил седь-
мого июня, в письме же Вашем проставлено 17 апре-
ля. На главпочтамте мне объяснили, что на бандероли 
было неправильно указано отделение связи – 30-е 
вместо 41-го. Но улица-то и номер правильно написа-
ны. Неужели потребовалось столько времени, чтобы 
заглянуть в справочник и уточнить, какое отделение 
связи обслуживает ул. Транспортную, № 10? Посылаю 
Вам ответ, который мне прислали из нашей 41-й по-
чты. Надеюсь, что такой случай не повторится. На бу-
дущее, для уточнения, хочу напомнить наш адрес: 
654041, Новокузнецк, ул. Транспортная,  № 10.

В настоящее время в храме у нас установлены 
сплошные леса, на которых пять художников из Мо-
сквы производят роспись потолка. К осени должны 
выполнить работы. Приходится мне выезжать в храмы 
области в поисках приличных старинных изображений 
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и переснимать их на слайды и цветные фотографии в 
качестве образцов.

5-го июня мы совершили торжественное богослу-
жение и запланировали по программе мероприятия в 
связи с тысячелетием Крещения Руси. А в Кафедраль-
ном соборе в Новосибирске программа праздника на-
мечена на август, с 4 по 8-е.

С 1 сентября я ухожу в отпуск, хочу навестить в 
Минске двух старших братьев (один – настоятель со-
бора и секретарь митр. Филарета, а второй – стар-
ший, светский и уже на пенсии). Затем планирую пое-
хать в Ленинград, где младший зять мой перешел на  
II курс Духовной академии, священник, временно слу-
жит в храмах Ленинграда, а дочь – на детской скорой 
помощи. 9-го мая у них родился первенец и наш внук 
Кирилл.

Каково Ваше впечатление о праздновании Юби-
лея в Москве, а также о потоке опубликованных ре-
портажей и статей в прессе?

Разрешите спросить Вас: над чем сейчас работа-
ете? Во всяком случае, от души желаю успешных тру-
дов Вам, дорогой Василий Васильевич, и премного-
уважаемому Валентину Григорьевичу.

Прошу прощения, что отнял столько времени сво-
им письмом. Ещё раз хочу засвидетельствовать пред 
Вами о своих благодарных чувствах за дорогой для 
меня подарок!

Молитвенно желаю Вам всего радостного, свет-
лого и доброго!

Протоиерей Василий Б. 16 июля 1988 г.

На втором письме стояла дата 11.10. 88 г.
Здравствуйте, глубокоуважаемый Василий Васи-

льевич!
Опять я заслуживаю строгое замечание за свою 

нерасторопность. Если в первом случае по вине по-
чты, то на сей раз причина только во мне. Но при этом 
есть «смягчающие» обстоятельства, о чём скажу ниже.

С превеликим удовольствием прочитал Ваш вы-
пуск1  в честь 1000-летия: талантливо, смело, содер-
жательно и авторитетно. Не сомневаюсь, что боль-
шинству читателей Вы открыли глаза на то, что было 
за семью печатями. Пришло время прозрения. Ведь 
народ пребывал в неведении не только в отношении 
своей тысячелетней истории, но и в отношении таких 
сравнительно недавних лет прошлого, как времена 
Сталина, Хрущева, Брежнева и прочих «деятелей» – 
народных избранников. В знак взаимности мне захо-

1 Протоиерей о. Василий имеет в виду газету «Литератур-
ный Иркутск», составителем и редактором которой была ир-
кутская писательница Валентина Сидоренко. Но средоточи-
ем, движителем этого издания был, конечно же, Валентин  
Распутин, в каждом номере появлялась его  новая статья, и 
многие авторы, жившие  далеко за пределами нашего города, 
привлекались к участию в газете Валентином Распутиным.

телось тоже чем-то ответить Вам. Я узнал, что на 
епархиальное Управление высланы кое-какие книги, в 
том числе о Крещении Руси. Пока то да другое – вот и 
затянулось у меня время с ответом. Отсылаю Вам 
один томик, второй прошу передать всеобщему лю-
бимцу нашему, Валентину Григорьевичу. Очень может 
быть, что такая книга у него уже есть, тогда он может 
передать её кому-то по своему усмотрению

В связи с тысячелетием я имел семь посещений 
приходов, в которых участвовал или совершал специ-
альное юбилейное богослужение. В частности, такие 
поездки у меня были в Барнаул (там подарили мне 
трехтомник В. М. Шукшина), в Томск, где был гостем 
митрополит Хризостом из Греции, в Кемерово и в Но-
восибирск. С 1-го сентября был в отпуске. Первую не-
делю провели с матушкой и ещё в компании двух се-
мей в тайге под Томском, куда, можно сказать, по 
сложившейся традиции мы выезжаем заготавливать 
грибы. Такая поездка воспринимается как приятный 
праздник: красивый и чистый сосновый бор с озером. 
А с 7 сентября и до конца месяца мы отдыхали в Же-
лезноводске. За время этих трёх недель мы несколько 
раз побывали в Пятигорске, были в храме, в котором в 
своё печальное время отпевали М. Ю. Лермонтова. На 
память об этом бабушкой поэта была подарена в храм 
икона Б. М. «Всех скорбящих радосте», которая и ныне 
стоит на своём месте. Также участвовали в двух экс-
курсиях – на Домбай и в окрестности горы Казбек, в 
село Казбеги. Обе поездки очень интересны. Сейчас 
от них остались на память слайды и фотографии.

Во время отпуска с удовольствием прочитал (ибо 
дома некогда) книгу, которую Вы прислали мне – 
«Прощание с Матёрой». А также В. А. Солоухина «Пре-
красная Адыгене», «Тихая охота» и «Травы». Там же, в 
Железногорске, купил журнал «Смена», где прочитал 
большую статью по проблемам экологии Валентина 
Григорьевича, и в этом же журнале имеется репродук-
ция картины И. С. Глазунова на тему тысячелетия.

Вот такая взаимосвязь и явилась причиной моей 
задержки ответного письма. Но главное в том, что мне 
хотелось вместе с письмом выслать Вам эти две книги.

С приятным чувством хочу сообщить Вам о том, 
что за лето у нас хорошо потрудились московские ху-
дожники: ещё месяц работы – и роспись потолка хра-
ма будет завершена. Так что храм наш обретает над-
лежащий вид.

На этом заканчиваю. Желаю Вам всех благ и успе-
хов в Ваших авторских трудах. Поклон Валентину Гри-
горьевичу. Храни Вас Господь! В. Б.

 
Мы переписывались и дальше, но грянули девяно-

стые, залихотило страну и всех нас, привычный уклад 
жизни рушился, и многое из того, чем жила страна, 
рассыпалось во прах. Два месяца назад, когда ещё 
был жив Валентин Григорьевич, в который раз с неохо-
тою стал разбирать свой архив. Иногда посещает 
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мысль, что пора избавиться от этого пыльного хозяй-
ства, сложить всё в пластиковые мешки да отправить 
на свалку истории. Перебирая старые, скопившиеся 
за жизнь бумаги, в картонной папке с выцветшими те-
сёмками обнаружил два письма с фотографиями и по-
думал, что сегодня, после кончины Валентина Распу-
тина, всякая вещь, всякая деталь или эпизод, 
связанный с его жизнью, приобретает новый смысл и 
новое значение. 

К сожалению, в папке не оказалось ни одного кон-
верта, по которым можно было бы уточнить, восстано-
вить фамилию протоиерея отца Василия, но фотогра-
фия, сделанная фотоаппаратом священника, 
запечатлела навеки большого русского писателя Ва-
лентина Распутина и преданного поклонника его твор-
чества в год тысячелетия Крещения Руси, в год, с ко-
торого началось новое исчисление истории России, 
второй раз входившей в крещенские воды.
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Книга Памяти

Евгения  
МАРТЫНЕНКО

ПОМНИ КОРНИ СВОИ

Всей жизнью мы пишем историю своего рода. 
Даже если это всего одна-две строки или страницы. И 
пусть твои личные строки в истории рода если и не ге-
роические, то уж непременно достойные, не посрам-
ляющие фамилию. Благороднейшей надеждой чело-
веческого сердца назвал А. С. Пушкин мысль, что 
наши внуки будут уважены за имя, им переданное. Как 
это важно в жизни – и получить честное имя, и сохра-
нить, и передать его потомкам. Для честного человека 
это нравственная позиция.

Давно я собиралась поделиться с большой ауди-
торией своей методикой составления родословных, 
научить желающих составить родословную своей фа-
милии, но не знающих, как это делается. Методика 
проста, было бы желание.

Нет человека на земле, у которого нет Родины,  
Отечества. А с чего начинается Родина? Для меня она 
началась не с картинки в букваре, а раньше, до школы, 
когда мама получила похоронку на отца. Мне едва ми-
нуло пять лет. Примерно в это же время и дедушка 
ушёл на фронт. Так я узнала, что моя Родина воюет, 
она защищается. И я страстно желала ей победы.

И в дальнейшем, о какой бы поре своей жизни ни 
начинала вспоминать, рассказывать, обязательно кос-
нёшься истории Родины: «А в это время поднимали 
целину» или «Наши в то время уже запустили спутник».

У каждого из нас своя фамилия, свои предки, свой 
род. И этот род непременно связан с историей Отече-
ства, которую мы изучаем всю жизнь, начиная со шко-
лы. Ну а историю рода своего мы знаем? Кто там был? 
Как они жили? Где их могилы?

Любознательный читатель, у меня к тебе три ко-
ротких вопроса: Как звали вашу прабабушку? В кото-
ром году родился дед? Откуда родом прадед? Заме-
чательно, если знаешь. Не знаешь? Да-а. А тебе не 
обидно, что, может, и твои правнуки, а то и внуки, мало 
чего вспомнят о тебе?

Потому-то у меня такое предложение: пока живы 
родители, дедушки-бабушки, старые родственники, 
берите перо, бумагу и спешите к ним. Спрашивайте и 
слушайте, расспрашивайте и записывайте. С теми, кто 
далеко живёт, установите переписку.

И составьте для себя и родственников, потомков 
родословную, т. е. запечатлейте на бумаге генеалоги-
ческое древо своего рода, своей фамилии. Ведь ро-

дословная – это история рода. Правила моей методи-
ки столь просты и легки, а дело так увлекательно, что 
читатели разных возрастов, ознакомясь с ними, захо-
тят составить свои собственные родословные и по ли-
нии отца, и линии матери. Потомки поклонятся вам! Не 
теряйте времени! Итак, за дело. Все объяснения будут 
на примере родословной А. П. Чехова.

1. Схема родословной состоит из таких вот карто-
чек: прямоугольные рамки, заполненные именем и да-
той жизни каждого лица, входящего в родословную:

Чехов
Антон
Павлович,
1860–1904

Чехов
Михаил
Павлович,
1865–1936

1895
+

ур. Владыкина
Ольга
Германовна,
1971–1950

Над знаком брака «+» указывается дата брака, 
если она известна (допускается и под знаком). Связь, 
сожительство обозначается так же, но без знака брака 
«+». 

Чехов
Николай
Павлович,
1858–1889

Игнатьева-Гольден
Анна
Александровна,
?–?

Второй, третий и т. д. браки обозначаются соот-
ветствующей цифрой со стороны соответствующей 
карточки. Первый брак можно не обозначать. Вот при-
мер, где брак для Николая Павловича уже второй: 

Чехов
Николай
Павлович,
1858–1889

Игнатьева-Гольден
Анна
Александровна,
?–?

1888
+

3. Дети от данного брака обозначаются стрелка-
ми, отходящими от знака брака «+».

2. Брак обозначается так: 

Чехов
Сергей
Михайлович,
1901–1974

ур. Чехова
Евгения
Михайловна,
1898–1984

Чехов
Михаил
Павлович,
1865–1936	

+

1895

ур. Владыкина
Ольга
Германовна,
1871–1950
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Вот теперь вы знаете три основных правила. Ведь 
родословная – это, собственно, схема, состоящая из 
карточек, связанных между собой или знаком брака 
«+», или стрелками от родителей к детям. Но чтобы ро-
дословная была полнее и интереснее, к ней можете 
прилагать ещё пояснение. Для этого карточки лиц, о 
которых вы будете говорить в пояснении, нумеруются 
числами в кружочках «1», «2», «3» и т. д. Располагают 
эти кружки с цифрами в уголке карточки или рядом с 
ней. А затем в пояснении описывают род занятий, об-
разование, может быть, интересные черты характера, 
привычки этого лица и прочее, что вы хотели бы увеко-
вечить в родословной.

Для примера здесь приводится лишь небольшая 
часть родословной А. П. Чехова. Разобраться очень 
легко. Вы увидите, что схема – это лицо родословной, 
а пояснение – это приложение к родословной (схеме). 

Пояснение к родословной А. П. Чехова:
1. О прапрадеде А. П. Чехова Емельяне Евстрато-

виче известно лишь, что он жил в XVIII веке в Ольховат-
ке (ныне Воронежская область) и был крепостным. 

2. Михаил Емельянович Чехов, прадед А. П. Чехо-
ва, потомок выходцев из Московской Руси. С 80-х го-
дов XVIII века Чеховы стали крепостными Чертковых, 
внук которых В. Г. Чертков был другом и последовате-
лем Л. Н. Толстого, современником А. П. Чехова.

3. Егор Михайлович, дед А. П. Чехова, скопил 875 руб- 
лей серебром и выкупился с семьёй на волю у Чертко-
вых. Позже поселился в Таганроге.

4. Павел Егорович, отец Антона Павловича, до 16 лет 
был крепостным, потом был выкуплен отцом на волю. Го-
нял гурты быков для продажи, потом служил у купца в Та-
ганроге, скопил денег и открыл лавку. Имел купеческое 
звание. В 1876 году разорился и уехал в Москву.

5. Антон Павлович Чехов – великий русский писа-
тель.

На этих примерах вы разобрались, как составлять 
родословную. 

И вы уже собрали часть сведений о своем роде. 
Даже если немногое узнали, все равно начало есть. 
Вот теперь приступайте к составлению вашей родос-
ловной. Карточки располагайте снизу вверх, т. е. от 
корней к ветвям, ведь это генеалогическое древо. 

Лучше всего, если заполненные карточки будут 
нарезаны. Их надо разложить на большом листе бума-
ги и передвигать до тех пор, пока не подберёте опти-
мальное их расположение, важно, чтобы по возможно-
сти не было пересечений линий. И только потом 
карточки или аккуратно приклеивают к листу, или на их 
месте заново вычерчивают прямоугольники таких же 
размеров. По мере узнавания новых данных от род-
ственников, из архивов  пустые карточки заполняются. 
Родословная постепенно уточняется, расширяется.

Работа интересная, творческая, познавательная. 
Она увлекает и ученых, и домохозяек. Здесь есть ме-
сто для фантазии.

Например,  карточки  одной  фамилии  окрасить  в  
один  цвет,  а другие – в  другие  цвета.  Получается  
наглядно,  красиво  и  легко  прослеживаются  продол-
жатели  рода  по  мужской  линии.

Со  многими  подобными  работами  я  знакома  
по  печатным  изданиям  и  по  роду  своей  работы.  
Какой  разнобой: каждый  составитель  родословной  
придумывает  свои  правила,  свою  методику.  Это  
неверно.  Правила  должны  быть  одни.  Даже  заме-
чательная  работа  А. А. Черкашина  «Тысячелетнее  
древо  А. С. Пушкина:  корни  и  крона»  составлена  
так, что  корни (предки)  вверху,  а  ветви, листочки  
(потомки)  внизу  дерева.

По  родословной,  составленной  по  предлагаемо-
му  здесь  методу,  легко  определить  и  проследить  
родственные  связи.  Эта  схема  похожа  на  дерево. А  
если  стрелки  украсить  листьями  и  вензелями,  а  
карточки  вырезать  в виде  свитков то  получается  дуб  
у  лукоморья, где  на  каждой  веточке    «сидит»  пото-
мок.  А  начинается  дуб  с  предков – корней, с  патри-
архов  рода.   
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Несколько  лет  назад я  составила родословную  
нашего  рода  по  линии  отца. Встречалась  и  перепи-
сывалась  со  многими  родственниками  и  старожила-
ми,  помнящими  далекое  время. С  некоторыми  род-
ственниками  познакомилась  впервые. Вычертила  и  
описала  «генеалогическое  древо»  в  нескольких  эк-
земплярах  и  разослала  родственникам.  Наш  род  
идет  от  друга  и  сподвижника   Степана  Разина Фро-
ла  Минаева. Это  начало  XVII  века.  На  титульном  ли-
сте  родословной  крупно  вывела: «Хранить  как  зени-
цу  ока. Дополнять  и  продолжать. Для  благодарных  
потомков».  Я  была  счастлива от  выполненной  рабо-
ты.    Эта  работа  для  души. Увлекательнейшее  дело! 

+



Литературная жизнь

157

СОХРАНЯЯ СВОЁ ЛИЦО...

20 февраля в Доме литераторов Кузбасса  
состоялось обсуждение номеров журнала  

«Огни Кузбасса» за 2014 год. 

…Не буду останавливаться на поэзии, это сделают 
другие. Хотя одна публикация – очевидное явление для 
нашего журнала. Я имею в виду драму в стихах автора из 
Пензы Юрия Арбекова «Арсеньевы», напечатанную в ше-
стом номере. Дело в том, что в редакцию почти не по-
ступает драматургия, тем более – стихотворная. Этот 
жанр остался где-то там – в лучшем случае, в середине 
прошлого столетия. И вот – стихотворная драма о бли-
жайшем окружении поэта М. Ю. Лермонтова (к 200-летию 
со дня его рождения). И если она вообще опубликована 
первой именно у нас – делает только честь журналу!

Перейду к прозе. Очень обзорно и кратко.
В первую очередь это касается романа Сергея Пав-

лова, третьей книги из его пенталогии «Кузбасская 
сага» под названием «Хроника окаянного времени». 
Как и две предыдущие книги, эта выдержана в едином 
реалистическом повествовательно-эпическом стиле. По 
многим параметрам она, по-моему, встанет в один ряд с 
такими произведениями наших сибиряков, как «Даурия» 
и «Отчий край» Константина Седых; «Тени исчезают в пол-
день» и «Вечный зов» Анатолия Иванова и даже «Угрюм-
река» Вячеслава Шишкова. 

В романе на примере судеб типических представите-
лей разных слоёв деревни и города (крестьянства, купе-
чества, духовенства, военнослужащих, полиции, служа-
щих НКВД, инженерной интеллигенции) разворачиваются 
события нашей не такой уж и далёкой истории. В этой 
книге хронологически взят интервал в почти два десятка 
лет (1918–1936 годы), а это – Гражданская война, коллек-
тивизация, раскулачивание, ссылка, каторжный труд и 
унизительная жизнь в нарымских спецпоселениях...

В романе наряду с вымышленными действуют и пер-
сонажи, имевшие реальных прототипов, такие как «пар-
тизан» Григорий Рогов, инженер-металлург М. К. Курако 
и его сподвижники, священники – отец Рафаил и диакон 
Терентий. 

Кстати, после редакционного замечания автором 
именно в журнальном варианте, в самом конце четвёртой 
главы, добавлено два полновесных абзаца, несущих эмо-
циональную и содержательную нагрузку. В них – легенда 
о происхождении святого источника в районе расстрела 
священников, в логу села Гарвиловка и строительства на 
этом месте уже в наше время храма во имя иконы Божией 
Матери «Всецарица»... 

«Экспресс в Зурбаган» Анатолия Ярмолюка я бы 
определил жанрово как повесть. Содержательна в ней на 
первый взгляд весьма банальная ситуация: просто встре-
тились два одиночества – в нашем жёстком и опрокину-
том мире. При этом одному из них уже за сорок лет, он 
женат, имеет взрослую дочь. Это уставший журналист 
бульварной газетёнки. Другой – едва семнадцать. Она 
по-своему целомудренна. Безотцовщина, воспитывае-
мая забулдыгой-мамашей, которая постоянно меняет 
мужиков. 

По сюжетной линии и откровенной чистоте эта повесть 
напомнила мне романтические повести «Олеся» А. Купри-
на, «Пан» Кнута Гамсуна, а также повести и рассказы 
Александра Грина. 

Романтические обстоятельства (мало ли таких в жизни 
и литературе?): вспыхнувшая взаимная страстная любовь 
и, как следствие, физическая близость... А вокруг них – 
реальный мир, осуждающий эту любовь («Люди ненави-
дят любовь и стараются её уничтожить… стереть. Всю 
свою жизнь люди, по сути, ничем более и не занимаются, 
как только тем, что уничтожают любовь...») и возникшую 
близость – ещё и уголовно-наказуемую. 

Отсюда у этой романтической истории и некий детек-
тивный налёт – изначально, в завязке, расследование 
этого «дела». А влюблённые уже успели создать свой ми-
рок вроде гриновского Зурбагана, куда мчит их только 
двоих мнимый поезд-экспресс Прокопьевск – Зурбаган, 
а на самом деле – заброшенный пустой вагон на желез-
нодорожном тупике. Их мир – сродни гриновским литера-
турным мирам; их Зурбаган – вне временной и вне гео-
графической привязки. Он – только для влюблённых, 
хороших и добрых людей! Жаль только: не все до него 
доезжают...

Главный герой романа Евгения Даниленко «Горик» 
Георгий Мамай – изначально милиционер, бесшабашно-
бесстрашный опер, неоднократно получавший «бандит-
ские пули», забулдыга, которого всерьёз не 
воспринимают ни мать (бывший милицейский полков-
ник), ни старшие сёстры (тоже старшие милицейские 
офицеры), став на стезю бизнеса, изрядно меняется. Ме-
няется и его окружение. При этом время от времени воз-
никают то его сёстры и друзья (детства и юности), то 
многочисленные любовницы и жёны, то старшая дочь или 
сын, то клиентура... Вот от такой частой смены персона-
жей, на мой взгляд, теряется магистральная линия. Мета-
морфозы главного героя зачастую выглядят без связок. 
Создаётся впечатление, что, читая роман, смотришь се-
мейный фотоальбом, а главный герой как бы мимоходом 
комментирует ту или иную фотографию (жизненный эпи-
зод). И так до самого конца альбома-жизни. В принципе, 
роман написан грамотно, читается легко. К сожалению, 
после прочтения мало что задерживается в памяти...

Рассказ (мини-повесть?) Анатолия Колкова «Как я не 
стал фермером» имеет явную биографическую основу. 
Он жизненно правдив. Мало того, он показывает отдель-
ные судьбы интеллигенции, в том числе и учёных, препо-
давателей вузов, оказавшихся в смутное время нашей 
недавней истории на обочине жизни. Попытка сменить 
профессию, став фермером или индивидуальным пред-
принимателем без надлежащих знаний, опыта и под-
держки, приводит к краху задуманного. Так случилось и с 
героем данного рассказа. Произведения подобного рода 
без зауми и абстракции, по-моему, для многих читателей 
нашего журнала всегда представляют большой интерес.

Нельзя не заметить рассказ Александра Брюховец-
кого «Когда умер Огородников». О погранично-кома-
тозном состоянии человека, когда душа отделяется от 
своей земной оболочки, говорено и написано уже нема-
ло. Вот об этом и рассказ А. Брюховецкого. Но написан 
он очень живо, образно и не просто повествовательно, а 
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проблемно. Став жертвой человеческой алчности при по-
пустительстве законов, главный герой рассказа всё ещё 
находится как бы в двух состояниях и двух мирах. При 
чтении создаётся впечатление, что автору самому при-
шлось пережить это. Бесплотная душа, отделившись от 
телесной оболочки, всё ещё какое-то время продолжает 
жить по земным материальным правилам. Описание пе-
реходного состояния и первые впечатления от пребыва-
ния в мире ином – очень реалистичны, этому начинаешь 
даже верить. И, похоже, там всё же лучше, чем здесь. 
Только вот душа Огородникова никак не может успокоить-
ся от безнаказанности зла на белом свете. И автор воз-
вращает читателя в наш земной мир, в наше время – вре-
мя нуворишей и безнравственности, где мерилом всему 
выступают деньги. Оказывается, чтобы заполучить соб-
ственность Огородникова – сад, а точнее его территорию, 
«новорусский» отравляет Огородникова. И тогда уже бес-
телесная душа восстаёт против безнаказанности. Финал 
рассказа – как в сказке: добро побеждает зло. Собрав всю 
энергию, душа воздействует физически на обидчиков: 
главный из них, стоя на краю могилы Огородникова, осту-
пается и падает в яму, ударившись виском об угол крышки 
гроба. На супер-машину второго обидчика вдруг в это же 
время упало дерево, отправив на тот свет и её хозяина... 
«Труба их поглотила. Огородников всё видел. Он видел, 
что они направились совсем в другую сторону, от той до-
роги, по которой был проведён он сам. Та дорога ничего 
хорошего им не предвещала». Справедливость восторже-
ствовала. Ах, как же хочется верить в такое... 

С огромным интересом перечитал повесть Виктора 
Астафьева «Звездопад», по которой в своё время был 
поставлен очень неплохой фильм. Это наша современная 
классика. К тому же напоминание о Великой Отечествен-
ной войне. Как говорится, без комментариев.

За неимением времени хотелось бы просто перечис-
лить ещё некоторые прозаические вещи, которые остави-
ли неплохое впечатление от прочтения: «Паломник в ни-
куда» Владимира Каганова, «Солдат Первой мировой 
войны» Емельяна Суворова, рассказы Татьяны Ильдими-
ровой, Михаила Казанцева, Михаила Кривошеина, Сер-
гея Побокина, Сергея Чиняева, Анатолия Шалина.

«Черногория.ру» Веры Лавриной – замечательные 
путевые записки, написанные увлечённо, если не сказать, 
влюблённо в эту маленькую европейскую страну, имею-
щую свою давнюю тысячелетнюю историю, культуру, тра-
диции, уникальные православные храмы и монастыри. 
Материал весьма познавательный, побудительный. Так и 
хочется, прочитав его, посетить описываемые места, по-
бывать там, испытать чувства, сходные с авторскими...

«Публицистика» и «Литературная критика» – те раз-
делы журнала, на которых хотелось бы остановиться хотя 
бы вскользь. На мой взгляд, личность, гражданская по-
зиция и обнажённость автора достигаются в большей 
степени именно в публицистике. Ну как можно не сопере-
живать тому и не сочувствовать тем, о чём и о ком пишет 
Зоя Естамонова во «Вздохе кедра»?! По-моему, лучше 
её никто не знает сферу жизни и творчества наших зем-
ляков-художников. Уже при первом прочтении рукописи 
Зои Николаевны хотелось найти её и сказать самые до-
брые слова благодарности за этот замечательный очерк!

Близок к этому и очерк Геннадия Морозова «Гений  
чистого бельканто» – о нашем бывшем земляке, имя кото-
рого носит областная филармония, талантливом солисте 
Борисе Тимофеевиче Штоколове. У многих из нас ещё 
живы в памяти и внутренне звучат его песни и романсы, 
даже жесты и мимика, как, допустим, при исполнении им 
замечательного романса «Гори, гори, моя звезда».

А насколько ранима и отзывчива душа Виктора Ко-
няева в его «заметках неравнодушного» «Эпоха тоталь-
ного кормления» и в статье «И речи русской сладостные 
звуки...». 

Не могу хотя бы пару слов не сказать и о публикации 
Н. М. Инякиной «Письма Виктора Баянова к Михаилу Не-
богатову». Именно в своих откровенных письмах и днев-
никах, по-моему, человек обнажается до своей сути. И 
никакие вторичные уже исследования и комментарии 
критиков и литературоведов не достигают такого уровня 
эмоционального и смыслового накала, как это имеется в 
первоисточниках.

Я уже говорил о том, как же порой необходима и важна 
бывает для авторов оценка их творчества собратьями по 
перу. А если это сделано ещё и доброжелательно, про-
фессионально и грамотно – вдвойне! 

Журнал уже неоднократно печатал весьма профессио-
нальные отзывы на творчество наших поэтов новокузне-
чанина Вячеслава Елатова. Вот и на сей раз в статье 
«Живут поэты» он даёт анализ поэтического сборника 
«Когда приходит вдохновенье», в котором напечатаны 
стихи прокопьевских поэтов. При этом анализ стихов 
весьма своеобразен. Акцент делается не столько на со-
держании стихов, сколько на их форме, приводятся при-
меры классических размеров, в числе коих хореи, анапе-
сты, дольники и прочие. Кстати, в качестве примеров 
выбраны, на мой взгляд, и впрямь неплохие стихи.

Всегда живо и аргументированно высказывает своё 
мнение на ту или иную книгу или творчество конкретного 
автора кемеровчанин Валерий Плющев. Вот и на этот 
раз в четвёртом номере журнала через анализ книги «Ка-
лейдоскоп судьбы» он даёт оценку творчества лауреата 
премии им. А. Н. Волошина Людмилы Яковлевой – неза-
урядного прозаика из Тайги.

Весьма многогранен в творчестве кемеровчанин Вла-
димир Каганов. Он выступает ещё в одном качестве, на 
сей раз – критика, подробнейшим образом разбирая не-
ординарную поэму Александра Ибрагимова «Тринадцать» 
в своей статье «Крест в прицеле души».

«Взял сборник, стал читать, и потянуло читать ещё и 
ещё. Скоро заметил: это у автора Виктора Коврижного 
подлинно своё, не заёмное, не переиначенное и не при-
способленное лицо. Им воспето великое – труд челове-
ка! Ясно, чётко показано высоконравственное во взаимо-
отношениях людей в жизни, в деятельности и в любви. И 
ещё: забота, переживание за сложившуюся судьбу Роди-
ны, России, всего СССР...», – так начал свою статью  
М. П. Гоголев о поэзии Виктора Коврижных из Старобачат.

Следует отметить, что нас замечают не только наши, 
кузбассовцы, но и читатели и критики иных регионов. При-
мером тому служат очень грамотные аналитические статьи 
нашей бывшей землячки, ныне москвички Русланы Ляше-
вой: «Укрощение стихии – природы и глобализма» (№ 1)  



ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ

159

и особенно – «Мощные корни, питающие душу» (№ 5). В 
них – о прозе Владимира Мазаева и Владимира Иванова.

А насколько проблемно, основательно и глобально вы-
ступает в своих статьях доцент-культуролог из Челябин-
ска поэтесса Нина Ягодинцева! «Книга против хаоса» – 
так назвала она свою работу, опубликованную в первом 
номере журнала за текущий год. 

О проблемах современной поэзии, с конкретными 
примерами, очень эмоционально пишет и томич Влади-
мир Крюков в статье «Поэзия – новая и вечная»...

Жизнь журнала – как и жизнь людей. Она – в контексте 
времени и его созидателей. И хочется верить, что жить 
этому журналу ещё долгие годы, обретая и сохраняя своё 
неповторимое лицо.

 Виктор АРНАУТОВ

ПОДВОДЯ ИТОГИ

Наш журнал «Огни Кузбасса» в 2014 году был интерес-
ным для чтения. Мне импонирует курс главного редакто-
ра Сергея Донбая на публикацию совершенно разных 
произведений, тем самым привлекая к журналу и авто-
ров, и читателей.

Но лично у меня на сегодня создаётся впечатление, 
что объявленный Год литературы, как и предыдущий, пре-
вратится в показуху, имитацию активности. Никаких ме-
роприятий, запланированных на 2015 год редакцией жур-
нала «Огни Кузбасса», я не услышал и не обнаружил. 
Правда, на двери Дома литераторов появился плакат, 
возвещающий, что 2015-й – Год литературы. И на этом 
всё!

Предлагаю на ваше рассмотрение следующие меро-
приятия.

Во-первых, прекратить (или сократить) на этот год 
публикацию произведений посторонних авторов, кото-
рые занимают значительный объём издания. Например, 
в последнем номере за 2014 год опубликованы первыми 
авторы Ю. Арбеков из Пензы (драма в стихах) и Е. Дани-
ленко из Омска с 45-страничным, на мой субъективный 
взгляд, весьма сомнительного качества романом, тем 
самым вытесняя кузбасских писателей на задворки 
издания. 

Объявленный журналом курс на расширение творче-
ских связей с журналами других регионов России принял 
какой-то странный односторонний характер. Мы их авто-
ров публикуем, а они нас – нет. Правда, есть и исключе-
ния однобокого характера. На мои предложенные произ-
ведения однажды получил исчерпывающий ответ: 
«Больше не присылайте, своих достаточно». Посему и 
предлагаю: в этом году шире представить на страницах 
издания кузбасских писателей – от ветеранов до самых 
молодых. Не надо забывать, что финансирование журна-
ла администрацией Кемеровской области осуществляет-
ся в целях творческого развития и пропаганды кузбас-
ских авторов. 

Во-вторых, страничка журнала «Литературная хрони-
ка», где должна освещаться вся деятельность нашего ли-
тературного сообщества, скукожилась за год до миниму-
ма. Дмитрий Мурзин, ведущий эту страничку, с 
поставленной перед ним задачей не справился. Думаю, 

необходимо назначить другого члена редколлегии на 
этот раздел журнала.

В-третьих, с целью популяризации литературы и при-
влечения молодёжи к творческому литературному про-
цессу предлагаю на страницах журнала рассказать о дей-
ствующих студиях в области, попробовать объединить их 
в сообщество, дать возможность руководителям студий 
высказаться на страницах журнала о своих проблемах и 
достижениях. 

В-четвёртых. На страничке «Литературная хроника» 
публикуются названия изданных книг кузбасских писате-
лей. Это хорошо. Мне кажется, что для широкой пропа-
ганды этих изданий желательно публиковать и краткий 
анонс. Возможно, и в авторском варианте. 

Обращаясь к редколлегии, прошу обсудить эти предло-
жения в спокойной обстановке и опубликовать текст моего 
выступления вместе с другими в очередном номере. 

Александр ЯРОЩУК, 
член Союза писателей России

С ДУХОВНЫМ СОЧУВСТВИЕМ И ИНТЕРЕСОМ

Лучшие материалы за год, на мой взгляд:
Емельян Суворов «Из воспоминаний о прожитом».
Константин Яценко «Записки капитана медицин-

ской службы».
Материалы о Клюеве С. Куняева 

Проза

Владимир Каганов «Паломник в никуда»
Текст прочла с полным духовным сочувствием и инте-

ресом, показан своеобразный яркий и трагический типаж 
излёта советской эпохи, атмосфера и персонажи новоси-
бирского Академгородка.

Виктор Арнаутов «Первая самоволка»
Живые воспоминания о деревенском детстве.

Александр Брюховецкий «Когда умер Огородников»
В этом рассказе есть какое-то странное очарование. 

Он написан хорошим языком, интересен. 

Михаил Казанцев «Когда мы были на войне»
Прекрасный рассказ о сибиряке, прожившем корот-

кую, достойную жизнь и погибшем на Первой мировой.

Емельян Суворов «Из воспоминаний о прожитом»
Один из лучших материалов за прошедший год. Уни-

кальный материал. О своей жизни интересно, ярко напи-
сал простой русский мужик, едва владеющий грамотой.

Ещё год назад я прочла всю повесть Емельяна Суворо-
ва в книге «Русский крест» с необычайным интересом и 
сочувствием. Это мудрый русский мастеровитый мужик. 
У него прекрасный слог (получше предисловия будет). 

Евгений Даниленко «Горик»
Мне симпатичен динамизм повествования, понравился 

слог, в нём присутствует стиль, который выдерживается 
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на всём протяжении романа. Он читается легко и с инте-
ресом. Что касается характеров, то, конечно, отчаянный 
опер и удачливый юрист – две большие разницы. Но в 
жизни происходят метаморфозы – можно на это списать. 

Сергей Чиняев «В одной лодке»
Очень симпатичная зарисовка. «Горное субито». На-

звание вычурное, совсем не подходящее для этого про-
стецкого рассказа. Но сам рассказ мне как любительнице 
Кузнецкого Алатау симпатичен. Там, где С. Чиняев пишет 
о том, что он знает, прочувствовал, он убедителен. 

Алёна Жукова «Война, Любовь и Надежда»
Я против того, чтобы публиковать в журнале отрывки из 

давно вышедшей книги (кроме каких-то особых случаев). 
Литературный журнал, как мне кажется, и отличается от 
книги тем, что обладает «правом первой ночи» – он пред-
ставляет будущие книги и сборники. Тем более рассказ 
нельзя назвать каким-то прорывным – новым словом в 
литературе о войне – ничего особенного. Он даже «непра-
вилен» с точки зрения жанра: по замыслу он роман – ох-
ватывает всю жизнь персонажей, а сводится к рассказу.

Михаил Кривошеин «Последний патрон»
М. К. не только юморист, но и лирик. 

Публицистика

Борис Дюкин «Путники и дорожники»
Оказывается, про строительство дорог можно писать 

увлекательно.

Лики земляков

Елена Трухан «Сердце шахтёра»
На мой взгляд, материал о шахтёрском поэте Алексан-

дре Курицине должен был быть представлен на страни-
цах журнала. Очерк неплохо сделан. 

Библиотечество

Сергей Подгорнов «Записная книжка»
Интересно заглянуть в творческую лабораторию писа-

теля. 
Вера ЛАВРИНА

УРОКИ ЛИТЕРАТУРЫ – ЭТО УРОКИ  
НРАВСТВЕННОГО ПРОЗРЕНИЯ

 А. Т. Твардовский 

В свой юбилейный год (как и в любой другой год) жур-
нал «Огни Кузбасса» напечатал много значимых произве-
дений. Год культуры сменился Годом литературы, но ка-
кой бы Год ни был объявлен (молодежи, семьи, русского 
языка и др.), одно остаётся неизменным: уровень публи-
каций по-прежнему на должной высоте! И по-прежнему 
читатели радуются выходу каждого нового номера журна-
ла! Планка нашего журнала настолько высока, что трудно 
отдать предпочтение какому-то одному жанру или одной 
рубрике. Постараюсь конспективно отметить наиболее 
«зацепившие» произведения.

Проза 

На протяжении нескольких лет с интересом слежу за 
судьбами членов семьи Кузнецовых, их соседей, одно-
сельчан, друзей из «Кузбасской саги» Сергея Павлова. 
Произведение – основательное, фундаментальное. Я чи-
тала его не только в номерах журнала за 2014 (№ 3–5) и 
предыдущие годы, но и в отдельно изданных книгах. И с 
нетерпением буду ждать продолжения.

Очень тронуло меня произведение В. Переводчикова 
«Кукушата» (№ 4)! И хотя опубликованы отдельные главы 
из романа, впечатление яркое! Пронзительная история 
Зины Михалёвой никого не может оставить равнодуш-
ным. Очень советую прочитать книгу Владимира Андрее-
вича полностью и почувствовать сердцем горькую долю 
сирот «больших и маленьких»…

Емельян Суворов «Солдат Первой мировой войны» 
(№ 3). Подлинная история очевидца и участника событий, 
бережно хранимая и скрупулезно расшифрованная Люд-
милой Суворовой и Александром Ярощуком. Кропотли-
вым был их труд, но результат того стоит! Произведение 
ничем не приукрашено и не подретушировано – и в этом 
его ценность! Это настоящий раритет! Авторы предисло-
вия Людмила Ивановна и Александр Михайлович подари-
ли мне книгу «Русский крест», и я им очень признательна!

Марина Черноскутова «Смотрю и вижу» (№ 2). Про-
стые, бесхитростные рассказы из разряда так называе-
мых «жизненных». У Викентия Вересаева была градация: 
«Выдуманные рассказы» и «Невыдуманные рассказы о 
прошлом», так вот у Марины как раз невыдуманные. Хо-
рошее название для всего цикла: «Смотрю и вижу» (ино-
странцу, вероятно, трудно будет его понять: ведь оба гла-
гола из синонимического ряда), но можно долго смотреть 
и не увидеть тех нюансов, которые замечает она. Понра-
вилось и выражение «на покос», как говорила тётя лите-
ратурной героини в определённых ситуациях.

Виктор Арнаутов «Первая самоволка» (№ 1). Тёплое, 
лиричное повествование о тех временах, «когда деревья 
были большими», т. е. о детстве. Глазами девятилетнего 
мальчишки и с самоиронией взрослого человека смотрит 
автор на происходящее вокруг, на юных друзей, на семью, 
на милые сердцу родные места… Детство всегда вспоми-
нается светло и грустно (светло, потому что оно окрашено 
в особые радостные тона, а грустно, потому что, как из-
вестно, нельзя туда вернуться), поэтому и звучат в финале 
ностальгические нотки: «Может, и не совсем происходило 
всё так, как я тут рассказал. Может, я кое-что перемешал и 
чуть-чуть сместил во времени. Может быть…».

Татьяна Ильдимирова «Монамур» (№ 6). Изящное 
произведение, ажурное. И очень зрелое, несмотря на мо-
лодость автора. Нравится композиция: четыре главы, три 
из которых названы именами героев повествования 
(«Лёля», «Тамара», «Валерий») и, соответственно, пред-
ставлены переплетениями их судеб, и четвёртая, заклю-
чительная – «Карусель» (ведь всё в нашей жизни причуд-
ливо «каруселится»).

Поэзия 

Анатолий Иленко «Чтобы место под сердцем  
осталось» (№ 2). Искренние стихи о смысле жизни, о 
своём предназначении, о природе, о бескрайней шири 
матушки Сибири.
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Пахнет хлеб. Разве есть что дороже?
Каждый колос в цене, каждый грамм.
Только взгляд мой с годами всё строже:
Плуг свой в поле кому передам?

* * *
Только есть одна малая малость,
Без которой житьё не в житье,
Чтобы место под сердцем осталось
Для России… Куда без неё…

Примечательно, что автор не использовал вопроси-
тельный или восклицательный знаки. Мне очень нравятся 
многоточия Анатолия Павловича: в них так много смысла, 
и без громких слов он передаёт и безграничность Рос-
сии, и бесконечность чувств на сердце и под сердцем…

Дмитрий Клёстов «Пыль-дым» (№ 1). У Дмитрия Клё-
стова в подборке с послесловием С. Донбая «ладно скро-
енные и крепко сшитые» стихи социального характера. И 
таким бальзамом проливаются поэтические строчки:

Над синью таёжной
Белёсая дымка
Струится дремучим
Заснеженным логом.
Под кедром могучим
Изба-невидимка –
Забитая снегом,
Забытая Богом.

Хорошие подборки у А. Каткова, Б. Бурмистрова «За 
частоколом дней». Понравились стихи Ольги Хапило-
вой «Пусть подольше удержится небо на наших пле-
чах» (№ 6).

Публицистика 

Зоя Естамонова «Вздох кедра» (№ 3). Как всегда, 
Зоя Николаевна пишет вдумчиво и глубоко. Воспомина-
ния о муже чередуются с размышлениями о проблемах 
современности, проводятся аналогии с творчеством пи-
сателей и поэтов, общественных деятелей, во всех ракур-
сах – мудрые мысли неравнодушного человека. И назва-
ние какое весомое: «Вздох кедра»!

Лики земляков

«Письма Виктора Баянова к Михаилу Небогатову». Пу-
бликация Нины Инякиной. Нина Михайловна – настоящая 
подвижница. Она в буквальном смысле служит делу сво-
его отца, бережно сохраняя каждую крупицу информации 
о его жизни и творчестве. В представленном эпистоляр-
ном жанре вырисовываются масштабные фигуры двух 
личностей, причём в бытовой обстановке. Очень советую 
прочитать тем, кто ещё не прикоснулся к этим сокровен-
ным страницам!

Геннадий Морозов «Гений чистого бельканто»  
(№ 1). Это эссе о Борисе Штоколове. Автор передает 
свою горечь от утраты почитаемого им человека, пове-
ствует о фактах из жизни певца, приводя в пример раз-
личные эпизоды.

Константин Яценко «Записки капитана медицин-
ской службы» (№ 2). О самоотверженной работе меди-
цинского персонала в тяжелейших условиях в годы вой-
ны. И, между прочим, на Украине (!) Дневниковые записи 
Константина Родионовича подготовил к публикации его 
сын, Олег Константинович. И спасибо ему за это!

Книга Памяти

Раиса Кучай «Как прожить с осколками» (№ 2). Со-
беседница автора – простая женщина Нина Михайловна, 
на долю которой выпали все испытания прошлого века. 
Разговор двух женщин касается раскулачивания, военных 
событий, положения «врагов народа» и много другого.

Православные чтения

Вера Лаврина «Босой Бог» (притчи). Это надо читать 
(притчи словами не перескажешь). Особенно мне понра-
вилась притча «У подсвечников».

Библиотечество

Сергей Подгорнов «Записная книжка № 17» (№ 6). 
Сразу на ум приходят Витас с его «Оперой № 2», «Шанель 
№ 5», «Ессентуки № 17» и т. д. Автор сам в предисловии 
рассуждает о том, почему именно «17»: «Так вышло»! Мне 
нравится его высказывание: «Записную книжку можно 
приравнять к сачку, поймавшему вместо бабочки случай-
ную мысль или мимолётное наблюдение»! И хотя сам ав-
тор считает, что его записная книжка печатается в «чудо-
вищном сокращении», «случайных мыслей» и «мимолетных 
наблюдений» там ещё очень много. Попробуйте почитать, 
тем более что Сергей Подгорнов считает: «Начинать не 
трудно, начинать легко. Ведь не знаешь, что из этого 
получится».

«Литературная жизнь» 

Понравились «Заметки пародиста» Ольги Яковле-
вой (№ 2). Пользуясь случаем, хочу поздравить Ольгу с 
публикацией в томском журнале «Начало века»!

Ирина ФРОЛОВА

ХОЧЕТСЯ ВЫДЕЛИТЬ

В 2014 году «Огни Кузбасса» продолжают держать вы-
сокую планку качества публикаций. Среди полюбившихся 
стихотворений: «Голоса людей, как птицы / Разлетаются 
по свету…» Бориса Бурмистрова (№ 1), «Его нам горько 
стало не хватать…» (памяти В. Баянова) Анатолия Иленко 
(№ 2). Эти стихи хочется знать наизусть. Понравилась 
подборка стихов Руслана Сидорова из Новокузнецка «Ве-
селие тяжёлого труда» (№ 3): оригинальное поэтическое 
мышление, самобытное поэтическое слово. Жаль, что так 
рано ушёл поэт. 

Очень понравился второй номер журнала, прежде все-
го составлением качественных и интересных материалов, 
посвящённых военной теме: повесть В. Астафьева «Звез-
допад» – «Война, любовь и надежда» Алёны Жуковой – 
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баллада «Подвиг танкиста» Виктора Третьякова – отлич-
ные материалы в рубриках «Лики земляков» Олега 
Костюнина и Константина Яценко и «Книга Памяти», плюс 
иллюстрации на вклейках и обложке. Пять с плюсом за 
такой номер редколлегии журнала! Жаль, что в ноябре 
2014 года не стало юргинца В. И. Третьякова, но свою пу-
бликацию он успел увидеть.

Из прозы хочется выделить третью книгу «Кузбасской 
саги» Сергея Павлова: трагические события Гражданской 
войны, эпизоды расправы со священниками, раскулачи-
вания, политических репрессий в Томской губернии опи-
саны ярко, заставляют читателя переживать героям со-
бытий. Одно из достоинств романа – обрисовка 
положительных образов сотрудников НКВД, их трагиче-
ских судеб. Как сказала на представлении третьей книги 
«Кузбасской саги» Ирина Ащеулова, обращаясь к кадетам 
из Губернаторского лицея полиции: «Эту книгу должны 
прочитать молодые читатели, они должны знать историю 
судеб людей 1930-х годов». 

Г. И. КАРПОВА

ПЛОХОЕ С ХОРОШИМ

Сложно говорить о всех шести номерах, и позволю 
себе подробно остановиться на первом номере журнала, 
поскольку мне он показался значимым и совместившим 
плохое с хорошим. Начинается он с самой неудачной по-
этической публикации за весь (и последующий) год. 
Александр Ананичев. Здесь и «утренний поезд… во тьму 
уходящий» (представимо, но не для поэзии); «Врагов 
Христа прощать не позволяю, Их ненавидеть я благослов-
ляю» (православная тема здесь в избытке, видимо, чтобы 
подчеркнуть правильность автора, но нельзя же так всё 
перемешивать), «Я не спеша в порожнюю бутылку / Ряби-
новую ветку окуну», «тулово крыш» и другое. Повторяя 
Дмитрия Мурзина, что пишущий без понимания поэзии 
рано или поздно проговорится, раскроет себя, приведу 
строчки «Я у судьбы не многого прошу – / Я жить хочу всё 
так же неумело» – хорошо представлено поэтическое 
кредо.

Так же в первом номере представлена одна из лучших 
за год поэтическая подборка – Дмитрий Клёстов. Про хо-
рошие стихи трудно сказать, чем же они хороши, в том их 
необъяснимая магия. Относительно Клёстова рискну по-
вторить известную формулу – писать лишь о том, что зна-
ешь и понимаешь и обязательно честно. Вот и возникают 
«Дядя Ваня», «Пыль-дым», «Я ноги грел в коровяке» и дру-
гие. С удовольствием прочитаю (жаль нет номинации 
«Стихотворение года»!) «Мне гнушаться-чваниться / Было 
некогда» – образец простоты и честности, без надуман-
ных высоких мыслей и идеалов. Обращаю внимание на 
подборку стихотворений Ивана Жданова и беседу с ним: 
мне кажется достойной продолжения такая подача мате-
риала, – многим авторам есть что сказать о жизни.

Проза первого номера. Владимир Каганов «Паломник 
в никуда. Воспоминания о Ф. Колмогорове». Не знаю, на-
сколько это художественное произведение или докумен-
тальное, но читается достаточно интересно. Рецепт, ду-
маю, так же прост: не надо придумывать сложности 
сюжета и мучить читателя попытками философии, доста-
точно с чувством описать тебе известное. Далее, «Экс-
пресс в Зурбаган» Анатолия Ярмолюка – честно скажу, 
что не дочитал: предположил, чем и как закончится, за-
глянул в конец и не сильно ошибся. 

В этом же номере присутствует материал ни о чём 
Анатолия Шалина – даже затрудняюсь классифициро-
вать. Вызвали некоторое недоумение «Притчи» Веры 
Лавриной: кому и зачем? Напрашивается ответ – детям, 
но я сомневаюсь (да и журнал не детский). Просто пока-
зать, что я так умею?

Во втором номере, безусловно, лучшее за весь год в 
журнале – «Звездопад» В. Астафьева. 

Запомнился также № 6, в котором есть увлекательное 
и динамичное произведение, при этом и не чернушное, и 
не пошлое – роман «Горик» Евгения Даниленко. Хороший, 
выдержанный, но несколько постный рассказ «Монамур» 
Татьяны Ильдимировой. Обращающая на себя внимание 
(про содержимое – не со всем согласен) «Записная книж-
ка» Подгорнова. Это хорошее. Но я не могу принять «Чер-
ногорию» Веры Лавриной за литературу – это явно для 
других журналов, в которых много красивых фоток и ре-
кламы. Также мне видятся неуместными «записки инже-
нера путей сообщения» в литературном журнале – пусть 
становятся в очередь агрономы, металлурги, другие  
достойные профессии, хотя у всех есть «свои» печатные 
издания.

Бегло отмечу в других номерах: Андрей Правда и «Бе-
гущая строка» – очень и очень интересная подборка, и 
пусть на совести автора остаётся текстовое отображе-
ние, поскольку мозг читателя таки пытается найти и вы-
править телеграфную строку в традиционную поэтиче-
скую форму, на что тратится и время (главное в 
телеграфе), и эмоции; традиционно интересная (пусть, 
возможно, последняя) подборка Руслана Сидорова; сти-
хи Бориса Бурмистрова, Агаты Рыжовой (хотя ей есть 
куда совершенствоваться).

В заключение отдельная тема года – Сергей Павлов 
«Кузбасская сага». Если коротко – длинное и скучное про-
изведение. В настоящее время сагой можно назвать что 
угодно, но эпичного масштаба продукт от этого не полу-
чит. В русском языке есть Шолохов и Платонов, есть 
«Вечный зов» и «Дерсу Узала», есть много имен и непо-
вторимых любимых поколениями романов и рассказов. 
Эта сага – достойный уважения труд писателя, но еще 
больший труд предстоит читателю: не из-за сложности 
сюжета, насыщенности и многогранности текста, а из-за 
необходимости одолевать страницы сухих описаний.

Виктор КАЛЬСИН
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Марина  
ЧЕРТОГОВА

БОЛЬШОЙ СТИЛЬ

В октябре 2014 года в залах Кемеровского 
областного музея изобразительных искусств 
состоялась Межрегиональная художественная 
выставка «Большой стиль». Реализация этого 
проекта стала возможной благодаря финансо-
вой поддержке Министерства культуры Рос-
сийской Федерации (ФЦП «Культура России») и 
участию региональных отделений ВТОО «Со-
юз художников России» Сибирского Федераль-
ного округа. Автор и куратор выставочного 
проекта «Большой стиль» – заместитель ди-
ректора по научной работе КОМИИ Марина 
Чертогова.

Выставка представляет избранные произве-
дения современных художников Сибири. Точ-
нее, их лучшие произведения, созданные за по-
следнюю четверть века, начиная с постсоветских 
времён. Те, что, отличаясь своей завершенно-
стью – содержательной и формальной, соответ-
ствуют всей совокупности таких художественных 
критериев, как насущность темы и её глубинное 
осмысление, концептуальность замысла и ори-
гинальность образного решения, выразитель-
ность сугубо авторской стилевой манеры и вы-
сокое мастерство исполнения. То есть произве-
дения, демонстрирующие не процесс творческо-
го поиска – его результат.

Сегодня такие произведения встречаются на 
выставках очень редко, причём независимо от 
статуса: городских, региональных, всероссий-
ских. Их экспозиции чаще составляют иные ра-
боты: в лучшем случае – среднего ряда, из тех, 
что «в строку», без созидательной энергии и 
больших идей; в худшем – созданные формаль-
но или на скорую руку, а порой неумело. Словом, 
те, что, сливаясь на экспозициях в пёструю мас-
су, даже не помнятся. Невольно возникает ощу-
щение, что художники, утратив чувство большо-
го стиля, не творят, а работают – как придётся: 

по инерции, на заказ, для карьерного роста или 
ради отчётности, или… играя в искусство.

Тенденция к мелкотравчатости и аутизму, во 
многом свойственная нынешнему искусству, ста-
ла глубоким эхом того потрясения (историческо-
го слома), который пережила наша страна на 
рубеже XX–XXI веков, в постперестроечные и 
постсоветские времена. Переоценка ценностей, 
произошедшая в отечественной культуре, суще-
ственно изменила эстетические и духовные ори-
ентиры – с точностью до наоборот, и основа-
тельно расшатала традиционные устои, породив 
неизжитые и нынче идейные метания, беспоч-
венность, неприкаянность. Свобода, открывша-
яся художникам, в творчестве большинства из 
них обернулась эклектикой, бесчисленными за-
имствованиями, бесплодным разнообразием 
всего, что со временем породило в их душах 
чувство пресыщенности – от повторения прой-
денного и неизбежной усталости, опустошения. 
На волне актуального искусства, утверждавшего 
производство смыслов и хоронившего как руди-
менты школу и мастерство, расцвела вседозво-
ленность, и теперь художником может назваться 
всякий, даже не имеющий на то никаких основа-
ний – ни природного дара, ни специального об-
разования, а лишь претензию, нередко пустую – 
покривляться да выпятиться.

Неудивительно, что сегодня, после отшумев-
ших культурных революций – их открытий и ни-
спровержений, завоеваний и разрушений, мы 
имеем искусство, чьи художественные и нрав-
ственные критерии настолько разбалансирова-
ны и стёрты, что широкому зрителю бывает 
трудно понять, где есть истинное искусство, где 
явление массовой культуры, а где дилетантская 
профанация, выдающая ничтó за нéчто.

И всё-таки, несмотря на засилье вала, в со-
временном искусстве встречаются и принципи-
ально иные произведения, выпадающие из об-
щего ряда: не проходные – не преходящие. Те, 
что актуальны своей эпохе, философичны и 
личностны – о времени и о себе; те, где вырази-
тельный язык органичен авторскому высказыва-
нию – неповторим и пронзителен; те, которые 
демонстрируют высокое мастерство, непод-
властное большинству, и тем самым разрушают 
ложное представление о легкодоступности изо-
бразительного искусства, бытующее сегодня. 
Таких произведений никогда не бывает много, но 
именно они – как квинтэссенция творческой дея-
тельности – в полной мере определяют «себе-
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стоимость» мастера: масштаб личности, степень 
таланта, глубину самоотдачи, профессиональ-
ную состоятельность.

Выявить такие произведения у сибирских ху-
дожников стало задачей нынешней выставки. 
Причем выявить – не значит отделить зёрна от 
плевел и только. Это стремление противостоять 
уничижающим тенденциям времени – оттесне-
ния изобразительного искусства в сопредельные 
сферы: либо сугубо функциональную, пережи-
вающую небывалый подъём на волне революци-
онного прорыва новых технологий, либо досуга и 
развлечений, что обидней. Это попытка отстоять 
право гражданства большого искусства, не име-
ющего других назначений, кроме бытия себя са-
мого, и убедиться в том, что в эпоху глобальной 
коммерциализации и падения в стране культур-
ного уровня такое искусство ещё существует. 
Это желание поднять профессиональный статус 
художника-станковиста, вернуть ему уважение и 
престиж, подчеркнуть избранность, даже эли-
тарность. К слову, таких мастеров, одержимо 
преданных большому искусству, творящих един-
ственно из желания высказаться, нынче дей-
ствительно мало, поскольку по-житейски, с точки 
зрения здравого смысла, это не мотивировано 
ничем, поэтому нерентабельно: не покупается, 
не окупается, не воздаётся…

Так, наперекор времени, крепчая из года в 
год, сложилась концепция выставочного проекта 
«Большой стиль», сформулированная следую-
щим образом: произведение, достойное быть в 
музейной коллекции и… остаться в истории, ка-
ким оно видится современным сибирским худож-
никам.

Прямо скажем, поставленная задача, точ-
нее, даже сверхзадача, не только вызывающе 
амбициозна – практически невыполнима, тем 
более бескомпромиссно. Уж слишком всё субъ-
ективно: и само искусство с присущей ему инди-
видуалистской природой, и его восприятие, кото-
рое, как известно, у каждого своё, и суждение о 
нём, тем более суждения современников о со-
временниках, которые ввиду отсутствия времен-
ной дистанции нередко бывают ошибочны.

Трудности, порой разводившие замысел с 
практикой, начались на этапе комплектования 
выставки. Во-первых, природа художников: и че-
ловеческая, и творческая – настолько индивиду-
альна, что оказалось невозможным представить 
всех равными – ровно. Во-вторых, точка зрения 
на выбор произведения самого автора и моя, 

пусть изредка, всё-таки не совпадали, и прихо-
дилось идти на компромисс, прежде всего с со-
бой, своим пониманием «большого стиля». 
В-третьих, немало произведений, некогда ви-
денных и запомнившихся, которые бы каче-
ственно усилили экспозицию выставки, оказа-
лись мне недоступны – по разным причинам: 
проданы, экспонируются, утрачены или вообще 
неизвестно где…

И все-таки, понимая высокую степень лич-
ной ответственности, отступать не хотелось. И 
не только потому, что идея проекта, витая в воз-
духе, нашла поддержку в широких кругах: в Ми-
нистерстве культуры Российской Федерации, у 
многих моих коллег, весьма уважаемых, у самих 
художников, проявивших обострённое чувство 
профессиональной чести. Ещё потому, что был 
свой резон: если налицо мотив, желание и воз-
можность (выражаясь юридическим языком), то 
почему не рискнуть? Тем более это сугубо кура-
торский проект, выражающий взгляд устроителя 
и не претендующий на истину в последней ин-
станции.

Честно признаться, проведение Всесибир-
ской выставки «Большой стиль» является для 
меня, инициатора и куратора, профессиональ-
ным исследованием. Занимаясь искусством Си-
бири более двадцати лет (и более тридцати ра-
ботая в художественном музее), я пытаюсь тща-
тельно разобраться в вопросе, который сегодня, 
мне думается, актуальней и насущней других, то 
есть проверяю сомнения практикой. С другой 
стороны, проведение Всесибирской выставки на 
территории Кемеровского областного музея изо-
бразительных искусств (КОМИИ) – это возмож-
ность оставить в его собрании лучшие из пред-
ставленных произведений. Для нашего музея, 
программно собирающего коллекцию современ-
ного искусства Сибири на протяжении четырёх с 
половиной десятилетий, это не только принци-
пиально – важнее важного.

Подобные выставочные проекты, такие же 
масштабные и комплексные, благодаря финан-
совой поддержке Министерства культуры Рос-
сийской Федерации уже проводились мною 
дважды: это «Прямая речь» – Всесибирская вы-
ставка автопортрета (2011) и «Аз есмь» – Меж-
региональная выставка молодого искусства Си-
бири (2013). Опыт показал их бесспорную значи-
мость. Во-первых, собирая творческие силы 
Сибири (десятки художников, сотни произведе-
ний), они представляют искусство обширного 
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края как уникальное явление – со своими исто-
ками, историей, бытием. Во-вторых, способствуя 
изучению и продвижению данного искусства, 
они активизируют его современные процессы, 
выявляя актуальные аспекты и проблемы разви-
тия. В-третьих, содействуя усилению положи-
тельного имиджа КОМИИ, они превращают его в 
открытый музей – престижную выставочную пло-
щадку и центр по формированию коллекции со-
временного искусства Сибири.

Достаточно сказать, что после проведения 
двух предыдущих выставок – «Прямая речь» и 
«Аз есмь» – фонды музея преумножились на со-
рок с лишним единиц хранения – авторских да-
ров! Чтобы оценить и понять истинную стои-
мость этих работ, необходимо только предста-
вить, сколько бы понадобилось денег и лет на их 
приобретение, тем более сегодня, в эпоху бюд-
жетного дефицита.

Наконец, особое значение всесибирские вы-
ставочные проекты имеют для художественной 
жизни Кузбасса, где подобные форумы крайне 
редки, а в административной столице, городе 
Кемерове, даже исключительны. До этого в Ке-
мерово состоялась только одна подобного ста-
туса Всесибирская выставка – «Сибирь социа-
листическая», но это было в далёком 1985 году, 
ещё в советский период отечественной истории.

Неудивительно, что местные художники, на-
ходясь по большому счёту в творческой изоля-
ции, имеют об искусстве Сибири, которому сами 
принадлежат, весьма отдалённое представле-
ние. Остались в прошлом советские времена, 
когда отечественная культура находилась на 
полном государственном финансировании и ху-
дожники регулярно встречались в домах творче-
ства, поездках по стране, на пленэрах, выездных 
выставкомах, статусных смотрах (зональных, 
республиканских, всесоюзных). С тех пор, за не-
имением собственных средств, они почти не по-
кидают родных пределов. И к себе не зовут – в 
отличие от омских, новосибирских, красноярских 
коллег, которые, консолидируя творческие силы 
Сибири, почти ежегодно проводят масштабные 
выставки – всесибирские, всероссийские и даже 

международные с участием широкого круга спе-
циалистов, причём не только художников, но и 
музейщиков, искусствоведов, галеристов1.

То есть для кемеровских художников всеси-
бирские выставочные проекты – это редкая, а 
для большинства – и единственная возможность 
непосредственно познакомиться с творчеством 
сибирских коллег. И не только познакомиться, но 
и соотнести их искания с собственными, дабы не 
утратить чувство контекста, своей сопричастно-
сти художественным процессам Сибирского 
края, его профессиональному сообществу.

Отдавая должное идее проекта, актуальной 
на все времена, хочется верить, что выставка 
«Большой стиль» не окажется разовой. Посколь-
ку невозможно представить, чтобы земля Сибир-
ская оскудела талантами и исчезли произведе-
ния, достойные остаться в истории, свидетель-
ствующие о ней – талантливо, художественно, 
глубоко. Не дать таким произведениям кануть в 
лету есть неизбывная цель проекта, предполага-
ющего быть периодическим, а по сути – бессроч-
ным. К тому же по ходу комплектования выстав-
ки выяснилось, что художников – возможных 
участников выставки – несколько больше, чем 
изначально планировалось и реально отобра-
лось, и я в долгу перед теми, кого обошла сторо-
ной. Именно поэтому, смягчая категоричность 
концепции, к существующему названию выстав-
ки добавлю еще одно слово: «Большой стиль. 
Избранное».

1 Вот только некоторые из таких межрегиональных выста-
вок, прошедших за последние пять лет: «Сибирь» (Новоси-
бирск, 2008; Омск, 2013), «Пастель» (Омск, 2010), «Осенний 
вернисаж» (Красноярск, 2010), «Красный проспект» (Ново-
сибирск, 2011, 2014), «Молодая Сибирь» (Красноярск, 2011, 
2013), «Енисей – Иртыш: великие реки сибирского искус-
ства» (Красноярск, 2001), «Иртыш – Енисей: великие реки 
сибирского искусства» (Омск, 2012)...

Та разовая выставка, которая состоялась по инициативе 
Кемеровского регионального отделения ВТОО «Союз худож-
ников России» в 2012 году («Река Томь: образы прошлого и 
настоящего»), не идёт с теми ни в какое сравнение по всем 
показателям (численный масштаб, художественный уро-
вень, общественный резонанс), и заявленному межрегио-
нальному статусу, надо признать, она отвечала только фор-
мально.
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ДНЕВНИК  
ЧИТАТЕЛЯ

Сайт газеты «Российский писатель», 10.01.15 г.
Владимир БУШИН

ЛИКИ И ГРИМАСЫ ЮБИЛЕЕВ

(…) Вспомним несколько отшумевших юбилеев, о ко-
торых теперь-то, по прошествии времени, позволительно 
и не грех сказать парочку и непраздничных трезвых слов. 
Заодно кое-что надо напомнить и о Великой Отечествен-
ной войне, её большой юбилей уже забрезжил…

(…) 
В интервью Полякова отрадно было прочитать многое, 

например вот это: «Нельзя смотреть на свою страну гла-
зами американцев или европейцев». А ведь иные именно 
так и смотрят. Классическим образцом такого человека 
был забытый ныне Вадим Бакатин, который до такой сте-
пени смотрел на свою работу министра МВД американ-
скими глазами, что взял и выдал им нашу государствен-
ную тайну. Впрочем, он сделал это с согласия и одобрения 
Горбачёва и Ельцина, у которых такие же очи, и в надежде 
на взаимность со стороны американцев, чем ужасно на-
смешил их. 

Мало того, авторы некоторых книг и фильмов о Вели-
кой Отечественной войне смотрят на неё немецкими гла-
зами из окна министерства пропаганды Геббельса на Ун-
тер ден Линден. Мне приходилось о них писать: Правдюк, 
Млечин, Сванидзе... 

(…)
«Позорно прохлопали судьбу братского народа – и 

хоть кого-нибудь прилюдно пожурили?» – сказал Поляков 
об Украине. Действительно, если спросить отцов-радете-
лей хотя бы о том, была ли, есть ли у нас там разведка, 
они не поймут, о чём речь: какая разведка? мы же наро-
ды-братья! У нас дружба! Неприлично и думать об этом. 

А те же американцы, как показал бесстрашный рыцарь 
правды Эдвард Сноуден, прослушивают весь мир и даже 
таких верных друзей, как Ангелу Меркель. Прослушивают 
и не краснеют, и не моргают. Дружба дружбой, а табачок 
врозь. Увы, таков мир, в котором мы живём. И какая же 
дружба, если Кучма, став президентом, тотчас твердо 
обозначил суть дела своей книгой «Украина – не Рос-
сия!». Уж это-то так должно было встряхнуть кремлян! Ни-
кто и не ворохнулся. 

(…)
(…) Они – порождение многолетнего камлания сидя-

щих в Кремле юристов о повсеместно-непременной «за-

конодательной базе», без которой они не смеют пальцем 
пошевелить. Да что там говорить! Не шевелятся и тогда 
даже, когда из-за границы прилетают снаряды и гибнут 
наши люди. Уж тут-то база есть, но они всё равно раз-
мышляют: а что бы сие значило с точки зрения договора 
о дружбе и сотрудничестве с этой державой, заключённо-
го в 1997 году? Не есть ли это как раз выражение друж-
бы? Но всё это не мешает периодически голосить: «Не 
позволим!.. Не допустим!.. Не потерпим!..» 

(…)
И очень ценно, что известный писатель и главный ре-

дактор «Литературной газеты» выступил против того, что 
в беззащитные головы наших детей втемяшивают на-
сквозь лживый, злобный «Архипелаг ГУЛАГ», способный 
воспитать только лжецов и ненавистников родины. На 
мою статью в «Завтра», в которой я выразил солидар-
ность с Поляковым, пришло довольно много одобритель-
ных откликов. Приведу лишь один. 

Николай Волынский написал: «Прочитал его «Красное 
колесо» и был поражён. Неужели А. С. считает, что пишет 
на русском языке? Какие-то кривые неологизмы, переко-
верканные глаголы, переломанные определения и эпите-
ты… Он – самый изобретательный компрачикос русского 
языка. Это не русский, а какой-то другой солжерусский 
язык. 

Но вот что особенно нехорошо, даже отвратительно – 
его ГУЛАГ – это «ОПЫТ ХУДОЖЕСТВЕННОГО исследова-
ния». Понимаете, не исследование, не документальные 
обвинения, а просто ОПЫТ с художественной фантазией. 
(Вот рассказал, например, что в советское время живыми 
заключёнными кормили в зоопарках хищных животных. 
Или – одна бригада, 150 человек заключённых, не выпол-
нила дневной план на лесных работах – и всех до единого 
загнали на костёр и сожгли. Сказал и смотрит, как реаги-
руют читатели, ему интересно. Опыт, проба, экспери-
мент… – В. Б.). 

И этот художественный опыт затолкали в школу. И те-
перь несколько поколений школьников просто понятия не 
имеют, что такое настоящая литература и настоящий рус-
ский язык. 

Я бывший учитель, и кого из мальчиков и девочек ни 
спрашивал о «ГУЛАГе», отвечали: тоска, сплошная тьма, 
отвращение, вообще никаких сил не хватает, невозможно 
прочесть, а главное, непонятно – о чём это. Толстой по-
нятен, но он, как нас учат, слабее Солженицына, и теперь 
непонятно, что такое литература вообще. 

Впервые за всю историю русской школы книга вызы-
вает у школьников страх пополам с отвращением. Такого 
зверства над школой никогда не устраивали. Зато вырас-
тили поколение, на дух не переносящее Солженицына. 
Тоска и страх от его имени и его книг у многих останется 
на всю жизнь». 

(…)
Но хватит о том, что связано с юбилеем Юрия Поляко-

ва. Скажем несколько слов о другом Юрии – об извест-
ном кинорежиссёре Юрии Кара. (…) Не знаю, был ли у 
Кара юбилейный вечер, но его большое юбилейное ин-
тервью в «Литгазете» я прочитал. Разумеется, там много 
справедливого, достоверного, интересного, но озадачи-
вают замшелые и давно опровергнутые, высмеянные по-
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брехушки демократов, над которыми юбиляр и не дал 
себе труда задуматься, а подхватил и понёс дальше. Это 
поразительно, как доверчивы люди – даже весьма обра-
зованные, занимающие высокие посты, известные – к 
таким побрехушкам. Никакого иммунитета! 

Читаю «Новомирский дневник» (М., 1991) Алексея Кон-
дратовича. Писатель, многолетний заместитель Твардов-
ского в журнале. Вот 12 июня 1967 года он пишет о Сол-
женицыне: «Живет стесненно. Уезжал прошлый раз в 
Рязань (где тогда жил. – В. Б.). «Шесть десятков яиц 
везу», – сказал мне. «А разве в Рязани нет их?» – «По де-
вяносто копеек нет. Есть по рубль сорок. А на шесть де-
сятков разница уже почти целый проездной билет в Мо-
скву…» (с. 44). Он скоморошничает, Ваньку валяет, а этот 
интеллектуал беспрекословно верит! И в голову ему не 
приходит задуматься, неужели в Рязани яйца в полтора 
раза дороже, или спросить, например, о жене. А она-то, 
Наталья Решетовская, – кандидат наук, завкафедрой в 
институте, получала 300 рублей да ещё подрабатывала 
переводами. И если Солженицын действительно эконо-
мил на яйцах, то исключительно по причине своего ску-
пердяйства. «Делец!» – сказал о нем Варлам Шаламов. И 
ведь такое доверие к солженицынской туфте не един-
ственный случай, что дало ему полное право сказать по-
том о «двенадцати новомирских лбах». 

Или вот пишет Кондратович уже в середине 70-х годов 
в примечании к дневнику: «Мысль, что не боги горшки об-
жигают и каждая кухарка может управлять государством, 
укрепилась, а уж после всеобщего огненного пала 37 го-
да, когда на черной гари капитаны и лейтенанты станови-
лись в течение месяцев командармами (и так всюду!)»  
(с. 75). И ведь это долдонят десятилетиями! 

(…)
Приведу два далеких друг от друга примера. Кем был 

до революции С. М. Буденный? Унтер-офицер, кавале-
рист. То есть истинно «кухарка» в седле. А после револю-
ции создал и возглавил целую армию, одно название ко-
торой – Первая конная – бросало в холодный пот царских 
академических генералов и фирменных интервентов. А 
кем была Екатерина Фурцева? Обыкновенной ткачихой, 
то есть тоже типичной «кухаркой» у станка. А поработала, 
поучилась и стала министром. Кондратович словно и не 
слыхивал о таких вещах, которым нет числа. Знал ли он 
хотя бы о том, что маршал Жуков был в молодости скор-
няком? Да ведь и в далеком прошлом «кухарок» было не-
мало. Кто такой Меньшиков, правая рука царя Петра? 
Типичная «кухарка». 

Что же касается лейтенантов, перед войной в мгнове-
ние ока становившихся командармами, то ведь за долгие 
годы спекуляции никто не назвал ни одного имени, ни од-
ного не только лейтенанта, но даже полковника, ставшего 
командармом. 

(…) 
(…) Право, лучше бы мне не знать о таких измышлени-

ях… Да, не случайно именно «Новый мир» породил Сол-
женицына, всю жизнь занимавшегося измышлениями…

Но где там наш Юрий Кара? Вот он пишет, например: 
«На кинофестивале в Токио японцы спросили меня: «Мы не 
понимаем. Ребята из вашего фильма «Завтра была вой- 
на» по одноименной повести Бориса Васильева так по-

страдали от сталинского режима. Как же они потом пош-
ли этот режим защищать?» Я ответил, что эти ребята 
пошли защищать не режим, а родину». 

Во-первых, у нас был не «режим», а советская власть, 
не привезённая из-за океана советниками из ЦРУ, а уста-
новленная народом в 1917 году и народом защищённая в 
1918–1922 годы, она дала ему великие блага и была не-
отделима, составляла одно целое с родиной. Вот за это 
прекрасное нерасторжимое единство мы и воевали. 

«Борис Васильев прошел всю войну, был ранен, но из 
его одноклассников, школьников 1924–1926 годов рож-
дения, которые добровольцами пошли на фронт и первы-
ми бросались под вражеские танки, в живых по статисти-
ке осталось всего 3 %». 

Тут много вопросов к юбиляру. Во-первых, по какой 
статистике? Где он её видел? Нигде. Такой статистики не 
существует. Страшную цифру «3 %» пустил гулять по све-
ту один писатель-фронтовик 1924 года рождения. Я у 
него допытывался: «Откуда ты это взял?» – «Я спрашивал 
генералов». Выдумка. Какие генералы в каких сражениях 
могли и стали бы считать потери по возрастам! Потом эту 
цифру подхватили Григорий Бакланов, Юлия Друнина, и 
она замелькала в прессе. Эффектно быть представителя-
ми погибшего поколения. Но такого поколения не было и 
не могло быть, ибо люди этих годов рождения, как и всех 
других, жили ведь не в одной же деревне, где действи-
тельно можно истребить всех жителей, как это было в 
Хатыни и множестве других селений. Они родились и 
жили по всей огромной стране, их в течение всего 1942 го- 
да призывали в разные рода войск, направляли на раз-
ные фронты, и судьбы у них были разные. Кроме того, из-
вестно, что раненых всегда бывает раза в три больше, 
чем убитых. А здесь в сущности раненых вообще нет – 
одни убитые. Но если все же допустить, что 3 % – это ра-
неные, то выходит, что убитых в 32 раза больше, чем ра-
неных. Полная чушь! 

Когда сразу после войны летом 1946 года я поступил в 
Литературный институт, то большинство моих однокурс-
ников, а курс всего человек 25, были как раз фронтовики 
этих годов рождения – Ю. Бондарев, те же Г. Бакланов и 
Ю. Друнина, Э. Асадов, Е. Винокуров, М. Коршунов,  
В. Тендряков, С. Сорин, Ю. Разумовский, Г. Поженян,  
Н. Войткевич, В. Солоухин… И это в очень небольшом, 
как ныне говорят, элитном институте. А зиму 45–46 годов 
я был студентом Энергетического института им. Молото-
ва. Институт большой. И там моих ровесников, вернув-
шихся с фронта, было неизмеримо больше. 

Да, призывать нас начали только с января 1942-го, вой- 
на шла уже полгода, а ведь нас не сразу бросали в бой, а 
ещё и обучали. Так что первыми были не мы, а те, кто уже 
служил в армии, именно они приняли грудью первый удар 
врага. 

(…) 
Да, давненько я не встречал в печати эти 3 %, но вот –  

Борис Васильев поведал Юрию Кара, а он, не задумыва-
ясь, – читателям «Литгазеты». Но даже в юбилейные дни 
не следует торопиться, полезно прикинуть в уме: так ли 
это? 

Тем более что военная биография Бориса Васильева 
довольно загадочна. Иногда о нём пишут, что он родился 
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в семье офицера да ещё и дворянина, а Великую Отече-
ственную войну, по словам и Ю. Кары, он прошел всю от 
начала до конца. Но когда отмечалось его 85-летие, писа-
тель дал интервью американской газете The New Times и 
наговорил там для человека с такой биографией много 
весьма странного. Так, на полководцев Гражданской и 
Великой Отечественной он прямо-таки топал ногами пе-
ред иностранцем: «Шаркуны, а не вояки!.. Тупицы!.. Дура-
ки!..» Можно подумать, что это не Фрунзе и Будённый 
разбили Колчака и Врангеля, не Жуков и Рокоссовский 
отстояли Москву, не Жуков и Конев взяли Берлин, а он, 
Борис Львович, что и даёт ему моральное право так голо-
сить и топать на бездарных вояк. Дворянское ли это 
дело? Интересно, с каким чувством слушал и созерцал 
это американец. Не было ли ему стыдно за собеседника? 

«В первый же день войны, – продолжал Васильев про-
свещать иностранца, – Сталин назначил командующими 
фронтами: Южным – Будённого, Центральным – Тимо-
шенко, Северным – Ворошилова». Вот, мол, этих самых 
шаркунов. Но такой человек и писатель, писавший о вой-
не, должен бы знать, что, во-первых, тогда были не фрон-
ты, а стратегические направления; во-вторых, Сталин не 
мог назначать командующих, т. к. тогда ещё не был ни 
председателем Ставки, ни Верховным Главнокомандую-
щим, ни наркомом обороны. 

«Три маршала – рубаки времен Гражданской войны», –  
презрительно пишет офицер и сын офицера. А что тут та-
кого? Жуков и Рокоссовский, например, были именно ка-
валеристами-рубаками времён Гражданской войны, что 
не помешало им стать самыми выдающимися полковод-
цами Великой Отечественной. А он тут же с ухмылкой: «А 
почему мы меняли командующих фронтами в начале во-
йны?» Какая, мол, тут кроется позорная тайна? Никакой 
тайны. Просто, когда война началась, Будённому было 
уже почти шестьдесят, Ворошилову ещё больше, – воз-
раст не самый подходящий для любой войны, особенно –  
той. А события развивались драматически, мы терпели 
жестокие неудачи. Ставка, естественно, среди других ре-
шений искала и кадровые. И вскоре на высокие команд-
ные должности вместо этих маршалов были выдвинуты 
более молодые талантливые военачальники. Обычное 
разумное дело. 

Меняли командующих не только в начале, но и в самом 
конце. Так, в ноябре 1944 года Рокоссовского на посту 
командующего 1-м Белорусским фронтом заменил Жу-
ков. Даже 25 апреля 1945 года за две недели до конца 
войны на моём 3-м Белорусском фронте маршала Васи-
левского сменил генерал армии Баграмян. Почему? Ну, 
это уж Ставке и Верховному главнокомандующему вид-
ней было. И Гитлер всю войну, начиная с разгрома под 
Москвой, менял своих командующих, но это не помогло. 
А нам помогало. Человек, прошедший «всю войну» дол-
жен бы понимать это. 

Злоба против советских полководцев так и клокотала в 
душе Васильева. Вот он внушает американцу: «Больше 
всего людей погибло у Жукова, который твердил: «Бабы 
новых нарожают. Вперед!» Это кому же он твердил? И, 
конечно, никаких данных, никаких цифр. А ведь они есть. 
Но можно обойтись и без них: Жуков всегда командовал 
самыми важными и многочисленными фронтами, поэто-

му потерь могло быть и больше, чем на других фронтах. 
Вот конкретный пример. В контрнаступлении под Мо-
сквой Жуков командовал центральным Западным фрон-
том – 700 тысяч воинов, а Конев – фланговым Калинин-
ским фронтом, это 190 тысяч. И тем не менее 
относительные потери у первого – 13,5 % личного соста-
ва, а у второго – 14,2 %. 

А что касается «бабы нарожают», то это грязная вы-
думка Эдуарда Володарского на страницах «МК» в беседе 
с Дейчем. При этом он сослался на воспоминания гене-
рала Эйзенхауэра «Крестовый поход в Европу». Я пред-
ложил ему заехать ко мне и найти что-нибудь подобное 
этим словам среди 525 страниц книги. Не явился, ибо 
лжецы и клеветники чаще всего и трусы. А у Эйзенхауэра 
в этой книге немало самых уважительных и даже востор-
женных высказываний о Жукове. А Володарский вскоре 
умер, а Дейч вскоре утонул в Таиланде. Что его туда за-
несло? 

Странные вещи рассказывал Васильев американцу и о 
себе лично: «Я попал в окружение под Смоленском, когда 
нас везли на Западный фронт, но эшелон разбомбили. 
Мы долго выходили, голодали. Но сумели пройти в город 
Слоним. Эти места я знал, там жил у деда. Я у него вы-
рос». Американец едва ли знал, что такое город Слоним. 
А этот город до сентября 1939 года был польским. Что ж, 
Васильев вырос в Польше? Странно… Но главное вот что. 
Все, кто попадал в окружение, пробивались на восток, 
чтобы опять оказаться в Красной Армии, а может, и в сво-
ей части. А Васильев, возглавив, по его словам, человек 
десять, пробирался на запад, ибо Слоним именно к за-
паду от Смоленска. «Мы сумели пройти в Слоним» – зна-
чит, это было спасение? Можно подумать, что там нахо-
дился штаб Западного фронта. И вот Васильев вывел 
небольшой отряд из окружения! А на самом деле немцы 
захватили Слоним ещё 26 июня. Совершенно непонятно, 
как в захваченном врагом городе можно было спастись 
Васильеву и его товарищам. А 26 июля немцы захватили 
Смоленск, фронт отошёл ещё дальше на восток от Сло-
нима уже вёрст на 600–700. Как Васильев и его друзья 
одолели это расстояние по занятой врагом террито- 
рии – об этом ни слова. 

И вот представьте. Человек «прошел всю войну», вы-
вел из окружения отряд, был ранен – и при всем этом у 
него не было ни одной боевой награды (Отчизны верные 
сыны. Писатели России – участники Великой Отечествен-
ной войны. М., 2000. С. 58). Диво дивное… Он имел орден 
Отечественной войны 2-й степени. Но в данном случае 
это не боевой орден, а памятный, юбилейный: в 1965 го-
ду в честь двадцатилетия победы его получили все фрон-
товики. Первую степень получили те, кто имел ранения 
или другие боевые награды. А если Васильев получил 2-й 
степени, то, с одной стороны, это подтверждает, что дру-
гих наград у него не было, а с другой, – так был ли он 
ранен?

Нельзя молча пройти мимо и таких слов юбиляра: «Как 
мне говорил Борис Васильев, девочке предложили пре-
дать своего отца, стать Павликом Морозовым, но она 
предпочла смерть предательству». Что за девочка? Кто 
ей предложил? По какому поводу? Когда и где это было? 
Кто её отец? И знает ли Кара, что за отец был у Павлика 
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Морозова? Так вот, учтите, сударь, это был взяточник, 
пьяница и бабник. Он бил жену и двоих малых сыновей, 
выгонял их из дома, а кончилось тем, что бросил семью и 
ушёл к другой женщине в этой же деревне. Вы понимае-
те, что это такое в старой русской деревне? И хотите, 
чтобы мальчишка был почтителен к такому мерзавцу? А 
как вы представляете себе его предательство – написал 
донос на Лубянку? В глухой уральской деревне он мог 
только пожаловаться на отца милиционеру. Но он не сде-
лал и этого. Отца судили за махинации с незаконными 
справками, которые он, будучи секретарём сельсовета, 
давал за мзду тем, кто в них нуждался. И Павлик на суде 
лишь подтвердил то, что говорила его мать. Вот за за-
щиту матери его и убили. Вам хоть известно, что его и 
восьмилетнего брата Федю убили? Даже если поверить 
вам и Васильеву, что мальчишка «предал отца» – и что? 
Тому дали пять лет. А детей, только вступивших в жизнь, 
родной дед и дядька зарезали в лесу, т. е. за «предатель-
ство» взыскали цену, выше которой нет. Вам это-то по-
нятно? И не интересует вас, люди это или звери, что пош-
ли на двойное убийство детей? Вот подлинное-то 
предательство своей ближайшей и беспомощной родни. 
Подумайте об этом, юбиляр. Может, к семидесятилетию 
поймёте. 

(…) 
Представьте себе, в эти дни отмечался юбилей ещё 

одного Юрия, уже третьего. Тут уместно вспомнить слова 
Маркса: невежество – это демоническая сила… Особен-
но, когда оно соседствует с суперпатриотизмом. 

Как вы думаете, читатель, кто во время войны был для 
Гитлера самым опасным, самым ненавистным, самым 
проклинаемым человеком? Вы, конечно, пожмёте плеча-
ми: что за вопрос! Разумеется, Сталин – вождь Советско-
го Союза и Верховный Главнокомандующий Красной Ар-
мии, которая остановила немцев, а потом и погнала их до 
самого Берлина, что вынудило Гитлера, очень боявшего-
ся щекотки, покончить жизнь самоубийством. Жертва 
культа личности… 

Я тоже всегда думал, что Сталин был для Гитлера, так 
сказать, врагом № 1, если бы ему взбрело на ум нумеро-
вать их. Даже читал где-то, что он однажды заявил: надо 
русский народ разгромить так, чтобы в нём никогда не 
могли народиться личности, подобные Сталину. И не 
только для Гитлера, конечно. Альберт Шпеер в своих зна-
менитых воспоминаниях писал, что Риббентроп мечтал о 
международной конференции с участием Сталина, на ко-
торой он, Риббентроп, застрелил бы его, для чего ему в 
ведомстве Гиммлера была изготовлена хитроумная стре-
ляющая ручка. 

Но вот представьте, есть люди, которые много лет 
твердят, как ныне «Российская газета»: «Гитлер считал 
одним из главных врагов рейха Юрия Левитана», что 
«врагом № 1» был для него вовсе не Сталин и Красная 
Армия, а этот диктор советского радио, Сталин же «чис-
лился в списке Гитлера под номером 2». Судя по всему, 

маршал Жуков значился врагом № 3, Василевский – № 4, 
Рокоссовский – врагом № 5 и т. д. 

Позвольте, могут сказать, но Левитан не сказал ни 
единого своего слова о Гитлере и о его рейхе, он всего 
лишь читал тексты, – не свои, как могли читать Констан-
тин Симонов, допустим, стихотворение «Убей его!» и 
Илья Эренбург свои пламенные статьи, а официальные 
тексты, которые ему давали по службе. Читал замеча-
тельно, прекрасно, талантливо. Но ведь в этом не было 
ничего героического, это не связано было ни с какой 
опасностью, кроме той, которой во время войны подвер-
гались многие граждане страны не только на фронте, но 
и в тылу, как, допустим, все москвичи во время налётов 
немецкой авиации. Тогда погибло около двух тысяч. 

За время с первого налёта 22 июля по 15 августа  
41 года было 17 налётов на Москву, я их помню. Но как 
раз в августе Юрий Левитан и Ольга Высоцкая, тоже за-
мечательная диктор, были отправлены в Свердловск, по-
том в Куйбышев, и уже оттуда вещали: «Говорит Мо-
сква!..». Это было разумно, целесообразно и уменьшало 
опасность для жизни ценных дикторов. 

И вещали они, понятное дело, на русском языке, и, 
кроме разведывательных и пропагандистских спецслужб, 
никакие немцы их не слушали, и потому если советских 
людей голос Левитана радовал или огорчал, тревожил, то 
на немцев он не мог оказать никакого влияния, они его не 
знали. И Гитлер, по горло занятый куда более важными 
проблемами войны, наверняка и не знал о Левитане, и не 
составлял он никакой дурацкий номерной список вра- 
гов, – больше ему делать было нечего! Это несуразная 
выдумка наших суперпатриотов. 

Нет! Ничего подобного! – читаем мы. «Один маршал 
сказал, что Левитан для фронта был равен дивизии, кото-
рая пришла на помощь в самый решающий момент боя». 
Во-первых, кто этот маршал? Молчание. До сих пор во-
енная тайна. Во-вторых, как видно, автор думает, что в 
окопах и землянках всюду висели громкоговорители или 
мы таскали с собой транзисторные приёмники и все слу-
шали радио Москвы. Увы… На самом деле в массе своей 
у солдат не было возможности слушать радио. В-третьих, 
ведь Левитан не только радовал сообщениями о наших 
успехах, но и огорчал новостями о наших неудачах – какая 
же тут непременная «дивизия, пришедшая на помощь»? 

(…)
А о конце войны дается такая байка: «Весной 1945 го-

да Верховного все чаще стали спрашивать: «Товарищ 
Сталин, когда же будет (!) победа?», на что он отвечал: 
«Когда Левитан объявит, тогда и будет». Вот до чего до-
шло: наша победа была в руках диктора радио. 

(…)
Вот какие разные могут быть юбилеи, сколь непохо-

жим содержанием можно их наполнить. Помните об этом 
все, кому грозят скорые юбилеи.

Подготовил С. ДОНБАЙ
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О СБОРНИКЕ СТИХОТВОРЕНИЙ 
АЛЕКСАНДРА РАЕВСКОГО  

«СТЕКЛЯННАЯ ЛЕСТНИЦА В НЕБО»
Лучшие стихи Александра Раевского,  
написанные за сорок лет, останутся в силе и правде.
А. Г. Балакай, доктор филологических наук, профессор

Сборник стихотворений Александра Раевского «Сте-
клянная лестница в небо», изданный в Кемерове в 2001 го- 
ду, объединил как его лучшие стихотворения, изданные в 
предыдущих сборниках, так и стихотворения, написанные 
уже в первое десятилетие нового, XXI века. 

Сборник составили три раздела: «Ласковая высь»,  
«В краю, простуженном насквозь» и «Надежды крестик 
золотой». Первый раздел вобрал в себя стихотворения 
конца 60-х, 70-х и начала 80-х годов, второй — конца 80-х 
и 90-х, третий — уже 2000-х. Своего рода три эпохи в 
жизни и истории страны, как они отразились в сердце, 
сознании и творчестве поэта.

Доминирующая черта стихотворений поэта конца 60–
70-х годов — это их народно-песенная основа. Есте-
ственно и закономерно для уроженца сибирского села, 
что «любовь к родному краю его томила, мучила и жгла», 
как и его литературного пращура Сергея Есенина. Стран-
но было бы, если бы начинающий сельский поэт избежал 
есенинского влияния.

В чем-то, конечно, и подражание Есенину, но даже и в 
ранних стихах уже вполне ощутимо свое, самостоятель-
ное начало как в деталях, так и в сущностном видении и 
понимании мира. Такая вот зрительная деталь в стихот-
ворении «-51 градус Цельсия»:

Сосед
За овинами трактор
Заводит,
А тот — ни гу-гу,
Оскалены светлые траки,
Как зубы на сизом снегу.

И такой вот многозначный собирательный образ 
поздних стариковских дум, когда на вопрос лирического 
героя, что это за красивые ягоды, которые никому не нуж-
ны и даже опасны, старики отвечают: «Наши думы — эти 
ягоды» (стихотворение «Волчьи ягоды»). В полном соот-
ветствии с русской классической традицией развитие ху-
дожественной мысли у Александра Раевского идет имен-
но в этом направлении — установлении глубокой психо-
логической параллели между состоянием природы и 
состоянием души. Одно выражается через другое, и про-
исходит это необычайно полно и гармонично, естествен-
но. Вроде бы простой закон поэтического творчества, но 
как он эффективен в руках мастера, тонко чувствующего 
единство окружающего мира. Замечательный пример 
тому в целом ряде других — стихотворение «Девичий 
куст», вобравшее в себя и простое творение природы, и 
очень непростое состояние души поэта:

Он снится: то шальной, то молчаливый,
А все тропинки вечность замела...
Не модница черемуха, а ива
Его на божий свет произвела.
Бесхитростная жрица глухомани,
Простая баба, знала бы она,
Как сын ее таинственно туманен!
Какая сила первенцу дана!
Его листва — для всех вода живая,
Но только те к нему находят путь,
Кто, с детством и мечтой не расставаясь,
Через забвенье смог перешагнуть.
Он знает все: куда уходит ветер,
О чем молчат полночные цветы,
И кто есть мы на этом самом свете,
И в чем секрет добра и красоты.
Философ юный! В долгий час заката
Стоит себе в сиреневом дыму.
По тихим росам, по траве немятой
Придет однажды девушка к нему.
Она придет, она придет, я знаю
И верю, потому что сам люблю.
Веди, судьба, веди меня до края,
А за черту я сам
Переступлю.

При этом в стихотворениях поэта, опять-таки в соот-
ветствии с русской классической традицией, приоритет 
отдан выражению внутреннего, душевного состояния ли-
рического героя, духовное преобладает над телесным и 
физическим, не говоря уже о меркантильном.

Совершенно закономерно появление в сборнике сти-
хотворения «Слепой человек» как выражения крайней 
степени трагизма человеческого бытия, максимально мо-
билизующего все внутренние, духовные силы человека и 
позволяющего утверждать превосходство внутреннего 
над внешним не в бытовом, конечно, плане, а в философ-
ском, экзистенциальном. За этим образом стоит мощ-
нейшая традиция и мировой, и русской литературы, бли-
жайшая ассоциация — это стихотворение Н. А. Заболоц-
кого «Слепой». И это ни в коем случае не подражание, а 
включение в важнейший нравственный принцип бытия, 
выраженный в заключительной строфе стихотворения на-
шего автора:

Когда загрохочет проснувшийся город
И ринутся толпы удачу искать,
Он мимо идет — напряженный и гордый –
Небесную чашу боясь расплескать.

Отсюда у поэта такая высокая требовательность к 
себе внутреннему, к своей душе. Она звучит в абсолют-
ном большинстве стихотворений сборника, об этом еще 
будет возможность упомянуть, а в этом первом разделе 
сборника очень хорошо выражена в стихотворении «В 
мартовском лесу». И снова: нелицеприятный смотр душе, 
своей жизни, как она сложилась, происходит у поэта не 
где-нибудь, а в мартовском лесу, в преддверии вечного 
пробуждения природы, ненарушимой жизненной цепи:
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Я этот март запомню непременно,
Я этот миг у сердца сберегу:
И шар Луны, огромный непомерно,
И снег в лесу, и пятна на снегу...

Это зачин стихотворения. И вот его концовка:

И круг Луны,
И холодок бессмертья.
И я в лесу...
Задумчивый такой.

Обратите внимание на последнюю строчку, на ее 
скрытую самоиронию в общем контексте стихотворения. 
Она очень характерна для творческой манеры Раевского, 
она никогда не дает ему впадать в пафос и вставать на хо-
дули поучительства.

В этой связи заслуживает внимания еще одна очень 
значимая особенность творческой манеры поэта. Это 
чувствование и сознавание жизненной диалектики, един-
ства  противоположностей. Это хорошо заметно при об-
ращении его ко всем темам: личным ли, общежизненным, 
остро социальным, как во втором разделе сборника. И 
очень характерно при обращении и такой вот, сугубо лич-
ной, вечной и всеобщей. Но сначала короткая ссылка на 
то, как она трактовалась уже не одно тысячелетие назад. 
Гай Валерий Катулл, древнеримский поэт III века до на-
шей эры:

Ненавижу — и все же люблю.
Спросишь меня: почему?
Объяснить не умею,
Но так чувствую, смертно томясь.

Если чем я обидел, то лишь тем, что тебя
Люблю ненавидя. Ненавижу любя.
То судьбе благодарен, то готов ее клясть,
То охота ударить, то к коленям припасть.
Рвать готов твои платья, чтобы новые шить,
В исступленных объятьях, как змею, задушить.
Ты когда залетела и с какой высоты
В это хищное тело неземной красоты?!
Как проклятье какое, ты кружишь надо мной,
Дай простого покоя, я земной, я земной!
Но расстаться случится, злой стакан пригубя,
До последней ресницы воскрешаю тебя, –
И — то сладко, то гадко. Сам с собой не в ладу,
Видно, с этой загадкой так и в землю уйду.

Какое созвучие  с Некрасовым и Тютчевым,  с Блоком 
и Есениным,  с Полем Верленом и с Генрихом Гейне — и 
своё.

Что касается стилевых доминант лирики Раевского, то 
важнейшая из них — это краткость, сжатость выражения 
переживаемого чувства и экономность использования 
выразительных средств. Это характерно для большин-
ства стихотворений сборника, и в этом свойстве его ли-
рики есть самые настоящие удачи.

Вот, например, одно из таких стихотворений «Две 
луны». Совсем не случайно местные композиторы поло-
жили это стихотворение на музыку и с удовольствием ис-
полняют.

Взойдя над пастбищами низко,
Стыдливо прячась в пелену,
Луна посмотрит на киргизку,
Ну а киргизка — на луну.
Пасутся кони где-то близко,
Проемы юрт освещены...
Луна скучает без киргизки,
Ну а киргизка — без луны.
Дымит кизяк. С пахучей миской
Возникнет чудо предо мной.
Луна прелестна над киргизкой,
Ну а киргизка — под Луной!
Блокнот царапаешь огрызком,
Нерусской тайною томясь,
Вдали — луна, вблизи — киргизка,
Какая здесь взаимосвязь?

Стихотворение пронизано живым и вполне понятным 
человеческим чувством. Притяжение двойное — и леген-
дарное лунное, и живое притяжение молодой красивой 
девушки. А в стихотворении — ни одного эмоционально 
окрашенного эпитета. Имеющиеся на все стихотворение 
два прилагательных сугубо функциональны, а единствен-
ное эмоционально окрашенное определение «прелестна» 
отнесено и к луне, и к девушке. Внутреннее движение 
чувства напряжено, а ни одного глагола, обозначающего 
движение, нет, а те, что есть, выражают только состояние 
(особенно в строке «блокнот царапаешь огрызком»). 
Эмоционально окрашенное наречие «стыдливо» опреде-
ляет состояние, конечно, не луны, а лирического героя, 
девушки и вообще всей создавшейся ситуации. Ритмиче-
ская мелодия создана четким, без нарушения, размером 
(трехстопным ямбом) и четким чередованием мужских и 
женских ударных окончаний в каждой строфе, а отсут-
ствие монотонности в звучании достигнуто наличием в 
каждой строчке одного-двух пиррихиев (пропусков уда-
рений, положенных по схеме), что придает стихотворе-
нию свободное, естественное звучание.

И наконец, в стиле Раевского, эта спасительная само-
ирония, придающая стихотворению особенный шарм. 
Вот такой, не побоюсь сказать, микрошедевр. Буквально 
просится для анализа стихотворение «Казашка», столь же 
живое, непосредственное и в то же время, не о пустячке 
житейском, а об интересном и значимом явлении бытия. 
Возникающая сразу ассоциация с пушкинским стихотво-
рением «Калмычка» совершенно оправданна и законо-
мерна. Кстати, еще один повод вспомнить о «всемирной 
отзывчивости» и Пушкина, и всей русской классики, тра-
диции которой Александр Раевский удачно воплощает. 
Жаль, такому анализу препятствует объем статьи.

Нельзя не согласиться с таким суждением профессо-
ра-филолога А. Г. Балакая: «Александр Раевский — рус-
ский поэт. Этими двумя словами, по сути, все сказано». 
Хочется присоединиться к этому мнению, высказанному 
еще до издания рецензируемого сборника, и по мере 
возможности продолжить наблюдения, сделанные Анато-
лием Георгиевичем в его очень содержательной статье 
(«Огни Кузбасса», 2006 г., № 3.). Название, данное авто-
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ром сборнику – «Стеклянная лестница в небо», – это за-
ключительная строчка из стихотворения «Бабушкины сло-
ва». Тоска по идеалу (подчеркну: не по материальному 
благополучию, а по духовному, по высшей Божией спра-
ведливости) – одна из основных черт русского нацио-
нального менталитета. Она оплодотворила сюжеты рус-
ских сказок, в которых высшая справедливость всегда в 
мечтах и в стремлении к ним. В стихотворении автор 
вспоминает детство — сакральную пору в жизни каждого 
человека — и бабушкину сказку о волшебной стеклянной 
лестнице в небо, по которой можно забраться в гости к 
Богу. Вот срединная строфа этого стихотворения:

Я к березе не раз приходил,
Никакой там стремянки. И все же
Не стихала надежда в груди
Взмыть к тебе, о неведомый Боже!
Не затем, чтоб просить о судьбе,
Только взрослые верят в такое,
Просто облако выбрать себе,
Лечь на пузо и плыть над землею...
Это ж чудо! – легко пролетать,
Голубой высоты не бояться,
От восторга ногами болтать
И от радости звонко смеяться!..
Я все речки внизу разгляжу,
Все леса, города, огороды,
С неба пашням рукой помашу,
Крикну «здравствуйте!» мирным народам...

Это и есть то, что Есенин назвал «мечтать по-
мальчишески в дым» и что закладывает краеугольный ка-
мень души. Счастливо найден автором этот образ и мно-
гое в стихотворениях сборника определит.

Без этой светлой веры в душе, без этого столь отчет-
ливо выраженного национального начала не было бы и 
столь острого, драматичного переживания тех перемен в 
жизни страны, которые найдут свое поэтическое отраже-
ние в стихотворениях второго и третьего разделов сбор-
ника, написанных во второй половине 80-х, в 90-х и 2000-х  
годах. Давно было сказано, что когда рушится мир, тре-
щина проходит через сердце поэта. Мир рухнул: развал 
страны, неслыханное не только в русской, но и в мировой 
истории ограбление народа под видом приватизации и 
ваучеризации, крушение и извращение нравственных 
ориентиров под прикрытием «свободы, сколько унесете», 
а сколько людей потеряли не просто работу и сбереже-
ния – потеряли себя... Как тут не вспомнить есенинский 
русский вопрос: 

Ну кто ж из нас на палубе большой
Не падал, не блевал и не ругался?

С какой новой силой снова загорелись вечные рус-
ские вопросы: «Кто виноват?» и «Что делать?». Для рус-
ского поэта — как-то уже не раз было — непременное 
чувство вины и ответственности. Вот строки из стихотво-
рения «В глухое время непогоды»:

В избе тепло не сберегалось,
Сквозило вечностью извне,
Занудно женщина ругалась.
В ответ ей — волны перегара
И бормотание во сне.
Мирок замызганный и нищий,
И сколько их, таких семей,
Где лень сплелась со скукотищей,
Где все ответы в брани ищут,
А на плите бурлит и свищет
Ведро с картошкой для свиней.
Неистребимый запах смрада,
Стаканы, мутные слова,
Нет ни просвета, ни отрады...
Да на хрена все это надо,
Чтоб я за них переживал!
Ругайся, баба! Рушьтесь, своды!
Лежи ты, пьяница, пластом!
Тут сам закис от несвободы
И средь кусков пустой породы
В глухую пору непогоды
В грязи валяешься
Листом.

Да, грубо. Да, непоэтично. Но я привлеку опять рус-
ского классика, уже Некрасова:

Не русский взглянет без любви
На эту бледную, в крови,
Кнутом иссеченную музу.

Тем более, что, отрекаясь «за них переживать», поэт 
именно за них, больше чем за себя, переживает. Реакция 
поэта на происходящие судьбоносные события — в его 
слове. В стихотворениях Александра Раевского меняется 
лексика, меняется интонация, меняется сама жанровая 
природа, когда вторгается в стихи острое публицистиче-
ское начало, когда впору вслед за противниками Маяков-
ского вопрошать: «Поэзия где ж? Одна публицистика!». 
Фантасмагория происходящих событий, неслыханный гра-
беж, ложь, произвол властей и новых хозяев жизни может 
быть отражен только в произведениях со смещенной или 
вовсе фантастической, сказочной основой. Отсюда появ-
ляются такие произведения, как «Нехороший сон», «Охот-
ничья история» (разговор охотника с волком), «Сказка про 
Степана-молчальника и большого начальника», «Сказка 
про белого бычка и невезучего мужика», «Скоробогач и 
кот». Они, конечно, остры, они выношены и выстраданы, 
они полны «мнением, да, мнением народным» (Пушкин), 
но к лирической поэзии их трудно отнести.

В некоторых неизбежные длинноты, неточные и не-
обязательные слова, опять же неизбежная утрата концен-
трации мысли. Но и в этом жанре есть свой шедевр! Это 
последняя из сказок «О таинственном незнакомце, Бабе 
Яге, паяльной лампе и черт его знает о чем». Это настоя-
щий образец юмора, острейшей сатиры, пародийного 
мастерства и вообще блестящего владения языком. К 
ней примыкает еще и пародия на газетные репортажи об 
Агафье Лыковой, затворнице сибирской тайги, особенно 
в трактовке газеты «Комсомольская правда». Сказка эта — 
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убедительнейшее подтверждение языкового мастерства 
Александра Раевского, его несомненного роста.

Казалось бы, живет русский человек, русский поэт «во 
глубине сибирских руд», в Кузбассе, и в решении судеб 
страны его не только никто не спрашивает, но и вообще 
не замечает, а у него глубокая и острая тревога и печаль 
за общую судьбу развалившейся страны.

Краток, глубок и насыщен мощным историческим и 
литературным смыслом образ, взятый у бессмертного Го-
голя:

Русь-тройка полями летела, неслась,
А в бричке холеная тушка тряслась,
И круглое личико –
Чичиков.
Русь-тройка поныне по свету летит,
А кто в ней, друг дружку пихая, сидит?
Побей их родимцем!
Все те ж проходимцы...

Какая народность оценки и какая народность отноше-
ния к ним: всего лишь «побей их родимцем!». Вспомина-
ется еще и рассказ Шукшина, герой которого вдруг заду-
мывается, а кого же везет легендарная Русь-тройка.

Еще об одной стороне творческого облика Раевского 
как русского поэта задумываешься, дочитывая сборник. 
Глядя наше центральное телевидение, да и прессу тоже, 
отчетливо понимаешь, что в московских либеральных 
верхах и у многих членов правительства понятие «народ», 
«родина», «патриотизм» стали в лучшем случае чисто но-
минативными, формальными, а в худшем — ругательны-
ми, наравне с «быдло», «совки» и «ватники». И если, поль-
зуясь словом Некрасова, «в столицах шум, гремят витки, 
кипит словесная война», то «здесь, во глубине России», 
не просто «вековая тишина», а подлинная глубинная на-
родная жизнь. И русский поэт Раевский ее выражает в 
строках часто точных, метких, кратких и содержательных. 
Во многих стихотворениях, написанных в «лихие 90-е» и в 
начале 2000-х встают образы и ситуации конкретные, но, 
пройдя через сознание и сердце поэта, они приобретают 
обобщенный, собирательный смысл. Стихотворение «На-
чало тревоги»:

...Снова вороны сидят, терпеливо ждут;
Снова это не страна — противень горячий,
В том конце скулит нужда, в том –
поют, жуют...
До беды, как до воды, –
как бы не опиться! –
Смотрят мутные глаза долго и в упор,
Худо, если желтый дым из зрачков сочится,
Худо, если под скамью снова лег топор.

Образ топора, один из ключевых в русской литерату-
ре, появляется и в стихотворении «Мужик-91», хотя и в 
другой уже огласовке:

То ли в партию, товарищи, вступать?
То ль обрез за черной баней откопать?

В стихотворении «Колосок» (слово это в контексте 
стихотворения приобретает очень глубокий подтексто-

вый смысл) возникает образ простого сельского парня 
(...был лобастый, как бычок // Как бычок, был простодуш-
ный») с простыми житейскими запросами и мечтаниями, 
которого «не обсохло молоко // Увезли в автомобиле». И 
последняя строчка:

Прадед видел с облаков,
Как его в Чечне убили.

Глубокий подтекстовый смысл приобретает и образ 
голубей в одноименном стихотворении. Во время пожара 
в сельском клубе они падают, обгорелые, на головы по-
жарных. Затекстовые ассоциации, связанные с образом 
этой птицы, очень обширные: это и голубь мира, и по-
сланник Бога, и образ детства («Прощайте, голуби!»), и 
символ мира и кротости. Лирический герой пытается 
спасти хотя бы одного из них и закономерен его вопрос к 
России:

Что ж так, матушка, часто пылаешь,
Не жалеешь своих голубей?

Пейзажи и состояния природы чаще всего таковы:

Гнилое, гибельное лето,
В лесу, как в стойле, неуют;
Дорог расхристанные ленты
Славянской скукой отдают...

Или:
...А небо все тащит и тащит
Серый шинельный хлам.

В этой обстановке даже у поэта

...рифмы гаснут мотыльками...
белым саваном листок.

Интересным при всей непритязательности и грубова-
тости представляется стихотворение «В пивной» 2005 
года. Оговорюсь только, что слово это, как и слово-сино-
ним «кабак», является очень емким образом в русской 
литературе. Начиная от лермонтовского:

И в праздник, вечером росистым
Смотреть до полночи готов
На пляску с топаньем и свистом
Под говор пьяных мужиков.

А дальше будет и кабачок Притынный в рассказе Тур-
генева «Певцы» из цикла «Записки охотника», там излива-
ют душу в пении русские мужики. И кабак у Достоевского 
в «Преступлении и наказании», где исповедуется Марме-
ладов Раскольникову, и кабак в «Братьях Карамазовых», 
где Митя рвет и чистит душу свою. И лирический герой 
Есенина «идет, головою свесясь, переулком в знакомый 
кабак». И Маяковский в обращении к погибшему Есенину 
напишет: «Ни тебе аванса, ни пивной — трезвость».

Вообще я должен сказать, что лирические миниатюры 
у Александра — это чаще всего его творческие удачи. 
Они, как правило, хорошо вызрели, отстоялись в слове и 
смысл имеют более широкий, чем сказано в словах. Это и 
уже процитированное «В пивной», и упомянутое «Русь-
тройка летела», и «Преданный», и «Шла дорога — от 
села», и «Судьба России» и другие. 
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Остановлюсь еще на миниатюре «1812-й год».

Среднерусские равнины –
Вены рек. Холмы, поля.
Тучи. Избы да овины.
Шлем былинный в ковылях.
Звякнет дальняя церквушка,
Тонко тронет слух Христа,
И — покой, лесной кукушки
Сонный счет... 
...Разноцветным ручейком,
Дать отпор Наполеону
Шли походные колонны,
Шли Знамена и иконы
Мимо пушкинских окон.

Во-первых, в стихотворении очень органично вырази-
лись и соединились художественное пространство и ху-
дожественное время. То и другое составилось из слияния 
прошлого и настоящего, современности и истории. Во-
вторых, отбор примет того и другого, осуществлен авто-
ром строго, четко и естественно, без натуги. И в-третьих, 
даже ненавязчивая звукозапись стиха работает на его 
смысл.

И наконец, было бы странно, если бы в стихотворени-
ях нашего автора не нашел воплощения мотив испове-
дальности, покаяния и раскаяния, без чего трудно пред-
ставить вообще жизнь русского человека. По крайней 
мере, если судить об этом по произведениям русской 
классики. Наиболее полно выразилось это в стихотворе-
нии, обращенном к другу-поэту, рано ушедшему из жиз-
ни, Николаю Николаевскому «Молчаливый разговор». И в 
стихотворении «Позднее прозрение», посвященном па-
мяти, пожалуй, лучшего русского поэта конца ХХ — нача-
ла XXI века Юрия Кузнецова.

В обращении к собрату по перу Раевский высказыва-
ет суждения горькие и предельно искренние о сложной 
судьбе обоих, о распаде творческих иллюзий, не пере-
кладывая вину на обстоятельства, не обеляя себя. То-
нальность стихотворения беспощадная и лексика весьма 
нецеремонная. А в «Позднем прозрении», обращаясь к 
памяти большого мастера, автор суровый суд над собой 
соотносит с судьбой страны, со своей ответственностью 
перед «шестой частью суши», с надеждой хоть чем-то ма-
лым быть ей полезным. Вот концовка стихотворения:

...О, шестая, седая часть суши,
На коленях прошу и молюсь:
Не откидывай грешную душу,
Может, в чем-то еще пригожусь.
Жил погано, не думал о смерти,
Уж прости, если можешь, за все,
Вдруг еще окажусь тем, последним,
Кто в ладонях воды поднесет...
Вот пробило! В больное родное
Впился думами — не оторвать,
Так своей захлебнулся виною,
Так смертельно боюсь умирать.

Много горьких слов и мыслей в последних стихотво-
рениях сборника «Стеклянная лестница в небо», и их ни-
чем не перечеркнешь, если только, как раньше говорили, 
«не отступать от правды жизни». Но я хотел бы закончить 
свой очерк о сборнике мыслью о том, что основной, веду-
щий пафос стихотворений Александра Раевского не вы-
разить каким-то однозначным определением. Много-
гранны и тематика, и стилевая манера, сложно авторское 
отношение к окружающему миру, происходившим и про-
исходящим в стране событиям, разнообразны суждения 
о себе и людях и о своем призвании как человека и как 
поэта. Можно все-таки попытаться выделить какую-то 
равнодействующую. Это утверждение сложности, радо-
сти и горечи жизни. Это приоритет духовности над мер-
кантилизмом. Это приоритет народных начал и принци-
пов в понимании и осуществлении жизни. Это добрая 
ирония в отношении к себе самому и своему лирическо-
му герою. Это уверенность в торжестве жизни.

Анатолий САЗЫКИН,  
кандидат педагогических наук, доцент

СЛОВО О ГЕННАДИИ ЮРОВЕ
 
Жизнь доживаю с ощущением неизбывного долга пе-

ред теми, с кем свела она меня. 
Долг этот – долг памяти, и она, память, особо остра, 

потому что Господь Бог дал мне способность выразить 
всё это в слове. 

 Писательство суть долг перед Богом за его дар. Если 
это не так, то уже служение не Богу-любви, а служение 
Сатане, то есть вражде. 

Конечно, Господь по-разному наделил людей своей 
творческой энергией, и Он, Бог, ждёт человека в сотова-
рищи своему творческому порыву. Но и Сатана бессилен 
без творческой энергии человека и тоже старается за-
черпнуть из этого источника. 

Однако всё время откладываешь и откладываешь на-
чало выплаты по долгам. Злоба дня довлеет и требует 
внимания к себе. 

Но и долг долгу рознь. Вот лежит передо мной и дав-
но, с 2013 года, книга Геннадия Юрова «Заповедное про-
странство» с надписью: «Михаилу Анохину дружески и 
сердечно Геннадий Юров», а я всё не могу собраться, что-
бы ответить на эту дружественность и сердечность так, 
как полагается литератору, то есть письменным словом. 

Читаю из этой книги избранные места, когда хочется 
глотнуть родниковой чистоты русского стиха и, оттол-
кнувшись от этой возвышенной формы, взглянуть на 
себя, на собственное стихотворчество, сравнить и зато-
сковать по совершенству. Полезное это дело – тоска по 
совершенству, поскольку в основе её лежит божествен-
ный голос – голос совести. 

У Геннадия Юрова есть стихотворение о совести, в ко-
тором он раскрывает глубочайший и подлинно диалекти-
ческий смысл этого понятия. 
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Вот то, что в логике называется «посыл»:

Жить желая достойно, 
Говорим неспроста: 
Если совесть спокойна, 
Значит, совесть чиста. 

Дальше разворачивается то, что можно назвать диа-
лектическим членением этого посыла. И вот заключи-
тельный аккорд: 

Точно речка струится, 
Или птица летит, 
Или зреет пшеница, 
Так и совесть болит. 

То есть уже ни о каком спокойствии речь идти не мо-
жет. Совесть – это боль, и боль естественная, как сама 
жизнь! И вот он вывод, категорический ясный и непре-
ложный, как выстрел в самое сердце, где центр этой 
боли! 

Этой болью невольно 
Рвётся с губ и с листа – 
Если совести больно, 
Значит, совесть чиста. 

Творец, довольный тем, что он сделал и как он сделал – 
мёртв потому, что у него атрофировано чувство боли. Нет 
совести. 

Вот и стихотворение «На севере весна», пронизанное 
чувством любовной заворожённости женщиной, мне ка-
жется одним из самых мощных, не кричащих, не истекаю-
щих эротикой стихов о любви. 

Геннадий Юров, вопреки обычаю нарочитого хвастов-
ства, как-то просто и покаянно, истинно по-христиански 
говорит о себе, увиденном в глазах любимой им женщины: 

Но только не того 
Усталого и злого 
От явной клеветы, 
От ложного стыда… 
А юного, каким 
Уже не буду снова, 
И сильного, каким 
Я не был никогда. 

Какое откровение сердца! Женщина видит его силь-
ным, но он-то знает, что сильным не был… 

Так и хочется продолжить за ту женщину и возразить: 

Сильным ты не был, но совестью жил. 
Совесть та силу давала! 
Бес соблазнял, но Господь сохранил, 
Чаша богатств миновала… 

Однако та женщина с моим продолжением не согла-
силась бы. Что совесть была – конечно, и соблазн был, но 

и сильным и смелым тоже был! Потому как женщина смо-
трит на него с любовью, а любовь всё преображает! 

* * *

В моей памяти, перед которой я держу ответ в этот 
час и день, Геннадий Юров предстаёт для меня как поэт, 
но многие в Кузбассе знают его как острого, полемиче-
ского публициста! Его статьи о труженице Томи были со-
звучны именам великих писателей России: Распутину с 
его «Матёрой», Залыгину с его яростными выступления-
ми против поворота северных рек на юг. И со многими 
другими отягощёнными болью совести писателями. 

Но было что-то своё, особое в созвучии слова «Томь». 
В нём чудилось имя женщины, в нём слышалось томле-
ние по чему-то прекрасному и мольба: «Не томи меня, не 
томи»! Или напротив: «Истоми меня, истоми». Ведь не 
зря же образ реки – самый распространённый образ в 
стихах Юрова. 

А еще Юров – автор текстов песен. 
Гимн шахтёрскому Кузбассу на слова Геннадия транс-

лируется по радио и телевидению области, и даже те, кто 
ничего не знают об авторе, не могут не ощущать на себе 
великую проникновенность слов поэта, вплетённых в гро-
моподобные аккорды гимна. 

Когда в предгорья выпадет роса, 
Когда восходит солнце над долиной, 
Таёжный шум и птичьи голоса 
В той музыке могучей различимы. 

Как это близко моему сердцу, рождённому в таёжной 
глубине шорской тайги, на станции Калары, под рёв паро-
возных гудков, стук составов, везущих из тайги шахтовую 
крепь и железную руду для домен Сталинска. Да-да! 
Именно так и назывался в моём детстве Новокузнецк. 

* * *

Стихотворение «Чёрный юмор», как и любое подлинно 
художественное произведение, погружает нас в бездон-
ные глубины смыслов. Вот, например, такое утверждение: 

Застенчивость сошла смущённо с круга. 
Не золото она, не серебро, 
И чувствуешь железный локоть друга, 
Особенно когда он под ребро. 

От друга получить железным, то есть бескомпромисс-
ным, несгибаемым локтём и в самое больное место, под 
ребро? А чего стесняться? Может быть, именно в то ме-
сто, откуда взята была кость, из которой Господь сотво-
рил мужчине спутницу жизни – женщину? Тонкий намёк! 

Однако кто-то прочтёт эти строчки иначе, и у него 
будут свои ассоциации, и так тысячи прочтений этих, ка-
залось бы, бесхитростных слов, но ритмически и орга-
низационно выстроенных так, что они создают бездну 
смыслов. 

Что же тогда сказать обо всём стихотворении, о поэ-
зии в целом? 
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Если астрономы устремляют свой взор на миллиарды 
светил и везде видят творения Божии, то и человек-тво-
рец создаёт свои произведения, которые уходят в беско-
нечность разнообразных смыслов потому, как верно ска-
зал поэт Андрей Дементьев: «Пусть другой гениально 
играет на флейте, но ещё гениальнее слушали вы». 

И когда спрашивают, зачем Богу нужен человек, как 
тут не вспомнить эти строчки и не перекинуть мостик от 
стихотворения Юрова к стихам Андрея Дементьева и да-
лее к Господу Богу, которому, видимо, тоже важно творче-
ское, гениальное прочтение его творения человеком! 

«Играем ироничностью, играем, – утверждает поэт. – 
И верим, // Что, тщеславью вопреки, // Иронии боятся 
негодяи, // Иронии боятся дураки». 

И здесь важнейшим смысловым моментом является 
слово «тщеславие». Раскроем его формулу. Очевидно, 
что это слово составное. С одной стороны «тщета», что по 
Далю означает «труд бесполезный, надежда обманутая». 
И с другой – «слава» – слово, не требующее растолкова-
ния. Так что ирония – это погоня за бесполезной славой, 
и никого из огромного сонма человеческих духовных 
уродцев иронией не испугаешь, не исправишь, потому 
что «иронией, как дустом тараканов, не вытравить – они 
привыкли к ней»! 

Тут так и хочется втиснуть очень модное нынче сло-
вечко «толерантность», то есть нечувствительность – они, 
эти духовные уродцы, стали к иронии толерантны. 

Русская литература – это прежде всего преемствен-
ность мысли, не статика, а развитие, движение во време-
ни и обстоятельствах. Поэтому поэзия Геннадия Юрова 
пересекается с поэзией Николая Некрасова вот в этой 
именно точке – точке отношения к иронии. 

«Я не люблю иронии твоей, – говорит Некрасов. – 
Оставь ее отжившим и не жившим, // А нам с тобой, так 
горячо любившим, // Ещё остаток чувства сохранив-
шим, // Нам рано предаваться ей!» 

Почему же критика оборачивается «железным локтем 
под ребро» или «бесполезным делом»? Или делом нежи-
тей, как у Некрасова? Здесь дело в том, из каких основа-

ний исходит осуждение! Если основания находятся в об-
ласти любви к человеку – это одно, а, если в области не-
нависти к нему – это совершенно иное дело. 

Нормальные люди не осуждают человека за то, что он 
заболел гриппом? Напротив, они ему сострадают, и дела-
ют это из любви к нему, и способствуют тому, чтобы он 
вылечился. Саму же болезнь, естественно, ненавидят. 

Люди Сатаны, иначе сказать, гнева и ненависти, по-
ступают иначе. Они ненавидят больного человека, не раз-
личая, где его болезнь, а где сам человек. И такие люди – 
люди чёрного юмора – сеют среди людей раздор и смуту, 
прикрывая различными фиговыми листами свои срамные 
места. А чего скромничать-то? Свобода! 

Но как я уже говорил, поэзия неисчерпаема, и поэто-
му в стихотворении «Чёрный юмор» мы находим иной 
смысл иронии – это самоирония как маска. «Достоин-
ство, – говорит поэт, – принуждено порой под маской 
скомороха скрываться, чтобы защитить себя». 

* * *

На этом я прерываю, как бы сказал русский философ 
Лев Шестов, «странствие по душе» своего друга Геннадия 
Юрова, отдавая памяти о нём свой неоплатный долг. 

Хотя есть что сказать и о других его стихах и особенно 
о пронзившем моё сердце стихотворении «Семидесятый 
ледоход». 

Семидесятый наяву 
Как божья милость. 
Не думал я, что доживу, 
Мне и не снилось. 

Вот и мне не снилось, что доживу до этих лет и по ми-
лости Бога ещё не утрачу способности сказать своему то-
варищу при жизни: «Я тебя люблю, друг мой! С грядущим 
78-летием». Пусть грянет на Красной Горке «светло и 
горько» твой 90-й и 100-й год! 

Михаил АНОХИН
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19 апреля в библиотеке имени Н. В. Гоголя состоялся 
необычный творческий вечер. Участники драмкружка при 
театре-студии «Встреча», поэты из Дома литераторов 
Кузбасса и самодеятельные авторы читали вслух соб-
ственные стихи и прозу, пили чай в комфортной обста-
новке, слушали прекрасное исполнение музыки на варга-
не. Мероприятие собрало более сорока участников. 
Почётным гостем стал поэт Дмитрий Мурзин. 

ИЗДАНЫ КНИГИ: 

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ:
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