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Леонид 
ГЕРЖИДОВИЧ

КУЗНЕЧИК РЯДОМ СПИТ 
СО МНОЙ

ДУША
Уйду – душа останется.
У речки поутру
Присядет вечной странницей
К рыбачьему костру.
И рыбаков по случаю
На росном берегу
Я страстью неминучею
Незримо обожгу.
Им с сущим пониманием
Вселю благую мысль –
Чем дышит Мироздание
И как струится Высь.
Чтоб им в злобе нечаянной,
В сердцах не замутить
Речушки нескончаемой
Божественную нить.
Не заболеть под кущами
От зги и нищеты
На жизни срок отпущенный
Нехваткой доброты.
В забои и на пахоту
Нести благую весть
И жизнь любить распахнуто
Такой, какая есть.

БУРЕНКА
Во дворе мычит корова,
Квохчут куры у стрехи,
Приобщаюсь к жизни новой,
Забываю про стихи.
Был я тощий, словно спичка,
Как гулаговский скелет,
А теперь жена яичко
Мне изжарит на обед,
Из подойничка парного 
Мне нацедит молочка,
Скажет ласковое слово
И напоит, как бычка.
Отвернулся быт суровый,
В теле немощи тая…
Ой вы, куры, ой корова,
Ой кормилица моя!
Стал я с Музою неловкой
По другим законам жить:
Строки длинные литовкой
В росном поле выводить.
Чтоб в подойник струи пели,
Чтоб петух хохлатил кур,
Чтобы щеки пламенели,
Как в куплете каламбур.

ГЕРЖИДОВИЧ Леонид Михайлович родился 25 января 1935 года в селе Панфилово Кемеровской области. Окон-
чил Новосибирский техникум физической культуры и спортивный факультет Кемеровского педагогического института, 
служил в армии, работал грузчиком в Магаданском порту, литсотрудником в газете, учителем физкультуры, пасечни-
ком, лесником, охотником-профессионалом.

Автор многих книг стихов. Лауреат премии им. В. Федорова, член Союза писателей России.
Живет в деревне Юго-Александровка Кемеровского района.

От души поздравляем дорогого друга со 
славным юбилеем – 80-летием!
Город Березовский, Кузбасс и многие края 
России знают Леонида Михайловича Гержи-
довича как замечательного певца Сибири, 
ее необъятной тайги, искренних людей, 
души которых вот уже много десятилетий он 
оберегает своими лирическими стихами.
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ЛЕОНИД ГЕРЖИДОВИЧ

А чтоб радость и надежда
Не загинули в лесу,
Я с утра Буренку нежно,
Как жену свою, пасу.
Ей рефрен и ей эпитет,
Ей окрестный колорит,
А она, знай, травку щиплет,
Рифму «му» мне говорит.
Насыщайся! И к обеду
Молочко домой неси,
Чтобы с голоду поэту
Не зачахнуть на Руси.

КОЛЮ ДРОВА
Любо похозяйничать!
В глубине двора
Силою играючи
Я колю дрова.
На года – за семьдесят –
Сердцем не ропщу.
Чурбаки, как семечки,
Колуном лущу.
Внучек тож не ленится –
Малый любит труд.
И дрова в поленнице
К небесам растут.
Вечер серой горлицей
Кружит у жилья.
Будет жаром полниться
Горница моя.
Думает соседушка,
Глядя через тын:
«Мне б такого дедушку,
Жару б дали, блин!»

* * *
Светлые дни отблистали,
Темных ночей не избыть…
Ноги отказывать стали –
Буду помногу ходить.
Вышибу недуг клин клином,
Сброшу свою маету
И по дороге за тыном
Вновь сам себя обрету.
Эй вы, Светило в зените,
Ель и Лопух у плетня,
Силы свои проявите
И выручайте меня!
В помощи буду стараться
Я у беды на краю.
Вы мне поможете, братцы,
Немощь осилить мою.

Выбежит внучка к дороге
И не узнает меня.
Скажет: «У путника ноги
Резвые, как у коня!»

* * *
Вдоль по улице пристойненько,
Обживая примитив,
Где-то пликает гармоника
Сверхлирический мотив.
А со мной, как света зарево,
Рядом девица идет,
На меня, такого старого,
Все глядит, разинув рот.
Как с картиночки лебедушка,
На таких глядеть бы век.
Говорит: 
– Какой ты, дедушка,
Необычный человек.
Как твоя мне поступь нравится!
Восторгаясь и любя,
Даже солнце улыбается,
Сверху глядя на тебя.
А меня вот несусветная
Жизнь согнула пополам.
Я тебе, такому светлому,
Все что вздумаешь отдам.
Наша встреча ненапрасная,
Повстречались мы не зря.
Я идти с тобой согласная
Хоть за синие моря…
А загривок мой сутулится
И безрадостен мой вид.
И плетусь я долгой улицей,
Как отпетый инвалид.
Пусть девчонка рядом прыгает,
Пусть красива, как в раю.
Только ей, увы, не выгорит
Слямзить пенсию мою!

* * *
Мне мил неприхотливый быт
И вольный дух родного края.
Душа нисколько не скорбит
О каменно-бетонном рае.
 
Когда край неба над бугром
На соснах поостудит ветки,
Земля, угретая костром,
Мне дарит сон благой и крепкий.
Сливаюсь накрепко с землей.



5

КУЗНЕЧИК РЯДОМ СПИТ СО МНОЙ

И эта связь не оборвется.
Кузнечик рядом спит со мной,
А утром нас поднимет солнце,

Чтоб всем нам вместе осязать
Великолепие земное:
Березу добрую, как мать,
И птичью радость над собою.

КОТ
От мира отгороженный,
Познав тоску и страх,
Я жил в сторожке брошенной 
На четырех ветрах.

Однажды из урочища,
Как чародей из вне,
Без имени, без прозвища
Явился кот ко мне.

Он лешим неухоженным
Обшаривал мой дом,
И уши обморожено
Топорщились на нем.

Я принял это чудище
И накормил, чем мог.
И он, довольный участью,
Прибился мне под бок.

Там где-то воры шастали,
Чтоб сесть потом в тюрьму,
По улицам – глазастые
Машины шли во тьму…

А здесь, в углу заброшенном,
На ветхом топчане,
Мурлыча, плоть звереныша
Рассказывала мне

О том, что в мире деется,
Где трудно жить, любя;
Где можно понадеяться
Лишь только на себя,

О том, как кушать хочется,
Когда съестного нет,
И то, что одиночество
Труднейшее из бед.

Студеною поземкою
Стучала в дверь метель.
Но грела нас убогая
И жесткая постель.

И слушал я участливо,
Что пел мне кот в тиши…
И были, были счастливы
Две сирые души.

УЛИЦА
Детство безотрадное, в суете дорог
Выветрить из памяти я тебя не мог.
По знакомой улице вот иду опять:
«Выходи, товарищи, гостя привечать!»
Отвечает улица: «Обвенчал их крест.
Сгинули товарищи. Ты один, как перст.
Ермолай зарезан был в драке, а с Петром…
Не вернулся в лайнере на аэродром.
Гитариста Зямина за стакан вина
Зарубила сонного глупая жена.
Ярослав Копеечкин – вовсе не бандит –
При побеге (лагерник) наповал убит.
Митя умер в тягости, был с рожденья квел.
Ваньку с Витькой Уткиных алкоголь извел.
Артамон повесился. Утонул Гришак…».
Как же это, Господи! получилось так? 
Не изведав старости, не познав детей,
Убрались друзья мои под посев дождей…
Я без вас, ребятушки, без колоды – туз.
Ой какой навесили на меня вы груз!
Я бреду по улице, и за вас за всех
Изогнул мне спинушку непомерный грех.

ЛЕСОСЕКА
От кровавых мозолей
Пламенела рука.
Говорил Анатолий:
– Что, кишка, брат, тонка?
Ты для бодрости гикни
Или крикни: «Ура!»,
Вникни,
Разумом вникни
В механизм топора.
И в сердцах, что есть силы,
Я вникал сгоряча
В сердцевину осины
Топором от плеча.
А напарник лукаво
Хохотал на весь лес.
Мне казалось,
Сам дьявол
В его глотку залез.
А на завтра мы лесом
Загружали вагон.
«Слабаком» и «балбесом»
Костерил меня он.
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ЛЕОНИД ГЕРЖИДОВИЧ

Роба пухла от пота.
И вагон – словно пасть,
Бревнам не было счета…
Только б мне не упасть.
Продержаться бы только,
Но слабела рука.
И с ухмылочкой Толька:
– Что, кишка, брат, тонка?
В чащах новые всходы
Поднялись от земли.
И не бревна, а годы
Мне на плечи легли.
И, когда было трудно,
Цель была далека,
Слышал я из-под спуда:
– Что, кишка, брат, тонка?

* * *
В преднеминуемой остуде,
Пока есть отзвуки словам,
Хотел бы выдохнуть я людям:
– Спасибо вам!
Спасибо вам!
За то, что на ночь приютили,
За то, что не впустили в дом,
За то, что добрыми вы были
И душу брали на излом.
Спасибо вам за смех и слезы,
За тьму душевную и свет,
За похвалу и за угрозу,
За нелюбовь и за привет,
За горевание на тризне,
За первый выкрик малыша –
За все,
Чем радовалась в жизни
И чем печалилась
Душа.
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ЛАВРЯШИНА Юлия Александровна родилась в 1965 году в Кемерове. Окончила Кемеровский институт культуры, 
затем работала в библиотеке КузПИ, в школе № 89. Автор многих книг прозы. Член Союза писателей России. Живет в 
Королеве.

Юлия  
ЛАВРЯШИНА

СЕРЕБРЯНЫЙ КЛЮЧ

Журнальный вариант

* * *
Его разбудил дождь. Насквозь промочив ста-

рый плед, в который неумело завернули мла-
денца, вода холодом растеклась по коже, заста-
вила едва слышно захныкать. Но мать не торо-
пилась на его зов, и ребенок заплакал обиженно, 
громко, пытаясь высвободиться из мокрых пут. 
Он не догадывался, что никто и не мог прийти к 
нему на помощь, ведь люди не появлялись ноча-
ми в железнодорожном тупике. 

Можно было плакать всю ночь и к утру затих-
нуть навсегда от переохлаждения, если б в Но-
восибирске не было «Кобры» – отряда юных 
волшебников.

– Вот ты где!
Ромка Филиппов осторожно поднял с земли 

мокрый сверток с новорожденным. Потом сде-
лал сердитую гримасу, положил ребенка обрат-
но и рывком стянул с себя куртку. Стараясь не 
суетиться, чтобы не уронить малыша, Ромка то-
ропливо извлек его из мокрого пледа и завернул 
в куртку, нагретую собственным телом. 

– Теперь хорошо? – шепнул он. 
Ребенок выгибался внутри, требуя чего-то 

еще и сдавленно хныча. Вдали раздавался при-
вычный перестук колес, отрывистые гудки, со-
ставлявшие музыку его детства, которое сам Ро-
ма уже считал законченным. Хотя дело было не 
в возрасте. Детство кончается, когда человек 
узнает, как болит сердце. А сегодня оно ныло до 

того, что Ромка едва распознал неслышный 
обычным людям зов малыша, попавшего в беду. 
Ведь утром Настя Ильина уезжала в Кемерово. 
Похоже, навсегда…

– Ромка?!
Он так и онемел от звука ее голоса: «Вол-

шебство?!». Но никакого чуда не произошло – 
Настя возникла из темноты, шагнув из долгих 
струй. Ее длинные волосы стекали по желтой 
куртке, слабо светившейся в ночи. И робко про-
тянула руку к ребенку:

– Вот кто звал! Ты первым успел.
Озябшие губы с трудом шевельнулись:
– Ты тоже уловила? 
– Я не спала. Ну? Побежали?
– Может, тебе вернуться домой? – засомне-

вался Ромка. – Простынешь еще…
Она упрямо мотнула головой. Чуть вытянутые 

карие глаза, которые Ромка про себя называл 
«оленьими», превратились в черные стрелки.

– Еще чего! Я тебя не брошу.
Спорить с ней бесполезно. Характер у этой 

маленькой ростиком девочки был что надо, ина-
че бы ее не приняли в «КОманду доБРА», спаса-
ющую детей, попавших в беду. И сейчас Настя 
тоже первой бросилась вперед, ведь на руках у 
Ромки был младенец, и нужно было выбирать 
безопасный путь. Вскидывая растопыренную пя-
терню, она предупреждала о размытых ямах, 
раздвигала свисавшие ветви и отбрасывала 
опавшие, чтобы Ромке не приходилось прыгать 
через них. Он сразу оценил, насколько легче 
действовать с Настеной заодно. Сильно мешало 
только одно: назойливая мысль о том, что вме-
сте они в последний раз.

До детской больницы добрались бегом, опа-
саясь, что младенец мог переохладиться на 
земле под дождем. Но это заняло больше вре-
мени, чем Рома предполагал, ведь бежать с ре-
бенком на руках оказалось тяжеловато. Не-
сколько раз Настя предлагала передать малыша 
ей, но вряд ли она смогла бы долго нести его. И 
Ромка держался из последних сил. Запыхался 
он так, что еле смог выдавить в приемном покое 
несколько слов:

– Я тут… Мы нашли… Он лежал… 
– Это новорожденный. Его бросили в тупике 

на «железке», – выступив вперед, связно объяс-
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нила Настя заспанной медсестре. – Мать, навер-
ное. Ну, то есть та, что родила его. Какая она 
мать… 

Ее мокрое лицо так и кривилось от злости на 
неизвестную женщину, которая пыталась изба-
виться от своего ребенка, поручив холоду убить 
его. Объяснять, каким образом им, обычным на 
вид подросткам, удалось среди ночи уловить не-
зримый сигнал беды, исходивший от новорож-
денного, ни Настя, ни Ромка не собирались. 
Нельзя было допустить, чтобы взрослые даже 
заподозрили, что в стране есть организация под-
ростков «Волнорез», одним из отрядов которой 
стала новосибирская «Кобра». Уж взрослые не 
оставили бы в покое ребят, обладающих вол-
шебной силой! 

Выругавшись под нос, медсестра приняла 
младенца в свои пухлые руки, и Ромка почув-
ствовал, что она не даст пропасть ни этому ма-
лышу, ни какому другому. Он уже потянул Настю 
к выходу, когда сестра окликнула его:

– Эй, пацан! Куртку-то забери. 
Она ловко обернула красное тельце найде-

ныша больничной простыней и прижала его к 
груди.

– Далеко живете?
Они переглянулись:
– Да не очень. 
– Брат с сестрой, что ли? Чаю горячего с ли-

моном дома напейтесь, – велела она строго. – 
Чего ночью-то шляетесь? 

– Да так, – замялся мальчик. – Мы пойдем.
На ходу натягивая куртку, Рома бросился к 

двери, до которой уже добралась Настя, но мед-
сестра опять поймала их окриком:

– Стойте! 
И улыбнулась всем круглым лицом:
– А вы – молодцы, ребятки! Он бы окочурил-

ся без вас… Такими и оставайтесь, слышите? 
Дружно кивнув несколько раз, они выскочили 

на улицу. Холодная влага сразу поползла за ши-
ворот, заставив передернуться. Пока Ромка бе-
жал с ребенком на руках, озноб не донимал его, 
а сейчас решил отыграться. Сунув руки под 
мышки, мальчик сбежал с высокого крыльца:

– Пойдем, я тебя провожу. Твои не заметили, 
когда ты ушла?

Пристроившись рядом, Настя вздохнула:
– Надеюсь. Главное, чтоб Анька не сдала, 

если проснется. Ее вечно ночами пить тянет. – 
Она усмехнулась: – С чего эта медсестра взяла, 
что мы с тобой – брат с сестрой? Разве мы по-

хожи? У тебя глаза голубые, у меня – карие. И 
волосы у тебя намного светлее.

– С Аней вы тоже нисколько не похожи, – на-
помнил он и вздохнул. – Жалко, что ты мне не 
сестра.

– Почему это – жалко?
– Ну, тогда тебе не пришлось бы уезжать. 
– Тогда все вообще было бы по-другому, – 

возразила Настя. – Может, ты и не горел бы же-
ланием, чтоб я все время крутилась рядом.

Ненадолго задумавшись, Ромка согласился:
– Вообще-то да. Хорошо, что ты мне не се-

стра. Но жалко, что тебя увозят в Кемерово. 
– Никто меня не увозит! Мы просто переез-

жаем. Там квартира большая и работа у папы. 
Там мы снова будем все вместе. Это же важно, 
понимаешь?

Но вдруг, остановившись, со злостью топну-
ла по луже:

– Да кому я вру?! Я тоже не хочу никуда уез-
жать! Но я же так мечтала, чтоб родители поми-
рились… Вот и домечталась. 

Больше всего Ромке хотелось сказать сей-
час: «Останься! Пусть они едут, куда хотят. А ты 
оставайся здесь». Но он понимал, что Насте все-
го двенадцать и она не может жить одна, а пред-
ложить своих родителей в качестве замены Ром-
ка не мог. Не только потому, что вряд ли они 
пришли бы в восторг, если б он привел к ним в 
дом девочку… Главное, Настя любила своих не-
нормальных маму и папу и ни за что не согласи-
лась бы предать их. Даже ради него. Не было в 
ней склонности к предательству, и это Ромка 
очень ценил в своей маленькой подружке.

– Давай как будто мы – рыбы! – вдруг крикну-
ла она, вытянула руки над головой, соединив ла-
дони, и, согнувшись, заскользила между струя-
ми, точно плыла. 

Сразу повеселев, Ромка «поплыл» за ней 
следом, потом догнал и пристроился сбоку.

– Ты кто? Я – дельфин!
– Хитрый какой! Это я хотела дельфином… 

Ну ладно, я тогда… акула!
Он шарахнулся в сторону:
– Э! Ты меня не съешь?
– Я добрая акула.
– Таких не бывает, – Ромка подумал, что это 

подходит и к самой Насте, и на мгновение зато-
сковал.

Заглянув ему в лицо, она оскалилась:
– Видишь, какие у меня маленькие зубы? Я 

– акула-вегетарианка! 
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Она остановилась:
– Правда-правда, бывают такие хищники! Я как-

то по телевизору видела медведя-вегетарианца. 
– Из зоопарка, наверное? – скептически 

уточнил Ромка. И когда она кивнула, добавил: – 
Ему просто западло было есть мясо, которое не 
сам поймал. 

Шлепнув его по плечу плавником, Настя рас-
хохоталась:

– Ну, конечно! Медведь с принципами? Это 
еще круче, чем вегетарианец! – и вдруг смущен-
но заморгала. – Что? Что ты так смотришь?

Ему пришлось переждать, пока перестанут 
дрожать губы и он сможет проговорить:

– Ты… В этой куртке… с мокрыми волоса-
ми… Ты похожа на девочку с Луны.

Она спросила шепотом:
– А ты когда-нибудь видел девочку с Луны?
Мотнув головой, Ромка уверенно произнес:
– Но если б существовала лунная девочка, 

она была бы в точности такой.
Несколько секунд Настя смотрела на него 

молча, потом переплела свои холодные пальцы 
с его, и потянула к дому. 

…Тихонько пробравшись в Настин подъезд, 
они остановились в темном углу под деревянной 
лестницей. Ромка набрал в грудь воздуха, чтобы 
сказать наконец те важные слова, которые готовил 
для прощания. Но не успел он произнести и звука, 
как наверху скрипнула дверь, Настина мама пере-
гнулась через перила и сердито прошипела:

– А ну, марш домой! Это еще что такое?!
Отшатнувшись от него, Настя бросилась 

вверх по лестнице, а Ромка выскочил под дождь 
и опять пустился бежать, на ходу пытаясь сооб-
разить, как объясняться с отцом. Если тот не 
проснулся, когда Ромка уходил, может, все и 
обойдется, но на всякий случай необходимо при-
думать легенду… Что могло убедить родителей 
в том, что ему необходимо было выйти ночью из 
дома? Есть ли вообще в мире что-то такое?

«Настя», – он подумал о ней, и сразу сдела-
лось чуть теплее, хотя дождь только усиливал-
ся. Отец должен понять, как невозможно усидеть 
дома, когда твоя девочка живет в одном городе с 
тобой последние часы. Было, конечно, стыдно 
использовать Настин отъезд в качестве отмазки, 
ведь на самом деле Ромка вовсе не собирался 
проводить ночь у нее под окном, но ничего более 
убедительного в голову не приходило.

Вытащив телефон, он обнаружил, что уже 
второй час, а Настин отец назначил отправление 

на шесть утра. Они могли бы проговорить еще 
целых четыре часа! Как мама заметила ее ис-
чезновение? Аня сдала? С Настиной сестрой 
приходится держать ухо востро! Не проследит, 
так сама придумает какую-нибудь пакость. Нуж-
но иметь очень большое сердце, чтобы продол-
жать любить такого человека, после того как он 
обгадил твою жизнь не раз и не два. У Насти бы-
ло именно такое…

Ромка остановился посреди пустого сквера: 
«Так я больше не увижу ее?! Я же ничего не 
успел сказать!» От этой мысли внутри стало так 
пусто и холодно, будто мгновенно образовалась 
гигантская воронка, вытянувшая все из души. Ес-
ли сейчас он вернется домой, то наверняка уснет 
так крепко, что слабенький будильник телефона 
ни за что не разбудит его. А родители в послед-
нюю неделю августа позволяют ему отсыпаться 
вволю и будить точно не станут. Когда он про-
снется, Настя уже будет на пути в Кемерово…

* * *
Дождь отсчитывал на жестяном козырьке 

подъезда последние минуты ее жизни в родном 
городе. Тягучим струям было все равно, где по-
селится семья Ильиных. Да и Кемерово не так 
уж далеко от Новосибирска, где останется этот 
дождь, этот дом, целых двенадцать прожитых 
Настей лет… А ей было страшно уснуть, ведь 
глупо же просто взять и проспать единственную 
оставшуюся ночь. 

Конечно, она уже переживала похожее год 
назад, когда родители разводились, и Настя в 
первый раз уехала с отцом в Кемерово, а мама с 
Аней остались в Новосибирске. Но тогда все, ка-
залось, было не взаправду, именно потому, что 
их раскидало по городам, и это выглядело чудо-
вищно неправильным, и не могло остаться так 
навсегда. А вот теперь все выходило всерьез…

«Опять в тот же класс тащиться? К уродам 
этим? – Настя рывком перевернула подушку и 
уткнулась лицом в мягкую прохладу. – Может, в 
другую школу пойти? Там же есть на Весенней… 
Даже чуть ближе к дому. Ага, а папа решит, будто 
я струсила! Да ладно – папа… Я сама буду ду-
мать, что струсила».

Подзабытые физиономии кемеровских одно-
классников выплывали из темноты, уродливо 
искажаясь, как будто это были отражения в вы-
пуклом боку чайника. Хотелось прямо стукнуть в 
нос каждому, и Настя подергивалась под одея-
лом, но не разгоняла видения. Ведь за ними ма-
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ячило лицо, в которое слишком больно было 
смотреть. Ромкины глаза светились во тьме го-
лубыми звездочками, и Настя руку дала бы на 
отсечение, что ее лучший друг тоже не спит сей-
час и также смотрит в темноту. Ведь и для него 
эта ночь была последней. Завтра они уже не 
увидятся. Папа решил, что им почему-то необхо-
димо выехать в шесть утра. Ни один мальчишка 
не способен добровольно подняться в такую 
рань, чтобы попрощаться еще раз.

Ни один, кроме Ромки Филиппова. Она поня-
ла это, когда выползла из подъезда с сумкой в 
одной руке и надкушенным бананом в другой. И 
увидела во влажной серости утра белесые пе-
рья его волос, отросших за лето. Самое волшеб-
ное лето ее жизни…

Выронив сумку прямо в лужу, Настя броси-
лась через двор, не обращая внимания на воз-
мущенный оклик отца, усеянного брызгами. 

– Ты пришел! – выдохнула она, замерев в 
метре от Ромки.

– А ты уезжаешь, – произнес он так потерян-
но, точно до последнего не верил, что это слу-
чится на самом деле.

– Не на другую планету же…
Ромка кивнул, но подбородок его едва замет-

но дернулся. Когда тебе всего тринадцать лет, 
триста километров до соседнего города так же 
не преодолимы, как триста парсеков. Кто отпу-
стит его в Кемерово? А если удрать тайком, хоть 
на день, где взять деньги? Можно попробовать 
накопить, но родители почти не давали ему на 
карманные расходы. Отец считал, что это «за-
падные заскоки» и деньги только портят детей. В 
чем-то Ромка был с ним согласен, ведь их ко-
манде волшебников уже сто раз приходилось 
возиться с пьяными или обкуренными пацанами. 
Да и девчонки попадались… Но сейчас пустые 
карманы так и жгли ему руки. 

Правда, было кое-что пострашнее бездене-
жья… Как пережить, если он все же примчится к 
Насте, а в ее глазах не увидит ничего, кроме 
удивления? Ромка обещал ей, что нить между 
ними не порвется никогда, но ведь он говорил за 
себя. 

– Я сразу же напишу тебе «ВКонтакте», – она 
привычно заглянула снизу ему в глаза. – Мы не 
расстаемся, Ромка! Мы просто не будем видеть-
ся. Какое-то время… Может, мы приедем следу-
ющим летом!

– А если нет? Тогда уже… Пока тебе не ис-
полнится шестнадцать – не увидимся.

– Это очень долго! – ее взгляд стал умоляющим, 
точно в Ромкиных силах было что-то изменить.

– Очень, – вздохнул он. – Но по-другому 
нельзя. 

– Можно! – ее узкие ноздри строптиво 
дрогнули.

А у Ромки ответно дрогнуло сердце: «Ради 
меня она отказалась бы от своей волшебной си-
лы?! Раньше на целый год? Ведь ей нельзя бу-
дет видеться со мной, когда мне стукнет шест-
надцать! Неужели она пойдет на это?!» 

Ему захотелось погладить ее гладкие свет-
лые волосы, стекающие по плечам длинными 
прядями, но он не решился даже протянуть руку. 

– Настя, пора! 
Ее мама уже направлялась к ним, и Ромка на 

всякий случай отступил на шаг. Сердито огля-
нувшись, девочка бросила сквозь зубы:

– Иду!
Ее глаза, которые Ромка про себя называл 

«оленьими», страдальчески расширились. Ему 
показалось, что Настя, его Настена, чего-то 
ждет, наверное, каких-то особых слов. И он точ-
но помнил, что заготовил их ночью, тщательно 
продумав каждое, но растерял по дороге, когда 
бежал к их старому дому, задыхаясь от страха, 
что опоздал. 

– Ну? 
Она ждала, а он молчал, оцепенев от соб-

ственной тупости. Сейчас Настена проклянет 
его со злости и увезет с собой одну только нена-
висть. И никогда больше не напишет и не позво-
нит. У Ромки даже сердце остановилось от ужа-
са, но слова по-прежнему кружились где-то ря-
дом, не даваясь ему. 

И вдруг она улыбнулась, показав знакомую 
щербинку между зубами. Ромка едва не присел, 
когда Настя легко опустила руки ему на плечи и 
коснулась губами щеки, обдав банановым аро-
матом. Ахнула ее мама, отец издал удивленное 
восклицание, громко хмыкнула младшая сестра, 
но Ромка ничего этого не услышал – в его ушах 
звенели цветочные колокольчики. До сих пор он 
и не подозревал, что цветы могут издавать такие 
чудные звуки!

А потом маленький двор наполнился тиши-
ной… Внедорожник Ильиных повернул за угол 
дома, и только Настин взгляд остался в воздухе. 
Не шевелясь, Ромка смотрел на него и тянул к 
себе, чтобы вобрать и оставить навсегда. Дет-
ство – время подневольное. Что он мог сделать, 
чтобы удержать Настю в Новосибирске? Опять 
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рассорить ее родителей? Этого она не простила 
бы… Да Ромка и сам не простил бы себе, если б 
лишил Настену счастья, которое трепетало в 
ней, когда она сообщила, что ее мама с папой 
вновь решили пожениться. 

– Как маленькие, честное слово! – добавила 
она тогда, но было заметно, что ей даже думает-
ся о них с нежностью.

Из подъезда вдруг выскочила Машка – взъе-
рошенная, в заношенном халате. Дико озираясь, 
она метнулась в одну сторону, в другую, не за-
мечая Ромки, пока он не крикнул:

– Она уехала.
– Блин! – завопила Машка, ничуть не забо-

тясь о том, что перебудит весь дом. – Выброшу 
этот чертов будильник! 

Ее голос сорвался, и девочка села на сту-
пеньку, уткнувшись лицом в голые колени. А 
Ромке вспомнилось, как еще пару месяцев на-
зад Машка с компанией измывались над Настей, 
появившейся в их дворе. Помнила ли она об 
этом? Наверное, старалась забыть, как не вспо-
минала о плохом сама Настя с тех пор, как они 
подружились. 

– Вы ведь попрощались вчера, – напомнил 
он.

Маша подняла голову. Лицо у нее было крас-
ным и злым.

– Вы тоже, – буркнула она. – Я тебя засекла 
вечером. Чего ж ты примчался?

Не ответив, Ромка пожал плечами: «Это ты 
меня еще ночью не видела!» И небрежно спросил:

– У тебя мой номер есть? Звони, если что. 
Может, опять помощь потребуется. Хотя лучше 
бы – нет…

– Ты тут больше не появишься, – подтверди-
ла она непрозвучавшее. – Ясное дело. 

Он махнул рукой, прощаясь, и направился к 
своему дому, когда Машка крикнула вслед:

– Эй! Ты не смей ее забывать, понял? Лучше 
девчонки ты в жизни не найдешь. Увижу с другой 
– башку оторву! 

Расхохотавшись, Ромка ускорил шаг, чув-
ствуя, как полегчало от глупой Машкиной угро-
зы. Забыть Настю? О чем она?! За это лето они 
пережили вместе столько, что другим на целую 
жизнь хватит! Ромка быстро шел в сторону, про-
тивоположную той, куда увезли Настю, и видел, 
как уверенно натягивается между ними та са-
мая нить, которой не мог разглядеть никто на 
свете. И был уверен: Настена тоже чувствует ее 
натяжение…

* * *
– Что ты там пишешь? – ревниво поинтере-

совалась Аня, внезапно проснувшись на ухабе, в 
который машина угодила колесом.

Настя отозвалась уклончиво:
– Да ерунду всякую.
И подвинулась на сиденье так, чтобы сестре 

не виден был экран нового ноутбука, который на 
днях подарил ей отец. У Ани-то свой появился 
еще раньше, когда она приходила в себя в боль-
нице после взрыва, уничтожившего их подъезд. 
И Настя не могла завидовать, до того было жаль 
сестру, казавшуюся такой несчастной и совсем 
худенькой с маленькой забинтованной головой и 
темным личиком. Хотя, если разобраться, зачем 
ей ноутбук? Никаких историй Аня не сочиняет, а 
рисует только на бумаге. Конечно, рисует отлич-
но, это признал даже Ромкин дед-художник, ко-
торый целый свет терпеть не может, и начал за-
ниматься с Аней. 

А накануне вечером Настя обнаружила се-
стру сидящей прямо на полу среди своих новых 
рисунков, едва различимых в свете маленького 
бра на стене старого дома, куда их переселили 
после взрыва. Она не сразу догадалась, что Аня 
плачет. Но когда заметила блестящую дорожку на 
смуглой щеке, так и бухнулась рядом на колени.

– Эй, ты чего?!
– Он… – Аня судорожно втянула воздух и 

плечики ее затряслись. 
– Он? Кто он?
– Он сказал: из меня выйдет толк.
– Ромкин дед? – догадалась Настя. – Ну яс-

ное дело! Еще бы он по-другому сказал.
Аня качнула головой:
– Он же никого не хвалит… Взрослые худож-

ники к нему приходят, знаешь, как он их! Страш-
но слушать…

– А тебя похвалил! – Настя тряхнула ее за 
плечи. – Так чего ж ты ревешь?

В отчаянии стиснув кулачки, Аня выкрикнула 
со злостью, напомнившей Насте тот страшный 
день, когда сестра ненавидела ее из-за Ромки. 

– Но я же уезжаю! Кто будет заниматься со 
мной в Кемерово?

– Да кто-нибудь уж найдется… Там же Союз 
художников есть. И художественное училище на 
Радуге. Не помнишь? Там подруга бабушкина 
рядом жила, мы в гости ездили… 

Хмуро сдвинув брови, Аня начала собирать 
рисунки:
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– Не помню.
– Ты Сергея Васильевича спроси, он посо-

ветует какого-нибудь дядьку. Он-то знает! 
– Я не хочу какого-нибудь! Я хочу самого луч-

шего учителя. 
– Пусть лучшего посоветует. Чего ты исте-

ришь? Думаешь, мне легко уезжать? У меня тут 
тоже… все! – не решившись перечислять, за-
ключила Настя.

Аня хлюпнула носом:
– Ромка…
– И Ромка тоже.
О новосибирской «Кобре», как и о «Волноре-

зе» в целом, Аня ничего не знала. И о том, что 
сестру наделили волшебной силой, не догады-
валась. Ребята не согласились принять Аню в 
команду, им казалось, она способна заботиться 
только о себе, а они были призваны спасать дру-
гих детей. Насте было немного обидно за сестру, 
но она не могла не согласиться, что в чем-то 
мальчишки правы…

…Аня покосилась на пальцы сестры, бегаю-
щие по клавиатуре:

– Ромке пишешь? 
– Можно подумать, кроме Ромки мне и ду-

мать не о чем! – огрызнулась Настя.
И уткнулась в ноутбук, чтобы сестра не за-

метила, как обожгло ей щеки стыдом: «Не успе-
ла уехать, а уже предала!» На ее счастье Аня 
уже вертела головой:

– Мы где, а? Я долго спала?
– Болотное проехали, – весело сообщил 

отец. – Половины пути как не бывало!
Большими пальцами он отстукивал на руле 

ритм песенки, звучавшей по радио, и в такт ки-
вал головой. За окном была сплошная хмарь, а 
отец сиял так, будто отражал солнце. И вери-
лось: он и вправду счастлив от того, что они вер-
нулись к нему. Или он к ним – как посмотреть! 

«А нас с Ромкой растащили по разным горо-
дам… Теперь между нами всегда будет это Бо-
лотное», – опустив крышку ноутбука, Настя ут-
кнулась в окно, по которому стекали наискосок 
изломанные струйки дождя.

– Спортсмены выходят на финишную пря-
мую! – следя за каплями, бегущими наперегон-
ки, забормотала она. – Первым уверенно идет 
бегун по правой дорожке. Нет, смотрите! Его об-
гоняет сосед слева… О, нет! Они сливаются!!! 
Теперь они едины!

– И непобедимы! – вставил отец.

Мама откликнулась смехом, и Настя уже хо-
тел продолжить, но вдруг знакомое ощущение 
тревоги нахлынуло с такой силой, что закололо 
пальцы. Еще не успев перевести взгляд на лобо-
вое стекло, над которым упорно трудились 
«дворники», она увидела светловолосого, как 
Ромка, мальчика лет десяти. Он стоял на обочи-
не трассы и вертел головой. «Не беги!» – едва не 
вырвалось у нее. А в мозг уже больно впилось: 
«Мы?!» 

Внезапно время растянулось. Мальчишка в 
серой куртке, почти неразличимой из-за дождя, 
как в замедленной съемке подался вперед, вы-
бросил ногу, разрезал телом косые струи. Пу-
гаться было некогда. Волшебный фонарь, кото-
рый Настя носила в себе втайне ото всех, уже 
включился сам. Его луч опоясал руль, крутанул 
вправо, вырвав из рук отца. Он был сильным че-
ловеком, их отец, но тягаться с внутренней си-
лой старшей дочери не мог. 

Ужас отразился в зеркале заднего вида… От 
многоголосого вопля у Насти помутилось в голо-
ве. А их «тойота» уже оторвалась от шоссе, кото-
рое перебегал мальчик с перекошенным от стра-
ха лицом. Стукнувшись головой, Настя вырони-
ла ноутбук, попыталась поймать его, но пальцы 
схватили пустоту. За секунду до того, как острая 
боль из правой руки метнулась в голову и пога-
сила свет, будто бы разбив лампочку, девочка 
успела понять: «Добежал…» 

Того, как приехала скорая и увезла ее назад 
в Болотное, Настя не помнила. Очнулась уже в 
травмпункте и обмерла, увидев перед собой бе-
лое пространство. «Это потолок!» – от простой 
мысли полегчало, но только на секунду. В следу-
ющую вопросы так и взорвались в голове: «По-
чему я лежу? Что случилось? Мальчишка… Он 
жив? А я?!» 

– Не шевелись, малыш, – услышала она от-
цовский голос. – У тебя рука сломана. Надеюсь, 
только рука.

«Которая?» – хотела уточнить Настя, но боль 
уже дала о себе знать. 

Мама заглянула ей в лицо:
– Как голова? Ты меня понимаешь? 
– Э-э, – промычала Настя, вывалив язык на 

бок. – Вы кто, тетя?
Но тут же пожалела о дурацкой шутке, пото-

му что мамино лицо побелело от ужаса. Протя-
нув над Настей руку, отец сжал плечо жены:

– Да она придуривается! Значит, в полном 
порядке.
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– Я – придурка, – девочка зашлепала губами 
и скосила глаза. 

И довольно ухмыльнулась, услышав смешок 
сестры, устроившейся где-то в изголовье. Не ви-
дя, Настя почувствовала ее и улыбнулась: не на-
вредила Ане, спасая другого ребенка.

– Видишь? Сейчас гипс наложим и дальше 
двинем, – наклонившись, он заговорщицки шеп-
нул: – С гайцами я уже все решил. 

Его губы быстро прижались к Настиной ще-
ке, и она удивленно заморгала.

– Ты простишь меня?
– За что? 
Но уже все вспомнилось. Только объяснить 

отцу, что это она отправила машину в кювет за 
секунду до того, как он мог сбить мальчика, было 
невозможно. У ее папы останется чувство вины 
перед ней… 

«Ну и пускай, – решила Настя, левой рукой 
сжимая его ладонь. – Может, водить осторожней 
будет! Главное, все живы».

Но пока ей делали рентген и накладывали на 
правую руку гипс, она продолжала терзать себя: 
слишком велик был риск для ее семьи, имела ли 
она права подставлять их, спасая незнакомого 
мальчишку? А если бы руку сломала не она са-
ма, а ее сестра? И не смогла рисовать… Ладно, 
если б какое-то время, а вдруг пальцы вообще 
перестали бы слушаться ее?

«Это уже не рука сломалась бы, а целая 
жизнь, – Настя кусала губы, хотя никакой боли 
после укола не чувствовала. – Но что было де-
лать? Пацан точно выскочил бы прямо нам под 
колеса! И мог вообще погибнуть».

Узнать наперед, стоила ли Анина судьба 
жизни этого мальчика, было невозможно. Такие 
ситуации, когда нужно делать выбор, оказыва-
лись самыми мучительными для Насти и ее дру-
зей, ведь никто из них не родился ясновидящим. 
И вообще размышления о том, что одним чело-
веком можно пожертвовать ради другого, попа-
хивали фашизмом… 

Настя подумала с тоской: «Увидеть бы Ром-
ку! Поговорить обо всем этом. Что он сказал бы? 
Я ведь еще начинающая волшебница, мне нуж-
но советоваться с кем-то!» 

Свое дело Ромка Филиппов знал хорошо и в 
то же время не был занудой. Да что там! Ромка 
был именно таким, как надо. И только он один в 
целом мире называл ее Настеной… Она догады-
валась, как ей будет не хватать его, и, может 
быть, с каждым днем все больше. Странное это 

было чувство: семья Ильиных воссоединилась, 
а Настя сейчас как никогда остро ощущала свое 
сиротство. 

* * *
Конечно, это опять был Ромкин прокол… Не 

успел разобрать пакеты с продуктами, которые 
притащил отец. Но кто мог подумать, что минут-
ное промедление обернется катастрофой?! Не 
было же ничего необычного, что их кот Ланс, лю-
бопытничая, сунул голову в шуршащий пакет-
майку. Он сто раз так делал и даже забирался 
внутрь, если продукты успевали убрать. Найди-
те кота, который не испытывает страсти к паке-
там и пустым коробкам! Ромка не сомневался, 
что Ланс при желании упакуется даже в спичеч-
ный коробок…

Но на этот раз все пошло не так. Ромка осво-
бождал место на полках холодильника и не за-
метил, как голова кота застряла в перекрутив-
шейся петле, служившей пакету ручкой. Ланс 
рванулся изо всех сил, но освободиться не смог. 
Раздался леденящий душу вопль, и он бросился 
спасать свою маленькую кошачью жизнь от ду-
шившей «маечки», но та цепко держала его за 
горло. Заорав, Ромка кинулся следом, но страх 
нес животное со скоростью света, хотя на его 
шее висели две металлические упаковки с го-
рошком и фасолью, несколько пачек печенья и 
стеклянная банка с маринованными огурчиками. 

Именно она и оказалась слабым звеном – за 
котом стелился по квартире влажный след. И от-
кровенно пахло мокрым делом… 

– Стой, гад! – завопил Ромка, но поскольз-
нулся и больно ударился на повороте о косяк. 

Влетев в комнату, где переодевался отец, кот 
с размаху врубился в его ногу и был ухвачен за 
шкирку. Но ловкость опытного пожарного уже не 
особенно помогла делу – по ковру растеклась 
лужа маринада. Одним движением отец извлек 
обезумевшего Ланса из петли и отбросил в сто-
рону, чем тот не преминул воспользоваться и, 
распластавшись камбалой, заполз под кровать.

– Какого черта ты делаешь?! Совсем сду-
рел? Как теперь оттирать эту вонь?

Ромка молча смотрел в багровое от гнева от-
цовское лицо и понимал: что бы он сейчас ни 
сказал, услышан не будет. Он молча собрал с по-
ла разлетевшиеся, как гильзы, маленькие огур-
чики, скинул их в пакет, и с удивлением обнару-
жил, что стеклянная банка вовсе не разбилась, а 
только потеряла крышку. Если бы на фабрике ее 
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прикрутили более качественно, ни один сумас-
шедший кот не смог бы ее открыть. Но Ромка 
уже знал: когда случается несчастье – все схо-
дится к одному. 

Добрый час они с отцом на пару отстирыва-
ли маринад с ковра, потом заодно помыли и 
остальную часть квартиры, а Ромка, разгуляв-
шись, и окна протер до блеска. Правда, отец 
еще долго с подозрением подергивал носом:

– Не пахнет? Мать не учует?
«Можно подумать, ты ее боишься!» – Ромка 

прятал усмешку. Хотя мама его работала трене-
ром по лыжным гонкам и рука у нее была тяже-
лой, доставалось обычно только сыну. Главой 
семьи безоговорочно считался отец, и то, что он 
сейчас демонстрировал беспокойство, только 
веселило Ромку, которого подмывало с пафосом 
воскликнуть: «Не верю!» Но подставлять свою 
шею не хотелось нисколько, хватило и коша-
чьей. Тем более, отец уже отошел и даже посме-
ивался над организатором генеральной уборки, 
руководившим из-под кровати.

Ромка с отцом уже обедали, когда пришло 
сообщение от Насти: «Прикинь, я руку сломала! 
Маленькая авария. Так было надо. Левой наби-
раю! Капец». Подавившись котлетой, Рома за-
мычал, раскачиваясь взад-вперед, как дурачок 
из соседнего двора, шарахавшийся от автомо-
бильных гудков.

– Что?! – испугался отец и на всякий случай 
хлопнул его по спине.

Изо рта вылетел кусочек фарша, и Ромка 
просипел:

– Настена в аварию попала! 
– Жива?!
– Рука сломана. Правая. В самый раз – в но-

вую школу с гипсом тащиться! 
Отец оптимистично предположил:
– Зато никто не обидит.
«Не факт», – усомнился Ромка. О том, с ка-

кими ребятами Настя училась в кемеровской 
гимназии, он помнил по ее рассказам, и, если ей 
придется идти в тот же класс, гипс от насмешек 
не спасет. Им, конечно, можно здорово стукнуть 
по башке… Он еле удержался, чтоб не расхохо-
таться за столом, вообразив, как маленькая На-
стена размахивает своей костяной рукой и мо-
чит противных одноклассников направо и нале-
во. Но отец терпеть не мог смеха за столом, и 
пришлось сдержаться. Тем более, Ромка уже 
нарушил обеденную тишину, когда подавился 
котлетой. 

Неожиданно отец опустил ему на плечо руку, 
отчего Ромка так и замер, скрючившись над та-
релкой.

– Знаешь, сынок, – его голос прозвучал так 
мягко, что мальчик почувствовал себя неизлечи-
мо больным, – сейчас мир перестал быть огром-
ным. Расстояния сократились. А Кемерово во-
обще, считай, в двух шагах! Если вы оба захоти-
те, то не потеряетесь… Хотя только где-то двоим 
из тысячи удается сохранить школьную… э-э… 
дружбу. Или даже из миллиона. Ничего не попи-
шешь! Люди вырастают и меняются. Им стано-
вятся интересней новые знакомства.

Ромка упрямо раздул ноздри:
– Мы будем теми двоими из миллиона! 
– Может, и будете, – на удивление легко со-

гласился отец. – Она – хорошая девочка, ничего 
не скажу. А ты у нас – просто классный! Такие 
люди должны держаться друг друга. 

– Как вы с мамой?
Он спросил это безо всякой задней мысли, 

но следом понял, что отцу понравится такое 
предположение, и это слегка огорчило: получа-
лось, будто Ромка пытается отблагодарить его 
таким образом. Конечно, было за что… Не стал 
же ругать, обнаружив, что сын не ночевал дома! 
Влез в его шкуру и понял. 

– Как мы с твоей мамой, – кивнул отец.
Но почему-то опустил взгляд на сцепленные 

руки, лежавшие на столе. Загоревшие за лето, 
они казались очень темными, трудовыми, хотя 
Ромкин отец работал в пожарке и, как казалось 
сыну, особо не напрягался. 

– Наверное, стоит тебе рассказать, – с со-
мнением начал он. – Когда мне тоже было лет 
двенадцать-тринадцать… Ну, как бы это объяс-
нить? Была одна девочка... И было одно лето. 
Всего одно – на даче. Я забирался ночами на со-
сну, чтобы просто смотреть на занавески на ее 
окне. Она спала в мансарде под крышей, а я си-
дел на сосне. И был страшно счастлив! 

Кашлянув, отец почему-то отвел глаза:
– Я никому об этом не рассказывал до сих 

пор. Но, думаю, тебе пора понять, что некоторые 
люди остаются нашими лучшими воспоминания-
ми. И только. 

У Ромки недобро заныло сердце:
– А что с ней случилось? С той девочкой?
– Не знаю. Осенью ее увезли в город, а на 

следующее лето их дачу заняли другие люди. Я 
никогда больше не видел эту девочку.
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Вскочив, Ромка опрокинул табурет. Слезы 
обожгли ему веки и заслонили отцовское лицо.

– А я увижу Настю! Я… Я не позволю ей по-
теряться! Я найду ее где угодно!

Кажется, отец что-то еще говорил ему вслед, 
но он бросился в свою комнату и упал на диван, 
едва не раздавив кота Ланса, который был край-
не обескуражен внезапным нападением. 

* * *
Эта большая квартира казалась Ане чужой. 

Конечно, они с сестрой бывали здесь много раз, 
пока была жива бабушка, но только Настя про-
жила здесь когда-то почти год перед первым 
классом и уже недавно несколько месяцев с от-
цом. И потому чувствовала тут себя как дома, и 
с радостными воплями носилась по комнатам, 
размахивая загипсованной рукой, как белым бу-
мерангом. Ане же хотелось забиться в уголок и 
по памяти нарисовать их новосибирский дворик, 
или Нарымский сквер, или берег Оби… 

Мама тоже потерянно бродила по квартире, 
как будто примеряла себя к каждой комнате и не 
могла найти себе места. Ее никогда особенно не 
ждали в этом доме, и она не любила его.

«Зато отца с Наськой прямо от восторга рас-
пирает! Как они похожи – обалдеть можно! Как 
две капли воды», – Аню приводило это в бешен-
ство. И страшно хотелось разбить что-нибудь из 
старых бабушкиных вазочек и пепельниц, до сих 
пор расставленных по квартире. Ведь это ей бы-
ло жизненно необходимо быть похожей на отца, 
чтобы он чувствовал свое продолжение в млад-
шей дочери, а не в старшей. Хотя наукой не ин-
тересовалась ни одна из них, и в этом, конечно, 
проявлялась кровь их матери. 

Сестра налетала сзади горячим ветром:
– Помнишь? Вот тут под столом, помнишь? 

Это же был наш секретный шалаш! Мы залезали 
сюда, а бабушка притворялась, что нас не видит, 
помнишь?

– Ничего я не помню, – отзывалась Аня раз-
драженно. 

Хотя отчетливо видела даже сквозь годы, как 
они сидят на пупырчатом линолеуме, обхватив 
голые коленки и хихикают, стукаясь головами. А 
бабушка ходит по гостиной, озабоченно пригова-
ривая: «Где же мои девочки? Куда они подева-
лись? А вдруг их волк утащил?!» Они хихикали 
все громче, веря, что она и в самом деле не ви-
дит их и не слышит. Потом бабушка продолжала 
поиски в другой комнате или на кухне, а они кра-

лись за ней на цыпочках и «пугали», набросив-
шись сзади. 

Неужели им действительно было здесь так 
весело? Аня растерянно оглядывала вытянутую 
«детскую», которая казалась раза в два больше 
той комнаты, что была у них в Новосибирске. Ка-
жется, она стала другой… Или сама Аня измени-
лась?

– Иди сюда! – вопила Настя с балкона, выхо-
дившего на Театральную площадь, посреди кото-
рой еще вовсю работал музыкальный фонтан. 

Хоть Ане и не хотелось видеть ни огромное 
здание драматического театра с высоченными 
колоннами, ни широкий проспект, заполненный 
машинами, ни уходящую к Томи нарядную улицу 
с радостным названием Весенняя, она все же 
поддалась на уговоры сестры и вышла на кро-
хотный балкончик с нарядными балясинами. На-
сте никак не запоминалось это слово, и она на-
зывала балясины кеглями. 

– Кегли и есть, – соглашался отец, который 
во всем поддерживал старшую дочь. 

Иногда Ане казалось, будто он вообще не хо-
тел второго ребенка и до сих пор сердился, что 
она родилась. 

– Смотри! – Настя взмахнула рукой, будто 
дарила ей Кемерово. 

Ане хотелось напомнить, что еще в начале 
лета Настя сама удрала отсюда в Новосибирск и 
не желала возвращаться. Но не стала портить 
сестре настроение, ведь тогда дело было со-
всем не в городе, а в том, что отец слишком бур-
но праздновал свою свободу. Но раз даже мама 
простила его, придется привыкать к этой новой 
реальности, в которой нет ни друзей, ни школы. 
И которую Аня никогда не рисовала. 

«Вот! – вдруг поняла она. – Я должна нари-
совать Кемерово. По-другому к нему не привы-
кну. Как Наське удается так легко привязываться 
ко всему новому?»

И Аня убежала в соседнюю комнату, которую 
отдали сестрам. Вид с балкончика здесь был 
тем же, что и из гостиной, где осталась Настя, а 
окна родительской спальни и кухни выходили в 
тихий, заросший старыми тополями двор. Схва-
тив планшет, девочка устроилась перед окном и 
попыталась схватить движение струй фонтана, к 
которым по летней привычке еще тянулись дети, 
хотя было уже холодновато. 

«Первого сентября придется тащиться в пла-
ще, – думала Аня, делая набросок карандашом. 
– Надеюсь, здесь пятиклассников не заставляют 
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носить школьную форму? Терпеть не могу быть, 
как все!»

Ей послышалось, будто Настя с кем-то раз-
говаривает, но не хотелось отрываться от рисун-
ка. И Аня решила, что, скорее всего, сестра 
опять придуривается или «актерничает», как го-
ворила мама. Была у нее привычка разыгрывать 
ею же придуманные сценки на разные голоса. И 
даже мама, которая знала толк в театре, призна-
вала, что у старшей дочери это здорово получа-
ется! Правда, Настя в прошлом году твердила, 
будто станет фотографом, теперь объявила, что 
будет писателем, а еще режиссером и начнет 
снимать кино по своим книгам. Но скромно до-
пускала, что сама и сыграет в своем фильме 
главную роль. Это было просто детство какое-
то! В чем-то Аня казалась себе гораздо старше, 
чем сестра. Уж она-то точно знала, кем хочет 
стать. 

Хотя… В воскресенье она проснулась рань-
ше Насти, но решила еще поваляться в свое 
удовольствие. Повернув голову, Аня увидела 
пульсирующую на шее сестры жилку. Она би-
лась так часто, будто Настя бежала куда-то, 
между тем дышала она ровно и снилось ей явно 
что-то хорошее – ее губы подрагивали улыбкой. 
Сразу вспомнилось, как мама гордилась тем, что 
ее старшая дочь начала улыбаться на третий 
день после рождения. «В ней зажглось солныш-
ко», – мама рассказывала это по телефону, ду-
мая, будто никто из домашних ее не слышит, но 
Аня уловила ее слова и запомнила их на всю 
жизнь. Почему-то она считалась в семье мами-
ной дочкой, а старшая сестра – папиной, но эти 
слова о солнышке, живущем внутри Насти, неу-
ловимо меняли все. 

«Почему у нее так быстро стучит сердце? 
Разве во сне пульс не замедляется? Надо почи-
тать об этом…» – размышляла Аня, глядя на 
спящую сестру. И даже нашла на запястье отго-
лосок своего сердца. Оно билось до того мед-
ленно, что ей стало стыдно. Как будто это дока-
зывало то, как торопится жить Настя, как много 
хочется успеть ей… Аня отвернулась от сестры и 
закрыла глаза.

А теперь, наблюдая за девчонкой лет пяти, 
вскарабкавшейся на покатый бортик фонтана, 
она подумала, что Настя, если б оказалась ря-
дом, уже подскочила бы – подстраховать. А не 
пыталась бы разглядеть выражение лица девоч-
ки, чтобы набросать его на листе. Портреты да-
вались Ане с трудом и даже самой не особенно 

нравились, но она упорно училась передавать 
человеческие черты. И сейчас было так важно 
нарисовать эту девочку в клетчатом плащике, 
словно сам город открылся бы через ее образ. 

Но устоять на мокром бортике было непро-
сто, и девочка вовсю махала руками, баланси-
руя. Разглядеть ее лицо было невозможно, и 
Аню это злило. Если б можно было усадить этого 
неугомонного ребенка на стул, тогда работа по-
шла бы бойчее. Но девочка не желала даже по-
стоять минутку, не то что сесть! 

– Где ее родители? – проворчала Аня, ото-
рвав карандаш от листа. – Ни фига не следят за 
детьми…

И тут сердце ее так и оборвалось: поскольз-
нувшись на лужице, девочка в клетчатом плащи-
ке отчаянно вскинула руки. Но это не помогло ей 
удержаться, и обе ноги ее в черных туфельках 
взлетели кверху. Аня вскрикнула и вскочила, 
уронив планшет. Еще секунда и малышка удари-
лась бы затылком о гранитный бортик! Но то ли 
мощный порыв ветра, пронесся над площадью, 
то ли… Нет, объяснить этого Аня не могла, хотя 
отчетливо видела: какая-то неведомая сила под-
хватила девочку и мягко опустила ее на землю 
рядом с фонтаном. 

Тут же к ней кинулась женщина в джинсах и 
кожаной куртке и, упав на колени, принялась 
ощупывать дочь. Раскрыв рот, Аня смотрела из 
окна на это чудо и впервые не испытывала ни 
малейшего желания нарисовать увиденное. Как 
можно было передать это карандашом?

* * *
Вот странно! Именно здесь, в бывшей ба-

бушкиной квартире, наполненной свежим возду-
хом, я по-настоящему пришла в себя. Точно все 
последние дни, пока мы готовились к отъезду, я 
не была собой, а наблюдала со стороны, как де-
вочка с моим лицом, Настя Ильина, складывает 
вещи, прощается с друзьями, целует Ромку. Да-
же авария по дороге и перелом руки не застави-
ли меня очнуться… 

А в Кемерове я будто вернулась в свое тело. 
И меня охватил такой восторг, что даже малень-
кое волшебство у фонтана ничуть не утомило! 
Сил было хоть отбавляй. Разноцветные струи 
тянулись со всех сторон, даря энергию солнца, 
их породившего. Они стекали с угловатых скал, 
срывались с уступов и обрушивались на зелень 
луга, по которой я готова была кататься от вос-
торга. Трава была такой прохладной и ласковой, 
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что не хотелось вставать. Я лежала, раскинув-
шись посреди этого чудного мира, широко от-
крыв глаза, а радужные оттенки силы вливались 
в мое тело, приятно щекоча и заставляя смеять-
ся от радости.

Аня не понимала, с чего я вдруг принялась, 
размахивая загипсованной рукой, носиться по 
комнатам, как маленькая, и даже подпрыгивать к 
высокому потолку, до которого было, конечно, не 
достать. И я не смогла бы объяснить ей всего, 
что со мной происходит… Да что там ей! Я и 
сама-то с трудом понимала, почему вдруг и то-
ска по Ромке, и страх перед новыми-бывшими 
одноклассниками отступили и мне стало на сто 
процентов ясно, что все будет хорошо! Вот будет 
– и все тут! 

Это знание вскипало во мне таким ликовани-
ем, что вопли вырывались наружу, и мама не вы-
держала:

– Что ты с ума сходишь? Вторую руку хочешь 
сломать?

Можно было попытаться сказать ей:
– Это на автобусе четыре часа тащиться до 

Новосиба, а на машине-то за два с половиной 
долететь можно! 

Но разве она поняла бы, о чем я? А у меня не 
возникало сомнений, что я не раз смогу угово-
рить папу съездить к нашим ребятам в гости. Ни-
чего страшного не произошло. Зато здесь я ока-
залась единственной волшебницей на весь 
большой город! От этого меня просто распирала 
радость и даже гордость за себя, хотя нас обыч-
но учат, что это не очень хорошее чувство. Но от 
ощущения, что детям Кемерова, кроме меня, 
просто не на кого положиться, даже голова кру-
жилась, честное слово! 

Правда, это здорово мешало мне писать 
сказку, которую я начала в дороге… По пути про-
цесс шел вроде хорошо, я даже сама была до-
вольна, хотя обычно, когда перечитываю то, что 
насочиняла, начинаю рычать от злости. Все ока-
зывается совсем не таким, как представлялось, 
пока сердце колотилось от волнения, которое 
называют вдохновением. 

А сейчас мне вообще никак не удавалось со-
браться с мыслями. Похоже, для того чтобы со-
чинять историю о других, необходимо освобо-
диться от собственных переживаний. И плохих, 
и хороших. Одинаково отвлекают! Как друзья, 
например… Если б Ромка сейчас был рядом, я 
болтала бы с ним, а не придумывала приключе-
ния Атенаис. Никто в целом мире еще не знал 

этой девочки с собакой, а я видела их, как жи-
вых, и знала, о чем они думают и как чувствуют. 
Это такое классное чувство! Похожее на настоя-
щее волшебство. Так что можно сказать, что я 
дважды стала волшебницей этим летом, ведь 
раньше мне не приходило в голову записывать 
истории, которые придумывались сами собой. 
Как та, которую любила моя сестра – про Элиота 
на зонтике…

То, что наше сказочное лето точно закончи-
лось, я прочувствовала, когда мы отправились 
подавать документы в гимназию. На этот раз ма-
ма не доверила отцу знакомство с администра-
цией, которое не особо удалось ему и в прошлый 
раз, ведь меня сунули, как выяснилось, в самый 
отстойный класс. И еще мама даже слышать не 
захотела о школе на Весенней, куда я предложи-
ла отдать хотя бы меня. Спорить с мамой, когда 
она уже все решила, – легче застрелиться! Ей 
жизненно необходимо, чтобы ее дочери учились 
в «сильной» школе, а потянем мы или нет – на-
ши проблемы. 

А та школа, в которую я просилась, тоже кра-
сивая, с колоннами, хоть и не гимназия… Весь 
центр Кемерова, как рассказывала бабушка, 
строили после войны пленные немцы. Как прои-
гравшим солдатам удалось сотворить такую 
солнечную красоту – уму непостижимо! Именно 
так и говорила бабушка: «Уму непостижимо!» 
Может, создавая в Сибири этот желто-розовый 
каменный цветок с белыми стеблями колонн, 
немцы пытались искупить свою вину за разру-
шенные и сожженные русские города? Или ника-
кой вины они и не чувствовали? Забраться бы в 
мысли какого-нибудь из стариканов-фашистов, 
которых еще время от времени отлавливают то в 
Аргентине, то еще где-нибудь! Неужели они спят 
себе спокойно столько лет после того, как сжига-
ли в печах людей и протыкали штыками младен-
цев? И кошмары их не мучают? Так и дала бы в 
нос каждому, чтоб хоть дышать не мог спокойно, 
если спит крепким сном! И не жалко, что ста-
рый… Если уж ты – мерзавец, так это на всю 
жизнь!

Такие мысли о фашистах сами собой одоле-
вали меня, пока мы шли в гимназию по проспек-
ту, засаженному липами. Стас Якушев, пере-
бравшийся к нам в «Кобру» из Москвы, огор-
чался, что в Сибири липы какие-то низкорослые. 
Вроде тополя вырастают высоченными, а ли-
пам не хватает сил подняться во весь рост. Хо-
тя мне они казались вполне нормальными де-
ревьями – не карликовые же, как в тундре! 
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Может, когда-нибудь мне удастся побывать в 
его краях и своими глазами увидеть эти мощные 
деревья. А потом обнять, чтобы пропитаться их 
двухсотлетней живучестью. Обидно, что челове-
ческая жизнь такая коротенькая… Когда ночами 
я задумываюсь о смерти, то вокруг разверзается 
черная бездна, в которую лечу, оцепенев от ужа-
са. И тогда я напоминаю себе, что это – детский 
страх. А мне уже нечего бояться, ведь где-то в 
глубине меня давно поселилось и живет знание 
о вечной жизни. Правда, как я понимаю, я удо-
стоюсь ее лишь в том случае, если не натворю 
на земле ничего отвратительного. Пока я пыта-
лась как раз с этим и бороться, но кто знает, ка-
кой мне предстоит стать в шестнадцать лет? 

Об этом думать было страшновато, и сразу 
хотелось на что-то отвлечься. А тут как раз опав-
шие липовые листочки, подгоняемые ветром, 
помчались нам навстречу настоящей золотой 
ордой. И я, не удержавшись, тоненько завере-
щала, чтобы посмешить Аню с мамой:

– О, спасайся кто может! Армия осени возь-
мет нас в плен и засушит. Мои ножки превратят-
ся в хрустящий черенок! А-а, спасите-помогите!

Аня захихикала, как я и надеялась, но мама 
дернула меня за здоровую руку:

– Прекрати! На тебя обращают внимание.
– А это плохо? – удивилась я. – Разве люди 

не об этом мечтают – чтобы на них обратили 
внимание?

– Не все, – коротко отозвалась она, так и не 
объяснив, почему это плохо?

Потом я вспоминала этот момент и думала, 
что мама, сама того не зная, здорово помогла 
мне. Если б я не перестала дурачиться, то не 
уловила бы опасности, грозившей младенцу в 
синей коляске. Везет же мне в последнее время 
на младенцев! Коляска стояла возле магазина, и 
в этом не было ничего особенно, ведь мамы ча-
сто забегают за покупками во время прогулки. 
Меня насторожило то, что молодая женщина вы-
шла не из магазина, а наискосок пересекла ши-
рокий тротуар. Как будто направлялась по своим 
делам, забыв про малыша, а потом просто нат-
кнулась на коляску… Или…

Замедлив шаг, я быстро просканировала ее: 
внутри был страх. Чего может бояться мать, гу-
ляющая со своим ребенком? Многого, конечно, 
но это обычно размытые опасения, неопреде-
ленные: «Забыла взять запасной памперс, а 
вдруг пригодится?» – вроде этого. А в этой жен-
щине жил самый настоящий, густой страх, кото-

рый просто обжег меня. Она шла нам навстречу, 
ускоряя шаг, и глаза у нее были просто крича-
щие. Я чувствовала ее боль, но не могла понять, 
с чем она связана. А понять это было необходи-
мо, ведь здесь явно было что-то не так… 

Когда мы поравнялись, я непроизвольно 
шагнула в сторону и загородила ей дорогу.

– Постойте, пожалуйста.
Мама обернулась на меня, и я почувствова-

ла, как на губах у нее закипает возмущение: «Ну, 
что еще?!».

– Отойди, девочка! – нервно выкрикнула 
женщина. – Я… Я тороплюсь.

– Это ведь не ваш ребенок! – вырвалось у 
меня. – Куда вы его везете?

И в этот момент из магазина вышла пожилая 
женщина, вскрикнула и выронила сумку. Схва-
тившись за сердце, она заметалась по тротуару, 
выкрикивая:

– Где? Где он?
С силой толкнув меня коляской, похититель-

ница младенцев попыталась прорваться, и мне 
пришлось отскочить в сторону. Еще раз стукнув 
меня углом, она рванулась вперед, не подозре-
вая, с кем связалась… Направив луч своего вну-
треннего фонарика, я резко опустила металли-
ческую планку тормоза, и коляска застопори-
лась. А страх женщины волшебным образом 
усилился до того, что она, вся дрожа, опустилась 
на бордюр и обхватила руками плечи. Я вцепи-
лась в поручень коляски здоровой рукой и бро-
сила маме:

– Позвони в полицию! 
Но она смотрела на меня стеклянными от по-

трясения глазами и не шевелилась. Аня очну-
лась первой и быстро набрала номер. Правда, 
трубку сунула маме, чтобы дежурная не посчи-
тала этот звонок розыгрышем. В полиции очень 
не любят разговаривать с подростками…

– Он здесь! – крикнула я во весь голос, чтобы 
бабушка ребенка услышала меня. 

Между нами было уже метров тридцать, и 
прохожие, сгрудившиеся вокруг коляски, загоро-
дили ее. Пришлось подпрыгнуть и помахать гип-
сом. Сидевшая на бордюре женщина подняла 
голову и посмотрела на меня с ненавистью:

– Чего полезла? Эта старуха бросила его… 
Ей плевать. А я любила бы его больше всех на 
свете…

– Но это же не ваш ребенок, – пробормотала я.
Ее слова заставили меня засомневаться, хо-

тя я знала, что поступила правильно. Малыша, 
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конечно, оставили без присмотра… Но бабушка 
ведь не желала ему зла! Может, она ему молоко 
покупала или что-то вроде этого… А его мама 
вообще с ума сошла бы, если б ребенок пропал! 

«Нет, я все сделала правильно!» – убеждала 
я себя, стараясь не встречаться со жгучим взгля-
дом безумной похитительницы. Не знаю, сколь-
ко я еще промучилась бы сомнениями, если б не 
мама. Пока мы ждали полицию, она, обняв, от-
вела меня в сторону и тихо проговорила:

– Знаешь, однажды, когда тебе было года 
два с небольшим, ты не могла уснуть ночью. Я 
услышала, как ты вертишься и вздыхаешь. 
Обычно ты сразу же засыпала, поэтому я испуга-
лась. Присела к тебе на кроватку, спросила, что 
случилось… А ты ответила: «Лежу тут, муча-
юсь… Крылышков у меня нет». Так и сказала – я 
на всю жизнь запомнила. Так смешно и трога-
тельно это прозвучало! Но, знаешь что, детка, 
похоже, у тебя есть крылышки…

* * *
До гимназии мы все-таки добрались. А по пу-

ти я обнаружила вывеску, которой раньше не за-
мечала, «Дом литераторов Кузбасса». И это как-
то примирило меня с необходимостью ходить 
этой дорогой каждый день. Может, однажды я и 
решусь войти внутрь… Но не скоро, наверное. 
Это же просто жуть как страшно – показать на-
писанное тобой настоящим писателям! Одно де-
ло – Артур Кораблев, который сам пришел к нам 
в библиотеку, чтобы увезти ее заведующую, ко-
торую любил тысячу лет… Да и посылать руко-
пись я ему собиралась по электронке. Если его и 
будет выворачивать от отвращения во время 
чтения, я этого не увижу. А тут – живые люди, с 
глазу на глаз…

Именно в таком положении мы и оказались с 
директрисой гимназии – Тамарой Семеновной. В 
прошлом году никто меня с ней не знакомил, и я 
видела эту шикарную даму всего пару раз на 
школьных праздниках. А тут Ане приспичило в 
туалет (тоже от страха, наверное!), когда мы си-
дели в приемной, и мама потащила ее, чтобы не 
заблудилась по дороге. Хотя логичнее было бы 
отправить меня, ведь я тут все уже знала. 

Но как раз я-то и осталась на стульчике у ок-
на, когда Тамара Семеновна открыла дверь сво-
его кабинета. И прилипла к нему от страха, хотя 
понимала, что надо встать и поздороваться. Мы 
смотрели с ней друг на друга, наверное, несколь-
ко веков… По крайней мере, мне так показалось.

Меня спас гипс на руке. От страха я прижала 
сломанную руку к груди, точно защищаясь ею, и 
это сработало. В голосе директора послыша-
лись нотки сочувствия:

– Что с тобой случилось, девочка?
А во мне сразу переключилось что-то, и я 

вошла в роль несчастной девочки, такой ма-
ленькой, такой беззащитной… Не зря же в Но-
восибе я с первого класса занималась в теа-
тральной студии при школе! И произнесла та-
ким тонким, жалобным голоском, что у самой 
слезы навернулись:

– Я попала в аварию. Мальчик перебегал до-
рогу, и папе пришлось свернуть в кювет. Слава 
богу, все живы остались! Только я вот…

И я протянула загипсованную руку, будто на-
деялась, что директор поцелует ее, как обычно 
делают взрослые, чтобы у малыша быстрее за-
живало больное место. Целовать мой гипс она, 
конечно, не стала, но провела меня в свой каби-
нет и подвинула вазочку с конфетами:

– Угощайся. Из какого ты класса? Вроде бы, 
я тебя видела…

Пришлось нагрузить ее доброе сердце под-
робностями бурной жизни моих темперамент-
ных родителей, которые за один год успели раз-
вестись, насладиться свободой, затосковать и 
снова пожениться. Папа провернул регистрацию 
брака буквально за неделю, пока мы собирали 
вещи. У него же половина Новосибирска ходит в 
знакомых, и он быстренько нашел связи в ЗАГ-
Се. Правда, свадьбы устраивать не стали, чтобы 
не смешить людей, как заявила мама. Она ре-
шила, будто они вообще подают нам с Анькой 
дурной пример, и нас не взяли даже на регистра-
цию. Хотя мне было интересно там побывать, я 
же и на первой их свадьбе не присутствовала… 

Тамара Семеновна слушала меня так внима-
тельно, точно у нее других дел не было. А в при-
емной уже зазвучал мамин голос. Похоже, она 
потеряла меня и выясняла у секретарши, куда я 
делась. Пришлось признаваться, что я пришла 
не одна, и маму с Аней по селекторной связи 
пригласили войти в кабинет. Глаза у мамы, когда 
они с Аней возникли в дверях, были полны от-
чаяния. Она ни секунды не сомневалась: я уже 
специально все испортила, чтобы пойти в дру-
гую школу. 

К счастью, она не успела ничего сказать… 
Опередив маму, директор сообщила, что готова 
принять меня в гуманитарный класс – мой быв-
ший оказался переполнен. 
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– В районе закрылась на реконструкцию од-
на из старейших школ, и детей временно рас-
пределили в другие учебные заведения, – пояс-
нила она. – В том числе и к нам…

Мама нервно кивала, слушая ее, и тискала 
ремешок сумки. Кажется, она больше нас волно-
валась о том, каково ее девочкам придется в но-
вой школе. А я, после того как стало известно, 
что из гуманитарного кто-то выбыл, и меня берут 
на его место, вообще ничего не боялась. Прав-
да, я не удержалась и проверила директрису: 
правду ли она говорит, будто разглядела во мне 
незаурядную личность? Оказалось, не врет – ни-
какого жжения в горле я не почувствовала. Это 
было приятно! Смутило только то, что она как-то 
странно взглянула на меня в момент сканирова-
ния, словно ощутила мой луч. Никто до сих пор 
вообще не реагировал на такие проверки… Я за-
ставила себя запомнить: с директрисой нужно 
быть настороже. 

Хотя, если честно, я так обрадовалась, что 
не буду учиться с теми уродами, которые были 
моими одноклассниками в прошлом году, – чуть 
не бросилась ее целовать! Тем более даже 
учиться нам предстояло в разные смены. Но ма-
ма взглядом пригвоздила меня к стулу и очень 
вежливо поблагодарила директора.

– Но у нас еще одна дочь, – сообщила она, 
голосом извиняясь за то, что они с папой не 
удержались и родили Аню. 

Можно было подумать, будто Тамара Семе-
новна только сейчас заметила мою сестру. Ко-
нечно, она у нас тоненькая, как удочка, но ро-
стом уже с меня, и не трудно предположить, что 
ей тоже надо бы ходить в школу. Мама скорого-
воркой сообщила, какая Аня талантливая худож-
ница и вообще умница-красавица. Теперь при-
шла моя очередь кивать, как лошади, чтобы по-
мочь маме убедить директора. Но это не 
помогло: в пятом гуманитарном не оказалось 
места, а математический Аня сама не потянула 
бы. Существовал еще класс естественно-науч-
ного направления, но и он был переполнен. Вы-
ходило, что Аню могли принять только в обыч-
ный класс – к тем ребятам, что пришли из другой 
школы. 

Не нужно было обладать волшебной силой, 
чтобы почувствовать, как она испугалась. Локо-
ток ее дернулся несколько раз, и я взяла сестру 
за руку, чтобы хоть как-то поддержать. 

– Но если место вдруг освободиться… – умо-
ляюще произнесла мама.

– Конечно. Мы будем иметь в виду вашу 
дочь.

Это утешало, но не очень. Мне, конечно, хва-
тило бы силы ради Ани, уложить кого-то из пяти-
клашек гимназических классов на больничную 
койку на целый год, но о таком даже думать бы-
ло страшно. Не только потому, что это было про-
тив правил «Волнореза»… Я и сама никогда не 
пошла бы на это. Придется справляться своими 
силами.

– Я на каждой перемене буду к тебе прибе-
гать, – пообещала я, когда мы спустились с 
крыльца гимназии. – Хоть в одну смену оказа-
лись, уже плюс!

Аня кивнула, приняв мою поддержку, но на-
строение от этого у нее не улучшилось. Она бре-
ла впереди, пиная сухие листья, а мы с мамой 
шли за ней маленькой траурной процессией. 
Нужно было хоть как-то развеселить сестру, но 
ничего в голову не шло… И с горя я уцепилась за 
любимое развлечение нашего детства: схватив 
Аню за руку, затащила ее на солнечный ковер из 
тополиных листьев.

– Пошуршим?
Конечно, у нее было не то настроение, и я 

была готова к тому, что сестра оттолкнет меня и 
огрызнется. Но она только наспех утерла мо-
крые щеки и кивнула. Я сделала вид, будто не 
заметила ее слез.

* * *
После того как все неожиданно удачно реши-

лось со школой, меня потянуло продолжать 
свою сказку. И я наловчилась набирать текст од-
ной левой! Получалось, конечно, не так быстро, 
как обеими руками сразу, но выбора у меня не 
было. Только я так уставала от этого процесса, 
что не оставалось сил на переписку в сетях. Не 
отделываться же одной фразой, если я начну об-
щаться с Ромкой! Ему надо рассказать о моих 
приключениях в деталях и у него выспросить 
все-все… Надо же в подробностях узнать, как 
там Стас, Федот с Соней и остальные ребята, а 
на это нужно много времени.

Поэтому я все откладывала момент, когда 
пообщаюсь с Ромкой как следует, ведь тропинка 
в сказку могла закрыться, если не воспользо-
ваться ею. Я надеялась, Ромка поймет, как это 
пугает меня, и не обидится. Беспокоило лишь то, 
что стоило мне закрыть глаза, как он виделся 
почему-то запертым в избушке, спрятанной в ча-
ще. Ее крыша была покрыта изумрудным мхом, 
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светившимся на солнце, наличники заменял 
вьющийся плющ. В общем, это был довольно 
симпатичный домик! Я не отказалась бы и сама 
пожить в таком. На рисунках в сказках жилище 
Бабы-яги изображали совсем не таким, поэтому 
оставалась надежда, что Ромка застрял у какого-
то лесника. 

Но как бы там ни было, ему никак не удава-
лось оттуда выбраться. Ссутулившись, Ромка 
сидел, свесив ноги с русской печи, и ждал, когда 
же я спасу его. А паутина тянулась к нему изо 
всех углов и незаметно опутывала серебристым 
коконом. Что это значило? Я засыпала с этой 
мыслью и давала себе слово завтра же написать 
Ромке, а утром опять начиналась такая круго-
верть, что ни минутки не оставалось. Например, 
выяснилось, что в гимназии ввели форму даже 
для средних классов, и мама потащила нас с 
Аней по магазинам. 

– В Кемерово такие цены – просто ужас! – 
раз сто повторила она, пролистывая клетчатые 
юбки и синие жакеты. – Все, просто все дороже, 
чем у нас…

– Может, съездим в Новосиб? – уцепилась я. 
Ее взгляд показался мне каким-то туманным 

и загадочным:
– Я уже сожгла все мосты. 
Что это значит, интересно? Она вообще не 

собирается наведываться на родину?! Но это же 
невозможно!

Когда я заговорила об этом с Аней, сестра 
прямо огорошила меня:

– Ну и правильно! Нечего болтаться туда-сю-
да. Надо прибиться к одному берегу. 

– Где это ты подцепила такую фразочку? – не 
удержалась я. 

Меня просто бесило, когда Анька начинала 
выражаться, как взрослая. Она же на полтора 
года младше меня, хоть и училась всего на класс 
младше. До сих пор помню, какой концерт мне 
пришлось закатить, когда мама хотела оставить 
меня в детском саду еще на год, чтобы мы с се-
строй вместе пошли в первый класс. Никогда в 
жизни я не чувствовала себя более униженной, 
чем тогда, хоть мне и было всего шесть лет. 
Взрослые воображают, будто в этом возрасте 
переживания не могут быть так глубоки, как у 
них, но это просто чушь! Я страдала так, словно 
мама сорвала с меня купальник на пляже, по-
считав, что мне еще можно купаться голышом. 
Именно так я себя однажды чувствовала: все та-
ращились на меня, а прикрыться было нечем. И 
маму это почему-то забавляло…

– Нигде я ничего не цепляла, – огрызнулась 
Аня.

Мы с ней обе здорово нервничали, ведь уже 
утром нам предстояло погружение в иную ре-
альность. Гуманитарный класс казался мне спа-
сением, но ведь я представления не имела, что 
за ребята там учатся. Конечно, мы пересекались 
с ними на переменах, но я ни с кем не успела по-
знакомиться. А вдруг там гадючник похлеще, 
чем в бывшем классе? Ане было еще страшнее, 
она же вообще никого не знала в новой школе, 
кроме меня. А я физически не могла постоянно 
находиться рядом, вот она и корчилась от страха 
под одеялом, пытаясь убедить себя, что она – 
взрослая и очень, очень самостоятельная. 

Я не стала донимать ее спорами и отверну-
лась к стене, надеясь поскорее уснуть. Унылые 
темно-синие юбки с жакетами и белые блузки 
уже висели на спинках стульев, дожидаясь утра. 
Мне больше нравится желтый цвет, но таких 
форм почему-то не выпускают. Улыбаясь в тем-
ноту, я представляла, как выглядел бы класс, за-
полненный учениками в солнечных одеждах… 
Разве не радостнее было бы учителю входить 
утром в кабинет? Даже если б оно выдалось 
пасмурным… 

Но утро первого сентября выдалось отлич-
ным! Мой взгляд сразу уцепился за невесомые 
солнечные нити, и они вытянули меня из сна, в 
котором остался тоскующий на печи Ромка. Что 
значили эти повторяющиеся сны? Я как-то за-
лезла в сонники, выложенные в Интернете, но 
там обнаружилась такая чушь, что было даже 
несмешно. Может, конечно, мои сны вообще ни-
чего не значили, просто я скучала по Ромке, а он 
по мне, но это и без всяких дурацких сонников 
Фрейда или Миллера было понятно. 

– А где тут мои ученицы? Кто сегодня идет в 
школу? – мама вдруг заговорила таким тоном, 
словно мы отправлялись в первый класс. 

Аня повернула голову, которую еще не смог-
ла оторвать от подушки, и я прочла в ее глазах 
ужас. Наши кровати разделял узкий проход, и 
стоило мне протянуть руку, как пальцы сестры 
уже переплелись с моими. 

– Не бойся, – шепнула я. – Если что, Элиот 
на зонтике выцепит нас оттуда!

Про этого выдуманного мной уже сто лет на-
зад маленького человечка не знал никто, кроме 
нас. Ну еще Ромке было известно это имя, но 
история оставалась только нашей. Я рассказы-
вала ее Ане, когда атмосфера сгущалась до то-
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го, что становилось больно дышать. Как в по-
следний раз, когда она сбежала из дома, разо-
злившись на то, что Ромка не влюбился в нее, но 
пряталась почему-то у его деда. Может, их сбли-
жала не только любовь к рисованию, но и злость 
на Ромку – дед встречал внука, точно иноплане-
тянина-захватчика. Мне казалось, они даже го-
ворили на разных языках! И все из-за того, что 
Ромкин отец стал пожарным, а не художником, и 
старик требовал от внука, чтобы тот разделил 
его негодование по этому поводу. 

Но Ромка упрямился и твердил, что каждый 
выбирает по себе… Хотя нет, кажется это строч-
ка из каких-то стихов, а Ромка высказывался по-
другому. Но смысл точно был таким. Он ведь и 
сам собирался стать спасателем, чтобы продол-
жать помогать людям, даже когда его волшебная 
сила истощится. Знал бы дед о его планах! Во-
обще на порог не пустил бы…

С Аней я о Ромке старалась даже не загова-
ривать – вдруг она до сих пор переживает из-за 
него? И хотя я думала о нем всю дорогу до гим-
назии, потому что герберы в моих руках так на-
поминали ромашки, которые Ромка подарил мне 
однажды, болтали мы с сестрой о чем угодно, 
только не о Новосибирске. 

Утро выдалось таким теплым, что я просто 
накинула на плечи свой красный плащ, чтобы не 
проталкивать загипсованную руку в узкий рукав. 
И всю дорогу украдкой поглядывала на свои чер-
ные туфельки на каблучке, купленные только 
вчера. Аня и раньше носила обувь на каблуке, 
ведь, по выражению нашего папы, она была вся 
такая «девочка-девочка». А я решилась надеть 
«взрослые» туфли впервые и страшно боялась 
подвернуть ногу – не хватало мне еще одного 
гипса! Представляю, как угорал бы весь класс...

Торжественную линейку по случаю хорошей 
погоды проводили прямо перед крыльцом гим-
назии, и нам с сестрой пришлось разделиться, 
потому что наши классы оказались далековато 
друг от друга. Сердце у меня колотилось прямо в 
голове, когда я приблизилась к табличке «6Б». 
Ни одного лица я не видела, кроме учительского: 
у нашей классной, которую звали Зоей Констан-
тиновной, были мягкие щеки и внимательные се-
рые глаза. Хотя день только начинался, узел ее 
каштановых волос уже расползался на макушке, 
и выбившиеся пряди свешивались вдоль лица, 
но это меня даже обрадовало. Больше всего я 
боялась угодить в руки какой-нибудь высокомер-
ной стервы, которая наверняка невзлюбила бы 

меня. Не знаю – за что, но почему-то я в этом не 
сомневалась. 

– Ты же училась в «Г»? Она же «гэшкой» бы-
ла в прошлом году! С чего вдруг к нам?

Я обернулась на голос. И увидела ту самую 
стерву, которою побаивалась. Только в подрост-
ковом варианте. Если б она уже не дернулась на 
меня и я просто встретилась бы с ней на улице, 
то первым делом подумала, какая же она краси-
вая. Правда, очень похожая на всех участниц 
конкурсов красоты вместе взятых, в этаком 
уменьшенном варианте, но все равно даже у ме-
ня дыхание остановилось от того, до чего же эта 
длинноволосая блондинка была… обложечной! 
Она смотрела на меня свысока, что было обыч-
ным делом при моем росте, но я сразу почув-
ствовала: ничего не изменилось бы, даже если б 
я оказалась выше нее. Такая красота давала 
право на всех глядеть, как на пигмеев – в этом 
она ни секунды не сомневалась. 

– Ксения, – обратилась к ней Зоя Константи-
новна таким тоном, что девчонка сразу измени-
лась в лице, – а поприветливей нельзя? Гонор 
убавь. Остальных тоже касается.

И я мгновенно полюбила эту учительницу 
всем сердцем! Сдвинув бровки-стрелочки, Ксе-
ния притихла, а Зоя Константиновна сообщила 
всем, кто я такая и почему отныне буду учиться 
в гуманитарном классе: у меня незаурядные ли-
тературные способности. Я прямо онемела, ус-
лышав такое! В общем-то, возразить было нече-
го, но откуда нашей классной стало известно, 
что я пишу тайком?! Может, она владеет волшеб-
ством, которое не истощилось к шестнадцати 
годам, как у членов «Волнореза»? Или… Мне 
увиделось, как мама на минутку возвращается в 
кабинет директора, оставив нас с Аней в прием-
ной… Неужели и обо мне она сказала доброе 
слово? 

– Ну, супер, – блестящие Ксюшины губы 
дрогнули презрением. – Да пусть учится, мне-то 
что! Писака!

Если б в эту секунду я смолчала, противное 
прозвище прилипло бы ко мне насмерть. И, как 
ни боялась я разочаровать Зою Константиновну, 
мне нужно было постоять за себя. Я шагнула к 
долговязой красавице и так ткнула ее гипсом в 
ребро, что она охнула и скрючилась.

– Еще раз такое скажешь, нос сломаю. 
Я произнесла это совсем тихо, но мне пока-

залось, что Зоя Константиновна тоже уловила 
мои слова. Возражать она не стала. А осталь-
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ные как-то попятились от меня, точно увидели 
гипсового терминатора, который сейчас начнет 
крушить все вокруг. Ни в одних глазах я не уви-
дела улыбки… И стало понятно: легкой жизни не 
бывает нигде. Только бегать от трудностей я 
больше не собиралась. 

* * *
– Куда летите, свербигузки?! Только полы на-

мыла, а они тут как тут – натоптали… Вас на 
улице собрали, чего в школу притопали? 

Уборщица со шваброй наперевес загороди-
ла нам с Аней дорогу. Но выглядела она совсем 
не страшно: маленькая, кругленькая, с широким, 
рыбьим ртом. И даже то, что она так накинулась 
на нас, ничуть не испугало. 

– Нам справки из ЖЭКа надо для личных дел 
отдать, – выпалила я, прикрыв собой Аню, кото-
рая побаивалась всех на свете вахтеров, техни-
чек и сторожей – рассредоточенный по свету от-
ряд скрытых боевиков.

– Новенькие, что ль? – она оглядела нас с 
ног до головы. – Откуда пожаловали?

– Из Новосибирска. Теперь здесь будем 
жить.

Я старалась придерживаться нейтрального 
тона – вдруг она терпеть не могла наш город? Но, 
похоже, это было для нее всего лишь название.

– Как зовут-то вас, баламошки?
– А вы запомните? – не поверила я.
– Хо! Да я тут всех, считай, знаю. Кажный 

день вижу, так чего тут запоминать? 
Я назвала наши имена, и она удивилась, что 

мы, такие непохожие, родные сестры. Аня веж-
ливо пискнула из-за моего плеча:

– Извините, а как вас зовут?
– Клавдией Григорьевной, – отозвалась 

уборщица с таким достоинством, которое меня 
прямо восхитило. – Справки говорите? Это дело 
обязательное. Только нечего вам вдвоем шлын-
дать, топтать… 

И она ткнула в меня пальцем:
– Ты иди, Настасья. А ты, Нюрка, во дворе 

подожди. Минутное дело, считай…
Никто еще не называл мою сестру Нюркой, и 

я, не оборачиваясь, увидела, как у нее округли-
лись глаза. Однако спорить с всесильной Клав-
дией Григорьевной мы не решились, и Аня бы-
стренько выскользнула во двор. Но когда я, от-
дав наши бумаги, тоже спустилась вниз, то не 
обнаружила сестры на крыльце. Зато знакомое 
предчувствие надвигающейся беды захлестнуло 

меня с головой. «Аня?!» – но в ту же секунду раз-
дался звонок от сестры, и ее счастливый голосок 
сообщил, что она пошла домой с новыми одно-
классницами. 

– Ну, супер! – отозвалась я и сама аж скриви-
лась – это было Ксюшино словечко, мне не хоте-
лось иметь с ней ничего общего.

Спрятав телефон, я огляделась, отыскивая 
источник тревоги, которая не отпускала. После 
линейки все уже разошлись, только парочка из 
старших классов зависала на перилах крыльца, 
прижавшись плечами. И четверо мальчишек из 
«началки» о чем-то шептались на крыльце, ти-
хонько хихикая. Как они оказались тут, ведь их 
классы занимались в отдельном здании, чуть ли 
не в километре отсюда? Специально пришли? 
Но зачем? Что-то было не так с этими пацанами, 
я решила последить именно за ними, ведь па-
рень с девушкой уже мало походили на детей. 
Да и опасность, их подстерегавшую, могла пред-
упредить любая аптека, но никак не волшебная 
сила… 

Когда мальчишки стайкой слетели с крыльца 
и скрылись за углом школы, я с безразличным 
видом направилась следом. Они явно шли в сто-
рону «Парка Чудес», до которого было рукой по-
дать, и я подумала, что угроза исходит от какого-
нибудь из аттракционов. За это лето дети не-
сколько раз травмировались на каруселях 
разных городов. А в такую хорошую погоду парк 
наверняка еще работал.

Но они удивили меня, свернув в сад при 
больнице, находившейся по соседству с парком. 
Что им там-то понадобилось?! На меня они не 
обращали никакого внимания: я была слишком 
большой, чтобы пробуждать в них интерес, и 
слишком маленькой, чтобы меня бояться. И это 
вполне устраивало. Оставаться невидимкой, не 
тратя на это волшебную силу, – именно то, что 
нужно! 

Мальчишки казались самыми обычными на 
вид, и я никак не ожидала, что беда может не 
угрожать им, а исходить от них. И даже когда са-
мый симпатичный из них, с модной стрижкой, на-
чал подкрадываться к рыжему коту, мирно спав-
шему на крышке больничного погреба, я не по-
думала, что он способен ухватить свесившийся 
полосатый хвост и, резко вздернув животное, 
изо всей силы ударить его головой о жестяную 
поверхность. 

Это произошло слишком быстро, я не успела 
переключиться! Ведь я пыталась уловить, откуда 
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исходит угроза для ребят. А зло заключалось в 
них самих – беззаботно хохочущих над тем, как 
сотрясается в агонии маленькое кошачье тельце. 
Красавчик передразнивал умирающего в муках 
кота, его приятели пытались подражать ему, а я 
просто не могла пошевелиться. Хотя должна бы-
ла броситься на них, разбить своей костяной ру-
кой всю эту хорошенькую физиономию, чтоб он 
навсегда остался уродом. И каждый раз, подходя 
к зеркалу, вспоминал, из-за чего стал таким…

Но за меня это сделал другой. Еще зеленые 
кусты сирени вдруг зашумели, и оттуда с ревом 
вылетел мальчишка, одетый в жалкие обноски. 
По виду он был не старше этих подонков, но бро-
сился на них с такой храбростью! Он кричал и 
размахивал кулаками, пытаясь ударить того, чьи 
руки были в крови, а по чумазым щекам его бе-
жали слезы. Я видела их даже без очков. На ули-
це я никогда их не надеваю. Не потому, что часто 
дерусь, просто окулист велел только смотреть в 
них телевизор или читать с доски в классе. Хотя 
сейчас стоило бы вооружиться очками, чтобы 
как следует разглядеть мерзкие физиономии ма-
леньких убийц. 

– Бомжонок! – завизжали мальчишки на все 
голоса. – Вонючка!

Отвратительный красавчик легко уклонялся 
от ударов нападавшего, а остальные, кажется, 
не думали соблюдать кодекс чести, велевший не 
вмешиваться, когда двое дерутся. Один из ком-
пании, самый толстый, схватил с земли ветку и 
уже хотел садануть бродяжку по спине, но тут уж 
я не выдержала. Моей силы вполне хватило, 
чтобы, не приближаясь к ним, окружить маль-
чишку в лохмотьях прозрачным коконом, от кото-
рого палка отскочила, как от упругой стенки, и 
ударила толстяка в лоб. Он так перепугался, что, 
выронив палку, отскочил метра на два и с ужа-
сом уставился на свои руки. 

Остальные не заметили того, что случилось 
с ним, и бросились на бомжонка с кулаками. Но 
я перенаправила одного из них, и он оказался на 
пути дружка. Они молотили друг друга с таким 
ошарашенным видом, что мне хотелось расхо-
хотаться на весь сад. Но нужно было еще раз-
делаться с главным гаденышем… Позволив 
бомжонку ударить его в лицо, я пустила волшеб-
ный луч в живот красавчику, и вместо того чтобы 
ответить на удар, он скорчился, перегнувшись 
пополам. Кишки у него скрутило на славу! Если б 
он не был так отвратителен, я позволила бы ему 
добежать до ближайших кустов… Но я ненави-

дела его с такой силой, что заставила обделать-
ся прямо на глазах у друзей. 

– Ну, кто теперь вонючка? – выдохнула я. 
И почувствовала, что силы оставляют меня. 
Но бомжонок, похоже, был в безопасности: 

пацаны бросились врассыпную, точно столкну-
лись с призраком. А их обкакавшийся вожак, 
всхлипывая и озираясь, помчался в другую сто-
рону. К дому, конечно. Где еще можно скрыться 
от такого позора? Куда исчез бродяжка, я не за-
метила. Может, опять нырнул в заросли сирени? 
Я осторожно подкралась к ним, но увидела толь-
ко драное одеяло, пустые пакетики и банки. По-
хоже, здесь он и жил все лето… Чем еще я могла 
ему помочь?

Раздумывая над этим, я выкопала ямку, от-
битым горлышком водочной бутылки и положила 
в нее кота. Может, он не успел понять, что с ним 
произошло? Не испугался до смерти, которая 
тут же и наступила? Ведь кот спал, когда эти 
злыдни добрались до него… Зачем?! Для чего 
им так хотелось стать убийцами? Ведь никакого 
же смысла не было в этой кошачьей смерти! Он 
никому не угрожал, не вредил. Он просто жил на 
этом свете, украшая его своей яркой шубкой. 
Громко всхлипывая, я положила руку на его 
остывающий бок. Мне хотелось, чтобы этот бед-
няга уснул, чувствуя человеческое тепло… 

Потом я засыпала рыжее тельце землей и 
закрыла глаза. Я не могла понять, почему трево-
га не отпускает. Как будто может случиться еще 
что-то хуже того, что уже произошло… Но мне 
никак не удавалось определить, откуда идет сиг-
нал. Волшебство вымотало меня, но все искупа-
ла радость от того, что я помогла хорошему, хоть 
и никому не нужному мальчишке…

* * *
Уже наступил сентябрь, а Настя так и не вы-

шла на связь «ВКонтакте». Три Ромкиных сооб-
щения остались непрочитанными. Хоть ей и при-
ходилось теперь действовать левой рукой, но уж 
набрать ответ можно и одним пальцем! Не вы-
держав, он послал смс: «Как жизнь?» Настя за-
верила, что все классно и опять замолчала. 

«Вот так исчезают девочки, с которыми лето 
казалось бесконечным», – ему так понравилась 
эта фраза, придуманная по дороге из школы, что 
Ромка заучил ее наизусть. Правда, мысль поста-
вить ее в качестве статуса на своей страничке, 
он отверг. Слишком уж откровенно это звучало, и 
все ребята из «Кобры» мгновенно догадались 
бы, о какой девочке идет речь. До сих пор они 
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тактично не спрашивали о Насте, понимая, что 
были б новости, Ромка поделился бы с ними. 

Стас Якушев пытался отвлечь его, загружая 
делами «Кобры». Собираться в Нарымском 
сквере было уже холодновато, и не хотелось ид-
ти в библиотеку, в которой больше не было Ири-
ны Викторовны. А без Насти никого не тянуло 
записываться в театральную студию ее школы, 
как планировалось еще летом. Там была бы 
крыша под головой и легальные встречи на ре-
петициях. Но от этой мысли решили отказаться, 
и Ромка понимал, что это из-за него. Ведь каж-
дый раз, глядя на сцену, он видел бы длинново-
лосую девочку с глазами газели, которая меняла 
маски с таким увлечением, что не боялась пока-
заться ни смешной, ни даже уродливой. Он-то не 
раз видел, какие рожи корчит его Настена…

Решение нашлось в первый учебный день. 
На перемене на него налетел Стас, который то-
же теперь учился в их гимназии, и возбужденно 
прошептал:

– Слушай, у вас же тут музей есть!
– Ну да, есть, – вспомнил Ромка. – И что?
– Как что?! Это же отличное место для сбо-

ров нашей команды. Типа мы юные музейщики. 
Понятно, и реальными делами музея придется 
заниматься… Но это, как говорится, издержки 
профессии. 

Ромка просиял:
– Отлично! Директор музея – нормальный 

дядька. Стеснительный такой. Он лишний раз к 
нам не полезет. 

На этом они и порешили, почти не сомнева-
ясь, что если им обоим идея пришлась по душе, 
то и остальные ее поддержат. И вроде одной 
проблемой стало меньше и начиналась новая 
полоса в жизни, но тяжесть в груди никак не ис-
чезала. Ромка ощущал ее, засыпая вечером и 
просыпаясь утром. Снять ее могла только На-
стя… Если б наконец откликнулась и просто ска-
зала, что ничего не изменилось между ними. 

И вдруг она позвонила! Уж этого он никак не 
ожидал, зная, что Настины родители немного за-
брасывают дочерям на счет. Не балуют… Ромка 
только вернулся из школы после первого полно-
ценного учебного дня, оказавшегося не таким уж 
смертельно скучным, как он подозревал. Его ро-
дители были на работе, и только Ланс, как всег-
да, составлял ему компанию. Словом, лучшего 
времени Настя просто не могла выбрать! 

Но его ликование тут же угасло, когда он ус-
лышал, как она захлебывается от слез.

– Я ошиблась, Ромка! – кричала она в трубку 
так, что ему пришлось отвести ее от уха. – Это я 
во всем виновата!

Ему не сразу удалось уговорить ее расска-
зать все связно, ведь он представления не имел, 
о чем толкует Настя. Оказалось, накануне она 
спасла (это Настя дала понять только намеком) 
какого-то маленького бродяжку. А утром увидела 
в школе портрет одного из нападавших мальчи-
шек в траурной рамке. Его зарезали в собствен-
ном подъезде. По описанию соседки, одной из 
тех, что проводят половину дня у окна, задержа-
ли того самого бомжонка. 

– Я думала, опасность угрожает ему, понима-
ешь? А оказалось, он сам убийца! Но и тот, кото-
рого убили, он же кота – головой… Ни за что! Он 
ведь тоже убийца… Ромка! Я должна была де-
лать… то, что надо? А вдруг он вырос бы и пре-
вратился в серийного маньяка? И начал бы де-
тей убивать, раз уже сейчас животных… Может, 
и хорошо, что его… Ой, что я несу! Я уже сама 
ничего не понимаю...

Разговор внезапно оборвался, и он догадал-
ся, что у Насти закончились деньги на счету. Не 
помня в точности, какой баланс у него самого, 
Рома тут же перезвонил ей, ведь было бы бес-
человечно оставить Настю в таком смятении. 
Она сразу откликнулась, и в голосе ее уже за-
звучала радость:

– Ой, хорошо, что ты перезвонил! Что мне 
делать, а?

– Первым делом – успокоиться. И не назы-
вать вещей своими именами. Почему ты не вы-
ходишь «ВКонтакт»? Или в «Скайп»?

– Потому что сказку сочиняю, – пробурчала 
Настя. – Думаешь, легко – одной рукой? Потом 
уже сил нет что-то еще писать, пальцы устают. 
Не знаю, как учиться буду… А в «Скайп» не могу 
– мы же с Анькой в одной комнате. И она посто-
янно дома торчит. Думаешь, ей приятно будет 
видеть, как мы с тобой болтаем? Может, она до 
сих пор в тебя слегка… Ну, влюблена. 

«Удалось отвлечь, – улыбнулся Ромка. – Уже 
не плачет».

– Ладно, слушай, – начал он, тщательно под-
бирая каждое слово, чтобы невозможно было 
понять, о чем идет речь, если кто-то прослуши-
вает их линию. – Кто кем вырастет – этого никто 
не знает. И мы не должны делать свои догадки, 
понимаешь? Но ты ни в чем не виновата. Ты еще 
не освоилась на новом месте. Слишком много 
всего на тебя навалилось! И дело было запутан-
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ное: то одни нападают, то другой… Попробуй 
разберись. 

Она слушала его, кажется, затаив дыхание 
– Ромке чудилось, будто он говорит в пустоту. 
Поэтому он уточнил на всякий случай:

– Ты еще здесь?
У него ведь тоже вполне могли закончиться 

деньги. 
– Я здесь, – отозвалась Настя. – Знаешь, я 

только сейчас поняла, как я по тебе соскучилась! 
Вот слушаю тебя – и мне так спокойно. Мы ведь 
с тобой найдемся, когда вырастем, правда?

У него восторженно заколотилось сердце, и 
Ромка порадовался, что никто не видит, как 
счастливо улыбается он во весь рот.

– Я тебя точно найду, Настена! Даже не со-
мневайся. Ты… расти пока. Руку лечи.

Донесся знакомый смешок:
– Да она ничего, срастается понемножку. Гипс 

мешает, конечно, зато им можно так двинуть!
– Ты опять с кем-то дерешься? – ужаснулся 

Ромка, вообразив, как его маленькая подружка 
вонзается загипсованной рукой в толпу деру-
щихся.

– Не дерусь, нет! Так… Ткнула в бок одну. Но 
она сама нарвалась, честное слово! 

– Я верю. Но ты все-таки поосторожнее там, 
ладно? И пиши мне хоть по одному слову! Чтоб 
я просто знал, что с тобой все в порядке. 

Она опять всхлипнула: 
– Ну зачем бомбисты нашу квартиру взорва-

ли? Мы могли бы остаться дома. И папа с нами.
– У него же работа в Кемерово, – напомнил 

Ромка. – Думаешь, он отказался бы от заведова-
ния лабораторией?

– А у мамы была в Новосибирске! Она здесь 
уже все театры обошла, нигде завлит не требу-
ется. А что будет, если она работу не найдет? 

Ромка так и замер:
– Вы вернетесь?!
– Не знаю…
Это состояние незнания повисло между ни-

ми, когда замолчал и его телефон. Ромка попро-
бовал перезвонить еще раз и получил сообще-
ние, что его баланс ушел в минус. Но как раз это 
не тревожило: последняя беседа с отцом вселя-
ла надежду, что тот не станет ругать его за по-
траченные на разговор с Настей деньги. Не хо-
чет же он, чтоб и у сына на всю жизнь остались 
сожаления о девочке, которую он любил только 
одно лето…

* * *
Было тошно даже заходить в гимназию, ведь 

первым делом я видела лицо убитого мальчика. 
Его портрет с черной ленточкой на уголке висел 
прямо у входа, и невозможно было избежать его 
взгляда. На снимке у него было ангельское личи-
ко, хотя я-то знала, что душа этого ребенка уже 
стала черной… Но вдруг она еще могла бы очи-
ститься? И он вырос бы хорошим человеком. 
Возможно, сделал бы великое открытие и спас 
миллионы людей от рака или совершил что-
нибудь другое, но тоже очень значительное. Его 
лишили этого шанса. Это было несправедливо. 

И все же я не могла избавиться от мысли, что 
он сам напросился… От этого на стены лезть хо-
телось! Сережа Беляев, девяти лет от роду, по-
гиб, а я не могла заставить себя горевать о нем 
вместе со всей школой. Перед моими глазами то 
и дело всплывало, как он хватает спящего кота 
за хвост и разбивает ему голову… Я внушала се-
бе, что человеческие законы не предусматрива-
ют смертной казни за убийство животного. Зна-
чит, этот малолетний изверг не должен был рас-
плачиваться жизнью за свою беспредельную 
жестокость. Может, он никогда не поднял бы руку 
на человека… На маленького ребенка. Или все 
же следующей его жертвой мог стать и младе-
нец, которого этот красивый мальчик легко ухва-
тил бы за ножки и…

Меня просто разрывало от сомнений, кото-
рых не разрешил даже Ромка, хотя я очень на 
него надеялась. Конечно, он был прав – мы не 
должны примерять на себя мантию судьи и ре-
шать, кому жить, а кого подвергнуть казни. Наша 
задача просто спасать детей, попавших в беду. И 
если закрыть глаза на все обстоятельства, то 
Сережа Беляев был в опасности, а я его не спас-
ла потому, что потратила силы на то, чтобы дру-
гого ребенка защитить от опасности, исходящей 
от него. 

Это был какой-то замкнутый круг! Я понима-
ла правильность ответа, но не могла принять 
его всем сердцем. И потому, опустив глаза, про-
бегала мимо траурного портрета. Хотя никому в 
гимназии и в голову не пришло бы каким-то об-
разом связать меня со смертью этого мальчика. 
Но на переменах я бродила по коридорам, как 
пришибленная. 

Оставаться в классе мне тоже было тошно: 
Ксюшка Морозова, невзлюбившая меня с перво-
го взгляда, делала все, чтобы я почувствовала 
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себя полным отстоем. В открытую Ксения боль-
ше со мной не связывалась, она действовала 
исподтишка. Любого человека можно подловить, 
когда он хочет чихнуть или зевает – красавцем 
не назовешь! И Ксюше, как ее все называли, 
удавалось снять каждый такой момент, позор-
ный для меня, но уморительный для всего клас-
са. Ее планшет с моими уродскими фотография-
ми путешествовал по классу, а я старалась де-
лать вид, будто ничего не замечаю. Даже когда 
под боком хихикала Дуся Потапенко, украдкой 
разглядывая снимки. У меня прямо плечо начи-
нало ныть – так я удерживала свою загипсован-
ную руку, чтобы не шарахнуть ею по планшету. 
Раскололся бы, как миленький! 

– Хочешь посмотреть? – эта придурочная Ду-
ся еще и пихала меня в бок. – Ты тут такая при-
кольная!

Неужто она надеялась, что меня тоже пове-
селят эти кадры?

– Не обмочись от смеха, – процедила я 
сквозь зубы. 

Кажется, я не сказала ничего смешного, но 
она захихикала, как ненормальная! Я, конечно, 
всегда знала, что в Кемерово неблагополучная 
экология, химические заводы и все такое, но на 
Дусе это сказалось слишком сильно… При этом 
училась она практически отлично. Как в одной 
голове умещаются интеллект и полная дурь?!

А Ксюша Морозова охотилась за мной с та-
ким упорством, что мне диких усилий стоило 
сдержать свой волшебный фонарик, который го-
тов был испепелить ее. Но я не могла позволить 
себе этого: во-первых, «Волнорез» никому не 
причиняет вред, как говорит мама, априори. А, 
во-вторых, нам запрещено защищать себя. То, 
что я была единственной волшебницей в этом 
городе и остальные могли просто не узнать о мо-
ей сладкой мести, ничего не меняло. Мое вол-
шебство было временным даром, способным 
покинуть меня в любую минуту, если я начну на-
рушать правила. Были случаи, когда ребят ис-
ключали из «Волнореза» за использования вол-
шебной силы в своих целях… Отомстив одной 
паршивой Ксюшке, я останусь ни с чем и никогда 
уже не смогу помочь другим детям. А они ведь 
не виноваты в том, что в моем новом классе за-
велась хорошенькая мерзость!

На переменах Ксюшка подкармливала дев-
чонок дорогими конфетами – наша мама обычно 
протаскивала нас мимо таких в магазине. Не 
представляю, какими они были на вкус, навер-

ное, как нектар какой-то, потому что мои одно-
классницы ходили за Ксюшей по пятам и смотре-
ли ей в рот, из которого то и дело вылетали фра-
зочки из глянцевых журналов:

– Этой осенью в моде смелые сочетания 
цветовых гамм. Очень актуальны малиновые от-
тенки… Вот как моя кепка, видели? Синий элек-
трик тоже котируется, – она потеребила рукав 
своей трикотажной блузки, демонстрируя пра-
вильный цвет.

Меня просто подташнивать начинало от та-
ких разговоров… Что они понимали в цветах, эти 
жалкие копии гламурных див? Вот Анька вчера 
нарисовала нашу улицу Весеннюю – малиновые 
деревья и оранжевая трава… Вот это было 
«смелое сочетание цветовых гамм»! Я просто 
аплодировала ее пейзажу, честное слово. Не 
мысленно, а по-настоящему, и впервые увидела, 
как моя сестра умеет краснеть. Если б можно 
было показать ее Ромкиному деду, он наверняка 
расхвалил бы Анину работу до небес! Которые, 
кстати, на ее картине стали салатовыми. Весь 
вечер я заставляла сестру позвонить тому ху-
дожнику Старикову, которому ее перепоручил 
Филиппов. Но Аня уперлась, как бычок – это она 
умеет! Заявила, будто ее работы еще не готовы 
к показу настоящему художнику. Ей, конечно, 
виднее, но боюсь, она будет готовиться к этой 
встрече всю жизнь…

На самом деле, я прекрасно понимаю, како-
во это – вывернуть перед незнакомым челове-
ком свою душу. Ведь Анины рисунки и есть ее 
душа… Как те истории, которые я сочиняю. Надо 
же, еще в начале лета я твердо была убеждена, 
что стану фотографом! А теперь, когда вижу раз-
бухшую от жадности чагу на березе или изы-
сканное сиреневое облако, то не бегу за фото-
аппаратом, а думаю о том, как описать его сло-
вами. Так, чтобы все увидели именно то, что 
вижу я. Может, и к лучшему, что мне пришлось 
продать Canon, когда я сбегала от папы… А 
Nikon на городском конкурсе достался кому-то 
другому. Было бы несправедливо, если б я выи-
грала у человека, который всерьез занимается 
съемками, и бросила это дело. Оказавшееся 
всего лишь хобби. С литературой такого не бу-
дет – это точно! Правда, я еще ничего и не на-
писала толком, но сочинять меня тянуло всегда. 

Чтобы не слышать тупую болтовню своих 
одноклассниц, я спускалась на первый этаж. Там 
в гардеробе маячила приземистая фигурка 
Клавдии Григорьевны. Она и вправду сразу же 
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запомнила, как меня зовут, и ее выпяченные, как 
у рыбы, губы расплывались навстречу:

– Настасья! Чего болтаешься, глазопялка? 
Подружек не завела еще? Ну, седай сюда…

Усадив меня на старенький низкий диванчик, 
Клавдия Григорьевна начинала рассказывать 
про свое далекое детство в тверской деревне. В 
Сибирь она перебралась вслед за мужем-шах-
тером, с которым они познакомились, прямо как 
в кино, на Красной площади! Оба оказались там 
проездом, но до отправления поезда у них вы-
дался целый день. И Москва повенчала их за-
долго до того, как они встретились снова и оста-
лись вместе навсегда. 

Я смотрела на эту пожилую, не очень-то кра-
сивую женщину и пыталась представить, какой 
она была в юности? Ведь на Красной площади 
наверняка было полно девушек, а тот молодой 
шахтер влюбился в свою Клаву с первого взгля-
да. Как это происходит, интересно? 

Но представить этот момент во всех деталях 
я не успела, потому что за окном раздался прон-
зительный визг. И мы с Клавдией Григорьевной 
наперегонки помчались во двор, на бегу гадая, 
что произошло. Слетев с крыльца, я вскинула го-
лову и увидела совсем маленького мальчишку, 
наверное, первоклассника, забравшегося на по-
жарную лестницу. Уцепившись за перекладину, 
он висел на уровне третьего этажа и вопил от 
ужаса. Понятно, что забраться наверх казалось 
мальчишке плевым делом, пока он не глянул 
вниз. И теперь ему легче было умереть там от 
голода и жажды, чем самому спуститься вниз. 

– Ах ты, баламошка! – воскликнула Клавдия 
Григорьевна, прижав руку к груди. И озабоченно 
пробормотала: – Спасателям звонить надо.

Переваливаясь уточкой, она взбежала по 
ступеням и скрылась за школьной дверью. Ни-
кто, кроме нас с ней, пока не знал о происше-
ствии, ведь на переменах обычно стоял такой 
гвалт, что себя-то не слышно. Это мы сидели ря-
дом с приоткрытым окном, поэтому вопль доле-
тел до нас. 

То, что я осталась с мальчишкой один на 
один, меня жутко обрадовало. Забраться наверх 
с загипсованной рукой нечего и думать, поэтому 
без волшебства было не обойтись. Нельзя те-
рять ни секунды: и он мог соскользнуть в любой 
миг, и зрители набежать. Поэтому я пустила по-
ток силы вверх и наискосок, чтобы слегка при-
жать его к лестнице. Теперь пацан, не догадыва-
ясь об этом, висел на моей волшебной страхов-

ке. Я послала ему волну успокоения, которая 
мне всегда представлялась зеленовато-голубой, 
как морская. И мальчишка сразу перестал орать, 
хотя все еще смотрел на меня растерянно. 

– Спускайся потихоньку, – произнесла я так 
уверенно, чтобы у него не возникло сомнений. – 
Ты не упадешь, даю тебе слово. Переставь ле-
вую ногу на нижнюю перекладину. Хорошо. Те-
перь правую. Держись одной рукой, а второй 
хватайся за перекладину пониже. Отлично! 

Я держала его изо всех сил, чтобы он ощу-
тил, что не скользит и ветром его не срывает с 
лестницы, хотя светлые кудряшки его так и мель-
тешили в воздухе. Хорошо, что мне в школу ма-
ма заплетала косу или две, и волосы не отвлека-
ли сейчас. А то по ветру они полощутся, как 
светлый хвост степной лисы. 

С нижней перекладины мальчишке нужно 
было прыгнуть, ведь она находилась выше моей 
головы. Он опять взглянул на меня со страхом, 
но я улыбнулась и снова накрыла его зеленова-
той волной. Моя протянутая рука была только 
маскировкой, на самом деле его держала неви-
димая сила, но первоклашка поверил в то, что я 
поймаю его, и оторвался от лестницы. Я мягко 
опустила его с собой рядом и прижала, чтобы 
успокоить окончательно. И в этот же момент из 
школы выскочила директор Тамара Семеновна, 
в глазах которой был ужас не меньший, чем тот, 
который я только что усмирила в ребенке. Но за-
ниматься еще и ею у меня уже не было сил. За 
директором маячил охранник, который болтался 
где-то по школе, когда мы выбегали во двор. 
Приземистая Клавдия Григорьевна пробилась 
между ними и всплеснула руками:

– Настасья! Как ты его стащила оттудова?! 
– Настя Ильина, – произнесла директор таким 

тоном, словно награждала меня Звездой Героя.
Она смотрела на меня так пристально, будто 

пыталась заглянуть в душу или прочесть мысли. 
Это показалось мне опасным, и я активно помо-
тала головой:

– Нет-нет! Он сам спустился. Как бы я туда 
залезла с одной рукой? Я просто… Ну, подсказы-
вала ему, что делать.

Но мальчишка, вцепившись в меня, так и не 
разжимал рук и всем своим видом показывал, 
что я – его спасительница. Мне совсем не хоте-
лось создавать миф на пустом месте, ведь я ни-
чем не рисковала. И вообще больше всего мне 
хотелось забиться в уголок, съесть свой люби-
мый «Сникерс» и прийти в себя. Когда волшеб-
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ная сила потрачена, возникает такое опустоше-
ние, что даже ноги трудно передвигать…

Будто считав мое состояние, Тамара Семе-
новна силой отцепила рискового трусишку и по-
гладила меня по спине:

– Может, домой пойдешь? Я предупрежу учи-
телей. Ты ведь тоже стресс пережила, вряд ли 
сможешь заниматься… Хоть ты и уникальная 
девочка!

Этого я не поняла, но запомнила. В чем, ин-
тересно, она увидела мою уникальность? Но да-
же если директор сильно обманывалась на мой 
счет, это все равно было приятно. 

– Гляди, умурзился весь, – проворчала Клав-
дия Григорьевна, отряхивая штаны мальчика, 
имени которого я до сих пор не знала. – Какой 
анчутка тебя затащил туда? 

Он только часто моргал и бросал по сторо-
нам виноватые взгляды. Вздохнув, директор 
опустила ладонь на его макушку и потрепала, 
как родная бабушка. Я благодарно улыбнулась 
ей, удивившись про себя, какие же классные пе-
дагоги подобрались в этой гимназии! Всех я, 
правда, еще не успела узнать и опасалась не-
приятных сюрпризов. Но заранее думать об этом 
было ни к чему. 

Я забрала из гардероба свой ранец и побре-
ла домой. В душе у меня уже подавали голос 
птицы радости: сейчас отлежусь и буду сочинять 
сказку! У меня целый день впереди!

* * *
Балкон был его окном в мир. Маленьким ко-

рабликом, плывущим по волнам, способным 
унести в самые фантастические дали. Пусть ни-
кто, кроме него, не видел ни океана, ни судна, 
Ваня был счастлив, когда мама выносила его на 
балкон. Она усаживала сына в старое кресло, 
укутывала ватным одеялом, и уходила… Куда – 
этого мальчик не знал. И никогда не спрашивал, 
чтобы не злить ее. Нужно было оставаться по-
слушным мальчиком, чтобы мама не наказала 
его, лишив прогулки. 

Это воскресное утро осыпало его сюрприза-
ми. Солнце, хоть и было уже осенним, пригрело 
так, что красный столбик уличного термометра 
дополз до двадцати градусов в тени. И Ваня, 
наконец-то, избавился от одеяла, в котором чув-
ствовал себя младенцем. Правда, до сих пор ни-
кто из соседей не видел его и уж тем более не 
знал, ведь они с мамой переехали в эту квартиру 
только летом. Бабушка уступила им свою полно-
метражную «двушку», решив, что лучше дочери 

с внуком жить в центре. Предполагалось, что 
тогда Ваниной маме не придется добираться с 
работы почти час. А он не будет сидеть в одино-
честве от зари до зари. И Ваня не говорил ба-
бушке, что мама по-прежнему пропадала где-то 
до самой ночи… 

Если он оставался в комнате, то заглушал 
тишину голосами из телевизора. А на балконе и 
нужды не было в искусственных звуках, и Ваня 
даже выключал звук на своей приставке, чтобы 
одновременно играть и слышать шум фонтана, и 
смех, взлетавший стайками, и даже сердитые 
гудки автомобилей с проспекта. 

А недавно и за стеной зазвучали девчоночьи 
голоса, и Ваня догадался, что у них появились 
новые соседи. Ему жутко хотелось увидеть хоть 
одну из сестер, и вместе с тем он боялся этого. С 
балкона ему были слышны отдельные, не свя-
занные между собой фразы, долетавшие из со-
седней квартиры:

– Ну, мама, мне очень нужно было ему по-
звонить! 

– Это же совсем не те краски, которые я про-
сила…

– Да она тупая совсем, ты даже не представ-
ляешь.

– Завтра у нас нет физкультуры, на фига мне 
кроссовки мыть?

О ком и о чем говорили эти девчонки, Ваня 
мог только догадываться. Почему-то ни одна из 
них ни разу не вышла на балкон. Может, у них 
были дела поинтересней… Или они просто не 
умели придумывать корабли, летящие над зем-
лей…

Но в воскресенье утром дверь соседнего 
балкона распахнулась. И девчонка с длинной ру-
сой косой и густой челкой выскочила из комнаты 
так стремительно, будто великан, засевший в их 
доме, выстрелил ею из рогатки. На правой руке у 
нее белел гипс, но она будто и не ощущала его. 
В каждом ее движении были легкость и то осо-
бое очарование, имени которому Ваня дать не 
мог, но залюбовался, даже перестав дышать. 

Он вжался в свое кресло, но девочка и не за-
метила его. Быстро оглядевшись, она закричала:

– Мам, все-все вытаскивать?
И тут увидела Ваню. Карие глаза ее забле-

стели от радости, как будто он приходился ей 
двоюродным, если не родным братом.

– Привет! А почему я тебя раньше не видела? 
Через минуту Ваня уже знал, что ее зовут 

Настей и у нее есть младшая сестра, которая так 
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рисует – «обалдеть можно!». И теперь они будут 
жить здесь всей семьей, хотя выросли в Ново-
сибирске, а сюда раньше приезжали только на 
лето – к бабушке с дедом.

– А ты? Как тебя зовут? Почему я тебя рань-
ше не видела?

Она ждала ответного рассказа, но у Вани 
вдруг перехватило горло. Эта девчонка… В ней 
было столько жизни – у него просто язык не по-
ворачивался рассказать всю правду о себе. Раз-
ве она захочет общаться с таким неудачником? 
И он лишь угрюмо буркнул:

– Не твое дело! Чего пристала?
У нее изумленно расширились глаза, потом 

она прищурилась, будто высматривала то, что 
Ваня пытался скрыть. Но ничего больше не ска-
зала и взялась за уборку балкона: ловко орудуя 
обеими руками, перенесла в комнату горшки с 
цветами, сложила переносное кресло и взялась 
подметать, то и дело засматриваясь на то, что 
происходило у фонтана. А Ваня уткнулся в при-
ставку, чтобы даже случайно не встречаться с 
Настей взглядом. И все же украдкой погляды-
вал, чем она занимается, и все больше злился 
на то, что до сих пор не научился говорить прав-
ду о себе. 

«Шустрая, как электровеник! Уже, считай, все 
закончила…» – его охватила паника от того, что 
сейчас единственный человек, захотевший с ним 
познакомиться за последний год, исчезнет. И 
больше точно не проявит желания с ним – по-
следним хамом! – общаться. За зиму Настя мо-
жет вообще ни разу и не выйти на балкон… И Ва-
ня опять увязнет в своем проклятом одиночестве. 

А она уже завязала мешок с мусором и по-
тащила его в комнату. Ваня подался за ней сле-
дом, открыл рот, чтобы остановить девочку, но, 
когда она замешкалась в дверях и обернулась, 
его взгляд опять шарахнулся в сторону. Кажется, 
Настя усмехнулась… А, может, скорчила грима-
су – он не решился посмотреть. 

Когда балконная дверь закрылась за ней, Ва-
ня обмяк от отчаяния. И балкон перестал быть 
кораблем, несущимся над волнами. Да и шума 
самих волн больше не было слышно… Даже 
солнце зашло за тучу, безутешно заморосившую 
самым осенним дождем, точно и не было с утра 
лета, ни бабьего, никакого. Съежившись в крес-
ле, Ваня ждал, когда придет мать, но она все не 
возвращалась. Уже и фонари частыми маяками 
начали проглядывать в пелене дождя… И по-
следние прохожие забежали под арку слева от 

их балконов… И зубы стучали все громче, ведь с 
утра казалось, что одеяло не понадобиться, и 
мать оставила его в комнате, куда Ваня не мог 
попасть.

Он не поверил своим глазам, когда на сосед-
нем балконе вновь появилась Настя. На этот раз 
она смотрела на него сурово, как будто явилась 
за возмездием.

– Ну, говори, что с тобой! – потребовала она. 
– Ты не можешь ходить? 

– Не могу, – выдавил Ваня, уставившись на 
пузатый бок балконной балясины. – Авария… 

Настя махнула гипсом:
– И у меня авария! Мы улетели в кювет.
– А мы, – он с трудом выдавливал каждое 

слово, – лоб в лоб. Папа погиб.
Охнув, она перегнулась к нему и, кажется, 

хотела обнять, но не дотянулась. 
– А ты…
– А я сломал позвоночник. Бывают такие пе-

реломы, которые срастаются. А у меня – полный 
капец. Ноги отказали. 

Настя с тревогой взглянула на темное окно 
его комнаты:

– А почему ты один? С кем ты живешь-то?
– С мамой. Она… Ее нет сейчас.
– Но ты же окоченел совсем! Дай-ка я к тебе 

перелезу…
– Не надо! – испугался Ваня. 
Но слушаться его Настя явно не собиралась. 

Встав на маленькую скамеечку, она поставила 
одно колено на широкие каменные перила, но 
гипс мешал ей как следует ухватиться. Пошат-
нувшись, Настя соскочила на пол и испуганно 
прижалась к стене:

– Ой… Если честно, я так высоты боюсь – 
просто ужас! 

– Я же говорил: не надо. Еще разобьешься в 
лепешку… Я уж маму дождусь. 

– И сляжешь с температурой, – проворчала 
девочка и сердито потерла нос. – Ладно, я сейчас. 

Она скрылась в квартире, и Ваня решил, что 
сейчас девочка принесет ему теплый плед или 
что-то вроде того. Поэтому он до смерти пере-
пугался, когда Настя появилась из его собствен-
ной комнаты.

– Ты… Ты как? Откуда?!
– Спокойно, Маша, я – Дубровский, – заяви-

ла она, слегка перепутав роли. – Я не говорила 
тебе? Я же старая взломщица. Честно-честно! 
Но я не сломала ваш замок, не бойся. Твоя мама 
ничего не заметит. 



31

СЕРЕБРЯНЫЙ КЛЮЧ

И она примерилась к нему:
– Давай, цепляйся за шею.
– Ты меня не поднимешь, – предупредил Ва-

ня, краснея. 
Стыдно было даже думать о том, что девчон-

ка потащит его на руках. С другой стороны, Ваня 
помнил вечера, когда мама не приходила во-
все… Если сегодня ей слишком хорошо где-то в 
другом месте, вполне возможно она и не вспом-
нит о нем. Оставалось только придушить гор-
дость и довериться Насте, которая смотрела на 
него безо всякой насмешки.

В том, с какой легкостью она подняла Ваню, 
было что-то невероятное! Пока Настя несла его 
до дивана, на котором всегда была разложена 
постель, мальчик пытался угадать, кто же она та-
кая? Чемпионка по тяжелой атлетике? Но по ви-
ду не скажешь… Может, она взрослая лилипут-
ка? И силы у нее в несколько раз больше, чем у 
обычной девчонки? Тоже не особо похоже…

Ваня не решался поднять на нее глаза, пока 
Настя не опустила его в уголок дивана. 

– Тебе нужно переодеться, – проговорила 
она озабоченно. – Ты мокрый весь… Где у тебя 
сухая одежда? 

И хотя переодевать себя Ваня не позволил, 
сердце у него так и подпрыгивало от радости, 
что отныне ему есть на кого положиться.

* * *
– Моя шиншилла и то красивее бы лапкой 

накарябала!
Я не сомневалась, что Ксюшка смотрит 

именно мою тетрадь. Сама она – шиншилла! 
Крыса… Сгрудившиеся вокруг учительского сто-
ла девчонки противно захихикали, поглядывая в 
мою сторону. Попробовали бы они писать левой 
рукой, будучи правшами! Посмотрела б я, как 
они веселились бы в таком случае. Набирать 
текст на ноутбуке я уже приспособилась, хотя за 
моими фантазиями пальцы никак не поспевали. 
А шариковая ручка просто норовила выскочить и 
отпрыгнуть подальше! За урок я обязательно па-
ру раз роняла ее, и Ксюха непременно отпускала 
тупую остроту по этому поводу. Вроде:

– Наська опять в таракана копье метнула! Ку-
шать хочет!

Весь класс прямо стонал от смеха, а мне хо-
телось треснуть гипсом ей по башке, но я уже 
знала – это называется «превысить пределы до-
пустимой самообороны». Потому что уж я вло-
жила бы в этот удар столько… Ее куриные мозги 

могли не выдержать. Приходилось ограничи-
ваться репликами, типа:

– Не волнуйся, Ксюшенька, я обязательно 
поделюсь с тобой шашлыком из «стасиков»!

Тут она затыкалась, потому что под «стаси-
ками» я не только тараканов имела в виду, но и 
пацана из восьмого класса – Стаса Бурмагина. 
Заметить, какие взгляды бросает на него Ксюш-
ка, было проще простого. А вот, чтобы он смо-
трел ей вслед, я как-то не замечала… Хотя 
взглянуть было на что, с этим даже я не могла 
спорить. 

Самый ужас случился вчера, когда этот Стас 
ни с того ни с сего притормозил возле меня в ко-
ридоре и мизинцем тронул мой гипс:

– Бриллианты? 
– Секретные микрочипы, – выдала я, не мор-

гнув глазом, и это ему понравилось.
Он расхохотался так громко, что я едва не 

зажала ему рот рукой, ведь Ксюшка реагировала 
на его голос, как терьер на запах дичи. Через се-
кунду она уже возникла рядом с нами. В ее голу-
бых глазах ясно прочитывался смертный приго-
вор… Мне, конечно. Я только вздохнула и пото-
пала в гардероб. Не объяснять же ей, что Стас 
заговорил со мной первым, а я в его обществе 
нисколько не нуждалась. Он, конечно, неплохо 
выглядел – высокий, смуглый, зеленоглазый, с 
удивительно прямым носом и красивым ртом. И 
теоретически я понимала, почему Ксюха с ума 
по нему сходила. Но куда ему было до моего 
Ромки! 

Клавдия Григорьевна теперь подкараулива-
ла меня в гардеробе и помогала упаковаться в 
плащ. Сделать это самостоятельно было не так-
то просто! 

– Чадце ты мое бедное… Долго тебе еще с 
этой дурындой ходить?

Гипс обещали снять недели через две. Я уже 
дождаться не могла этого дня… Оказывается, 
быть просто здоровым человеком – такое сча-
стье! Теперь я это точно знала, поэтому в пер-
вый вечер отводила взгляд и не могла смотреть 
в глаза Ваньке, моему соседу, которому невоз-
можно было вернуть здоровье. Никакое волшеб-
ство не поможет поставить его на ноги. Какое-то 
все же неполноценное у нас волшебство… 

Правда, оно помогало мне проникать к Ване 
через закрытую дверь. Стас Якушев перед отъ-
ездом научил меня открывать любые замки при-
косновением ладони. Чтобы не тратить лишнюю 
силу на прохождение сквозь дверь или стену! 
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Правда, для этого приходилось выползать на 
лестничную площадку, а это не всегда было 
удобно, и пару раз мне все-таки пришлось про-
сочиться в соседнюю квартиру прямо из нашей 
прихожей, чтобы Ванька не увидел, каким обра-
зом я появилась. Я убедила себя, что это нельзя 
считать бесполезным расходованием волшеб-
ной силы, ведь Ваня очень даже нуждался в мо-
ей помощи. 

Чтобы чем-то заполнить время общения, я 
начала читать ему свою сказку. Правда, при этом 
меня временами мучила совесть, ведь я дала 
слово Ромке, что он будет первым, кто ее про-
чтет. Но Ванькину скучную жизнь просто необхо-
димо было наполнить чем-то хорошим! Навер-
ное, каждый автор втайне уверен, что лучше на-
писанной им истории ничего в мире не 
существует… Ведь я могла бы притащить ему 
кучу интересных книжек, которые хранились у 
нас в нескольких шкафах. Сама все равно элек-
тронной «читалкой» пользовалась из-за своей 
аллергии, заставлявшей меня чихать и от книж-
ной пыли тоже… 

Но вместо этого я распечатывала новые гла-
вы и приносила соседу – мне ужасно хотелось 
услышать, что он скажет о моей сказке. Ведь Ва-
ня был неглупым мальчишкой, это я поняла в 
первый же вечер, когда он, отогревшись, начал 
показывать мне своих роботов. Он собирал ра-
диоуправляемых жуков и крошечные ракеты, 
больше похожие на бескрылых стрекоз, чтобы 
они передвигались по квартире вместо него. Ему 
хотелось запустить с балкона такую ракету с 
крошечной камерой на пузе, чтобы она облетела 
город и показала хозяину все места, по которым 
он соскучился.

– А почему ты гулять не выходишь?
– А как? – ощетинился он. – С балкона вниз 

сигануть? 
– У тебя же кресло в коридоре стоит! Я виде-

ла. Ну, это… инвалидное… 
Почему-то мне трудно было произнести по-

следнее слово. Хотя оно ничуть не хуже выраже-
ния, которым теперь принято его заменять – «че-
ловек с ограниченными возможностями». Звучит 
так, словно сам этот человек – ограниченный. 
Чем это лучше?

Ваня вздохнул:
– Стоит. Но оно же не спустит меня само с 

третьего этажа!
Мне хотелось расспросить о его матери, ко-

торую я еще ни разу не видела, но чувствова-

лось, что эта тема была запретной. Может, когда 
Ванька привыкнет ко мне, сам расскажет, что за 
такая секретная работа у его мамы, которая за-
нимает ее чуть ли не целыми сутками. 

Пока я обдумывала, как обставить его вы-
лазку из дома, Ванька читал начало моей исто-
рии. Конечно, стоило сначала дописать ее, по-
том уж показывать, но на уроках литературы 
нам говорили, будто и Лев Толстой читал семье 
только что законченные главы. Не то чтобы я 
сравниваю себя с Толстым, но он ведь тоже, на-
верное, сам не считал себя великим писателем 
и живым классиком! Или считал? Интересно бы-
ло бы узнать… 

Хотя, если честно, встречаться со Львом Ни-
колаевичем мне бы не хотелось. На портретах 
он изображен таким сердитым, что у меня, на-
верное, язык отнялся бы при знакомстве и я вы-
глядела бы полной дурой, которая двух слов 
связать не может… Хотя мне было чем поде-
литься с ним: когда я была помладше, то сама 
сняла кукольный фильм «Анна Каренина». Это 
была довольно муторная работа, ведь снять 
нужно было каждое движение куклы в отдельно-
сти, и это заняло у меня несколько дней. Но мне 
было интересно этим заниматься, тем более у 
меня все заканчивалось по-другому: Анна оста-
лась жива и уехала к отцу, забрав с собой детей. 
Укладывать на рельсы я ее не стала, да и поезда 
игрушечного у меня не было.

Может, Толстому не понравилось бы мое от-
ношение к его героине… Правда, его романа я 
до сих пор не читала, только экранизации смо-
трела, но Анна всегда меня просто бесила! Тако-
го хорошего Сережу бросила ради какого-то 
Вронского… Но сейчас я относилась к этой исто-
рии по-другому: после того как наши родители 
поразводились и снова сошлись, я начала ду-
мать, что не стоит судить взрослых, пока ты са-
ма еще не была ни замужней женщиной, ни ма-
терью. Кто знает, какие номера я начну выкиды-
вать, когда стану такой солидной теткой, как 
героиня Толстого? Ей ведь уже было почти трид-
цать лет! Может, в этом возрасте уже вовсю ма-
разм начинается? Поэтому и начинают чудить?

– Странное имя – Атенаис, – заметил Вань-
ка, отложив первую страницу моей рукописи. – 
Где ты его взяла?

– Мама читала одну книгу, называется «Го-
род надежды», а мне стало интересно, о чем? – 
призналась я. 

– Ну, и о чем?
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– Об алкоголиках. 
– Да ладно! – он уставился на меня. – Твоя 

мама читает об алкоголиках? Я думал, истори-
ческое что-то.

– Историческое там тоже есть. Разные вре-
мена переплетаются. Вот Атенаис и Гильом как 
раз из средневековья. А остальные герои живут 
в сегодняшнем дне. 

У него насмешливо дрогнул уголок рта:
– Я смотрю, ты много прочитать успела!
– Да не особо. Из середины… Потом мама 

увидела и чуть не взорвалась. Наверное, там ка-
кие-нибудь эротические сцены имеются... Она 
до сих пор думает, что мы с Анькой ничего об 
этом не знаем. 

Ваня вдруг так покраснел, что я сразу смени-
ла тему. Наверное, она тоже была для него 
слишком щекотливой. Впрочем, я и сама не со-
биралась развивать ее. Как вообще можно гово-
рить о таком с едва знакомым мальчишкой? Это 
Ксюхе Морозовой ничего не стоило обсуждать в 
классе достоинства нижнего белья серии «push 
up», хотя большинству девчонок еще и подни-
мать было нечего. Они выглядели полными иди-
отками, когда с умным видом отпускали замеча-
ния, разглядывая глянцевые журналы, которые 
Ксюшка каждую неделю приносила в школу. Им 
так хотелось казаться взрослыми женщинами, 
что смотрелись они просто детсадовками. Ниче-
го эти дурочки не знали о настоящей жизни! Ес-
ли б они только могли представить, чего я на-
смотрелась этим летом…

Иногда после школы я выходила к Томи, на-
деясь вновь увидеть тех загадочных чаек, кото-
рые однажды безмолвно напророчили мне пере-
мены в жизни. Тогда они напугали меня до смер-
ти, хотя, как выяснилось, ничего страшного 
птицы, летающие тихим кругом, не предвещали. 
А вот от того, что сейчас их не было видно, в 
груди начинало щемить, как будто я потеряла 
больше, чем знала. 

Я смотрела на высокий правый берег, порос-
ший лесом, и мне хотелось бросить ранец и от-
правиться в царство сосен пешком через мост. 
Вдруг там тоже водятся причудливые животные, 
которые могли бы поселиться в моей сказке? 
Мне было бы не страшно гулять там одной, ведь 
сосны – солнечные деревья, и даже стволы их 
излучают тепло. Когда мы маленькими жили с ба-
бушкой и дедом в Журавлях на даче, я обожала 
прижиматься к соснам щекой и ухом и слушать 
их шепот. Теперь я понимаю: это чешуйки коры 

шуршали о мои волосы, но тогда никто не смог 
бы разубедить меня в том, что деревья разгова-
ривают со мной. А вот о чем они рассказывали, 
как-то забылось… Но у меня было отличное уте-
шение: я научилась сама придумывать все, что 
выпало из памяти или не случилось вовсе. 

Хотя иногда я просыпалась в страхе: а вдруг 
и Ромка, и «Кобра», и моя волшебная сила – то-
же придуманы мной?! До того убедительно, что я 
и сама поверила… Тогда я поднимала руку и, не 
вставая с постели, подтягивала Анино одеяло, 
сброшенное сестрой во сне. Это было крошеч-
ное волшебство! Но после этого я могла спать 
спокойно.

* * *
Эта новенькая, Настя Ильина, просто нары-

валась на хорошую драчку. И Ксюша уже давно 
затащила бы ее за гаражи у школы, чтобы поу-
чить эту мелкую козявку, постоянно смотревшую 
сквозь нее, но бить человека в гипсе просто рука 
не поднималась. Вот снимут, тогда можно будет 
устроить так, чтобы Ильиной загипсовали что-
нибудь еще… 

В прошлом году Ксюша Морозова не обрати-
ла особого внимания на девчонку, появившуюся 
у «гэшек». Хоть тогда они и учились в одну сме-
ну, общаться с «простым» классом у «гуманита-
риев» считалось дурным тоном. У них вели раз-
ные преподаватели, и ребята почти не пересека-
лись во время уроков. Только раз Ксюшин взгляд 
зацепился за длинные волосы, похожие на охап-
ку солнечной травы, когда на физкультуре у На-
сти расплелась коса и она вышла в коридор, 
осыпанная прямыми прядями. Они стекали по 
спине до самого подола юбки. 

– Ни фига себе – отрастила! Обрить бы ее 
налысо, было бы прикольно, – процедила тогда 
Ксения, и смешки одноклассниц прозвучали под-
держкой. 

Но вскоре Настя исчезла, и все забыли о 
ней. Кто-то потом говорил, что она вернулась в 
Новосибирск… Впрочем, Ксюшу не интересова-
ли подробности. Уехала, значит, избежала рас-
правы. За что? В ответ она пропела бы фразу из 
песни, которую распевал их сосед во время за-
поев: «Потому что нельзя быть на свете краси-
вой такой!» 

И вот Настя Ильина не просто вернулась, а 
еще и внедрилась в их класс. У Ксюши просто 
дух перехватило от такой наглости. Она решила 
сразу показать, кто в доме хозяин, и совершенно 
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не ожидала, что новенькая посмеет сопротив-
ляться. Когда Настя еще первого сентября дви-
нула ей твердым гипсом по ребрам, у Ксюши по-
темнело в глазах не только от боли, но и от вне-
запного страха, что этой девчонке под силу 
разрушить ту неустойчивую конструкцию соб-
ственного авторитета, на возведение которой 
она положила столько сил. 

Нужно было бороться, спасать себя, и Моро-
зова начала тихую войну. Она по себе знала, что 
больше всего выводят из себя насмешки, и при-
нялась подкалывать Настю по любому поводу. 
Иногда та делала вид, будто не слышит обидных 
слов в свой адрес, хотя Ксюша была убеждена в 
обратном. Порой отвечала так язвительно, что 
Морозова начинала жалеть о начатых боевых 
действиях. Как в том случае, когда Ильина на-
мекнула на ее отношение к Стасу… И как только 
разнюхала?! 

Несколько дней Ксюша проверяла всех 
«приближенных» – не общается ли кто-нибудь 
из них тайком с Ильиной? Но вроде ни у одной 
из девчонок даже телефона ее не было, не гово-
ря о том, что в школе они не посмели бы подхо-
дить к Насте. Тогда откуда ей стало известно 
про Стаса? Ведь Ксюша даже самой себе боя-
лась признаться в том, что выходит из класса на 
переменах только ради того, чтобы увидеть его 
чеканный профиль. Неужели со стороны это 
бросалось в глаза? Или маленькая Ильина ви-
дела ее насквозь?

От этих мыслей Ксении становилось неу-
ютно, словно ее рентгеновский снимок выста-
вили на всеобщее обозрение. Вроде и не го-
лая, но видно куда больше, чем ей хотелось 
бы показать. 

«Не расслабляться! – приказала она себе. – 
С этой девчонкой, как с очковой коброй, все вре-
мя надо быть настороже!» О том, что это ей при-
шло в голову начать охоту на новенькую, Ксюша 
старалась не вспоминать. 

– О чем вы с ней болтаете? – как бы между 
делом поинтересовалась она у Дуси Потапенко, 
делившей парту с Настей.

Ту сразу бросило в жар, и она залепетала 
так, будто ее уличили в страшном преступлении:

– Да мы вообще не разговариваем! Очень 
надо! О чем с ней говорить-то?

Это было уже перебором, и Ксюша помор-
щилась:

– Она – не дура! Найдется, о чем поговорить. 
Если желание есть. 

– А у меня нету! – торопливо заверила Дуся. 
– Я что, виновата, что меня с ней посадили? Я 
не просилась.

Не справившись с отвращением, которое вы-
зывало в ней это пресмыкающееся, Ксюша тол-
кнула ее в грудь:

– Да пошла ты! Никто тебя и не обвиняет. Че-
го трясешься? 

В общем-то, было понятно, почему Потапенко 
так боится ее: в прошлом году Ксюша случайно 
засекла, как Дуся после школы тащится за ней, 
хотя всем подругам было строго-настрого запре-
щено ходить следом и напрашиваться в гости.

– В нашем кругу, – и Ксюша непременно уточ-
няла, – людей богатых и влиятельных, не приня-
то приводить посторонних в дом. Мой папа этого 
не одобрит. А его телохранители тем более. Мне 
приходится путать следы и садиться в машину 
вдали от школы, чтобы папины враги не высле-
дили, где я учусь. Еще украдут! Сами знаете, за 
большой выкуп чего только не сделаешь…

Слова о коварных врагах и телохранителях, 
конечно же, вооруженных до зубов, возымели 
свое действие, хотя сама Ксюша понимала, что 
несет чушь несусветную! Плестись целый квар-
тал пешком, чтобы враги не выследили? Кто в 
такое поверит? Только такие дуры, как девчонки 
их класса… Никто из них даже не пытался об-
щаться с Ксюшей вне школы – понятно же, что 
недостойны! К тому же, на это имелась сеть 
«ВКонтакте», где они все проводили вечера. 
Ксения выкладывала там свои фотографии в ро-
скошных интерьерах, но где именно находится 
их коттедж, никто даже примерно не представ-
лял. Учителя теперь не ходили по домам учени-
ков, как было во времена их бабушек, поэтому 
Ксюша позаботилась о том, чтобы в справке из 
жилищной конторы был написан адрес элитного 
коттеджного поселка. Ей пришлось наплести чи-
новнице путанную историю, как они с мамой 
скрываются от отца-садиста, и расплакаться у 
всех на глазах, но дело того стоило. Теперь, ес-
ли какой-нибудь любопытной Варваре захоте-
лось бы сунуть нос в классный журнал и посмо-
треть адрес Морозовых, ни малейших подозре-
ний не возникло бы. 

Варвару вполне могли бы звать Дусей. Од-
нажды она уже посмела нарушить установлен-
ное правило и попыталась проследить за Ксени-
ей, но была замечена уже возле кинотеатра 
«Москва». Набросившись коршуном, Ксюша по-
тащила ее за деревья. Была зима, и небольшой 
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скверик просматривался насквозь, но Морозо-
вой было плевать на то, что могут вмешаться 
взрослые. Потапенко угрожала ее частной жиз-
ни и должна была получить по заслугам. Иску-
пить вину Дусе удалось сломанным передним 
зубом. На имплант у родителей не нашлось де-
нег, и девочка до сих пор не решалась улыбать-
ся. Но кто ее побил, так никому и не сказала…

С тех пор у Дуси отпало желание и следить 
за Морозовой и дружить с нею. А у Ксюши отлег-
ло от сердца: больше никому не придет в голову 
выяснять, куда она направляется после уроков. 
Их классная твердила, что авторитет, основан-
ный на страхе, ничего не стоит, но Ксения не мог-
ла с ней согласиться. Лучше такой авторитет, 
чем никакого. Она знала: если б ее тайна стала 
явью, жизнь просто кончилась бы… 

Новую угрозу она почуяла в Насте Ильиной, 
которая хоть и не выслеживала ее, но все время 
ходила с таким видом, как будто знает больше, 
чем говорит. И улыбалась таинственно, точно 
доморощенная Джоконда! Что Ксюшу здорово 
напрягало, ведь секреты этой девчонки явно бы-
ло связаны с нею. А с кем еще? Если бы кто-
нибудь осмелился сообщить Ксении, будто в ми-
ре есть нечто поинтереснее ее персоны, она все 
равно ни за что не поверила бы.

Выведать что-то о Насте у ее соседки по пар-
те не представлялось возможным, но Ксюша не 
собиралась прятать меч в ножны. Она чувство-
вала себя амазонкой, в одиночку вступившей в 
бой с невидимым чудищем. В том, что от Насти 
исходит угроза для нее, сомнений не было. Толь-
ко непонятно было, в чем она заключалась.

И Ксюша решила использовать животный 
Дусин страх в своих целях, чтобы выманить но-
венькую из ее скорлупы. На большой перемене 
она села на соседнюю с Настей парту и подма-
нила Потапенко:

– Эй, Дуська! Смотри, ты мне на ногу насту-
пила! Видишь пятно? Знаешь, сколько такие 
туфли стоят? Оттирай давай! 

Побледнев, Дуся вытащила из кармана пла-
ток и тут же получила по руке:

– Да убери ты свой сморкальник! Языком 
вылизывай! 

Дуся даже попятилась от неожиданности, но 
злорадные зрители подпирали, и отступить уда-
лось всего на пару шагов. Озираясь, она пыта-
лась найти сочувствующий взгляд и рвала мя-
тый платок:

– Ты чего, Ксюха? Ты прикалываешься?

Вытянув стройную ногу, Морозова процедила:
– На колени, уродина. Вылизывай, я сказала! 

Будешь знать, как топтаться по ногам... Дума-
ешь, если ты – Потапенко, так тебе все можно?

И ухмыльнулась, скользнув взглядом по со-
средоточенному Настиному лицу: «Не нравит-
ся? Будешь выпендриваться, вообще раздавлю, 
шмакодявка!» 

– Не надо, Ксюша, – лепетала Дуся, пытаясь 
затесаться в толпу. 

Но никто не желал прятать жертву морозов-
ского гнева – себе дороже будет! Острое личико 
девочки подергивалось от страха, который она 
даже не пыталась скрыть, а руки все тискали не-
нужный платок. Ксюша передразнила ее плакси-
вый тон:

– Не надо! Людей пачкать не надо, свинья! 
В следующую секунду произошло то, что 

еще долго, передергиваясь от омерзения, вспо-
минали в шестом «Б». Бурной струей целый 
фонтан рвоты выплеснулся из Ксюшиного рта и 
окатил всех, кто оказался в первых рядах и не 
давал Дусе спрятаться. Досталось и Потапенко, 
которая тут же начала, как все, визжать от от-
вращения, встряхиваясь по-собачьи. Вскочив 
на ноги, Морозова так и остолбенела, широко 
раскрыв рот. 

– Она еще собирается блевануть! – завопил 
кто-то, и ребята, галдя и толкаясь, рванули из 
класса. 

Не пытаясь стряхнуть с себя остатки завтра-
ка, который был раз в десять меньше по объему 
исторгнутого желудком, Ксюша бросилась бе-
жать через три этажа. Ей хотелось только одно-
го: поскорее вырваться из стен школы, пропи-
тавшейся отвратительным запахом. На лестни-
цах шарахались от нее и хохотали вслед… 
Кажется, в проходе к гардеробу мелькнуло лицо 
Стаса… Не забрав плащ, Ксюша вылетела из 
школы и помчалась через площадь Кирова к об-
щественному туалету. Она так и не заметила, 
что Настя Ильина была единственной, кто остал-
ся в кабинете математики. В этот день в нем уже 
не проводили занятий… 

* * *
День, когда мне сняли гипс, показался избав-

лением от оков. Теперь я представляла, как чув-
ствовали себя рабы, которым даровали свободу. 
Весь сентябрь я прямо ощущала себя черной де-
вочкой на плантации, и не терпелось выпрямить 
спину, чтобы почувствовать себя человеком. Хотя 



36

ЮЛИЯ ЛАВРЯШИНА

рабам еще хуже приходилось – меня-то никто 
плетьми не стегал. И даже Морозова больше не 
устраивала мне пытки фотографиями.

Она вообще не появлялась в школе несколь-
ко дней после того случая, когда у меня сдали 
нервы, и я заставила ее изойти рвотой на глазах 
у всего класса. Такой уж мерзостью она себя по-
казала тогда, что наказание было в самый раз. 
Позавчера Ксения вернулась в класс, но сидела, 
не поднимая головы. Почему ее богатенький па-
па не перевел опозорившуюся доченьку в дру-
гую школу, от стыда подальше? Интересно…

Так что жилось мне в последнее время спо-
койно, и все равно, когда мы с мамой вышли из 
больницы, в душе моей звучали фанфары. На 
свою правую руку я просто насмотреться не мог-
ла! Хотя она выглядела какой-то бледненькой и 
даже похудевшей после гипса. 

– Что за дети у меня? – вздохнула мама и, 
как маленькая, подергала меня за косу. – То од-
ну лечу, то другую. А я ведь просто ненавижу 
больницы!

Сама она никогда не ходила по врачам, это 
точно. Правда, и болела редко: до сих пор пом-
ню, как мама свалилась с гриппом и лежала 
дней пять, а для нас троих это было так непри-
вычно – мы просто поверить не могли, что она 
не притворяется! Я даже градусник на себе пе-
репроверяла: ну как это у мамы может быть тем-
пература под сорок?! Кажется, тогда я и научи-
лась готовить свое коронное блюдо – гречневую 
кашу… А папа баловал нас яичницей, от которой 
меня уже подташнивало, честное слово! И как 
мы только с голоду не померли за это время? 

Праздничность этого дня проявилась и в 
прорезавшейся сквозь октябрьскую хмарь сине-
ве неба, отчего я то и дело подпрыгивала по до-
роге домой, а мама каждый раз ахала, как будто 
моя рука снова могла сломаться от сотрясения. 
Редкие золотинки берез дрожали от смеха, на-
блюдая за нами. А мне казалось, это великан-не-
видимка просыпал монеты из дырявого карма-
на, когда возвращался в свою пещеру в Лысой 
горе, куда я отправила и свою Атенаис. Эта гора 
действительно существует на правом берегу То-
ми, и кемеровчане устраивают на ней пикники, 
не подозревая, что может прийти великан. Когда 
из его штанов просыпались золотые, он как раз 
тяжело вздыхал, потому что никто не ждал его 
дома, кроме летучих мышей с уродливыми мор-
дочками. А монеты прилипли к оставшимся с 
мая клейким березовым почкам. 

На самом деле, вряд ли почки могут сохра-
ниться до осени… Так ведь и великаны не бро-
дят по нашему городу! Просто я люблю вообра-
жать что-нибудь такое, чего не бывает в реаль-
ной жизни. Она ведь часто скучновата без 
чудесных приключений… 

То, что еще случилось в этот день, тоже мож-
но назвать чудом. Когда мы с мамой, водившей 
меня в больницу, уже возвращались домой, воз-
ле самого подъезда меня окликнул незнакомый 
мальчишка. В гимназии я запомнила еще далеко 
не всех, поэтому ничуть не удивилась, хотя и по-
думала, что он здорово похож на Жана Рено в 
детстве – почему же до сих пор это не бросилось 
в глаза? Ведь Рено я обожала еще с тех пор, как 
тайком от родителей посмотрела «Леона»… Мо-
жет, эта история о девочке, которая была не 
старше меня, и придала уверенности, что я не 
пропаду, когда отец вынудил сбежать от него? 

– Только одну секундочку, – пообещала я ма-
ме, и подбежала к мальчику. – Мне гипс сняли! 

Я не сомневалась, что он-то видел мою бе-
лую костяную руку, ее ведь трудно было не за-
метить. Но черные сросшиеся брови «Жана Ре-
но» удивленно дрогнули:

– У тебя был перелом? Чего?
– Правой руки, – ответила я машинально.
Если он не знал этого, значит, не встречал 

меня до сих пор. Кто же это такой? Мама уже 
скрылась в подъезде, и, в случае чего, некого 
было позвать на помощь. А защищать себя вол-
шебством – против правил. Драться же кулаками 
было еще страшновато, вдруг рука не выдер-
жит? Впрочем, незнакомый мальчишка, кажется, 
и не собирался драться. Его темные глаза даже 
улыбнулись мне, когда он протянул руку:

– Я осторожно. 
И, пожав мою ладонь, тихо произнес такое, 

отчего у меня прямо вся кожа покрылась му-
рашками:

– Я из «Волнореза». Королевский отряд. 
Какое-то время здесь поживу. 

– Королевский отряд? – не поняла я. 
Он рассмеялся:
– Не дорос пока! Я из города Королева, это в 

Подмосковье. Слышала о таком?
– Это где Центр управления полетами? – об-

радовалась я. – Ой, как интересно! 
– Там. Только я ни разу не был в ЦУПе.
Я прямо ушам своим не поверила: жить в Ко-

ролеве и не побывать в ЦУПе?! И только потом 
поняла, что не узнала главного: 
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– А зовут тебя как?
Имя у него оказалось вкусное, лесное – Ле-

ша Орешкин. Хотя сам он ничем не напоминал 
жителя тайги, а выглядел вполне даже цивили-
зованно. Меня смутило только, что он очень вы-
сокий, даже выше Ромки Филиппова. Шея уста-
ет разговаривать с такими длинными мальчиш-
ками… Но это было такой ерундой в сравнении 
с тем, что теперь я перестала быть единствен-
ной ответственной за все происходящее в горо-
де, и появился человек, всегда готовый прийти 
на помощь!

Затащив Лешку на качели посреди двора, я 
заставила его сесть, чтобы мы оказались вро-
вень и было легче разговаривать. Хотя ему явно 
было неловко сидеть в моем присутствии, и это 
радовало! Опасаясь, что мама в любую секунду 
потребует меня домой, я забросала Лешку во-
просами, и уже через пять минут знала о нем са-
мое главное: ему четырнадцать лет, в «Волноре-
зе» аж с десяти, так что опыта – хоть отбавляй! 
Их отряд называется «ПОДКОВА» – это расшиф-
ровывается, как «ПОДпольная КОманда Вол-
шебников». Лешка продемонстрировал мне ма-
ленькую татушку подковы на запястье – под ча-
сами, чтобы никто не видел, а я показала ему 
свою кобру за ухом.

Еще Леша Орешкин обожает гоняться на 
картах и скакать на лошадях. Отец у него рабо-
тает «на космос», но не в ЦУПе, а в корпорации 
«Энергия», где делают настоящие ракеты. Они с 
мамой приехали ухаживать за бабушкой, пере-
жившей инсульт.

Последние слова заставили поежиться: моя 
бабушка, выписавшись из больницы, целыми 
днями сидела у телевизора, разучившись читать 
и разлюбив разговаривать. По-моему, инсульт 
вообще отнял у нее способность любить. Даже 
папу, которого она обожала. Даже меня, так по-
ходившую на него. Выпуклый экран старого те-
левизора вытягивал из нее остатки жизни, но ей 
больше нечем было занять себя. 

С Лешкиной бабушкой дело обстояло еще 
хуже – у нее парализовало всю левую сторону, и 
она не могла говорить. Его мама боялась, что не 
справится сама, поэтому взяла сына с собой.

– Теперь придется здесь в школу ходить. – 
Лешин голос прозвучал так, что стало ясно, как 
его это напрягает. 

– Давай в нашу гимназию! – сходу предложи-
ла я.

Но он мотнул бритой головой:

– Не потяну. Я учусь… так себе…
Решив не заостряться на этом, я потащила 

его через арку, облюбованную голубями. С дет-
ства помню, что проходить здесь надо очень бы-
стро, лучше бегом, не то на голову прилетит се-
роватая клякса птичьего помета. Я вытащила 
Лешку на Весеннюю и показала, где находится 
та школа, в которую мне поначалу так хотелось 
пойти. Правда, сейчас и наша гимназия стала 
мне по душе. Особенно с тех пор, как Ксюшка 
прекратила цепляться, и остальных ребят тоже 
сразу точно подменили. Мне даже начало ка-
заться, что я нравлюсь многим из них, только 
они боялись показать это, пока Морозова гноби-
ла меня. 

– Вот это подходит! – обрадовался Лешка. – 
Мы ведь рядом с площадью Волкова живем.

Михайло Волков, в честь которого назвали 
площадь между Кузбасским техническим уни-
верситетом и Областной научной библиотекой, 
больше похожей на театр с колоннами, первым 
нашел уголь на Горелой горе. Точнее, Горелой 
она стала называться уже после того, как люди 
заметили, что она дымится из-за тлеющего угля. 
Может, и не Михайло Волков увидел это первым, 
попробуй теперь разберись! Но он оказался са-
мым сообразительным и отправил донесение о 
своей находке Петру I. Памятник Михайле Вол-
кову изображает смышленого рудознатца с 
огромным куском горючего камня в руках. Мне 
тяжело на него смотреть, ведь он стоит тут с 
этой ношей уже десятки лет… 

Мы обменялись с Лешкой номерами телефо-
нов, потому что обоим нужно было домой. Не 
удержавшись, я обняла его на прощание, чему 
он очень удивился. Потом взлетела на свой тре-
тий этаж так, словно мне не гипс сняли, а крылья 
подарили. Теперь я была не одна, у меня поя-
вился друг, от которого не нужно было скрывать 
самое главное.

* * *
Времени обжиться в городе у него не оказа-

лось. Едва Настя скрылась под аркой, он уловил 
знакомую тревогу. Что-то должно было вот-вот 
случиться… Что-то очень нехорошее… 

Остановившись слева от пушки у входа в 
Краеведческий музей, Леша прикрыл глаза, пы-
таясь точнее определить, откуда исходит сигнал 
беды. Желающих осмотреть экспозицию в этот 
час не было, поэтому никто не обратил внима-
ния на долговязого подростка, видимо, кого-то 
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поджидающего. Леше понадобилось несколько 
секунд, чтобы определить направление. 

Он открыл глаза и нашел взглядом такси на 
стоянке. В черное «Шевроле Лачетти» садились 
трое ребят его возраста. Ничего необычного в 
этом не было, но тревога нарастала: «Авария? 
Маньяк за рулем? Что? Что?!» Леша бросился к 
стоянке, но машина уже тронулась, он не успел 
их остановить, хотя махал рукой и кричал:

– Стой! Да стойте же вы!
Развернувшись посреди проспекта, такси по-

ехало в сторону Нового моста. Не теряя време-
ни, Леша бросился к другому такси и прыгнул на 
заднее сиденье белой «Шкоды Октавии».

– Скорее! За той машиной.
Пожилой таксист усмехнулся в моржовые 

усы:
– Кино насмотрелся? В шпионов играешь?
– Пожалуйста! – взмолился Лешка. – Бы-

стрее!
Водитель повернул ключ зажигания, но не 

тронулся с места:
– Деньги-то есть? 
Леша вытащил из кармана смятую сотню и 

помахал ею:
– Хватит? 
– Смотря сколько ты за ними гоняться соби-

раешься, – задумчиво изрек таксист и наконец 
надавил на газ.

Номер машины, на которой уехали ребята, 
Леша запомнил, и легко нашел нужное такси в 
потоке машин, стоявших у светофора на Кузнец-
ком проспекте. Хотя «шевроле» там оказалось 
не одно, и все черные, как на подбор! Мальчик 
вытянул руку поверх плеча таксиста:

– Вот они!
– Сам вижу, – проворчал тот. – Ты руками-то 

не маши! И пристегнись, тут гайцы всегда стоят.
Щелкнув застежкой ремня, Леша поинтере-

совался:
– А что там – за мостом?
– Правый берег, – ухмыльнулся водитель. 
– Это я понимаю. Там уже не Кемерово?
От удивления таксист даже обернулся:
– Ты не местный, что ли?
– Из Подмосковья.
– Понятно, – протянул он, как будто этим 

объяснялись все странности его пассажира. – 
Там тоже Кемерово, сынок. Целых два больших 
района – Рудничный и Кировский. Город у нас 
такой – разбросанный по берегам. А вон бор – 
наша гордость. Томь… Это река так называется 

– Томь. Она тоже раньше предметом гордости 
считалась. Только даже не на моем веку… Вода, 
говорят, чистейшая была! Форель водилась, ха-
риусы. Все загадили… Настроили тут химиче-
ских заводов! Теперь рыбу из Томи даже кошки 
не едят. 

Леша решился вставить слово:
– Кошки чуют плохие продукты.
– А то! Я своей Маруське и сам гадость не дам. 

Хорошая у меня кошка, умная. Правда, со стола 
воровать любит. Главное, глаза зажмурит и ползет 
к тарелке! Думает, что раз сама ни черта не видит, 
то и ее не замечают! Дура! Зато красавица.

За мостом такси, за которым они следили, 
устремилось в гору. Больше не перебивая води-
теля, который, похоже, мог рассказывать о своей 
Маруське часами, Леша не спускал глаз с черно-
го зада «шевроле», мрачно маячившего впере-
ди. На расстоянии не удавалось понять: случи-
лось ли уже что-нибудь внутри машины или у 
него еще есть время, чтобы помочь? Можно бы-
ло, конечно, выпустить энергетическую сеть и 
затормозить их машину… Но слишком много бы-
ло свидетелей, которые начали бы докапывать-
ся – как да почему? И Лешка только тихонько 
постанывал сзади:

– Скорее, ну скорее…
Надежда еще была: водитель первой маши-

ны не догадывался, что за ним погоня, и не осо-
бенно жал на газ. Поэтому у «шкоды» были все 
шансы догнать и перегнать, чтобы перерезать 
путь. Только согласиться ли этот старый морж на 
такой рискованный маневр?

Вдоль трамвайных путей они влетели в гору, 
миновали какой-то дворец с колоннами, фонта-
ном и скульптурной парой черных лебедей. Из-
дали Леша не успел прочесть, что это такое, но 
таксист уважительно пояснил:

– Дворец культуры шахтеров. Я тут еще в 
юности в ансамбле «Шахтерский огонек» танце-
вал. Не слышал? Ну как же! По всему миру га-
стролировали…

Повернув на проспект Шахтеров, машины 
промчались мимо ряда стареньких двухэтажных 
домов с пузатыми балясинами балконов («Плен-
ные немцы строили», – заметил водитель) и 
свернули в частный сектор.

– В бор погнали, – удивился таксист. – Ну 
там он их высадить должен. По лесу проезд за-
прещен. Если только заплатят хорошо. Но там 
же пацаны, так? Вряд ли у них карманы оттопы-
риваются…
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«Зачем он везет их в лес? – лихорадочно со-
ображал Лешка. – Ясно, что на расправу… Но 
почему они не пытаются выпрыгнуть? Сейчас 
совсем медленно едем. Лучше руку сломать, 
чем жизни лишиться… Или он распылил в сало-
не баллончик, а сам противогаз надел?»

Он заранее положил сотню на переднее си-
денье, готовый в любую минуту выпрыгнуть из 
машины и броситься на помощь. Покосившись 
на деньги, таксист поинтересовался:

– Девчонка твоя там, что ли? Я чего-то не за-
метил… Вроде одни пацаны садились.

– Ага, пацаны. 
– Сперли у тебя что?
– Нет, – удивился Лешка. – Попробовали бы! 

Мне просто… Я… Я не могу сказать. Дело к ним 
есть.

«Морж» хмыкнул:
– Деловые все! От горшка два вершка, а уже 

дела! Ну-ну… 
– Куда же он их везет? – пробормотал Леша 

и встретил в зеркале заднего вида удивленный 
взгляд. 

– Как это – куда? Куда заказали, туда и везет! 
Степан свое дело знает. 

Лешка подскочил на сиденье:
– Степан? Так вы его знаете?!
– А то! Мы же в одной фирме работаем.
– А почему марки машин разные?
– А каждый на своей, – пояснил таксист. – Не 

шибко богатый у нас хозяин, чтоб всех еще ма-
шинами обеспечивать.

Боясь обидеть, Леша осторожно поинтересо-
вался:

– А он… этот Степан… Он – нормальный му-
жик? Он ничего им не сделает?

– Да что он им может сделать? – опешил 
«морж». – Чего ты несешь? У него самого пацан 
и дочка в школе учатся!

«Прокол, – обомлел Лешка. – Я ошибся? Ни-
какой угрозы и нет? Но я же чувствую! И все 
сильнее…»

Он виновато откашлялся:
– Остановите. На сотню я уже накатал. А 

больше у меня нет.
Водитель оглянулся с сочувствующим видом:
– А назад как? У пацанов займешь? 
– Ну… Да. Займу. 
Прижавшись к обочине, «шкода» останови-

лась, и Лешка выбрался прямо на дорогу. Не по-
хоже было, что здесь часто проходят машины, 
но он все же оглянулся. Длинная улица частных 

домиков была пуста, только рыжий пес чуть боч-
ком резво трусил вдоль канавы. 

«Выбраться бы отсюда, – он с трудом удер-
жал вздох. – Да ладно… Как-нибудь». 

Когда его такси уехало, Леша быстро пошел 
к повороту, за которым скрылось «шевроле». По-
том не выдержал и побежал – очень уж сильным 
стал сигнал беды. Мало ли что говорил «морж» 
про этого Степана! Все пойманные серийные 
убийцы казались окружающим приятными, тихи-
ми людьми, которые мухи не обидят. У некото-
рых тоже были дети… 

– Сейчас, ребята, сейчас, – шептал он, рабо-
тая ногами изо всех сил.

Вылетев из-за поворота, Лешка первым де-
лом увидел ту самую машину, за которой столь-
ко гнался. Салон был пуст, а все дверцы распах-
нуты. В нескольких метрах от машины, среди 
пожелтевших кустов, шла отчаянная возня, на-
верное, ребята сопротивлялись из последних 
сил. Леша бросился на помощь и… застыл, по-
раженный увиденным. Водитель и не думал при-
чинять мальчишкам вред. Это они, спрятавшись 
под натянутыми на брови черными вязаными 
шапками, избивали его, прижав к сосне. Точнее, 
били трое, матерясь от удовольствия, а один, с 
лицом кефирного цвета, вытаскивал деньги из 
портмоне, явно принадлежавшего таксисту. 

Не издав ни звука, Лешка метнул свой энер-
гетический мячик, который бил без промаха. 
Один, второй, третий… Когда приятели, как под-
кошенные, свалились к его ногам, четвертый 
грабитель выронил и кошелек, и деньги, которые 
разлетелись осенними листьями и, плавно кру-
жась, опустились на хвойный настил. Когда он 
взмахнул руками, шапка слетела с него, и рыжие 
волосы пламенем вырвались наружу. 

– Ублюдки, чего делаете?! – выкрикнул Леш-
ка. – Он пашет целый день, а вы его грабите? 
Думаете, легко часами за рулем сидеть? Гемор 
зарабатывать? А ну, пошли вон!

Хотелось выразиться покрепче, но было про-
тивно уподобляться этим уродам. А они уже рас-
ползались между крепкими сосновыми корнями 
кто куда, как мерзкие пресмыкающиеся, призна-
ющие только силу. Если б они сейчас бросились 
на Лешку всем скопом, ему здорово перепало 
бы, ведь защищать себя с помощью волшебства 
он права не имел. Но сработал эффект шоковой 
терапии: мальчишки не поняли, что произошло, 
и это напугало их до смерти. Если б он махал 
кулаками, они справились бы с ним в два счета, 
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но ведь Леша Орешкин к ним даже не прибли-
жался! Как же он свалил их с ног?! 

Бросив деньги, они дали стрекача и, ни разу 
не оглянувшись, скрылись в лесу. Лешка поддер-
жал таксиста, сползающего по стволу:

– Давайте я вас до машины доведу.
Тот только кивнул – губы у него были разби-

ты и уже начали опухать. Из носа вытекала крас-
ная струйка. Лешка нашарил в кармане салфет-
ки и промокнул кровь. 

– Чем ты их так? – прохрипел таксист, цепля-
ясь за мальчика.

– Камнями, – не моргнув глазом, соврал 
Лешка. – Чем же еще? Я гандболом занимаюсь, 
у меня бросок знаете какой! 

И вдруг увидел, как из-за поворота вылетела 
знакомая белая «шкода». Резко взвизгнули тор-
моза, и «морж», выскочив из машины, тяжело, 
но бодро побежал навстречу.

– Степка, это кто тебя?! Он?
Избитый таксист только вяло махнул рукой, 

отметая обвинение против Леши. И его приятель 
сразу смягчился:

– А я и думаю: неужто так ошибся в парне? 
Те гаденыши, что ли? Опять грабили?

– Опять? – ухватился Лешка. – Такое уже 
бывало?

– Сколько раз, – проворчал «морж» и подхва-
тил Степана с другой стороны. – Отпускайся, я 
доведу. Банда подростков работает. Никак пой-
мать не можем этих козленышей! 

Вернувшись к сосне, Леша собрал деньги и 
аккуратно сложил их в портмоне. На миг закрыв 
глаза, он убедился, что в памяти отпечатались 
лица всех четверых. Теперь предстояло только 
отыскать их в большом городе. Пока они не наш-
ли его…

«Почему я подумал, что беда случится с ре-
бятами? – размышлял Лешка, возвращаясь к 
машинам. – А разве уже не случилась? Они же 
превратились в бандитов… Еще шаг, и окажутся 
за решеткой. Беда. Еще какая беда!» 

Предчувствие не обмануло. 

* * *
Последний листок еще плавно пикировал на 

пол, а Ваня уже вонзил в меня взгляд:
– Ну! А что будет дальше?
Я пожала плечами:
– Откуда я знаю? Дальше я еще не написала.
Он даже головой затряс, отказываясь при-

нять мою правду:

– Стоп-стоп! Ты хочешь сказать, что не зна-
ешь, как будет развиваться эта история?! И чем 
закончится? 

– Ну… Да, – призналась я. – Именно так это и 
происходит. Садишься за ноутбук, и в голове сра-
зу проясняется. А пока ты не пишешь, даже не 
представляешь, что будет в следующей главе. 

– Обалдеть… – прошептал Ваня, глядя на 
меня, как Атенаис на ящерицу.

Я поспешила его утешить:
– Но есть и другие истории! Рассказыватель-

ные. Как та – про Элиота. Я ее всю жизнь сочи-
няю для сестры. А твоя – эта.

– Почему? – он требовательно нахмурился.
Но ответа у меня не было. Откуда я знаю, по-

чему с моими историями и героями все склады-
вается так, а не иначе? И как в голову попадают 
мысли, которых там не было еще полминуты на-
зад? Может, они витают в воздухе и залетают в 
мозг, как птицы на чердаки через маленькие 
окошки? Некоторые люди заколачивают эти от-
верстия – им не нужны лишние видения… А мне 
от них одна радость! Ведь хоть я и люблю в жиз-
ни многое и горжусь своей волшебной силой, но 
настоящее, теплое счастье ощущаю, только ког-
да сочиняю очередную историю. И чувствую, что 
она получается.

– Лучше б ты сначала закончила эту сказку, а 
потом давала бы мне читать, – проворчал Ваня. 
– Теперь жди, мучайся! 

– Ну ничего, подождешь. Я же не робот 
какой-то и не пишу круглыми сутками. Наш учи-
тель литературы вообще считает, что я не умею 
писать!

– Он дурак, что ли?
– Ну дурак-то – это точно. Но уверен, что 

очень умный. Знаешь, кто он? Поэт! Каждый 
урок он грузит нас своими стишками. И заставля-
ет покупать его книжки. Моя мама пролистала и 
сказала: примитив. Но попробуй скажи ему об 
этом! У него глаза такие страшные, водяни-
стые… Как уставится не моргая – хоть под парту 
лезь! Мы с мамой уже разговаривали и о нашем 
Андрее Викторовиче, и о графоманах вообще… 
Дело безнадежное! Ты знал, что графоманы 
всегда уверены, будто они жутко талантливые? 

Ванин вздох заткнул мне рот. 
– Хорошо тебе, – протянул он. – Столько лю-

дей видишь… Пусть даже дураков! Все-таки ин-
тересней, чем одному тут сидеть.

– А я?! Я же прихожу к тебе!
Но я понимала, как тоскливо ему сидеть це-

лый день взаперти. Даже компьютерные игры 
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надоедают, если, кроме них, ничего нет в жизни. 
По мне, так они хороши, как семечки – погрызть 
от нечего делать. Попробуй постоянно питаться 
одними семечками! Закудахчешь, пожалуй. А 
Ваня в этом смысле был обречен. Заниматься с 
ним приходила только старенькая учительница 
по истории, плохо умевшая пользоваться Интер-
нетом. Остальные предпочитали дистанционное 
обучение. Я даже не знала, где находится шко-
ла, к которой был «прикреплен» Ваня. И он раз-
драженно отзывался, когда я спрашивала:

– Какая разница? Мне туда не ходить.
Но я-то пыталась выяснить ее номер не про-

сто так. Ромка посоветовал бы мне, как можно, 
не нарушив правил, слегка надавить волшеб-
ством на совесть учителей этой школы, ни разу 
даже не проведавших своего ученика. Неужели 
не было какого-то способа, чтобы защитить 
Ваньку от бесконечного одиночества?

Меня и саму мучила совесть, что я стала ре-
же наведываться к соседу с тех пор, как появил-
ся Лешка Орешкин. Но ведь нужно было пока-
зать новичку город, раз какое-то время он будет 
здесь жить! Не ориентируясь, трудно заниматься 
спасением ребят. А то, что Леша был сильным 
волшебником, я поняла в первый же день, когда 
он пошел в школу. У нас в гимназии было боль-
ше уроков, чем в обычной школе, но Лешкин 
класс занимался во вторую смену, и получалось, 
что я заканчиваю раньше. Поэтому я забежала 
домой, перекусила и даже сделала математику, 
которая вечно висела надо мной дамокловым 
мечом, а потом отправилась повидать своего но-
вого друга. 

Кстати, Ромка очень занервничал, когда уз-
нал о его приезде в Кемерово, хоть я и убеждала 
с пеной у рта, что Лешка мне как старший брат! 
Которого у меня, правда, никогда не было, но 
ведь мог же папа нагулять его в молодости, а те-
перь он нашелся. Правда, у Леши был свой отец, 
клепающий космические корабли, но версия о 
старшем брате мне все равно нравилась. А Ром-
ке – не особенно, поэтому мой телефон ломился 
от сообщений: «Ты опять нянчишь своего брати-
ка?» или «Как погода в Кемерово? Вы ведь гуля-
ете с Лешей?». Ну, в таком духе. Можно было 
разозлиться на то, каким он дураком себя пока-
зывал, но мне было жалко Ромку. Если б я узна-
ла, что в «Кобру» без меня вступила новенькая 
девчонка, тоже, наверное, бесилась бы от рев-
ности. Даже представлять не хочется…

В тот день, когда Лешка первый раз сходил в 
новую школу, я ответила штук на десять Ромки-

ных смс. Но все равно пришла встретить Лешку, 
который ничуть не смутился от этого. Некоторые 
мальчишки стесняются, если их видят с девочка-
ми, но Орешкин даже бровью не повел, хотя мы 
и не договаривались о встрече.

– Ну как? Не полные идиоты в классе? Учи-
теля не слишком вредные? – я забрасывала его 
вопросами, пока мы шли по увядающей Весен-
ней к площади Волкова. 

И хоть Лешку нельзя было упрекнуть в из-
лишней разговорчивости, он в двух словах опи-
сал и свою соседку по парте, с обгрызенными 
ногтями, и классную, похожую на подслеповатую 
кротиху, и запах краски в школе, не выветрив-
шийся после ремонта. Мне так ясно представил-
ся его день, как будто я сама сидела с ним за 
партой. 

Но пока я любовалась живыми картинками 
своего воображения, Лешка вдруг резко остано-
вился и взгляд его заметался по фасаду дома 
через дорогу. Не успела я даже уловить тревогу, 
просыпавшуюся перед тем, как с кем-то из детей 
могло случиться несчастье, а он уже рванулся 
вперед и, сорвав с плеча школьный рюкзак, изо 
всех сил швырнул его куда-то в крону карагача. 
Мелькнувшая мысль, будто Леша попытался 
сбить застрявший воланчик, сразу же мне самой 
показалась глупой. К тому же, черный ранец так 
ловко обогнул еще зеленые ветви дерева, что 
без волшебства здесь обойтись не могло. 

Точно летающая тарелка причудливой фор-
мы, он взвился к балкону пятого этажа, с которо-
го в тот же миг сорвался котенок. Я еще успела 
заметить, как его любопытная мордочка только 
высунулась между металлических прутьев, и вот 
он уже, растопырив лапки, летит вниз. У меня 
оборвалось сердце, но Лешкин ранец уже ока-
зался прямо под котенком. Приземлившись на 
передний карман, малыш замер, наверняка изо 
всех сил вцепившись коготками. 

И только я хотела перевести дух, как замети-
ла мальчишку лет трех, перегнувшегося через 
перила того же балкона. Он забрался на табурет 
и смотрел вниз полными ужаса глазами. Ведь 
мальчик видел, как котенок сорвался вниз… Еще 
секунда, и он сам кувыркнулся бы следом, но ле-
тающий рюкзак уже стремительной ракетой спи-
кировал на балкон. Ребенок спрыгнул с табурета 
и схватил своего любимца, а я чуть не села на 
клумбу. Прижав котенка к животу, мальчик убе-
жал в комнату, а Лешка устало процедил:

– Ну супер. Теперь придется еще тащиться 
на пятый этаж.
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– Зачем? – я совсем плохо соображала от 
испуга.

Он посмотрел на меня с недоумением, потом 
усмехнулся:

– За рюкзаком, конечно. Думаешь, мои роди-
тели – миллионеры, чтоб каждый день новый по-
купать?

Когда мы дотащились с ним до верхнего эта-
жа, обессиленные – он от того, что выложился 
на волшебство, а я просто от стресса и угрызе-
ний совести – дозвониться в квартиру, которую 
высчитал Лешка, оказалось не так-то просто. 
Нам открыла совсем старенькая бабушка, упре-
кать которую в недосмотре за малышом ни у ко-
го язык не повернулся бы. Как сама-то жива бы-
ла… Мы с Лешкой переглянулись, и он проорал 
на весь подъезд, что уронил рюкзак с крыши на 
их балкон. Она сочувственно покивала и закры-
ла перед нами дверь. Мы так и остолбенели…

– И что теперь делать? 
Лешка простонал:
– Придется тебе поднапрячься. Вроде как 

мне помогаешь. Я сам не могу, ты же знаешь.
Не успела я еще придумать, каким же обра-

зом мне поднапрячься и забраться на балкон пя-
того этажа, как дверь снова отворилась, и все та 
же старушка протянула Леше его рюкзак. Высу-
нувшийся из-за ее спины знакомый мальчишка 
прошептал таинственным тоном:

– А он летает!
Как будто проверяя замки ранца, Лешка при-

сел перед ребенком и едва слышно предупре-
дил:

– Если кому-нибудь об этом расскажешь, я 
скажу твоей маме, что ты без спроса вышел на 
балкон. Ясно?

Надувшись, малыш неохотно кивнул, и Леш-
ка улыбнулся ему. Но напоследок все же сказал:

– Только попробуй еще раз выпустить котен-
ка на балкон или сам выйти! Прилетит черный 
рюкзак и так даст тебе в лобешник – мало не по-
кажется!

Это страшное видение отразилось в серых 
глазах ребенка неподдельным ужасом. Моя за-
искивающая улыбка уже не смягчила его. С 
громким топотом мальчик убежал в комнату и на-
верняка забился в безопасный уголок.

– А мы имеем право запугивать детей? – 
поинтересовалась я, пока мы спускались по 
лестнице.

Лешка пожал плечами:

– По мне, так все средства хороши, чтобы 
уберечь этих дурачков от беды. Зато теперь он 
даже к балконной двери не подойдет! 

* * *
Скучать по Королеву и своим зеленым Под-

липкам было некогда. Собственно, Леша всегда 
был человеком действия, а когда ты занят по 
горло, нет времени ностальгировать. Сейчас он 
был поглощен идеей создания в Кемерове ново-
го отряда «Волнореза», ведь город-то был куда 
больше Королева, но почему-то до сих пор не 
вошел в организацию, хотя происшествий здесь 
хватало с лихвой. А полтора человека всерьез 
нельзя считать силой… Пробегающая у него под 
мышкой Настя Ильина на целого человека никак 
не тянула. 

Но считаться с собой она заставляла. А по-
рой даже пыталась взять инициативу на себя, 
как в тот день, когда потащила его в бор на пра-
вом берегу. О происшествии с таксистом Леша 
решил ей не рассказывать – еще не хватало, 
чтобы маленькая девочка бросилась разыски-
вать эту банду подростков!

– Ты должен побывать в бору, если собира-
ешься здесь жить! – убеждала она.

И хотя Лешка в сотый раз повторил, что в 
этом городе он временно, Настя не сдавалась, 
повторяя избитую истину: нет ничего более по-
стоянного, чем временное. Но его такая пер-
спектива пугала, и не хотелось даже задумы-
ваться о том, чтобы навсегда распрощаться с 
Подмосковьем.

И все же, пока он находился в Кемерове, 
нужно было сделать все, чтобы после него тут 
осталась боеспособная команда. Настя не мог-
ла этим заняться: она сама была волшебницей 
без году неделя и не имела права самовольно 
делиться силой с другими ребятами. А Леша мог 
себе это позволить, ведь стаж у него был вполне 
приличный. 

От того, что он автоматически станет коман-
диром будущего отряда, голова у него не кружи-
лась. Чего-чего, а власти его душа не жаждала 
никогда. То ли дело – экстрим и ощущение ско-
рости! Это было по нему, и Лешка дождаться не 
мог, когда же ему исполнится восемнадцать и он 
сядет за руль не карта, а настоящего автомоби-
ля. Правда, перед этим ему предстояло пере-
жить расставание с «Волнорезом», но Леша точ-
но знал, что хорошие гонки компенсируют любую 
утрату. Он, конечно же, мечтал о спортивной ма-
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шине, в идеале – BMW или даже «феррари»… 
Но в том, что их семье даже четыре года спустя 
это будет по карману, Леша сильно сомневался. 
Хватало на занятия в школе картинга в Медвед-
ково и конно-спортивном клубе в Королеве – и то 
хорошо! 

Приключения, которые часто шли в связке с 
волшебством, были сродни экстриму, потому Ле-
ша и торопился с подбором ребят, которые за-
служивали волшебной силы, ведь в одиночку на 
большое дело не пойдешь. Но, как назло, стоя-
щих кандидатов пока не встречалось. В школе 
Леша, конечно, общался с одноклассниками, но 
даже подружиться ни с кем не удавалось, не то 
что доверить главную тайну. 

Как ни смешно, его единственным другом в 
этом городе оставалась маленькая Настя Ильи-
на! Сперва Лешка опасался, что с ней и 
поговорить-то будет не о чем… Ну не о тряпках 
же болтать! Но быстро выяснил: эта девчонка 
вполне себе разумный человек. И даже прогулку 
среди сосен, которую другая выдала бы за сви-
дание, Настя воспринимала очень даже адек-
ватно – как разведку на местности. 

Отломив возле корня высохший стебель длин-
нющего дудника, Лешка потряс им, как копьем:

– Спасайся! Охота!
Подхватив игру, Настя метнулась в заросли 

папоротника, тоже напоминавшего о первобыт-
ных временах. Безвредное копье пролетело ми-
мо ее уха и ударилось в извилистую кору сосны. 
Успев поймать, девочка отломила часть стебля и 
поднесла к губам:

– Это свирель! Сейчас я созову лесных духов.
– Зачем? 
– Чтоб они закопали тебя под этими папорот-

никами. Может, там и мамонты погребены? Гово-
рят, они вовсю по Сибири бегали! Составишь им 
компанию. 

– Да ты не сумеешь сыграть, – поддразнил 
он ее.

Но Настя неожиданно сдалась и опустила 
дудочку:

– Точно. Мне, знаешь, медведь на ухо насту-
пил. В Новосибе меня даже в школьный хор ста-
вили только, чтоб я «лицом играла». А голос по-
давать запрещали – все мимо нот!

– Не всем же быть музыкантами, – попытал-
ся утешить Леша. 

Но понял, что Настя и не расстроилась во-
все. Она уже вовсю размахивала руками, выби-
раясь на тропинку: 

– Кстати, о дудках! Папа рассказывал, что 
раньше в этом бору был пионерский лагерь. Ну, 
то есть он и сейчас есть… Видишь, вон там кор-
пуса? Только пионеров больше нет. Знаешь, это 
совсем не такая тоска, как я думала! У них даже 
весело было. Хоть и подъем в семь утра – это в 
каникулы! Думаешь, их будильник поднимал? Не 
поверишь – горнист! Это такой пацан, который 
играет на небольшой трубе. Это она – горн, – На-
стя на секунду умолкла. – Нелепо звучит, да? 
Она – горн. Хотя горн – это он. А еще в этом бору 
живет Тутúчка, – без перехода сообщила она. – 
Вместе с Подражаловкой. Они обе – внучки Ба-
бы-яги.

– Кого?! – задохнулся он. – Я не понял… Это 
уже сказка пошла?

– История, – невозмутимо поправила На-
стя. – Я каждому другу дарю свою историю. Ты 
против?

Лешка замешкался с ответом. Для сказок он 
считал себя слишком взрослым, но если это про-
сто история… Даже и про Бабу-ягу… Но истории 
же можно слушать в любом возрасте?

– Да нет, – отозвался он неуверенно. – Давай 
рассказывай. 

Настя доверчиво призналась:
– Почему-то, когда я пишу, у меня как-то 

взрослее все получается. А вслух рассказываю 
по-детски… И говорю так же. Почему это, а?

Но Лешка понятия не имел, отчего так полу-
чается. Он никогда ничего не писал, кроме обя-
зательных школьных сочинений, с которыми ему 
обычно помогала мама. Да и мастером устного 
творчества себя не считал. Зато послушать, что 
насочиняла эта необычная девчонка, было инте-
ресно. Очень уже забавной она казалась! 

Настя вдруг остановилась, точно увидела 
призрак, и вытянутые глаза ее в ужасе округли-
лись. Леша поспешно огляделся – откуда опас-
ность? Но лес был как лес – сосны, кусты…

– Чего ты? 
– Я не подарила Ромке никакой истории, – у 

нее даже губы побледнели.
Переведя дух, Лешка уже спокойно спросил:
– Это какому Ромке?
– Филиппову. Из Новосиба. Я же тебе расска-

зывала про него! Он – мой лучший друг, а я не 
придумала для него ничего особенного. Все как-
то некогда было… 

Она схватилась за голову и начала раскачи-
ваться:

– Ой, стыд какой! 
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– Да ладно тебе, – начал Лешка. 
Но ничего больше не успел добавить, потому 

что на лесную дорожку, по которой они шли, со 
стороны лагеря выбежали ребята в спортивной 
форме. Их было человек шесть, и среди них ока-
зались две девочки: одна круглолицая и смуглая, 
другая, наоборот, худенькая и белокожая. 

– Привет! – крикнула последняя. – Присоеди-
няйтесь!

– Привет! – отозвался Лешка удивленно. – 
Да мы просто… гуляем. У вас какая-то секция 
тут?

– Лыжная. Пока снега нет, так бегаем, – от-
ветила круглолицая. 

Ребята уже пробежали вперед, не вступив в 
разговор, и Настя скорчила им вслед гримаску. 
Ей не нравилось, когда ее не замечали. Догнав 
остальных, девочки махнули на прощанье рукой, 
но еще не успели скрыться из вида, когда сзади 
раздалось рычание мотора и большой черный 
джип «тойота» промчался мимо. Лешка едва 
успел рвануть Настю к обочине. 

– Здесь запрещено ездить на машинах! – 
вскрикнула она сердито.

– А этим уродам плевать, – коротко отозвал-
ся Леша. 

И тут они увидели, как джип, который спокой-
но мог проехать по правой стороне дороги, ре-
шительно забрал влево и нацелился на лыжни-
ков. Один из мальчиков оглянулся, успел крик-
нуть остальным, и они спрыгнули в кусты, еще 
не просохшие после утреннего дождя. Машина 
пронеслась в полуметре от них, обдав грязными 
брызгами из лужи.

«Вот уроды! Развлекаются!» – разозлился 
Леша и, не удержавшись, мысленно послал им 
вслед такую молнию, что двигатель заглох мгно-
венно. Заюзив на мокрой дороге, джип сполз с 
дороги и зарылся в кустах. Лыжники бросились 
бежать, а Настя с Лешкой в голос расхохотались.

– Извини, – выдавила она, – не удержалась!
– Ты? И я тоже! Значит, мы его на пару об-

работали…
– А не будет людей пугать!
Оправдание было подходящим, но не дей-

ствующим, в чем они убедились уже спустя не-
сколько минут, когда услышали за спиной рыча-
ние знакомого мотора.

– Быстро завелись! – удивился Леша. 
Подпихнув Настю к обочине, он на всякий 

случай загородил ее собой, и обернулся к пар-
ням, выпрыгнувшим из машины. 

– Ну, что, сопляки, весело было? 
– Сейчас повеселимся!
Одинаковые кожаные куртки и спортивные 

стрижки делали их похожими на членов банды. 
А может, они ими и были… В руке одного из них 
Леша заметил монтировку, но страха не возник-
ло, ведь он был вправе использовать волшеб-
ство, защищая Настю. А она – его, если уж на 
то пошло, хоть ему и не хотелось считать себя 
ребенком. 

Он уже представил, как вытянется физионо-
мия у того, кому монтировка сама двинет по лбу, 
а остальные внезапно перепугаются до того, что 
будут хныкать, точно малыши, торопливо пря-
чась в «тойоте», и настроился на работу. Но не 
успел даже вызвать к жизни волшебную молнию, 
прятавшуюся внутри него, как и Настя еще не 
щелкнула своим фонарем, когда за их спинами 
раздался непонятный шум. 

Быстро обернувшись, Лешка увидел, как из 
леса на тропинку выбираются три всадника, сре-
ди которых самой младшей была девочка его воз-
раста. Вроде и некогда было разглядывать друг 
друга, но его поразило, какой синевой светятся ее 
глаза и сколько солнца в кудрявых длинных во-
лосах. Она взглянула на него сверху и улыбну-
лась. Лешке показалось, что никогда в жизни он 
еще не видел такой открытой и светлой улыбки, и 
почему-то ослабел от радости. Если б сейчас ему 
предложили совершить даже самое простейшее 
волшебство, у него не хватило бы сил…

К счастью, взрослые всадники, с которыми бы-
ла девочка, и не рассчитывали на иные силы, кро-
ме своих собственных. Направив лошадей прямо 
на парней в кожанках, они начали теснить тех к 
машине. Старший мужчина заставил своего воро-
ного встать на дыбы, и водитель джипа тут же юр-
кнул за руль. Остальные тоже быстро осознали, 
что неохота получать копытом в лоб, и спрятались 
в салоне. Дав задний ход, «тойота» понеслась по 
лесной дорожке в обратную сторону.

– И вообще здесь запрещено ездить на ма-
шинах! – прокричала Настя им вслед, и все рас-
смеялись. 

– Что им от вас понадобилось? – спросил мо-
лодой наездник, чем-то неуловимо похожий на 
синеглазую девочку. Только вместо кудрей у него 
топорщился темный ежик. И все же, если б он 
оказался не ее родным братом, Лешка сильно 
удивился бы.

Решив умолчать о том, как они с Настей 
расхохотались, загнав джип в кусты, он пожал 
плечами:
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– Да просто уроды – приключений ищут.
И уверенно протянул руку к гнедой лошади, 

на которой сидела девочка. Ее нога, обтянутая 
узкими джинсами, показалась Лешке бесконечно 
длинной: «И бывают же такие!». Придержав за 
узду, он погладил крупную лошадиную морду:

– Вы из какого-то клуба? Я тоже занимался. 
Дома.

– Это где – дома? – девочка чуть склонилась 
к нему, готовая спрыгнуть с лошади. 

Свесившиеся волосы пушисто скользнули по 
его руке, и Леша еле удержался, чтобы не отдер-
нуть ее – так пронзило насквозь что-то незнакомое:

– В Королеве. Это рядом с Москвой, шесть 
километров.

– Эк тебя занесло-то! – старший взглянул на 
часы. – Оля, догонишь! Мне возвращаться надо.

– Остаться с тобой? – спросил ее брат, но 
Оля мотнула головой:

– Зачем? Я и сама дорогу знаю! С Вэнди ме-
ня никто не тронет.

– Вэнди, – повторила Настя шепотом и опом-
нилась. – Спасибо вам! Вы нас спасли.

И бросила на Лешку хитрый взгляд, явно го-
воривший: «Вот уж не думала, что обычным лю-
дям придется спасать нас с тобой!» Из-под ко-
пыт лошадей, пустившихся вскачь, полетели 
влажные комки, и Настя быстро спряталась за 
его спину.

– Вы брат с сестрой? – спросила Оля, все 
еще не решив, стоит ли спускаться на землю.

Настя обиженно фыркнула:
– Почему меня все принимают за чью-то се-

стру? Я, между прочим, сама по себе.
– Как кошка, – подтвердил Леша. – Дикая си-

бирская кошка.
Синие глаза улыбнулись Насте, на миг на-

помнив Ромкин взгляд: 
– Так ты местная? 
– Наполовину. 
В двух словах она поведала, как оказалась в 

Кемерове, и отметила про себя: Олю не порадо-
вало, что они оба живут в центре города, а она 
на Радуге – так здесь называли Рудничный рай-
он, где был бор. Настя знала с детства, а Лешке 
пришлось объяснять, что «Радугой» назывался 
известный на всю область магазин, в котором в 
советские времена частенько продавали дефи-
цитные продукты. Раньше Ильины тоже закупа-
лись там перед возвращением в Новосибирск, 
где прилавки были пусты. Того источника изоби-
лия давно не существовало, а название оста-

лось и приросло ко всему району, поэтому жите-
ли говорили попросту: «Живу на Радуге». 

Там и выросла Оля Логова, явившаяся им в 
минуту опасности, как добрая лесная фея.

* * *
Никакой феей Оля себя даже в детских играх 

не воображала. Ей больше нравились роли ков-
боев, ведь старший брат посадил ее на лошадь 
в пять лет, или суперменов, совершающих чуде-
са. Поскольку среди настоящих героев были 
сплошь мужчины, ей приходилось прятать длин-
ные волосы под шляпой или бейсболкой. А луч-
шая Олина подружка со времен игр в песочнице 
– Наташа Цветкова обычно исполняла роль пре-
красной, но невезучей принцессы, вечно попа-
давшей в передряги, из которых ее необходимо 
было вытаскивать. Им было так интересно при-
думывать и разыгрывать все новые приключе-
ния несчастной красавицы и неунывающего ге-
роя, что девочки клялись не отказываться от игр 
до окончания школы.

Но два года назад родители увезли Наташу в 
Краснодар, потому что ее мама тосковала по те-
плым краям, а сетевые игры у подруг как-то не 
заладились. Хотя остальные в их классе не от-
рывались от компьютеров. Но Оля всегда счита-
ла: виртуальные стрелялки – это совсем не то, 
что картофельная бомбежка главаря банды, 
сделанного на погребах из старого пальто, най-
денного на помойке. Им здорово повезло с дво-
ром, в зелени которого было полно мест, где 
можно спрятаться и сделать тайник. Если б они 
росли не на окраине города, их детство было бы 
не таким ярким и полным событий. Частенько 
Оля набирала отряд из соседских малышей, го-
товых следовать за синеглазой атаманшей хоть 
на край света, ведь ей действительно было ин-
тересно с ними. А они чувствовали, что старшая 
подруга не прикидывается, и ценили это. 

Правда, без Наташи ей стало как-то неловко 
носиться с ними по двору в одиночку. А нового 
настоящего друга у нее не появилось… И Оля 
стала больше времени проводить в конно-спор-
тивном клубе «Буцефал», куда Саша доставлял 
ее на своей машине, не позволяя младшей се-
стре добираться самостоятельно. Ему мерещи-
лось, будто девочку похитят прямо из автобуса, 
если его не будет рядом. Сейчас он уже убедил-
ся в том, что Оля способна постоять за себя, 
особенно, если она верхом, и знает, как спрово-
цировать лошадь дать обидчику копытом. При-
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менять это умение ей до сих пор не приходи-
лось, но кто может угадать, какая передряга ожи-
дает за следующим поворотом?

Вот и сегодня они с Сашей и тренером-ин-
структором Юрием Васильевичем наткнулись на 
происшествие, которое могло стать трагическим, 
если б они не появились вовремя. Конечно, Ле-
ша Орешкин, с которым она потом познакоми-
лась, не выглядел слабаком, но не мог же он 
справиться с троими мужиками в одиночку! Ма-
ленькая Настя была не в счет… Как-то сразу по-
верилось, что эти двое – просто друзья, ведь 
особенным, завороженным взглядом Лешка 
смотрел только на нее, Олю. И ей трудно было 
не замечать, какие у него необыкновенно чер-
ные, влажные глаза, неуловимо напоминающие 
лошадиные, которые она так любила. И какие 
сильные плечи… И как подрагивают губы, когда 
он поглядывает на нее будто бы мельком. 

Разговаривать с ними обоими оказалось лег-
ко, и даже Настя, хоть и была младше на два 
года, держалась на уровне, как будто только 
прикидывалась маленькой. Спешившись, Оля 
шла с ними рядом и рассказывала о сеансе ип-
потерапии, который утром они проводили на 
территории городской больницы.

– Я знаю этот больничный сад, – откликну-
лась Настя, но почему-то помрачнела.

– А кого вы катаете? – заинтересовался 
Леша.

У Оли сложилось впечатление, что он ловит 
каждое ее слово, и это оказалось приятно. Ко-
нечно, ее и раньше слушали и даже слушались, 
она привыкла к этому, но чаще это были малыши 
или лучшая подруга, а едва знакомый мальчиш-
ка – это же совсем другое дело! 

– Детей, больных ДЦП, – пояснила она. – 
Юрий Васильевич… Ну, вы его видели! Я у него 
с самого детства тренируюсь. В общем, он вы-
читал где-то о таком лечении для этих ребят, из-
учил это дело и договорился с врачами, что мы 
будем приезжать по выходным и катать их паци-
ентов. Далеко гонять, конечно, но нашим коням 
это только на пользу. Если пораньше выехать, 
еще и машин на мосту мало – не надышатся вся-
кой гадостью. А днем домой через бор возвра-
щаемся, чтобы легкие прочистили. Самим тоже 
не помешает.

– Вот почему вы здесь оказались! – Настя 
осторожно погладила рыжий бок лошади. – Те-
плая какая…

Оля догадалась:

– Хочешь прокатиться? 
– Я? – девочка просияла, а глаза ее сразу 

вытянулись и заблестели. – А можно?
– Можно даже стать членом нашего клуба. 

Он не элитный какой-нибудь… Хотите?
– Я – да, – быстро ответил Леша. – Обяза-

тельно.
Удержать радость не удалось, и Олины губы 

сами собой расползлись в улыбку: «Значит, мы 
будем видеться!». Настя горестно вздохнула:

– А я не знаю. Одну меня не отпустят за го-
род… А будет ли у мамы время возить меня? Но 
я хотела бы! Так хотела бы!

– Да ты еще ни разу не ездила верхом, – 
остановил ее Лешка. – Вдруг не понравится? 
Отобьешь себе все, сразу желание пропадет.

Она сразу набычилась, и он пожалел о том, 
что ляпнул.

– А вот посмотрим!
«Теперь Наська лучше сдохнет от боли, но от 

своего не откажется», – вздохнул он. Но это ра-
довало – с другим характером в «Волнорезе» 
делать нечего. Он поймал ее за руку:

– Не обходи сзади! 
– Верно, – поддержала Оля. – У лошадей 

плохое зрение, она может принять тебя за что-
то… Ну, страшное. А они ведь легко пугаются, 
хоть и здоровые такие. Как даст копытом со 
страху – мало не покажется! Но это не со зла, 
это они так защищаются. К незнакомой лошади 
лучше подходить сбоку. Спереди она куснуть мо-
жет… А стоять всегда нужно слева, запомни. 
Погоди-ка…

Скинув маленький ранчик, Оля достала из 
пакетика кусок хлеба и протянула Насте:

– Угости ее для знакомства…
Пока она объясняла, что с лошадью обяза-

тельно нужно поговорить для возникновения 
контакта и похлопать по шее, а не погладить, по-
том показывала, куда ставить одну ногу и как за-
кидывать другую, Леша думал о том, до чего ему 
хотелось бы принять в отряд эту умелую наезд-
ницу, уже помогающую детям. Конечно, надо бы-
ло проверить ее и все такое, но он почти не со-
мневался, что Оля на все сто подходила для их 
команды.

Оказавшись в седле, Настя вытаращила 
глаза:

– А-а! В ней пять этажей, что ли?!
– Боишься высоты? – догадалась Оля.
Настя мгновенно изменилась в лице, точно 

готовилась к стрельбе:
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– Ничего я не боюсь! Просто я раньше только 
на пони каталась. В парке…

– Расслабься, а то она тоже занервничает. 
Она тебя не сбросит. Вэнди – спокойная кобыла. 
Мы поэтому и берем ее на эти сеансы иппотера-
пии. Но нужно дать ей почувствовать, что ты 
здесь главная, понимаешь? 

– Человек управляет лошадью, а не наобо-
рот, – пробормотал Лешка. 

– Точно. А Вэнди не будет против! Она за ли-
дерство не борется. Она, знаешь, мечтательни-
ца… Что ты ухмыляешься? Ты же ее не знаешь 
совсем!

Леша затряс головой:
– Да я и не ухмыляюсь! Просто… Не слы-

шал, чтоб лошадь называли мечтательницей.
– Она такая и есть. Засмотрится в небо и да-

же траву щипать забывает, – и снова переключи-
лась на Настю. – Пропусти повод в кулак между 
мизинцем и безымянным пальцем. Во-от… И вы-
пусти между большим и указательным. Только 
осторожней, он же соединен с трензелем – это 
железяка у нее во рту. Ей будет больно, если ты 
дернешь. Кулаки держи над ее холкой, и пытай-
ся управлять поводом только безымянными 
пальцами. Сразу, может, и не получится, но по-
том ты уловишь, как надо.

– А ты хорошо учишь, – заметил Леша с ува-
жением. Ему всегда легче было все сделать са-
мому, чем объяснить новичку.

Улыбнувшись, Оля хлопнула лошадь по шее 
и пошла рядом, придерживаясь за Настино ко-
лено, чтобы той было не так страшно. Мгнове-
нье поколебавшись, Леша пристроился с Оли-
ной стороны.

– Почему ее зовут Вэнди? – спросила Настя, 
пытаясь принять независимый вид, но гримасу 
страха стереть пока не удавалось.

– По именам родителей. Ее мать звали Вэл-
ли, а отца – Дик. 

Приподняв сросшиеся брови, Лешка усом-
нился:

– Это собачья кличка! 
– Ну конечно! Жеребцов тоже так называют. 
– У нас не было ни одного Дика.
– И что? А у нас даже один Дикаприо есть. 

Совершенно неуправляемый! С ним никто спра-
виться не может. 

Леша сперва опустил, потом вскинул голову:
– Я бы смог!
– Ты такой крутой, да? – насмешливо прищу-

рилась Оля. – Ты ж его даже не видел! Он скачет 

просто как сумасшедший! Даже с виду ясно, что 
прыгун – спина короткая, плечи покатые, попец 
крепенький.

Настя хихикнула:
– Попец?
– А ты слова такого не слышала? 
– Слышала. О лошадях тоже так говорят?
– О лошадях еще похуже говорят, – призна-

лась Оля. – С этой задницы Дикаприо кто только 
не съехал уже! Хочешь рискнуть?

Она устремила на Лешку испытующий 
взгляд. Даже если б он никогда в жизни не сидел 
верхом, то сейчас все равно бы сказал: «Да». 
Невозможно сплоховать, когда видишь такую 
синеву… 

– Ну, смотри, – протянула Оля с сомнением. 
– Сегодня суббота? Завтра сможешь подъехать? 
А то потом только через неделю.

– Спрашиваешь! – У него перехватило дыха-
ние: завтра он опять увидит ее. 

– А я? – всполошилась Настя. – Я тоже хочу 
научиться! 

– Ты же говорила, что тебя могут не отпу-
стить, – начал Лешка и осекся, прочитав в На-
стином взгляде: «А ты защитишь меня – успоко-
ишь мою маму, вот она и отпустит».

Это было не совсем честно – так использо-
вать волшебство, ведь Насте ничего особенного 
не угрожало. Ну, не научится ездить верхом, не 
смертельно же это! Правда, можно утешить свою 
совесть тем, что если Настя будет с ними, это 
принесет пользу детям, больным ДЦП. По боль-
шому счету, это истинная правда, но все же Ле-
ша надеялся, что Настины родители просто не 
станут противиться их поездкам в конный клуб. 

* * *
Оказывается, все, что я насочиняла в своей 

сказке, было самым настоящим предчувствием! 
И вот оно на самом деле вошло в мою жизнь: и 
конь, точнее лошадь, к тому же самая старая; и 
васильковые Олины глаза, так похожие на те, 
что я пририсовала ящерице с головой воздушно-
го змея… Впервые я столкнулась с тем, о чем 
рассказывала наша учительница литературы: 
писатели моделируют действительность!

Конечно, я еще не стала настоящим писате-
лем, но твердо решила зайти в Дом литерато-
ров, мимо которого ходила в школу. Когда моя 
повесть будет закончена (когда ж это произой-
дет?!) и Ваня как первый читатель даст добро, я 
выясню, есть ли в Кемерове литературная сту-
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дия, где можно показать рукопись прежде, чем 
отправлять Кораблеву. Хоть я и не прочла до сих 
пор ни одной его книги, но понимала, что Артур 
Кораблев – слишком большая величина и не 
стоит лезть к нему со всякими недоделками. Мо-
жет, моя сказка вообще полный бред? И уж тако-
му мастеру показывать ее точно не стоит.

Я решилась бы показать ее той учительнице, 
у которой занималась в Новосибирске. Но в ке-
меровской гимназии литературу у нас вел пол-
ный… Как бы помягче сказать? Идиот. Я поняла 
это в первую же неделю, когда увидела в тетрад-
ке с проверенным сочинением тройку с минусом. 
За грамотность, правда, стояла пятерка, но это 
вообще не имело значения, я ведь ниже пятерки 
за содержание в жизни не получала! 

Андрей Викторович остановился рядом с мо-
ей партой и уставился своими рыбьими глазами, 
какие, по моим представлениям, были у офице-
ров СС, отправлявших детей в газовые камеры. 
Рыбешкой он вышел бы довольно мелкой, даже 
я почти догнала его в росте, а многие в классе 
уже переросли. Но это не мешало ему давить на 
нас. Папа говорил, что у маленьких мужчин раз-
вивается наполеоновский комплекс, им хочется 
подчинить себе весь мир. И в случае с нашим 
учителем это было прямо в точку!

– Что, Ильина, удивлена? – голос у него был 
глухой и монотонный. Даже когда он читал нам 
стихи, звучали они на одной ноте. 

А за окном второго этажа многоголосо щебе-
тали синички, облепившие целой стайкой обле-
тевшую рябину. Было похоже, будто они обсуж-
дают какую-то жизненно важную проблему, ведь 
они то вдруг резко умолкали, точно задумыва-
лись, то снова принимались кричать – каждая на 
свой манер. Может, они решали: а не пора ли из-
менить стиль жизни и слетать на юг? Разве они 
обязаны мерзнуть в Сибири только потому, что 
так было заведено у их предков? 

Пока я пыталась представить, долетит ли си-
ница до теплых берегов, Андрей Викторович 
пробубнил:

– Твоя отсебятина тут никому не нужна. Есть 
критические статьи, изволь ознакомиться с ними 
и сделать компиляцию.

Наверное, он был уверен, что я не знаю тако-
го слова и начну спрашивать, но меня интересо-
вало совсем другое:

– Вы же задали сочинение, а не списывание. 
При чем здесь критические статьи? Мы должны 
высказать свое мнение о прочитанном!

Его широкий рот растянулся еще больше. Я 
прямо увидела, как сейчас к потолку поплывут 
пузыри… Но вместо этого Андрей Викторович 
изрек:

– Кому интересно ваше мнение о «Повести 
временных лет»? Все уже сказано людьми по-
умнее вас.

Ясно, что он рассчитывал смутить меня, но я 
уже уперлась рогом, как говорила мама:

– А зачем тогда вообще нам тратить время 
на сочинения, если это вам неинтересно? Вы, 
что, сами не читали эти статьи? 

И мельком глянула в окно: рябина опустела. 
Может, синички все же решились на перелет, 
чтобы доказать – они ничем не хуже журавлей, с 
которыми их сравнивает пословица? Из-за этого 
литератора я упустила такой момент!

– Самая умная, что ли? – подала голос 
Ксюшка Морозова. – Кому вообще интересно, 
что там у тебя в голове?

В последние дни она ожила, точно реши-
тельно вычеркнула из памяти то, как поливала 
рвотными массами весь класс. Никто вслух даже 
не заговаривал об этом, хоть все незаметно сто-
ронились ее. Но почему-то мне казалось, что 
многие придерживают это воспоминание, как 
бомбу замедленного действия. И рано или позд-
но Морозовой припомнят тот зловонный фон-
тан… Который я вызвала к жизни, и за это мне 
было немножко стыдно. Не сильно, но все же 
было.

Может, поэтому я и пошла за ней вчера. За-
хотелось увидеть, какой она бывает наедине с со-
бой. То, что мы все напяливаем маски, приходя в 
школу, ни для кого не секрет! Я, например, стара-
лась казаться девочкой-ромашкой, чтобы никто 
не заподозрил, как могу врезать, если меня до-
стают. Так старалась, что слишком многое стер-
пела от Ксюхи. А надо было еще первого сентя-
бря не просто ткнуть ее гипсом в бок, а треснуть 
прямо по голове, чтобы выбить дурные мысли, 
подстрекающие ее издеваться над людьми. 

Я тащилась за Морозовой по улице Кирова, 
стараясь держаться в толпе, но не выпускать ее 
из виду. Конечно, легко можно было сделаться 
невидимой, только мне жалко было тратить на 
это волшебную силу. Мало ли на что она может 
понадобиться в любой момент? Поэтому я про-
сто пряталась за спинами взрослых, что при мо-
ем росте вообще не проблема! 

И я не зря таилась: Ксюшка оглядывалась 
пару раз, и было похоже, будто она и вправду 
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кого-то боится… Так что я уже начала думать, 
что она не врет насчет возможного похищения, 
только не могла взять в толк, почему все-таки те-
лохранители поджидают ее в условленном ме-
сте, а не сопровождают до школы? Ведь они 
могли бы маскироваться под обычных людей, и 
никто не обратил бы на них внимания. Не обяза-
тельно же быть двухметровым шкафом, чтобы 
суметь спасти ребенка! Если честно, мысль о 
том, что Морозова на самом деле тоже еще ре-
бенок, и, в случае чего, я обязана буду спасти 
ее, прямо костью торчала в горле. И все же я 
почему-то шла за ней… 

И она привела меня в Центральный универ-
маг, до которого от нашей гимназии пять минут 
ходьбы. Я была разочарована: все мои подозре-
ния рассыпались, столкнувшись с банальным 
шоппингом! Хотя этого следовало ожидать… 
Чем еще может заниматься богатенькая девочка 
после уроков? 

Не знаю, что заставило меня следить за 
Ксюшкой и дальше, но я не повернулась и не уш-
ла. И не пожалела об этом! Ведь уже в отделе, 
увешанном колготками разных цветов, засекла, 
как Ксения ловко срезала ценник с черных ажур-
ных леггинсов и сунула их в мешок для сменки. 
Хорошо, что я не поленилась и натянула на себя 
невидимость, а то мой разинутый рот она враз 
заметила бы. 

Если честно, я прямо остолбенела, увидев, 
как Морозова ворует. Зачем?! Ведь папочка ни в 
чем ей не отказывает – обновки-то чуть ли не 
каждый день появляются! Или… Не все же они 
украдены?! Пока мои мысли крутились в голове, 
как заполошные, Ксюшка уже вырулила из этого 
отдела и потопала дальше. Продавщица на нее 
даже головы не повернула – уткнулась в свой па-
сьянс на мониторе и ничего вокруг не желала за-
мечать! Интересно, а за пропавшие вещи они не 
из своего кармана платят? 

Иногда Морозова резко оборачивалась, точ-
но подозревала, что за ней следят. Неужто ко-
жей чувствовала мое присутствие? Все-таки 
здорово быть невидимкой! Я и раньше мечтала 
незамеченной проникать куда угодно, чтобы по-
смотреть, каким бывает тот или иной человек, 
когда думает, будто его никто не видит. Или по-
слушать, о чем болтают за моей спиной, тоже 
очень интересно. Но я даже не надеялась, что 
такое желание может сбыться, и вот на тебе! Я 
умею становиться невидимой и проникать сквозь 
стены и закрытые двери. Если честно, до сих 
пор не могу в это поверить! 

Оставаясь незамеченной, я прошлась за Мо-
розовой по всем отделам. И она везде пыталась 
что-то спереть! Но если в первый раз я растеря-
лась от неожиданности, то теперь была насторо-
же, и стоило ей протянуть руку хотя бы к мело-
чевке, я силой мысли заставляла продавщицу 
обернуться или роняла с полки какой-нибудь 
крупный предмет. Ксения шарахалась, и вид у 
нее становился все более обалделый. Я так и не 
дала ей больше ничего украсть в этот день, вну-
шая себе, что защищаю ее. 

В общем-то, так оно и было! Ведь если это 
– клептомания, ее могут упечь в психушку, а 
признают здоровой – вообще в тюрьму. Конеч-
но, ненастоящую, для малолеток, но и там, я 
слышала, совсем не сахар. Пашке Орлову из 
«Кобры» кто-то рассказывал, что на «малолет-
ке» еще страшнее, чем на взрослой зоне. Ника-
ких правил нет – ни внутренних, ни внешних. 
Беспредел. Поэтому хоть я и терпеть не могла 
Морозову, даже ей не пожелала бы там оказать-
ся. Вот и таскалась за ней, как привязанная, по 
всему универмагу. 

Когда мы наконец вышли оттуда, ее физио-
номия была красной от злости. Одних леггинсов 
ей явно было мало! Сколько же она ворует, ког-
да меня нет рядом? И главное – для чего? Мне 
так хотелось разгадать этот секрет, что я отпра-
вилась за Морозовой и дальше. Укрывшись за 
рекламным щитом, я снова приняла человече-
ский вид, чтобы не растратить все силы, сохра-
няя невидимость. 

Уже остались позади и кинотеатр «Москва», 
и стадион «Химик», и Дом художника с его маги-
ческим и слегка пугающим глазом под крышей, а 
никакой «роллс-ройс» (или на чем там возили 
Ксюшку из школы?) не появлялся. Когда она 
свернула во двор, окруженный вовсе не элитны-
ми домами, а обычными «хрущевками», мне 
опять пришлось раствориться в воздухе. 

Около подъезда Ксюха обернулась и посмо-
трела прямо… сквозь меня. У меня все равно 
перехватило дыхание и сжалось сердце: а вдруг 
увидит?! Но она только обвела двор подозри-
тельным взглядом и юркнула в подъезд. А я, 
естественно, за ней, не переставая гадать, что 
этой гламурщице понадобилось в самом зау-
рядном доме? Она поднималась по лестнице 
медленно, как старушка, тяжело переставляя 
ноги. Ей не хотелось идти туда, куда она шла, 
это было ясно. Что же ее заставляло? Я уже 
просто умирала от любопытства! Здесь явно 
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крылась какая-то тайна, а я их обожаю. Когда 
мы с Ромкой в Новосибирске расследовали Ле-
кино дело – это был полный восторг! Жаль, что 
все так печально закончилось… 

Тащиться пришлось аж на пятый этаж! Я изо 
всех сил старалась дышать ровно, потому что 
хоть видеть меня Ксюха и не могла, но услышать 
– запросто. Гасить звуки я еще не научилась… 
Есть и такое волшебство, как полная невиди-
мость, когда тебя даже собака не учует, но его я 
тоже ни разу не использовала. Ромка говорил, 
оно очень много сил отнимает, а они могут пона-
добиться. Не факт, что у меня будет время от-
лежаться и восстановиться. И шоколадки в рюк-
заке нет…

На мое счастье, Морозова больше доверяла 
своим глазам. И если видела, что подъезд пуст, 
значит, и прислушиваться ни к чему. Она остано-
вилась на площадке возле металлической ле-
сенки, ведущей на чердак, и начала копаться в 
ранце. Достала ключи и… открыла одну из две-
рей! Откуда она взяла ключи от чужой кварти-
ры?! Украла? Или здесь жил кто-то, с кем они 
были знакомы так хорошо, что можно было до-
верить ключи? Может, ее бабушка? 

Дверь захлопнулась передо мной, но мне ни-
чего не стоило проникнуть внутрь. Правда, на 
миг я заколебалась: необъяснимый страх обле-
пил меня целиком, заставив коленки дрогнуть. Я 
не представляла, что меня ждет за этой две-
рью… Но чувствовала: это настолько ужасно – 
лучше бы мне никогда этого и не видеть. 

* * *
На прогулки с Ваней нам помогал выбирать-

ся мой папа, который стаскивал вниз сначала 
инвалидное кресло, потом его пассажира. Я пы-
талась уговорить Лешку объединить волшебные 
силы, чтобы перенести Ваньку по воздуху – дви-
гала же я шоколадки усилием мысли! Но Леша 
отрезал:

– Пацан – это тебе не шоколадка. У нас киш-
ка тонка, чтобы доставить его на набережную, 
как тебе хочется. Нечего и дергаться! Представь, 
если мы поднимем его, а потом уроним?!

Этого даже представлять не хотелось, поэто-
му пришлось смириться и вызволять Ваню обыч-
ным способом. Если б его мать видела, как у не-
го сияли глаза, когда я везла его по Весенней к 
Томи, то, наверное, забросила бы все свои непо-
нятные дела и сама отправилась с сыном на 
прогулку. В первый раз мы проехались по набе-

режной к «Орбите», потом – на площадь Пушки-
на. Ванька так долго сидел дома, что еще не ви-
дел скульптуры пушкинских героев, которые там 
уже прижились. Хотя, если честно, он не всех 
узнал, и пришлось слегка просветить его. Нам-
то мама даже «Евгения Онегина» перед сном 
читала, когда сказки и поэмы кончились. Оказа-
лось, что в моей памяти застряли целые отрыв-
ки, и я на ходу пересказывала их Ване. Вдруг 
прочитать не соберется, хоть представление бу-
дет иметь! Это же Пушкин – знать надо…

Гуляли мы с Ваней только вечерами, когда 
папа возвращался с работы и мог помочь нам 
выбраться во двор. Когда я впервые попросила 
его помочь мне вытащить Ваньку из дома, папа 
аж глаза вытаращил:

– Какой еще мальчик с балкона?! Почему я 
его не видел?

– Потому что ты бросил курить, – напомнила 
я. – Когда ты последний раз выходил на балкон?

Он взъерошил светлые, как у меня, волосы и 
смущенно сморщил нос, чуть склонив голову на-
бок. Маме казалось, что в такие минуты он ста-
новится похож на щенка, которому ни в чем 
нельзя отказать. Мне нравилось, когда он так 
делал, и я на всякий случай держала в памяти 
это его выражение, ведь мы с ним были здорово 
похожи. Значит, мне тоже невозможно будет от-
казать, если я так жалобно сморщу нос и склоню 
голову к плечу.

Но в этот раз мне не пришлось испытывать 
это оружие, потому что папа совсем даже не от-
казывался нам помочь. Он, конечно, не был та-
ким уж здоровяком, и вся сила его ушла в интел-
лект, но и кресло, и самого Ваньку папа вытащил 
без особого труда. С тех пор мы гуляли практи-
чески каждый вечер. Лешка все собирался к нам 
присоединиться, но у него катастрофически не 
хватало времени, на нем же была больная ба-
бушка и несколько двоек, которые он успел на-
хватать в новой школе и поклялся исправить. А 
Ванину маму я так до сих пор ни разу и не виде-
ла, хотя она, конечно, существовала – кто-то же 
варил суп, который я потом разогревала. 

Перед этой прогулкой Ваня прочел новую 
главу моей сказки и молчал всю дорогу. Да и мне 
в этот вечер не хотелось болтать… Я, конечно, 
не рассказала ему, что дописывала в слезах, со-
всем как героиня старой голливудской комедии 
«Роман с камнем»! Только она там рыдала над 
вымышленными страстями, а у меня они так 
плотно срослись с настоящими, что мешали ды-
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шать. Ромка не звонил уже целую неделю. И хо-
тя я вовсю обросла тут друзьями, сердце у меня 
как сжалось от боли еще дня три назад, так и не 
разжималось. Пульс вроде был на месте, но это 
вовсе не означало, что я жива. 

Я убеждала себя, что у Ромки может просто 
не быть денег на телефоне – у меня ведь их то-
же не было! После того, как я выговорила весь 
сентябрьский лимит за один раз, мама держала 
мой телефон на голодном пайке. А звонить с го-
родского было неудобно: маме так и не удалось 
найти работу по душе, и она постоянно сидела 
дома, не отрывая глаз от книги, но не перевора-
чивая листы. И хотя с папой они ни разу не сце-
пились за этот месяц, меня одолевало недоброе 
предчувствие, что долго мама так не продержит-
ся. Ведь однажды она призналась:

– Воздух театра… Ты не представляешь, что 
это такое! Если вдохнешь его однажды, другой 
состав атмосферы не сможет заполнить твои 
легкие. А уж если пропитаешься, как я!..

Из этого нетрудно было сделать вывод, что 
мама просто задыхается вне театра, хотя она 
была не актрисой и не режиссером, а просто за-
ведовала литературной частью. Я пыталась по-
нять: если ей станет совсем невмоготу в Кемеро-
ве, неужели папа откажется вернуться в Ново-
сибирск? Правда, там нам негде было жить, ведь 
нашу квартиру разрушил тот взрыв, который 
стал моим первым боевым крещением. Мама 
намекала, что можно было бы продать бабушки-
ну квартиру здесь и купить жилье в Новосибир-
ске, но все мы понимали, что лабораторию в 
Академгородке, как папе хотелось, ему никто не 
предложит. А одной маминой зарплаты нам всем 
никак не хватит… 

В общем, проблем у моих родителей было 
выше крыши! И все это самым немыслимым об-
разом сказывалось на том, что я не могу позво-
нить Ромке сама. Ведь я позвонила бы! Какая 
может быть гордость, если твой лучший друг 
пропал без вести? Теперь, когда сняли гипс, я 
начала писать ему «ВКонтакте», но почему-то он 
упорно не отвечал. Хоть и заходил на сайт, пре-
доставлявший шпионские сведения о посетите-
лях. А вдруг ничего с ним особенного не случи-
лось, просто он встретил другую девчонку, кото-
рую ему захотелось спасать, как раньше меня? 
И Ромка просто не может подобрать слов, чтобы 
признаться мне в этом, не обидев…

Именно эти мысли и удерживали меня от то-
го, чтобы спросить о Ромке у наших общих дру-

зей. С ними я тоже иногда общалась, но больше 
по пустякам. Я отвлекала себя от мрачных мыс-
лей, как могла! Мы съездили с Лешкой в конно-
спортивный клуб, куда мама, к моему удивле-
нию, отпустила меня без разговоров. Я так и не 
поняла – почему? Или черноглазый Орешкин 
произвел на нее такое впечатление, что она вру-
чила меня ему без колебаний? 

А на Лешку неизгладимое впечатление про-
извела кудрявая Оля, это я сразу угадала. И об-
радовалась, потому что у нее тоже светились 
глаза, когда она смотрела на него. А когда улы-
балась, то вся становилась точно солнце. Я та-
ких красивых девчонок в жизни не видела! Хоть 
какой-нибудь знаток и сказал бы, что у Оли не 
самые идеальные черты лица, зато на нее хоте-
лось смотреть, открыв рот. 

Лешка именно так и смотрел… Мне прямо 
жалко его становилось, когда они встречались и 
он начинал заикаться от волнения. Потом успо-
каивался, ведь Оля не воображала о себе не-
весть что и держалась как нормальный человек, 
который занимается делом, а не носится со сво-
им лицом, как с яйцом Фаберже. Это я не сама 
про Фаберже вычитала – Аня просветила. Ино-
гда она давала мне передышку и сама рассказы-
вала перед сном что-нибудь интересное. Я-то 
сочиняла на ходу (хоть и лежа!), а сестра так не 
умела, зато помнила много прочитанного. И я 
упрямо забивала себе голову всем, что услыша-
ла от нее и чему учила меня Оля, лишь бы не 
думать о Ромке и не накручивать вокруг его не-
объяснимого молчания целый моток домыслов. 

Но лучше всего от мыслей о нем отвлекала 
картинка, то и дело всплывающая перед глаза-
ми: следом за Ксюшкой Морозовой я попадаю в 
незнакомую квартиру, а навстречу на четверень-
ках выбегает обросший бородой, волосатый 
мужчина и трется об ее колени. 

Хоть меня они и не видели, я так и вжалась 
спиной во входную дверь, готовая выскользнуть 
в подъезд. Ожидала, что Ксюшка тоже сейчас за-
вопит от ужаса и отпрыгнет от этого чудовища. И 
меня прямо прошило насквозь, когда она вдруг 
погладила его по голове:

– Хороший котик. Милый котик.
И голос у нее при этом был совсем незнако-

мым, воркующим. 
В голове у меня так и стучало: «Это что?! 

Игра такая? Но кто это такой? И зачем она к не-
му пришла?» Последнее прояснилось сразу: 
Ксюшка уверенно направилась на кухню, совсем 
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маленькую, как в нашей бывшей квартире. До-
стала из ящика половник и, подняв с пола желез-
ную миску, налила в нее борща из кастрюли, сто-
явшей на плите. Когда она снова поставила ми-
ску в угол, волосатый кинулся туда и начал есть 
из миски прямо ртом, страшно чавкая и разбрыз-
гивая борщ. 

Я просто глазам своим не верила! Ксюха же ве-
ла себя так, словно в происходящем не было ниче-
го особенного и для нее это – дело житейское.

– Кушай, кушай, – пробормотала она. – Мне 
тоже жрать хочется – сил нет!

Наполнив другую тарелку, она уселась за 
стол и начала есть как ни в чем не бывало. Из 
окна пятого этажа была видна только облысев-
шая макушка старого тополя, и Ксюшка смотре-
ла на нее с такой тоской, что меня вдруг обожгло 
догадкой: это же ее квартира! Ее жизнь. Нет ни-
какого папы-олигарха и роскошного коттеджа! 
Никто не встречает ее на лимузине с телохрани-
телями. И шмоток новых не покупают – она во-
рует их в магазинах, чтобы подтвердить свою 
легенду о той реальности, которую выдумала 
сама. Потому что об ее настоящей жизни рас-
сказать немыслимо…

Этот жуткий человек в углу – кто он Ксюшке? 
Старший брат? Отец? Или даже дед? Из-за бо-
роды совершенно невозможно было опреде-
лить, сколько же ему лет. И страшно было пред-
положить, почему он так ведет себя? Насытив-
шись, этот тип уселся на полу и начал вылизывать 
руки, которыми вытер жирный рот. Делал он это 
старательно, от удовольствия жмуря глаза. Если 
б я не была уверена, что передо мной, хоть и от-
вратительный, но все же человек, то сказала бы, 
что это гигантский кот. Вот тебе и Мутантия из 
моей сказки!

Ксюшка бросила на него угрюмый взгляд, но 
ничего не сказала. И стало ясно: ей не впервой 
наблюдать такое и ее уже ничем не удивишь. До-
ев борщ, она поставила тарелку в раковину и от-
правилась в единственную комнату, на ходу сни-
мая школьную форму. Я едва успела отскочить 
ко входной двери, чтоб она не наткнулась на ме-
ня. Человек-кот потелепался за ней, и едва 
Ксюшка, натянув домашние штаны с майкой, 
уселась со своим самым навороченным в классе 
планшетом в кресло, попытался забраться ей на 
колени.

– Ну, папа! – раздраженно воскликнула она и 
толкнула его в грудь. – Совсем обалдел, что ли? 
Брысь на место!

Ворча что-то нечленораздельное, как насто-
ящий котяра, он заполз на диван и свернулся 
клубком. 

«А этот iPad она тоже стащила? – подумала 
я, не сводя с нее глаз. – Такой папа ничего не 
подарит…» 

В тот же момент она вдруг подняла голову и 
поглядела на отца, задремавшего на диване. 
Никто не должен был наблюдать за ней в этот 
момент, никакие девочки-невидимки, и потому 
Ксюшка позволила отразиться на лице всему 
клубку эмоций, которые так ревностно скрывала 
ото всех. Она смотрела на своего ненормально-
го отца с такой жалостью и болью – за него и за 
себя – что у меня едва слезы не брызнули. 

Но Ксюха и стыдилась его тоже и, может, да-
же ненавидела в душе. Губы ее кривились от 
злости и скрытого страдания. 

– Чтоб ты сдох, – вдруг произнесла она с та-
кой страстью, что мне стало страшно.

И вдруг ее всю прямо затрясло от плача, и 
она закусила ладонь, чтобы не разбудить отца. 
Некрасиво разевая рот, Ксюша шептала, с тру-
дом удерживая всхлипы:

– Прости меня… Папочка! Прости… Я не 
хотела! 

Но она хотела, и я это отчетливо чувствова-
ла. Только чувства ее были так противоречивы, 
что перечеркивали друг друга. 

* * *
Все утро моросил противный осенний до-

ждик, из-за которого поле стало скользким, и на-
меченные скачки едва не сорвались. Но после 
обеда посветлело, солнце слегка раздвинуло се-
рые тучи, и все воспрянули духом. Намечались 
не официальные соревнования – просто ребята 
решили проверить коней в деле. Ради этого Оля 
взяла другую лошадь, потому что Вэнди отлича-
лась слишком спокойным нравом. Для сеансов 
иппотерапии – лучше не придумаешь, но в скач-
ках она заведомо становилась аутсайдером. 

Зато серая в «яблоках» Лаура так и рвалась 
в бой! Она умела усмирять свой нрав и почти 
всегда слушалась наездника, но именно это 
«почти» смущало некоторых. Все помнили, как 
Лаура сбросила одну девочку, и той потом месяц 
пришлось лежать на досках с компрессионным 
переломом позвоночника. Но Оле нравилась эта 
непокорная лошадь, чем-то похожая на нее са-
му, ведь девочка тоже могла взбрыкнуть, если 
что было не по ней. 
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– Помнишь, как правильно падать, если что? 
– Юрий Васильевич проверил новые стремена 
из нержавеющей стали. 

Они были хороши: при падении всадника но-
га легко высвобождалась из стремян, благодаря 
специальным замкам, которые отсоединяли син-
тетическое путлище при отведении его назад от 
седла. В его детстве ничего подобного еще не 
делали. Впрочем, в своей деревне они с друзья-
ми вообще учились скакать без седла, и ничего 
– никто не разбился. Из дальнего уголка памяти 
вырвался вольный ветер, ударил в лицо запаха-
ми степных трав, поманил к горизонту, который 
тем и хорош, что никогда его не достигнешь, и 
можно всю жизнь провести в движении. Лучшего 
и не пожелаешь... 

Тех мальчишек уже так разметало по миру – 
не соберешь! Юрий Васильевич даже не знал, 
как сложились судьбы некоторых из них. Теперь 
его друзьями стали эти ребята клуба «Буце-
фал», разделившие любовь к лошадям и безу-
держному галопу навстречу ветру. Но его ровес-
ники были совсем другими детьми, росшими как 
трава в поле. А этих городских ребят матери до 
десяти лет за руку водят, чтобы ни один маньяк 
даже не приблизился. Из-за девочки, сломав-
шей позвоночник, Юрий Васильевич чуть под 
суд не пошел, но Катя сама за него вступилась, 
доказала, что тренер провел полный инструк-
таж, это ей взбрело в голову рискнуть – взять ба-
рьер, хотя никто ее этому не учил. 

«Хорошие ребятишки, – подумал он в кото-
рый раз. – Только у них совсем другое детство… 
И другая амуниция». 

Он опустил шарнир шпеллера и укоризненно 
качнул головой, отчего Оля вся так и вспыхнула.

– Я и сама хотела это сделать, – буркнула 
она. 

Но взгляд отвела, и Юрий Васильевич в кото-
рый раз подумал, что за подопечными нужен 
глаз да глаз.

– Путлища пора местами поменять, – посо-
ветовал он.

Она кивнула, хотя на это сейчас не остава-
лось времени. Леша Орешкин уже провел раз-
минку своего коня и гарцевал на красавце Дика-
прио, который покорился ему с неожиданной 
легкостью. Пошли разговоры, будто этому мо-
сквичу известно таинственное заклятие для но-
ровистых лошадей.

– Во-первых, он не москвич, – отвечала на 
это Оля. – Он живет в Королеве, чтоб вы знали! 

Это совсем другой город. Наукоград! А, во-
вторых, чушь это все про заклятие. Кто вам на-
вешал такого? Хоть Юрия Васильевича спроси-
те! Уж он-то все о лошадях знает. 

Но то, как быстро Лешка нашел общий язык 
с неуправляемым вороным, поражало и ее са-
му. Похоже, у него было чему поучиться. Как ни 
странно, но Олю, не признававшую других авто-
ритетов, кроме любимого тренера, совершенно 
не раздражала мысль о том, что Орешкин будет 
учить ее. И поглядывала она на него чаще, чем 
на других, хотя следовало следить за Настей, 
которая, напротив, не умела абсолютно ничего. 
Но ею вплотную занялась Светлана Павловна 
– детский тренер, умевшая подбодрить любого 
новичка. 

Было неожиданно, что Настя выбрала са-
мую старую лошадь – Ракету, которая, может, 
когда-то и летала по полям с космической скоро-
стью, но Оля тех счастливых времен не застала. 
Сейчас Ракету почти не выводили из стойла, по-
этому с тем же успехом можно было обучаться 
верховой езде, оседлав спинку дивана. Оля так 
и сказала Насте, но та заупрямилась:

– А я хочу эту! Она такая несчастная…
– Благотворительностью занимаешься? – 

Оля пожала плечами. – Так ты никогда не ста-
нешь настоящей наездницей. 

Погладив соломенную гриву лошади, Настя 
тихо проговорила:

– А она уже никогда не поскачет по полю, ес-
ли я ее не возьму. – И виновато улыбнулась Оле: 
– Я знаю, что это глупо. Но я же ничего не умею, 
так? Мне трудно, и ей трудно. Мы можем помочь 
друг другу. Пусть тряхнет стариной!

Поэтому Оля не особенно беспокоилась о 
своей новой подруге. Невозможно было даже во-
образить, что Ракета способна сбросить всадни-
ка. Пока Настя только выгуливала лошадь с опу-
щенными поводьями, и это, похоже, было в ра-
дость обеим: девочка ничем не рисковала, а 
Ракета бодро вышагивала рядом, жадно ловя 
подвижными ноздрями осенние запахи. И под-
вижными острыми ушами вбирая все, о чем рас-
сказывала Настя, то и дело взмахивающая ру-
кой. Оле тоже интересно было бы послушать, но 
мешать этим двоим не хотелось. 

Оставив их в покое, она провела разминку 
для Лауры, которая уже рвалась в бой, точно чу-
яла предстоящую скачку. 

«Надо было мне заняться ею заранее, – с 
досадой думала девочка, замечая, что лошадь 
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не сразу понимает, какие именно упражнения 
следует выполнять. – Или спросить у Антона, как 
он ее разминал… Лошади – такие консерваторы! 
Не могут перестроиться на ходу».

Но советоваться с мальчишкой, который был 
младше ее на год, Оле мешала некоторая при-
родная самоуверенность, сделавшая ее атаман-
шей двора. Ей трудно было поверить, что кто-то 
знает тонкости их общего дела лучше нее. Имен-
но поэтому ее саму удивляла готовность прислу-
шиваться к Лешкиным советам.

– Ты ему доверяешь? 
Вздрогнув от неожиданности, Оля оберну-

лась к брату, который, прищурившись, разгля-
дывал Орешкина издали. Лицо у Саши остава-
лось непроницаемым, но Оля угадала: что-то 
его волнует.

– А почему нет? – ответила она вопросом на 
вопрос. – Нормальный пацан.

Он усмехнулся:
– У нас все нормальные. Но ты никого не 

прожигаешь взглядом!
– Вот еще! – вскинулась Оля, ощутив, как ще-

ки залило жаром. – Я вообще на него не смотрю.
– Только не говори, что и он на тебя не 

смотрит…
Она уже раскрыла рот, чтобы сгрубить, но 

вместо этого робко произнесла:
– А он смотрит? Ты сам видел?
Рассмеявшись, Сашка коротко прижал ее:
– Еще как… Ладно, удачи тебе, сестренка! 

Покажи этому Лехе, каковы сибирские девчонки!
– И покажу! – Оля уверенно тряхнула воло-

сами и, опомнившись, быстро собрала их в «кон-
ский хвост». 

…Когда лошадей наконец вывели на услов-
ный старт (линию, прочерченную на рыхлой зем-
ле палкой!), Леша на Дикаприо оказался с Олей 
рядом. Это ее обрадовало: Лаура из шкуры вон 
вылезет, чтобы угнаться за сильнейшим, а зна-
чит, способна прийти второй. А это можно счи-
тать победой, ведь всем известно, что обогнать 
Дикаприо не удастся никому. 

– Если что – я рядом! – Подмигнул Лешка, но 
она только усмехнулась в ответ:

– Я тоже.
– А ты с характером, да?
– А ты еще этого не понял?
Их пикировку прекратил сигнал тренера, и 

оба почти одновременно пришпорили коней. Ле-
ша опередил ее на секунду, и его конь сразу вы-
рвался вперед. Стиснув зубы, Оля сгруппирова-
лась, только слегка покачивая корпусом, как 

учил Юрий Васильевич, и старалась не отста-
вать. Но пока и не сокращала дистанцию, чтобы 
Дикаприо, разозлившись, что ему «налезают на 
хвост», не ударил Лауру задними копытами. Из-
под них летели мелкие комки грязи, но это было 
ерундой – в клубе обустроили хорошую душе-
вую и потом можно будет отмыться. 

Скакали они по прямой через поле к чернею-
щему вдали стогу сена. Дождь уже прекратился, 
и, хотя воздух оставался сырым и холодным, 
разгоряченным всадникам это было в самый 
раз. Пытаясь рассчитать удобный момент, когда 
стоит пойти на обгон, Оля не сводила глаз с под-
жарого крупа Дикаприо: «Сейчас… Сейчас…».

И вдруг… 
Что-то словно сместилось в окружающей ре-

альности, но в первое мгновение до Оли не до-
шло, как именно все изменилось. Еще несколько 
секунд она скакала на автомате, и только потом 
мысль оформилась: «Лешка упал!» Она огляну-
лась, но сзади были другие ребята, и ей ничего 
не удалось разглядеть. Бросив взгляд на завет-
ный стог, который теперь она легко могла достиг-
нуть первой, Оля натянула повод. 

Но Лаура и не подумала останавливаться. 
Теперь, когда перед ней оказалось открытое 
пространство и вороной конь не мешался под 
ногами, она только обрела упоение скоростью. 
Оле пришлось сильнее натянуть правый повод, 
ослабив левый, чтобы завернуть лошадь на 
вольт, то есть погнать по кругу, который привел 
бы к упавшему Лешке. На увеличившийся в раз-
мерах стог она больше старалась не смотреть. 

«Только бы он ничего не сломал! – твердила 
Оля, пытаясь усмирить лошадь. – Он жив. Ко-
нечно, жив!»

Постепенно сбрасывая темп, она перевела 
Лауру на аллюр. Больше не слыша яростного 
стука копыт за спиной, лошадь успокоилась, и 
Оля снова почувствовала, что управляет ею. 
Подняв голову, Дикаприо некоторое время сле-
дил, как они приближаются, потом снова принял-
ся щипать пожелтевшую влажную траву. 

Лешка лежал на спине, и это было плохо, по-
тому что Юрий Васильевич много раз повторял: 
именно так падать нельзя ни в коем случае. 
Старший брат даже дома учил Олю кувыркать-
ся, чтобы не боялась слетать с лошади головой 
вниз – самый безопасный способ. Они с трене-
ром уже бежали со старта, но Оля подоспела 
первой.

Спрыгнув на землю, она упала возле Леши 
на колени:
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– Живой?
– Да вроде, – отозвался он.
Ей показалось, что голос прозвучал подозри-

тельно слабо. Она быстро ощупала его ноги и 
руки – переломов вроде не было.

– Дышать не больно? – Оля помнила, что той 
девочке, сломавшей позвоночник, не удавалось 
глубоко вдохнуть. 

Демонстративно шумно подышав, он улыб-
нулся:

– Ты пожертвовала победой, чтобы прийти 
мне на помощь?

– Это ненастоящая победа…
– А если бы впереди ждал большой приз? Ты 

не вернулась бы?
– К тебе?
– Не обязательно ко мне. К любому. К тому, 

кто нуждается в помощи.
Она неуверенно пожала плечами:
– Я еще не участвовала в настоящих скач-

ках. Не знаю.
– Я знаю, – приподнявшись на локте, Леша 

устремил на нее черный, магнетический взгляд. 
– Ты бросишься на помощь любому. 

– Откуда тебе знать? – пробормотала Оля с 
сомнением. – И при чем тут это? Ты цел, да? Ну 
и отлично.

Вскочив на ноги, она протянула руку, и Леш-
ка, усмехнувшись, ухватился за нее. Когда подо-
спела помощь, он уже был на ногах и беззлобно 
похлопывал Дикаприо по шее. 

– Живой, – бросила Оля брату и повела Лау-
ру к конюшне. 

– Погоди-ка, – окликнул ее Юрий Василье-
вич, которому хватило одного взгляда, чтобы по-
нять: с новеньким все в порядке. Жаль, конечно, 
что не выстоял… А шел хорошо.

Когда тренер отошел, Саша неожиданно 
спросил Лешку, похлопав по шее его коня:

– Знаешь, что связывает настоящего Ди Ка-
прио с лошадьми?

Лешка пожал плечами:
– Ковбоя играл?
– Точно! – удивился Саша.
Глаза у него были совсем как у Оли, а ресни-

цы и волосы гораздо темнее. Лешка с легкой за-
вистью подумал, что ему вряд ли удастся выра-
сти таким высоким, как Олин брат. 

– А еще? 
– Это викторина, что ли? – слегка разозлил-

ся Леша. – Я ж не все его фильмы смотрел! Не 
фанатею... 

Точно не слыша его, Саша пробормотал про 
себя:

– Впрочем, этот фильм ты действительно 
вряд ли видел, он слишком взрослый… Ди Ка-
прио там играл французского поэта Артюра Рем-
бо. А другой поэт, Давид Самойлов, посвятил 
Рембо такие стихи.

И неожиданно для Лешки начал читать, об-
ращаясь больше к коню, чем к нему:

…В это утро по главной дорожке
Шел веселый и рыжий парень
В желтовато-зеленой ковбойке.
А за парнем шагала лошадь.
Эта лошадь была прекрасна…

«Что за бред?! – поразился Лешка. – Я на его 
глазах шарахнулся о землю, а он мне стихи чи-
тает? И что это вообще за стихи такие – даже 
рифм нету!»

Словно не замечая его нетерпеливых подер-
гиваний, Саша задумчиво продолжал, и было 
похоже, будто он сам именно в эту минуту рож-
дает слова, складывающиеся в нерифмованные 
и все же такие слитные строки:

Шея – словно рука балерины,
Уши – словно чуткие листья,
Ноздри – словно из серой замши,
И глаза азиатской рабыни.

Парень шел и у всех газировщиц
Покупал воду с сиропом,
А его белоснежная лошадь
Наблюдала, как на стакане
Оседает озон с сиропом.

На унылом осеннем поле вдруг выросли раз-
ноцветные домики с черепичными крышами, 
уютные бульвары и нежные цветы на клумбах. 
Утонченная белая лошадь целовала их мягкими 
губами, а со стороны казалось, будто она ест 
цветы. Леша замер, боясь спугнуть видение, ко-
торое этот странный парень рисовал одним го-
лосом. Хотелось, чтобы эти стихи, белые, как 
прекрасное животное, звучали долго-долго…

– Кыш! – воскликнули все рантьеры.
– Брысь! – вскричали злые старухи. –
Что такое – шляется лошадь,
Нарушая общий порядок!
Лошадь им ничего не сказала,
Поглядела долго и грустно
И последовала за парнем.
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Вот и все – ничего не случилось,
Просто шел по улице парень,
Пил повсюду воду с сиропом,
А за парнем шагала лошадь...

Это странное стихотворенье
Посвящается нам с тобою.
Мы с тобой в чудеса не верим,
Оттого их у нас не бывает...

Звуки уже растаяли в воздухе, а Лешка все 
еще боялся дохнуть. И сам не понимал – отчего?

– Если ты не сможешь подарить моей сестре 
чудо, лучше уйди, как эта лошадь, – негромко 
сказал Саша. – Но почему-то мне кажется, что 
тебе стоит только захотеть…

* * *
Он настаивал, что Оля прошла самую насто-

ящую проверку – бросилась на помощь, не за-
думываясь. Хотя на кону была победа в скачках, 
пусть и самопальных, но ведь все горели жела-
нием прийти первыми! И его злило, что Настя 
сомневалась:

– Это доказывает только то, что ты ей нра-
вишься! Я это и безо всяких проверок видела… 
Она тебе бросилась на помощь, понимаешь? Но 
это ж не значит, что ради любого, кто свалится с 
лошади, Оля сойдет с дистанции! Зря ты это 
устроил… Ничего не доказал и победу уступил.

Мрачно посопев, Лешка буркнул:
– Есть другие предложения?
Они ждали Олю, чтобы вместе отправиться в 

Томскую писаницу. Настя уже бывала в этом за-
поведнике с отцом, а Лешка даже не слышал о 
нем, и ей захотелось показать гордость Кузбас-
са. 

– Ой, там так интересно! – загорелась она. – 
Наскальные рисунки всяких оленей, лосей. Их 
еще до нашей эры нарисовали, представляешь? 
И ведь сохранились! А еще там всякие славян-
ские идолы и шорские юрты – внутри прямо все-
все, как было у шорцев. А календари какие при-
кольные! И еще там из настоящего лука постре-
лять можно.

Уговаривать его долго не пришлось, только 
Леша настоял, чтобы Оля отправилась с ними. 
Настя и не возражала. Он чувствовал, что ей то-
же нравится эта отчаянная синеглазая девчонка, 
только у Насти еще не развилось чутье на тех, 
из кого выйдет настоящий волшебник. Это при-
ходило со временем, а она сама только этим ле-

том прошла обряд посвящения. А Леша уже без-
ошибочно мог определить среди сотни, а то и 
тысячи ребят того единственного, кто способен 
рискнуть жизнью ради спасения ребенка. В сво-
ей новой школе он не обнаружил никого подхо-
дящего. Зато в Оле сразу угадал своего челове-
ка! И вовсе не потому, что она была красивой…

Мама, конечно, была недовольна, что он 
опять сбегает в выходной из дома. У нее тоже 
были планы на этот день, но бабушку они опаса-
лись оставлять совсем одну. Было так тяжело 
наблюдать ее беспомощность: парализованная 
половина тела не давала ей внятно говорить, и 
были понятны только короткие просьбы вроде 
«пить». К тому же инсульт стер из ее памяти все 
буквы, хотя правая рука действовала, и она мог-
ла бы написать то, что не удавалось сказать. Вот 
только забыла, как это делается.

Сговорились они на том, что Лешка вернется 
пораньше и поможет искупать бабушку. В пер-
вый раз это вызвало у него такой ужас, что потом 
мальчик целую ночь не мог уснуть. Но за то вре-
мя, что они жили в Кемерове, уже привык и к это-
му. Только все равно, думая о бабушке, старался 
представлять ее той веселой и моложавой жен-
щиной, что пекла самые вкусные в мире пирожки 
с мясом и резалась с ним в «дурака». А не тем 
«нечто», в которое она превратилась сейчас. 

«Неужели нас всех это ждет?» – страх перед 
старостью заставлял его просыпаться ночами в 
поту и долго лежать без сна, глядя в потолок, по 
которому проплывали косые полосы света. 
Раньше Лешка не задумывался о столь далеком 
будущем, его больше волновали дети, которым 
нужно было помочь сейчас. Но теперь его все 
чаще посещала мысль: как хорошо было бы, ес-
ли б существовала такая же, как у них команда 
волшебников, только помогающая старикам! Хо-
тя бы тем, кто прожил свою жизнь по совести и 
никому не причинил зла. Но как распознать сре-
ди пожилых порядочных людей, Леша пока не 
представлял. Бывшие эсесовцы тоже стали ста-
риками… И на вид их никак не отличишь от тех, 
кого они пытали во время войны.

В общем, в последнее время ему было о чем 
подумать. Но делиться этими мыслями даже с 
Настей он не спешил. Леша вообще не отличал-
ся особой разговорчивостью, и сейчас его радо-
вало, что в Томской писанице они будут втроем. 
Не гулять же им с Олей в полном молчании! А 
вдруг он так растеряется, оставшись с ней нае-
дине, что вообще утратит дар речи?
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– Что-то я пока не могу придумать никакой 
проверки… Может, случай подвернется? – оза-
боченно проговорила Настя и встрепенулась. – 
Вон она идет! 

У него так и екнуло сердце. Незаметно втянув 
воздух, Леша с трудом перевел дыхание. Еще не 
хватало, чтобы девчонки заметили, как он раз-
волновался! И сунул руки в карманы куртки – ему 
казалось, что они предательски подрагивают.

– Привет! – весело крикнула Оля еще за не-
сколько шагов. – Я сильно опоздала? Маршрут-
ки долго не было. 

От того, что на ней была голубая куртка, гла-
за светились еще ярче. А ноги в узких джинсах 
казались просто невероятными.

– Билеты мы купили, а автобус еще не ушел. 
Да пойдемте же скорее! 

Забежав за спину, Настя принялась толкать 
их обоих к автобусу, как будто они отказывались 
ехать. Это, конечно, была только игра, но Лешке 
стало приятно, что Настя хотя бы так сразу объ-
единила их в пару. Заметила ли это Оля? Он 
бросил на нее косой взгляд, но увидел только, 
что она смеется. Может, над ним?

И в автобусе Настя повела себя, как верный 
друг: заскочив первой, уселась рядом с какой-то 
теткой, чтобы им достались два места рядом. 

– Садись к окну, – предложила Оля. – Я-то 
все уже видела сто раз, а ты должен посмотреть.

Потом она поинтересовалась, ничего ли не 
болит у него после падения, и в тоне ее не было 
даже намека на издевку. И Лешино оцепенение, 
мешавшее говорить не заикаясь, постепенно 
спало. Они разговорились, и хотя больше рас-
сказывала Оля, то и дело показывая ему что-то 
за окном, он тоже вполне связно поддерживал 
разговор и ликовал от этого. 

Их прервали странные звуки и возгласы по-
зади. Оля обернулась в проход, а Леша поднял-
ся – взглянуть, что там происходит. Причина ока-
залась прозаичной и довольно неприятной: де-
вочку лет семи стошнило. Она не успела 
сообразить, что происходит с ее организмом, и 
ее вырвало прямо на куртку и только немного на 
пол. Похоже, девочка ехала в заповедник с одно-
классниками, потому что вокруг сидели ее ро-
весники. И они все повскакивали с мест, завывая 
от отвращения.

– Фу-у!
– Ой, как воняет!
– Что ты наделала, Савельева?! – уже крича-

ла, нависнув над побледневшим ребенком, ры-

жеволосая женщина в коричневом пальто, види-
мо, их учительница. – Я же велела всем взять 
леденцы от укачивания!

– Я забыла, – пролепетала девочка.
– А голову ты дома не забыла?
– Вот тупая корова, – пробормотала Оля, яв-

но имея в виду не ребенка. И вытащила из ма-
ленького рюкзачка пачку влажных салфеток и 
бутылочку воды. – Леш, я сейчас. 

Быстро перебежав в заднюю часть автобуса, 
она бесцеремонно оттолкнула учительницу:

– Подвиньтесь. От того, что вы на нее орете, 
никому лучше не станет! 

И принялась вытирать лицо и одежду пере-
пуганной девочки, бросая салфетки прямо на 
пол. Мимо Лешки прошмыгнула Настя, которая 
несла пустой пакет-майку. Не говоря ни слова, 
она принялась собирать в него грязные салфет-
ки. Заметив в сетчатом кармане одного из сиде-
ний свернутую газету, Лешка извлек ее, чтобы 
стереть ею рвотные массы с пола. Хоть в прохо-
де и было тесно, они втроем ничуть не мешали 
друг другу, и Леша в который раз сказал себе, 
что из них получится отличная команда. 

– Машенька, как себя чувствуешь? – прозву-
чал за его спиной неожиданно ласковый голос 
учительницы. 

От удивления у него даже брови на лоб по-
ползли, но тут же Леша сообразил, что происхо-
дит и глянул на Настю: «Твоя работа?». Она 
лишь скромно потупилась, точно и не усмирила 
только что бессмысленный гнев взрослой жен-
щины своей волшебной силой. Учительница уже 
поила девочку из принесенной Олей бутылочки, 
потом дала ей леденец из собственных припа-
сов. Можно было не сомневаться, что уж, по 
крайней мере, сегодня она будет заботиться о 
Маше, как наседка. 

Завязав покрепче пакет со зловонным со-
держимым, Леша унес его к передней двери и 
положил на ступеньку, чтобы захватить на выхо-
де. Водитель только сердито посопел, просле-
див за ним, но ничего не сказал. 

Проходя мимо Насти, уже вернувшейся на 
свое место, Лешка шепнул:

– Ну, что я тебе говорил?
– Теперь согласна на все сто! – улыбнулась 

она.

* * *
Я не была в Томской писанице с прошлого 

лета… Тогда мы приезжали сюда с папой, и он 



58

ЮЛИЯ ЛАВРЯШИНА

фотографировал меня на каждом шагу. Один 
снимок с грустной лисичкой в вольере долго слу-
жил мне аватаркой «ВКонтакте». Хотя видеть 
животных в клетках совсем не весело. Вроде и 
места им было предостаточно, и худыми они не 
выглядели, но я понимала, почему волки то и де-
ло устраивают подкопы и сбегают из маленького 
зоопарка, устроенного в заповеднике. Тайга бы-
ла совсем рядом, и они, конечно, чуяли запахи 
настоящей жизни. Воля звала их так неумолимо, 
что ради воссоединения с ней, звери готовы бы-
ли копать ход без сна и отдыха. Удивляло дру-
гое: почему из троих волков сбегал все время 
только один? Или они так договаривались между 
собой, надеясь, что люди не сразу заметят про-
пажу, если клетка не будет пуста? А, может, 
кому-то и неволя по сердцу?

Мы это все обсудили, оказавшись возле кле-
ток. Но Оле тяжело было видеть животных за 
решетками, и я поскорее потащила их к берегу, 
чтобы посмотреть главное – рисунки древних 
людей. Мне так ясно виделся этот лохматый, по-
луголый доисторический художник, которого за-
гнала на скалу жажда творчества! Я просто чув-
ствовала, как невтерпеж ему было передать вос-
торг от увиденных им мощных лосей, а бумаги 
тогда еще, ясное дело, не было, вот и пришлось 
ему высекать рисунок на камне. Это совсем не 
то же самое, что тупые надписи на стенах совре-
менных домов! Тот древний парень пытался за-
печатлеть Красоту. А, может, предчувствовал, 
что наступят черные времена, когда этих лосей 
останутся единицы…

Конечно, если б мы оказались там одни, бы-
ло бы время все рассмотреть, как следует. Но 
прямо следом привели тот самый класс, что 
ехал с нами в автобусе. Очищенная и проды-
шавшаяся Маша уже вовсю скакала с девчонка-
ми, не особенно прислушиваясь к тому, что рас-
сказывает экскурсовод. А разомлевшая от успо-
коения моего волшебного луча учительница 
только блаженно улыбалась детям, даже не де-
лая замечаний. Я подумала, что со злости пере-
старалась, надо было воздействовать на нее 
аккуратнее. 

Но всерьез я пожалела об этом, когда раз-
дался отчаянный вопль. Мы кинулись к перилам 
и увидели, как один из первоклашек, сорвавшись 
со скалы, летит в реку. Как этому озорнику уда-
лось выбраться за ограждение?! Но искать при-
чину было поздно, надо было спасать пацана. 
Только Лешка среагировал быстрее – я поняла 
это, увидев, как наперерез падающему маль-

чишке летит пластиковая тарелочка. Когда мы 
проходили площадку внизу, я заметила, как этот 
диск ловил неугомонный джек-рассел. Изнурен-
ный хозяин запускал его, наверное, уже в пяти-
сотый раз, но терьеру все было нипочем! 

Похоже, Лешка тоже заметил эту тарелочку 
и сейчас мгновенно притянул ее и перенапра-
вил. Обалдевший терьер уже готов был сига-
нуть за любимой игрушкой со скалы, но я успела 
мысленно ухватить его и начала успокаивать, 
поглаживая. Явно озадаченный происходящим 
пес сел у ног хозяина и стал дожидаться возвра-
щения тарелочки с несвойственным терьеру 
спокойствием. У хозяина вид был совершенно 
обалдевший!

Но тарелка не собиралась назад. Со сви-
стом пронесшись мимо замерших от ужаса зри-
телей, красный диск подхватил ребенка и взмыл 
вверх. Растопырив руки и ноги, мальчик лежал 
на этой тарелочке животом и вопил, не умолкая 
ни на секунду. 

«Хорошо бы Лешка еще и рот ему заткнул!» 
– мелькнуло у меня в мыслях, но я понимала, 
что требую слишком многого. Чтобы полностью 
контролировать передвижение «летательного 
аппарата», Леша не должен был отвлекаться 
ни на что другое. А я боялась оторваться от 
джека-рассела, который мог выйти из успокои-
тельного транса быстрее, чем человек. С его-то 
темпераментом! 

Стряхнув мальчика на смотровую площадку, 
тарелочка описала полукруг и приземлилась у 
лап собаки. Терьер недоверчиво обнюхал ее и 
взглядом потребовал у хозяина объяснений. Бы-
ло бы интересно послушать! 

– Смываемся, – шепнул Лешка и первым на-
чал пробираться сквозь толпу, сгрудившуюся во-
круг чудом спасшегося ребенка.

Ухватив Олю за руку, я потащила ее следом. 
Сказать, что она была удивлена – значит, не ска-
зать ничего. Голубые глаза ее стали круглыми, 
как воздушные шарики.

– Что это было? Что это было? – твердила 
она, пока мы пробивались к выходу. 

Мне было понятно ее состояние, ведь когда 
Ромка впервые «поймал» джип, летевший прямо 
на меня, я тоже отказывалась поверить соб-
ственным глазам. Ну не может пластиковый диск 
так менять траекторию полета! Да еще и цеплять 
на ходу всяких мальчиков… И раз уж мы решили 
принять Олю в свою команду, лучше было объ-
яснить ей все прямо сейчас. 
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Было понятно, что посмотреть юрты и кален-
дари нам в этот раз не придется. Нужно было 
удирать из заповедника, пока никто не заподо-
зрил нас в совершении чуда: вдруг кто-то заме-
тил, как Лешка держал тарелочку взглядом? Сре-
ди взрослых тоже встречаются догадливые… 

Оля не спрашивала, почему мы покидаем 
Томскую писаницу в такой спешке, но вид у нее 
был уже совсем не ошарашенный. Сдвинув бро-
ви, она точно разглядывала в себе самой какую-
то вспыхнувшую идею. И можно было не сомне-
ваться, что вскоре потребуются объяснения... Но 
интуиция подсказывала ей: разговор должен со-
стояться без свидетелей.

Заскочив в автобус, мы забрались на задние 
сиденья, где можно было устроиться всем вме-
сте. Пассажиров, желающих в такую рань вер-
нуться в Кемерово, было так мало, что никто не 
мог нас подслушать. Все сиденья были заняты 
только впереди, водитель включил радио, и на-
ши голоса, если и доносились до других, то от-
дельными всплесками. 

Оля первой предъявила обвинение:
– Вы не удивились. Значит, вы поняли, как 

это все получилось? Ну, выкладывайте!
– Ты ни о чем не догадалась бы, если б мы 

заранее не решили насчет тебя, – предупредил 
Лешка.

– Что – насчет меня?!
– Что ты нам подходишь. Нашей команде.
– Какой еще команде?
Ее взгляд метался от его лица к моему, но я 

предпочла не вмешиваться – пусть Леша сам 
все расскажет. Не только потому, что он был 
старше и дольше ходил в посвященных! Ему бы-
ло важно показать себя лидером именно Оле, я 
это прекрасно понимала и помалкивала. А он 
прямо вдохновился, рассказывая, как почувство-
вал в ней родную душу, услышав о сеансах иппо-
терапии для детей. И как удачно она прошла ис-
пытания: и подстроенное, и подвернувшееся 
случайно.

– Так, стой! – она схватила его за руку, и Леш-
ка просто просиял от этого. – Ты хочешь сказать, 
что специально свалился с Дикаприо, чтобы 
проверить мою реакцию? 

– Ну… Да, – признался он.
Я подумала, что сейчас Оля рассвирепеет, 

ведь, по сути, ее обманули, но она только тихо 
улыбнулась:

– Ты же мог покалечиться.
– Я научился падать, – ответил Лешка впол-

голоса.

Интересно, она действительно не замечала, 
что все еще держит его за руку или только дела-
ла вид? А он уже перешел к самому главному и 
рассказал, почему летающий диск подхватил 
упавшего мальчишку и вернул его на скалу. Я 
украдкой следила за Олей, хотя заранее знала, 
что на ее лице будут меняться выражения вос-
торга, недоверия, надежды… Наверняка я точно 
так же слушала ребят из «Кобры», когда мы си-
дели на траве в Нарымском сквере, и Жека от-
крывал мне самые секретные секреты. 

Когда Лешка выдохся и замолчал, она спро-
сила дрожащим голосом:

– И почему ты рассказываешь обо всем 
именно мне? 

Она ждала предложения. Может быть, глав-
ного в своей жизни. Она так хотела этого, что у 
нее побледнели губы. И если б сейчас Лешка не 
произнес желанных слов, Оля, наверное, умер-
ла бы от разочарования. Но он не обманул ее 
ожидания.

– Оля, – торжественно произнес он, – ты хо-
чешь вступить в нашу команду и получить вол-
шебную силу? 

В жизни не видела, чтобы человек выглядел 
таким счастливым. И это было так здорово, что я 
не удержалась и обхватила ее обеими руками, а 
она прижала меня к себе. Олю ничуть не смути-
ло ни то, что волшебную силу ни в коем случае 
нельзя использовать себе во благо; ни то, что 
лечить детей у нас не получается, разве что 
острую боль можно снять; ни то, что к шестнад-
цати годам мы снова станем обычными людьми. 
Она была в полном восторге! Ведь теперь она 
сможет совершить нечто настоящее и уважать 
себя за это до конца жизни. Жаль, что ей уже ис-
полнилось четырнадцать…

* * *
Прийти в школу после выходных оказалось 

не так-то просто, ведь мне впервые предстояло 
увидеть Ксюшку Морозову после того, как я узна-
ла ее тайну. И, как назло, мы столкнулись с ней 
прямо у крыльца школы. В утреннем свете фо-
нарей ее лицо показалось мне желтым и злым, 
как у маленькой ведьмы. 

Мы встретились взглядами, и я ощутила, до 
чего же Ксюха ненавидит меня… И теперь даже 
было понятно за что: в сравнении с ней я была 
до тошноты благополучной девочкой. Пускай 
мои родители разводились и женились снова, 
это было такой ерундой в сравнении с Ксюшки-
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ными проблемами, о которых невозможно было 
даже рассказать кому-то. Стоило хоть одной из 
одноклассниц разнюхать о том, какой «кот» у 
Морозовой дома, и ее просто со света сживут!

Поэтому я к ней никакой ненависти не испы-
тывала. Особенно после того, как вчера застави-
ла разговориться старушек возле Ксюшиного 
подъезда. Ромка научил меня, каким образом 
вызвать направленный поток откровенностей. 
Спрятавшись позади них за кустом в мокрых ло-
скутках желтых листьев, я направила луч своего 
фонарика прямо в мозг той, что была маленькой 
и сухой. Почему-то мне показалось – на нее лег-
че воздействовать. И прочистила, как я его окре-
стила, Канал Искренности. Пока он забит, у че-
ловека не выведаешь секретов.

Хотя в любом случае остается риск, что вол-
шебство не сработает, ведь я не так уж часто 
применяла его в жизни. Поэтому чуть от радости 
не подпрыгнула, когда старушка без перехода 
сообщила полной соседке:

– Вальки Морозовой дочка только успевает 
наряды менять! На какие шиши? 

– Какой еще Вальки? – удивилась та внезап-
ной смене разговора.

– Да ты знаешь! Дворничихи. У Вальки еще 
муж – сумасшедший. А был-то ученым! Да я тебе 
говорю! Во, как судьба поворачивается…

– Поди, диссертаций дописался – крыша 
съехала? 

Ухмылочка у нее вышла противной, мне сра-
зу же захотелось заняться ею, но нельзя было 
отпускать «мою» старушку, чтобы не замолчала 
раньше времени. А она трещала без умолку:

– Не-е… Болтали, что его Пинчук прижал. Да 
ты знаешь! Директор химкомбината. Морозов 
выступал много против ихних сбросов в речку. А 
потом раз – и свихнулся! Уж не знаю, что там 
между ними произошло… Но Пинчук-то мужик 
серьезный, с охраной ездит. Да я тебе говорю! У 
меня зять у него в управлении работает, не зна-
ет, что ли? 

– Пинчука-то я знаю, – согласилась вторая. 
– А Вальку-то не особо. Из окна, конечно, вижу, 
как она с метлой борется… Непривычная, ви-
дать, к работе.

– Так, конечно! Она ж раньше дома сидела, 
не работала, пока муж в силе был. А как гусей 
погнал, так им и квартиру пришлось продать – 
ипотеку нечем стало платить! И в однушку эту 
перебрались… С девчонкой-то, представь, все в 
одной ютятся. А там-то у них большая была в 

новостройке… А у Вальки же ни стажа, ничего, 
кто ее на нормальную работу возьмет? Вот двор-
ничихой и устроилась.

– А чего ж они его в дурдом не сдадут? Все 
места больше было бы!

«Моя» бабушка уставилась на собеседницу 
с изумлением, и мне это пришлось по душе.

– Да ты что?! Там же его сгноят в этой пси-
хушке! А то ты не знаешь, как там с больными 
обращаются? Туда и здоровый попадет – его 
враз дураком сделают. А этот, бедолага, вообще 
загнется! Валька говорит, что он добрым был, 
веселым, дочку обожал прямо, да и она его… 
Как же его в такой беде бросать? Может, отойдет 
еще… Чего не бывает? Валя – она молодец! 
Знаешь, как говорит: мы с Ксюшей… Это дочку 
ихнюю Ксюшей зовут, – пояснила она. – Так мы, 
говорит, с Ксюшей его любовью и заботой выле-
чим. Глядишь, и вправду вылечат!

Потихоньку сбавив накал моего луча, а по-
том и вовсе погасив его, я выбралась из своего 
убежища и бегом бросилась прочь из этого дво-
ра. Мысли мои больно колотились друг о друга: 
«Я так и знала, что все не так просто! Этот Пин-
чук точно подстроил что-то… Человек же не мо-
жет сойти с ума просто так!» 

Если этот гад все еще оставался директором 
одного из заводов, найти его было нетрудно, вот 
подобраться уже сложнее. Но я была вооружена 
волшебством, и это придавало мне храбрости. В 
крайнем случае, можно прокрасться к нему не-
видимкой и попытаться заставить говорить прав-
ду… А что потом делать с этой правдой? Кто мне 
поверит, даже если я выведаю, как все было на 
самом деле? 

Нужно все хорошенько продумать… А еще 
лучше посоветоваться с кем-то более опытным 
в нашем деле. Но изо всех знакомых мне вол-
шебников под рукой был один только Леша 
Орешкин, а ему сейчас точно было не до меня 
– он готовил Олю к посвящению. Вот если бы 
здесь был Ромка! Хотя… После того, как я за-
бралась в «штаб» бомбистов, попала в плен и 
Ромке пришлось вытаскивать меня оттуда, он 
даже слышать не захочет о моем визите к этому 
Пинчуку. 

Перейдя на нормальный шаг, я набрала в 
грудь побольше воздуха. Значит, все придется 
делать самой… Но я же не могу бросить Ксюху в 
такой беде! Пусть этот Пинчук как-то искупает 
свою вину… Только как? Не вылечит же он Мо-
розова? От беспомощности я даже кулаки сжала 
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и едва удержалась, чтобы не завопить во все 
горло. Это здорово помогает снять злость – по-
орать во всю мочь. Только не на центральной же 
улице… 

Посоветоваться было не с кем. Хотя, кто та-
кой Пинчук, я в два счета выведала у папы. 
Правда, пришлось соврать, что его сын учится в 
нашей школе и гнобит всех подряд. А я не лю-
блю обманывать родителей, ведь Ирина Викто-
ровна, заведующая библиотекой «Синяя птица», 
говорила нам, что ложь унижает и того, кто лжет, 
и того, кому лгут. Ну, сама-то я без проблем уни-
зилась бы, подумаешь! В школе часто приходит-
ся врать, иначе не проживешь. Но из-за родите-
лей мне как-то не по себе, я ведь люблю их. Хоть 
они у меня и немножко чудные… 

Папа поморщился, услышав фамилию Пин-
чука:

– Папаша твоего одноклассничка – такая же 
скотина! Слышала о таком предприятии «Хим-
комком»? Химический коммерческий комбинат. 
Вот этот Пинчук – его генеральный директор. 
Весь город отравит, мерзавец! По отчетам у него 
все очистные сооружения работают во всю 
мощь, а на деле… Скоро мы от глотка воды из 
Томи будем в мутантов превращаться! А этот 
мерзкий тролль только ручонки потирает!

– Почему тролль?
Но тут папа заметил часы и сорвался с места:
– Черт! Я уже опоздал! 
Уже из прихожей донеслось:
– Тролль – потому что маленький и злобный! 

И наделенный силой… От таких добра не жди! 
Дверь хлопнула, и стало слышно, как папины 

шаги посыпались по лестнице. Из нашей комна-
ты беззвучно, как тень, выскользнула Аня с кни-
гой под мышкой. Хотя последние несколько ми-
нут она явно не читала. 

– Можно найти о Пинчуке информацию в Ин-
тернете, – деловито предложила она. – Там все 
есть!

Но я не была в этом уверена:
– Если он такой злобный тролль, кто решит-

ся против него написать? Этого журналиста 
шлепнули бы, и все! Мало их убивают за прав-
ду? Ну, или покалечили бы… 

– Блоггеры могли написать что угодно! – 
упорствовала сестра. – Они же анонимные, 
как их найдешь? Надо на кемеровские форумы 
залезть.

Мне сразу вспомнилось, как злился на этих 
безымянных авторов Ромка, когда кто-то напи-

сал про Артура Кораблева, что он педофил. А 
почему, мол, в его книгах лучшие герои – мальчи-
ки? Ну, ясен пень! Он их любит и про них пишет. 
Ромка тогда так бесился, я думала, у него голова 
взорвется. Самое обидное, что мы точно знали 
– это полная чушь! А доказать не могли. Оказы-
вается, гораздо легче убедить всех, что человек 
– плохой, чем доказать, что он – хороший. Мо-
жет, и про Пинчука тоже гадкие слухи распусти-
ли, а на самом деле он ничего ужасного и не со-
вершал? В этом нужно было разобраться.

Мы с Аней залезли в сеть и выяснили, что 
зовут директора «Химкомкома» Валерием Алек-
сандровичем. Он оказался довольно пожилым – 
месяц назад ему стукнуло пятьдесят восемь лет. 
Неужели такому старику еще хочется делать лю-
дям гадости?! О душе пора думать… Но перед 
нами на экране была статья из кемеровской га-
зеты «Берега», в которой рассказывалось, как 
заведующий лабораторией (как наш папа!) науч-
но-исследовательского института Морозов Ген-
надий Семенович (Ксюшкин папа!) подал в суд 
на этого самого Пинчука. Но суд почему-то так и 
не состоялся…

– Потому что у Ксюхиного отца крыша съеха-
ла, – пояснила я. – Интересно знать, отчего?

На это в Интернете ответа не нашлось. И про 
Морозова тоже не было больше ни слова, точно 
Пинчук прошелся гигантской стеркой по памяти 
всех горожан. Хотя… Может, внешнего воздей-
ствия и не потребовалось. Людям вообще свой-
ственно быстро забывать. Если уж Ромка даже 
не вспоминает обо мне…

* * *
– Мои родители развелись из-за того, что 

папа не мог спать с закрытым окном – его моз-
гам нужен свежий воздух. А мама кашляла от 
холода. 

Ваня, еще державший в руке последнюю 
страничку новой главы, уставился на меня во 
все глаза:

– Да ладно! Из-за такого не разводятся!
– Ну, наверное, там много было всего… А это 

окно стало последней каплей. 
– Но они же снова поженились? И как они те-

перь спят?
Я припомнила:
– С закрытым окном. 
Посопев, Ваня пробурчал:
– Значит, кому-то одному всегда приходится 

уступать? И жить так, как ему не нравится?
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Мне нечего было на это сказать. Не таким уж 
я была знатоком человеческих отношений. До 
недавнего времени, например, верила, что мы с 
Ромкой всегда будем вместе, а теперь он даже 
не звонил. 

И тут я просто подскочила на Ванькином ди-
ване, потому что мой телефон озарился Ромки-
ной фотографией. У меня так затряслись руки, 
что даже нажать кнопку удалось не сразу. А его 
голос прозвучал как ни в чем не бывало… Точно 
и не было этих бесконечных дней, когда я только 
и делала, что ждала его звонка! Нет, я, конечно, 
еще и ухаживала за Ракетой, и помогала прово-
дить сеансы иппотерапии, и еще много чего, но 
все это было как бы на фоне того, что я жду 
звонка от Ромки.

И вот дождалась!
– Привет, Настена, – воскликнул он. – Ты не 

занята? Можешь выполнить одно задание?
Так он позвонил по делу… У меня даже губы 

задрожали от обиды, и Ваня, конечно, сразу это 
заметил и взглядом спросил, что случилось. Я 
отвернулась и буркнула в трубку:

– Слушаю. 
– А ты дома? 
– Почти. В соседней квартире. А что?
Мне показалось, его голос слегка напрягся:
– У кого это? Хотя ладно, потом… Прямо 

сейчас выходи к фонтану. 
– Его уже отключили, – зачем-то сказала я.
– Ну, понятное дело, ноябрь на дворе! Я же 

правильно сориентировал – твой дом возле 
драмтеатра? 

– Кого сориентировал? Как я его узнаю?
– Он сам тебя узнает, – заверил Ромка и… 

отключился.
Я просто дара речи лишилась… Какое свин-

ство, однако! Он так долго не выходил на связь 
и позвонил только ради того, чтобы дать мне 
задание?! 

– Гад! – вырвалось у меня, и трубка полетела 
в угол дивана.

– Кто это? – встревоженно спросил Ваня.
– Один урод! – выпалила я и вскочила. – Мне 

нужно идти. Не скучай, ладно? Я еще забегу се-
годня. 

Чтобы не растрачивать волшебную силу, ко-
торая, судя по всему, еще могла пригодиться се-
годня, я вернулась домой обычным человече-
ским путем, оделась потеплее и спустилась во 
двор. Был первый день осенних каникул, и ма-
лышня наводнила детский городок. Когда мы с 

Аней были маленькими, в этом дворе красова-
лась только песочница и пара скамеек для 
взрослых. Но, приехав с папой год назад, я обна-
ружила, что двор преобразился. Впрочем, как и 
весь город: главная площадь, где раньше прово-
дились демонстрации, в которых папа участво-
вал еще школьником, была отдана детям, и вся-
ких причудливых горок, качелей и крутилок там 
было видимо-невидимо! А зимой настоящие 
скульпторы съезжаются из разных городов, что-
бы поучаствовать в конкурсе ледяных фигур. Та-
кую красоту делают – еще поискать надо! Вече-
ром, когда все подсвечивается, вообще полный 
восторг. Если б не мороз, я бы торчала тут зимой 
целыми днями…

Я специально ухватилась за эти воспомина-
ния, пришедшие в голову, чтобы не думать, ка-
кой же скотиной оказался Ромка. Даже ни о чем 
не расспросил и сам не рассказал! Понятно, что 
дело прежде всего, но неужели эта встреча у 
фонтана настолько срочная? 

То, что это так и есть, я поняла, когда увиде-
ла сидящего на краешке бортика… Ромку! А над 
его головой плавали в воздухе три шарика моего 
любимого, желтого цвета – даже это он не за-
был. Вот уж не ожидала, что могу завизжать, как 
обычная девчонка, бросившись ему на шею. Он 
хохотал и вопил:

– Спасите! На меня нападают бешеные 
Настены!

– Ах ты гад! – кричала я в ответ. – Не мог 
сразу сказать, что ты здесь?! 

Ромка вытянул губы трубочкой:
– А сюрприз?
– Сюрприз! Да я убить тебя была готова! – я 

тормошила его и тискала, как ненормальная, и 
никак не могла успокоиться. – Ромка! Как же я 
рада тебя видеть!

– И я, – он заглянул мне в глаза. – Не злись, 
что я не звонил и не писал. Я был не уверен, что 
смогу приехать, понимаешь. Вдруг пообещал 
бы, а сорвалось… Я же с мамой и ее лыжниками 
приехал на соревнования. 

– Снега-то еще толком нет! Какие лыжи?
– А у них по спортивному ориентированию 

соревнования, им снег не нужен.
Я помнила этих ребят: вместе с Ромкиной 

мамой они участвовали в митинге в защиту На-
рымского сквера. Это было всего пару месяцев 
назад, а кажется, целая жизнь прошла… Ромке 
всегда удавалось читать мои мысли, и он тут же 
откликнулся:
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– У мамы куча неприятностей была из-за то-
го митинга! Чьи-то родители «телегу» накатали в 
комитет образования, типа, это мама потащила 
детей на митинг. Подвергла их жизни опасно-
сти… А ведь они сами пошли, она только реши-
ла сопровождать их на всякий случай. И еще ви-
новата осталась!

– И что теперь? – встревожилась я. – Ты как-
то вмешался?

– Ну, ребят ее я слегка стимульнул, чтобы не 
отсиживались в тени, пока их тренера со света 
сживают. Это ж для них еще какая угроза была, 
правильно? Хорошего тренера лишиться – на 
спорте крест поставить. Ее лыжники сами в ад-
министрацию отправились и доказали, что моя 
мама ни в чем не виновата. 

– Отлично! – от радости я даже потрясла 
Ромку. – А чьи родители накапали, ты выяснил?

– А зачем? Я знаю, кто их надоумил… Он то-
же тренер, только его ученики не так классно го-
няют, как мамины, вот он и бесится. Думает, если 
ее выживет из спортшколы, так все лавры ему 
доставаться будут!

Мне до того стало обидно за Ромкину маму, 
которая занималась своими спортсменами, как 
родными детьми, что даже слезы навернулись. 
И Ромка сразу это заметил. 

– Это же тебе! – он вручил мне воздушные 
шары и улыбнулся. – Настена! Все же хорошо, 
никто мою маму больше не трогает! Зря я вооб-
ще тебе рассказал… Но ты сама вспомнила тот 
митинг.

Перекочевав ко мне, желтые шарики поплы-
ли по серому от ненастья городу. А я от радости 
подпрыгивала на ходу, точно они тянули меня к 
небу.

– А ты надолго? На все каникулы? Хотя 
всего-то неделя…

– В субботу поедем назад, – вздохнул он. – 
Но целых пять дней у нас с тобой есть! Ну, рас-
сказывай.

Мы пошли с ним куда глаза глядят, точнее к 
площади Волкова, где жил Лешка, но это прои-
зошло как-то само собой, я вовсе не собиралась 
знакомить их прямо сейчас. Хотя первым делом 
описала именно его появление в Кемерове и на-
ши с ним приключения. Ромка слушал молча, не 
перебивая, хотя, если бы время от времени он 
вставлял что-нибудь вроде: «Да ладно!» или 
«Ну вы даете», это как-то подбадривало бы. 
Оживился он только, когда я заговорила об Оле 
и усмехнулась:

– Знаешь, Лешка влюбился в нее по уши!
– Правда? – будто очнулся Ромка. – А ты?
– Я в Олю?! У тебя все дома?
– Да нет! 
Он даже расхохотался, но смех как-то бы-

стро угас, и Ромка отвел глаза:
– Ты в Лешку не влюбилась?
Это звучало не менее невероятно!
– Да ты что! Я… У меня же… – мне с трудом 

удалось сглотнуть, чтобы договорить, – …ты 
есть.

Он смотрел на меня своими огромными голу-
быми глазами и молчал, только его чуть высту-
пающая нижняя губа мелко подрагивала. Навер-
ное, стоило дождаться каких-то ответных слов… 
Но у меня спутались все мысли от того, что за-
шумело в ушах, и я проговорила, совсем не слы-
ша себя:

– И мне никто больше не нужен.
– И мне тоже, – выдавил он. – Никто, кроме 

тебя. Ты же… это знаешь, Настенок?
Я кивнула и добавила:
– Но можешь и повторять время от времени! 
Это опять развеселило его, хотя я не нашла 

в своем предложении ничего смешного. Но, мо-
жет, я просто плохо соображала, меня охватила 
какая-то лихорадка. Я забрасывала Ромку во-
просами обо всех наших, но, не дослушав, на-
чинала шептать, что он приехал очень вовремя 
– мы вместе проведем Олино посвящение. По-
том спохватывалась и извинялась, что переби-
ла. Мама учила всегда так делать, подхватывая 
последние услышанные слова, ведь человеку 
неприятно подозрение, будто его и не слушали 
вовсе. Но Ромка на меня не обижался, я видела 
это по его глазам. Когда он действительно злил-
ся, они становились стеклянными.

– А где мы проведем посвящение?
Этот простой вопрос поставил меня в тупик. 

У нас действительно не было места, где мы мог-
ли бы собираться. Моя мама практически не вы-
ходила из дома, не говоря уж о Лешкиной пара-
лизованной бабушке. Оля жила на другом бере-
гу, хотя это, конечно, не было препятствием. Мы 
съездили бы на Радугу, но ее старший брат был 
студентом, и кто мог дать гарантию, что он не 
сбежит с лекции и не заявится в самый непод-
ходящий момент?

И тут я вспомнила про Ваню. Он ведь сидел 
дома в полном одиночестве целыми днями! Для 
него в этом не было ничего хорошего, зато нам 
было на руку.
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– Ромка, а мы можем рассказать о нас одно-
му мальчишке? У него дома очень удобно было 
бы собираться! И посвящение там провести.

Удобнее всех было мне – перебежать в та-
почках в соседнюю квартиру! Но на этом я реши-
ла не заостряться. 

У Ромки округлились глаза:
– Раскрыть нашу тайну? Да ты что?!
– Он никому не расскажет! – поклялась я. – 

Ванька вообще ни с кем, кроме меня, толком и 
не общается.

Он удивился:
– Почему?
Вкратце рассказав про аварию, я заверила, 

что Ваня – надежный человек. Если б он мог хо-
дить, обязательно надо было бы принять в нашу 
команду и его, но сейчас ему ничем не удалось 
бы помочь другим детям. Самому кто помог 
бы… Зато ему здорово скрасит жизнь, если он 
станет хоть как-то причастен к нашим делам. У 
него появятся новые друзья, и события так и за-
кипят вокруг. 

Ромка слушал меня внимательно, но я виде-
ла, что он колеблется. Опыт у него был поболь-
ше моего, и наверняка он лучше чувствовал лю-
дей, поэтому я предложила отправиться к Вань-
ке прямо сейчас. Но пока не сообщать ничего 
важного, а просто познакомиться. Если Ромка 
заподозрит червоточинку, я согласна была отка-
заться от своего предложения. Но мне очень хо-
телось, чтобы ничего темного в моем новом дру-
ге не обнаружилось.

– Ладно, – согласился Ромка, – познакомим-
ся. Только сначала в банк забежим – мне мама 
свою карту дала, попросила немного наличных 
снять.

Мне тут же захотелось показать, что я в теме:
– А пин-код сказала?
Но на него мои познания не произвели впе-

чатления. Наверное, для Ромки это было самым 
обычным делом.

– Да я давно его знаю, – отозвался он. – Мне 
удобнее в Сбербанк заходить после школы, так 
что я чаще мамы ее кредиткой пользуюсь. 

Не знаю, как ему, а мне стало приятно от то-
го, что родители так доверяют ему, даже не до-
гадываясь, насколько он надежен на самом деле.

Но на этот раз в банке все прошло не так 
гладко, как обычно. Только мы появились на по-
роге, как один за другим раздались три выстрела. 
Не успев сообразить, что происходит, я увидела, 
как люди падают на пол, закрывая руками голо-
вы. Раздался женский визг, кто-то выкрикнул:

– Ограбление!
Я только вертела головой, пытаясь найти 

взглядом грабителей в черных масках, и тут 
Ромка заорал у меня над ухом:

– Спокойно! Это шарики! Это всего лишь ша-
рики лопнули!

И тут я заметила, что держу в пальцах одни 
веревочки с желтыми оборвышами на концах. 
Оказалось, что когда мы подошли к банку, Ром-
ка, как настоящий джентльмен, открыл передо 
мной дверь, но вошел следом, не рассчитав дли-
ны веревочек, на которых за мной тянулись ша-
рики. И тяжелая дверь прищемила их…

Не дожидаясь расправы рассерженных 
взрослых, мы выскочили на улицу и, корчась от 
хохота, бросились бегом. В конце концов отделе-
ние банка было не единственным, а шариков у 
нас больше не осталось. 

* * *
Стрелялки осточертели ему вконец! Если б 

рядом была Настя, игра еще могла стать азарт-
ной и веселой. Но без нее даже новинки не увле-
кали. Правда, Настя не особенно любила ком-
пьютерные игры и не скрывала этого, но иногда 
соглашалась побиться с крутыми пришельцами. 

– Все одно и то же, – морщилась она. – Скучно! 
И Ваня соглашался, что девчонке с таким во-

ображением гораздо интереснее самой приду-
мывать истории, чем действовать по намеченно-
му кем-то плану. Довольно примитивному, как 
она считала, и с этим трудно было поспорить. 
Ему и самому порой казалось, будто он уже зна-
ет эту игру, хотя она числилась в новинках. Ино-
гда Ваня останавливался в разгар боя и думал, 
совсем как Настя: «Скучно!».

Читать было интереснее, особенно когда ав-
тор был с фантазией, и трудно было угадать за-
ранее, чем все дело кончится. Настя приносила 
списки книг, которые скачивала ее сестра, и на-
ставительно говорила:

– Ане можно доверять. Она всякую фигню не 
читает. 

Сама она тоже не тратила время на детские 
детективы и прочую ерунду, но признавалась, 
что ей больше нравится сочинять самой, чем чи-
тать чужое. Оказалось, она до сих пор даже не 
прочла ни одной книжки Артура Кораблева, кото-
рым бредили все вокруг. Зато была знакома с 
ним самим, а уж это Ване казалось самой насто-
ящей фантастикой. И даже обмолвилась, что пи-
сатель сам дал ей свой электронный адрес. Ва-
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ня отказывался понять, почему Настя до сих пор 
не отправила ему рукопись? Хоть и незакончен-
ную! Пусть Кораблев почитает и скажет, стоит ли 
писать дальше? Все-таки он разбирается в этом 
куда лучше Вани. 

– С ума сошел?! – вскипела Настя, услышав 
такое предложение. – Ему не понравится, а я по-
том дописать не смогу! А как же Атенаис? Я же 
предам ее, если брошу на полпути!

«Так она ведь не живая», – хотел возразить 
Ваня, но успел подумать, что и сам беспокоится 
за эту придуманную девочку, как за настоящую. 
И за ее пса тоже. И за коня со странным птичьим 
именем… Если Настя не закончит эту историю, 
его всю жизнь будет мучить, что же с ними со 
всеми случилось? И Ваня сдался. Пусть уж На-
стя допишет сначала, а потом посылает Кора-
блеву. Даже если он и не одобрит эту сказку, все 
равно она уже будет жить своей жизнью. А это 
главное!

Странички, которые она приносила, Ваня ак-
куратно складывал в ящик прикроватной тумбы, 
потому что иногда ему хотелось пообщаться с 
Настей через ее рукопись. Ведь сама она не мог-
ла быть рядом постоянно. Он понимал, у нее в 
жизни много чего – и семья, и школа, и друзья. 
Но, только увидев рядом с нею белобрысого 
Ромку Филиппова, ощутил укол в сердце: вот кто 
будет с Настей всегда! А он сам – только эпизод 
ее пребывания в Кемерове. До сих пор Ваня да-
же не догадывался, как у Насти могут светиться 
глаза. 

Но вида он постарался не подать и даже изо-
бразил, будто обрадован появлением нового 
знакомого. Он слушал, как Настя взахлеб рас-
сказывает о происшествии в банке, и тосковал о 
сегодняшнем утре, когда они были в этой комна-
те вдвоем. Встрепенуться Ваню заставило услы-
шанное дальше.

– Тайну? Какую тайну? 
И пообещал прежде, чем понял, в чем суть 

дела:
– Конечно, мне можно доверять!
– Вот и я говорю, – подхватила Настя. – Вань-

ка нас не выдаст. Ну, рассказывай!
И она пихнула Ромку в бок. 
То, что Ваня услышал дальше, походило на 

замысел новой фантастической повести, но на 
правду не тянуло совсем. Он слушал не пере-
бивая и пытался понять: с какой целью эти двое 
разыгрывают его? Наверное, недоверие просту-
пило у него на лице, потому что Ромка замолчал 

на полуслове и вопросительно взглянул на На-
стю. А она вздохнула:

– Не верит.
– Это нормально, – отозвался Рома. – Вспом-

ни свою реакцию!
Кивнув, она подмигнула Ване:
– Смотри. 
Настя подошла к стене, разделявшей их 

квартиры, несколько секунд постояла, точно со-
бираясь с мыслями. И вдруг… исчезла! Если бы 
Ваня был чуточку сумасшедшим, то мог бы зая-
вить, будто она прошла сквозь стену. Но он же 
был нормальным человеком!

– А… а… где… – пролепетал он, но догадал-
ся, как жалко выглядит в этот момент, и умолк.

Не позволив себе усмехнуться, Ромка кивнул:
– Это правда. Тебе не померещилось, она 

действительно прошла сквозь стену. Чтобы ты 
поверил в нашу силу.

Ваня шумно выдохнул. Вот это да! Два меся-
ца он как ни в чем не бывало общался с девчон-
кой и даже не подозревал, что она – волшебни-
ца! Вот это конспирация… Он знал, что Настя – 
классная и не похожа на других, но чтоб 
настолько не похожа!

Когда она тем же путем вернулась обратно, 
Ваня уставился на нее, как на восьмое чудо све-
та. Другая, может, загордилась бы на ее месте, 
но Настя сразу вошла в роль и, замахав руками, 
тоненько пропищала:

– Ах, оставьте, сударь! Вы смущаете меня 
своими нескромными взглядами! 

Ромка радостно рассмеялся. Было заметно, 
как он соскучился по этим ее выкрутасам. В эту 
минуту он был похож на добродушного кота, и 
стало понятно, почему Настя так привязалась к 
нему. Она ведь любила животных… 

– Вы вместе спасли того щенка, что в трубу 
провалился? – вспомнил Ваня. 

Они переглянулись, и Настя закивала головой:
– Ну да, я же тебе говорила! 
И, спохватившись, начала, размахивая рука-

ми, скороговоркой рассказывать о старой лоша-
ди, которую никто не хотел выводить из стойла. 
Ваня уже слышал о Ракете сто раз, ему хотелось 
узнать об отряде волшебников, и Ромка первым 
заметил его нетерпение. Поймав ее руку, он спо-
койно сказал:

– Настена, ты мне потом о ней расскажешь, 
ладно? Мы же не за этим пришли. 

…Через несколько минут Ваня почувство-
вал, как изменилась его жизнь. Только что он 
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был забыт всеми, кроме Насти, и дом его запол-
нялся только звуками телевизора. И вдруг он 
оказался в самой гуще событий, а мрачная квар-
тира превратилась в настоящий штаб. От вос-
торга сердце мальчика колотилось так, что за-
глушало некоторые слова. Он сам додумал их, 
когда Настя увела Ромку, пообещав завтра вер-
нуться всей командой.

«Я – в команде», – повторял Ваня и наслаж-
дался звуком этих слов. Конечно, никто не пред-
ложил ему вступить в отряд волшебников, но 
Рома очень доходчиво объяснил, почему. Когда 
ребятам исполняется шестнадцать, они пере-
стают общаться, чтобы не лишить силы другого. 
Оно ему надо? В его положении лучше иметь 
друзей, чем особые способности… Нет, Ромка 
не сказал «в его положении», Ваня сам это до-
думал. И согласился. Одиночество, маячившее 
на горизонте, пугало уже сейчас… 

Он оглядел пустую комнату, которая по-
настоящему так и не стала принадлежать ему, 
ведь Ваня уже был не в состоянии обустроить ее 
по-своему, по-мальчишески, когда бабушка усту-
пила им эту квартиру. Все здесь было немножко 
старомодным… Хотя его бабушка и была еще 
очень даже ничего, но ее детство прошло в ше-
стидесятых годах прошлого века, а это было 
очень давно. Даже его мама была ровесницей 
олимпийского Мишки… Бабушка рассказывала, 
как баюкала ее на руках и плакала, глядя на 
экран телевизора, где медвежонок улетал на 
воздушных шарах в свой сказочный лес. 

Почему все плакали тогда? Этого Ваня понять 
не мог. Он же не был живым – тот Мишка! Навер-
ное, зрители были какими-то другими людьми… А 
сейчас только пытались подстроиться под сегод-
няшних, но получалось не очень. Вот его мама 
уже не заплакала бы над какой-то игрушкой, она 
даже над сыном не проронила ни слезинки. Ваня 
гнал от себя мысль, что значил для нее меньше, 
чем тот медвежонок для бабушки. 

Но ему никак не удавалось забыть, как они с 
Настей однажды встретили его маму на прогул-
ке. Она шла навстречу по набережной около 
Парка Чудес, под руку с каким-то мужчиной, 
больше похожим на ее деда, и что-то весело 
рассказывала. Заметив сына, она на миг оше-
ломленно замолчала, а Ваня просиял ей на-
встречу. Но окликнуть не успел – мама отвела 
взгляд и прошла мимо. 

– Ты что? – спросила Настя, заметив, как он 
уставился вслед красивой, высокой женщине. 

– Ничего, – буркнул Ваня и съежился в своем 
кресле. Ему хотелось разреветься в голос, как 
маленькому.

Оглянувшись еще раз, Настя наклонилась к 
нему:

– Это твоя мама, да?
Ответить сил не хватило, он только кивнул. 

Ничего больше не сказав, Настя повезла его 
дальше. Когда она вдруг свернула на боковую 
дорожку, Ваня услышал над ухом:

– Сюрприз!
«Хватит с меня сюрпризов!» – подумал он 

сердито, но тут увидел под кустом коробку, из ко-
торой доносилось тоненькое попискивание. Он 
вытянул шею:

– Кто там?
Забежав вперед, Настя извлекла на свет 

двух крошечных котят – серых в полоску, какие 
нравились ему больше всего. 

– Ух ты! – Он нетерпеливо протянул руки. – 
Дай одного!

– Выбирай, – глаза у Насти так и сияли. – 
Один – тебе, другой – мне. Они будут ходить 
друг к другу в гости.

Ваня выбрал того, кто плакал жалобнее. Ему 
показалось, что они смогут помочь друг другу. 

…И теперь, лежа в постели накануне фанта-
стического дня посвящения Оли, он прижимал 
Гошу к себе. Блох у них с сестренкой, которую 
назвали Масей, Настя вывела в тот же вечер, а 
на следующий день проглистовала обоих, так 
что опасаться было нечего. Поглаживая котенка, 
Ваня представлял, как в эту самую минуту Настя 
дописывает свою повесть, сидя с ноутбуком пря-
мо на кровати, а маленькая кошка свернулась 
рядом, убаюканная тихим постукиванием по кла-
вишам.

* * *
Оля тоже не могла уснуть этой ночью. За сте-

ной отец смотрел футбол, но звук был сведен к 
минимуму, и не это мешало ей. Слишком важ-
ный день должен наступить с рассветом… День, 
который изменит всю ее жизнь. Она хотела этого 
больше всего на свете, но и боялась столь же 
сильно. 

Хоть Оля никогда и не считала себя обычной 
девочкой (а кто считает?!), но до сих пор ей не 
доводилось творить чудеса. Всего она добива-
лась своим трудом. Сейчас ее называли лучшей 
наездницей клуба в своей возрастной группе, но 
ведь она тренировалась ради этого, как сумас-
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шедшая. Правда, сравниться с Лешкой ей было 
трудно, и все же он-то пацан! К тому же, как раз 
Лешке она с готовностью уступила бы пальму 
первенства.

В школе ее тоже стали хвалить только в про-
шлом году, а до этого Оля училась, что называ-
ется, с четверки на тройку. Зато сейчас только за 
первую четверть заработала столько пятерок, 
что тайком даже пересчитывала их. Некоторым, 
как ее брату Саше, учеба давалась легко. Он 
сходу запоминал услышанное на уроке и даже 
не повторял дома – такая у него была память! А 
Оле досталась дырявая, и ей приходилось пере-
читывать параграфы по несколько раз. Времени 
на это уходило целая куча, но другого выхода не 
было, если она не собиралась тащиться в хво-
сте. А этого Оля просто не могла себе позволить. 
Самолюбия у нее хватало!

Но девочка вовсе не была зациклена на соб-
ственных проблемах и успехах. Просто стара-
лась избегать ситуаций, когда ей может быть 
стыдно за себя. Поэтому верила, что станет от-
зывчивой волшебницей и никогда не соблазнит-
ся использованием силы в собственных интере-
сах. И все же ей было страшновато, ведь никто и 
никогда не возлагал на нее такую ответствен-
ность. Даже на соревнованиях Оля выступала, 
прежде всего, за себя, а потом уж – за клуб. И 
если даже проигрывала, то никакой катастрофы 
не случалось. Но проиграть в борьбе за чужую 
жизнь казалось ей чудовищным... 

Совершенно не выспавшись, она встала по 
сигналу телефона, запрограммированного на 
побудку в девять утра. В другой день каникул 
Оля позволила бы себе поспать подольше, но 
только не в этот. Родители уже ушли на работу, а 
брат уехал в институт, и Оля в одиночестве съе-
ла мюсли с йогуртом. Отец называл такой за-
втрак кошачьей едой. При нем Оля старалась не 
нарываться и вместе со всеми ела кашу, чаше 
всего геркулесовую. 

Но каникулы были временем удовольствий! 
Никогда одиночество не отзывалось в ее душе 
тоской, на которую жаловались девчонки в клас-
се, изнывая от желания «найти кого-то». Оле ни-
как не удавалось понять – зачем нужен «кто-то», 
если на себя-то времени не хватает? Столько 
всего нужно успеть за день, порой даже компью-
тер включить некогда! 

Вот и сейчас она, не успев доесть, уже на-
чала звонить Лешке:

– Ну? Ты готов?

– Приезжай, – скомандовал он заспанным го-
лосом. – Встретимся у драмтеатра. 

Через сорок минут Оля уже была на месте. 
Выключенный фонтан показался ей похожим на 
облетевшее дерево. Его окружали такие же го-
лые, черные карагачи, пропитанные влагой на-
сквозь. Вокруг, точно в полусне, бродили зябко 
нахохлившиеся голуби, и Оля пожалела, что не 
додумалась захватить из дома кусок хлеба: по-
кормила бы птиц, пока поджидает Лешку. Оби-
деться на то, что он не явился первым, ей и в 
голову не пришло, у них ведь не свидание было, 
а деловая встреча.

«Де-ло, – взволнованно выстукивало ее 
сердце. – У меня будет настоящее дело!»

Оле и раньше казалось, что она живет инте-
ресно и правильно, ведь лошади, за которыми 
она ухаживала, были замечательными суще-
ствами! В их глазах отражались такие тайны, о 
которых посторонние люди даже не догадыва-
лись, а Оля свободно читала об устройстве ми-
ра и о зарождении вселенной чувств. Девочке 
было невдомек, что это ее собственные мысли 
набирают высоту, когда она общается с Лаурой 
или Вэнди, а вовсе не они делятся с нею своей 
природной мудростью. Но фокус был в том, что 
вдали от конюшни Оле не приходило в голову 
ничего столь же интересного и значительного. 

Вот и стоя у мертвого фонтана, она только 
твердила про себя: «Ну, где же он? Когда же это 
начнется?» Ждать Настю не имело смысла, ведь 
она жила по соседству с тем мальчиком, у кото-
рого они решили собраться. С чего бы ей выби-
раться на холод? Вчера Настя сообщила, что 
приехал еще ее новосибирский друг Рома Фи-
липпов, но его Оля тоже не ждала, ведь они не 
знали друг друга в лицо. Все ее нетерпение бы-
ло связано только с Лешей…

Когда он наконец вывернул из-за угла боль-
шого театра с мелко поблескивающими даже в 
пасмурный день колоннами, Оля бросилась ему 
навстречу:

– Ты с Северного полюса шел, что ли?! Я с 
Радуги вперед тебя доехала.

– Да бабушке плохо стало, – хмуро отозвал-
ся он. – Пришлось скорую вызывать… А мама 
боялась с ней одна оставаться, понимаешь? Ее 
в больницу увезли. Бабушку, конечно, а не маму.

Оля осторожно тронула его рукав:
– Все так плохо?
– Они подозревают второй инсульт. Понима-

ешь, что это значит? Она уже не выкарабкается. 
Мы-то надеялись ее на ноги поставить…
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У нее замерло сердце:
– А ты…
Леша угрюмо бросил:
– А что я? Я ничего не решаю! Наш дом в 

Королеве. И папа… Мы вернемся туда. Если… 
что… 

В его кармане вдруг зазвучал рингтон. У 
Лешки сразу вытянулось лицо:

– Что еще?!
Но, взглянув на дисплей айфона, он чуть 

отмяк:
– А, это Настюха.
Несколько секунд Леша внимательно слу-

шал, потом вздохнул:
– Ясно. Ждем.
Оля нетерпеливо схватила его за руку:
– Что там? Почему мы их ждем?
– Облом. 
Спрятав телефон, Лешка отвел глаза, и Оля 

обмерла: все сорвалось, не произойдет никакого 
посвящения. А она уже размечталась, как будет 
вытаскивать малышей из разных ловушек, кото-
рые тут и там расставляет судьба! У нее мелко 
задрожали губы, и Леша тотчас заметил это.

– Да подожди ты расстраиваться! – сердито 
воскликнул он. – Облом только с местом, пони-
маешь? Ванькина мама сегодня, как назло, дома 
осталась. Отгул взяла и устроила уборку. То ее 
нет целыми днями, а тут приспичило. Настюха 
говорит, что он там чуть не ревет… 

– Ко мне поедем? – вскинулась Оля, но тут 
же вспомнила, что брат обещал вернуться к ча-
су, чтобы встретить телемастера, который при-
дет после обеда. Ей такое дело почему-то не 
доверили. 

Лешка сунул покрасневшие от холода руки в 
карманы:

– Поближе бы что-то найти… Какое-нибудь 
здание заброшенное… У меня тоже мама дома 
осталась.

– Здание! – подскочила Оля. – Я знаю тут 
неподалеку один дом. Улицу Дарвина пред-
ставляешь? 

Но Леша только покачал головой – с городом 
он еще только знакомился. Махнув рукой в том 
направлении, куда им нужно было двигаться, 
Оля быстро заговорила, сияя от возбуждения:

– Ну, неважно. Его называют Домом уголь-
ных генералов. Такой розовый особняк – очень 
классный! Только он уже тысячу лет пустует. Я 
не помню точно, кто там жил, какие-то директора 
шахт, что ли… И почему сейчас там никто не жи-
вет, тоже не знаю. 

– Наверняка бомжи его заселили, – помор-
щился Лешка. 

– Не знаю, не знаю… Слухи ходят, что там 
привидения водятся. Может, бомжи их боятся?

Он хмыкнул:
– А ты не боишься?
– Со мной же ты будешь, – улыбнулась Оля. 

– И Настя с Ромой. Чего мне бояться с добрыми 
волшебниками?

Другого варианта для сбора не смогла пред-
ложить и Настя, за руку притащившая Ромку Фи-
липпова. Оле он показался слишком беленьким 
и каким-то домашним для настоящего волшебни-
ка. Но раз Настя ему доверяла, значит, он того 
стоил. С Лешкой они поздоровались за руку, и 
Оле показалось, что мальчишки просканировали 
друг друга за короткий миг. Неужели она тоже 
сможет чувствовать людей, едва прикасаясь к 
ним? Это очень пригодилось бы в жизни… Ей тут 
же вспомнилось, что в корыстных целях приме-
нять волшебство нельзя. Но разве выяснить тай-
ные помыслы человека, с которым предстоит 
иметь дело, – это значит работать на себя? Впро-
чем, во всем этом еще предстояло разобраться. 

– Я всему научу тебя, – пообещал Лешка, по-
ка они шли к Дому угольных генералов. – Чтобы 
не получилось так: сила есть, ума не надо! 

То и дело оборачиваясь на щебечущую по-
зади Настю, которая торопилась пересказать 
Ромке все события последних двух месяцев, 
Оля думала, что учиться придется в ускоренном 
темпе. Если Лешка будет вынужден вернуться в 
Королев, девочки останутся одни на весь город. 
Впрочем, уже вдвоем! Еще не так давно Настя 
была тут совсем одна изо всей команды. И не 
пала духом! Удивительная девчонка…

Пока они добирались до заветного дома, по-
шел снег, и Оле это показалось добрым знаком. 
Она любила зиму и все, что с ней связано – чи-
стоту, ясное небо, сказочные деревья в инее, 
лыжи, горки. Казалось, еще недавно они с На-
ташкой Цветковой из первого снега лепили фи-
гурки животных или, на худой конец, снеговиков. 
А когда подруга уехала, Оля не сразу заметила, 
что никто больше не украшает двор к Новому го-
ду. Однажды утром это открылось ей как-то 
вдруг, и в морозном воздухе прозвенело: детство 
кончилось… 

– Стойте! – крикнула Оля, когда они вышли 
на улицу Дарвина. – Вот он – номер шесть. Види-
те? Летом его деревья закрывают, не найдешь.

За облетевшими старыми тополями и креп-
кими лиственницами из последних сил розовел 
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уже облупившийся от времени одноэтажный 
особнячок с колоннами и чернеющим круглым 
оконцем под остроугольной крышей. Остальные 
окна были закрыты металлическими ставнями, а 
на дверях виднелись решетки. Оля подумала, 
что попасть туда будет не так просто. Но вскоре 
поняла: кроме нее, все эти преграды никого не 
смутили.

Ахнув, Настя сжала у груди покрасневшие 
без перчаток руки:

– Какой он был красивый! Даже сейчас вид-
но… Почему здесь никто не живет?

– Призраки не пускают, – ухмыльнулся Леша 
и быстро огляделся. – Пошли внутрь, пока нас 
никто не засек.

От волнения Оля перешла на шепот:
– Ломать будем?
– Зачем? – Ромка улыбнулся. – А руки у нас 

на что?
Подойдя к центральным деревянным две-

рям, он приложил ладонь к тяжелому на вид ви-
сячему замку. Несколько секунд Рома стоял не-
подвижно, потом убрал руку, и замок сам сва-
лился на крыльцо, уже припорошенное снегом. 
У Оли перехватило дыхание:

– Как ты…
– Ты тоже научишься, – Настя взяла ее за 

руку. – Пойдем, пока никого нет. Лучше, чтоб ни-
кто не видел, как мы сюда входим. 

И заглянув в побледневшее Олино лицо, ти-
хо добавила, сжав ее ладонь:

– Это не больно, когда в тебя входит сила, не 
бойся. 

По привычке Оля хотела огрызнуться, мол, ни-
чего не боится, но обнаружила, что не может ни-
чего сказать. Сердце ее стало гигантским и стуча-
ло разом во всем теле, заглушая все звуки мира. 

«Сейчас я стану другой… Перестану принад-
лежать себе… Я должна буду думать только о 
других… Я смогу?» – она нервно облизала ссох-
шиеся от мороза губы и следом за Настей шаг-
нула в дом. 

Здесь было тихо и гулко. Мальчишки уже 
разбежались по комнатам, и с разных концов до-
носились их возгласы – то изумленные, то пол-
ные отвращения. Видимо, дом все же не был 
полностью необитаем.

– Тут даже камин был! – прокричал откуда-то 
Ромка. – То есть он никуда не делся, только раз-
рушился совсем. 

Пробираясь между останками стульев и гру-
дами кирпичей, Настя медленно прошла по хол-
лу, осматривая стены.

– Когда-то они были покрыты гобеленами, – 
напевно проговорила она, словно всматриваясь 
сквозь время в ту жизнь, что когда-то кипела в 
этом доме. 

– Откуда ты знаешь? – удивилась Оля.
– Знаю. Здесь было много цветов. То есть 

растений. Знаешь, которые в горшках растут… В 
этом доме стояла очень красивая мебель, – На-
стя поддела носком ботинка деревянный обло-
мок. – Дети тут бегали… И ничего, совсем ничего 
не осталось! Почему?

Оля пожала плечами: почему такое происхо-
дит сплошь да рядом? Может, и найдется чело-
век, способный дать ответ, но это точно не она. У 
нее находилось только одно объяснение – всем 
плевать.

– А нам нет, – быстро ответила Настя, обер-
нувшись.

Оля так и обмерла:
– Ты что – мысли читаешь?
– Нам не наплевать. И мы суем нос не в свое 

дело. И нам больше всех надо. Это все про нас! 
Люди обычно таких не любят… Ты с нами? Еще 
не поздно отказаться и жить спокойно.

* * *
Впервые я наблюдала обряд посвящения со 

стороны, и это выглядело совсем иначе, чем ког-
да силой делились со мной. Хорошо, что прие-
хал Ромка – втроем мы составили полноценный 
круг. Худенькое Олино личико стало совсем бе-
лым от волнения, и я начала побаиваться, что 
она просто грохнется в обморок. Меня-то не так 
давно посвящали, я отлично помнила, как сама 
умирала от страха. 

А теперь мне предстояло поделиться своей 
силой, которой я сама еще не научилась толком 
пользоваться. По дороге Ромка объяснил, что 
мы не станем слабее, отдав часть силы, она вос-
становится еще быстрее, чем кровь после ране-
ния. Он притащил несколько шоколадных батон-
чиков, чтобы мы подкрепились после обряда, ну 
и отпраздновали заодно. Мне уже сейчас не тер-
пелось откусить хоть немножко, чтобы заглу-
шить волнение, нараставшее с каждой секун-
дой. Оказывается, переживать не за себя можно 
ничуть не меньше!

Окружив Олю, мы разом улыбнулись ей, хотя 
это не было обязательной составляющей обря-
да, но нужно же было настроить ее на волну ра-
дости. Она тоже попыталась выдавить улыбку, 
но губы не послушались. Было просто больно 
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смотреть на нее, и я утешалась только воспоми-
наниями о том восторге, который пережила, ког-
да мое тело напиталось магической силой. Оле 
предстояло пережить то же самое.

Леша как самый старший кивнул, и мы сосре-
доточились на том образе, в котором заключа-
лась энергия каждого из нас. У меня это был фо-
нарик, который я умела включать и выключать 
по собственному желанию. Направив его луч в 
сложенные «лодочкой» ладони, я набрала свя-
тящийся прозрачный шарик и вытянула руки. 
Легко отделившись, шарик медленно поплыл к 
Оле, встретился и слился с двумя такими же, 
превратившись в довольно большой шар, за-
мерцавший голубым светом. 

Дрожащие Олины ладони приняли его и при-
жали к груди. И все ее тело разом точно засвети-
лось изнутри, голубые глаза засияли, а кудри 
распушились, как от теплого ветра. Она стала 
такой красивой в этот момент – просто с ума сой-
ти! Я невольно взглянула на Лешку: он смотрел 
на Олю такими глазами, точно хотел упасть пе-
ред ней на колени. Но все же удержался, ведь 
рядом были мы с Ромкой. Надеюсь, Оля хотя бы 
уловила это его желание, чтобы согреваться 
воспоминанием в минуты тоски. Правда, боюсь, 
она была слишком сосредоточена на том, что 
происходило внутри нее, и не замечала ничего 
вокруг. И я ее понимала… 

Теперь улыбка ее сияла так широко, точно 
все опасения и страхи разом осыпались с души, 
и больше ничто не мешало Оле ощутить самое 
настоящее счастье. «А ведь мы – счастливые 
люди!» – подумала я с благодарностью к тому 
неведомому волшебнику, который поделился 
своей силой с первым подростком. У Ромки с 
Лешкой были такие лица, словно мы делили од-
ну мысль на троих. И мне почему-то стало весе-
ло от этого…

Мой сдавленный смешок привел их в чув-
ство, и, смутившись, они разом заговорили, на-
чали поздравлять Олю и болтать всякие глупо-
сти вроде того: «А ты боялась!». А мне захоте-
лось просто обнять ее… Что я и сделала на 
зависть Лешке, который не решился на такое.

– Теперь у нас настоящая кемеровская ко-
манда, – я обвела взглядом ребят, хотя к Ромке 
это никак не относилось. Через несколько дней 
он уедет в Новосибирск…

Но пока он чувствовал себя своим в нашем 
маленьком отряде и даже первым загорелся:

– Надо придумать название!

У каждого подросткового отряда волшебни-
ков из разных городов название было свое. Наш 
новосибирский назывался «Кобра», что рас-
шифровывалось как «КОманда доБРА». Под во-
лосами за ухом у меня была набита крошечная 
змейка, точно такая же, как у других ребят. Так 
мы сможем узнать друг друга, сколько бы лет не 
прошло…

И хоть в Кемерове нас пока было только 
трое, да и то Леше скоро предстояло вернуться 
в Подмосковье, нужно было отнестись к нашему 
отряду всерьез. Бродя по дому и жуя шоколадки, 
мы начали подыскивать подходящее название. 
Наверное, всем, не только мне, ужасно хотелось 
придумать его первым, чтобы при случае можно 
было как бы невзначай похвастаться новичкам: 
«Да, это мне наш отряд обязан своим именем!».

У Оли в сумке нашелся блокнот и пенал с ка-
рандашами. Она всем раздала по листочку, и мы 
начали придумывать название, составляя его из 
первых букв разных слов, связанных с волшеб-
ством, подростками, помощью и прочими подхо-
дящими понятиями. Но каждое предложение 
кто-то из нас воспринимал с кислой гримасой:

– Не-е… Это фигня какая-то!
Я, например, предложила название «Герда», 

что означало «ГЕРои ДобрА», но Лешка заарта-
чился:

– Девчоночье какое-то название! Не буду я 
никакой Гердой!

– А может, «Бриз»?! – радостно вскинулась 
Оля.

– И что это значит? – не поняла я.
Она произнесла с такой торжественностью, 

что мне стало смешно:
– «БРигада Истребителей Зла».
– «Бригада» звучит по-бандитски, – скепти-

чески заметил Ромка. – Сразу сериал вспомина-
ется.

Я не знала, о каком сериале он говорит, но, 
наверное, был такой. Меня смущало другое:

– Какой в Кемерово бриз? Это ж не примор-
ский город. А если чуть-чуть переделать? В 
«Лист»! «Лига ИСТребителей зла».

Теперь скривился Лешка:
– А мне «истребители» не нравятся! Как-то 

хищно звучит…
– Зато значок с листиком можно найти! Был 

бы свой опознавательный знак. А как ты бриз 
изобразишь?

Ромка согласился: 
– Никак. Давайте дальше думать.
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И вдруг Леша, который, кажется, предложил 
меньше всех вариантов, застенчиво произнес:

– Ключ.
Мы разом повернулись к нему:
– Что? Что ты сказал?
Он откашлялся:
– «Кемеровская Лига Юных Чародеев». 

«Ключ». 
– Супер! – воскликнула Оля прежде, чем я 

успела усомниться в последнем слове, показав-
шемся слишком сказочным. – Вы же любые зам-
ки открываете!

– Мы, – поправил Лешка, и она просияла.
– Не только в замках дело, – заметил Ромка. 

– Ключ к тайне, ключ к сердцу… 
Олю осенило: 
– А бывает еще ключ с чистой водой, кото-

рый бьет из-под земли! 
– Как это называется? – напрягся Ромка. – 

Синоним?
– Омоним, – наконец вставила я слово. 
Но его уже понесло дальше:
– И символика классная – ключик на цепочке! 

Серебряный. 
– Вроде кулончика, да? – подхватила наша 

новая волшебница.
– Ну да! В жизни никто ничего не заподозрит! 
Мне еле удалось вклиниться в их стрекот:
– А почему обязательно серебряный? 
Все трое уставились на меня так, будто я 

сморозила несусветную глупость.
– На золотой у нас денег не хватит, – поясни-

ла Оля.
А Ромка добавил:
– И это логично – серебро очищает, обезза-

раживает. Мы ведь тем же самым занимаемся, 
разве нет?

– Значит, решено? – с надеждой произнес 
Леша. – Пусть будет «Ключ»?

Наверное, ему будет чертовски приятно 
вспоминать в своем Королеве, что в Кемерове 
он создал самостоятельный отряд и даже при-
думал ему имя. Ну и хорошо. Мы-то останемся с 
Олей вместе, а он уедет. Ему будет хуже, чем 
нам. Должен же Лешка хоть чем-то утешаться…

– Я выяснил: в Кемерове полмиллиона жите-
лей, – озабоченно поделился он. 

Оля фыркнула:
– А то мы не знали!
– Это в три раза больше, чем в Королеве. А 

отряд у нас там в три раза больше… Надо под-
бирать ребят! Только у нас в школе ни одного 
подходящего не нашлось. 

И вдруг, вспомнив о чем-то, пробормотал:
– Ромка, иди-ка на пару слов… Дело есть.
– Что у них за дело? – спросила Оля, прово-

див мальчишек встревоженным взглядом.
Я пожала плечами: 
– Может, в туалет захотели? 
Она рассмеялась:
– С этим у них все просто! Ладно, пойдем на 

воздух. Тут все же подванивает…
Возле дома еще сохранились остатки клумб, 

разбитых в незапамятные времена, когда «уголь-
ные генералы» жили тут со своими семьями. 
Чуть запрокинув голову, Оля улыбнулась небу, 
просветлевшему за то время, что мы проводили 
обряд. Снег уже прекратился, напоследок по-
рвав облака в клочья, и солнце быстро растопи-
ло белую пелену на упрямо зеленеющей траве. 

Глубоко вдохнув, Оля с наслаждением про-
говорила:

– Даже не верится… Это как золотой кубок 
выиграть в конкуре. Ну, ты понимаешь!

– Наверное, – с сомнением отозвалась я.
В том, что мне когда-нибудь удастся выи-

грать верхом на лошади соревнования с препят-
ствиями, я была далеко не уверена.

* * *
Леша сразу решил не посвящать девочек в 

подробности того, как он выслеживал банду, гра-
бившую таксистов. Но и заниматься дальше та-
ким делом в одиночку было глупо. Не то чтоб он 
трусил, просто бездумно нарываться на опас-
ность не имело смысла: проблему не решишь, 
только сам получишь. Если вообще жив оста-
нешься! В прошлый раз сработал эффект нео-
жиданности, и пацаны струхнули. Но дважды на 
это рассчитывать не приходится… 

Поэтому появление Ромки Филиппова обра-
довало его больше, чем Леша показал при 
встрече. Но решил про себя, что «на дело» они 
отправятся лишь после того, как поделятся с 
Олей силой, чтобы – при самом неблагоприят-
ном исходе – Настя опять не осталась един-
ственной волшебницей в большом городе. 

– Значит, они крутятся у драмтеатра? – уточ-
нил Ромка, выслушав всю историю. 

– Может, перебрались куда-то после той 
стычки. Тоже не дураки – нарываться! 

Оба понимали, что банду придется поискать. 
Но прежде нужно было решить, как поступить в 
случае, если поиски окажутся успешными. В по-
лицию сдать? Привлечь таксистов в качестве 
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свидетелей не составит труда, Лешка до сих пор 
помнил номер черного «шевроле». Только ни он 
сам, ни Ромка не верил особо в исправительный 
эффект колонии для несовершеннолетних. Кру-
гом писали, что с «малолетки» выходят уже гото-
выми рецидивистами, а это был самый нежела-
тельный исход всего дела. 

– Нам придется их «полечить», – серьезно 
заявил Ромка, когда они, проводив девочек, 
устроились за столиком в пиццерии, чтобы в те-
пле обсудить дела. 

– Никогда этим не занимался, – признался 
Леша. – Только слышал, что некоторые умеют 
снимать агрессию. Ну, типа того…

– У нас Жека это хорошо умел…
– Вырос? – уловив тоскливую нотку, поинте-

ресовался Лешка.
Ромка кивнул:
– И уехал в Москву. 
– Ладно бы уехал! В Москве до фига работы 

для нас… Но он там теперь бесполезен, да?
– Теперь уже да.
Не делясь друг с другом, они оба внутренне 

поежились, подумав о неминуемом. Чтобы ото-
гнать печальные мысли, Лешка, которому до 
шестнадцатилетия оставалось чуть больше го-
да, быстро заговорил:

– Надо на вокзал прошвырнуться, там всегда 
таксисты пасутся.

– Ну да, – подхватил Ромка. – Еще в аэро-
порту, но пацаны туда вряд ли поедут! 

– Разных точек хватает, – прикинул Леша. – 
Но давай все же с вокзала начнем.

…Прячась за памятником паровозу, они пару 
часов наблюдали за теми, кто садится в такси, 
но Лешке не показался знакомым ни один из 
пассажиров. Да и подростков среди них не было. 

– Прокол, – констатировал он, когда ноги от-
мерзли окончательно. 

Большой электронный термометр на бирюзо-
вой стене вокзала показывал уже минус восемь, 
и воздух пах настоящим морозцем. Зима явно не 
желала больше дожидаться своего часа… Забе-
жав в зал ожидания, ребята долго отогревались, 
словами рисуя маршрут дальнейших поисков. Но 
в тот день им не повезло: ни на одной из стоянок 
такси не встретился никто из банды.

– Мне пора, – вздохнул Ромка после третьего 
звонка матери. – Наши уже на базе, только меня 
ждут. 

– Да у меня тоже там мама одна, – спохва-
тился Леша. 

Посадив нового друга в маршрутку, он при-
пустил по Весенней к дому и, уже перебегая 
Красноармейскую, периферийным зрением за-
метил знакомое лицо. Леша замер, едва прыгнув 
на тротуар: «Это же один из тех!» Он запомнил 
его лучше других, потому что у него были рыжие 
волосы, сейчас вовсю торчавшие из-под кожа-
ной кепки, и белая, как у альбиноса, кожа. При 
других обстоятельствах этого парня можно было 
принять за клоуна, специально вымазавшего ли-
цо. Правда, рот его казался слишком малень-
ким, почти незаметным для веселой маски. 

Лешка оглянулся, как будто взглядом мог 
развернуть Ромкину маршрутку и притянуть к се-
бе. То есть он, конечно, мог бы… Но это отняло 
бы слишком много сил, которые могли понадо-
биться на другое. Только сейчас Леша решил не 
предпринимать ничего вообще, а просто после-
дить за рыжим. Ему хотелось обнаружить место 
сбора всей банды, чтобы завтра вернуться туда 
с Ромкой Филипповым. 

Натянув поглубже шапку, хотя уже стемнело 
и вряд ли кто-то мог узнать его издали, Леша на-
правился следом за рыжим, который возле Дома 
художника повернул направо. «На «Химик» то-
пает?» – удивился Лешка, подумав о стадионе, 
где, как рассказывали в классе, однажды прохо-
дил Чемпионат мира по хоккею с мячом. Но сле-
дом вспомнил, что среди бандитов много быв-
ших спортсменов, а этот, наверное, всерьез гото-
вится к криминальной карьере. 

Быстро шагая следом, Леша гадал, каким же 
видом спорта занимается этот грабитель такси-
стов. Здоровяком он не выглядел и вряд ли тя-
гал штангу. На хоккеиста тоже не тянул… А для 
боксера, даже выступающего в легком весе, его 
физиономия выглядела слишком нетронутой. 
Может, легкоатлет? Стрекача-то в бору дал – не 
догнать! Лешка уже твердо решил проникнуть на 
стадион за ним следом. Он почти не сомневал-
ся, что встретит там всех персонажей той памят-
ной сцены. 

«А дальше? – уже задыхаясь от быстрой 
ходьбы и волнения, думал Леша. – В одиночку я 
со всеми не справлюсь». 

Но Ромка уже был далеко, и с его незнанием 
города можно было не рассчитывать, что он смо-
жет быстро вернуться. Оля сообразила бы, как 
примчаться, но она еще ничего не умела. Оста-
валась одна Настя… Хоть она и была самой 
младшей из них, но у нее уже был кое-какой 
опыт. К тому же она жила в семи минутах ходьбы. 
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На ходу достав трубку, Лешка выпалил:
– Бегом к стадиону. Я тебя жду.
Никаких расспросов не последовало. Настя 

отключила телефон первой, а это могло значить 
только одно – она бросилась одеваться. Не про-
шло и десяти минут, как ее оранжевая шапочка 
мелькнула в свете фонаря на Ноградской. Пере-
бежав перекресток, девочка бросилась к Леше:

– Что случилось?
– Потом расскажу в подробностях. Там, – он 

кивнул на стадион, где скрылся рыжий, – ребята, 
которые грабят таксистов. Я сам видел. Что бу-
дем делать?

Леша постарался произнести это таким то-
ном, будто у него самого уже созрело решение, 
но демократии ради он интересовался и Насти-
ным мнением. Она озорно прикусила губу:

– А ты страх нагонять умеешь? В «Кобре» у 
нас Жека был – такой классный пацан!

– Слышал, – обронил Леша.
Ему не очень-то нравилось, когда приводили 

в пример более умелых ребят, а имя Жеки уже 
звучало сегодня. Но Настя точно не заметила, 
как он насупился.

– Он даже одному педофилу охоту отбил 
всякие пакости делать – напускал на него страх 
всякий раз, когда тот к приемной дочке приста-
вал. А Мартин карманника также проучил. 
Только руку протянет к чьей-нибудь сумочке, 
так аж трястись от страха начинает! Думаешь, 
он справился с собой? Сто процентов – бросил 
это дело!

– Это известный прием, – небрежно заметил 
Лешка, сердясь на себя за то, что сам не доду-
мался до такой элементарной вещи. 

И добавил с равнодушным видом:
– Ну, можно попробовать. Тогда сейчас мы 

просто проникнем туда…
– Невидимками? – обрадовалась Настя.
– По-другому нас туда и не пустят, 

абонементов-то нет! Короче, найдем их там, за-
помним их морды. Ну, и послушаем, о чем говорят. 

Настя схватила его за рукав:
– Подожди! Но они же детей не трогают, так? 

Только таксистов. Кого же мы будем спасать?
– Их и будем, – пояснил Лешка и порадовал-

ся, что Настя смекнула быстрее, чем он подо-
брал нужные и длинные слова.

– А, ясно! – откликнулась она с воодушевле-
нием. – Осталось только найти их.

– Мы с Ромычем пытались их на деле засту-
кать, но не нашли.

У Насти радостно округлились глаза:
– Ромка тоже в курсе? Мы возьмем его с со-

бой, когда на месте преступления их ловить 
будем?

– И Олю возьмем. Их четверо, и нас четверо. 
– А она справится? – неуверенно заметила 

Настя. – Ты ведь еще не учил ее. Хотя… Я же 
тебе рассказывала, как очнуться не успела по-
сле посвящения, когда наш подъезд взорвался? 
Пришлось на ходу учиться… И знаешь что? Это 
работает лучше всего!

(Окончание следует)
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* * *
На зачерствевший грунт зима
Внезапно брызнет спелым снегом.
Последний раз вздохнет Онего,
Захлопнут форточки дома.
В коросте старых листьев сад,
Струя метели наполощет,
Еще не вытоптана площадь,
И след крадется наугад.
Еще беспомощная мгла
Тоской цепляется за ниши.
Но луч, как тонкая игла,
День трепыхающий нанижет.

И срок пока еще далек
До истекающего мая, –
Но бьется белый мотылек
И крылья хрупкие ломает…

СЕВЕРНОЕ ЛЕТО
Вдохновенно творит, как художник, природа,
Выбирая в палитре вдумчиво цвет.
И в прозрачных ночах на холсте небосвода
Золотою каймой проступает рассвет.
О прозрачная ночь! Это – севера лето!
Не созрели еще и соцветия звезд.
Только ломтик луны, рыхловатой и бледной,
Осыпается вниз – в шелестящий овес.



75

ЗЕМНАЯ СОЛЬ И ЗВЕЗДНЫЙ БЛЕСК

Крошки птицы клюют, как молочные зерна. 
Оттого до утра их слышны голоса.
И туманами томно исходят озера.
И росой, как слезой, истекают леса.
А в прозрачных лесах, как в прозрачных озерах,
Все бесхитростно ясно, но тайной влечет.
И цветастую шаль – паутинку с узором
Мне накинуло лето легко на плечо…

* * *
Я смерти не боюсь.
  Ведь нет ее,
Пока горит негаснущее слово,
И сердце балансирует мое
На хрупкой грани доброго 
  и злого.
Я не погибну даже, и когда
Сквозь слой событий 
   просочится старость.
Меня задушит липкая усталость,
А не инфаркт, морщины и года.
И будет речь бездарна и суха,
Утрата слов, как жизнь, невосполнима.
И не извлечь мне колдовства стиха
Из загнанной души своей 
  ранимой.
И вот тогда я знаю, что умру,
Хоть будет биться жадное сознанье.
Но кто же я? Былинка на ветру,
Чужое откровенье и признанье.

* * *
Острова, острова – золотые костры
В посиневших ладонях озерных.
Невесома печаль, а потери – остры,
Словно ели в пейзажах узорных.

Берега, берега… 
Не исхожен песок.
Здесь блаженно купается осень!
Ей тунику из листьев кидает лесок,
Но она ее больше не носит.

Облака, облака…
Вы – от прошлого дым,
Где надежды мои догорают.
Но гуляют лучи по дорогам пустым
И ведут от земли и до рая.

* * *
Лес, золотистой каймой 
   отороченный,
В жидкие сумерки 
   ветки макает.
Рассвет набухает
  закатом просроченным.
Словно по желобу, время стекает.
Минуты, часы, дни и недели
Вместе с листвой 
  опадающей кружатся.
И на стареющей сморщенной 
  ели
Первого снега хрустящее 
  кружевце.
Противоречие нерасторжимо.
Старость и молодость – жизни 
  единство.

Время бесстрастное 
  неумолимо.
… Ниточка вечности – 
  материнство.

* * *
Берез изысканная вязь
Дрожит на полинявшем небе.
Росу смакует гибкий стебель,
И в нем – земли и неба связь.

Так и во мне – творенье Божьем – 
Земная соль и звездный блеск.
А солнышко по светлым пожням
Закатится в угрюмый лес.

И ночь обнимет на рассвете
Розовощекий, теплый день.
И будет, как ребенок, ветер
Плескаться радостно в воде!

И не разрушить темным ссорам
Благую вечность бытия.
Пока тот стебелек не сорван – 
Еще не сорвана и я.

* * *
Никто никому не нужен…
Лишь остывающий ужин
Не тронут. Один на столе.
И вечер длиною в сто лет
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В оконном проеме сужен.
Никто никому не нужен.
Лишь капля долбит тишину,
И брызги летят в вышину –
Клочья растерзанной лужи.
Никто никому не нужен…
Лишь под железною кровлей
Пустующий дом обескровлен

Бездомной воинственной стужей.
Лишь вечер бинтует туже
Остывшие за день глаза.
И громко смеяться нельзя –
Сентябрь безнадежно простужен.
Никто никому не нужен…
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ЕЛЕНА ТУЛУШЕВА:  
ПОКОЛЕНИЕ ДВАДЦАТИЛЕТНИХ

Елена Тулушева дебютировала в мартовском 
номере журнала «Наш современник» за 2014 год. 
Публикация сразу привлекла внимание читате-
лей и литераторов. Письма в редакцию, отзывы 
в социальных сетях, упоминания в журналах. В 
интернет-издании «Парус» под заголовком «Мо-
лодые о молодых» вокруг рассказов Елены раз-
вернулась оживленная дискуссия. На Совете по 
критике СП России о ее публикации говорили как 
о лучшем дебюте года.

Всего за несколько месяцев Тулушева стала 
автором нескольких изданий. Появившиеся в 
«Нашем современнике» очерки Елены «Зачем им 
жить?» о детях наркозависимых (№ 6) и «Что 
сказал и о чем умолчал Е. Ройзман» (№ 10) позво-
ляют говорить о складывающемся литератур-
ном амплуа – исследователя духовного нездоро-
вья современного человека и общества.

На редкость удачное вступление на литера-
турное поприще! Один из читателей искренне 
изумился: «Если молодая писательница начина-
ет путь в литературу с таких сильных вещей, 
то что же можно ожидать от нее в дальней-
шем?»

Что же в основе успеха? С одной стороны, 
жизненный опыт, темпераментно обозначенные 
профессиональная и гражданская позиции. Елена 
– врач. В 28 лет она успела окончить два вуза, 
работала во Франции и США. В настоящее время 
– старший медицинский психолог Московского 
реабилитационного центра для подростков, 

страдающих алкогольной и наркотической зави-
симостью. О своих юных подопечных она знает 
все. Вплоть до номера роддома и обстоятельств 
появления на свет. Пытается их понять, помо-
гает, защищает. Писательство предоставляет 
для этого дополнительные возможности.

С другой стороны, в рассказах Тулушевой при-
влекает динамизм, легкость письма, живые диа-
логи, точный язык. Словом, литературное ма-
стерство. Тулушева работает в жанре нон-
фикшн. Это жесткие, начисто лишенные 
сентиментальности тексты, где присутствие 
автора минимально, а все внимание направлено 
на героев с их поступками и драматическими 
судьбами.

Не являются исключением и предлагаемые 
вниманию читателей новые рассказы Елены. 
Первый может показаться обычной любовной 
историей, но, приглядевшись, мы обнаруживаем 
умелую деконструкцию традиционной love story. 
Исподволь реплика за репликой (вот где в полной 
мере ощутимо мастерское построение диало-
гов) выявляется необязательность, неподлин-
ность слов и самих отношений молодой пары. 
Автор находит поразительно точное определе-
ние, говоря о «несвежей жизни».

Второй рассказ – «Надо будет как-нибудь по-
смотреть» – интересен как свидетельство 
стремления автора выйти за пределы освоенно-
го пространства. Найти «немного солнца в хо-
лодной воде», – воспользуюсь формулировкой из-
вестной французской писательницы.

Кажется, перед нами бытовая сценка, ничего 
особенного не происходит. Но постепенно перед 
читателем разворачивается трудная судьба ге-
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роя: страшный недуг – слепота, равнодушие 
окружающих, одиночество. Еще одна история о 
«невидимых миру слезах», столь характерная 
для отечественной литературы?

Не спешите с выводами. Мысль автора слож-
нее и человечнее. Тулушева не просто сочувству-
ет герою. Избегая громких слов и патетики, она 
любуется его жизнестойкостью. Он не озлобил-
ся, не выставил счет окружающим и всему миру. 
Как он доброжелательно относится к случайной 
посетительнице. Какую деликатность проявля-
ет в разговоре с увлеченной своими амбициями 
дочерью, которой вечно не до него. Беда не сло-
мила, но умудрила этого человека. Отсюда и на-
звание рассказа, как бы отрицающее недуг героя.

Манера, в которой пишет Тулушева, сближа-
ет ее с группой сверстников – двадцатилетних 
прозаиков, только-только вступающих в лите-
ратуру. Назову Андрея Тимофеева, Сергея Чер-
нова, Платона Беседина, Анастасию Чернову. 
Это открытый список, наверняка завтра к нему 
присоединятся новые авторы.

Лидером поколения я считаю Андрея Антипи-
на – 29-летнего писателя из Подымахино, таеж-
ного поселка в сотнях километрах от Иркутска. 
Мощью, трагической глубиной и совестливым 
отношением к слову он напоминает своего зем-
ляка Валентина Распутина. Его стиль, несо-
мненно шире фактографического реализма 
двадцатилетних, и в то же время он – наиболее 
заметная фигура среди них.

А вот как наиболее характерную я бы выде-
лил Елену Тулушеву. Она пишет не просто с опо-
рой на факты, кажется, она вообще не приемлет 
обобщений, типизации. Видимо, врачебная прак-
тика научила ее ценить уникальность каждого 
человека, которую опасно насильственно подво-
дить под некие общие мерки.

Но признание права героев на индивидуаль-
ность и свободу воли вовсе не означает равно-
душия к их судьбе. Равнодушный не написал бы 
такие рассказы. Автор еще одного отклика на 
публикацию Тулушевой в «НС», профессиональ-
ный литератор Мария Свердлова проницатель-
но подметила: «...главный талант Елены – ее 
неравнодушие к горю. Умение воспринять чужую 
боль как собственную. Чужой грех, чужую муку 
взять на себя так полно, как это редко кто мо-
жет. Взять без капли осуждения. Того осужде-
ния, которое заставляет нас брать за волосы 
наших героев и перевоспитывать».

В отношении к слову Тулушева органически 
не приемлет патетику, дидактику, все, что не 

прикреплено к конкретному человеческому по-
ступку. Я ценю эту молодую бескомпромисс-
ность. Но вижу и опасность такого словесного 
аскетизма. Согласен, что пропаганда в тесном 
сотрудничестве с шоу-индустрией изгадила 
множество слов, самых дорогих и нужных. Лю-
бовь, нравственность, духовность, долг в устах 
прожженных демагогов и деляг утратили под-
линность, стерлись, как мелкая монета. Но зна-
чит ли это, что мы должны отказаться от них, 
ограничившись протокольно четкими термина-
ми? Мне кажется, в таком случае мы бы обедни-
ли и язык современной литературы и собствен-
ный эмоциональный мир. Мы призваны поручить-
ся за дискредитированные слова. Заново 
наполнить их своим чувством и честным подхо-
дом к языку и миру.

Последнее замечание может показаться 
упреком в адрес Елены. Но уже то, что рассказы 
молодого автора побуждают задуматься о та-
ких проблемах, свидетельствует о серьезном 
отношении Елены Тулушевой к литературе и 
жизни.

Александр Казинцев,
заместитель главного редактора

журнала «Наш современник»

КОГДА Я УМРУ, Я СТАНУ СОБАКОЙ
Солнечные лучи настойчиво пробивались 

сквозь неплотно задернутые шторы. Кондицио-
нер работал на полную мощность, позволяя го-
стям отеля в знойные часы нежиться на про-
хладных простынях. Она недовольно высунула 
голову из-под одеяла, в очередной раз ругаясь 
на себя: «Ведь знаешь же, вырубишься днем – 
весь вечер разбитая ходишь, но все равно ло-
жишься! Ну не дура?!»

– Но я хочу, чтобы мы были вместе, – пропи-
щал голос где-то рядом.

– Я всегда буду с тобой! – вздохнули в ответ.
«Мыло? Видимо, Сергей забыл выключить 

телек и убежал на пляж. Ну для чего людям за 
тысячу километров от дома русские каналы, не-
ужели две недели в году нельзя погрузиться в 
чужую жизнь...» Перевернувшись на другой бок, 
она с удивлением обнаружила его развалив-
шимся рядом, хмуро рассматривающим свои об-
лезшие плечи. Стало сразу тепло и уютно: про-
сыпаться одной всегда так тоскливо.

– После четырех лет общения я наконец под-
ловила тебя – любитель мексиканских сериалов! 



ДВА РАССКАЗА

79

– Она мягко провела ногтями по его коже, изо-
бражая кошачьи повадки.

– Детка, я бы и рад тебя удивить, но, увы, 
не в этот раз. – Легкий поцелуй приятно оживил 
тело. 

Запах моря от его волос окончательно раз-
веял сонливость.

– Не уходи, прошу тебя! – снова запищал го-
лос, и она, развернувшись к экрану, с разочаро-
ванием увидела не страстные смуглые лица 
влюбленных, а тяжелый хмурый пейзаж морско-
го побережья и грязное заплаканное лицо в не-
лепой шапке.

– Кто это ее так нарядил? Неудивительно, 
что он ее бросает! – последнее слово вылетело 
как-то бесконтрольно, несмотря на ее теорию, 
что во взрослых отношениях никто никого не 
бросает, мы просто делаем выбор.

– Если тебе станет легче – это он, а не она, 
– саркастическая улыбка украсила загорелые 
щеки ямочками. – Это мальчик, а второй – его 
отец. Очередная антиутопия: мир, видимо, рух-
нул, я не видел начала; везде свалки, все живое 
вымерло, оставшиеся кучки людей поедают друг 
друга, ибо больше есть нечего.

– Очень в твоем духе. Отличное кино для от-
пуска! – Унылые краски постапокалипсиса на-
помнили о страхах. 

В последнее время тема конца света, так 
активно муссировавшаяся вокруг, отзывалась 
в теле противным холодком. Безусловно, она 
была достаточно умна, чтобы не верить в ма-
гические предсказания, но осознание хрупко-
сти современного мира и того, как легко его 
уничтожить придавала реалистичности стра-
шилкам про «роковой декабрь 2012-го». Да и 
пресловутый коллайдер постоянно был в цен-
тре новостей.

Как-то после просмотра очередной серии 
«Скорой помощи» про умирающего от рака 
больного она в который раз удивилась: почему 
люди, знающие о близости своей смерти, не 
«оторвутся» напоследок по полной, а все строят 
иллюзорные планы – не верят, что ли? И после 
пары логических цепочек и анализа собственно-
го поведения выяснилось, что, похоже, она-то в 
конец света не верит, хоть и боится. Ведь, судя 
по расчетам, до него оставалось всего ничего, а 
образ жизни никак не поменялся: работа, учеба, 
ежедневная круговерть. Выходило, что она тоже 
не рвалась взять круглую сумму в кредит под бе-
шеные проценты (благо, отдавать не придется) 

и, бросив всю эту суету мирскую, отправиться в 
кругосветку...

– Продолжай идти дальше. Никогда не зна-
ешь, что ждет за поворотом... – прохрипел экран.

– Банальщина какая.
– Ну да! Конец света – и тот опошлили! – 

улыбнулся он.
– А почему папашка его бросает? Если во-

круг все так плохо?
– Да не говори! Помирает в такой момент, 

эгоист! – он с комически возмущенным лицом 
потянул ее к себе и улыбнулся: – Теплая какая... 
Просто они с отцом весь фильм идут и идут, во-
круг холод, пустыри, помойки, жрать нечего, 
мыться негде, одежда прорвана. Вот он, видимо, 
чахотку подхватил.

– Чахотку? Это ж теперь туберкулез? Так от 
него же лечат!

– Какая разница. Я же сказал, почти все во-
круг вымерли, мир разрушен, искать помощи не-
где, ау-у-у! Вот он и помрет сейчас. А пацан бо-
ится, как ему одному дальше.

– Я не хочу один, пожалуйста, папа! – вторил 
ящик. 

– Возьми и никому не отдавай его, – прохри-
пел бородатый оборванец, передавая пистолет 
сыну.

– Вот бред, зачем ему оставаться жить, если 
мир рухнул?! – По ее лицу скользнуло искреннее 
недоумение.

– Ну да, и правда, вот болван, револьвер же 
есть, пусть сразу застрелится.

– Да я серьезно! Ты не согласен? Его же все 
равно потом убьют и сожрут, разве нет?

– Ну, это еще неплохой вариант, знаешь ли... 
Страшнее, если сначала начнут жрать, а потом 
смилостивятся и пристрелят... – он злорадно по-
клацал челюстями и облизнулся.

– Фу, какой же ты гадкий! – она начала ма-
хать кулачками, подбадриваемая его мягким 
смехом. – Еж!

– Да ладно, ежиха, собирайся, на море пой-
дем. – Он скинул одеяло и зашлепал по холод-
ному полу к окну.

– Нет, подожди, ты не согласен, что в его по-
ложении легче застрелиться, чем вот так все 
время в страхе жить: не спать, брести одному 
неизвестно куда? Это же безумно страшно!

– Настен, мне кажется, что приставить к ви-
ску револьвер и нажать на курок не менее страш-
но. – Он раздвинул шторы, глаза ослепил белый 
блеск. 
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Разговор был окончен: он редко называл ее 
по имени и, как она выяснила опытным путем, 
только в тех случаях, когда тема беседы ему не 
нравилась.

– Ну да, конец света вон тебе не страшен! – 
она попыталась надуться.

– Так тут все будет намного проще, не надо 
выбирать. Все просто, раз – и умрем. Зачем тут 
напрягаться... Ты мои плавки куда повесила?

– Ничего себе! То есть тебя пугает не смерть 
всего нашего мира, а возможность одним нажа-
тием покончить с собой?! – Она энергично со-
бирала пляжную сумку в расчете на очередную 
бурную дискуссию.

– Возможность нажать меня не пугает – в 
этом и плюс нашего демократического общества, 
у каждого есть право себя убить. Но прострелить 
себе голову – это все же не для слабых.

– Да ну конечно! Зачем проблемы тут решать, 
на земле, проще избавиться ото всего разом!

Он посмотрел на нее, ощущая, как съежива-
ется все его нутро от этих слов. Он привык к этой 
боли от резких осуждающих комментариев тех, 
кто был в этой жизни сильнее, кто понимал, для 
чего она, и твердо шел вперед, оставляя его где-
то позади в полном одиночестве. 

– Идем, я готов.

Большая часть туристов, просидевших са-
мые знойные часы на море, уже спешила с пля-
жа в отель, с насмешкой оглядывая сонную па-
рочку, бредущую в обратном направлении. Есте-
ственно, система «все включено» ставила гостей 
отеля в жесткие рамки: после завтрака скорей к 
морю, потом надо снова бежать в отель на обед, 
а уже с трех в баре на море выставляли перекус 
из восточных сладостей. Какой же тут дневной 
сон: весь день бегом-бегом. И, наконец, с 18:30 
– ужин, на который еще нужно успеть заранее, 
чтобы места занять поближе к столам с разда-
чей, вдруг самое вкусное сразу растащат, а по-
том не доложат, арабы – народ хитрый. Все это 
вынуждало уходить с пляжа уже около пяти: по-
ка женщины-пирамидки суетливо собирают раз-
ложенные еще с утра на нескольких лежаках по-
лотенца (на всякий случай, чтобы с запасом ме-
ста хватило), их мужчины-телепузики (в такие 
животы не то что плазма, старый кинескопный 
ящик влез бы) нетерпеливо поторапливают от-
прысков, заплескавшихся в море.

– Слушай, а кринолины – умная штука была! 
Женщины-конусы – как гармонично смотрятся. 

А то сейчас на некоторых смотришь – как моро-
женое.

– Почему мороженое? – автоматически спро-
сила она, прикидывая, постелить ли полотенце 
на песке или уже прохладно и пора располагать-
ся на лежаках.

– Потому что на палочке. «Елочка» – эскимо 
такое было. Вот и у них до попы елочка из скла-
док, а ноги с сужением, как палочка.

– Умник, ты сначала троих детей выноси и 
роди! А потом посмотришь на свой зад. А то вон 
некоторые из мужиков тоже вполне на седьмой 
месяц тянут! – Она вдруг обиделась за этих гу-
сынь, хотя сама же раздражалась на телесную 
«распущенность» русских женщин.

– Солнце, если рождение детей сделает из 
твоего тела такой же пудинг, я предпочту не ри-
сковать. Усыновим арабчонка!

– Бестолочь! – Она метко запульнула в него 
сандалей.

– Ой, прости! Ты же их недолюбливаешь, за-
был! Тогда китайчонка, лучше оптом – сразу трех 
возьмем.

– Тогда заодно и жену себе китайчúху выпиши!
Во избежание скользких тем, оба уткнулись в 

свои дела. Она читала, он набрасывал зарисов-
ки, запечатлевая мгновения жизни: смешные по-
зы и выразительные жесты особо стойких перед 
зовом голода туристов, рассредоточившихся по 
пляжу, суетливых марокканцев, перетаскиваю-
щих надувные плюшки и бананы, полинявших 
верблюдов и их наездников в еще более поли-
нявших нарядах. Они оба старались не касаться 
вопросов их отношений, будучи не готовыми их 
решать. Через год после знакомства, споров, пу-
стяковых ссор и серьезных конфликтов они рас-
стались. Связь оборвалась быстро, жестко, 
оставив только тоску и обиду. Через три месяца 
он не выдержал и приехал к ее дому, прождав 
шесть часов, чтобы увидеть. Они молча сели в 
машину и поехали к нему. После той ночи понес-
лись две недели встреч по сценарию кино-кафе-
секс, без разговоров, воспоминаний, претензий. 
Ни один из них не готов был больше делиться 
чувствами не только вслух, но и наедине с со-
бой. Они снова пресытились, резко прервав об-
щение, не пытаясь интересоваться друг другом. 
Еще через месяц круг снова замкнулся и вот уже 
три года не разрывался: они плыли в тех стран-
ных «свободных» отношениях, которые не были 
обременены обсуждениями, сценами ревности и 
планами на будущее. Встречаясь по две-три не-
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дели за сезон, ни один из них не мог или не хотел 
понять, почему их иногда так тянуло друг к другу 
и почему так скоро становилось тошно и скучно.

Теплое море расслабляло. Он прижимал ее к 
себе, наслаждаясь беспечными мгновениями: 
забывал о депрессивном грязном городе, кото-
рый так и не смог полюбить, бесконечных кон-
фликтах в семье, нереализованных ожиданиях 
родных, упущенных возможностях и о той пусто-
те, наполнявшей каждый его день. Она не могла 
заполнить пустоту, но всегда отодвигала ее на 
потом, до того момента, когда пресыщение вновь 
не отталкивало их друг от друга.

Увидев на берегу Захру, она поторопилась 
выйти из моря. Сев на край лежака, развернула 
два принесенных свертка: с завтрака и обеда. В 
больших карих глазах заблестела радость. Вы-
сокая тощая дворняга приходила на пляж к вече-
ру, когда ее уже не прогоняли. Несколько тури-
стов исправно приносили ей колбасу и мясо, 
движимые тем странным чувством вины от кон-
траста ломящихся столов ресторана и болез-
ненной худобы местных животных. Добродуш-
ная собака пугливо обходила все лежаки, в на-
дежде, что кто-то позовет ее, чтобы угостить.

– Ты моя красивая! Кушай на здоровье. Гла-
за у тебя какие... А шерсть песочного цвета. – 
Руки ощущали тепло мягкого подшерстка, про-
хладные уши, мокрый нос. 

Захра жмурилась то ли от угощения, то ли от 
ласковых поглаживаний, то ли от того, что нако-
нец пришла весна и на пляже начали появляться 
добрые люди с едой вместо жестоких мальчи-
шек с палками и камнями.

– Ну что, пришла твоя питомица? 
Захра настороженно пригнулась.
– Смотри, какие у нее глаза: как человече-

ские! Глубокие такие, будто в душу смотрят.
– Не в душу она тебе смотрит, а за спину: нет 

ли еще еды, – он нагнулся и погладил собаку. 
Та успокоилась, по-видимому, ощутив себя в 

безопасности.
– Так жалко ее... Почему местные не под-

кармливают? Сколько остается еды в отеле.
– М-м, а почему ты не подкармливаешь де-

тей из Малави, а сама бездушно выкидываешь 
наковырянный изюм из кексов?

– Это другое. Животные о себе позаботиться 
не могут... Мне кажется, они все когда-то были 
людьми.

– Значит, такими людьми были, что заслужи-
ли собачью жизнь? Что за теория бредовая... 

Вот по какому принципу человек станет молью, а 
по какому – жирафом? И почему я тогда стал че-
ловеком: был безгрешным зверем?

– Ничего не бредовая! Никто не уходит про-
сто так. Все возвращаются на землю! – она опять 
начинала заводиться в ответ на его привычку 
обесценивать ее гипотезы.

– Какая прелесть. У тебя, кажется, скоро вто-
рое высшее, – он иронически похлопал ее по ко-
лену. – Тогда я соглашусь с черногорцами.

– В смысле?
– У них есть шутка: если спросить черногор-

ца, каким животным он хочет стать в следующей 
жизни, он ответит – змеей. Потому что идешь и 
лежишь одновременно.

– Я думаю, что когда я умру, я стану собакой. 
– Его шутка явно не дала своего результата.

– М-м... Ну тогда ладно, куда ж я без тебя. 
Так и быть, тоже стану собакой. Только, чур, я – 
маленькой, они живут дольше. Но не вот этой 
немыслимой, которую на одной руке носят: это ж 
одуреть – весь день таскаться с куклой-хозяйкой 
по магазинам, салонам, слушать их пластмассо-
вые разговоры... Эй, ты чего? – он увидел, как 
она вытирает ладонью слезы. 

Он ненавидел, когда кто-то плачет, чувствуя 
себя в этот момент совсем одиноким. Ему не хо-
телось никого утешать, он же никому не плакал-
ся. А не начнешь утешать – от тебя отвернуться, 
и станешь еще более одиноким и жалким. Знако-
мое чувство безысходности подстерегло его да-
же здесь, на отдыхе, вдали от промозглой мо-
сковской весны. Хотелось вскочить и скорей убе-
жать, спрятаться от него. Но тошнота уже 
подступила к горлу, вязкая, истощающая. Тошно-
та от жизни, от этой скуки, необходимости как-то 
существовать, даже если совсем не понимаешь 
зачем. Ему хотелось облегчения, как при отрав-
лении, хотелось, чтобы скорее вырвало всей 
этой проглоченной наспех несвежей жизнью.

– Да ничего, просто жалко их и тоскливо так 
от своего бессилия. 

Захра увидела бегущую к ней девчушку с 
большим бутербродом и понеслась навстречу, 
виляя мокрым хвостом.

– Эй, ну хочешь, я тебе пообещаю, что я точ-
но стану собакой и вот также буду подбегать, вы-
прашивая что-нибудь съедобное?

– Угу, – уныло кивнула она.
– Тогда обещаю! Как умру – так сразу к тебе 

в виде собаки! Честное-пречестное!
– Ну и дурак же ты у меня! – она слегка улыб-
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нулась, вытирая тыльной стороной ладони щеко-
чущие слезинки. 

Он нежно обнял ее, стараясь поскорей сме-
нить тему.

.................................................................................

Когда его хоронили, небо так и не смогло вы-
давить из себя ни капли, несмотря на нависшие 
безликие тучи. Промозглый ветер шевелил ред-
кие остатки давно засохших листьев. Закрытый 
гроб на постаменте был похож на старое пиани-
но, которое уже и не играет, но выкинуть жалко 
– стоит для мебели, вроде не мешает никому.

В воздухе витали обрывки стандартных 
фраз: «нелепость... так не вовремя!.. ничто не 
предвещало... какие надежды». Близкие молча-
ли, оглушенные осознанием произошедшего и 
попытками понять, почему же все-таки...

...В обшарпанном приюте куратор неспешно 
открыла вольер со щенками. Маленький черный 
комочек визгливо бросился к ней, перевалива-
ясь на еще кривых лапах. Через полчаса он не-
уклюже переминался у нее на коленях, пугливо 
прячась от автобусных пассажиров. Через месяц 
в квартире поселилась и рыжая дворняга с несо-
размерно большими ушами. Она кормила своих 
собак со стола, намывала душистыми шампуня-
ми, вычесывала шерсть. Злясь и ругая себя за 
детские желания верить в чудеса, она загляды-
вала в их глаза, вопреки логике надеясь увидеть 
в них что-то большее, какой-то знак, намек, по-
слание... Они восторженно виляли хвостами, 
прыгали, лизали руки и, сворачиваясь клубочка-
ми по краям постели, грели всю ночь. У них были 
потрясающие добрые благодарные глаза. Про-
сто собачьи.

НАДО БУДЕТ КАК-НИБУДЬ ПОСМОТРЕТЬ!
– Здравствуйте, Максим Иванович!
– Добрый день, проходите, пожалуйста. При-

несли? – он аккуратно прошел, прижимаясь к 
стене. Закрывшаяся дверь втолкнула в прихо-
жую запах уличной влаги.

– А то! Думала, опоздаю! Последний оторвала!
– Ну ничего себе! – сказал он просто, чтобы 

как-то заполнить паузу.
– Вот, держите! Мокрый только, снег с до-

ждем – не укрыться, хорошо, в упаковке! – шеле-
стящий в капельках пакет лег в нетерпеливые 
ладони.

– Ну-ка, что там сегодня... Нет-нет, не говори-
те, попробую сам. Проходите, пожалуйста, я 
сейчас.

Он быстро прошел на кухню, привычно при-
двинул ногой табуретку, сел за стол и потрогал 
шов пакета. Затем провел пальцами по упаковке 
и улыбнулся... Долгожданный момент: можно па-
ру мгновений пофантазировать, напридумывать 
что-то особенное, вытащив из памяти поблек-
шие картинки, пока руки осторожно вскрывают 
шуршащий заводской целлофан. Ради таких мо-
ментов он умеет ждать.

– Восемнадцать часов ровно, – механически 
проговорили часы.

– Все, иду-иду! – сказал он машинально. 
Работа всегда оставалась на первом месте, 

несмотря на маленькие слабости. 
– Ну и противный же у тебя все-таки голос! – 

комически рассердился он на бездушный аппарат.

– Ну как, угадали? – девушка смотрела на 
него с любопытством.

– Мусоровоз! – удовлетворенно отозвался 
он. – Не зря ждал, на целую неделю задержали! 
Потрясающие детали, наощупь чувствуется.

– Почитать вам, как обычно?
– Нет-нет, спасибо. Сегодня ко мне Ира зай-

дет.
– Молодец, сейчас дети редко заботятся о 

родителях.
– А обо мне не надо заботиться! – без обиды, 

хотя и с нажимом произнес он. – Сам всех тяну! 
И бывшую жену, и нынешнюю, и Иришку.

– Сколько ей?
– Двадцать четыре. Но папина помощь в лю-

бом возрасте нужна. 
 Его лицо осветилось нежностью. И, словно 

смутившись, он подчеркнуто деловито произнес: 
«Легли? Сейчас приступим».

– Ну, как ваши дела? – подошел он к массаж-
ному столу.

– Да как всегда, одни проблемы. И за окном 
мерзко: утром встаешь – темно, с работы выхо-
дишь – снова темно. Тоска, хоть в окна не смо-
три, – она сбоку наблюдала за ним. – А это что за 
модель? Я таких не видела вроде.

– О, это уже усовершенствованная. Выпол-
нена, кстати, отлично, на удивление!

– Все на месте или как в тот раз?
– Да нет, тут они постарались. В прошлый 

раз тоже все было на месте, но выполнено уж 
очень схематично. Да и сама модель – «школь-
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ный автобус» – ну согласитесь, совсем неинте-
ресна. Даже дворники поленились приделать.

Он растер руки кремом и приступил к работе. 
По комнате рассыпался запах летних луговых 
цветов.

– А вы видели? – удивилась она, тут же сму-
тившись от некорректности вопроса.

– Да, старые автобусы – успел. И мусорово-
зы застал. Кабины у них были зеленые сначала, 
а потом стали выкрашивать в оранжевый.

– По-моему, их как ни крась, все равно отвра-
тительно пахнут. Никогда не понимала, почему 
люди выбирают профессию мусорщика, – она 
сморщила нос и коротко выдохнула.

– Да-да, запах от них во все времена был до-
статочно гадкий. Но идея... Мусоровозы, бетоно-
мешалки, асфальтоукладчики – все это произве-
дения инженерной мысли… Что-то я заговорил-
ся, – одернул он себя. – Так не больно?

– Нормально!
– Вот и отлично. – Массажист работал не 

спеша, выверенными плавными движениями. 
Затем достал из кармана носовой платок, 

чтобы не испачкать аппаратуру, подошел к музы-
кальному центру и через ткань аккуратно начал 
нажимать кнопки, выбирая что-нибудь под на-
строение. 

– Шопен. Успокаивает.
Лежа, она разглядывала стеллажи, устав-

ленные моделями машин, танков, самолетов. Их 
ровные, как будто по линейке вымеренные ряды 
не менялись годами, только добавлялись новые 
полки. Плавно сменяющие друг друга мелодии и 
размеренные движения массажиста умиротво-
ряли, наполняли покоем. Комната как будто дре-
мала в этом привычном замедленном ритме.

– А серию вертолетов еще не выпустили?
– Да не дай бог, что вы! – рассмеялся он. Это 

ж мне новый шкаф заказывать придется. 
Улыбка удивительно шла ему, лицо станови-

лось значительно моложе.
– А вы только готовые коллекционируете? Ау, 

больно. Только можно сегодня без хруста? А то 
мне страшно даже.

– Конечно, можно. Кто ж вас заставляет – не 
хрустите, – добродушно усмехнулся он. – Да, те-
перь могу только готовые. Лет пятнадцать назад, 
пожалуй, мог бы собрать, но тогда простых в 
сборке моделей не выпускали. Как-то купил под-
водную лодку, но детали совсем мелкие оказа-
лись. Другу отдал – пусть мучается. 

Он водил подбородком в такт движениям рук.

– Ай-ай, правда, больно, Максим Иванович!
– Не обращайте внимания!
– Но это мои пальцы, как мне не обращать: 

вдруг сломаются – ходить не смогу! – При каж-
дом хрусте она зажмуривалась, вжимаясь в мас-
сажный стол.

– Пока еще все уходили сами. Ну вот и все, 
отлично справились! Одевайтесь, а я пойду пе-
редохну.

– Спасибо!
До следующего пациента оставалось двад-

цать минут, его руки потянулись к телефону. По-
ка наливал чай, раздражающие пустые гудки 
прервались:

– Да, папуль!
– Ириш, привет! Как дела у тебя? Все в силе? 

– Он любил слушать голос дочери, но все время 
сдерживался, чтобы не звонить чаще, боясь на-
доесть.

– Па, я не успела набрать! Да ужасно дела! 
За машиной в сервис приехала, а они, представ-
ляешь, закрасили царапины, а на свету видно, 
что цвет вообще не потрудились подобрать! Пят-
но на полдвери! Ну как так можно?! Элементар-
ный вишневый смешать не могут, закрасили 
обычным малиновым!

– Обидно, наверное. Ну ты не переживай. 
Может, не очень заметно будет. Это же не самое 
главное в машине, главное – что ездит.

– Шутишь?! Еще как заметно! Скандал им за-
катила, вызвала директора! Обещали за три дня 
исправить.

– Ого, ты молодец, боевая. Тут у меня по-
следний пациент остался. Как раз успеваю в кон-
дитерскую. Тебе как обычно? – он улыбнулся, 
предвкушая вечерние посиделки с ее любимыми 
пирожными и длинными разговорами.

– Папу-у-уль, – протянула она по-детски. – Я 
не смогу сегодня. Видишь, как с машиной вы-
шло. Я из-за этого с Мишкой не увиделась, а мы 
с ним договаривались в кино сегодня, он так дав-
но ждал – обидится...

Улыбка соскользнула, оставив на лице выра-
жение неловкости. Он поспешил успокоить дочь:

– Ириш, конечно, сходи с ним. А мы с тобой в 
следующий раз.

– Точно, па? Ты не обидишься? Видишь, кто 
ж знал!

– Да-да, – заторопился он. – Когда там у тебя 
будет время, тогда и увидимся. Зачем же мне 
обижаться, я все понимаю.

– Спасибо, папуль! А то он такой обидчивый 
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стал, ссоримся постоянно. Фильм уже две недели 
идет, а я все выбраться не могла. Мишка злится, 
мол, не на боевики же меня тащит, как мужики 
обычно, нормальное кино, а я все времени не 
найду.

– Расскажешь потом?
– Для вас, как всегда, включен подробней-

ший пересказ: сюжет в деталях, спецэффекты, 
операторская работа, киноляпы – все, что уло-
вит наше вездесущее око! – пародийно пропела 
она в стиле ведущих ток-шоу.

– Да, пожалуйста! – рассмеялся он. – И еще 
сладкий поп-корн, будьте добры!

– Нет уж, от нас только дикторские услуги. 
Кстати, тебе там кто-нибудь сможет журнал по-
читать?

– Да, как раз сейчас пациентка предлагала. 
Мы с ней чая попьем. Все нормально, не пере-
живай. А ты со своим помягче, ссоры – они ведь, 
Ириш, все потихоньку разрушают... 

Ему захотелось обнять ее покрепче, и лицо 
снова засветилось улыбкой, нежной и мягкой.

– Вот и отлично! А мы во вторник увидимся! 
Целую!

– До вторника! Береги себя! – Дочь отключи-
ла связь, он договаривал уже молчащему теле-
фону. – Обнимаю, очень соскучился.

До вторника оставалось еще четыре дня. 
Ждать он привык с детства, после того злосчаст-
ного гриппа, когда мать начала замечать в его 
тетрадях расползающиеся строчки. Тогда проле-
живая неделями в больницах, пока очередной 
врач не вынесет свой вердикт, ему оставалось 
только ждать. Ожидание было тяжелым, гнету-
щим. Каждый день, наполненный страхом и 
лишь иногда редкими искрами надежды. С года-
ми он сжился со своими детскими воспоминани-
ями, перестал отгонять их, заглушать музыкой и 
аудиокнигами, перестал выбирать из них только 
что-то приятное. Он научился ценить все, что 
когда-то успел увидеть, часами перебирая даже 
больничные детали: узоры на пижаме, зеленые 
стены палат с облезшей краской, веселых зве-
рей с Айболитом, украшавших пролеты лестниц, 
коллекцию машинок, которую они собирали всем 

отделением, странную бурую жижу на завтрак. 
Формы, цвета, очертания складывались в пред-
меты, предметы – в картины, картины – в филь-
мы. Он любил смотреть свои «видео». Это един-
ственное, что у него осталось от той зрячей жиз-
ни, которая теперь напоминала о себе лишь 
полутенями.

– Максим Иванович, я пошла! – он не сразу 
вспомнил, чей это голос.

– А, да-да, иду!
– Вот, держите. Спасибо!
– Кажется, многовато. Тут три бумажки.
– Это три по пятьсот, все правильно.
– А, тогда хорошо, – он убрал шелестящие 

купюры в карман.
– Вам точно не почитать? У меня есть время!
– Нет-нет, спасибо! Ко мне Ира зайдет, я ее 

попрошу. Всего доброго!
Он закрыл дверь и вернулся на кухню. Чай 

остыл. Нажав на часах кнопку оповещения, он 
услышал: «Девятнадцать часов двадцать ми-
нут». Еще оставалось десять минут. Он прошел 
в комнату, нащупал журнал, вдохнул запах глян-
цевой бумаги и убрал его в шкаф. Он подождет 
Иру, всему свое время. Он открыл сервант и лов-
ко достал сегодняшнюю новинку. Пальцы за-
скользили, ощупывая детали.

– Мусоровоз... Интересно, во сколько у нас 
обычно мусор забирают? 

Каждое утро, выходя из дома в полшестого, 
чтобы в семь уже принять первого пациента из 
вечно спешащих офисных работников, он слы-
шал еще спящий город. По вечерам, после деся-
ти, он заставал город уже готовящимся ко сну. 
Жизнь проходила за окнами его кабинета, пока 
он работал. Он вспомнил, что давно не слышал 
звуков стройки, нетерпеливых сигналов пробок, 
шелеста метлы дворника, и как-то заскучал по 
этим голосам обычной рабочей жизни. Ему за-
хотелось оказаться в центре этих звуков и запа-
хов, выстраивая в своей фантазии разнообраз-
ные картинки того, как все это могло бы выгля-
деть.

– Мусоровоз, значит... Надо будет как-нибудь 
сходить посмотреть! – подмигнул он сам себе.
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Дмитрий  
МУРЗИН

КАК БЫ РЕЗВЯСЯ И ИГРАЯ

* * *
Принесли на Авеля похоронку.
Тишина стоит, что ни звук – то всхлип,
Тишина стоит, только треск в колонках.
И не в курсе Каин, во что он влип...
....
Если б Ева сама не рвала где тонко,
То Адам, как трепетный сомелье ,
Пригубил бы яблочную самогонку,
Настоявшуюся на змее.

* * *
Все смешалось в миксере Облонских,
Перед тем, как вырубили свет
И спустили прошлое в клозет.
Нам казалось рынок – это просто.

Но еще в начале девяностых
Человечек-горемыковед
Прикупил себе абонемент
На кончину круглой или плоской.

И пробившись кое-как в партер,
Морщась от литавры и софитов
Он считает раненых, убитых...

Кто-то ему сунул револьвер...

Нежно пахнет кровью дольче вита.
Человечьей кровью, ясен хер.

ЧАЙ
Ополоснуть заварник, а потом
Чай заварить без чайных церемоний,
Добавить мелочей: чабрец, полоний,
И что-то напевать с набитым ртом.

Взгляд в зеркало: чаинка на губе.
Смахнуть и выйти в люди бесшабашно,
Оставив остывать глубокой чашке
Чай черный, словно мысли о тебе.

КОФЕ
По-над городом, как стяг, висит аромат.
Изгибается, полощется, свивается в 
жгут.
Вдоль дороги спящие с чашками стоят.
Даже не шелохнуться. Чего-то ждут.

В аромат подмешан отечества дым,
Тонкой нежной горечи нить вплетена.
Каждый спящий знает – на том стоим.
Только звякнет ложечка, и тишина.

Каждый спящий знает – грянет рассвет.
Во второй строке да в третьей строфе,
Каждый спящий знает, что в мире нет
Отвратительней «Классики Нескафе». 

* * *
Подари мне медузу в тазу золотого аи,
Ничего нет прекрасней союза аи и медузы.
О медузах морскою весною поют соловьи,
О медузах поэтам твердят их усталые музы.

Бросить пить. Поступить для начала, к   
   примеру, в медвуз,

Заучить наизусть на латыни все кости свои  
    человечьи,
Никаких тебе больше стихов, никаких больше 
муз и медуз,
А здоровое сердце, здоровое сердце и печень.
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И сидеть на приеме, мурлыкать какой-нибудь  
     блюз,
Стетоскопом исследуя пузо больного поэта,
И качать головой, и советовать отдых от   
     муз,
И вообще скорректировать планы на жизнь и  
     на лето.

Все мечты. Спит поэт за накрытым столом,
Погрузивши не морду в салат, а в янтарный  
     мед ус, и
Ему снится, как други-матросы подносят   
     весло,
На весле – как положено – тазик аи и медузы.

* * *
Темно, как у негра в Европе,
Хоть шилом в мешке глаз коту
Коли, и не хватит потопа,
Чтоб смыть с кобеля черноту.

«Здесь будет концерт Игги Попа».
Не сад. И афиши висят.
А что там случилось с Европой?
Закат? Ни фига се закат!

Купить себе майку в Майкопе,
Бред выбросить из головы...

А что там белеет в Евпропе?
Да нет. Показалось. Увы...

* * *
Тяжела атлетика Мономаха,
Асинхронно плаванье, квел футбол.
Проигравшего ожидает плаха
Победителю достается кол.

Выпьем за победу, да где же кружка,
И, по ходу, нечего наливать…
Коротка дистанция, как кольчужка,
А мы еще не начали запрягать…

* * *
Какое сильное звено,
Но – выпавшее из цепочки...
Уменье свыше нам дано –
Как пропадать поодиночке.

По одному нас ловит стая:
Под дых – ага, по морде – хрясь,
Как бы резвяся и играя,
Но не играя, не резвясь.

РУССКИЙ БУНТ
В преддверьи страшного суда
Мы скинулись, чтоб ждать не зря…
Что за вопрос: куда-куда
Послали доброго царя?

Да где же бродит эта фря,
За смертью посланный царек?
Послали доброго царя –
Так он одну и приволок.

И холодочком тянет от…
И ужасом клубится над…
Пока безмолвствует народ,
Пока молчит электорат.

ЭСХАТОЛОГИЧЕСКОЕ
Когда пройдут сто видов колбасы
И сдохнут электронные часы,
Закончится весь углеводород – 
Тогда тайгой Россия прирастет.
Набычится пузырь в оконной раме,
И в лес идти придется за дровами.

* * *
Валите на меня, как на живого,
Когда решите, что пора валить,
Во весь опор, лопатки, во всю прыть
И верьте, что вначале было слово.
Нет. Слова было два: «Пора валить!»

Как гром во сне приходит телеграмма,
А в ней такой расклад, что нечем крыть.
Еще в роддоме говорила мама:
«Мой милый, дорогой, пора валить!»

В весенней роще сдерживая слезы,
Слез не сдержать и, стало быть, пролить,
Услышав в шелестании березы:
«Чего ты ждешь? Давно пора валить!»

Об этом на ветвях талдычат птицы
И Гамлету надоедают быть,
Любой квадратный метр родной столицы
Всей площадью кричит: «Пора валить!»

Об этом закипает кофеварка,
Об этом завывает пылесос:
Зимой здесь холодно, а летом слишком жарко,
Пора валить! Пора! Пора всерьез!
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КОНЧИТА ВУРСТ – ЖЕНЩИНА С 
БОРОДОЙ

больно было вчера.
сегодня больнее стократ.
кому и кончита – сестра.
кому и кончита – брат.

вот кто-то объелся суш.
вот кто-то опился вина.
куму и кончита – муж.
кому и кончита – жена.

темна, словно евроночь,
печаль у родных осин.
кому-то кончита – дочь.
кому-то кончита – сын.

* * *
Сергеев-Мценский. Новиков-Припой.
Как странен нынче путь в макулатуру…
Найти между страницами купюру
Страны иной.

И прошлое вскипающей волной,
Пощечиной и бешеным аллюром,
Забытым поцелуем, пулей-дурой,
Беспомощностью, счастьем и виной

Нахлынет неотвязно, как икота…
Откуда здесь зеленая банкнота,
Прекрасен ли, ужасен наш Союз
Советский, и поди не разбери:
Аптека, ночь, канал и фонари…
Над трешкою слезами обольюсь.

* * *
Мы брали – ну и перебрали,
Затих наш умный разговор…
О чем играет на рояле 
Непросыхающий тапер?

Как у него выходит гладко,
Слащаво, все да об одном…
Играет он о чем-то гадком,
О чем-то мерзком, неродном…

О чем-то гадком, чем-то мерзком,
Неторопливо, не спеша,
Так не по-русски, не по-детски,
Что аж кукожится душа.

Я морщусь, а сосед икает,
И нужно что-то предпринять…
Пока в тапера не стреляют – 
Он не научится играть.

* * *
 Игорю Дронову

Разберите на запчасти
Молодого дон кихота.
Человек рожден для счастья,
Словно рыба для полета.

Сердце разорви на части,
На четыре части света:
Человек рожден для счастья,
Как ондатра для балета.

Ничего не в нашей власти,
Только выбор: либо – либо.
Человек рожден для счастья,
А ондатра – это рыба.

Нашей долей даже глыбы 
Начинают тяготиться:
Человек рожден для рыбы,
А ондатра – это птица.

Все, чему учили в школе,
Позабудьте, перекрасьте.
Человек рожден для боли,
А ондатра – это счастье.

* * *
На новогодней распродаже
Средь мата, давки и нытья,
Едва дыша, едва шутя,
Но не порвав одежды даже,

Он свой опустошил бумажник,
Набрав и снеди, и питья.
Напоминает муравья
И весит меньше, чем поклажа.

Теперь он все допрет до дому
И в праздники впадет, как в омут,
И дверь не будет открывать.

Поскольку знает: в дом с мороза
Влетят надменные стрекозы
И будут долго танцевать...
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Галина 
ЗОЛОТАИНА

БЫЛИНКИ ДЕТСТВА

ЗОЛОТАИНА Галина Михайловна родилась 28 апреля 1956 года в городе Ленинске-Кузнецком Кемеровской обла-
сти. Участвовала в коллективных сборниках: «Дороже серебра и злата» (Кемерово), «На родине моей повыпали сне-
га…» (Кемерово), «Площадь Пушкина» (Кемерово), «Собор стихов» (Кемерово) и др. Печаталась в журналах: «Огни Куз-
басса» (Кемерово), «Сибирские Огни» (Новосибирск). Член Союза писателей России. Живет в Ленинске-Кузнецком.

КОРЧАЖИХА
(вместо предисловия)

У бабки Ели поперек лба осталась память о 
муже – шрам. Бил, чем придется, чаще вожжа-
ми. «Чтоб ему там вечно гореть!» – говорила 
она. Даже мертвого не прощала. А пошла за него 
«убегом» – против воли родителей. Ей семнад-
цать было, а Мишка служил у старшей сестры в 
батраках. Убежали, жили на стороне, кинулись 
родителям в ноги, обвенчались.

В тридцать пятом уехали с Алтая в Среднюю 
Азию, бежали от колхозов. Там мой дед зараз-
ился тифом и умер. «Тятя, тятя!» – Нюрка, пла-
ча, бежала за телегой с гробом – обидно было, 
что не взяли прокатиться до кладбища.

В тридцать девять бабка осталась вдовой с 
двумя детьми – тринадцатилетним Ванюшкой и 
шестилетней Нюрочкой. Девчонка была порче-
ная. В два года у нее за ухом появился нарост. 
«Надо долбить кость», – сказали врачи. В ре-
зультате был поврежден лицевой нерв, и Нюрка 
окривела: правая сторона личика стала маскоо-
бразной, рот сдвинулся влево, а правый глазик, 
хоть и прикрывался веком, но плохо.

Родня из Сибири позвала Елю к себе: «Едь, 
Корчажиха, кусок тебе и деткам найдется!» Дед 
был мастером по корчагам, его прозвали в ал-
тайской дерневне Локти Корчагой, ну, а жену, 
естественно, Корчажихой.

В поезде из Средней Азии в Сибирь к Ельке 
привязалась молдаванка: «Давай погадаю, что 
было, что будет, скажу!». Что было, бабке опосты-
лело и так, а вот что будет, узнать охота стало.

– Жизнь веселая у тебя будет, выпивать по-
любишь, много мужчин вижу, но взамуж никто не 
возьмет. Мальчонку потеряешь – не щас, в пар-
нях. Помрешь, вижу, в большой церковный 
праздник. На Паску, думаю.

Поезд отстукивал километры. Ванька с Нюр-
кой посапывали, а у моей бабки зрел страх пе-
ред Пасхой.

Каждый год в страстную неделю она ходила 
по земле, как в последний раз, узелок со «смерт-
ным» был заготовлен сразу же по приезде в Си-
бирь. На последние деньги купила тапки, кофту, 
юбку, платок. Плача, просила сестру Агафью: 
«Сестрица, вы уж с Мосеем деток моих не бро-
сайте, в приют-то не сдавайте!» Муж Агафьи Мо-
исей цикал: «На тебе, кобылка, еще пахать да 
пахать, а ты помирать собралася. Полвека иш-
шо пробздишь».

Как в воду глядел – умерла через сорок пять 
лет, на восемьдесят пятом году, 26 декабря. Но 
всю жизнь перед Пасхой ее охватывал пред-
смертный ужас.

Иван в сорок втором погиб под Ленинградом. 
У Анны в пятьдесят шестом появилась незакон-
норожденная девочка – я.
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ИНТЕЛЛИГО
– Ивановна, ты че внучку Галькой зовешь? 

Вон она у вас какая интеллиго растет!
– Интеллиго – холодны уши! – ворчит бабушка.
Каждое утро бабушка наряжает меня тща-

тельно, учесывает мои русые волосы, сдувает с 
меня пылинки. Мне пять лет. У меня нет папы, а 
есть только мать и бабушка. Мать все время на 
работе, на фабрике.

На переулке меня считают подарком судьбы, 
но бабушка часто втихаря жмет меня и причита-
ет над ушком:

– Голоушка ты моя печальна, бистрючушка 
горемычна!..

Мы сидим с ней возле дома на бревнышке. 
Бегать с ребятишками мне не разрешается – за-
мараюсь. Я от скуки борозжу подошвами по зем-
ле, на что бабушка одергивает меня строго: «Не 
борозди – сандали сотрешь, не напасешься на 
тебя!».

Но вот бабушке приносят пенсию, она поку-
пает «красенькую», и вместе с соседкой они са-
дятся за стол, а мне разрешается походить ма-
ленько за оградой. Одной!

Я бегаю с ребятишками, загребая сандалями 
переулочную пыль, пью из колонки, колупаю 
вместе со всеми черный вар с бревна и жую. Хо-
жу по гостям, ем угощенье, учусь материться.

Через некоторое время бабушка, подобрев-
шая, пьяненькая, кричит из-за ограды:

– Галька, иди исть!
Озорные старшие ребята учат меня потихонь-

ку: «Скажи: баба, отыбись!» Я кричу это на весь 
переулок. Бабушка мгновенно трезвеет, срывает 
прут, мой рев слышат все соседние улицы.

Уреванная, накупанная в большой цинковой 
ванне, я засыпаю на бабушкиной кровати под 
бормотанье радиоприемника.

Вечером бабушка жалуется матери: «Галька 
пошла по плохой дорожке, уже лается, как Се-
мен Хромой!»

Мать смотрит на меня устало, равнодушно. 
Ест суп, на глазах у нее я вижу слезки.

– Мамочка, прости меня, я больше так не 
буду.

– Ладно, – говорит она, – в воскресенье пой-
дем в парк.

Потом поворачивается к бабушке и произносит:
– Только тронь еще ее...
Я затыкаю уши, потому что они сейчас нач-

нут ругаться. Мне их жалко обеих, потому все из-
за меня, из-за меня, из-за меня!..

ДАИХУСИМ
Самые запомнившиеся конфеты детства – 

«Ромашка». Мы с бабушкой идем в гости к «да-
лекой» родне – Кулаковым. По пути заходим в 
магазин, где работает наша соседка Маруська. 
Бабушка покупает шкалик, чтобы с бабой Ганей 
вспомнить юность, а мне Маруська под весами 
проталкивает шоколадную конфетку «Ромашка» 
по сорок рублей. Я тут же хочу ее развернуть, но 
бабушка прячет конфету в карман: если заведу-
ющая увидит, то Маруську «скинут». Выгонят за 
разбазаривание государственных конфет.

*
– Томка, твой отец из тюрьмы пришел!
Томка, моя подружка, чумазая, бросает на 

землю кукольную посудку, а что делать дальше, 
не знает.

– Иди, рыло из ковшика умою, – говорит моя 
бабушка.

Через полчаса Томка выбегает из своего до-
ма с кульком конфет «Ромашка».

*
Томка врывается к нам в ограду и истошно 

орет:
– А-а-а! Папка мамку гоняет!!
После возвращения ее отца из тюрьмы это 

происходит регулярно.
Бабушка бежит к ним. Возвращается с раз-

битым носом. Я реву, жалко бабушку.
Она умывается и ругает себя:
– Зачем, дура, опять пошла? Ну, вот и полу-

чила. Разнимальщице плизент!
Вечером пришли Томкины мать и отец, чуть 

ли не под ручку. Пить мировую.
Томкин отец говорит: «Теть Еля, прости, хо-

тел ведь Клавку, а ты подлезла! Че ты за ее, кур-
ву, заступаисся?»

Бабушка режет что-то на закуску и посмеива-
ется.

Подпив, Клавочка закуривает папироску, в 
избе воняет костром, как осенью в огороде. У ба-
бушки язык становится быстрым, она поругивает 
Клавочку:

– Ты почто куришь, ребенчонок задохнет в 
брюхе. Скинешь.

– А, даихусим!
Когда они уходят, мы с Томкой не видим, усну-

ли, набесившись на бабушкиной большой кровати.

БЕЛАЯ СЕРКА
– Ивановна, – окликает через ограду соседка 

баба Клава мою бабушку, – да пропади ты про-
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падом! – собачонка Розка получает смачный хо-
зяйский пинок. – Ивановна, слыш-ка, айда на 
барахолку!

«На барахолку! – ликует мое шестилетнее 
сердечко, – за белой серкой!» Честно говоря, же-
вать черный вар, отколупанный с бревен, не 
очень-то приятно: он тугой, прилипает к зубам, и 
от него во рту набегает много слюней, но удер-
жаться невозможно, потому что жуют все – и 
Томка, и Вовка, и Колька. Бабушка пальцем вы-
лавливает у меня изо рта продолговатую жевку, 
обтирает палец о фартук. Я поревываю больше 
от бесцеремонности извлечения, чем от утраты.

– Не реви, вот пойдем на базар, купим там 
хорошую – белую! – серку.

Мы идем вверх по шоссейке. Солнце припе-
кает. «Угорела?» – спрашивает бабушка. «Аха», 
– отвечаю я. Подходим к водонапорной чугунной 
будке. Бабушка достает платочек (один конец за-
вязан узелком – там деньги), складывает его пе-
ревернутым парашютиком, баба Клава навали-
вается на рычаг колонки, бабушка подставляет 
под неистовую струю парашютик, а я опускаю в 
него полфизиономии.

У ворот базара стоит мороженщица, перед 
ней фляга, внутри которой рядками лежат эски-
мо на палочках. Продавщицу я знаю всю свою 
жизнь. Боготворю. Вместо одного глаза у нее ям-
ка с запавшим верхним веком. Мои старушки на-
зывают ее «сердешной», значит, несчастной, че-
го я категорически не разделяю, готовая без раз-
думий занять ее место, даже ценой собственного 
глаза. И вот, равномерно поворачивая, я лижу 
вожделенное эскимо.

Баба Клава выбирает брезентовые тапочки, 
меряет, приценивается, бабушка ей помогает, 
торгуется, а я высматриваю вокруг шматок боль-
шой белой серки.

Ого! Какой солдат идет – с медалями и с бо-
родищей. Поет. «Ба, это Александр Матросов?» 
– спрашиваю я. «Какой еще Матросов, – буркает 
бабушка. – Это Андрюша Базарный».

Вокруг дурачка собирается полукруг, кто-то 
пытается сдернуть одну из медалей. Андрюша 
начинает кричать и кидаться на посягателя. На-
род хохочет, подначивает. Я боюсь драк. «Ба, 
пошли домой!» – начинаю канючить я, но ба-
бушка, крепко ухватив за руку, тащит меня в 
центр толкучки. Там стоят длинные прилавки, а 
на них южное великолепие: дыни, арбузы, ябло-
ки, виноград, урюк. Прочитав мой алчущий 
взгляд, узбек с масляной улыбкой отрывает 

грязными пальцами от грозди одну виноградину, 
протягивает ее мне. Бабушка рывком утаскива-
ет меня в сторону со словами: «Да подавись ты 
своим изюмом!»

Домой возвращаться не так весело и легко, 
хотя дорога и под горку. Бабушка несет на плече 
новое коромысло, гладкое, с крючочками, а че-
рез плечо бабы Клавы перекинуты брезентовые 
тапочки. Я понуро, как на поводке, тащусь за ни-
ми, думая о напрасно посуленной белой серке: 
«Ладно-ладно, бабочка, я тебе припомню…».

КУДА НИППЕЛЬ ДЕЛИ?
В переулке появилась новая девочка – Люсь-

ка. Бабушка сказала:
– Тюремшшик опять новую взял. С ребенком.
Тюремщиком был сосед Аркашка, новая бы-

ла тетя Нина, а ребенком была Люська. Она уже 
училась в школе, в четвертом классе, и, конечно, 
стала среди нас большим авторитетом.

Мальчишки уважали новенькую за то, что у 
нее был велосипед. Хоть и без рамки, «дам-
ский», но зато к железячке сбоку был приделан 
настоящий насос. Можно было все время под-
качивать колеса, а это не менее интересно, чем 
даже нестись на велике под горку, для выпен-
дрежа опустив руль.

– Куда ниппель дели? – кричала Люська. Все 
начинали всматриваться в дорожную пыль, ис-
кать ниппель, хотя многие, как и я, не знали да-
же, что это такое…

Девочки боготворили Люську за капроновые 
белые розищи в косах. У нас-то были задрипан-
ные атласные ленточки – «коснички», как назы-
вала их бабушка.

А у Люськи были шикарные ленты, которые 
она с одного края собирала иголкой на нитку, 
стягивала, закрепляла. Потом в сердцевинку ро-
зы вставляла железненькую шпильку, которую 
втыкала в основание толстой косы. 

По примеру Люски все девочки стали крутить 
у виска пальцем и спрашивать у мальчишек: «У 
вас что, нехватки?».

Через год у Люськи родилась сестренка 
Танька. Мать посидела дома маленько и опять 
вышла на работу, на швейку. Люська оставалась 
водиться с Танькой. В дом нас пускала не ско-
пом, а по одному. «Ты завтра приходи, – говори-
ла она мне, – ватку не забудь захватить!» Ватка 
была нужна, чтобы усыплять Таньку. Малышка 
брала в пальчики кусочек ватки, теребила его, 
потом глазки засыпали, а пальчики еще тереби-
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ли, а потом и пальчики засыпали. Все няньки хо-
дили помогать Люське водиться с Танькой со 
своими ватками.

Однажды я пришла, постучала в дверь, 
Люська дверь не открыла, а высунулась в окно и 
сказала: «А Люси нет, она уехала, а я ее сестра 
Оля. Мы с ней двойняшки». 

Так началась новая игра в Люсю-Олю.
«Юся, Юся», – тянула ручки Танька, а Люсь-

ка сердилась: «Какая я тебе Люся – я Оля».
Люська исполняла роль Оли так достоверно, 

что мне временами казалось, что это правда ни-
какая не Люська, а ее двойняшка Оля…
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Рассказ

После суда над фашизмом Варвара Парамо-
новна вышла из школы с гудящей головой. Дав-
но замечено: чем меньше педагогам платят, тем 
больше у них энтузиазма. Вон вчера во вторых 
классах ставили мюзикл «Кошкин дом», сегодня 
десятиклассники три часа Гитлера прессовали…

Короткий день уже сменился серыми сумер-
ками, и особенно мрачно в жалком освещении 
редких фонарей смотрелся облупленный фасад 
кипрянского «дворца знаний». Школа была при-
говорена к закрытию, и, казалось, что старые 
стены чувствуют обреченность и уже смирились 
со своей незавидной судьбой. 

– Чтоб еще придумать, как изощриться, чтоб 
нас не выгнали, не оптимизировали?! – задумчи-
во-отчаянно выговорила Варвара Парамоновна. 

– Все равно закроют, ничто не спасет – ни 
фашизм, ни холокост, – меланхолично откликну-
лась коллега-филолог Жанна Альбертовна.

Варвара вздохнула, покосившись на ухожен-
ную словесницу, – ей-то, понятно, все по бараба-
ну, у нее муж обеспеченный, прокормит, если 
что, она и на работу ходит, чтоб тряпки от моли 
пронашивать. А тут считаешь каждую копейку…

Но Жанну неожиданно понесло: 
– А давай бросим все, в Москву махнем!..
Варвара аж споткнулась на ровном месте, 

заохала: 
– Я не могу, папа на мне, один живет, он как 

малый ребенок, два раза в день звоню, убирать 

и готовить езжу… А тебе зачем Москва? Ты ж 
там не выдержишь, столичных нагрузок не сдю-
жишь! 

– Проживу! – жестко рубанула Жанна и 
скорбно поджала розовые губки. – Мне супруж-
ник еще и доплатит, лишь бы я тут не болталась! 

– А чего ж ты киснешь в нашем болоте? – ах-
нула Варвара. 

– Боюсь, назад возврата не будет. У него в 
соседнем с тобой доме любовница молодая… 

– …Да ты что?!.
– Представь себе!.. И я за этой селедкой 

ржавой надзираю, чтобы она моего кота мартов-
ского (он и по гороскопу Кот, и родился в марте 
– все сходится!) не перетянула. 

– Кто она? Не Люсьена ли из налоговой? – 
Варвара быстро перебрала соседей и сразу вы-
шла на подходящую кандидатуру – одинокую 
долговязую брюнетку из «однушки» на первом 
этаже. 

– Она! – с горькой ненавистью выговорила 
Жанна и разразилась таким страстным моноло-
гом, что и судьи Гитлера позавидовали бы.

«Однако… – осмысливала Варвара обнару-
жившийся любовный треугольник, – вон что с бо-
гатыми деется!.. На чувства от безделья потяну-
ло. Легкие деньги – питательная среда для по-
роков».

Дома Варвара поужинала, включила телеви-
зор. Репортер вещал про забавы «золотого мил-
лиарда» – кто яхту купил, кто клуб футбольный, 
а кто и манекенщицу импортную на Рублевку за-
вез. 

И тут затренькал мобильный. Звонил папа. 
Варвара еле разобрала слабый голос, мол, все, 
кранты, скорую сам вызвал: «Помираю, не знаю, 
доживу ли до утра!..».

– Жди меня, на такси приеду!..
«На два дня оставила, и вот результат», – не-

годовала Варвара. Машина тряско везла ее по 
пустынным кипрянским колдобинам – тут яма, 
там «лежачий полицейский». «Что за люди ди-
кие!.. Ну, померяй ты давление, таблетку выпей. 
Сам видишь, что медицина вся угроблена, они к 
старым людям и не едут – им чем меньше наро-
да, тем лучше, хоть вы все перемрите! Нет, «ле-
карства – это яд!..» А если тебя парализует, что 
я с тобой делать буду?!.»
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За десять минут, пока угрюмый таксист вез 
Варвару с одной окраины на другую, в частный 
сектор, в ее воображении нарисовалось не-
сколько страшных картин возможного развития 
папиного нездоровья. Некстати полезло в голову 
и трагикомическое: у кумы Полины свекра раз-
бил инсульт. Кума его выходила, он уже и по дво-
ру кое-как дрыбает. Полина рассказывала: 

– Я ему говорю: папа, вы не вздумайте по-
мирать! Мы на вашу инвалидную пенсию кор-
мимся. А он: «Ой, дочка, буду стараться, тянуть-
ся!» Молодец, вылез. А то хоть самим в гроб 
ложись – работы, сама знаешь, никакой. (После 
закрытия фельдшерского пункта кума сидела 
дома и жила натуральным хозяйством.)

Варвара подъехала, когда скорая, бибикая, 
выруливала от отцовской хаты. Папа лежал на 
диванчике после укола с совершенно погасшим 
лицом. Видя такой печальный расклад, Варвара 
даже не стала его запугивать опасностью небре-
жения к лекарствам – было ясно, что дело плохо.

 Чтобы как-то заглушить тревогу и никудыш-
нее, если не сказать, отвратительное, настрое-
ние, Варвара взялась за уборку. Мелкие суетли-
вые движения отвлекали ее от неприглядной 
правды жизни. Подмела полы, пыль вытерла, 
салфетки расправила, подушки на кровати в гор-
нице взбодрила, подзор оправила. Двинулась на 
кухню, тут и Барсик объявился, она ему каши ов-
сяной в плошку – на, ешь. А он морщится, баш-
кой крутит – до чего же нравный кот, прямо дво-
рянин!.. Ну и ладно, иди отсюда, неголодный, 
значит…

Отец вроде оклемался, сел на диванчике. Го-
лос подал: 

– Весной огород дальний обязательно па-
хать надо… 

– Какой тебе огород! – взвилась Варвара. – 
Только с того света вернулся! Кто эти плантации 
обрабатывать будет?! 

– А земля пустует?!. Это ж непорядок…
Началась привычная распря. Но спор шел 

вяло – отец был вымотан перенесенным потря-
сением, а дочь, чтоб не разволновать, перечила 
без обычного жара. 

И тут Варвара услышала стон. Так кричат 
брошенные дети. Или это ветер воет за окном? А 
может, коты дерутся? Или почудился ей этот 
звук? Но через минуту стон повторился. Встре-
воженная Варвара открыла дверь в коридор и 
теперь ясно разобрала слабый кошачий вой с 
чердака. 

– Пап, Барсик на горищах, слезть не может!.. 
– А я что ж? Снимать его буду?! – слабо хи-

хикнул отец. – Во, дожили! Коты потеряли цеп-
кость. Пропал мир!..

Пока отец сокрушался о судьбах погублен-
ной прогрессом кошачьей популяции, Варвара 
двинулась по лестнице в темный зев чердачного 
отверстия. Барсик слабо упирался, когда она 
стала тащить его вниз. Бедняга весь дрожал, 
шерсть на загривке вздыбилась. Варвара занес-
ла кота в хату и поразилась произошедшей в 
нем перемене: несчастное животное скрючилось 
и даже уменьшилось в росте. Барсик слабо сто-
нал. «Отравился! – сразу поняла Варвара. – 
Хватил где-то крысиного яда!» 

– Да что же это за день такой! – она пришла 
в отчаяние. – Ни на минуту вас оставить нельзя, 
сразу падеж начинается! Кот – негожий, ты – не-
гожий! Придется опять такси вызывать, везти к 
ветеринару. Подыхает на глазах!..

Папа подозрительно пристально посмотрел 
на Варвару. Но ей недосуг было разбираться в 
оттенках родительских чувств: надо спасать 
Барсика! За окном темная ночь, посему к ветери-
нару ехать бессмысленно. Варвара натолкла в 
чашке активированного угля, разболтала водой, 
закачала раствор в резиновую грушу. Теперь 
предстояло самое трудное – заставить прогло-
тить лекарство. Варвара всунула наконечник в 
кошачью пасть и начала медленно вводить жид-
кость. Барсик, как ни странно, не сопротивлялся 
– то ли понял, что дела его швах, то ли не оста-
лось сил на борьбу с медицинским насилием.

Наконец операция по обеззараживанию бы-
ла закончена. Кот бессильно пал у ее ног. Но 
Варвара понимала недостаточность проведен-
ной реанимации: 

– Попробовать покормить, что ли?
Схватила на руки, понесла к плошке с кашей. 

Против ожиданий, кот взбодрился и откушал с 
большим энтузиазмом. Он даже попросил добав-
ки! «Хватит! – здраво рассудила Варвара. – А то 
заворот кишок будет». Она ликовала: оздоровле-
ние благородного животного вполне удалось.

И вот настал миг семейного единения и 
идиллии: дочь и папа сидят в старых креслицах, 
а между ними на половике калачиком свернулся 
многострадальный кот. Глаза прикрыл, хвостом 
огородился. Телевизор тем временем толковал 
про тандем, преемника и альтернативу.

Варвара умиротворилась, а все ж для про-
филактики отцовского мировосприятия завела 
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привычную пластинку, что вот, де, если бы не ее 
присмотр, то и папа, и кот давно были бы в иных 
мирах.

Папа все выслушал смиренно, тихо вздыхая. 
Потом ехидно прищурился: 

– Вот я гляжу на тебя, Варвара, ты все с этим 
котом колготишься. А зачем? Это ж не наш кот. 

– Как не наш? – опешила Варвара. (Ужасная 
мысль тотчас озарила ее сознание: совсем папа 
сдал, вот уже и разумом путается.) 

– А так, – рассудительно продолжил папа, – у 
нашего кота расцветка тигровее, полос больше 
на боках. И морда умная. 

– Морда умная! – передразнила Варвара па-
пу. – Тут любую морду от голода и от отравления 
потеряешь. Он же весь трясся, он – больной! А 
ты от него отрекаешься, – укорила Варвара папу. 

– Да ничего я не отрекаюсь, – обиделся папа. 
– Я, если хочешь знать, без нашего Барсика жить 
не могу! Он меня лечит от тоски – на грудь ло-
жится, на живот. Знаешь, как одному тяжело?! 
Но я тебе авторитетно заявляю: это не наш кот.

 – А кто ж это тогда? – скептически вопросила 
Варвара. – Преемник, что ли?

Папа спорить не стал, только рукой махнул: 
что с тебя, умной, взять!..

Варвара несказанно опечалилась: вот что 
старость с людьми делает – родного кота чело-
век не признает. Того и гляди, она невесело ус-
мехнулась, приедешь, а он у дочери родной 
спросит: «Ты кто?».

Горестные размышления прервал телефон-
ный звонок. 

– Что с папой? Как он? – это сестра Василиса 
объявилась. 

Варвара коротко доложила обстановку: мол, 
и папу отходила, и кота, а то было совсем худо.

Василиса пустилась в философствования: 
– И за то слава богу – восемьдесят пять лет, 

а человек себя обслуживает. Между прочим, ес-
ли ты в таком возрасте сам передвигаешься и в 
памяти, да еще и кот при тебе, значит, ты вошел 
в «золотой миллиард»… 

– Че? Какой такой «золотой миллиард»? – 
возмутилась Варвара.

Но несерьезная (в папу) Василиска хихик-
нула и подтвердила – да, мол, папа в элите че-
ловечества, а вот как у них с сестрой дела пой-
дут – это еще вопрос.

Закончив бестолковый разговор, Варвара 
вспомнила, что не закрыла ворота на чепок. Не-
охота идти, а надо – ворья да лихого люда вокруг 
беззащитного «золотого миллиарда» полно.

Вышла на крыльцо и опешила: в круге света 
сидел Барсик!

Варвара схватила его на руки, вбежала в гор-
ницу. 

– Папа! – вскричала она, показывая на кота, 
лежащего на половике. – А это кто?!.

Папа тонко, заливисто хихикал, вытирая сле-
зы и приговаривая: «К ветеринару хотела вез-
ти… кота приблудного… лекарствами поила… 
ой, не могу!..»

Уязвленная Варвара тоже начала смеяться. 
А коты, увидев друг друга, подобрались, зафыр-
чали. Они и впрямь были похожи, как братья, 
оба нежной, серо-дымчатой масти, только Бар-
сик побольше и действительно «тигровей» – по-
лоски на боках у него шли чаще. Зато у приблуд-
ного шерсть была гуще и пушилась. 

– Как же он на чердак попал? – недоумевала 
Варвара. – Сколько он там, интересно, проси-
дел? И куда нам девать этого «преемника»?!

Барсик презрительно смотрел на хозяев: он 
был в шоке от появления на его законном месте 
безродного пришельца...

 
– Ты когда приедешь? – звонил через день 

отец Варваре. – Коты меня разоряют, я не могу 
их содержать! Всю колбасу из холодильника от-
дал им. Приезжай, корми своего, я за него не 
отвечаю! Он теперь на пороге сидит, никуда не 
уходит.

Варвара повесила трубку, начала собираться. 
Опять звонок! Жанна на проводе: 
– Выйди, пожалуйста, глянь, стоит у соседне-

го дома серебристое авто с номером 169 УК? 
Куда моего супружника на ночь понесло, на ка-
кую такую «линию», где якобы «обрыв»? Пойди 
посмотри, он уже должен доехать к ней… 

– А если и тут, что ты делать будешь?! 
– Не переживай, придумаю. Я ему устрою 

Куршевель, мало не покажется!..
«Да уж, – думала Варвара, спускаясь по 

лестнице. – На одну семью – два кота. На две 
семьи – один мужик…»

2013 г.
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Рассказ

Помнится, было тепло и влажно. Однотон-
ное, как серый натяжной потолок, небо создава-
ло тот парниковый эффект, при котором только 
огурцы выращивать, а не наслаждаться погодой.

Впрочем, место, где я в тот день оказался, с 
теплицей ничего общего не имело. Здесь, прав-
да, сеяли, понимая, однако, что надежды на 
всходы нет. Одним словом, это было кладбище.

Я никогда не любил кладбищ, хотя кто их лю-
бит, если разобраться? Разница лишь в том, что 
нелюбовь у каждого своя. Причина моей нелюб-
ви крылась в неухоженных могилах. Меня всегда 
угнетал их скорбный вид.

 Есть здесь и весьма существенный личный 
момент. Будучи уже далеко не юношей, я так и 
не обзавелся наследниками. Разумеется, иму-
щество после завершения человеком жизненно-
го пути не пропадает – всегда найдется какой-
нибудь восьмиюродный, желающий предъявить 
права на материальные блага. Однако, когда 
речь заходит о том, чтобы хоть раз в три года по-
красить оградку или подновить памятник, жела-
ющих афишировать родственные связи с усоп-
шим становится значительно меньше. Это не 
хорошо и не плохо. Это нормально и логично. 
Чтобы о тебе помнили тысячелетия, нужно ле-
жать в чем-то вроде египетской пирамиды, а не 
в такой ненадежной штуке, как земля.

Наверное, многим из живущих доводилось 

заявлять о безразличии к своему положению по-
сле ухода, но мне чудится здесь изрядная доля 
лукавства.

В этот теплый влажный день были похороны. 
Предавали земле мою соседку по подъезду, 
древнюю старушку, пережившую собственных 
детей. Собралась кучка претендентов на опу-
стевшую квартиру, и было даже несколько любо-
пытно наблюдать за тем, как они пыжились и 
пускали пыль в глаза друг другу, намекая на пер-
воочередность. Бабка была, в сущности, без-
вредным человеком, и, когда меня попросили 
помочь на церемонии, я не увидел причин для 
отказа. Не хватало мужчин нести гроб, а о затра-
тах на услуги ритуального агентства борцы за 
квартиру как-то позабыли. Впрочем, бог с ней, с 
квартирой, это к делу не относится.

До кладбища доехали на специальном авто-
бусе с отсутствующими задними сиденьями, и по 
приезде я понял, что моя помощь, в сущности, 
не требовалась. Место захоронения располага-
лось не далее, чем в пятидесяти метрах от до-
роги, а старушка была очень легкой, так что 
вполне могли обойтись даже женскими силами.

На старом кладбище давно уже закончилось 
место, и хоронили только тех, кто еще в незапа-
мятные времена позаботился о делянке. Могилы 
причудливо и непостижимо соседствовали с 
частными избушками, так что домовладельцы, 
сажая картошку, легко могли дотянуться до бли-
жайших оградок. К тому же я узнал, что многие из 
этих крестьян успели за последние годы значи-
тельно уменьшить площадь своих огородов, про-
давая землю под погребения. Вырученные таким 
способом деньги они банально пропивали.

Когда мы несли гроб, единственным ослож-
нением явилась узковатая тропинка. Сюрприз 
ожидал в конце пути. Оказалось, что могила еще 
не докопана. Могильщиков родственники нашли 
где-то на стороне, так как такса кладбищенских 
землекопов показалась им завышенной. Яма 
была уже готова, но за десять минут до нашего 
приезда заявился невысокий пожилой человек 
и, представившись смотрителем, попросил углу-
биться еще на штык, мол, налицо несоответ-
ствие санитарным нормам. Подозреваю, что ему 
эти нормы были до лампочки, а истинная при-
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чина принципиальности скрывалась в желании 
отомстить за отказ от местных услуг. И теперь 
два раздетых по пояс взмокших мужичка лихо-
радочно махали лопатами на дне могилы, про-
клиная смотрителя и духоту.

Мне предстояло торчать здесь до окончания 
церемонии, чтобы вернуться на автобусе, и, 
определив навскидку, что работы не меньше, 
чем на полчаса, я отправился побродить по 
окрестностям.

Это было абсолютно бесцельное хождение, 
убить время, не больше. Меня с этим кладби-
щем ничего не связывало. Здесь наблюдалось 
то самое угнетающее запустение. Свежие моги-
лы практически отсутствовали, а ухоженные 
пребывали в явном меньшинстве. Повсюду я ви-
дел ржавые оградки и памятники, выцветшие 
фотоовалы, покосившиеся, а то и вовсе упавшие 
кресты, мощные, чуть не в человеческий рост, 
кусты, растущие прямо над захоронениями. Бу-
тылки из-под спиртного с бледными от дождей и 
снегов этикетками валялись под растрескавши-
мися почерневшими скамейками. Попадались 
могилы, где земля осела на добрых полметра, 
засосав в себя почти рассыпавшиеся плиты. На 
ум невольно приходила мысль: за чем, собствен-
но, смотрел смотритель, столь рьяно пекущийся 
о санитарных нормах? Из тех памятников, на ко-
торых еще можно было различить даты, самым 
старым оказалась заржавевшая донельзя ме-
таллическая пирамидка. У меня уже начали че-
саться глаза, когда я наконец сумел в гравиров-
ке на квадратной табличке различить цифры: 
1876–1952. Помнится, легкие мурашки пробежа-
ли по коже. Я словно на миг ощутил связь вре-
мен и поколений. Не ахти какая старина – тыся-
ча девятьсот пятьдесят второй год. Но я поду-
мал, что человек, лежащий здесь, всеми забытый 
и покинутый, на тринадцать лет старше Гитлера. 
Он родился всего лишь через пятнадцать лет по-
сле отмены крепостного права, а когда началась 
Великая Отечественная война, уже был стари-
ком. А его дед или прадед могли появиться на 
свет еще в первую Отечественную войну. Всего 
каких-то три-четыре поколения разделяли изо-
бретение фотографии и создание атомного ору-
жия. Вдруг представилась длиннейшая цепочка, 
ведущая куда-то за горизонт в невообразимые 
времена каменных орудий и мамонтов. И ведь 
этот человек наверняка знал своих родителей, 
те – своих, и так из века в век, из тысячелетия в 
тысячелетие пробивалось, превращаясь в дере-

во, семя, брошенное когда-то в землю эволю-
ции. И, словно листья осенью, опадали с него 
люди, обращаясь в подобия таких вот ржавых, 
никому не нужных памятников. Да, это действи-
тельно угнетало. Точно я попытался примерить 
на себя рубашку времени и ощутил, насколько 
мелковат мой размерчик. Я ходил по этим тихим 
«улицам», разглядывая блекнущие фотоовалы, 
и шепотом ругал смотрителя, по вине которого 
пришло на ум подобное коротание времени. Ка-
кое коротание может быть у чего-то неизмери-
мого? Не время я коротал, а себя, бесцельно и 
бессмысленно. Конечно, останься я наблюдать, 
как вспотевшие мужики роют могилу, цельности 
и смысла больше не стало бы, но я, по крайней 
мере, не увидел бы эту ржавую пирамидку и не 
стал бы себя накручивать разными угнетающи-
ми мыслями.

Когда я вернулся к месту погребения сосед-
ки, могильщики уже выбрались из ямы и тяжело 
торопливо курили, усевшись на ближайшую 
оградку. Смотритель стоял в сторонке, и в его 
цепком хитром взгляде читалось удовлетворе-
ние. Кучка наследников окружила стоящий на 
двух табуретах гроб. Женщины всхлипывали, по-
лучалось у них неважно. Маленькое морщини-
стое лицо покойницы казалось неестественно 
желтым на фоне белой подушки. Странно, во 
мне, постороннем, в сущности, человеке, было 
больше сожаления, чем в тихо ненавидящих 
друг друга родственниках. Я смотрел на них и 
понимал, что памятник в виде грубой стальной 
трапеции с маленькой круглой фотографией об-
речен с этого дня на одинокое ржавление, что 
только дождь, снег да палящее солнце будут его 
посетителями. Связь времен разорвалась, па-
мять дала сбой… «Клуб неухоженных могил» – 
именно такую вывеску следовало бы поставить 
у входа в это тоскливое место. Но только ли это? 
Сколько таких мест по нашей земле? Сколько 
брошенных деревень, от которых остались лишь 
ржавые трапеции и едва различимые даты? 
Простые добрые ценности ушли на второй план, 
пропустив вперед таких вот ненавидящих друг 
друга людей, не думающих о том, что «клуб не-
ухоженных могил» ждет, когда они наконец-то 
присоединятся к позабытой старушке…

Гроб зарыли быстро, как показалось, даже 
излишне быстро. Воткнули в комковатую жест-
кую землю памятник и оградку, выпили понемно-
гу, раздали носовые платки и конфеты... И все. 
Женщины даже не всхлипывали, и какие-то по-
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сторонние, не имеющие связи с погребением, 
тихие разговоры прокрались в душный воздух. 
Едва ли не кожей я ощутил, что уже здесь, около 
неувядших погребальных цветов, началось 
ржавление памяти...

Меня, разумеется, пригласили на поминки, 
которые заказали в маленькой обшарпанной 
столовой, в обычные дни служащей приютом 
для любителей опрокинуть стопятьдесят на ско-
рую руку.

Ехать не хотелось, но я поехал – лишь для 
того, чтобы хоть один человек искренне помянул 
ушедшую в неизвестную даль старушку.

После первого же стакана, который предва-
рила речь одного из родственников, явно тяго-
тившегося своей ролью, ржавление стало зри-
мым. У меня на глазах стальные прутья оградки 
начали покрываться бурыми разрастающимися 
необратимо пятнами. Цветы вяли, превращаясь 
в медленно оседающую землю. Неудержимый 
вьюн обвивал памятник, впитывая в себя, точно 
удобрение, погребальные соки. И только птицы 
щебетали над запустением, понимая, что так 
нельзя, понимая, что абсолютное забвение уби-
вает не мертвых – оно убивает живых, разруша-
ет в них что-то очень важное, что-то отличающее 
человека от дикого зверя.

Домой я вернулся около шести часов вечера. 

В пакете лежала водочная поллитровка, которую 
мне всучила «благодарная» родня. В кармане 
брюк – носовой платок и конфеты. В одиноком 
зале я сел в кресло и разложил все это на стоя-
щем рядом журнальном столике. Такое нехитрое 
меню предлагали нынче в «клубе неухоженных 
могил». Отпивал прямо из горлышка, закусывал 
конфетой, утирал губы платком, глядел на нали-
вающийся темными красками вечер за окном. 
Потом повторял все снова: водка, конфета, пла-
ток, вечер... И чем больше я повторял, тем силь-
нее ржавела память, тем причудливее змеился 
вьюн по крестам и плитам, тем глуше станови-
лись звуки похоронного марша... Я засыпал, и 
мне хотелось только одного – никогда не стать 
членом «клуба неухоженных могил». Я думал о 
том, что величайшие злодеи остаются в тысяче-
летиях, а простые незаметные люди тают и ис-
чезают, словно крохотные свечки. Конечно, не-
возможно жить веками для всех, но почему же 
нельзя, чтобы хотя бы несколько человек, а по-
том их дети, внуки, правнуки хоть на миг вспоми-
нали о тебе, поднося платок к губам?..

Я уснул в кресле, не найдя ответа на вопрос, 
с одним лишь печальным осознанием, что так 
было, есть и будет всегда.

Декабрь 2012 г. – октябрь 2013 г.
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Виктор  
БРОВИКОВ

ЛЕТИ, ПЕЧАЛЬ МОЯ, 
ЛЕТИ!

1
Я так в тебя, что надо мною звезды
Качаются. И кажется тогда,
Что если просто тыкнуть пальцем в воздух...
Но, впрочем, не всерьез и не всегда.

Я так в тебя, что подо мной земля
Так очевидно для чего-то для,
Такой имеет смысл, что не наступишь.
Я так в тебя. А ты меня не любишь.

Я так в тебя, что если отпустить
Снежок, то он взмывает вертикально.
Я так в тебя, так глупо, так банально,
Я так в тебя, что это не забыть.

Я так в тебя, так просто, так нелепо,
Я так в тебя, что, знаешь, иногда
Я поднимаю руку. Тычу в небо –
И загорается еще одна звезда.

2
Лети, лети, печаль моя, лети!
Лети, печаль, лети, печаль, как птица,
Через поля, моря, через границы,
Лети, печаль, прости, печаль, прости,

Прощай, печаль, все будет хорошо –
Немножко пусто, но совсем немножко.
Спокойно, мирно, тихо – понарошку
Все будет, но чего желать еще?

Лети, печаль, за осенью лети!
Лети, печаль, в свои чужие дали.
Лети, печаль, лети в страну печалей,

Лети, не вспоминай назад пути.
Лети, покуда крылья не устали,
Лети, печаль, лети, печаль, лети!

4
В рабочий полдень все предрешено:
Мне есть, с кем есть, мне есть, где спать,
   мне есть, с кем выпить.
Аля-улю, не ново все давно.
Зачем стучусь – не знаю, чтобы выжить.

Шагая через свой загул во тьму,
Попутно разменяв мечту попроще,
Я знаю достоверно по уму:
Ты новая мечта на те же дрожжи.

Тебе – твои, мне – общие печали,
Мы, если нижней строчкой подчеркнуть,
Настолько ничего не обещали,

Что не в чем нам друг друга обмануть.
Не смыться. Не стикать. Не улизнуть.
С тобой мы столько не друг друга ждали...

Что ожиданье заменяет суть.

5
Ты знаешь... Здесь так тихо, что не слышно,
Как листья падают и как грохочет снег.
Он в этой тишине вообще не лишний.
Но тускл и блекл.

Ты знаешь, ты почти совсем забылась,
И я почти что не хочу с тобою быть.
Отбилось, отдышалось, отлюбилось.
Ты можешь и пойти, и отвалить.

Ты знаешь, а у нас – ну, у меня,
Всегда зима, всегда, всегда зима.
И не у кого попросить огня.

И если бы ты думала сама,
То знала бы, тебя со всем приданым
Любить так сможет разве только мама.
И я.
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6
Специалист ворочанья в постели,
Опять не сплю который час подряд,
А за окном пылает листопад,
Сырой октябрь, рассвет, конец недели,
Рабочие по улице спешат,

Стучит рогами заспанный троллейбус,
Гудят машины пешеходам: «стой»,
Угрюмый дворник все сучит метлой,
А через час я встану и оденусь –
И на работу с мутной головой.

Так и живу, ни отдыха не зная,
Ни, в общем, спорных радостей труда,
Не зная счастья, чтобы без стыда,
Из полусна в бессонницу ныряя,
И зная, так и буду жить всегда.

Так и ползу промежду сном и явью,
Потом зима – и дальше по кольцу,
Судьба не ходит к моему крыльцу,
Я точно ничего не угадаю
По нелюбимому ее лицу.

Так и тяну – бессмысленно страдая,
Так не поняв, зачем я нужен здесь,
Зачем мне нужен мир огромный весь,
Кого-то жду, кого, и сам не зная,
Но если вправду ты на свете есть –

Когда-нибудь такой сырою ранью
Приди и прекрати бессонный бред,
Приди и заслони рукой рассвет,
Приди, чтоб оборвать мое дыханье,
Я так боюсь, что смерти вовсе нет.

8
Тридцать пять узлов
Зюйд-зюйд-вест.
Моря нет,
А ветер есть.

День наступит, еще пес знает когда,
Но пса не спросишь – беда, беда.

Даже если спросить – 
Он не ответит.
Ну, не более осмысленно, чем ветер.

Не более осмысленно, чем жизнь.
Ткнет носом под мышку – и держись.

Тридцать пять узлов –
Чуть больше, чем лет.
Ветер есть,
А смысла нет.

10
Из памяти, как яблоко, достать 
В налипших листьях позапрошлый август, 
И воздуха прозрачную усталость, 
Вечерний дождь, испуганную стать 
Деревьев, что боятся на асфальт 
Ступить корнями. Что еще осталось 

В том августе? Заплаканный карниз, 
Скамья, стихи, привычно: осень-восемь, 
Паденье яблока, пустяшные вопросы, 
Теперь не вспомнить ни имен, ни лиц, 
Лишь яблоко летит все вниз и вниз... 
...И падает, и наступает осень.
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Рассказ о любви

– Вот, река вскрылась... катер «плашкоты» 
тянет... весна... слышь, Матрена, – с придыхом 
говорит Поликарп – крупный старик с седой ще-
тиной недельной давности и тусклыми, точно 
выцветшими на солнце, глазами.

Поликарп стоит перед окном и вытягивает 
шею, стараясь добавить к высоте третьего этажа 
и своему росту еще несколько сантиметров, что-
бы лучше разглядеть реку и «баржи».

Старик одет в теплую фланелевую рубаху, 
диагоналевые брюки; на ногах валенки, подши-
тые на пятках кусочками кожи; на голове вязаная 
шапочка, какие носят дети дошкольного возраста.

– Матрена, – громче говорит он и с шумом 
втягивает в себя воздух, словно чувствуя весен-
нюю влагу в нем, – весна...

– Весна-весна, – коротко отвечает жена 
сквозь шипение масла на сковородке: она печет 
на кухне пирожки для внука Кольки, младшего 
ребенка их сына Антона.

Антон живет рядышком, в соседней пятиэ-
тажке. Через два дома от них находится школа, 
и пятиклассник Колька на большой перемене 
успевает прибежать перекусить, но не домой, а к 
бабе с дедом.

Матрена к его прибегу всегда что-нибудь 
готовит.

– Катер вижу... я там мотористом работал, – 
продолжает Поликарп и притопывает ногой, 
будто сожалея, что стар и не может больше ра-
ботать на катере, – капитан у нас – сурьезный 
мужик...

– Да-да, – отвечает Матрена, перекладывая 
пирожки со сковороды на тарелку и поглядывая 
на часы.

В десять пятнадцать прибегает запыхавший-
ся Колька.

– Опять раздетый, – всплескивает руками 
Матрена.

– А-а... тепло, – беззаботно отвечает внук, 
сбрасывая в прихожей сапоги. 

– Привет, – говорит он деду и проскакивает 
на кухню, где сразу пытается оседлать табурет 
возле стола.

Но Матрена посылает его к раковине мыть 
руки, дает полотенце, а только потом усаживает 
за стол и ставит перед ним тарелку с пирогами и 
кружку с молоком.

Колька уписывает пирожки, пьет крупными 
глотками молоко, рискуя поперхнуться.

– Успеешь, ирективный, – говорит Матре-
на и указывает на часы, – времени еще воз... Как 
мать... отец?

–  А-а, – беззаботно отвечает внук, – че им 
сделается.

– Колька, – слышится из соседней комнаты 
голос дела, – «плашкоты» появились...

Внук усмехается. Матрена это видит и грозит 
ему пальцем. Колька смущается:

– Плашкоуты, – поправляет он деда.
Колька в жизни не видел плашкоутов, но как 

пишется и произносится слово, знает – совре-
менный ребенок.

Закончив есть, Колька бросает: «Спасибо», 
мчится в прихожую, сопя натягивает сапоги и 
одновременно с традиционным «До свидания!» 
хлопает дверью...

Матрена ждет, пока стихнут шаги внука на 
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лестнице, двумя движениями вытирает о фартук 
руки и выходит к Поликарпу.

– Я там мотористом работал, – снова гово-
рит Поликарп.

– Да-да, – как неразумному дитяте, под-
тверждает Матрена, – перед самой войной...

– Перед войной, – повторяет старик.
– В Иркутске...
– Иркутске...
– Там у нас Антоша родился.
– …лродился, – косноязычно произносит По-

ликарп и снова вытягивает шею.
Матрена осторожно кладет ему руку на пле-

чо и, слегка покачивая головой, поет:
Была весна, мы встретились с тобою.
Ты молод был, а я – совсем дитя...

– ...дитя, – повторяет последнее слово По-
ликарп, по-прежнему не отрывая взгляда от из-
гиба несудоходной речушки Омки, воды которой 
в верховье отродясь не знали транспорта круп-
нее моторной лодки.

Река протекала через город, и, чтобы весной 
она не заливала жилые дома, по берегам отсы-
пали дамбы.

Дамбы сделали высокие, с большим запа-
сом, и вода никогда не угрожала жителям пяти-
этажек, в одной из которых живет дед Поли-
карп... бывший моторист... бывший солдат, вер-
нувшийся с фронта со множеством осколков в 
теле и контузией, вследствие которой потерял 
память...
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ПЕТРОВИЧ
Ученые бывают разные. Есть среди них, ко-

нечно, и полезные, которые изобрели, напри-
мер, велосипед. Или сковородку. Но много попа-
дается в научной среде и подлого, и лихого на-
рода. Ведь если сесть и досконально 
разобраться, то выйдет, что мирному населению 
от их изобретений никакой пользы нету, а есть 
одни убытки и разорение. 

Возьмем, к примеру, астрономов. Собира-
лись они где-то сами себе по-тихому, считали в 
космосе дыры, Луну по ночам разглядывали, и 
никакого особого вреда от них не было, а даже 
была польза в плане получения затмения. А по-
том попала им вожжа под хвост. Сорвались 
вдруг, засуетились, заметались, как ошпарен-
ные, и вот – трах, бах! – все! Готово! Нате, люди, 
объявление! Через четыре миллиарда лет Солн-
це потухнет! И герои. И ходят гоголем. Гордятся. 
Еще премию поди-ка получили. А как их прове-
ришь? А никак. Скользкий народ… 

И какой мне, к примеру, толк от их калькуля-
ции? Никакого. И никому от нее толку нету. Тань-
ка Корытова вообще говорит, прибила бы за это 
открытие. Ее-то Мишка, как узнал про такое де-
ло, запил. Две недели горькую хлестал беспро-
будно. Расстроился мужик. Он хлипкий нервом, 
Мишка-то. Он бы до сих пор пил, если бы не Пе-
трович. Это же Петрович его успокоил. Сказал, 
что люди успеют ко времени собраться, нужную 

ракету построить и к другому Солнцу на ней уле-
теть. Буквально, сказал, в ближайшие три мил-
лиарда лет соберутся. Это хорошо, конечно, что 
улетят, успеют. А то бы Мишка спился на хрен. 

Петрович – это был в нашей деревне такой 
ученый. Настоящий, не чета некоторым. Свети-
ло, каких мало, профессор или даже аспирант. 
Он раньше в самой Москве в академии препо-
давал, а потом жена от него к другому светиле 
сбежала, и он к нам в деревню переехал – дети-
шек наших истории обучать. 

Вот он, хоть и ученый, но грамотный был му-
жик. Интеллигент, каких свет не видывал. Но – 
непьющий. Пришибленный маленько, некрепкий 
на характер. Сколь раз его, бывало, мужики с 
пьяных глаз матом крыли и за воротник трепали 
– все без толку. Ни слова никому в ответ не ска-
зал, ни по сопатке не въехал – выдерживал ин-
теллигентский стержень. Мужики помучились-
помучились, а потом плюнули с ним связываться 
– никакого интереса. Один раз, правда, помяли 
слегка. Он в тот вечер на берегу сидел, курил на 
природу и читал газету, а они невдалеке пиво пи-
ли. Ну и у них, конечно, бутылки вокруг скопи-
лись, рыбные кости и разный бытовой мусор. А 
он газету дочитал, а потом кулек из нее свернул, 
окурки свои в него собрал и домой направился. 
Как в морду коллективу плюнул. Вот тогда и по-
мяли. Но и тогда бить не стали, сдержали себя 
из последних сил. Хотя могли. Имели право. 
Шибко они тогда обиделись. 
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Петрович странный был головой. Чудакова-
тый. Как, бывало, выкинет чего – хоть стой, хоть 
падай. И все без ума. Затеялся через наш ручей 
мост строить. Купил на свои кровные в городе 
досок, привез домой и всю зиму с ними колупал-
ся. Настрогал-навыпиливал из них разных узо-
ров и весной сделал-таки мостик. Резной, с пе-
рильцами. Красота! Бабы вокруг собрались, аха-
ют. Мужики ходят мимо, посмеиваются. А он 
радуется. Довольный! Ему же невдомек, что 
Васька Шишигин в праздник всегда по этому ру-
чью на тракторе гоняет. Ваське надо, если празд-
ник – чтобы с ревом, с брызгой. У него душа про-
сит. Два раза в месяц просит, с аванса и после 
получки. И что же, он по праздникам мостики 
будет объезжать? 

Так и ушел этот мостик щепками. И правиль-
но: не лезь к общественному ручью с личным 
мнением.

Он, Петрович, и в школе тоже куролесил – 
будь здоров! Много у нас было хлопот из-за его 
интеллигентских замашек. Надурит пацанам го-
ловы, набуробит чего попало, а родители потом 
расхлебывай. Понатащил из Москвы книжек с 
картинками и давай ребятишкам на уроках зали-
вать, какая за границами жизнь красивая. С этих 
самых книжек Семка Колотухин пришел домой и 
родителям кое-что заявил. «Я, – говорит, – по 
окончании школы не хочу быть трактористом, а 
поеду в город в институт и буду потом в музеях 
картины изучать!» Нашел, паршивец, занятие. 
Ну, Михаил, батя-то его, из него эту дурь, конеч-
но, выбил, а Нинка Колотухина тогда еще и окна 
Петровичу повыхлестала, чтоб не совал свой 
нос в чужое воспитание. Придала, так сказать, 
учебному процессу нужное направление. Только 
это еще, как оказалось, цветочки были, ягодки-то 
потом пошли.

У нас же теперь про Герострата вся деревня 
знает. Это который древним грекам какую-то 
нужную постройку спалил, не то храм, не то ба-
ню. Петрович эту историю на уроке ребятишкам 
и ляпнул. Сдуру, как те астрономы. Так Мишка 
Федулов, Николая Федулова сынок, уже два 
раза сельпо поджигал. Прославиться хочет. По-
следний раз едва отстояли помещение. Ладно, 
хоть там рядом лужа – залили. А не было бы лу-
жи – все. Остались бы без магазина.

Вокруг этой лужи Петрович тоже один раз от-
личился – до сих пор вспоминать совестно. Эта 
лужа, она у нас не простая. Это предвыборная 
лужа. К нам перед каждыми выборами Степаныч 

приезжает, наш кандидат, склонять, чтобы мы за 
него голосовали. Хороший мужик, мы его уже 
сколь лет выбираем. И вот, когда первый раз он 
к нам приехал, собрал он нас всех на площади 
возле рамы от комбайна и спрашивает: «Чего 
вам, мужики, надо в вашей нелегкой крестьян-
ской жизни? Чем я могу вам помочь?» Ну, Петька 
Загораев ему и говорит с подковыркой: «У нас 
напротив сельпо лужа. Нам ходить неловко. 
Слабо тебе ее засыпать?» «Нет, – отвечает, – не 
слабо! Засыплю! Только уж и вы не подведите, 
проголосуйте, как надо». Ладно, говорим, погля-
дим. И что ты думаешь? На другой же день при-
ходит КамАЗ с гравием и ссыпает его в лужу! С 
тех пор и повелось: как выборы, так к нам Степа-
ныч на «мерседесе» едет, а следом сразу на-
глядная агитация коптит – КамАЗ с гравием. 
Держит мужик предвыборные обещания.

 А в прошлом году к нам другой кандидат за-
явился, не Степаныч. Тоже с КамАЗом. Высыпал 
гравий в нашу лужу и говорит: «Голосуйте за ме-
ня, мужики, я вас не оставлю!» Не знаем, гово-
рим, поглядим. Немного погодя и Степаныч при-
был. КамАЗ подогнал, а лужи-то нету! Он аж с 
лица сменился. Походил, поковырял лакирован-
ной туфлей чужой гравий и говорит: «Собирай-
тесь, мужики, к магазину! Слово сказать хочу!» 
Ну, собрались мы, стоим, курим, ждем, чего бу-
дет. А он взошел на сельповское крыльцо и гово-
рит: «Знаю, мужики, жизнь у вас на селе труд-
ная, тяжелая. И потому решил я вам ее облег-
чить и по мере скромной моей возможности 
сделать вам подарок. Всем, кто здесь есть, дарю 
по сто рублей!» И при этих его словах два бугая, 
которые с ним ездят, достают деньги и начинают 
каждому раздавать по сотне. Ну, народ, понят-
ное дело, повалил. Один только Петрович стоит 
в первом ряду, не шевельнется. Степаныч ему: 
«Чего, мужик, рот раззявил? Иди получай свою 
сотенную!» А тот руки на груди скрестил и гордо 
так: «Нет! – говорит. – Меня, говорит, куском не 
купишь, я и сам за вас голосовать не буду, и дру-
гим не советую!» Мы аж притихли все – до того 
нам неудобно стало за него перед Степанычем. 
А Петрович как давай митинговать! Такую понес 
околесицу – прямо хоть уши затыкай и беги. На-
плел трепа с три короба, а потом повернулся и 
ушел. А Петька Загораев, не будь дурак, и гово-
рит: «Ну, раз ему деньги не нужны, можете мне 
его сотню отдать!» Не поверишь: посмеялись и 
дали ему вторую сотню! Бывают такие люди, ко-
торым счастье прет.
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А Петровича той ночью побил кто-то. Силь-
но. Должно, залетные какие-то, наши бы его не 
тронули. Так он и не сказал кто. Мы-то, конечно, 
догадываемся, ну, а раз он не говорит, то и мы не 
знаем. Тем более, что сам виноват: не взбрыки-
вай, где не надо.

А нынешней весной Петрович от нас в Гер-
манию уехал. Насовсем. То ли родня у него 
какая-то там объявилась, то ли друзья-академи-
ки ему приглашение сделали – уехал. Все бро-
сил, даже дом не продал. Прямо и не знаем мы. 
Тут-то люди были свои, русские. Жалели его, не 
трогали лишний раз. Понимали, что – интелли-
гент. Как он там выживет такой безголовый – ума 
не приложим.

ПРЫЩ
У Сереги Баранова выскочил за ухом прыщ. 

Ну у кого другого – выскочил и выскочил. Делов-
то. Пройдет. А Серега начал применять самоле-
чение. Он его давить начал. Оправдал, так ска-
зать, фамилию. И буквально через три дня этот 
прыщ достиг размерами куриного яйца, посинел 
и оттопырил Сереге левое ухо. Правое, главное, 
нормальное, а левое оттопыренное. И шапка на-
бекрень. Хоть плачь. Надо, думает, елки-палки, к 
докторам ехать. И поехал. 

До района Серега с попутным молоковозом 
добрался, а в городе сел на трамвай. Сел и едет. 
А рядом стоит женщина. Ничего такая женщина. 
Вполне себе. На памятник Маяковскому похожа, 
только руки волосатые. И вот, когда трамвай не-
аккуратно дергает, эта женщина, не удержав-
шись, падает всем корпусом вперед и своей мо-
нументальной рукой с размаха бьет Серегу пря-
мо по его левому больному уху. 

У себя в деревне Серега, конечно, много бы 
высказал сердечных слов по такому злободнев-
ному поводу. А здесь сдержался. Повел себя, как 
джентльмен. Сказал только: «Ты, – говорит, – ку-
рица, если в трамвае ездить не умеешь, так ходи 
пешком. Иначе ты своими оглоблями всех пасса-
жиров перекалечишь!» И эта неустойчивая жен-
щина стала спорить и называть Серегу нахалом. 
Удивился Серега такой городской женской рас-
пущенности, но смолчал. Сказал только: «Таких 
бешеных привязывать надо, а их в трамвай пу-
скают». С тем и доехал до поликлиники.

А в поликлинике направили его к хирургу. И 
там Серега без всяких приключений досидел 
свою очередь и зашел в хирургический кабинет. 

В кабинете, за столом, по левую руку – мед-

сестра. Сереге она сразу не понравилась: необ-
стоятельная. Молоденькая, носик вздернутый. А 
справа, возле умывальника – хирург, опять-таки 
женщина, только повязкой по самые глаза за-
крытая. Но видно, что в годах, обходительная. 
«Присаживайтесь, – говорит, – давайте карту». 
Полистала, «Гм…» – говорит. И снимает повязку. 
Елки-палки! Та самая, из трамвая! «Та-а-ак! – го-
ворит, – вот и встретились! Сергей Васильевич, 
значит? А я, чтоб вы знали, Зоя Павловна!» И 
усмехается как-то нехорошо, криво. А потом бе-
рет со стола нож и начинает, как бы между про-
чим, острие на ногте пробовать. И при этом в 
глаза Сереге, не отрываясь, смотрит. И молчит. 
Насмотрелась и поворачивается к медсестре. 
«Закрой-ка, – говорит, – Наташа, дверь на замок. 
Сейчас мы кое-кого резать будем». 

А Серега, конечно, к тому времени переду-
мал лечиться. «Черт ее, – думает, – знает, что у 
ней на уме. Хирургиня матерая. Такая и зарежет 
– не сморгнет. Ишь, как сопит. И руки волоса-
тые… Скажет потом: «Извините, мол, врачебная 
ошибка!» – и все». Заволновался, конечно, Се-
рега. «Что вы, – говорит, – что вы, уважаемая 
Зоя Павловна, не беспокойтесь так чересчур! 
Если каждый прыщик резать – докторов не на-
пасешься. Дайте мне мази какой-нибудь, я и 
пойду!» «Нет уж! – говорит хирургиня. – Поздно! 
Давай скорей его, Наташа, на стол!» А сама гла-
зами Серегу сверлит и дышит тяжело, с натугой. 
Сипло дышит.

И вот лежит Серега на столе за ширмой, и на 
душе у него тоскливо, и руки дрожат от разных 
плохих предчувствий. И он уже не рад, что свя-
зался с медициной и доверил ей свою един-
ственную жизнь. 

Спустя короткое время вбегает к нему за 
ширму эта пигалица Наташа и спрашивает как 
ни в чем не бывало: как, мол, Сергей Василье-
вич, новокаин переносите? Серега хотел уже 
сказать: валяйте, мол, колите. Все в порядке. 
Уже и воздуха в грудь набрал. И вдруг слышит – 
за ширмой, в углу: вжик-вжик… вжик-вжик… Нож 
точат! Пробрало его тут, конечно. Вспотел. «Ни-
как, – говорит, – не переношу я новокаина! То 
есть совсем не переношу! Даже от запаха поме-
реть могу!» Зыркнула на него Наташа, убежала. 
Слышит Серега – шушукаются. Чуть погодя за-
скрипели полы – входит хирургиня. Строгая. 
«Что, – говорит, – новокаин не переносите?» 
«Нет, – говорит Серега, – не переношу! Нельзя 
мне новокаин! Мазь можно хоть какую, а ново-
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каин нельзя! А если вы вдруг вспомните, что я 
про вас где-то опрометчиво лишнего сказал, так 
вы это близко к сердцу не берите и на свой счет 
не принимайте. Это роковая случайность была. 
Это я ошибочно не про вас подумал». «Понятно, 
– говорит хирургиня. – Тогда держитесь вот тут 
крепко!» И показывает на какую-то железную 
трубу, которая торчит из стены возле Серегиной 
головы. Серега, как дурак, и ухватился за эту 
трубу двумя руками. А хирургиня как выхватит из 
рукава нож да как полоснет Серегу по шее! За-
кричал Серега страшно, забился. Руками машет, 
ногами сучит – не хочет помирать. А хирургиня 
посмотрела на него с укоризной, бросила нож в 
никелированную лоханку и говорит: «Не орите. 
Все уже. Сейчас перевяжу, и домой пойдете. 
Нервный какой пациент попался!»

И пока перевязывала, все смех ее проби-

рал. Помолчит-помолчит и опять. «Сидите, – 
говорит, – смирно!» А у самой руки трясутся. 
Перевязала, прописала мазь, и поехал Серега 
домой.

Вот такое вышло Сереге в жизни испытание. 
И в этом отдельно взятом случае Серега как 

экземпляр и мужчина не показал своих положи-
тельных качеств. Но зато, с другой стороны, на 
его примере мы видим, что современная меди-
цина в последние годы шагнула далеко вперед и 
может уже в критических обстоятельствах обхо-
диться без новокаина.

А у Сереги следующей весной выскочил еще 
один прыщ, под мышкой. И он опять ездил к хи-
рургу. И когда его там спросили, переносит ли он 
новокаин, Серега посмотрел честно в глаза вра-
чу и сказал: «Очень даже переношу. В любых 
количествах!».
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ПЕРВОЕ АПРЕЛЯ

Рассказ

Впервые за два месяца у Савелия Кузнецова 
выдался выходной. С самого утра пораньше, по-
завтракав на скорую руку, Савелий засобирался 
в район. Нужно было купить карбюратор, да еще 
хотел посмотреть рыболовные снасти. Наталья, 
жена его, быстренько прибрала со стола и, по-
дав супругу кепку, хотела было поцеловать в до-
рогу, да приподняла брови.

– Откуда у тебя солидол на носу взялся? – 
спросила она. – Опять в гараж ходил, пока я у 
плиты крутилась?

Савелий по инерции принялся вытирать нос, 
заодно посмотрел на ладони. Наталья по-
девичьи рассмеялась:

– С первым апреля! Эх, до чего же ты у меня 
простой, как сапог резиновый, – не в обиду ска-
зала она. – Всему веришь. Поди, еще не раз по-
падешься. Ну, ступай с богом! Обои не забудь 
посмотреть. 

Савелий чмокнул жену в губы и поспешил на 
автобус. То, что он был простым и доверчивым, 
это Наталья верно подметила. Еще он был труже-
ником – презирал лень и пьянство, и в свои сорок 
два года выглядел крепко, хорошо. Всегда верил в 
одно: в этой жизни человек сам кует свое счастье. 
Для Савелия этим счастьем были жена и дочурка 
Лиза, которая сейчас находилась в городе. Учи-
лась в Арзамасском педагогическом институте.

В районе Савелий так и не нашел, что ему 
было нужно. Карбюратора нигде не было, при-
шлось заказывать. Жаль, что выдался не чет-
верг, по четвергам обычно открывался рынок. 
Уже на обратном пути возле универмага Кузне-
цов повстречал соседей, Александра и Дарью 
Колентьевых. 

– А вы тут какими судьбами?
– Да вот Дашуля хотела подарок сделать, ко-

стюм купила, а он немного великоват оказался, 
– улыбнулся Александр.

– Приехали обменять, а без чека не прини-
мают, – вздохнула Дарья. – Куда подевался, ума 
не приложу?

Александр Колентьев, осмотрев хорошенько 
соседа, прищурив один глаз, о чем-то задумался.

– Слушай, Савелий, а ведь тебе, я думаю, ко-
стюм враз будет.

Тут и Дарья, переведя взгляд на Кузнецова, 
закивала головой.

– Точно. Ты у нас вон какой плечистый 
будешь.

Кузнецов задумался. Не очень-то он любил 
все эти костюмы.

– Да куда он мне на старости лет? – в шутку 
отмахнулся Савелий. – По деревни, что ли, ще-
голять в нем?

– Зачем по деревне? Лизку замуж отдавать 
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будете, и наденешь, – смекнула Дарья и протя-
нула пакет.

– В самом деле, на свадьбу наденешь, – со-
гласился с женою Александр. – Ты как раз повы-
ше и пошире на размер. Враз должен быть. Коли 
не подойдет, заберем обратно. Смотри сам, за 
деньгами вечером зайдем. 

Савелий согласился и принял пакет.
– Ну вот, костюм купил, а нос уже где-то уму-

дрился испачкать.
Кузнецов принялся вытирать нос. И снова 

его разыграли.
– С первым апреля, – улыбнулась Дарья.
– Не забудь Наталью разыграть, – Александр 

похлопал Савелия по плечу и с женою отправил-
ся по своим делам.

«Ох уж это первое апреля, лишь бы пошу-
тить над кем. Дался им всем мой нос. Больше не 
куплюсь», – подумал Савелий и достал из пакета 
костюм. Пока осматривал покупку, ему вдруг 
пришла интересная мысль. Он даже потер усы и 
как-то ехидно улыбнулся. В глазах блеснул ого-
нек. Кузнецов направился в парикмахерскую. 

У Савелия на Камчатке жил брат-близнец. У 
того был свой бизнес, держал несколько магази-
нов. По большим праздникам присылал Саве-
лию и его семье дорогие подарки. Звал каждый 
год в гости, но с работой у Савелия не ладилось, 
и потому поездка всегда откладывалась на сле-
дующее лето. Наталья всего-то пару раз и виде-
ла супругиного брата-близнеца – на свадьбе, да 
как-то в новогодние праздники с семьей приле-
тал на недельку в гости.

Савелий в парикмахерской привел себя в по-
рядок. Постригся, сбрил усы и даже надушился. 
Примерил костюм. Действительно, как по нему и 
был шит. И, расплатившись за стрижку, Кузнецов 
поспешил на автобус.

Наталья Кузнецова развешивала во дворе 
белье, когда супруг предстал перед ней в костю-
ме. По дороге Савелий забежал в универмаг и 
купил еще под стать костюму шляпу. Сейчас он 
важно ее приподнял, кивнул стриженой головой 
и снова надел. 

– Ну, чего гостя не встречаете, аль телеграм-
му не получали? – улыбнулся Кузнецов. – 
Савелий-то где? Небось, на стол накрывает?

– Как? – первое, что пришло Наталье в голову.
– Так-так-так, – Савелий забрал у супруги 

влажную рубаху и повесил на веревку. – Вижу, не 
ждали.

– Аркадий?

– Ну, наконец-то признали. 
– Батюшки.… Ха! Савелий-то как обрадует-

ся!.. Еще из Дивеева не вернулся, утром уехал 
за карбюратором. Хотя уже, по идее, должен 
быть. Ну, пока все магазины не облазит… – На-
талья поставила таз с бельем на землю, попра-
вила на голове платок. – Пошли в дом. Гость 
прибыл, а я его на улице держу. Вот те на. Со-
всем растерялась.

– Да чему теряться-то, хозяюшка?
Кузнецова повела гостя в избу. На вопрос 

обернулась.
– Как чему? Дак вы с ним одно лицо, как зер-

кальные, только мой усы отпустил. Два года уже 
носит. И как тут не дивиться, когда перед тобой 
муж, как жених, нарядный стоит? Я уж и не пом-
ню, когда его в костюме-то видела. У вас в горо-
де все так, поди, ходят? – спросила Наталья и 
сама же ответила. – Ну, в городе да, там и пойти 
есть куда. А здесь разве что на ферме красо-
ваться.

 Наталья, усадив гостя, засуетилась, накры-
вая на стол. Поставила чайник, нарезала колба-
сы, сала, хлеба, открыла банку варенья.

– Неудобно прям, с дороги, и угостить нечем, 
– Наталья действительно чувствовала себя не-
ловко, это было видно. – Сейчас суп подогрею, 
вчерашний, правда… 

– Да не нужно, я перекусил. 
– Вот Зинка, зараза эдакая, накажу. То пись-

мо затеряется у нее, то про телеграмму забудет.
– У нас с этим в городе строго, – заметил Са-

велий.
– А у нас кругом разгильдяйство, сам ви-

дишь, – Наталья присела за стол, разлила по 
чашкам чай. 

Намазала малиновым вареньем хлеб, пода-
ла гостю. Савелий был даже рад новому костю-
му, давненько жена за ним так не ухаживала.

– У меня тут, – Кузнецов достал из кармана 
небольшую коробочку. – Вот.

– Ой, что это? – Наталья как-то по-девичьи 
зарумянилась, приняла подарок.

В коробке оказались обычные недорогие 
женские духи. Конечно, подарок богатого гостя с 
Камчатки не то чтоб не обрадовал, скорее уди-
вил. Савелий по взгляду жены это понял.

– Представляешь, какой я лопух. На секунду 
только оставил сумку и вжик – нету, – гость со-
стряпал печальный вид. – Уволокли.

Наталья сожалеющее покачала головой.
– А там и норковая шуба, и нато… нуто… бук, 
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короче миникомпьютер. И сотовый телефон для 
Лизки последней модели. И все коту под хвост.

Савелий, надкусывая бутерброд, посмотрел 
искоса на жену. По ее расстроенному взгляду он 
понял, что если бы сейчас он эти слова произнес 
не в образе Аркадия, то сковородником по голо-
ве точно словил бы. О том, что Наталья давно 
грезит шубой, он знал. И то, что Аркадий купил 
бы хорошую норку, Наталья это тоже знала. 
Оттого-то сейчас, скорее всего, где-то в ее под-
сознании промелькнул этот дорогой подарок.

– Ну, ничего страшного, не было и не надо, 
– с каплей грусти улыбнулась жена. – Да и где 
тут в ней расхаживать-то? 

– Действительно, разве что поросят сме-
шить, – согласился Савелий. – Баньку, вижу, но-
вую поставили, молодцы! 

– Поставили. Чего-чего, а руки у Савелия из 
нужного места растут. 

– Так это же хорошо.
– Хорошо, когда мужик в доме, грех жало-

ваться. Обидно, что постоянно в работе да в де-
лах, посидеть, поговорить и то время не нахо-
дим.

Кузнецов промолчал. Отпил чаю, долил в бо-
кал кипятку.

– Савелий говорил, что вы в Париж прошлым 
летом летали.

– Летали, – без всякого энтузиазма ответил 
гость.

– Ну, расскажи хоть, как там, – заинтригован-
но попросила Наталья. – А то всю жизнь живешь-
живешь, а дальше Нижнего Новгорода нигде и 
не были.

– Ну, а чего тут рассказывать? Справа фран-
цуз, слева француз, посередине Эйфелева баш-
ня – все как положено. 

– Да-а, – Наталья задумчиво вздохнула. – Не 
умеешь ты, Аркадий, рассказывать, разве так 
описывают Париж. Это ведь…

– Чего это? 
– Да так. Мы вот тоже каждый год собираем-

ся на море, да все никак не получается. Ты бы 
хоть, брат придет, поговорил бы с ним. Вразумил 
бы, что отдыхать – это не значит целыми днями 
пропадать в гараже. Разок можно с семьей и на 
море съездить. А то раскудахтается, как клушка 
на яйцо: зачем-зачем. 

Кузнецов сморщил лоб, посмотрел на жену и 
жестом руки объяснил, что, мол, не переживай-
те, хозяюшка, обязательно поговорю.

– А то как нелюди какие, – вздохнула Ната-
лья. – Ну, а Нюра как поживает, как дети?

– Детишки, слава богу, не хворают. Здоро-
вьем в папку пошли. За всю жизнь в больнице-то 
сколько бывал, по пальцам перечесть можно. 
Организм закаляю и сыновей с раннего детства 
приучил к закаливанию. По утрам с ними душ 
принимаю. Любые беды пережить можно, лишь 
бы здоровье было.

– Это верно. Здоровье главное, тем более в 
наши-то годы. Савелий у нас тоже закаляется.

– О как! – улыбнулся Кузнецов не без гордости. 
– Не каждый день, конечно, но все же. Зимой 

снегом обтирается, летом поутру душ во дворе 
принимает.

– Молодец какой.
– Был бы сын, так же, поди, как и ты, Аркадий, 

закалял бы с пеленок, – Наталья улыбнулась.
– Чего сынишкой-то не обзавелись? – Саве-

лий пытливыми глазами посмотрел на жену.
– Да как сказать?.. Когда Лизку рожала, роды 

тяжело проходили. Потом все боялась. Савелий, 
он, конечно, хочет сына. Я знаю. Да я о втором 
ребенке часто задумывалась. Да все никак не 
решалась. Вот что-то внутри такое острое сидит, 
что даже больно об этом думать, – Наталья ви-
новато опустила глаза. – Он имя даже подобрал. 
Говорит, сын родится, мы его Юрой назовем, в 
честь Гагарина. Будет и в нашей семье малень-
кий космонавт.

– Может, еще не поздно?
– Аркадий, я тебя умоляю. Чай, мне не двад-

цать семь и не тридцать два. 
– И в пятьдесят рожают, ничего. Ну да ладно, 

– Кузнецов потер загорелой ладонью губы.
– Савелий как обрадуется тебе. Давно все к 

вам собираемся, да вот, видишь, никак. Вы бы и 
сами почаще приезжали, коли время свободное 
выпадает. Он хоть и бубнит постоянно, что не-
чего у вас там делать, а я-то знаю, что скучает по 
тебе, переживает. Бывает, ляжем с ним вечером, 
он про тебя словом замолвится, как, мол, там у 
меня Аркаша поживает? А коли по телевизору 
покажут, что в ваших краях землетрясение про-
изошло, сам не свой с неделю ходит. Потом на 
сердце жалуется. Болит. Года-то уже не те. Вот 
так вот у нас всегда. Все некогда-некогда, рабо-
та-работа, а случись чего и… – Наталья замол-
чала. – Свекровь, когда умерла, сильно пережи-
вал. Виски посидели сразу. Оно и так тяжело, 
когда кто из близких уходит, а тут еще если и ви-
ну на себе держишь, вообще не выносимо.

– В чем же он виноват-то перед матушкой 
был? – у Савелия заблестели от влаги глаза, 
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он нахмурился, достал из кармана папиросу, 
закурил. 

Наталья открыла форточку, принесла пе-
пельницу.

– Да как тут сказать? Он, конечно, виноват-то 
ни в чем не был. Это уж совесть взбудоражи-
лась, издергала его всего. Так часто бывает, ког-
да дорогих сердцу людей теряешь, – Наталья 
помолчала. – Редко последнее время навещали 
ее, хотя и жила в соседнем районе, рукой по-
дать. А вот все времени не хватало заехать в го-
сти. А у нее и самой сил уже не было к нам при-
ехать. Тут уж суета суетой, а… – Наталья вздох-
нула. – Вы с ним на кладбище вдвоем все же 
езжайте. Будет о чем поговорить. Не спрашивай 
только, почему могила без оградки. Он на это 
сердится. Они с матерью считали, что оградка 
ни к чему – чай, покойник не заключенный, чтоб 
за изгородью лежать. 

Савелий тяжело вздохнул, выпустил из ноз-
дрей дым и потушил окурок. В сенях послыша-
лись шаги. 

– Ну, наконец-то, – обернулась к двери На-
талья. – Тут каждая секунда дорога…

В дверь постучали, и на пороге появилась 
Дарья Колентьева, которая пришла узнать, по-
дошел ли костюм. Заприметив соседа наряд-

ным, женщина спросила, нравится ли им одежка 
и будут ли они брать. Наталья перевела удив-
ленный взгляд на супруга.

– С первым апреля, – осторожно вымолвил 
тот и, выйдя из-за стола, медленно пошагал к 
двери. Уже со двора, закуривая папиросу, Саве-
лий слышал, как Наталья хохотала в избе: «Ра-
зыграл все-таки, поросенок».

Только самому Савелию было несмешно. 
Отчего-то разговор с женою встрепенул душу, 
что хотелось молчать, хотелось думать. И думы 
эти сейчас наполняли сердце чем-то теплым и 
грустным. Непонятное творилось внутри. 
Вспомнился брат, стыдно стало перед женою за 
этот нелепый концерт. Каким бы Савелий ни 
был, а все же она его любит и переживает за 
него. Да и для него она самый родной челове-
чек на этой земле. Скрипнула дверь. На крыль-
це показалась соседка с женою. Дарья, улыба-
ясь, пошагала к себе. Наталья присела рядом 
на ступеньки. 

– В июле отпуск будет, у дочки каникулы нач-
нутся, поедем к Черному морю, – сказал Саве-
лий. – А то, действительно, дальше Нижнего ни-
где и не бывали. 

Наталья прижалась к мужу, улыбнулась и 
сказала, что без усов ему намного лучше.
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ЦЫГАНКОВ

ВЕТЕР НОСИТ 
ПОТЕРЯННЫЙ ГОЛОС

МИРОВОЙ ЛИСТОПАД
Этих тонких ветвей не прослушать бы 

вещую сагу
И в скрипичном ключе разгадать бесконечность 

листвы,
Той, что падает вниз, словно твой алфавит 

на бумагу,
Чтобы снова взлететь белой строчкой среди 

синевы.

Мировой листопад! Не война, так печаль 
мировая!

Все один к одному. Все проходит. И все 
нипочем!

И стихи не о том пишет осень, волхвам 
потакая,

И зеркальную дверь открывает скрипичным 
ключом.

Вот и ветер запел на мотив перепетого поля,
Словно первый поэт, разогнал в темноте 

облака.
В лицедействе осин, в чародействе зерна 

и бемоля –
Мировая печаль и твоя мировая тоска.

БЕЛАЯ ГОРА
Немой вопрос, читай, движенье скул.
И все. И всхлип полуночной метели.
А было все так просто. Ветер дул –
И все слова в безвременье летели.
Росла земля, как новый материк,
И свет играл кристаллами в экране.
И не казался детским первый крик
В переводном убийственном романе.

Кому теперь распутывать сюжет
В скупых чертах простецкого портрета?
Растет зима! И равных больше нет.
И целый мир как первых эстафета.
И все обыкновенно, как тогда,
В другой стране, в мифические годы,
Куда ушли слоны и поезда,
А вышли «ныне дикия» народы.

И двадцать первый век берет свое.
И на снегу чернеют газырями
Охотники, и кружит воронье,
Когда играют волки с егерями.
И ветер – в паутине мировой –
Во времени блокирует Ерему.
Горит звезда над белою горой, 
И ничего не светит астроному.
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ОТРАЖЕННЫЕ ЗВЕЗДЫ
Как царевна цвела в небесах у царя Одиссея…

Сказка

Окликая в ночи золотое зверье Зодиака,
Повтори по слогам: Илион, Илиада, Итака…
И проступят во мгле, как с рисунка резцовой 

гравюры,
Островные цари – и за ними другие фигуры.

Это знаки полей! – провидений, знамений от 
мира,

Неизвестного там, где из храма выносят 
кумира,

Обращая во тьму микромир голубой биосферы,
И выводят на свет Полифема из той же 

пещеры.

Разбери эту ночь, силуэты в пространстве 
рисуя.

Там упала звезда – и остыла на дне Чебаркуля.
И для тех, кто горит этой долгою ночью за 

веру,
Обрати в темноте допотопную сказку в 

новеллу.

ДИКОЕ ПОЛЕ

1. ВЕТЕР
Киевский цикл. Местами темно.
Ветер, как звезды, бросает в окно –
Ставр, Идойло, Михайло Потык –
Черного моря и месяца стык.
Там и Добрыня, Илья, Святогор.
Половцы в поле и в тереме вор.
Что ни преданье, то странный зачин.
Выпало время из книги былин.
Ветер вернется на круги своя –
И просвистит на манер Соловья,
Как добывали для князя жену
В смутное время, читай, в старину.

2. ЧЕРНАЯ РУСЬ
Лиховидевной царская дочь
Обернулась и белым крылом,
Словно бритвою, черную ночь
Рассекла в колесе грозовом.
И глядели в огонь волгари,
Бесновалась чумацкая весь.

То не русские богатыри,
А чубарая рыжая спесь. 
Ни креста, ни меча-кладенца
И ни кривды, ни правды святой,
Словно высохло русло Донца –
Нет ни мертвой воды, ни живой.

3. ВОЛЧЬЕ СОЛНЦЕ
Не найти золотой середины
В этой дикой великой стране.
Вот и летопись – ветер чужбины.
Волчье солнце в открытом окне.
Ночь как лирика высшего права
Переходит в земные права.
Красной строчкою, с полуустава
Наливаются силой слова.
Зажигаются звезды в просторе –
Рыщут волки по Лысой горе.
Светит, словно кому-то на горе,
Ясный месяц – рога в серебре.

4. БЕЗЫМЯННЫЙ ПОЭТ
Не от мира бегущей строкою
По былинам последних времен,
Ветерком пролетел над рекою,
Прошумел, как волхвующий клен,
Перепутал в бродячем сюжете
Певчих птиц и лубочных зверей –
И воскрес в Безымянном Поэте
Божеством непонятных кровей.
Там, где сходится степь с облаками
И возносится к черной звезде,
Чародей золотыми вилами
Что-то пишет на синей воде.

5. КАЛИНОВЫЙ МОСТ
Ветер носит потерянный голос –
Не по вражьей, а нашей тщете.
В Курске – Велес, а в Суздале – Волос –
Мирный бог на червленом щите.
Там, где небо распято над полем
И разбиты прямые пути,
На рассвете убитому горем
Мост Калиновый не перейти.
Ах ты, лютая воля-недоля –
Змей Тугарин да Вий-Суховей.
В черном бархате Дикого Поля
Не поет, а свистит Соловей.

Апрель – июнь, 2014 г.
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ЛИСТВА СГОРАЮЩЕЙ РЯБИНЫ
Когда-нибудь я вспомню всех поэтов
И напишу картину именами, 
И будет в ней портретным каждый лист,
Как водится, сгорающей рябины.

Начну творить! и подбирая краски
К забытым именам, исполню небо
Печалью облачной и вещей глубиной,
И дальний план укрою синевой,
И светотени цветом нареку
В игре случайных мыслимых предметов.
Ударом кисти время отворю!
Когда-нибудь в единственной картине.
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Митрополит  
АРИСТАРХ

Слово на церемонии 
вручения литературной 

премии в честь святителя 
Павла Тобольского в актовом 

зале Кемеровского 
епархиального управления,  

7 декабря 2014 года (вс)

Уважаемые представители литературной 
общественности, филологи, студенты, 

преподаватели, братья и сестры!

Всех вас сердечно приветствую в актовом 
зале Кемеровского Епархиального управления. 
Прежде чем мы приступим к оглашению побе-
дителей в номинациях премии святителя Пав-
ла, митрополита Тобольского, кратко напом-
ню для присутствующих жизнеописание свя-
того, в честь которого она установлена. 
Кроме того, хотелось бы с вами поделиться 
размышлениями и пояснить, почему в Кузбас-
се установлена подобная литературная на-
града именно в честь святителя и как роди-
лась подобная идея. 

Митрополит Павел, в миру Петр Конюскевич, 
родился в 1705 году в Галиции, в городе Самбо-
ре. Родители Петра, видя в своем сыне несо-
мненные дарования и способности, определили 
его в 1715 году в Киевскую академию, и вскоре 
юноша своими быстрыми успехами в науках и 
замечательной кротостью нрава обратил на се-
бя внимание академического начальства. По 
окончании курса наук он как лучший из воспитан-
ников был оставлен при академии в должности 
преподавателя пиитики (наука стихотворства). 

Здесь бы хотелось несколько приостано-
виться и обратить ваше внимание на один из 
мотивов – почему в честь святителя Павла 
была установлена литературная премия, как 

вы только что услышали, владыка при жизни 
был знатоком литературы и обладал поэтиче-
ским даром. 

В 1733 году, то есть на 28 году своей жизни, 
Петр принял монашеский постриг с именем Па-
вел. Пострижение было совершено в Киево-Пе-
черской лавре. 

Обращаю ваше внимание, что из этого 
древнейшего монастыря Святой Руси в 2013 
году в Кузбасскую митрополию была передана 
частица мощей святителя Павла. 

5 декаб¬ря 1734 года Павел был рукополо-
жен в иеродиакона, а 1 января 1740 года – во 
иеромонаха. Далее он в Киево-Печерской лавре 
нес послушание эконома. 

В 1743 году иеромонах Павел был возведен 
в сан архимандрита (для аудитории разъясне-
ние – то есть «заслуженного священника») и 
назначен настоятелем Новгородского Юрьева 
монастыря, которым управлял более 13 лет. 

В 1758 году архимандрит Павел был назна-
чен митрополитом Тобольской епархии и хиро-
тонисан в Петербурге в мае 1758 года. Сибирь в 
тот период представляла собой обширнейшее 
поле для христианско-просветительской дея-
тельности. В XVIII столетии Сибирь была «бога-
та» разного рода ересями и языческими суевер-
ными обычаями. Но особенно много забот при-
чиняли святителю раскольники (старообрядцы 
разных толков). Больше всего было их в 1760-х 
годах в Тюмени, Таре, Екатеринбурге, Енисейске 
и Томске.

Во время управления митрополитом Павлом 
Тобольской епархией существовали по штатам 
15 монастырей. 

В 1768 году святитель Павел ушел в Киево-
Печерскую лавру на покой. Осенью 1770 года 
силы стали покидать архипастыря. Утром 4 ноя-
бря Владыка причастился Святых Христовых 
Таин и вечером этого же дня почил. 

К лику святых святитель Павел Тобольский 
был причислен Собором 1917–1918 годов. Па-
мять святого совершается 4(17) ноября – в день 
преставления и 10(23) июня – в день Собора си-
бирских святых. 

Что касается отношения святителя к нашей 
Кузнецкой земле, то хотелось бы отметить, что в 
годы своих равноапостольных трудов он был 
правящим архиереем «всея Сибири». Стало 
быть, и вопросы церковной жизни Кузнецких 
приходов митрополит деятельно решал. Так, со-
гласно сохранившимся архивным сведениям, 
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именно святитель Павел благословил строи-
тельство первого храма в г. Прокопьевске в 
честь святого Прокопия Устюжского, оттого и го-
род стал именоваться Прокопьевском. Ранее 
этот населенный пункт назывался село Мона-
стырское. Именно митрополит Павел положил 
немало трудов по развитию иноческой жизни в 
самом первом Кузнецком Христо-Рождествен-
ском мужском монастыре (обитель упразднена в 
1769 году). В период правления святого Павла в 
с. Бачаты построен Никольский храм, где позже, 
в 1851 году, были открыты самые первые шахты 
в Кузбассе: «Петровская» и «Никольская».

Все эти исторические сведения, которые 
были представлены нам в Кемеровское Епархи-
альное управление членами общественной ор-
ганизации «Духовные традиции земли Кузнец-
кой», дали пищу для размышления по увекове-
чиванию памяти этого святого в литературной 
премии.

 Теперь наше выступление – это рассужде-
ние о значении и месте духовной жизни в со-
временном обществе, в том числе и в Сибир-
ском регионе.

Отечественная, а во многом и мировая исто-
рия и культура неразрывно связаны с правосла-
вием и другими традиционными религиями. Их 
нельзя полноценно понять и прочувствовать, не 
зная духовных оснований культуры. Этапы исто-
рического развития как страны, так и Кузбасса, 
обретают логику только при рассмотрении их с 
этой точки зрения.

Православие стало частью русской культу-
ры. А русская культура благодаря православию 
стала обладать той уникальностью, которую 
нельзя спутать ни с одной другой. Русские писа-
тели, деятели культуры и искусства признаны во 
всем мире. Они сумели через свое творчество 
выразить чувства и стремления русского право-
славного человека.

Осознание причастности к историческому и 
культурному наследию своего народа помогает 
человеку обрести жизнеполагающие смыслы – 
систему нравственных координат и ориентиры 
для движения, стать истинным патриотом своего 
Отечества.

То, что Россия на протяжении многих веков 
осталась по духу русской и православной – это и 
есть великое духовное наследие преподобного 
Сергия Радонежского, имя которого мы сугубо 
воспоминаем в этот год. Игумен земли Русской 
противостоял разрушительному духу времени, 

он был и остается тем примером, который вдох-
новляет и укрепляет нас в ежедневных трудах во 
имя спасения собственной души и созидания 
земного Отечества.

Для русского писателя характерно стремле-
ние делиться с читателем своими прозрениями, 
наблюдениями и сомнениями, задумываться о 
«вечных» вопросах, о смысле жизни, о предна-
значении человека, ставить перед читателями 
нравственные коллизии и предлагать их реше-
ния, а иногда, даже не предлагая решения, по-
мещать эту коллизию в такой контекст, который 
помогает читателю самому, без подсказки, сде-
лать правильный мировоззренческий выбор. 
Именно такие произведения – произведения, 
обладающие глубоким внутренним содержани-
ем, и представляют подлинную художествен-
ную ценность, обретают признание современ-
ников и потомков, остаются в благодарной на-
родной памяти.

Для нашего региона приобщение к великой 
русской литературе и культуре в целом – это не 
просто образовательная задача, а важнейший 
фактор духовного притяжения, благодаря кото-
рому объединяются разные народы, люди раз-
ных религий и даже убеждений. Здесь особое 
внимание необходимо уделить программам по 
отечественной литературе наравне с изучением 
местной национальной культуры.

Страна наша в XX веке прошла через тяжкие 
испытания, через ни с чем не сравнимые скорби. 
Мы в Церкви празднуем День Всех Святых, в 
земле Русской просиявших, а также Новомуче-
ников и Исповедников Церкви Русской. Это на-
ши сродники и сограждане, это наши братья и 
сестры, которые явили образ святости, Боже-
ственный идеал человеческой жизни. Это герои 
духа, многие из которых стали героями нашей 
литературы – той самой, что берет свое начало 
еще в житийной литературе Древней Руси и ко-
торая питала и питает своими мощными духов-
ными корнями культуру нашего народа. Святые 
угодники невдалеке от нас – мы даже не пред-
ставляем, как они близки нам, как они стоят се-
годня рядом с нами. И те, кто идет против небес-
ного воинства, против духовной рати Руси, ни-
когда не сможет одержать победы, потому что та 
рать – у Бога и Бог вместе с нею.

Изучение основ религиозных культур – это 
вопрос национальной безопасности. Огромное 
число наших сограждан, еще не пришедших к 
вере, находится в религиозном поиске, а подчас 



115

ПРАВОСЛАВНЫЕ ЧТЕНИЯ

и в духовной опасности. Природа не терпит пу-
стоты. И если душа человека не наполнена лю-
бовью к традиционной, выверенной веками куль-
туре, обращенной к миру и созиданию, она за-
полнится суррогатом в виде псевдодуховности 
или религиозного экстремизма.

Духовно-нравственное воспитание должно 
стать одним из основополагающих принципов 
современного образования. Невозможно по-
строить будущее, не прививая молодому поко-
лению нравственных норм, традиционных для 
нашего народа.

Сегодня есть два пути в литературной дея-
тельности: либо идти за кем-то и зарабатывать 
деньги, либо свидетельствовать об идеалах, ис-
тине, особенно если это связано с религиозным 
измерением жизни, и в каком-то смысле идти 
против течения. Большинство людей, образую-
щих общий поток, скорее будут читать коммер-
ческую, чем по-настоящему художественную ли-
тературу, – это проистекает из общих умонастро-
ений, нравственного состояния общества, 
которое сегодня никак нельзя признать удовлет-
ворительным. Поэтому задача заключается в 
том, чтобы максимально поддерживать ту часть 
нашей русской литературы, которая не оставля-
ет попыток защищать и пропагандировать высо-
кие духовно-нравственные идеалы, особенно в 
молодежной среде.

Современная молодежь, в большинстве сво-
ем, предпочитает книгам компьютеры, классиче-
ской литературе – фэнтези и боевики, учебе, ра-
боте и служению – игры и праздность. Таким об-
разом, у нас нет иного выбора, кроме 
каждодневной работы по духовно-нравственно-
му просвещению в школах и вузах, развития об-
разовательных проектов в масс-медиа, под-
держки молодежных движений и инициатив в 
культурной, военно-патриотической, социальной 
и иных сферах, в которых молодые люди готовы 
приносить пользу своей стране.

Пока мы все вместе, всем народом – Цер-
ковь, интеллигенция, средства массовой инфор-
мации – не поймем, что нельзя игнорировать 
внутреннюю жизнь человека, что забота о душе 
– это главная задача общества, мы не справим-
ся с нашими проблемами. Нельзя совершен-
ствовать образование и не совершенствовать 
воспитание. Нельзя внедрять современную тех-
нологию в интеллектуальное развитие человека 
– технологию, которая действительно способна 
помочь людям получать более высокий уровень 

образования, – одновременно не сохраняя иде-
алы нравственные. Человек без нравственного 
идеала жить не может.

В чем заслуга классической русской лите-
ратуры? В том, что она подхватила нравствен-
ный идеал христианства, облекла этот идеал в 
образ положительного героя, и образ этот пред-
лагался в школе, дома, в кино, театре. Сегодня 
нет идеала, нет положительного героя. Для кого-
то положительным героем становится человек, 
который всеми силами стремится загребать 
деньги, не останавливаясь ни перед чем. Но это 
страшный герой. Это нежизнеспособный герой, 
потому что нежизнеспособно то общество, в 
центре которого – эта безудержная потребитель-
ская философия.

И дело, конечно, не только в философии. Де-
ло в первую очередь в том, что происходит в на-
шей жизни. От сознания людей зависит многое. 
Поэтому сегодня все те, кто может оказывать 
влияние на человеческое сознание – и Церковь, 
и писатели, и школа, и интеллигенция, и сред-
ства массовой информации – должны не ссо-
риться и не перетягивать канат, а вместе рабо-
тать для того, чтобы менялось мироощущение 
современного человека, чтобы появлялись иде-
алы, способные устроить жизнь личности и об-
щества ко благу.

Задача литературы заключается в том, что-
бы показывать людям не только окружающий 
мир, но и определенные пути, выходы из труд-
ных ситуаций. У литературы всегда есть нрав-
ственная составляющая. В то же время литера-
турное произведение не должно превращаться в 
нравоучение. 

Русская православная церковь не может 
оставаться безучастной к тому, что происходит 
ныне в современной отечественной словесно-
сти. К сожалению, сегодня появилось немало 
произведений весьма сомнительной ценностной 
ориентации, зачастую идущих вразрез с нрав-
ственными идеалами отечественной литератур-
ной традиции, а иногда и прямо им противореча-
щим. Поэтому литературная премия призвана 
напомнить, что и сегодня не только в России, но 
во многих странах мира, где говорят и пишут на 
русском языке, есть авторы, осознающие себя 
преемниками и продолжателями духовной тра-
диции, восходящей к славянским просветите-
лям. Именно такие писатели стали номинантами 
литературной премии в честь святителя Павла 
Тобольского 2014 года. Уверен, что все они до-
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стойны этой премии. Мы хотим живой литерату-
ры, искренней, интересной, яркой. Но при этом 
хочется, чтобы книги не только отражали мрач-
ную действительность окружающего мира, но и 
помогали человеку найти путь к Свету.

Хочу пожелать всем нашим писателям 
успешно развивать свой творческий талант, 
осознавая ответственность перед Богом и людь-
ми за каждое написанное или сказанное слово.

Выражаю надежду на то, что данное ме-
роприятие мы будем проводить ежегодно. 
Дай Бог, чтобы добрые труды в сообществе 

профессионалов-литераторов, писателей, 
способствовали преумножению замечатель-
ных изданий, которые мы с удовольствием 
будем рассматривать в разделах: поэзия, 
проза, краеведение и благотворительность. 
Целью данного начинания является наше ис-
креннее стремление поощрить писателей, 
внесших существенный вклад в утверждение 
духовных и нравственных ценностей в жизни 
современного человека, создавших высокоху-
дожественные произведения, обогатившие 
русскую литературу. 

Благодарю вас за внимание.
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Владимир  
ЕРЁМЕНКО

БЛАГОСЛАВЕННЫ ВСЕ 
ПУТИ ТВОИ

ЧУДО НА РЕКЕ ЧАЛЫ
В середине XIX века на берегу сибирской 

речки Чалы в Томской губернии (нынешняя тер-
ритория Кемеровской области) произошло чудо 
явления Иконы великого подвижника IV века 
преподобного Онуфрия.

В шестом номере за 2010 год журнала «Огни 
Кузбасса» мы давали материал об этом. 

Православная святыня была обретена баро-
нессой Павлой, женой владельца Золотых При-
исков.

Вскоре в селе Жарковском (ныне районный 
поселок Яя) была воздвигнута церковь во имя 
угодника Божия.

Почитание преподобного, обращение к нему 
за помощью Божией весьма быстро приобрело 
большие масштабы. В селе Судженское откры-
вался второй храм преподобного Онуфрия. Ис-
целение болящих, прекращение эпидемий в 
районе, помощь в добрых делах укрепляет Веру, 
усиливает Надежду на Божию помощь, утверж-
дает людей в созидательной силе Любви.

ЖИТИЕ ПРЕПОДОБНОГО ОНУФРИЯ ВЕЛИКОГО
Преподобный Онуфрий Великий родился 

около 320 года в семье персидского царя. Отец 
его, не имея долгое время потомства, молился 
всей душой Господу о даровании ему сына, и Бог 
услышал его. Но еще до рождения святого 
Онуфрия к его отцу пришел однажды демон под 
видом странника и сказал: «Царь, жена твоя ро-
дит сына, но не от тебя, а от одного из твоих слуг. 
Если тебе угодно будет удостовериться, что я 
говорю правду, прикажи бросить новорожденно-
го в огонь, и если я говорю ложь, то Бог сохранит 
его невредимым». Отец не уразумел коварства 
вражия и, поверив мнимому страннику, испол-
нил лукавый совет, бросив новорожденное дитя 
в огонь. Совершилось чудо: ребенок протянул 

руки к небу, как бы моля Создателя о спасении, и 
пламень, разделившись на две стороны, оста-
вил младенца невредимым. Между тем отцу 
явился Ангел Божий и, изобличив его в безрас-
судном доверии к наветам диавольским, прика-
зал ему крестить сына, назвать Онуфрием и от-
везти его, куда укажет Бог.

Когда заметили, что дитя совсем не прини-
мает материнское молоко, отец поспешно отпра-
вился в путь вместе с сыном, боясь, чтобы мла-
денец не умер от голода. В пустыне к ним под-
бежала белая лань и, накормив малютку своим 
молоком, побежала вперед, как бы указывая им 
путь. Так они дошли до монастыря близ города 
Гермополя. Игумен, извещенный об этом свыше, 
встретил их и взял святого Онуфрия к себе на 
воспитание. Простившись с сыном, царь ушел и 
до своей кончины не переставал посещать мо-
настырь. Лань же кормила святого Онуфрия до 
трехлетнего возраста.

Когда отроку исполнилось семь лет, с ним 
произошло чудо. Ключарь монастыря каждый 
день давал ему часть хлеба. Святой Онуфрий, 
посещая храм, подходил к иконе Пресвятой Бо-
городицы с Предвечным Богомладенцем на ру-
ках, в своей ангельской простоте обращался к 
Богомладенцу Иисусу со словами: «Ты такой же 
младенец, как и я; но Тебе ключарь не дает хле-
ба, поэтому возьми мой хлеб и ешь». Младенец 
Иисус протягивал Свои руки и брал у святого 
Онуфрия хлеб… Однажды ключарь заметил это 
чудо и сообщил обо всем игумену. Игумен при-
казал в следующий день не давать святому 
Онуфрию хлеб, а послать его к Иисусу за хле-
бом. Святой Онуфрий, повинуясь словам ключа-
ря, пошел в храм, стал на колени и, обращаясь к 
Богомладенцу на иконе, сказал: «Ключарь не 
дал мне хлеба, а послал к Тебе за получением 
его; дай мне хоть кусочек, ибо я сильно проголо-
дался». Господь дал ему чудесный и прекрасный 
хлеб, притом столь большой, что святой Онуф-
рий едва отнес его к игумену. Игумен вместе с 
братией прославили Бога, дивясь благодати, по-
чившей на святом Онуфрии.

В десятилетнем возрасте святой Онуфрий 
ушел в пустыню, желая подражать святым про-
рокам Илии и Иоанну Предтече. Когда он тайно 
ночью вышел из монастыря, пред ним явился 
луч света, указавший ему путь к месту его пу-
стынных подвигов. Здесь святой Онуфрий на-
шел дивного старца-пустынника, с которым он 
прожил некоторое время, обучаясь у него прави-
лам пустынножительства. Через несколько лет 



118

ВЛАДИМИР ЕРЁМЕНКО

старец скончался, и святой Онуфрий шестьде-
сят лет прожил в полном одиночестве. Много 
скорбей и искушений претерпел он за это время. 
Когда истлела его одежда и он сильно страдал 
от зноя и холода, Господь одел его густым по-
кровом волос на голове, бороде и теле. Трид-
цать лет Ангел Божий ежедневно приносил ему 
хлеб и воду, а последние тридцать лет он питал-
ся от финиковой пальмы, выросшей по милости 
Божией, около его пещеры, имевшей двенад-
цать ветвей, которые поочередно ежемесячно 
приносили плоды. Воду он пил теперь из источ-
ника, чудесно открывшегося у пещеры. В тече-
ние всех шестидесяти лет Ангел Божий прихо-
дил к Преподобному Онуфрию в праздничные 
дни и причащал его Святых Христовых Тайн.

Повествователь житий многих пустынножите-
лей Преподобный Пафнутий сообщает, что когда 
он, водимый Божественным Промыслом, пришел 
к пещере, где жил преподобный Онуфрий, то 
сильно испугался, увидев Преподобного, оброс-
шего белыми волнистыми волосами. Преподоб-
ный Пафнутий хотел бежать, но Преподобный 
Онуфрий остановил его словами: «Человек Бо-
жий, не бойся меня, ибо я такой же грешный че-
ловек, как и ты». Это успокоило Преподобного 
Пафнутия, и между подвижниками состоялась 
долгая беседа. Преподобный Онуфрий рассказал 
о себе, как пришел в это место и сколько лет 
здесь прожил. Во время беседы вдруг неизвестно 
кем посреди пещеры поставлен был хлеб и сосуд 
с водой. Подвижники, подкрепившись пищей, 
долго еще беседовали и молились Богу. На дру-
гой день Преподобный Пафнутий заметил, что 
лицо преподобного Онуфрия сильно изменилось. 
Преподобный Онуфрий же сказал: «Бог послал 
тебя, Пафнутий, для погребения моего, ибо се-
годня я завершу свое служение Богу в мире сем». 
Преподобный Пафнутий стал просить Преподоб-
ного Онуфрия, чтобы ему позволено было остать-
ся жить на этом месте в пустыне, но преподобный 
Онуфрий не разрешил ему, говоря: «Бог избрал 
тебя, Пафнутий, для того, чтобы ты, посетив мно-
гих пустынников, поведал инокам и всем христиа-
нам о их жизни и подвигах, поэтому возвратись к 
своей братии и поведай, что Господь услышал 
моления мои и что всякий чтущий память мою ка-
ким бы то ни было образом удостоится Божия 
благословения; Господь поможет ему благодатию 
Своею во всех благих начинаниях на земле, а на 
Небе примет в святые селения».

Сказав еще много назидательных слов, Пре-
подобный Онуфрий помолился Богу, лег на зем-

лю и, крестообразно сложив руки на груди, пре-
ставился ко Господу. Лицо его просияло как солн-
це и пещера наполнилась благоуханием; послы- 
шалось ангельское пение и дивный Божествен-
ный глас: «Оставь бренное тело, возлюбленная 
душа моя, чтобы Мне взять тебя в место вечного 
упокоения со всеми избранными Моими». Препо-
добный Пафнутий предал погребению честное 
тело великого подвижника и возвратился в свой 
монастырь, прославляя Господа.

СВЯТОЙ ПРЕПОДОБНЫЙ  
ОНУФРИЙ ВЕЛИКИЙ

Благословенны все пути Твои
И все Домостроительство Вселенной!..
Твоих Святых от нас не утаи,
Твои дела во век благословенны. 

Благословенны край любой и час,
Высоты и полей бескрайних шири, 
Пустыни, где нам слышен Божий Глас,
И щедрые цветения Сибири.

Благословен в творении Творец!
Любовь Благую Волю источает,
И человек – творения венец – 
Везде к Спасенью помощь получает.

I
РОССИЯ.
СИБИРЬ.

ТОМСКАЯ ГУБЕРНИЯ.
XIX–XX ВВ.

1

Бароновские Прииски. Тайга. 
Но не меха и золотые жилы, 
Не вольная разбойная рука
Здесь в памяти, но знают старожилы,

Все служащие Приисков, окрест
Лежащие и дальние селенья
Здесь явленное Чудо – Божий перст – 
Особое Его Благоволенье.

Жемчужину как Царства Божья знак
Близь Приисков, вниз по теченью Чалы 
Святой Иконы, просветившей мрак 
И церкви полагающей начало,
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Подвижника Онуфрия… Сей дар – 
Явление Божественной Иконы – 
Воспринимали все: и мал, и стар –
Как Откровенье. Высшие законы

Являли зримо Небо на Земле
И путь к нему в делах Святых являли.
И, возжигая Свет в духовной мгле,
Людские души в Царство направляли.

По милости творенью Своему
Всегда, во все века без исключенья,
Давал Господь во сне и наяву
Во множестве чудесные явленья.

Лишь только потрудись и разгляди, 
Отбросив смело суету мирскую.
– Не сомневайся и по Мне гряди,
Я прежде всех взыскующих взыскую…

Прислушайся и внемли Божий Глас,
И не беги Его благословенья…
Но, как сетями, спутывают нас
И глухота, и лень, и ослепленье.

2

– Доколе же я буду здесь стоять?!. – 
Был снова голос баронессе Павле…
Нашли Икону, но не могут взять.
И дивный Образ в пихтачах оставлен,

Чтоб завтра снова к Явленной идти…
Пришли с молитвой, подошли в смиренье,
И Павла Александровна нести
Сподобилась ее в благоговенье.

Семейства радость и не описать,
И в трепете все видевшие чудо!
В сердца сходила Божья Благодать,
Как и не исчезавшая оттуда.

Подвижник Божий Богу предстоял
И на коленях Господу молился…
И каждый – странно! – так же ощущал,
Что тоже к Небу духом устремился!

Что даже притяжение Земли 
И тяжести грехов по покаянью 
Уменьшились. И люди обрели
Потерянное было достоянье.

Казалось, очищения волна
Смывала камень, увлекавший книзу…
Икона же была облечена
Под золотом в серебряную ризу.

3

С молитвою в сердцах, устах, делах – 
Что есть всему блаженное начало –
От Приисков, что в сорока верстах,
В селе Жарковском* церковь воссияла.

И воссияла в душах Благодать,
Как будто к Жизни заново родились!
Чтобы за всех мог Богу предстоять,
Онуфрию Великому молились

И всем Святым, Царице Преблагой.
По вере совершенно исцелялись.
И, к Жизни направляемы Иной,
Молились, и трудились, и спасались. 

Не все, конечно… Жили и впотьмах,
И чем самоубийственно кичились:
– Нашли себе Святого на назьмах
И на весь мир, смотри-ка, возгордились!..

Мы не хотим!.. И с вами не пойдем!..
Об этом даже слушать не желаем!.. 
Хоть разрази нас гром, пали огнем,
Но не мани нас вымышленным Раем!

Свободу нашу вольную не тронь!..
Не понукай!.. Все сами понимаем!..
И гром гремел, разил, палил огонь,
Но дух страстями был обуреваем.

Душа искала сладостей во тьме
И в дебрях человеческих страданий,
Искала Царства Божья на Земле,
Непреходящих, Вечных упований.

Шагала своевольно, широко, 
Пути не видя верного, однако,
Забыв, что бремя Божие легко,
Что иго Божье – Истинное Благо,

Что Царство Божье силою берут
Те, кто себя для мира распинают,
И жертвою для ближнего живут,
И милостью Спасенье обретают

* Нынешний районный поселок Яя.
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По Благодати Божией. Сладка,
Крепка, желанна тесная Дорога,
Но Цель недостижима высока 
Без воли, без смирения, без Бога.

Труждающиеся себя блюли,
Обремененные к Тебе летели…
И Царство Божье в душах обрели,
И то, что им даровано, успели.

Успели Храмы Божии открыть
И Тайн благоговейно причащаться,
Умели умирать и славно жить,
И, как Онуфрий, Господу стараться,

Как Илия, Предтеча Иоанн, 
Что были Преподобному порукой…
Но в мир страстей нахлынул океан,
Всенаслажденье обернулось мукой,

Которую представить не могли,
С которой мир дотоле не встречался.
И было: на одной шестой Земли
Ад на поверхность с грохотом прорвался!

Такого взрыва не было в веках,
Включая даже Первые гоненья –
Святые храмы разметались в прах,
И начиналось Светопреставленье.

Но даже революционный смерч,
Под корень животворное разящий,
Не мог прервать молитвенную речь
И плач людей, ко Господу летящий.

Их вера в простоте была чиста,
Хоть бесновались дьявольские силы, – 
Стояли во Христе и за Христа
До крови, до распятья, до могилы.

И восходили жертвой в Небеса
Уже Святые в подвиге, по сути,
И повторяли в целом чудеса,
Что Преподобный изложил Пафнутий.

II
ЕГИПЕТ.

СКИТСКАЯ ПУСТЫНЯ.
IV В.

1

Шел без дорог я по теченью звезд
Во Внутреннюю, Скитскую пустыню…
И путь Отцов вставал суров и прост,
Являя миру Божью Благостыню.

Через гроба на Небо восходил,
Сквозь духов злобы Истиной светился.
Я созерцал Нетленный Свет могил
И трепетал, и Господу молился.

Земная персть земного бытия,
Небесного Сокровища желая,
По их следам приподнимался я
На Небеса, ко Господу дерзая.

2

– Пафнутий, брат, напомни обо мне
И о трудах Пустынников Великих,
Что пребывают в Божием Огне
Среди врагов бесчисленных и диких,

Средь искушений, помыслов и бед,
Непредставляемых для человека,
Немыслимых без Помощи побед,
Без жажды нашей Будущего Века – 

Светлейшего Божественного Дня – 
Без Благости и Милости Господней…
И ты, сего сподобившись Огня,
Оплачь и погреби меня сегодня.

3

Я сделал так. Все, что он мне сказал,
Смиренный, грешный Божий раб Пафнутий:
Похоронил, оплакал, записал,
Чтоб их трудами вдохновлялись люди;

Чтоб, поднимая непосильный труд,
Благословленный Подвигом Распятья,
Мы помнили, какую жизнь ведут
Святые наши Старшие собратья.

Блажен, кто только Свет их созерцал,
И преблажен, кто Господу старался,
 И трижды преблажен, кто воскресал,
Для Бога умирая, и – Спасался.

4

Рожден в семье персидского царя,
Оболганный до своего рожденья…
(Враг, лютой злобой на людей горя,
Безумные всевает наважденья,

Защиты Божьей взламывает бронь…)
Дух Тьмы под видом странника явился:
– Родится сын… Не твой!.. Бросай в огонь –
И он огнем земным не опалится,
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Коли я лгу!.. Слова мои верны!..
Явился Ангел: 
 – Отнеси в Обитель.
Не слушайся наветов сатаны.
Сей – Божий сын, а ты его родитель.

5

Очнувшийся безумия отец,
Взяв из огня дитя, просил прощенья…
Господь простил. Избавил наконец
Его слепого самообольщенья.

В пустыне лань вела, как поводырь…
И ужасался царь, как был безумен!..
Пришли они в далекий монастырь
Близ города Гермополя. Игумен,

Встречая, Бога возблагодарил
Об Извещенном, пламенея сердцем. 
…Онуфрий часто в храме подходил
К Иконе Божьей Матери с Младенцем.

6

– А мне, Господь, дал хлебушек ключарь…
Тебе не дал!.. На вот, возьми… Покушай…
Господь взглянул в его святую душу
И взял из рук Свой хлеб Небесный Царь.

– Я принесу еще!.. Хочу Домой…
Хочу к Тебе… С Тобою быть… Стараться…
Господь дал Благо, силы подвизаться
В трудах великих долгий путь земной.

Возрос Подвижник, словно кедр густой,
Плодами всю пустыню осеняя,
И в оный час свершилась Весть Благая:
Воззвал его Господь к Себе Домой.

7

Вертеп пустынный… Зной и хлад…
Подвижник, мира отрешенный…
Расцвел вдруг финиковый сад, 
В едином древе воплощенный.

Воды струящийся родник
Под солнцем радостным искрился…
Он сердцем к Господу приник, 
О мире Господу молился.

Творить сподоблен чудеса
Во славу Господа Живого…
Всходил Онуфрий в Небеса
Сияньем Духа Пресвятого.

8

Царя земного долгожданный сын,
К Царю Царей Небесному восшедший… 
Единое Потребное обретший,
Восставший из погибельных глубин.

Родившийся, прошедший сквозь огонь
И разорвавший вражеские сети.
Он шел Домой, как любящие дети,
Себя влагая Господу в ладонь.

Какое Благо, Господи, Твое
Даруешь нам в Подвижниках Великих!..
Глядят в сердца с Небес Святые Лики,
 Земное освящая бытие.

III
РОССИЯ.
СИБИРЬ.

КЕМЕРОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.
ХХ–ХХI ВВ.

1

Молитва… Труд… Смиренье… Крестный ход
Во Славу Божью, во Спасенье людям!..
Очнулся… Пробуждается народ 
Безблагодатных, беспробудных буден.

Исчезла Смерти тягостная тень,
И в Небеса душа взлетает птицей!..
Благословен Любви Высокий День,
Благословенна Божия Десница.

Благословенны каждый день и час,
И все Твои дела благословенны!..
По Благодати Бог воздвигнул нас,
И мы во Славе Господа нетленны. 

2

Во Славе Божьей – Господа сыны,
Чтоб таковыми в Вечности остаться, –
Своею волей с Божией должны
В Любви мы во Спасенье сочетаться.

Отвергнуть попирающих Закон,
Предавших Божий мир на поруганье…
Конец времен!.. Грядет Армагеддон –
Последнее во веки испытанье.

Затем – Победа и Всеблагий Суд,
И каждому – свое определенье
По тем делам, что совершаем тут
Во времени для своего Спасенья.
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3

Да, каждому во Благо. По делам.
По Совести. И – нелицеприятно…
По Милости, так непонятной нам,
По Щедрости, забытой безвозвратно.

Дай претерпеть до самого Конца
И осознать свое Предназначенье...
Дай сил для воспевания Творца
И сил для восхваления Творенья!

Мы – Божий Храм на собственной крови
И на Твоей, поистине Бесценной!..
Благословенны все пути Твои
И все Домостроительство Вселенной!
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В последние годы в нашей исторической и пу-
блицистической литературе дискутируется вопрос 
о том, был ли осуществлен И. В. Сталиным поворот 
к Православной Церкви? Я уже имел возможность 
высказать свою позицию по этому вопросу в книгах 
«Патриарх Сергий (Страгородский): подвиг служе-
ния Церкви и Родине» и «Первосвятитель Церкви 
мучеников». Она существенно не изменилась. А не-
давняя публикация статьи И. А. Курляндского «О 
мнимом повороте Сталина к православной церкви», 
опубликованная в журнале «Вопросы истории» (№ 9 
за 2008 г.), ее отнюдь не поколебала.

Напомню об обстоятельствах появления указан-
ной статьи И. Курляндского. В 1999 году в журнале 
«Наш современник» и ряде коммунистических и па-
триотических средств массовой информации (газе-
ты «За Родину, за Сталина», «Русский вестник» и др.) 
были опубликованы сенсационные материалы, при-
званные свидетельствовать, что еще перед войной, 
в 1939 году, советское руководство радикально из-
менило государственный курс по отношению к Пра-
вославной Церкви, прекратило гонения на духовен-
ство и верующих и провело в ноябре-декабре того 
же года массовую амнистию осужденных по церков-
ным делам, в результате которой «на свободу» из 
лагерей вышли 12 860 человек и «из-под стражи» – 
11 223 человека, то есть 24 тысячи человек. Кроме 

того, планировалось освободить еще около 15 ты-
сяч человек из числа 50 тысяч продолжавших отбы-
вать наказание. Эти данные приводились в обосно-
вание утверждения о повороте сталинского руко-
водства навстречу Церкви еще до войны.1

Однако эти данные и приводимые в их обосно-
вание источники были подвергнуты резкой критике 
И. А. Курляндским в 2008 году, который утверждает, 
что указанные документы были сфальсифицирова-
ны и вопреки версии о «либеральном повороте» 
Сталина к Церкви и верующим в 1939 году и пре-
кращении гонений 1940–1942 годы отмечены новы-
ми жестокими репрессиями по церковным делам. 
«Мнимой версией» назвал Курляндский утвержде-
ния целого ряда авторов о повороте Сталина к 
Церкви в конце 1930-х годов.2

Казалось бы, после подобных утверждений нет 
достаточных оснований говорить, что до знамени-
той встречи в Кремле в сентябре 1943 года имел 
место поворот Сталина к Православной Церкви. 
Однако попробуем представить некоторые из фак-
тов, свидетельствующие о том, что в мировоззре-

1 Дудко Д. Он был верующим // Наш современник. 1999. 
№ 12; За Родину, за Сталина. 1999. № 7.

2 Курляндский И. А. О мнимом повороте Сталина к право-
славной церкви // Вопросы истории. 2008. № 9. С. 3–16.
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нии руководителя советского государства уже в 
1930-х годах происходили существенные измене-
ния, качественно ускоренные войной.

Момент встречи Председателя Совнаркома  
И. В. Сталина с тремя высшими иерархами Русской 
Православной Церкви был действительно истори-
ческий. Правительство страны, допуская избрание 
Патриарха, открытие православных приходов и ду-
ховных школ, откровенно признало несбыточность 
большевистских планов разгрома Церкви и устра-
нения ее из жизни народа. «По существу, были за-
ключены условия своего рода «конкордата», кото-
рый в основном государственная власть соблюдала 
до начала хрущевских гонений» – так подытоживает 
встречу Сталина с тремя митрополитами 4 сентя-
бря 1943 года канадский историк русского проис-
хождения Д. Поспеловский.1

Думается, дело не только в том, что власть от-
кровенно признала несбыточность большевистских 
планов по ликвидации Церкви. Смеем предполо-
жить, что в сознании властной верхушки партийно-
советского руководства за годы войны произошла 
существенная ценностная эволюция. Трагическая 
действительность 1941 года прежде всего воздей-
ствовала на сознание Сталина. Именно в его миро-
воззрении происходили существенные изменения 
уже в 1930-х годах, качественно ускоренные с вой-
ной. К сожалению, мы слишком мало имеем фактов 
об этой эволюции в мировоззрении, сознании Ста-
лина. Разбросанные в различных источниках от-
дельные факты и эпизоды из жизни и поведения 
главы советского правительства, к сожалению, до 
сих пор не собраны, не систематизированы и долж-
ным образом не осмыслены.

Попробуем представить некоторые из этих фак-
тов на страницах данной статьи, надеясь, что они 
послужат информацией, толчком для рассуждений, 
размышлений нашего читателя.

Слова «поворот к церкви» нельзя воспринимать 
как обозначение некоего процесса, обусловленно-
го, так сказать, сдвигами конформистского толка в 
идеологии Советского государства. В таком случае 
сам этот процесс будет выглядеть хитроумным хо-
дом Сталина, затевающего лукавую игру с «мнени-
ем народным» накануне пресловутых массовых ре-
прессий 1937 года. Подобная позиция, на наш 
взгляд, глубоко ошибочна, поскольку не учитывает 
ни культурно-исторических факторов, определяю-
щих значимые идеологические тенденции в Совет-
ском Союзе начала 30-х годов, ни последователь-
ных, стратегически сильных и обдуманных шагов 
Сталина, стремящегося идейный базис «страны по-
бедившего социализма» преемственно связать с 
национальной идеей русского народа, которая не 

мыслилась вне многовековых традиций православ-
ного христианства. 

Необходимо в данном отношении подчеркнуть, 
что Сталин никогда не обладал абсолютной полно-
той власти, а в 30-х годах – времени индустриали-
зации и коллективизации страны, к тому же про-
шедшему в напряженной борьбе с оппозицией, – 
тем более. А потому эти шаги не всегда были 
однозначны и полноценны.

Приведем только некоторые свидетельства, 
подтверждающие наш тезис об особом сталинском 
видении идеологического курса Советского госу-
дарства и его политики в этой сфере.

В 1930 году правительство инициировало пере-
нос памятника Минину и Пожарскому с середины 
Красной площади к собору Василия Блаженного 
(перенос был осуществлен в 1931 году). Доводы 
были весьма просты: памятник стал помехой для 
демонстраций и парадов боевой техники. Однако 
публичные высказывания и выступления, порож-
денные этим событием, неожиданно придали этой 
в общем-то незначительной проблеме значитель-
ный по своему цинизму смысл: а нужен ли этот па-
мятник? Так, популярный, особенно среди первого 
поколения комсомольцев, поэт Джек Алтаузен раз-
разился на этот счет такими виршами:

Я предлагаю Минина расплавить,
Пожарского. Зачем им пьедестал?
Довольно нам двух лавочников славить.
Их за прилавками Октябрь застал. 
Случайно им мы не свернули шею.
Им это было бы под стать.
Подумаешь, они спасли Расею.
А может, лучше было б не спасать?1

Такого рода «выступление» не было в ту пору ис-
ключением из правил. Скорее наоборот. Любопыт-
ный факт на этот счет приводится в книге 

Г. Марьямова «Кремлевский цензор», в которой 
автор приводит слова, будто бы сказанные И. В. 
Сталиным: «Демьян Бедный представлял себе 
исторические перспективы неправильно. Когда мы 
передвигали памятник Минину и Пожарскому бли-
же к храму Василия Блаженного, Демьян Бедный 
протестовал и писал о том, что памятник надо во-
обще выбросить и надо забыть о Минине и Пожар-
ском. В ответ на это письмо я назвал его «Иваном, 
не помнящим своего родства». Историю мы выбра-
сывать не можем».2

В отличие от Алтаузена, Д. Бедный тогда считал-
ся едва ли не хозяином в советской литературе: для 
него были всегда открыты двери всех без исключе-
ния издательств, его гонорары не шли ни в какое 
сравнение с гонорарами других советских писате-

1 Поспеловский Д. В. Православная Церковь в истории 
Руси, России и СССР. М., 1996. С. 299.

1 Алтаузен Д. Вступление к поэме // 30 дней: иллюстриро-
ванный ежемесячник. 1930. № 8. С. 68.

2 Марьямов Г. Кремлевский цензор. М., 1993. С. 76.
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лей и поэтов, в его полном распоряжении находил-
ся специальный вагон, который, что называется, по 
первому требованию «хозяина» прикреплялся к лю-
бому составу, и, наконец, обитал Д. Бедный не где-
нибудь, а в самом Кремле. То, что он мог выступать 
за снос памятника Минину и Пожарскому, вряд ли 
вызывает теперь сомнения. Многие его «творения», 
среди которых особо стоит назвать «Евангелие без 
изъяна евангелиста Демьяна», «Слазь с печки», 
«Без пощады», «Перерва», – убедительные свиде-
тельства открытого глумления над национальными 
духовными святынями: русской историей, Русской 
Церковью, русским характером. Не вызывает со-
мнение и то, что у Бедного была огромная читатель-
ская аудитория, воспринимающая его в качестве 
идейного рупора советского правительства. Свою 
роль здесь играли и «кремлевская прописка» Д. 
Бедного, и созданный в начале 20-х годов миф о 
нем как о поборнике и выразителе правды «трудо-
вого народа».

Рубеж 20–30-х годов XX века – это период пре-
обладающего вульгарно-классового отношения к 
выдающимся представителям отечественной куль-
туры, когда новоявленные «деятели искусства» на 
своих многочисленных заседаниях и «прениях» раз-
носили Пушкина «в пух и прах» за «белые штаны, за 
«вперед гляжу я без боязни», за камер-юнкерство и 
холопскую стихию, вообще за «псевдореволюцион-
ность и ханжество», за неприличные стихи и ухажи-
вание за женщинами…».1 Понятно, что так «доста-
валось» не только Пушкину: «холопскую стихию» и 
«псевдореволюционность» видели практически в 
каждом из деятелей культуры дворянского проис-
хождения. Таким образом, «списывалось в утиль» 
великое наследие русской духовной культуры.

То, что Сталин в это время лишь в частных пись-
мах (к тому же Бедному) выражает свою озабочен-
ность русофобскими тенденциями, по сути, царя-
щими в общественном сознании, вполне объясни-
мо. Ему в ту пору нужно было незамедлительно и 
действенно решать проблемы социально-экономи-
ческого развития страны, ее внешней и внутренней 
безопасности.

Только лишь, пожалуй, с середины 30-х годов 
позиция Сталина в отношении идеологического 
курса страны начинает реально воплощаться в по-
литических решениях. И точкой отсчета здесь явля-
ется открытое письмо Сталина членам Политбюро 
от 19 июля 1934 года «О статье Энгельса «Внешняя 
политика русского царизма», в котором подверга-
лась жесточайшей критике позиция Энгельса по от-
ношению к царской России как «тюрьме народов». 

21 января 1936 года в «Известиях» Н. И. Бухарин 
в связи с днем памяти В. И. Ленина назвал обломов-

щину «универсальной чертой» русского националь-
ного характера, которую смог преодолеть только ге-
ний Ленина. Кстати сказать, основные положения 
этой статьи были обнародованы Н. И. Бухариным 
еще девять лет назад в памфлете «Злые заметки» 
(опубликованной в газете «Правда» от 12 января 
1927 г.), призванном, по большому счету, очернить 
память о Сергее Есенине как русском национальном 
поэте. Вместе с тем «разбором» поэзии Есенина Бу-
харин не ограничивается, жестоко клеймя прошлое 
великороссов и глумясь над ним:

«Оно – в темноте.
Оно – в мордобое.
Оно – в пьянстве…
Оно – в матерщине.
Оно – в дряблости, неуважении к труду, в хули-

ганстве.
Оно – в «ладанках» и «иконах», «свечечках» и 

«лампадках».
Оно – в остатках шовинизма… 
Оно – в свинском обращении с женщиной.
Оно – во внутренней разнузданности, в неуме-

нии работать над собой, в остатках обломовщины, 
интеллигентского самомнения, рабского темпа 
работы.

И все это наше рабское историческое прошлое, 
еще живущее в нас, воспевается, возвеличивается, 
ставится на пьедестал лихой и в то же время пьяно-
рыдающей поэзией Есенина…».1

И такое вещал ведущий политик партии, входив-
ший в состав ее высшего руководства, в год деся-
тилетия советской власти, и не где-нибудь, а в глав-
ной газете страны!

После такой уничижительной оценки русского 
народа и его исторического прошлого уже не вызы-
вает удивления циничный отзыв о русской класси-
ческой литературе, которая, по мысли несостояв-
шегося вождя, являет собой «кокетничанье своей 
собственной интеллигентской слюнявостью, бесси-
лием, безволием, жалкой дряблостью».

Заметим, что и в памфлете, и в статье Бухарин 
для большей весомости своих умозаключений об-
ращается к работам В. И. Ленина. Но если «Злые 
заметки» имели нужное для Бухарина продолже-
ние – многочисленные антиесенинские сборники, 
фильм С. Эйзенштейна «Против есенинщины», то 
статья в «Известиях» получила достойный и адек-
ватный ответ.

Спустя три недели, в день памяти А. С. Пушкина, 
в газете «Правда» была напечатана редакционная 
статья «Об одной гнилой концепции», в которой 
явно чувствовалось авторство Сталина: «Вряд ли 
тов. Бухарин сумеет объяснить с точки зрения сво-
ей «концепции», как это «нация обломовых» могла 

1 Булгаков М. А. Собр. соч.: в 5 т. М., 1989–1990. Т. I.  
С. 480.

1 Бухарин Н. Злые заметки // О писательской этике, лите-
ратурном хулиганстве и богеме. Л., 1927. С. 10.
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исторически развиваться в рамках огромнейшего 
государства… И никак не понять, как русский народ 
создал таких гигантов художественного творчества 
и научной мысли, как Пушкин и Лермонтов, Ломо-
носов и Менделеев, Белинский и Чернышевский, 
Герцен и Добролюбов, Толстой и Горький, Сеченов и 
Павлов».

Вкупе с открытым письмом Сталина эта статья, 
по сути дела, определенно свидетельствовала о на-
чавшемся процессе реабилитации русской культу-
ры и русской истории. Последовавший через не-
сколько месяцев известный разгром «исторической 
школы» академика М. Н. Покровского явился одним 
из знаковых событий этого процесса.

Год спустя страна с масштабным размахом отме-
тила столетнюю годовщину со дня смерти А. С. Пуш-
кина. В популярных печатных изданиях уже не нахо-
дится места вульгарно-классовым трактовкам жиз-
ни и творчества великого поэта. Наоборот, он 
признается и в новое время национальным гением, 
образцовой личностью поэта и гражданина.

В этом же году начались съемки легендарного 
фильма «Александр Невский». По верному замеча-
нию современного историка П. Мультатули, «мощ-
ный образ благородного защитника земли русской, 
созданный Черкасовым, возвращал России не про-
сто национального героя, но прославленного Церко-
вью святого». Не лишним в этой связи будет заме-
тить, что с января 1935 года по март 1938 года пре-
кращается издание журнала «Безбожник» (с началом 
войны он и вовсе прекратил свое существование).

На этом фоне во многом показательной пред-
стает история с постановкой в Московском камер-
ном театре оперы-фарса Д. Бедного «Богатыри» 
(ноябрь 1936 г.), ради запрета которой – беспреце-
дентный для того времени факт – было созвано 
внеочередное заседание Политбюро ЦК ВКП(б). 
Текст постановления, который мы приводим полно-
стью, убедительно свидетельствует о самой сути 
жесткой сталинской позиции, позиции русского па-
триота в отношении истории своей страны и, что 
особенно важно, значительной роли в этой истории 
Православной Церкви.

«ПОСТАНОВЛЕНИЕ ПОЛИТБЮРО ЦК ВКП(Б) 
О ЗАПРЕТЕ ПЬЕСЫ Д. БЕДНОГО «БОГАТЫРИ» 

13 НОЯБРЯ 1936 Г.

№ 44. п. 202 – О пьесе «Богатыри»  
Демьяна Бедного.

Утвердить следующий проект постановления 
Комитета по делам искусств: Ввиду того, что опера-
фарс Демьяна Бедного, поставленная под руковод-
ством А. Я. Таирова в Камерном театре с использо-
ванием музыки Бородина,

а) является попыткой возвеличения разбойников 
Киевской Руси как положительного революционного 

элемента, что противоречит истории и насквозь 
фальшиво по своей политической тенденции;

б) огульно чернит богатырей русского былинно-
го эпоса, в то время как главнейшие из богатырей 
являются в народном представлении носителями 
героических черт русского народа;

в) дает антиисторическое и издевательское изо-
бражение крещения Руси, являвшегося в действи-
тельности положительным этапом в истории рус-
ского народа, так как оно способствовало сближе-
нию славянских народов с народами более высокой 
культуры, – комитет по делам искусств при СНК Со-
юза ССР постановляет:

1) Пьесу «Богатыри» с репертуара снять как чуж-
дую советскому искусству.

2) Предложить т. Керженцеву написать статью в 
«Правде» в духе настоящего решения».1

Это постановление было немедленно опубли-
ковано «Правдой», «Известиями», «Советским ис-
кусством», «Литературной газетой» и другими из-
даниями.

Платон Керженцев, председатель Комитета по 
делам искусств, 15 ноября опубликовал в централь-
ном органе ВКП(б), газете «Правда», статью «Фаль-
сификация народного прошлого (о «Богатырях» Де-
мьяна Бедного)», в которой писал: «Для постановки 
старинной шуточной оперы Бородина Камерный те-
атр заказал новый текст Демьяну Бедному.

Старый текст Виктора Крылова, написанный как 
пародия на псевдонародную оперу, нуждался в за-
мене…

В новой редакции была добавлена совсем рань-
ше отсутствовавшая тема разбойников… Основная 
грубейшая ошибка Демьяна Бедного в том, что его 
пьеса является попыткой возвеличить «разбойнич-
ков» Киевской Руси как какой-то положительный и 
даже революционный элемент в нашей истории…

В народном эпосе героическую линию ведут не 
«разбойнички», как у Демьяна Бедного, а богатыри, 
которых огульно чернит и хулит пьеса, с таким за-
хлебывающимся аппетитом поставленная Таиро-
вым в Камерном театре…

А между тем образы богатырей выявляют думы 
и чаяния народа. Они в течение веков живут в наро-
де именно потому, что они олицетворяют героиче-
скую борьбу народа против иноземных нашествий; 
народную удаль, смекалку, храбрость, хитрость, ве-
ликодушие, находившие особенно яркое выраже-
ние в определенные переломные моменты истории 
народа и его борьбы за свою лучшую долю.

И вот эта героика русского народа, этот бога-
тырский эпос… превращается у Демьяна Бедного в 
материал для поголовного охаивания богатырей…

Исказив народный эпос, Демьян Бедный не 
остановился на этом. Ему для чего-то потребова-

1 Правда. 1936. 14 нояб.
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лось исказить также и историю. Крещение Руси он 
изображает как что-то сделанное спьяна, без вся-
кого толка и разумения.

…Перемену религии, явившуюся одним из круп-
нейших исторических событий Киевской Руси, Де-
мьян Бедный изображает в виде пьяного шабаша 
полоумных дуралеев… Достаточно точно установ-
лено, что принятие новой веры проходило через 
много сложных этапов, после переговоров, обсуж-
дений, сличений разных вер. Известно, что Влади-
мир был крещен за два года до массового креще-
ния Руси. Но главное в том, что ложная, подыгрыва-
ющаяся под людей «без роду, без племени» 
трактовка истории Киевской Руси Демьяном Бед-
ным искажает историческое прошлое.

И достаточно известно, что Крещение Руси было 
одним из главнейших условий, способствовавших 
сближению славян с Византией, а затем и со стра-
нами Запада, т. е. со странами с более высокой 
культурой.

Хорошо известно, что духовенство, в частности 
греческое, значительно содействовало распро-
странению в Киевской Руси грамотности, книжного 
учения, иностранных языков и т. п…

Таким образом, и в своей исторической части 
пьеса Демьяна Бедного является искажением исто-
рии, образцом не только антимарксистского, но 
просто легкомысленного отношения к истории, 
оплевыванием народного прошлого…

Такие пьесы чужды советскому искусству – они 
радуют только наших врагов».1

Откликов на это постановление – и публичных, и 
официальных, по большей части одобрительных – 
было немало. Многим из авторов откликов виделся 
в этом решении Политбюро ЦК ВКП(б) добрый знак 
грядущих перемен в идеологическом курсе Совет-
ской России. Именно так воспринял это постанов-
ление русский поэт С. А. Клычков: «Кому дали на 
поругание русский эпос? Жиду Таирову да мозгляку 
Бедному. Ну что можно было кроме сатиры ожидать 
от Бедного, фельетониста по преимуществу? Но 
кто-то умный человек и тонкий человек берет их за 
зад и вытряхивает лишнюю вонь. Демьяну Бедному 
влетело поделом. Этим постановлением реабили-
тируется русская история, а то все у нас дерьмом 
называют. Надо было. Теперь начинают признавать 
прогрессивное значение за многими фактами; по-
жалуй, поймут, что и кулик мог быть полезен. С дру-
гой стороны, постановление как бы реабилитирует 
христианство; может быть, поймут, что и сейчас ве-
рующий не подлец, потому что красть не станет».2

Через год Сергей Антонович Клычков по ложно-
му доносу будет арестован и приговорен к расстре-
лу. И его судьба, как и многих других, разделивших 
с ним трагическую участь, – это тоже наша история, 
которую мы «выбрасывать не можем». Расстрел 
Клычкова был своеобразным ответом Сталину, сви-
детельствующим, что его курсу сопротивлялись 
весьма могущественные силы внутри руководящей 
элиты того времени.

Вместе с тем издевательское отношение Демья-
на Бедного по отношению к Крещению Руси после 
цитированного постановления Политбюро ЦК ВКП(б) 
навсегда решило его творческую судьбу – он быстро 
и надолго исчез с арены культурной жизни страны.

О постепенной эволюции взглядов властной 
элиты страны свидетельствует и другой ряд фактов 
и событий, имевших место в 1930-е годы. В 1934 
году отмечены первые изменения в официальных 
взглядах на отношение к историческим деятелям 
дореволюционной России. 22 сентября 1935 года 
для командного и начальствующего состава Крас-
ной Армии и Флота были введены воинские звания 
– лейтенант, капитан, майор, полковник. Слово 
«офицер» официально вновь обрело положитель-
ный смысл. В обычную жизнь народа была возвра-
щена елка, правда, новогодняя, а не рождествен-
ская. С тех именно пор слова «Родина», «Велико-
россия», находившиеся под запретом, снова вошли 
в широкое употребление. 20 апреля 1936 года ЦИК 
СССР отменил существующие для казаков ограни-
чения в воинской службе. Вскоре началось форми-
рование отдельных казачьих частей. При утвержде-
нии проекта этого постановления в Политбюро ЦК 
ВКП(б) по предложению К. Е. Ворошилова восста-
навливались казачьи части с их старой традицион-
ной формой – цветными околышами фуражек и 
лампасами (красными – для донцов, синими – для 
кубанцев), с папахами, кубанками и бешметами.

В феврале 1936 года практически завершилась 
работа над проектом новой Конституции страны, 
инициированная И. В. Сталиным. Эта Конституция 
была призвана юридически закрепить политиче-
ские перемены в стране. В «Черновом наброске» 
проекта Конституции в разделе об избирательной 
системе впервые были провозглашены всеобщие 
равные, прямые и тайные выборы. 1 марта 1936 
года Сталин принял в своем рабочем кабинете в 
Кремле одного из руководителей американского 
газетного объединения Роя Уилсона Говарда и дал 
ему интервью, в котором речь шла и о готовящейся 
Конституции. В частности, он отметил, что новая 
избирательная система обеспечит всеобщие, рав-
ные, прямые и тайные выборы в СССР и новая со-
ветская Конституция станет самой демократиче-
ской Конституцией из всех существующих в мире.1

1 Русская Православная Церковь в советское время 
(1917–1991). Материалы и документы по истории отношений 
между государством и Церковью / сост. Г. Штриккер. Кн. 1. М.: 
Пропилеи, 1995. С. 321–323.

2 Центральный архив ФСБ. Ф. 3. Оп. 3. Д. 121. Л. 102. Копия.
1 Жуков Ю. Иной Сталин. Политические реформы в СССР 

в 1933–1937 гг. М.: Изд-во «Вагриус», 2007. С. 208.
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Однако значительная часть партийного аппарата 
идею всеобщих и равных выборов встретила в шты-
ки. При обсуждении проекта Конституции с мест 
поступило немало поправок, которые требовали за-
претить отправление религиозных обрядов и не да-
вать избирательных прав служителям религиозных 
культов.

На VIII Чрезвычайном съезде Советов, делая до-
клад о проекте новой Конституции, И. В. Сталин ре-
шительно отклонил поправку, требовавшую «запре-
тить отправление религиозных обрядов… как не со-
ответствующую духу нашей Конституции». Он 
остановился на предлагаемой поправке к статье 
135, которая предусматривала сохранение лишен-
цев, то есть тех, кто был лишен избирательных 
прав: «Наконец, еще одна поправка, имеющая бо-
лее или менее существенный характер. Я говорю о 
поправке к 135-й статье проекта Конституции. Она 
предлагает лишить избирательных прав служите-
лей культа, бывших белогвардейцев, всех бывших 
людей и лиц, не занимающихся общеполезным тру-
дом, или же, во всяком случае, ограничить избира-
тельные права лиц этой категории, дав им только 
пассивное избирательное право, то есть право из-
бирать, но не быть избранными. Я думаю, что эта 
поправка также должна быть отвергнута. Советская 
власть лишила избирательных прав нетрудовые и 
эксплуататорские элементы не на веки вечные, а 
временно, до известного периода… Не пришло ли 
время пересмотреть этот закон? Я думаю, что при-
шло время. Говорят, что это опасно, так как могут 
пролезть в верховные органы страны враждебные 
советской власти элементы, кое-кто из бывших бе-
логвардейцев, кулаков, попов и так далее. Но чего 
тут, собственно, бояться? Волков бояться, в лес не 
ходить… Во-первых, не все бывшие кулаки, бело-
гвардейцы или попы враждебны советской власти. 
Во-вторых, если народ кой-где и изберет враждеб-
ных людей, то это будет означать, что наша агита-
ционная работа поставлена из рук вон плохо и мы 
вполне заслужили такой позор, если же агитацион-
ная работа будет идти по-большевистски, то народ 
не пропустит враждебных людей в свои верховные 
органы…»1

5 декабря 1936 года съезд утвердил проект Кон-
ституции. Статья 124 Основного закона СССР гла-
сила: «В целях обеспечения за гражданами свобо-
ды совести Церковь в СССР отделена от государ-
ства и школа от Церкви. Свобода отправления 
религиозных культов и свобода антирелигиозной 
пропаганды признается за всеми гражданами».

Статья 135 констатировала, что выборы депута-
тов являются всеобщими: все граждане СССР, до-
стигшие 18 лет, независимо от расовой принадлеж-

ности, пола, вероисповедания, образовательного 
ценза, оседлости, социального происхождения, иму-
щественного положения и прошлой деятельности, 
имеют право участвовать в выборах депутатов…

Это была несомненная победа Сталина и группы 
его сторонников в высших эшелонах государствен-
ной и партийной власти страны.1

Другое дело, что в реальной жизни воплотить 
эти конституционные нормы священнослужителям 
не дали возможности. Но это уже иной сюжет поли-
тической действительности второй половины 1930-
х годов. Он самым тесным образом связан с темой 
так называемых сталинских репрессий.

Обратим внимание на личностные черты руково-
дителя советского государства.

Один из противников Сталина, зарубежный ис-
следователь Л. Регельсон, признавал, что важным 
мотивом, вызвавшим восстановление Церкви во 
время войны, могло быть личное чувство Сталина: 
пробуждение в нем страха Божия под влиянием ка-
тастрофических неудач первых месяцев войны. Та-
кому движению души могло способствовать воспи-
тание, полученное в детстве от верующей матери, и 
семинарское образование Сталина: ведь он окончил 
духовное училище и почти пять лет обучался в Тиф-
лисской духовной семинарии. Будучи учащимся ду-
ховной семинарии, он исповедовался у старца и 
каждый месяц приступал к Причастию, что тогда 
было не очень распространено среди православных.

Надо иметь в виду, что уже в предвоенные годы 
Сталин не выступает лично с антирелигиозными 
призывами. Тогда же, подбирая библиотеку для 
дачи, Сталин приписал для сведения исполнителей: 
«Прошу, чтобы не было никакой атеистической ма-
кулатуры».

В конце 30-х годов И. В. Сталин четко и недвус-
мысленно выражает свое отношение к Церкви и ее 
служителям. Известна его позиция на заседании 
Политбюро ЦК ВКП(б) от 12 сентября 1939 года, 
рассматривавшем некоторые итоги ликвидации 
храмов в Москве и на территории прилегающих 
районов, где было полностью уничтожено 150 хра-
мов, а 300 оставшихся были переоборудованы в за-
водские цеха, клубы, общежития, тюрьмы, изолято-
ры и колонии для подростков и беспризорников. 
Планами архитектурных застроек предусматривал-
ся снос еще 500 оставшихся строений храмов и 
церквей.2

По настоянию Сталина ЦК принял решение счи-
тать невозможным проектирование застроек за 
счет разрушения храмов и церквей, которые следу-
ет считать памятниками архитектуры древнерусско-

1 Жуков Ю. Иной Сталин. Политические реформы в СССР 
в 1933–1937 гг. М.: Изд-во «Вагриус», 2007. С. 293.

1 Жуков Ю. Иной Сталин. Политические реформы в СССР 
в 1933–1937 гг. М.: Изд-во «Вагриус», 2007. С. 309

2 Страж Дома Господня. М., 2003. С. 704; Наш современ-
ник. 1999. № 12. С. 223..
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го зодчества. Органами советской власти за подпи-
сью Секретаря ЦК И. Сталина было предписано 
принимать меры вплоть до дисциплинарной и пар-
тийной ответственности по охране памятников ар-
хитектуры древнерусского зодчества. 

Мы уже отмечали, что даже жестокие репрессии 
1937 года по отношению к священнослужителям, 
преследования православных верующих не дали 
власти желательного ей результата. Неудача пла-
нов искоренения религии становилась все более 
очевидной. Российский историк Православной 
Церкви М. В. Шкаровский отмечает, что уже в конце 
1938 года появляются первые симптомы намечав-
шегося нового изменения курса государственной 
политики по отношению к религиозным организа-
циям в СССР.

После отстранения от руководства НКВД Н. И. Ежо-
ва в рамках общего пересмотра многих следствен-
ных дел были освобождены сотни священнослужи-
телей, в том числе несколько архиереев: архиепи-
скоп Иоанн (Соколов), епископ Иосиф (Чернов) и 
др. В закрытых циркулярах различных администра-
тивных органов стали появляться указания прояв-
лять сдержанность в ликвидации храмов.

Как пишет М. В. Шкаровский, «отчасти это было 
связано с постепенным изменением курса совет-
ского правительства с интернационально-коммуни-
стического на национально-патриотический».1 По-
добные перемены начались вскоре после прихода к 
власти в Германии фашистов, но в конце 1930-х го-
дов они значительно усилились. Это нашло свое от-
ражение в центральной печати. В разгар репрессий 
1937 года ведущий советский исторический журнал 
«Историк-марксист» во втором номере неожиданно 
для многих опубликовал статью известного акаде-
мика Сергея Владимировича Бахрушина «К вопросу 
о Крещении Руси». Он давал положительную оценку 
этому событию, открывшему для Руси современ-
ный ей мир европейской культуры того времени, ка-
ким была Византия. Даже журнал «Безбожник» вы-
нужден был пойти по этому же пути и в пятом номе-
ре за 1938 год выступил со статьей Ефима 
Федоровича Грекулова «Крещение Руси», где так же 
была дана положительная оценка одного из важ-
нейших событий в истории России. С момента этих 
двух публикаций положительное отношение к хри-
стианизации Русского государства стало офици-
альной советской доктриной. В 1938 году вышел в 
прокат знаменитый фильм Сергея Эйзенштейна 
«Александр Невский», прославлявший святого кня-
зя, мощи которого оказались вскрыты в 1922 году, а 
через четыре месяца изъяты из Троицкого собора 
Александро-Невской лавры и переданы в антирели-
гиозный музей в Ленинграде. 

Это были лишь первые симптомы, и вплоть до 
осени 1939 года серьезных перемен в религиозной 
политике Советского государства все же не прои-
зошло. Стремительно надвигавшаяся Вторая миро-
вая война начинала играть существенную роль. Со-
ветское руководство было озабочено единством 
нации в условиях грядущей войны. Гонения на Цер-
ковь раскалывали нацию и угрожали потерей вну-
тренних союзников в борьбе с фашизмом. Пере-
ломным моментом стали события сентября 1939 
года, когда советские войска вступили на террито-
рию Польши и произошло присоединение Запад-
ной Украины и Западной Белоруссии к Советскому 
Союзу. Советское правительство оказалось перед 
фактом включения в государственную жизнь страны 
территорий с нетронутой гонениями религиозной 
жизнью. 

Осенью 1939 года и летом 1940-го в состав насе-
ления СССР с присоединением Прибалтийских 
стран, Бессарабии и Северной Буковины вошло свы-
ше 7 500 тысяч православных верующих, организо-
ванных в епархии и приходы. В стране после дли-
тельного перерыва вновь появились действующие 
монастыри, церковные и монастырские земельные 
угодья, духовные учебные заведения, благотвори-
тельные учреждения, церковные библиотеки, редак-
ции газет и журналов. На присоединенных западных 
территориях располагалось 3 350 приходов. 

Таким образом, многочисленные факты свиде-
тельствуют, что в 1939 году началось заметное из-
менение курса государственной религиозной поли-
тики, закончился десятилетний период открытого 
наступления на Церковь. Положение Церкви вре-
менно улучшилось. И следует подчеркнуть, что без 
Сталина это изменение не могло произойти. И хотя 
в 1940 году правительство вновь начинает ужесто-
чение курса, свидетельствующее о противоречиях в 
высших эшелонах власти, Церковь как институт су-
мела выстоять, выжить. Все планы искоренения ре-
лигии в СССР терпели неудачу, и это постепенно 
все больше осознавало советское руководство.

Великая Отечественная война резко изменила 
ситуацию. Величайшая трагедия весьма обострила 
религиозные чувства народа, властные верхи стра-
ны на мощный всплеск религиозности тружеников 
тыла и бойцов Красной армии отреагировали спо-
койно и индифферентно. 

Сегодня хорошо известно явление Божией Ма-
тери митрополиту Ливанских гор Илии (Караме). 
После обращения Патриарха Антиохийского Алек-
сандра с посланием к христианам всего мира о мо-
литвенной и материальной помощи России митро-
полит Илия стал еще чаще молиться и просить Ма-
терь Божию открыть, чем можно помочь России. Он 
спустился в каменное подземелье, куда не доно-
сился ни один звук с земли, где не было ничего, 

1 Шкаровский М. В. Русская Православная Церковь при 
Сталине и Хрущеве. М., 2005. С. 95.
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кроме Иконы Божией Матери. Владыка затворился 
там, не вкушая пищи, не пил, не спал, а только сто-
ял на коленях, молился перед иконой Божией Мате-
ри с лампадой. Каждое утро владыке приносили 
сводки с фронта о числе убитых и о том, куда дошел 
враг. Через трое суток бдения ему явилась в огнен-
ном столпе Сама Божия Матерь и объявила, что из-
бран он, Илия, истинный молитвенник и друг Рос-
сии, для того, чтобы передать определение Божие 
для страны и народа российского. Если все, что 
определено, не будет выполнено, Россия погибнет.

Это определение было следующим: «Должны 
быть открыты во всей стране храмы, монастыри, 
духовные академии и семинарии. Священники 
должны быть возвращены с фронтов, из тюрем, 
должны начать служить. Сейчас готовится к сдаче 
Ленинград – сдавать нельзя. Пусть вынесут чудот-
ворную икону Казанской Божией Матери, обнесут 
ее крестным ходом вокруг города, тогда ни один 
враг не ступит на святую землю. Это избранный го-
род. Перед Казанской иконой нужно совершить мо-
лебен в Москве; затем она должна быть в Сталин-
граде, сдавать который врагу нельзя. Казанская 
икона должна пройти с войсками до границ России. 
Когда война окончится, митрополит Илия должен 
приехать в Россию и рассказать о том, как она была 
спасена».

Митрополит Илия Караме сумел передать это 
Определение Божией Матери советскому руковод-
ству.1

А теперь обратим внимание на некоторые 
моменты в поведении Сталина в дни войны. Уже 
3 июля он выступает с обращением к народу 
«Братья и сестры». В июле, как утверждают не-
которые советские религиоведы, Сталин встре-
чается с Патриаршим Местоблюстителем ми-
трополитом Сергием (Страгородским).

Версия о явлении Божией Матери митрополиту 
Илии (Караме) ныне также подвергается жесткой 
критике, в том числе и со стороны православных 
священников-публицистов (о. Андрей Кураев).2 
Главный аргумент этих авторов – отсутствие надеж-
ных документов, свидетельствующих и о явлении 
Божией Матери митрополиту Илии, и о том, что он 
сумел Божие Определение передать Сталину. Од-
нако следует заметить, что и критики этой версии 
не сумели привести достаточных доказательств в 
пользу своей точки зрения.

Линия Сталина на изменение курса государ-
ственной религиозной политики была продолжена в 
первые же месяцы Великой Отечественной войны. 

К октябрю 1941 года прекратился выход всех спе-
циальных антирелигиозных изданий. Партийный 
журнал «Под знаменем марксизма» переориенти-
ровался на публикацию историко-патриотических 
статей, а в 1944 году и вовсе прекратил свое суще-
ствование.

Глава «усыпленного» «Союза воинствующих без-
божников» Е. Ярославский с началом войны через 
помощника И. В. Сталина А. И. Поскребышева полу-
чил рекомендацию отметить патриотическую пози-
цию Церкви.

Символична была и сама смерть главного без-
божника страны (4 декабря 1943 г.), совпавшая с 
моментом резкого поворота курса государственной 
политики по отношению к Русской Православной 
Церкви. Это, кстати говоря, положило основание 
упорным слухам о казни, по выражению католиков, 
«еврейского аптекаря Губельмана».1

Нельзя не привести ныне упоминаемый в лите-
ратуре следующий факт. В библиотеке архиеписко-
па Сергия (Ларина) хранился изданный в Белграде 
в 1941 году второй том книги И. К. Сурского «Отец 
Иоанн Кронштадтский» с характерной надписью, 
сделанной на его полях рядом с напечатанным там 
известным пророчеством отца Алексия Мечева, 
что, «когда придет время, Бог пошлет нужных лю-
дей, которые спасут Россию. Бог послал Иосифа 
Виссарионовича Сталина и его сподвижников, ко-
торый закрыл… «Союз безбожников» и казнил его 
председателя… приказал открыть православные 
храмы, учредил Комиссариат Православной Церк-
ви… установил для всех днем отдыха воскресенье; 
восстановил Патриаршество в полном блеске и 
сказал Патриарху… что он желает укрепления Пра-
вославия...».2

Как пишет историк Сергей Фомин, «имеются 
многочисленные церковные предания, по крайней 
мере предостерегающие от однозначных оценок 
Сталина».3 Приведем вслед за автором их на стра-
ницах данной статьи.

По свидетельству монахини Сергии (Клименко), 
за Сталина «молился схиархиепископ Антоний (Аба-
шидзе). Он был инспектором той духовной семина-
рии, где учился Сталин. И когда Сталина за «прока-
зы» сажали в карцер на хлеб и воду, он его жалел и 
посылал покушать. А когда времена переменились, 
когда уже Сталин стал самодержцем, а он архиепи-
скопом, его хотели арестовать. И вот Сталину дали 
знать: «Помните князя Абашизде, который тебе ку-
шать посылал, когда ты в карцере сидел?» И Сталин 
сказал: «Не трогать его!» И владыка Антоний за него 

1 Перевезенцев С. В. Святорусское царство. Арзамас: 
Изд-во АГПИ, 2004. С. 292.

2 Кураев А. Церковь в мире людей. М., 2007. С. 519–520; 
Кураев А. Война: чудо и сказка // Альфа и Омега. 2003. № 4 
(38). С. 191–198.

1 Страж Дома Господня. М., 2003. С. 705.
2 Патриарх Тихон и история Русской церковной смуты / 

сост. М. Е. Губонин. СПб., 1994. С. 426–427; Страж Дома Го-
сподня. М., 2003. С. 705.

3 Страж Дома Господня. М., 2003. С. 705.
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молился и что-то ему вымолил. Уж какая судьба 
Сталина, мы не знаем, это Бог один знает, но все-
таки с него началось освобождение».1

Были и иные интересные факты. В октябре 
1941 года, когда над Москвой нависла трагиче-
ская опасность сдачи врагу, Сталин приезжал в 
Царицыно к святой праведной Матроне (Никоно-
вой), которая сказала ему: «Красный петух побе-
дит. Победа будет за тобой. Из начальства один ты 
не выедешь из Москвы».2

Монахиня Сергия (Клименко) вспоминает: «В 
1941 году, когда немцы были уже в Химках, из Мо-
сквы хотели вывозить мощи святого благоверного 
князя Даниила. (Мощи преподобного Сергия Радо-
нежского были уже вывезены историко-археологи-
ческим обществом для сохранения.) В ночь на 23 
ноября по старому стилю князь Даниил Московский 
сам явился Сталину (при Сталине Кремль был осве-
щен, и все работали) и сказал: «Я хозяин Москвы, 
не трогайте меня, а то вам плохо будет…» О том, что 
Сталин видел князя Даниила, рассказал мне архи-
мандрит Иеремия (Лебедев), казначей Патриарха 
Алексия, когда я после войны приехала в Москву».

Как гласит современное московское предание, 
«зимой 1941 года изрядно смутившийся Сталин… 
призвал к себе в Кремль духовенство для молебна о 
даровании победы; тогда, продолжает легенда, чу-
дотворная Тихвинская икона Богоматери из Алексе-
евской церкви была на самолете обнесена вокруг 
Москвы и Москву от врага спасла. А 9 декабря после 
первого успешного контрнаступления, предшество-
вавшего московскому, был освобожден Тихвин».3

Несомненный интерес представляет следующий 
факт. По воспоминаниям бывшей кремлевской мед-
сестры (они были опубликованы в «Комсомольской 
правде» в начале 90-х годов), дежурившей «на вся-
кий случай» во время ночных заседаний Политбюро 
ЦК ВКП(б) в годы войны, И. В. Сталин после разъ-
езда членов ПБ по домам и дачам один, без сопро-
вождающих, заходил в Успенский собор Кремля и 
оставался там наедине со святыми иконами до-
вольно долго – до 40 минут. Мы не можем сегодня 
точно сказать, что влекло туда руководителя сра-
жавшегося государства, но ведь 40 минут – это вре-
мя для нормальной молитвы.

Многие даже в наше время склонны обвинять 
священноначалие Русской Православной Церкви в 
преклонении перед богоборными властями. В «до-
казательство» они приводят иногда сказанные в 
1944 году слова митрополита (впоследствии Патри-

арха) Алексия I (Симанского) о «богодарованном» 
Верховном Вожде нашем Иосифе Виссарионовиче 
Сталине. Но такие обвинители, как правило, сочув-
ствуют тому религиозному сообществу, которое во 
время войны на территории Германии ежедневно 
молилось о «Боголюбивом вожде народа Герман-
ского», или же сами принадлежат к этому сообще-
ству. Но «Боголюбивый» и «Богодарованный» со-
всем не одно и то же, если вдуматься в смысл этих 
понятий.

По словам весьма осведомленного келейника 
Патриарха Сергия, Святейший, разумеется, «не мог 
одобрять методов Сталина», «они были ему органи-
чески чужды, как глубоко верующему христианину и 
как исключительно доброму, мягкому по натуре че-
ловеку. Однако митрополит Сергий во время войны 
приветствовал Сталина, и эти приветствия были 
вполне искренни»...

«Как реально мыслящий человек митрополит 
Сергий понимал, что только единая, сплоченная 
Русь может противостоять германскому фашизму, 
поэтому он, как и большинство русских людей в то 
время, считал, что следует отложить до других вре-
мен всякие внутренние счеты и разногласия», – пи-
сал архиепископ Иоанн (Разумов).1

Отношения митрополита Сергия с советской 
властью, вопреки тому, как их пытаются предста-
вить некоторые, не были ни столь тесными, ни 
столь желанными. По свидетельству известного 
впоследствии архиепископа Зарубежной Церкви 
Леонтия (Филипповича) Чилийского, Святитель «не 
терпел, когда кто-нибудь в своих личных интересах 
пользовался услугами советской власти». Неслу-
чайно ведь Сергий решительно отказался от фи-
нансовой поддержки митрополитов со стороны 
Правительства во время беседы в кабинете Стали-
на 4 сентября 1943 года. Максимум, на что он со-
гласился, это покупка продуктов питания по госу-
дарственным ценам, да и то только после вторич-
ного предложения со стороны Сталина.

Оценивая позицию Сталина в годы Великой От-
ечественной войны по отношению к Церкви и, в 
частности, согласие на проведение Архиерейского 
Собора и избрание Патриарха, а также прекраще-
ние гонений на Церковь, вряд ли правильно, как это 
иногда показывается в литературе, представлять 
Сталина чистым прагматиком. Например, совре-
менный исследователь М. В. Шкаровский считает, 
что «атеизм был для вождя народов лишь политиче-
ским средством, элементом в общей системе фор-
мирования людей в нужном направлении». На пер-
вый взгляд, для этого есть достаточные основания. 
Так, 5 ноября 1943 года Государственный Комитет 
Обороны утвердил постановление «Об утвержде-

1 Сергия (Клименко). Минувшее развертывает свиток. Са-
мара: Самарский дом печати, 2008. С. 119–120.

2 Сказание о житии блаженной старицы Матроны / сост. З. 
В. Жданова. Свято-Троицкий Ново-Голутвин монастырь, 
1993. С. 26–27.

3 Страж Дома Господня. М., 2003. С. 706. 1 Цит. по: Страж Дома Господня. М., 2003. С. 707.
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нии мероприятий по улучшению зарубежной рабо-
ты разведывательных органов СССР», в котором 
религиозные организации впервые были отнесены 
к категории интересов советской внешней развед-
ки.

Но не следует забывать и необходимо должным 
образом оценивать и другие группы фактов. Те, на-
пример, крупные изменения в части идеологиче-
ского аппарата, который занимался антирелигиоз-
ной работой. Во-первых, они не могли быть осу-
ществлены без ясно и четко выраженной воли 
Сталина. Во-вторых, они не были связаны с кратко-
срочными интересами, поскольку совершались в то 
время, когда победа над фашистской Германией 
уже не вызывала никаких сомнений.

К такого рода действиям следует отнести ликви-
дацию антирелигиозной секции при Институте фи-
лософии Академии наук СССР. В 1944 году оказался 
фактически выброшенным на улицу созданный 
Емельяном Ярославским Центральный музей исто-
рии и атеизма.

Закоренелые безбожники высших инстанций от-
нюдь не были этакими покорными овечками. На-
пример, Б. П. Кандидов, в 1937 году печатно обли-
чавший митрополита Сергия в шпионаже в пользу 
Японии, весной 1945 года обратился к секретарю 
ЦК ВКП(б) А. А. Жданову, напомнив о своем сотруд-
ничестве с Емельяном Ярославским в Союзе воин-
ствующих безбожников, с предложением «развер-
нуть антирелигиозную работу». Официальный от-
зыв Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) 
на это послание оказался резко негативным. Кан-
дидову указали на то, что он «живет старыми взгля-
дами». Однако старый безбожник не унимался, не 
собирался складывать оружие, беспощадно клеймя 
в своих лекциях «реакционную роль церковников». 
За это он получил изрядную взбучку. Центральный 
орган партии большевиков газета «Правда» 23 июня 
1945 года в назидание другим подобным «активи-
стам-безбожникам» на своих страницах разоблачи-
ла методы «этого вредного лектора». Кандидову 
было запрещено выступать с лекциями по антире-
лигиозной тематике.1

Выходя за хронологические рамки данной рабо-
ты, отметим, что в 1946 году профессиональные и 
воинствующие атеисты решились еще раз прощу-
пать почву. В октябре исполняющий обязанности 
председателя Центрального Совета Союза воин-
ствующих безбожников Ф. Олещук и ответственный 
секретарь этого же Союза Е. Тучков, тот самый, ко-
торый «вдохновенно» душил Церковь в 20–30-е 
годы и «курировал» Патриаршего Местоблюстителя 
по линии НКВД, ссылаясь на полученное приглаше-

ние от чешского Союза свободомыслящих на съезд, 
предлагали возродить деятельность своей органи-
зации. Однако они получили через А. Жданова офи-
циальный отказ. Не помогла и международная ин-
трига: на заседании Всемирного союза свободо-
мыслящих, проходившем в Брюсселе, советским 
безбожникам предоставили заочно целых три ме-
ста, в том числе даже вице-председателя. Но за-
прет был оставлен в силе. Более того, такая между-
народная активность привела к весьма неожидан-
ным результатам. Отдел внешней политики ЦК 
ВКП(б) 17 января 1947 года, подтвердив отказ, вы-
разил через М. А. Суслова секретарю ЦК А. Кузне-
цову «сомнение» в «целесообразности дальнейше-
го существования» Союза воинствующих безбожни-
ков. В феврале 1947 года ЦК ВКП(б) принял 
решение о прекращении деятельности этого Сою-
за. Все это означало слом богоборческого аппара-
та. Аппарат же Совета по делам Русской Право-
славной Церкви составляли люди, принципиально 
по-другому ориентированные, нежели атеисты 
1920–1930-х годов.1

Конечно, не следует думать, что такие новше-
ства в отношении Церкви не вызывали сопротивле-
ние партийного аппарата. Оно, несомненно, было, 
и Сталин учитывал это в своей деятельности. По-
становление ЦК ВКП(б) от 27 сентября 1944 года 
было, как утверждает историк В. А. Алексеев, данью 
именно такого настроения партийного аппарата. 
Инициатором этого постановления В. А. Алексеев 
считает лично И. В. Сталина: «Сталин не мог не 
осознавать, что партийные, комсомольские кадры, 
идеологические работники и активисты плохо пони-
мали весь замысел его новой линии в области цер-
ковно-государственной политики. Некоторым из 
них казалось, что «братание с попами» есть измена 
заветам основоположников марксизма-лениниз-
ма… Он и решил совершить определенный маневр 
– напомнить партии и комсомолу о важности борь-
бы с предрассудками и суевериями… И вместе с 
тем, старательно избежав… конкретных упомина-
ний об антирелигиозной борьбе… Сталин продол-
жил свою линию на дальнейшую «легализацию» 
церковных институтов в стране».2 Постановление 
ЦК было сформулировано очень осторожно, гово-
рило о вреде суеверий, предрассудков, необходи-
мости борьбы с пережитками прошлого, но совер-
шенно не упоминало о задачах антирелигиозной 
работы.

Безусловно, Сталин был вынужден считаться со 
своим окружением. Видимо, совершенно не слу-
чайно, но вполне искренне и с большим смыслом 
было сказано митрополиту Сергию (Страгородско-

1 Страж Дома Господня. М., 2003. С. 708; Шкаровский М. В. 
Русская Православная Церковь в XX веке. М., 2005. С. 211–
212.

1 Страж Дома Господня. М., 2003. С. 708–709.
2 Алексеев В. А. «Штурм небес» отменяется? М., 1992.  

С. 196–197.
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му) после знаменитой беседы в Кремле: «Это все, 
что я в настоящее время могу для Вас сделать».

Историк С. Фомин аргументированно считает, 
что именно сопротивлением партийного аппарата, 
считавшего уступки Церкви чрезмерными, следует 
объяснить отклонение уже от составленного текста 
постановления Совнаркома о создании в Москве 
Православного центра (резиденция Патриарха, ду-
ховные учебные заведения, типография), сооруже-
ние которого было обещано Сталиным на встрече с 
Патриархом Алексием I (Симанским) 10 апреля 
1945 года. Неудачей завершилось и дело с типогра-
фией. Во исполнение личного распоряжения Стали-
на 17 марта 1945 года Совнарком дал соответству-
ющее предписание. Патриархия смогла закупить 
необходимое полиграфическое оборудование, на 
котором предполагалось печатать Священное Пи-
сание, богословские труды и церковные календари. 
Но дальше это дело так и не продвинулось. Заку-
пленное оборудование ржавело на территории Но-
водевичьего монастыря, здание же для типографии 
так и не было выделено.1

Подтверждением того, что Сталин не был полно-
стью свободен от своего окружения и вынужден 
был считаться с позицией партаппарата, силу кото-
рого он ведал как никто другой, косвенно могут слу-
жить данные о пророчествах святой праведной Ма-
троны (Никоновой). По рассказам очевидцев, еще 
во время войны святая праведная Матрона часто 
показывала в лицах, что происходит и что произой-
дет. «Как-то она сказала: «Кто знает, может, Господь 
и простит Сталина! Он сам пленник». Я спросила: «У 
кого?» Она: «У Кагановича и всех тех!» Показывала, 
как Сталин перед смертью будет кричать: «Что вы, 
что вы!». А по одной стороне будет стоять Кагано-
вич, а по другой стороне сестра его. «Что вы хотите 
делать со мной?» А они положат подушку на него». 
Это сказано было матушкой Матроной в 1943 году.2

Об отношении Сталина к религии и священству 
свидетельствуют некоторые его современники. 
Приведем и мы некоторые из этих воспоминаний.

«В 1945 году, – вспоминал А. Б. Свенцицкий, – я 
работал артистом в театральной студии Малого те-
атра в Кинешме. Пасха в этот год была в апреле – 
еще до Победы. В городе прошел слух, что отец 
Михаил Василевский, отец прославленного марша-
ла Василевского, будет служить утреню на берегу 
Волги, так как ни одного действующего храма в Ки-
нешме не было. Иногда отец Михаил совершал ли-
тургию в своей малюсенькой квартире. Военный 
мой друг, полковник, рассказывал мне, что будто бы 
маршал Василевский поведал ему о своей беседе 
со Сталиным.

В 1945 году И. В. Сталин неожиданно сказал Ва-
силевскому: «Отца плохо уважаешь, почему бы тебе 
его не навестить?» Василевский тщательно скрывал 
свое «духовное» происхождение и испугался… «Не 
бойся, съезди к отцу, – сказал Сталин».1

Эпизод беседы Сталина с маршалом Василев-
ским об отце последнего дополняет В. В. Молотов, 
рассказавший об этой беседе писателю Ф. Чуеву: 
«Мне Александр Михайлович рассказывал, как Ста-
лин пригласил его и стал расспрашивать о родите-
лях. А у него отец – сельский священник, и Василев-
ский с ним не поддерживал отношений. «Нехорошо 
забывать родителей, – сказал Сталин. – А Вы, меж-
ду прочим, долго со мною не расплатитесь!» Подо-
шел к сейфу и достал пачку квитанций почтовых пе-
реводов. Оказывается, Сталин регулярно посылал 
деньги отцу Василевского, а старик думал, что это 
от сына. «Я не знал, что и сказать», – говорит Васи-
левский».2

Весьма интересный факт воспроизводится в 
книге ученого-византолога А. Венгера. По рассказу 
Д. Шостаковича, услышав по радио 23-й концерт 
Моцарта для фортепиано в исполнении Марии 
Юдиной, Сталин попросил запись этого произведе-
ния. Такой пластинки еще не было, и поэтому за-
пись сделали за одну ночь, а на следующий день от-
правили ее Сталину. Позже он послал Юдиной 20 
тысяч рублей, на что та ответила: «Отныне я буду 
денно и нощно молиться за Вас и просить Господа 
простить Ваши тяжкие грехи перед народом и наци-
ей. Господь милосерд, Он простит Вас. Что же каса-
ется денег, то я пожертвовала их приходу на рестав-
рационные работы в храме». Этим письмом, пола-
гал Шостакович, Юдина подписала себе смертный 
приговор. Однако с ней ничего не произошло. Когда 
Сталин умер, на его проигрывателе нашли именно 
эту пластинку. Шостакович, сам человек неверую-
щий, подумал, что Сталин расценил поступок как 
юродство Христа ради, а юродивым на Руси разре-
шалось говорить царям правду».3

Монахиня Сергия (Клименко) вспоминала со 
слов казначея Патриарха Алексия архимандрита 
Иеремии, что на упреки за служение панихиды по 
Сталину-безбожнику Святейший Патриарх Алексий, 
будучи за границей, ответил: «Я служил не за без-
божника». Краткий, но весьма многозначительный 
ответ.

У зарубежного историка Русской Православной 
Церкви Л. Регельсона, который ничего положитель-
ного ни в натуре, ни в действиях Сталина не нахо-
дит, есть тем не менее весьма интересное сужде-
ние: «Церковное предание запрещает вершить суд 

1 Страж Дома Господня. М., 2003. С. 709.
2 Сказание о житии блаженной старицы Матроны / сост. З. 

В. Жданова. Свято-Троицкий Ново-Голутвин монастырь, 
1993. С. 113–114; Страж Дома Господня. М., 2003. С. 711.

1 Страж Дома Господня. М., 2003. С. 709–710. 
2 Сто сорок бесед с Молотовым. Из дневника Ф. Чуева. М.: 

Терра-TERRA, 1991. С. 448.
3 Страж Дома Господня. М., 2003. С. 710–711.
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над человеческой душой: глубочайшие тайны серд-
ца ведает только Бог, и лишь на всеобщем суде, ког-
да все «тайное станет явным», будет вынесено 
справедливое соборное суждение, скрепленное 
Божественным Приговором. При жизни человека 
никто не может быть уверен в себе или в ком-
нибудь другом, что он будет осужден или что он из-
бежит этого суда».1

Нам импонирует в этом вопросе позиция исто-
рика С. Фомина. В своей статье «Восстановление 
патриаршества» он пишет: «В справедливости это-
го суждения мы можем убедиться на примере «все-
союзного старосты» М. И. Калинина, чьим русским 
именем, как мы помним, Ленин пытался прикрыть 
свою безумную борьбу против Церкви».

В своих неопубликованных пока что воспомина-
ниях А. А. Арцыбушев записал рассказ известного 
московского священника, протоиерея Александра 
Васильевича Толчевского, настоятеля храма Илии 
Пророка, что в Обыденном переулке, который тот 
поведал своей духовной дочери: «В свое время под 
строжайшим секретом отец Александр рассказал 
ей один случай из своей жизни. Как-то к подъезду 
его дома подъехала машина, и в квартиру к нему 
вошел некий человек. «Батюшка, – сказал он, – 
возьмите с собой все необходимое, чтобы посетить 
умирающего». Батюшка взял все необходимое: 
крест, Евангелие и запасные Дары, и они вышли на 
улицу. Машина с темными занавесочками была пра-
вительственной. «К кому же меня повезут?» – поду-
мал батюшка. Занавесочки темные, дороги не вид-
но. Подъезд, лифт, коридор. Провожатый идет впе-

реди и открывает перед ним дверь. В комнате на 
постели, протянув к нему руки, со словами: «Ба-
тюшка, как я Вас долго ждал», – лежал «всесоюз-
ный» староста Михаил Иванович Калинин, тот са-
мый, который в каком-то своем выступлении ут-
верждал, что нет смысла уничтожать церкви, 
поскольку они сами скоро исчезнут, когда умрет по-
следняя дореволюционная старуха».1

Другой ближайший сотрудник И. В. Сталина – 
Георгий Максимилианович Маленков закончил свои 
дни псаломщиком в церкви, как утверждает Д. По-
спеловский.

Примечательно, что и дочь Сталина Светлана 
Иосифовна Аллилуева в конце концов пришла к 
Богу. Весной 1962 года ее крестил в Москве прото-
иерей Николай Александрович Голубцов. «И я 
счастлива, что со мною это произошло», – писала 
С. И. Аллилуева в своих мемуарах.2

Небесполезно напомнить также пророческие 
слова Сталина, сказанные им после возвращения с 
Тегеранской конференции: «Я знаю, что после моей 
смерти на мою могилу нанесут кучу мусора. Но ве-
тер истории все это безжалостно развеет». «Кучу 
мусора» на могилу Сталина наносили не одно деся-
тилетие и добились в этом немалых успехов. Одна-
ко настало время, когда начала осуществляться 
вторая часть этих пророческих слов и ветер исто-
рии начинает безжалостно развеивать нанесенный 
мусор. Мы же сегодня с полным основанием можем 
повторить утверждение вождя: «Историю мы вы-
брасывать не можем…».

1 Регельсон Л. Л. Церковь и сталинизм / Просветитель. 
Вестник духовного просвещения. М., 1995. № 2–3. С. 157.

1 Страж Дома Господня. М., 2003. С. 711–712.
2 Аллилуева С. И. Двадцать писем другу. М.: Известия, 

1990. С. 68.
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Сергей ЧЕПРОВ

МАТУШКА-ЗЕМЛЯ

Размышления по прочтении 
очерков Анатолия 

Байбородина

Родом я с Алтая, где прожил более шестидесяти 
лет. Край с прекрасно-разнообразной природой, 
щедрой на урожаи землей и мужественным, надеж-
ным людом с исконно сибирским характером. Хле-
боробный край. Крестьянский. Потому и стихи мои 
все больше о земле да о мужике-пахаре, заброшен-
ных ныне деревнях да полях, поросших бурьяном, 
затюканном и спивающимся от безысходности кре-
стьянине, коему, кроме как упования на Бога, не 
оставили ничегошеньки, лишив последнего – веко-
вечной мечты жить достойно и честным трудом. И 
на эти вот «больные» стихи, как я их называю, при-
ходят не слишком приятные отклики: «Чего, мол, 
ворошить давно прошедшее, чего плакаться по 
бревенчатым халупкам с лучиной да полатями, по 
лошаденке с плужашком да пахаре в лаптишках, 
когда нынче вон какие фермы да агрофирмы, вон 
какие махины-комбайны, враз заменяющие цель-
ные табуны лошадок и деревеньки со всем их насе-
леньицем… Кто, мол, старое помянет – тому и глаз 
вон… Проехали… Жизнь невозможно повернуть на-
зад…». Вот и начинаю сомневаться порой: «Дей-
ствительно ведь – проехали… Прошлого не вер-
нуть… Да и не иду ли я вперед с головой, поверну-
той назад? Какой смысл выковыривать занозу из 
отрубленного пальца? Не зазря ли весь сыр-бор?» 
Но, наткнувшись в очередной раз на литературные 
произведения, подобные очеркам, сказам да и кни-
гам Анатолия Байбородина, вновь и вновь утверж-
даюсь в мысли: «Нет, совсем не зазря! Есть и в моих 
мыслях правда, есть резон. Ведь не по кленовой со-
шке, не по потрескивающей лучинке на выскоблен-
ной столешнице печалька та. Вовсе нет. И дело 
здесь совершенно в другом».

1
 «В испоконной красе хранили русские крестья-

не любовное, обрядово-поклонное отношение к 
земле. Хотя земля числилась и третьей в череде 
языческих поклонений (первый – царь-огонь, вто-
рая – вода), но лишь землю крестьяне величали ма-
терью. И в земледельческом таланте крестьян, кро-

ме вселенского природознания, трудолюбия и тер-
пения, кроме обереженных многовековых 
земледельческих навыков, таилась неизбывная, 
всепоглощающая, обрядово-поклонная, жертвен-
ная любовь к матери-сырой-земле – любовь, увы, 
порой впадающая в духовную прелесть – языческое 
одухотворение земли» (А. Байбородин. «Мать-
сыра-земля»).

 Вот в чем дело – в поклонном отношении к зем-
ле, в одухотворении ее и жертвенной материнской 
любви к ней. Вот что утрачено. Может, еще не на-
всегда. И пускай очерк «Мать-сыра-земля» о древ-
них обрядах и обычаях, их изменениях во времени, 
методах земледелия в суровом Забайкалье, он все 
одно о земле как душе крестьянской, без которой 
тот уже не есть человек, а разве что зомби. Как 
только мы возомнили себя «царями природы» и 
двинули лозунг «Не надо ждать милостей от приро-
ды. Взять их у нее – вот наша задача!», так и начали 
пилить тот сук, на котором еще пока сидим. Пока… 
Но русский человек, он – «земляной». Таким сотво-
рил его Бог. Есть народы – воины, есть – кочевники, 
есть народы – торгаши, для которых вся жизнь – 
сплошной базар. Русский же мужик – пахарь. Но па-
харь, не снимающий с пояса меча. Ведь ратник от 
слова «ратай» – пахарь, способный в любую минуту 
встать на защиту своей семьи, своей земли и своей 
Родины. Вот почему нас никогда не победить. И 
Анатолий Байбородин во всех произведениях гово-
рит именно об этом: не терять корней, не забывать 
прошлого, жить ни где-то над природой, а в ладу с 
ней, относясь к природе, словно к могучему и до-
брому сотоварищу. Пока жива в нас тяга к земле и 
не оборвалась вконец связь с землей. А связь, ви-
дит бог, еще не оборвалась. В любом городишке, 
как ни посмотришь, тянутся по весне толпы народа 
на дачи. Нескончаемые потоки. Все торопятся к 
земле. Ни у одного народа нет столько дач, столько 
земельных участков, огородов, наделов. Я не бывал 
в «европах», но слышал, что могут там на пикник в 
парк выбраться, кое-кто клумбочку с розочками 
развести, но чтоб вот так, поголовно, семьями да 
городами садить картоху, выращивать сотни кустов 
помидор да перцев, а потом месяц делать заготов-
ки на зиму… И ведь не только от нужды. Нет. В крови 
это. В генах. По себе знаю. Прожив почти полжизни 
в благоустроенной квартире, в конце концов испол-
нил свою мечту – купил домишко с участочком. И 
лишь тогда по-настоящему понял, чего мне не хва-
тало всю жизнь. Когда в огороде появятся первые 
проталинки, выйдешь в телогрейке нараспашку, 
вдохнешь полной грудью вешний дух, подойдешь к 
покосившемуся заборчику, а рука сама чешется – 
так за зиму наскучилась по молотку да топору. Под-
тюкаешь чего-нибудь, присядешь перекурить и раз-
мечтаешься: ну вот еще недельки две, а там и за 
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лопату. Побыстрее бы уж. Вот чего мне так не хвата-
ло. Не вытравишь этот дух из народа. Кажется, он 
вечен. Дай-то бог, чтоб так и было всегда.

 «Перед посевом ранешние крестьяне парились 
в бане, выгоняли из себя тяжелый, грешный дух, 
надевали в поле чистую посконную рубаху, чтобы 
чистыми были всходы. При выезде на сев, когда 
уже были запряжены кони, возжигали на божнице 
свечи, клали поклоны и просили благословения…» 
(А. Байбородин. «Мать-сыра-земля»).

 Вот ведь как было! Никто не призывает сейчас 
перед каждым выездом мыться в бане да оболо-
каться в чистое. Но выйди ты в поле с радостью, с 
чистой душой да светлым лицом, поклонись земли-
це-матушке, и работа будет спориться, да и земли-
ца тебя потом урожаем не обидит. Дело-то все в 
подходе, в отношении, а не в том вовсе, на лоша-
денке ты пашешь или на тракторе. А чтоб такое слу-
чилось, надобно поставить землепашца в соответ-
ствующие условия и работу его оценивать по заслу-
гам. Все ж он на земле – кормилец. Первый человек. 
Не какой-то там маклер-брокер, дилер-килер.

 «Где в семье достаток, обретенный праведным 
трудом, где крепок домострой и чисты нравы, там и 
люди красивы не только душой, но и статью; и путе-
шественники, этнографы, писатели восхищались: 
мол, девки и бабы семейские («поляцкие») красивы 
и дородны, напоминая донских и малороссийских 
казачек, что старики похожи на библейских проро-
ков, – все так и просятся на живописные полотна» 
(А. Байбородин. «Мать-сыра-земля»).

 …Девки и бабы красивы и дородны… А тут, гля-
дишь, идет такая молодица, разукрашена вся, раз-
наряжена. Ну, красавица вроде… А как повернется 
да как глянет, так меня, старика, оторопь и берет: я 
же еще и слова не сказал, денег в долг не брал вро-
де… Раньше баба ли, девка «поглядит – рублем 
одарит», а ныне поглядит-поглядит да еще обмате-
рит… И откуда в человеке такая злость? Красоты ду-
шевной меньше стало. Больше пустой да внешней 
красивости. Да и мыслишки-то лишь о деньгах, ни о 
чем другом…

 …Старики похожи на библейских пророков… И 
вот сразу вспомнилось… Приезжал к нам в город 
году в восьмидесятом на своей лошаденке из де-
ревни дед Наум, родной брат моей бабушки. А это 
километров около ста наберется. Адреса точного не 
помнил. Остановил свою повозку посередь трех пя-
тиэтажек, сложил руки рупором и во все четыре 
стороны трубно: «Сина! Сина-а-а!». Люд не только с 
окон повысовывался, а и из подъездов выбегать на-
чал поглядеть на такое чудо. Народ подумал: верно, 
кино снимать будут. Старик двухметрового росту, в 
рубахе навыпуск, подпоясанной кушаком, в сапожи-

щах. Огромная белая голова и такая же борода чуть 
не по пояс, а из бороды красным солнцем улыбаю-
щееся розовощекое лицо. Былинный богатырь. 
Да и приехал на коне, запряженном в бричку. 
Лошадь-то о ту пору за диковинку в городе уже 
была, даже цыгане давненько ездить перестали. 
Стоит красивый такой пожилой русский мужичина 
посередь двора, а вокруг люди. И дедом не назо-
вешь, хотя было ему уже где-то под девяносто. Ба-
бушка моя с 1903-го, а он старшим был в семье.

 Бабушка, Ксения Еремеевна Плотникова, тоже 
была женщиной удивительной. Невысокая, сухонь-
кая, юркая, как мышь. В тяжелые, голодные годы 
войны одна вытянула троих детей (средний, Васи-
лий, мой отец), потом вырастила троих внуков 
(здесь середнячком был я), а там еще вынянькива-
ла и правнуков. Выйдя из кержацкого рода, бабуш-
ка, насколько помню, строго блюла веру православ-
ную. Всегда вспоминается такая картина… Послед-
ние дни поста ноги уже не носят. Она лежит на 
кровати. Из-под белого платка седые пряди и зао-
стренный нос. Глаза прикрыты. «Бабусь, тебе пло-
хо? Давай врача вызову», – беспокоится внучка, моя 
сестра. «Не-е. Все ладно». Наконец, после несколь-
ких подобных «бесед» прибывает врач. Посмотрел, 
послушал, повздыхал и отозвал сестру в сторонку, 
шепча: «Готовьтесь. Сильно слаба. Вряд ли неделю 
протянет». Пост кончился. Бабуля поднялась, похо-
дила малость по стенке, а через пару дней уже сно-
ва мельтешила беспрестанно у плиты. Семья-то 
большая. На следующий пост история повторяется. 
Врач, осмотр, шепот: «Готовьтесь. Вряд ли неделю 
протянет». И так вот эту «неделю» баба Сина тянула 
где-то лет семь, ежели не более. И за всю свою 
многотрудную жизнь ни разу не бывала в больнице. 
Даже с зубами. И всегда с усмешкой говорила: 
«Чего тама… у меня ж болести всего тока две: одна 
– это хлобышшет, – клала руку на сердце, – а друга 
– не пушшат», – и гладила рукой поясницу. Вот так с 
этими «хлобышшет» и «не пушшат» бабушка дотяну-
ла почти до девяноста. Да и то лишь потому, как 
«заташшыли ее на четвертый итаж, а ноги-от без 
земли долготь не проходют». А вот братовья ее, 
Наум и Федул, да сестра Фина так и жили по-
кержацки, своим хутором, подальше от деревни и 
поближе к лесу. Имели свою землю, коров, лоша-
дей, свою пасеку. Сколько прожила Фина – не пом-
ню, врать не буду, а вот Федул с Наумом до ста лет 
дожили.

Вот ведь и холод, и голод, и нужду, и войну – все 
приходилось выносить на своих плечах, через все 
это пройти, – а жили поздоровей и подольше ны-
нешних мужиков и баб. Отчего это? Воздух чище да 
пища лучше? Возможно. Но и духом были крепше. 
Цельнее. С верою жили. С Любовью.
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2
«Фреска в храме может жить немеркнучи до 

скончания света, если храм любовно обихаживать, 
не давать воли гибельному запустению, а тем паче 
разрушению и переделу-новоделу; так и слово на-
родное не запустошивать бы, не уничижать заемны-
ми речениями, но чередой из уст в уста бережно 
передавать. Вот о какой родной речи порадеть бы 
государевым людям и смердам, не токмо лишь в 
Год русского языка, а отныне и довеку, покуда рус-
ские во житье и здравии» (А. Байбородин. «Слово о 
русском слове»).

 Забота о чистоте и сохранности русского на-
родного языка – одна из главных тем творчества 
Анатолия Байбородина. И всеми своими произве-
дениями он еще и еще раз доказывает читателю, 
какое это все-таки необозримое, мощное и удиви-
тельно тонкое явление – русский народный язык. 
Говорить об этом можно до бесконечности, но вот 
рассказать – нельзя. Нужно просто взять и читать 
Анатолия Байбородина. А здесь можно лишь подо-
мысливать, попадая иль нет в струю с автором.

 Народ не может существовать без языка, как и 
язык без народа. А ежели народа уже нет, то и язык 
называют «мертвым». Каков народ, таков и язык. И 
если английский – «студеный», французский – «пан-
талонно-розовый», немецкий – «грузный и обиль-
ный» (определения А. Байбородина), то русскому 
языку, добавь сюда еще хоть сотню эпитетов, опре-
деления не подобрать. Он – РУССКИЙ. Недаром го-
ворят, что если какая страна – сердце, иная – пе-
чень, то Россия – душа. А душу, по сравнению с 
прочими органами, не опишешь и не обрисуешь. И 
пускай со всех трибун да кафедр, надрываясь, кри-
чат, что неча искать, мол, у русского народа какой-
то особливости, наш язык еще одно из доказа-
тельств – ЕСТЬ! Если у американца ни исконной 
своей земли, ни родового языка, то и проживает на-
род этот подобно. Там – каждый за себя, всяк мнит 
себя лучше да умнее, все прут в лидеры, как, впро-
чем, и само государство – с вечной претензией на 
мировое господство. Я вот не представляю себе, 
чтоб американцы собрались такой ватагой да от-
строили дом соседу-погорельцу. За бесплатно. 
Лишь за столование. Ну не представляю, хоть убей. 
А у нас, слава богу, до сих пор еще такое встретишь.

 Потом Анатолий Григорьевич пеняет еще, что 
язык стал засоряться тюремным жаргоном, а музы-
кальные просторы – блатными песнями. С «феней» 
– да, беда, и не только в среде молодежи, но и в бо-
лее высоких кругах. И там могут «замочить в сорти-
ре». И с этим нужно бороться. Беда эта не такая уж 
давнишняя, советской эпохи или чуть ранее, когда в 
тюрьмы стало попадать больше интеллигенции, ко-
торая в основе своей чуралась всегда языка народ-
ного, считая его пошлым и низким. Не имея своего 

языка, она вечно что-то выдумывала, подыскивала, 
вот и «изобрела» этот приблатненный говорок.

 А вот насчет песен я бы хотел поспорить. Конеч-
но, много наносного здесь и полностью извращен-
ного. Останавливаться не буду, приведу лишь один 
примерчик. Давненько услышал я во дворе тоню-
сеньким голоском под нервное треньканье гитары 
такой перл:

 Слишком рано я матерью стала.
 Слишком рано я стала гулять.
 Полюбила отца (?) – наркомана 
 За его раскумареный взгляд.

Мне по сю пору хочется выловить этого испол-
нителя и разузнать в конце концов, кого она полю-
била. Или своего отца-наркомана, или отца какого-
то наркомана, или все же отца своих детей? (Вот, 
кстати, богатство нашего языка: всего-то два сло-
ва, а толкований уже три.)

 А тюремная лирика – это вообще что-то особен-
ное. Это – пласт нашей культуры, причем не только 
последних лет. Когда мои деды и бабушки устраива-
ли у нас застолья, а я еще под стол пешком ходил, 
то оттуда, из-под стола, я постоянно слушал «По 
диким степям Забайкалья», «Бежал бродяга с Саха-
лина», «Я помню тот Ванинский порт», и, каким бы 
светлым ни был повод для празднования, пение 
почему-то оканчивалось извечным плачем. Ну не 
могли они без слезы, коли запели. Я другой такой 
страны не знаю, где бы еще существовали подоб-
ные песни. Откуда так повелось? Во-первых, и 
страна наша особенная, где сами над собой горько 
посмеивались: половина страны пересидела, вто-
рая половина ждет своей очереди. И это почти 
правда. Во-вторых, уж очень русский человек «жа-
лостлив», уж очень достает его чье-то горе и неу-
стройство, более, чем свое собственное… Кстати, 
на этом, по-моему, основывается и миф о русском 
пьянстве. Да не пьянее мы других вовсе. Просто мы 
сами – другие. Мой сосед, проживший лет семь в 
Германии, рассказывал, что если и напиваются там, 
то дома да за семью запорами. Не дай бог, увидят 
другие. Мало того – осудят, так еще и сообщат, куда 
следует. И гордиться этим будут: поступили как за-
конопослушные граждане. У нас же, коли выпил че-
ловече, непременно покрасоваться на миру надо, 
поделиться радостью либо поплакаться в жилетку, 
непременно чтоб пожалели, посочувствовали. И 
ведь пожалеют, поплачутся вместе, да еще и похме-
лят непременно. У нас человечнее, по-христиански, 
оттого и все на виду. Уж очень жалостливый мы на-
род. Даже когда по улицам проводили колонны не-
мецких военнопленных, то женщины наши своим 
врагам, извергам, выносили стакан воды да краюху 
хлеба. Человек ведь все-таки… Иначе мы не мо-
жем… Или вот совсем свежий пример. Мертворож-
денная страна, где ни единой родовой земли, ни 
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общего языка. Идет гражданская война. С одной 
стороны пленных кормят и лечат, с другой – добива-
ют. Не знаю, насколько верно доносят до нас ин-
формацию, но мне почему-то верится, что все 
именно так. А верится потому, что с одной стороны 
– русские, с другой – западники. Разные народы и 
разные подходы.

 А вот засилье иностранщиной – это величайшая 
глупость. Особенно, когда смотришь рекламу, до 
слез становится обидно. Да окунитесь вы в наш 
родной словарь – эту неиссякаемую сокровищницу. 
Чего сверкать чужими стекляшками, когда своих ал-
мазов за глаза! Россыпи! Я вот взял за привычку, 
ежели кто из знакомых брякнет при расставании, 
мол, пока, отбываю в свой «пентхауз», тут же скром-
ненько так замечаю: «Ну а я – в свою светелку». Он 
непременно остановится и оглянется. Действитель-
но, ни один народ не сподобился еще назвать так 
свое жилище – СВЕТЕЛКА. Скажешь – и душа за-
светится добром и теплом. И пускай потолок низок 
да окна маловаты, а от слова такого непременно 
потянет домой. Ну не чудо ли это – моя светелка! 
Так что лиши нас нашего бесценного языка – и нас 
можно называть «мертвым» народом.

3
«Парнишка с деревенскими огольцами греется 

у костерка, на тальниковых рожнах жарит окунь-
ков и, черствыми ступнями ощущая надежную 
земную твердь, дивится безунывно штормовому 
валу, а детство замирает навек в остывающей па-
мяти тоской по счастью, безвозвратно укрылив-
шему на озерном ветру, истаявшему в зеленой 
мгле» (А. Байбородин. «Путевые вехи»).

 А вот это, действительно, песня. Хвалебная ода 
отчему дому и родимой сторонке, что слились вое-
дино в этом удивительном озере детства. Сколько б 
лет ни пролетело, в какие б дали нас ни забрасыва-
ло, но всегда и везде со светлой печалью будем 
вспоминать мы тот чудесный уголок земли, где сде-
лали первый шаг, где исторгли первый возглас 
удивления, где почувствовали первую боль и пере-
жили первую обиду. Там не только наше детство и 
холмики родительских могил, там, на этом клочке 
земли, таится та великая сила, что будет вести и 
поддерживать нас на всем дальнейшем жизненном 
пути.

 «А я толком и не знаю, где родился. Отец был 
офицером, и мы постоянно переезжали», – при-
знался один знакомый. И мне стало до горечи жаль 
этого человека, человека, которому некуда стре-
миться, пусть даже душой, которому никогда с та-
ким теплым трепетом не вспомнить о своем дет-
стве. Человек без Родины. Это великое несчастье.

 Мне повезло. Дом, где я родился, стоял на бе-
регу Бии, а в ста метрах за дорогой шумел вековы-

ми деревьями-великанами ленточный сосновый 
бор. Радость от каких-либо побед или покупок, го-
речь от обид, заслуженных или не очень, давно осы-
пались из прохудившейся памяти и трухой развея-
лись по ветру, а вот шум сосен над головой или 
медленный наплыв пенной волны на прибрежную 
гальку всегда заставляют вздрогнуть и вновь погру-
зиться в те далекие и незабываемые радости и тре-
воги детства. Там я и тонул, и блуждал не единож-
ды, и получал за все это добрую взбучку от родите-
лей, но всю жизнь снова и снова тянет в эти дивные 
места, если и не прямой тропкой, то хотя бы душою 
окунуться… Так рождается чувство малой родины, 
чувство единения с землей, тебя породившей и на-
питавшей своими соками. Теперь же, когда детство 
проходит средь однообразных многоэтажек на об-
шарпанной скамеечке в таком же безликом сквери-
ке, загаженном собаками и пустыми пивными бан-
ками, когда купаешься раз в неделю в пропахшем 
хлоркой бассейне и представления не имеешь, из-
за какого пригорка появляется вдруг радостное 
утреннее солнышко, – так откуда же взяться чувству 
родины? Вот и мотаются людишки по свету, словно 
неприкаянные, и родина для них там – где больше 
платят. И за какую такую землю он может встать 
грудью на защиту или даже лечь в смертельном 
бою? Ан нет ее, землицы такой, для него. То ли Бог 
не дал, то ли сам не взял. Обидно как-то…

4
«О деревенской судьбе мы беседовали с главой 

сельской администрации, старостой здешнего цер-
ковного прихода Юрием Климовым. А судьба Тами-
ра, как и прочих российских сел и деревень, словно 
жизнь, когда хоть помирай ложись: молодежь бежит 
из села в город прытче, нежели в добрые советские 
времена, ибо нет работы – почти все колхозы, со-
вхозы рухнули. Доживают тоскливый век пенсионе-
ры – маломальская пенсия есть на хлеб и чай, да 
огородина и подворная скотина выручают. Иные мо-
лодые, коим некуда бежать из села, пьют беспро-
будно, не вем на какие гроши; впрочем, как и во 
всех российских деревнях и селах, шинкарки, нажи-
ваясь на великом русском горе, бойко торгуют де-
шевым контрабандным спиртом, в народе прозван-
ным «паленый, катанный; паленка, катанка». Другие 
молодые пашут от темна до темна, не разгибая спи-
ны, абы свести концы с концами; держат полное 
подворье скота: десять… пятнадцать… двадцать ко-
ров, телок, бычков, с пяток, а ино и десяток лоша-
дей, что летом пасутся в долинах рек, зимой копы-
тят на полях, где ветер выдувает снег. За тридцать 
лет супостаты, фармазоны, полонившие Россию, до 
нитки ограбили страну и ныне, бесом избранные, с 
жиру бесятся, а простолюдье, тем паче крестьяне, с 
кваса на хлеб перебиваются…» (А. Байбородин. 
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«Мать-сыра-земля»). Я неслучайно взял такую длин-
ную цитату у автора. Есть, есть еще от чего болеть 
сердцу да печалиться душе настоящего русского 
писателя! Криком надобно кричать от подобных кар-
тин, слезами горючими умываться. Никогда не за-
быть мне в одну из тяжелых годин на окраине алтай-
ского села огромную гору гниющего зерна. Ну не 
нужно оно было тогдашним властям почему-то. И 
весь труд – псу под хвост. И вот представляю: бре-
дут на работу каждое утро горемыки-работяги мимо 
страшной горы со слезами да матюками, кляня на-
чальство и власти… И с каким желанием будут они 
работать? А куда денешься – выживать-то надо! 
Сравните только зарплаты депутатов или банкиров с 
крохами этого бедолаги – представить страшно. Ох, 
совсем не по совести! Не по-божески это! А ведь он, 
хлебороб-землепашец, – ГЛАВНЫЙ ЧЕЛОВЕК на 
русской земле. Он – КОРМИЛЕЦ! А все остальные – 
так, с боку припека. Не хлебом единым, говорят. Но 
вот уж без хлеба-то – точно никуда!

 И абсолютно прав А. Байбородин в своих замет-
ках и книгах тоже. Не к лошаденке с сохой призыва-
ет вернуться. Вовсе нет. Он докричаться до всех пы-
тается, что русский человек – ЧЕЛОВЕК ЗЕМЛИ. 
Богом так предназначено. И пока еще не поздно, 
пока до конца не выдернули эти корни из земли, не 
вырвали и не вывернули наизнанку его душу-зем-
лю, не превратили его в пустопорожнее перекати-
поле, верните ему заслуженное уважение, верните 
радость труда и гордость за свой труд, верните 
справедливость, верните, наконец, пусть пока толь-
ко извечную мечту, которую у него отняли, – жить 

достойно своим честным трудом. Не мешайте ему 
работать. А там уж он своего добьется, не сопьется 
– не затрется. Мужик-трудяга, он дюжой и гордый: 
на колени ни перед кем не встанет. Кроме как перед 
Богом-Батюшкой да землей-матушкой.

* * *

 Вот на такие не слишком веселые размышления 
натолкнули меня очерки и заметки Анатолия Байбо-
родина. Редки теперь книги, что пишутся не пером, 
а сердцем. И дойдут ли они до читателя? А так хо-
чется, чтоб дошли! И мои нынешние записки – одна 
из попыток обратить внимание читателя на произ-
ведения, до краев наполненные русским духом и 
исконно русским слогом. Совсем не зря здесь при-
ведены такие большие авторские отрывки. Во-
первых, они дают мне возможность оттолкнуться от 
столь необычного материала, а главное, все-таки 
это – показать «сам сад». Что толку водить человека 
вокруг да около, расписывая прелести старинного 
сада, когда проще и важнее завести его хотя бы на 
самый краешек этого сада. И он сразу все поймет.

И как бы подтверждая правоту и отнюдь не 
зряшность замечательно-своеобразного писатель-
ского таланта Анатолия Байбородина, да, извините, 
и своих «больных» стихов, напомню слова мудрого 
и честного человека Валентина Распутина: «Я все-
таки писатель, который не может писать о цветоч-
ках и ягодках, когда за окном тяжелая для моего на-
рода жизнь».
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На улице Белинского сохранился редкий для Томска 
усадебный памятник XIX века – деревянный дом с парком 
доктора Грацианова. Слава богу, он не только сохранился, 
но и взят под надежную опеку – сегодня здесь Дом прие-
мов администрации Томской области. 

Именно в этом доме за круглым столом состоялась в 
начале лета знаменательная встреча. С одной стороны 
были представители творческих союзов, с другой – вице-
губернатор А. Ф. Кнорр, мэр города И. Г. Кляйн, начальник 
областного департамента по культуре и туризму П. Л. 
Волк. 

Андрей Филиппович Кнорр, сказав о том, что Год куль-
туры обязывает еще ближе узнать планы и заботы творче-
ских работников, дал им слово. Они стали поднимать 
большие и малые проблемы своего существования. До-
шла очередь и до писателей. Председатель Томской об-
ластной писательской организации Геннадий Скарлыгин 
вместо привычных просьб предложил рассмотреть, как 
нынче принято говорить, проект инициативной группы ли-
тераторов. Задумано сформировать и издать девять то-
мов серии под названием «Томская классика». И критерии 
для произведений, достойных войти в серию, были опре-
делены: книги, написанные писателями-томичами (жела-
тельно на местном материале), должны быть известны за 
границами области. 

Это предложение заинтересовало всех собравшихся. А 
главное – проект был поддержан на самом высшем уров-
не. И руководители области предложили перейти к делу 
немедленно.

Писатели работали с энтузиазмом и в достаточно на-
пряженном режиме. Уточнялось содержание, кое-где по-
требовалась текстологическая работа. В результате к кон-
цу октября девять томов получили издательское 
воплощение. 

Первый том открывается приветственным словом гу-
бернатора Сергея Жвачкина, который надеется, что из-
данная в год 70-летия Томской области «Томская класси-
ка» поддержит интерес и любовь читателей к родной 
земле. 

Серия открывается отцами-основателями томской ли-
тературы Иваном Кущевским и Николаем Наумовым. 

Иван Афанасьевич Кущевский учился в томской гимна-
зии. Но не окончив ее, отправился в Петербург получить в 
качестве вольнослушателя университета «подлинные зна-
ния». Средства к существованию пришлось добывать фи-
зическим трудом, однако, выкраивая время, он написал 
роман «Николай Негорев», который был напечатан в авто-
ритетном издании – журнале «Отечественные записки». 
Критик-современник отметил, что Кущевский был «пре-
красным нравоописателем и психологом». Но работа 
урывками не дала развиться таланту писателя. Помешала 
и ранняя смерть – Кущевский умер в нищете 29 лет от роду 
от отека легких.

Один из самых известных писателей-народников Нико-
лай Иванович Наумов – коренной сибиряк, в Томске он се-
лился несколько раз, здесь и скончался на 64-м году жиз-
ни. Последние годы жил почти затворником, писал в 
столицу о «глубоком разочаровании во всем». Изредка 
печатался в «Сибирской газете». А когда-то его картины из 
крестьянской жизни охотно печатали солидные журналы 
России, о нем похвально отзывались крупные литератур-
ные критики. И сегодня проза Наумова привлекает знани-
ем народной психологии, быта, замечательным воспроиз-
ведением речи своих героев. 

За ними следует Георгий Гребенщиков, крупнейший 
сибирский прозаик первой половины ХХ века. 

Есть в жизни встречи, которые во многом определяют 
дальнейшую судьбу, помогают выбору пути. Для 25-летне-
го Георгия Гребенщикова это была встреча с Григорием 
Николаевичем Потаниным.

В 1913–1914 годах выходят два тома его рассказов «В 
просторах Сибири». В сибирский же период Гребенщиков 
начинает писать самое значительное свое творение «Чу-
раевы» – роман-хронику одной старообрядческой семьи. 
Автор и не подозревал, что заканчивать многотомную эпо-
пею придется далеко от родной Сибири – в Америке. 
Участник Первой мировой войны, Георгий Гребенщиков 
вынужден был в 1920 году отправиться в эмиграцию. Но-
стальгия владела им до конца жизни. Одна из глав книги 
«Моя Сибирь», написанной в Америке, начинается слова-
ми: «Когда я вспоминаю о своей Родине, то мои мысли о 
ней складываются, как псалом…».

Америка стала для Гребенщикова второй родиной, ко-
торую он искренне полюбил, природа некоторых мест на-
поминала ему Сибирь. Там, за океаном, он прочел в уни-
верситетах серию лекций. О чем? О разном. Но главная их 
тема – Сибирь как страна великого будущего. 

Далее – Вячеслав Шишков. Вот уж кто не нуждается в 
особом представлении. Достаточно сказать: «Угрюм-ре-
ка», и сразу отзовется масса поклонников книги и фильма. 

Свои занятия писательством Вя¬чеслав Шишков свя-
зывал с появлением в его жизни Потанина: «Он узнал, что 
я пишу, и просил прочесть что-нибудь. Я прочел рассказ 
«Ванька-Хлюст». Прослушав рассказ, Потанин сказал мне, 
что надо по-настоящему начать работать, так как у меня 
неплохо выходит, посоветовал связаться со столицами, 
дал письмо к Короленко… С этого времени моя жизнь как 
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бы приподнялась над обычной средой и стала наполнять-
ся иным содержанием». 

Впечатления от своих сибирских изыскательских экс-
педиций, беседы с этим разносторонним человеком ста-
ли первоосновой шишковской прозы. В том включены 
произведения, напитанные Сибирью, – повесть «Тайга» и 
роман «Ватага».

А затем – современники читателей старшего и средне-
го поколения Георгий Марков, Мария Халфина, Виль Ли-
патов, Владимир Колыхалов, Виктор Колупаев. 

Георгий Мокеевич Марков постоянно подчеркивал, что 
творческие силы дала ему томская земля. И он не забывал 
земляков: в 1963 году помог созданию томского отделе-
ния Союза писателей, передал Ленинскую премию за ро-
ман «Сибирь» на создание библиотеки в родных местах, в 
селе Ново-Кусково. Марков стал большим партийным 
функционером (в 1971–1986 годах был первым секрета-
рем Союза советских писателей), и это не лучшим обра-
зом отразилось на его творениях. Нельзя без неловкости 
и даже стыда за него пролистывать романы «Сибирь» или 
«Грядущему веку». В раннем романе «Строговы» (он и во-
шел в «Томскую классику»), хоть и скроенном по лекалам 
социалистического реализма, Маркова выручает изобра-
зительный дар и то, что, по его словам, для него «началь-
ной школой и жизни, и искусства была среда охотников, 
промысловый труд, таежный костер и охотничий стан». 

Мария Леонтиевна Халфина была известна далеко за 
пределами нашего досточтимого города. Ее печатал 
«Огонек», хорошими тиражами выходили книги. А уж 
фильм «Мачеха» по ее повести точно посмотрела вся 
страна. А многие зрители и не по одному разу. Убедитель-
на и правдива была эта история. Потом по экранам про-
шел не столь знаменитый, но тоже собиравший зрителя 
фильм «Безотцовщина». 

Мария Леонтиевна называла себя писателем для се-
мейного чтения. Ее герои были живые, не одномерные, 
ситуации не разрешались авторской волей и не заверша-
лись моралью. «Простые истории» Халфиной (так называ-
лась одна из книг) прошли испытание временем.

Работая в 1950-х журналистом в томской газете «Крас-
ное знамя», Виль Липатов пробовал писать первые рас-
сказы. Один из них – замечательный «Самолетный коче-
гар» – появился в журнале «Юность». Слава настигла 
Липатова в 1968 году, когда в «Роман-газете» был опубли-
кован «Деревенский детектив» – повести и рассказы об 
участковом уполномоченном Федоре Анискине. Прототи-
пом персонажа был реальный человек – участковый мили-
ционер из поселка Тогур Колпашевского района, где 
прошли детские годы писателя, где он окончил среднюю 
школу. 

Дальнейшая писательская карьера Виля Липатова из-
вестна – «правильные» производственные произведения 
«Сказание о директоре Прончатове», «И это все о нем», 
«Игорь Саввович» принесли ему и признание, и деньги. 

Но, слава богу, этим не исчерпывается творчество писате-
ля-сибиряка. И кроме «Деревенского детектива» в том-
ский том Липатова вошла пронзительной силы повесть 
«Серая мышь», в центре которой алкогольное вырождение 
личности, и элегическая история «Еще до войны».

Детство Владимира Колыхалова, воспитанника Усть-
Чижапского детского дома, пришлось на годы Великой 
Отечественной войны. И постоянно голодные мальчишки, 
и женщины, взвалившие на свои плечи мужской труд в 
меру сил – и даже через силу – работали для фронта, для 
Победы, поставляя и пихтовое масло, и огромное количе-
ство болванок для прикладов винтовок и автоматов. Мно-
го лет спустя, став писателем, Владимир Анисимович Ко-
лыхалов рассказал о подростках, взрослевших в 
предвоенные и военные годы. В романе «Дикие побеги» 
жизнь сурового нарымского края предстала без прикрас, 
без лишнего пафоса, оттого вызвала доверие и встречное 
душевное движение многих тысяч читателей. 

Колыхалов после этого написал немало. Но, пожалуй, 
«Дикие побеги» так и остались его главной книгой. 

Виктор Колупаев был – и остался! – самым переводи-
мым автором из Томска. Его книги выходили в США, Че-
хословакии и Германии, его рассказы печатались в раз-
личных антологиях в Японии, Китае, Корее, Швеции, 
Франции, Польше. И при всем этом он до конца жизни 
оставался скромным человеком. Кстати, вспоминают его 
ученики, Виктор Дмитриевич любил выражение Декарта: 
«Хорошо прожил тот, кто прожил незаметно».

Он работал в жанре фантастики, и эта фантастика пре-
бывала в области литературы. 

Увидеть чудо в обыкновенном – один из главных писа-
тельских приемов Колупаева, мастера лирической прозы. 
Умение передать малозаметные движения человеческой 
души – свойство для фантаста нечастое, но это было дано 
Виктору Колупаеву в полной мере. Нередко чудесное, 
фантастическое становится для человека испытанием его 
личности, его нравственной составляющей. Составите-
лем этого избранного стала дочь писателя Ольга Викто-
ровна.

Так что действительно критерии отбора были соблюде-
ны: многие произведения переведены на иностранные 
языки, удостоены серьезных премий, экранизированы, а 
главное – заслужили любовь читателей, которые связыва-
ют эти имена с Томском.

В конце октября в конференц-зале областной библио-
теки имени А. С. Пушкина состоялась презентация девя-
титомника. Большой зал был полон. Понятно присутствие 
старых книгочеев, помнящих встречи с некоторыми авто-
рами серии, приятно, что пришло немало молодежи. 

Взволнованно и умно говорил об осуществленном за-
мысле вице-губернатор Андрей Кнорр. И начал он с бла-
годарности спонсорам проекта – руководителям ООО 
«Межениновская птицефабрика» за финансирование из-
дательского проекта. Он же вручил сертификаты на полу-
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чение издания внучке Георгия Маркова Марине, дочери 
Виктора Колупаева Ольге, брату Владимира Колыхалова 
Вениамину, а также гостям праздника – литераторам из 
Кемерова, Омска, Иркутска. Продолжилась встреча впол-
не празднично, звучала музыка, романсы, на экране воз-
никали фрагменты «Мачехи» и «Деревенского детектива», 
«Строговых» и «Угрюм-реки». 

«Томская классика» начинает свой путь к читателю. Ре-
шено, что книги будут переданы в библиотеки города и об-
ласти, районные администрации. Причем в каждом райо-
не устроят свои мини-презентации с участием томских 
писателей.

А девятитомником дело не ограничится. Издание се-
рии будет продолжено. Томску есть еще, что предъявить 
читающему миру России.

 
В порядке постскриптума
И на презентации, и даже до нее возникал резонный 

вопрос: почему в составе авторов нет Григория Потанина? 

В Томске в поле притяжения Потанина попадали молодые 
люди, делающие первые шаги в литературе. И Григорий 
Николаевич, своим замечательным чутьем распознающий 
еще не окрепший талант, всегда поддерживал и направлял 
по верному пути обладателя творческого дара. 

Однако проект «Томская классика» состоял из художе-
ственных произведений. А собственно художественное 
наследие самого Потанина очень невелико. Потанин заду-
мывал цикл «Лютые дни (Очерки шпанки)», основанный на 
тюремных впечатлениях. Но из задуманного опубликова-
но лишь четыре рассказа в «Камско-Волжской газете». В 
1872-м он работал над рукописью под названием «Тайжа-
не», определяя ее как повесть. Его друг и единомышлен-
ник Николай Михайлович Ядринцев в 1885 году завершил 
редакцию потанинских «Тайжан». К сожалению, эта руко-
пись утеряна.

И все-таки том Потанина выйдет. Он примкнет к этой 
серии, и представлены в нем будут статьи великого си-
бирского ученого и путешественника.
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(из тайской записной книжки)

Однажды случайно я попал вместе с женой 
Людмилой на презентацию турфирмы семейно-
го отдыха «Времена года». И там нам подарили 
путевку в Таиланд на бесплатное проживание в 
отеле турфирмы в течение десяти дней.

Отправившись из зимнего международного 
аэропорта города Новосибирска в 30-градусные 
крещенские сибирские морозы, через семь ча-
сов полета мы оказались в тропическом лете, 
где температура окружающей среды была по-
рядка плюс тридцати градусов. Впрочем, нена-
много отличалась и температура воды в Сиам-
ском заливе Южно-Китайского моря и в откры-
том бассейне четырехзвездочного отеля «OASIS 
WORLD»!

Через четыре дня к нам присоединилась и 
наша младшая дочь Настя, прилетев из Питера. 
Каждый день с утра пораньше, уединившись и 
устроившись в уютном плетеном кресле на лод-
жии, я делал дневниковые записи дня прошед-
шего. Некоторые впечатления от увиденного там 
в виде фрагментов дневниковых записей я пред-
лагаю и вам, мои читатели. 

Однако, прежде чем перейти к своим впечат-
лениям, в самых общих чертах нужно сказать 
немного о самой стране. Таиланд, он же Сиам, 
– одно из древнейших государств в Индокитае, 
омываемое водами Сиамского залива с юга и 
Андаманского моря с запада. Его географиче-
ская широта – примерно с 8-го по 18-й градус 
северной широты, приближается на юге почти к 
экватору. Что касается меридиана, то Таиланд 
находится в одном часовом поясе с нами, сиби-
ряками: кузбассовцами, томичами, алтайцами и 
новосибирцами. Так что адаптация ко времени 
этой страны у нас, сибиряков, проходит практи-
чески безболезненно и незаметно.

По территории Таиланд равен примерно пя-
ти Кузбассам или двум Томским областям. А вот 

население зашкалило уже за 60 миллионов че-
ловек, растет стремительными темпами, в опре-
деленной степени и за счет иностранцев, прини-
мающих гражданство этой страны, в том числе и 
немалого количества россиян. Таиланд – страна 
самодостаточная. В ней имеется изобилие прак-
тически всего: сельскохозяйственной продукции, 
природных ископаемых, леса, морепродуктов. 
Здесь автомобили японских марок не только со-
бираются, но и производятся от начала и до кон-
ца, а некоторые модели этих автомашин вывоз-
ятся даже на рынок самой Японии. Народная 
медицина поставлена на промышленную основу 
и обладает очень высоким качеством. Изделия 
из кожи (включая крокодилью, слоновью и даже 
змеиную) могут конкурировать с западными 
фирменными. Подушки и матрасы из натураль-
ного латекса пользуются очень высоким спро-
сом как у местного населения, так и у туристов. 
Добыча драгоценных и полудрагоценных кам-
ней, их обработка и доведение до ювелирных 
кондиций не уступают мировым. Градострои-
тельство осуществляется грандиозными темпа-
ми и масштабами, при этом цены на готовое ка-
чественное жилье раза в полтора-два ниже, чем 
в России. В Паттайе строится русский поселок. 
Таиланд – страна с богатым культурным насле-
дием. Здесь много уникальных музеев, парков 
под открытым небом, буддистских храмов и про-
чих достопримечательностей, занесенных в Кни-
гу рекордов Гиннесса. Туристический бизнес 
развит на самом высоком уровне. Ко всему про-
чему, климат, там никогда не бывает зимы и за-
морозков, а температура окружающей среды не 
опускается ниже плюс двадцати градусов...

Таиланд – страна конституционно-монархи-
ческого правления. Здесь уже на протяжении 
двух с половиной веков правит король из дина-
стии Рама. Издревле Сиам – воинственное госу-
дарство. Ему немало приходилось воевать за 
свою независимость и территории с соседями: 
Бирмой, Камбоджей, Вьетнамом, Лаосом. 

Национальным героем новой истории Сиама 
считается генерал Таксин, который в 1767 году 
освободил страну от гнета бирманцев, собрал 
воедино разрозненные племена и народы, стал 
отстраивать новую столицу Таиланда Тхонбури 
(ныне – один из районов Бангкока), так как преж-
нюю – Аюттхайю – полностью разрушили бир-
манцы. И уже в 1768 году генерал провозгласил 
себя королем Сиама. Однако непомерные нало-
ги, которыми он обложил народ для усиления 
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мощи государства, привели к недовольству и 
огромному народному восстанию, в результате 
которого Таксин был свергнут и казнен.

Ему на смену пришел подавивший восстание 
в 1782 году Пья Чакри, ставший первым коро-
лем-правителем династии нынешних монархов 
Рама. 

При короле Чулалонгкорне (Раме Пятом), ко-
торый в свое время окончил пажеский корпус в 
Санкт-Петербурге и был женат на русской знат-
ной женщине, Таиланд становится конституци-
онной монархией. Так что у нынешнего короля и 
его отпрысков есть и русская кровь. При нем бы-
ло отменено рабство. Король Рама Пятый был 
одним из самых уважаемых и почитаемых пра-
вителей среди своих подданных. За свои деяния 
среди народа он снискал себе славу и титул Ве-
ликого любимого короля. Из 58 лет жизни он пра-
вил страной 42 года. Еще его называют Пхра 
Буддахачао Луанг – Королевский Будда. Его при-
ятельские отношения с последним императором 
России Николаем Вторым сблизили наши стра-
ны, находящиеся так далеко друг от друга, имен-
но Россия помешала в свое время колониальной 
экспансии Таиланда Францией.

Нынешний король Таиланда Пхумипон Аду-
льядет (Рама Девятый) – один из самых долго-
правящих. Ему уже за 85 лет, а время его прав-
ления страной перевалило за шесть десятков. У 
него четверо детей: сын и три дочери. С недав-
них пор правительство Таиланда возглавляет 
впервые за всю историю страны женщина – пре-
мьер-министр Йинглак Чинават – сестра некогда 
изгнанного из этого кресла брата-премьера.

К сожалению, из-за не очень дальновидной 
политики нашего государства королевство Сиам 
во время Второй мировой войны выступало со-
юзником Японии. А во времена войн в Корее и 
Вьетнаме (50–70-е годы прошлого века) Таиланд 
союзничал с американцами. Почти все короли 
династии Рама, в том числе и нынешний, Рама 
Девятый (и его сын), являются еще и военными 
в немалых чинах. Они все очень любят быть на 
официальных фотографиях и портретах в воен-
ном облачении со всеми регалиями и орденами. 
Сын нынешнего короля – летчик, у которого бо-
лее шести тысяч часов налета.

Таиланд – страна культа Будды и короля! 
Что касается простого народа – тайцев, то 

они весьма доброжелательны и даже гостепри-
имны в отношении русских, до миллиона кото-
рых ежегодно посещают эту страну. 

17 января 2012 г. 13:30. Бангкок. Аэропорт 
Суварнабхум

Бангкок, как известно по рекламным роликам 
даже детям, – столица Таиланда.

Международный аэропорт Бангкока Сувар-
набхум (Суваннапум) – основные воздушные во-
рота Таиланда. Впрочем, имеются и другие аэ-
ропорты международного уровня, например на 
острове Пхукет, куда есть прямой рейс из того же 
Новосибирска. Оказывается, недалеко от Пат-
тайи – Утапао.

Новосибирский аэропорт Толмачево, пока-
завшийся мне еще вчера вечером достаточно 
большим, просто игрушка по сравнению с аэро-
портом Бангкока. 

Бангкок расположен в самой северной око-
нечности Сиамского залива, примерно на 14 гра-
дусах северной широты. В его районе впадает в 
залив крупнейшая река Таиланда – Менам-Чао-
Прая. Многочисленные дельтовые рукава, про-
токи, ерики и искусственные каналы снискали 
Бангкоку славу Тайской Венеции. В современ-
ном мегаполисе проживает порядка десяти мил-
лионов человек! Здесь находится самый круп-
ный по количеству студентов университет мира.

Наш «Боинг» еще только выруливал к прием-
ному модулю, а на посадку заходил очередной 
авиалайнер, несколько самолетов готовились к 
взлету... Вот где работка авиадиспетчерам! 

Вдоль взлетно-посадочной полосы тянулась 
довольно широкая сточно-ливневая бетонная 
траншея – на случаи наводнений и сезона дож-
дей. Газонная трава, если где и встречалась, бы-
ла пожухлой и выгоревшей – как в степях Хака-
сии знойным июлем.

Аэропорт для международных линий Сувар-
набхум был введен в эксплуатацию не так давно, 
в 2006 году. До этого времени местные и между-
народные линии обслуживал старейший аэро-
порт Таиланда Дон Мыанг, история которого ухо-
дит аж в 1910 год.

По выдвижному трапу пассажиры нашего 
рейса стали спешно покидать салон самолета. И 
вот мы оказались в самом здании. Оно поразило 
меня своими размерами! Все из бетона и стекла, 
с невероятно высоченными потолками, простор-
ное – хоть футбол гоняй и устраивай мировые 
состязания по бегу; множество всяких стоек, ко-
ридоров, переходов. Пассажиры двигались по 
широченному коридору, едва ли не в километр 
длиной, с тремя последовательными стометро-
выми двусторонними бегущими дорожками. Вы-
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страивались в очереди перед будочками па-
спортного контроля. Слева – китаец, справа – 
малаец, позади – совершенно черные, 
синеватые и кофейного цвета африканцы. При-
строились мы за молодым человеком, русским, в 
красной майке с двумя приметными крупными 
белыми семерками на спине – с нашего рейса. 
На стенах, у потолков, возле стоек и будочек – 
везде витиеватые надписи на тайском. Оказыва-
ется в их алфавите аж 72 буквы, внешним видом 
напоминающие арабско-грузинскую вязь.

Местные чиновники, сидящие за стеклом бу-
дочек, в черной униформе с погончиками и жел-
тыми лычками на них, меланхолично сверяли 
паспорта и гостевые карты с их оригиналами. 
Пройдя процедуру паспортного контроля, на что 
потребовалось минут сорок, мы ринулись искать 
свой багаж. Сообразив, что нужен транспортер с 
обозначением номера нашего рейса, мы с облег-
чением увидели знакомые нам цифры: 859. На 
транспортерной ленте сиротливо, едва ли не 
единственным, лежал наш чемодан с приметной 
красной ручкой. 

Поплутав по длинному и широкому коридору 
с багажом в руках, раздумывая, куда же двигать-
ся дальше, наконец-то заметили надпись «Ехit» 
(выход). Миновали еще один пропускник и оказа-
лись в просторном тамбуре. Там наши глаза вы-
хватили среди толпы встречающих темнокожего 
мужчину-тайца в белой рубашке с табличкой в 
руках, на которой красовалась эмблема фирмы: 
на фоне круглого оранжевого солнца вздыблен-
ный слон с поднятым хоботом и надпись: «OASIS 
WORLD»!

Таец вывел нас из тамбура аэровокзала. 
Сразу дохнуло влажным зноем – вот оно, настоя-
щее лето! До этого везде работали кондиционе-
ры и духоты не ощущалось. Встретивший нас 
мужчина подвел нас к микроавтобусу марки 
«Тойота», помог погрузить багаж, открыв дверцу, 
пригласил в салон. На переднем сиденье, рядом 
с водительским, сидела молодая, лет двадцати 
пяти, стройная, смуглая темноволосая женщина.

– Вика, – представилась она нам. – Я – ваш 
куратор-консультант.

Вика оказалась общительной, живой, мило-
видной дамой с хорошим русским языком и едва 
уловимым украинским акцентом, из Киева. Пред-
ложила нам по бутылочке холодной воды, чем 
мы не преминули тут же воспользоваться. 

Едва мы покинули территорию аэропорта и 
миновали огромную красочную орнаментальную 

арку в виде Триумфальных ворот, как тут же по 
обеим сторонам трассы стали попадаться золо-
ченые статуи стоящего Будды и транспаранты с 
цветными изображениями короля – в граждан-
ском и военном одеяниях. 

Выехали на скоростную автотрассу, ведущую 
на Паттайю. Движение здесь, в отличие от наших 
трасс, левостороннее. Виртуоз-водитель, все тот 
же встретивший нас таец, лихо гнал машину с по-
стоянной скоростью в 130 километров, обгоняя 
большегрузы и маломощные машины. Дважды 
на трассе ему пришлось притормозить и запла-
тить, не выходя из машины, по 50 батов за про-
езд по платной скоростной автомагистрали.

До места нашего назначения, Паттайи, по-
рядка 150 километров. В глаза бросалось оби-
лие всевозможных пальмовых деревьев. Они 
росли и выстраивались вдоль дороги, как при-
вычные нашему глазу тополя или карагачи. По-
мимо них попадались и прочие деревья и незна-
комые нам цветущие кустарники. 

Вика без умолку вводила нас в курс предсто-
ящего отдыха. Я частенько перебивал ее, зада-
вая всякие вопросы – о стране, природе, паль-
мах, цветущих кустарниках, прямоугольных ис-
кусственных водоемах, что поблескивали по 
обеим сторонам дороги. Возле таких водоемчи-
ков (оказывается, в них разводят и выращивают 
креветок, рыбу, мидии, устрицы и прочую жив-
ность, в том числе и лотосы) виднелись лачужки 
на четырех опорных столбах, крытые пальмовы-
ми листьями; причаленные к берегу узкие и низ-
кобортные лодчонки. Очень редко возле таких 
хибарок и водоемов копошились темнокожие 
люди.

Сначала трасса, прямая, как стрела, шла по 
равнине. Кое-где высились различные строения 
– от аккуратных, в два-четыре этажа домиков 
коттеджного типа до примитивнейших хижин-
времянок. Порой вдали громадились и настоя-
щие небоскребы, этажей в сорок. Ближе к Пат-
тайе, слева появились невысокие горы, похожие 
на дальневосточные сопки, все покрытые густой 
зеленой растительностью. Южное полуденное 
солнце светило тускло. Все небо окутывали лег-
кая облачная дымка и смог. Настроение – тре-
вожно-восторженное. Все еще верилось с тру-
дом, что нахожусь в такой дали от своего дома, в 
совершенно незнакомой южно-тропической, за-
гадочной стране Таиланд. Лишь одно напомина-
ло нашу далекую Родину – привычный вид за-
хламленных обочин автотрассы.
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17 января. Паттайя. Вторая половина дня. 
Вечер. Ночь

Паттайя – курортная зона Таиланда. Распо-
ложился этот город вдоль побережья Сиамского 
залива на десятки километров. В нем несколько 
основных продольных улиц-проспектов вроде 
прибрежных – Наклуа, Пляжная, Волкин, Джом-
тьен, Таппрайя, Вторая, Третья, магистральная 
улица Сукхумвит, поперечные улицы, типа Теп-
празит и множества поперечных улочек (сои, 
или обрусевших «соек») под номерами, метров 
по 300–500 длиной. По некоторым данным, в го-
роде проживает порядка 400 тысяч местного на-
селения и до миллиона приезжих туристов. Пат-
тайя переводится с местного как «ветра, дующие 
с северо-запада на юго-восток». В обиходе сло-
во это произносится как с ударением на предпо-
следнюю, так и на последнюю гласные буквы.

До недавнего времени (середины 60-х годов) 
на ее месте находилось несколько рыбацких де-
ревушек. Когда американцы начали войну во 
Вьетнаме, правительство Таиланда предостави-
ло небольшую бухту и побережье для американ-
ской военной базы, куда прибывали солдаты из 
США для подготовки ведения войны в условиях 
тропических джунглей и на реабилитацию после 
военных действий. Расстроились казармы, во-
енный городок базы. Вокруг него стали стихийно 
формироваться сопутствующие питейно-увесе-
лительные заведения – с обслугой из провинци-
альных молодых аборигенов и аборигенок. Ночь 
с молодой красивой аборигенкой для американ-
ского солдата по тем временам стоила всего два 
доллара – по твердой устоявшейся таксе. Аме-
риканский военный министр даже внес в Прави-
тельство США предложение о выпуске двухдол-
ларовой купюры – с известной целью. И мини-
стерство финансов пошло навстречу этому 
беспрецедентному предложению. С окончанием 
войны во Вьетнаме бывшие американские сол-
даты и офицеры стали возвращаться в этот бла-
гоприятный уголок на длительный отдых, уже со 
своими семьями. Стал застраиваться городок 
вблизи военной базы, американизируясь и раз-
растаясь с невероятной быстротой, превраща-
ясь в современный сити американо-европейско-
го образца.

Паттайя – город контрастов, так охарактери-
зовала бы его героиня Нонны Мордюковой из 
любимой кинокомедии «Бриллиантовая рука». 
На фоне высотных коробок-небоскребов в 30–40 
этажей немало двух-пятиэтажных зданий и соо-
ружений и даже одноэтажных халупок.

Весь город утопает в зелени кокосовых и 
других пальм и разнообразных цветущих кустар-
ников. Иногда встречаются и экзотические дере-
вья с длинной и мягкой хвоей. Повсюду: на улоч-
ках, обочинах, вдоль дорог и тропинок, на пля-
жах, в многочисленных сквериках и на пустырях 
– неисчислимое количество бытового и строи-
тельного мусора!

Особый аромат придает Паттайе благоуха-
ние цветущей плюмерии! Темно-зеленый ствол 
плюмерии у основания напоминает дерево, диа-
метром сантиметров до десяти. Примерно на 
высоте 70 сантиметров он начинает узловато 
ветвиться и формироваться кроной с продолго-
ватыми жесткими листьями, похожими на до-
машний фикус. Верхушки веток образуют кусти-
стое шаровидное соцветие, на каждой цвето-
ножке сантиметров в 15–17 располагается по 
три-пять отводов. На каждом таком отводе – по 
три крупных цветка, уже на собственных цвето-
ножках. Сам цветок – с загнутыми наружу пятью 
лепестками, белый с нежно-желтой сердцеви-
ной. Размером каждый такой отдельный цветок 
– до семи сантиметров. В целом же соцветие на-
поминает круглый шар с футбольный мяч. И вот 
таких шаров висит на каждом отдельном кустар-
нике высотой до трех метров по десятку-полто-
ра, а то и больше. Цветет плюмерия до четырех 
месяцев в году. Встречаются иногда розоватые и 
даже пурпурные плюмерии, но здесь преоблада-
ют белые.

Весь этот цвет источает такой тонкий специ-
фический аромат, что его невозможно спутать ни 
с каким другим. Он напитывает знойный воздух, 
насыщает собой улицы, дома и даже квартир-
ные помещения, охлаждаемые кондиционера-
ми. От него невозможно ни отделаться, ни при-
выкнуть к нему и не замечать. Особенно густо 
аромат плюмерии ощущается с наступлением 
сумерек и темноты...

Четырехзвездочный отель, куда нас достави-
ли встретившие представители фирмы, распо-
лагается в районе Джомтьен, на пятой «сойке» 
между улицами Таппрайя и Джомтьен-роуд. 
Семь этажей Г-образного, окрашенного в беже-
вый цвет строения с широкими лоджиями. 

На открытой площадке второго этажа распо-
лагался бассейн размером 7 на 16 метров, полу-
тораметровой глубины, с «лягушатником». Голу-
бая плитка его стенок и дна придает неповтори-
мый лучезарный цвет чистейшей воде бассейна. 
Наши апартаменты находились на четвертом 
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этаже, с лоджии которых был хорошо виден этот 
бассейн, располагающийся ниже. 

В наших апартаментах на круглом столе с 
прозрачной столешницей была ваза, аппетитно 
манили своим видом экзотические фрукты: жел-
товато-зеленые вихрастые ананасы, глянцева-
тые оранжевые мандаринки, баклажанного цве-
та, похожие на помидоры мангустины, ощети-
нившиеся ежиками бордовые рамбутаны, 
продолговато-яйцевидные золотистые манго и 
прочие диковинки. 

В холодильнике стояли запотевшие стеклян-
ные и пластиковые бутылки с обычной, мине-
ральной и газированной водой, несколько банок 
пива и даже трехсотграммовая плоская буты-
лочка местного коричневатого рома «Sang Sоm».

Пока Людмила оговаривала с гидом Викой 
программу нашего отдыха, экскурсий и меропри-
ятий, я спустился лифтом на второй этаж и плюх-
нулся в воду бассейна. 

Боже, какое это блаженство! Из тридцатигра-
дусной сибирской снежной зимы, которая еще 
вчера морозила нас даже в рейсовом новоси-
бирском автобусе, да оказаться в теплой воде 
под открытым небом и палящим солнцем... 

После купания в бассейне и легкого ланча из 
фруктов и колы, оставив в номере Людмилу отдо-
хнуть после долгого пути, я подался ознакомить-
ся с близлежащими окрестностями. И, разумеет-
ся, первым делом к морю – по сои номер пять. 

По неширокой улочке, казалось, хаотично, 
тарахтя и маневрируя, навстречу друг другу сно-
вали разноцветные мотороллеры и самые раз-
личные легковые автомобили-иномарки. По-
скольку на этой «сойке» не было никаких тротуа-
ров и разметок для пешеходов и транспорта, 
приходилось лавировать между движущимися 
байкерами и автомобилистами. Впрочем, я был 
здесь далеко не одиноким пешеходом.

О байках и байкерах тут надо сказать не-
сколько слов особо. Их средства передвижения 
байками и назвать-то трудно. Это невероятно 
огромное множество мотороллеров самых раз-
личных моделей, конструкций и раскрасок! Та-
кие «байки» и их наездники, словно муравьи, 
проникают всюду! Мотороллер – это основной 
вид индивидуального транспорта Паттайи. На 
нем ездят все местные и туристы (поодиночке, 
вдвоем и даже втроем) безо всяких водитель-
ских прав и правил. Здесь почти не встречаются 
продольные дорожные разметки, поперечные 
пешеходные «зебры» и светофоры. Не увидишь 

на улицах и таких привычных для нас ревните-
лей дорожного движения в форме, как гаишники-
гибэдэдэшники. 

Мотороллеры здесь не только ездят, но и 
стоят безо всякой «привязи» буквально повсю-
ду – рядами и скученно. В любом месте можно 
взять, заплатив весьма приемлемую сумму, на 
прокат такой мотороллер на любой срок – от су-
ток и далее. Они очень экономичны, не требуют 
больших расходов бензина. Бензин для них 
продается не как у нас на автозаправках, а пря-
мо в уличных лавках и ларьках – в пластиковых 
бутылках от литра и более. 

Мотороллеры здесь выполняют и еще одну 
важную для местных жителей роль: они являют-
ся необходимым атрибутом уличных торговцев. 
К обычному мотороллеру кустарным способом 
приваривают сбоку третье колесо – под коляску. 
Из тонких, но прочных трубок изготавливается 
каркас с плоской крышей-навесом. И вот готова 
передвижная торговая точка. Мелкие торговцы, 
маневрируя по людным улочкам и вдоль пля-
жей, предлагают, как некогда наши коробейники-
офени, самый различный ширпотреб, в том чис-
ле и фрукты. Мало того, подобные мотоколяски 
приспосабливают и под передвижные кухоньки. 
Прямо в присутствии клиентов варятся, парятся, 
пекутся и готовятся всевозможные довольно 
вкусные блюда тайской кухни и предлагаются 
тут же – по весьма умеренным ценам.

Основным видом общественного транспорта 
являются тук-туки. Первоначально тук-туком на-
зывали трех- или четырехколесную мотоколяску, 
предназначенную для перевозки двух-четырех 
пассажиров. Позднее этот термин перенесли и 
на переоборудованные легковые автомобили. С 
легкового автомобиля-пикапа или джипа снима-
ется кузов. Вместо него наваривается и крепится 
каркас из никелированных трубок, а на месте за-
днего борта – откидная открытая широкая под-
ножка. Вдоль бортов кузова приспосабливаются 
две лавочки для сидения пассажиров. В такой 
тук-тук умещается до дюжины пассажиров – на 
лавочках, а два-три человека еще и стоят-висят 
во время езды на задней подножке. Останавли-
вается тук-тук по требованию пассажиров в лю-
бом месте, для этого нужно нажать кнопку. Про-
езд на этом распространенном виде транспорта 
по городу стоит сравнительно дешево – всего-то 
десять батов.

Море! Точнее Сиамский залив Южно-Китай-
ского моря. Оно – зеленовато-лазурное. Почти 
штиль. Все побережье – в крупном желтом песке. 
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Между улицей и пляжем – в два ряда высят-
ся и тянутся пальмы, на которых вверху маняще 
висят зеленые глянцеватые шары созревающих 
кокосовых орехов.

Повсюду: на песке, между рядами шезлонгов 
– остатки бытового мусора, какие-то шкурки и 
огрызки фруктов, окурки, пластиковые и сте-
клянные бутылочки, обрывки полиэтиленовых 
пакетов, бумаги и прочего. И даже прибойные 
волны выплевывают из моря на берег следы 
присутсвия человека-туриста.

 Вдоль рядов шезлонгов меланхолически, но 
непременно с улыбкой передвигаются мелкие 
пешие торговцы-аборигены, предлагая всякий 
ширпотреб в виде косметики, бижутерии, кепок-
шляп, платков и парео, маек, наборов дешевых 
часов на разноцветных пластмассовых ремеш-
ках, сувениры, альбомы с образцами татуиро-
вок. Будто на коромыслах, носят в корзинах экзо-
тические фрукты, цельные и уже очищенные, 
предлагают вареные креветки, печеную рыбу, 
какие-то пончики и много чего еще. Стоит задер-
жать взор на ком-либо из них, босоногие торгов-
цы тут же останавливаются и начинают навязчи-
во предлагать свой товар.

Вода в море, несмотря ни на что, довольно 
чистая и прозрачная. Невдалеке от берега рез-
вятся стайки мелких рыбешек. Их гоняют хищни-
ки покрупнее, и тогда рыбешки, выскакивая, ал-
мазным дождем падают в гладкую воду. Там и 
тут головы пловцов, будто темные мячи, плавно 
передвигаются по поверхности. В полукиломе-
тре от берега застыла на якоре двухмачтовая 
каравелла – то ли прогулочная двухпалубная ях-
та какого-нибудь бизнесмена или олигарха, то ли 
плавучая гостиница. С невероятной быстротой и 
ревом носятся по морю водные мотоциклы, раз-
нообразные катера и моторные лодки. Слева, 
справа и прямо до самого горизонта виднеются 
вдали в синеватом мареве гористые острова, по-
крытые темно-зеленой растительностью.

Я снимаю майку, шорты, обувь и медленно, 
наслаждаясь ласковой теплой водой, все глубже 
погружаюсь с каждым шагом, бреду от берега. 
Вот вода уже достигла груди. Я, оттолкнувшись 
ото дна, ложусь на воду и плыву от берега по-
дальше – сначала вразмашку, саженками, потом 
по-морскому. Невольно вода попадает мне в рот, 
и я чувствую ее вкус. Нет, здесь она совсем не 
такая, какую мне приходилось пробовать в дру-
гих морях. Во-первых, она почти не пахнет мо-
рем – специфическим запахом йодистых водо-

рослей и свежей рыбы. Во-вторых, она совсем 
не горькая от концентрации соли. Здесь, оказы-
вается, из-за впадения в залив какой-то реки, 
морская вода сильно разбавляется пресной. 

Температура воды здесь почти в течение 
всех суток примерно одинаковая – в районе 25 
градусов. Я в полном восторге! Наверное, имен-
но тут и находились первозданные сады рая, из 
которых Создатель за грехи изгнал Адама и 
Еву... 

Солнце садится в это время года (в другие – 
не знаю) в начале седьмого вечера. В семь ча-
сов уже наступает настоящая южная ночь. Вер-
нувшись в апартаменты, наспех изготовили 
ужин, присовокупив к нему кое-что из оставшего-
ся аэрофлотовского. Откупорили ром, приняли 
за приезд. Раза три еще спускались в бассейн и 
предавались блаженству, даже в темноте, при-
мерно все с такой же дневной температурой воз-
духа и воды.

Теперь несколько слов об апартаментах и 
интерьере, в коих нам предстоит прожить все 
десять дней. Итак, кухня-прихожая. Обставлена 
она всевозможными разделочными кухонными 
столами с раковиной для мытья посуды и навес-
ными шкафами и шкафчиками. Оснащена элек-
трической четырехконфорной плитой, микровол-
новкой. В шкафах и шкафчиках – вся необходи-
мая посуда. Так что, если не нравится тайская 
кухня, готовь сам, чем мы и не преминули вос-
пользоваться. 

Зала – квадратная, с двумя большими окна-
ми, выходящими на лоджию. В ней, помимо сто-
ла и стульев, угловой кожаный диван, односпаль-
ная кровать-софа, большой телевизор, на стенах 
– две картины в стиле абстрактного авангарда. В 
спальне – широченная кровать, плательные шка-
фы (в одном из них – даже небольшой сейф для 
хранения документов, денег и прочих ценно-
стей), две тумбочки с настольными лампами, 
зеркало-трельяж, телевизор на тумбочке-под-
ставке. Над кроватью – картина, изображающая 
лежащего Будду. Одно окно-дверь, ведущее на 
лоджию. И, естественно, кондиционер.

Ванная комната, со входом из спальни, осна-
щена, как уже отмечал, ванной, по размерам на-
поминающей джакузи. Стойка-столик для туа-
летных принадлежностей с раковиной и боль-
шим зеркалом, душевая, санузел. Картина, 
изображающая стройную женскую фигуру в сти-
ле ню. Множество различных полотенец и белых 
халатов из вафельной ткани. 

В общем, живи – не хочу! 
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18 января. Таиланд, Паттайя. День второй
Несмотря на дорожную усталость, спалось 

на новом месте плохо. Часто выходил на лод-
жию, смотрел на ночной незнакомый город и юж-
ное темное небо. Нигде на небе не мог с обзора 
лоджии узреть знакомые мне созвездия: Боль-
шую и Малую Медведицы с Полярной звездой, 
Кассиопею, Орион. Вообще-то небо тут какое-то 
мутноватое, хотя и темное, и звезды как будто 
меньше и светят не так ярко, как у нас. Никак не 
мог надышаться ароматами Паттайи, а особен-
но усилившимися запахами плюмерии. За день 
воздух успевает настолько напитаться зноем, 
что ночью он практически не остывает, разве что 
понижается градуса на два-три – до самых ком-
фортных для меня +25.

Проснулся окончательно около семи утра. В 
это время здесь уже наступает рассвет. Спустил-
ся вниз, к бассейну – никого. Ну разве можно 
пренебречь и упустить такую возможность – с 
раннего утра вместо душа искупаться в настоя-
щем бассейне! Вода за ночь в нем практически 
не остыла. Замечательно!

Как и советовала Вика, с утра пораньше от-
правился на базарчик, что находится совсем ря-
дом, через улицу Таппрайя. Там, на прибазарной 
площади, уже устраивали свои передвижные 
столики и жаровни уличные повара и кондитеры. 
К ночным ароматам стали примешиваться запа-
хи древесного дымка и специфических тайских 
соусных приправ к горячим блюдам. Сразу за 
площадью кулинаров начинались торговые ря-
ды базара под общей крышей. Здесь уже вовсю 
были выложены на столы и прилавки овощи с 
фруктами. В другом конце рядов – рыба и море-
продукты, мясо и мясные полуфабрикаты. Все 
свежайшее, и всего такое изобилие! К тому же 
весьма сопоставимые с нашими и приемлемые 
цены.

Денежной единицей Таиланда является бат. 
Он почти равен нашему рублю (обменный курс 
его был в это время 32 бата за один доллар), по-
этому ориентироваться в местных ценах было 
совсем просто. Так, для сравнения: десяток яиц 
– 30–45 батов, свежее мясо (говядина, свинина) 
– от 120 до 200 батов за килограмм, курятина 
(уже разделанная и разложенная по видам в от-
дельных лоточках) – 80–90 батов. Рыба свежая, 
живая – от 60 батов за килограмм. Креветки све-
жие – от 130 до 250 батов за килограмм. Свежее 
молоко – от 30 батов за литр. Фрукты: ананасы, 
бананы, манго, папайя, мангустин, рамбутан, 

драконий глаз – все в пределах 20–50 батов за 
килограмм, яблоки – 10–15 батов... То же касает-
ся и овощей, включая знакомые нам картофель, 
помидоры, огурцы, лук, чеснок, сладкий и острый 
перец, капусту, зелень кинзы, петрушки, укропа... 
Много всякой зелени и приправ чисто тайских, 
мне неведомых.

Всю продукцию взвешивают здесь при тебе 
на весах, правда, частенько старых, механиче-
ских и даже со ржавчиной. И рассчитывают все в 
килограммах и нормальных литрах, а не в пре-
словутых наших торгашеских фасовках по 460, 
800, 840 граммов или по 860–900 миллилитров. 

«Хау мач?» – самый ходовой вопрос на всех 
рынках (да и в маркетах), что означает «Сколько 
это стоит?» В ответ на него тебе показывают це-
ну за килограмм (штуку) или стоимость взятых 
продуктов на табло микрокалькулятора. 

20 января. День четвертый. Резервация
Из окон и с лоджии нашего номера хорошо 

просматривалась «сойка-5» – в сторону моря. 
Слева – иммиграционная служба, а напротив 

нее – своеобразная резервация, обнесенная 
глухим высоким бетонным забором. Из окон на-
ших апартаментов и с лоджии было видно, что 
резервация представляет собой три ряда сплош-
ных бараков под двухскатными крышами из риф-
леного профильного железа или шифера.

Вот она – еще одна сторона многоликого со-
временного капиталистического сити! Сторона 
нищеты на фоне роскошного блеска!

Оставив Людмилу у бассейна купаться и за-
горать, решил один немного побродить по 
окрестностям. Мое любопытство занесло меня в 
резервацию, что маячит перед нами, портя вид и 
впечатления. 

Хижина негра дяди Тома по сравнению с тем, 
что я там увидел, выглядела бы, наверное, на-
стоящим дворцом. В этой резервации жил и су-
ществовал всякий обнищавший сброд – из мест-
ных безработных тайцев, всевозможных мети-
сов, китайцев, малайцев и прочих «гастеров», 
прибывших сюда в погоне за счастьем и лучшей 
долей. Возможно, именно потому и поместили 
эту резервацию напротив иммиграционной служ-
бы, чтобы было удобнее контролировать этих 
обездоленных. Клетушки-перегородки из все тех 
же листов жести и шифера, с опорными столба-
ми из стволов пальмовых деревьев, верхушки 
которых в иных местах прорастали сквозь жал-
кую кровлю, кишели малолетней полуголой ре-
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бятней, тощими стариками и старухами со сло-
ноподобной сморщенной смуглой кожей, бродя-
чими флегматичными отощавшими и облезлыми 
собаками и кошками... В квадратном открытом 
бетонном водоеме размером метра четыре на 
четыре люди брали воду для своих нужд, тут же 
умывались и стирали... 

Вся территория резервации захламлена бы-
товым мусором. Однако и тут, как в приличном 
жилом квартале, я обнаружил две-три обще-
ственных «столовки»-кухоньки – с убогими сто-
ликами, такими же седушками, с непременными 
жаровнями, котлами-кастрюлями и специфиче-
ским соево-соусным запахом. Правда, все эти 
запахи перебивались духом смердящей антиса-
нитарии и даже не бедности – самой настоящей 
болезненной нищеты. 

Покинув резервацию, перешел на парал-
лельную нашей, четвертую, совсем узенькую 
«сойку». Разумеется, и тут нет никаких пешеход-
ных дорожек и тротуаров. По обеим сторонам ее 
поднимаются пятиэтажные коробки довольно 
облезлых и обшарпанных зданий, напоминаю-
щих наши (еще советских времен) рабочие и 
малосемейные общаги. По всему видать, здесь 
преобладают так называемые комнаты-студии 
для малообеспеченных людей. Первые этажи 
этих строений занимают всевозможные прачеч-
ные, химчистки, парикмахерские, торговые точ-
ки, зачуханные закусочные забегаловки и про-
чее. Все это – явно для бедноты. И тут – повсюду 
очевидные признаки антисанитарии и зловония. 
Отрадно однако, что вопреки всему здесь не 
видно ни мухоты, ни крыс с мышами. Зато, гово-
рят, водится несметное количество крупных та-
раканов!

Вечер. Ночной рынок
С наступлением темноты подались с Викой 

на тук-туке от «Фудмарта» по улице Теппразит к 
ночному вещевому рынку. Теппразит в это время 
представляет собой сплошной нерегулируемый 
поток автомашин и мотороллеров. Из автома-
шин преобладают заполненные людьми тук-
туки. Самые отчаянные байкеры на своих мото-
роллерах снуют, как камикадзе, лавируя между 
отдельными машинами, подрезая и подставляя 
себя, казалось, под их колеса. Но тут не при-
шлось наблюдать ни одного ДТП!

Ночной вещевой рынок – это огромная пло-
щадь, состоящая из торговых рядов под двух-
скатными крышами. С каждой стороны ряда – 

сплошные бутики и лавчонки, отделенные друг 
от друга тонкими картонными или матерчатыми 
перегородками. Признаться, обилие товаров и 
их разнообразие мало нас удивило. Привыкли 
уже к этому и мы, россияне, благодаря китай-
ским и своим рынкам.

Отличается этот рынок от наших разве что 
некоторым национальным колоритом – специ-
фическими орнаментами с изображениями сло-
нов и драконов, покроем женской одежды, кожа-
ными, ювелирными и сувенирными изделиями. 
Их тут и впрямь превеликое множество. Цены 
тоже могут показаться несколько своеобразны-
ми. Так, за большинство вещевых изделий, будь 
то платье, шляпа, кепка, мужская или женская 
обувь из искусственной кожи, сувенир-безде-
лушка или что другое, просят 129, 159, 199 или 
259 батов! Сторговаться можно до круглой сум-
мы, но вряд ли уступка будет больше чем на де-
вять батов. Дороже всего здесь стоят вещи для 
детей. Ну и изделия из натуральной кожи и кам-
ней, а также оригиналы и отличные копии-дубли-
каты произведений народного промысла. 

Побродив по рядам и больше приглядыва-
ясь, нежели прицениваясь, Людмила купила не-
сколько вещей из одежды и обуви для нашего 
внука, майку с шортами для зятя да какое-то 
женское платье из тайского шелка. За 70 батов я 
сторговал себе темные очки. Как и повсюду, на 
этом вещевом рынке можно купить различные 
экзотические тропические плоды, откушать блю-
да национальной тайской кухни, побаловаться 
фирменным мороженым или ледяным коктей-
лем, приготовленным у тебя на глазах из свежих 
фруктов.

Возвращались с рынка на тук-туке, набилось 
в него аж пятнадцать человек. И все – исключи-
тельно русские.

22 января. День шестой. Парк «Нонг Нуч»
Сегодня у нас запланирована экскурсия в 

тропический парк «Нонг Нуч».
Выезжаем в половине десятого все тем же 

микроавтобусом турфирмы: мы втроем в сопро-
вождении Вики. Попетляв по городу, выехали на 
Сукхумвит, миновали комплекс Амбассадор-си-
ти. Сукхумвит – магистральная улица-трасса – 
самая длинная улица в мире. Ее длина – более 
400 километров. Она соединяет Таиланд с Кам-
боджей и едва ли не с Бирмой (Мьянмой). Она 
прямая, широкая, многополосная и скоростная. 
Вдоль нее по обочинам все также насажены 
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пальмовые деревья и цветущие кустарники, а за 
ними сопровождают улицу-трассу всякие строе-
ния, дома и домишки, вплоть до примитивных 
хижин.

 Минуем небоскребы Амбассадор-сити, в ко-
тором, по некоторым данным, предоставляется 
иностранным туристам порядка четырех тысяч 
апартаментов. 

Тропический парк «Нонг Нуч» – визитка Пат-
тайи! Он старше самого города Паттайя лет на 
пятнадцать. Занесен в Книгу рекордов Гиннесса. 
И волне заслуженно! Могу с уверенностью ут-
верждать: тот, кто побывал в Таиланде и Пат-
тайе и не посетил парк «Нонг Нуч», потерял едва 
ли не половину.

Еще в 1954 году некие мистер Писит и мадам 
Нонг Нуч Тансака решили в провинции Чонбури, 
на 163-м километре трассы Сукхумвит, приобре-
сти у правительства 600 акров земли (порядка 
250 гектаров) – под сельхозугодья. Позднее они 
перепрофилировали эти земли с учетом интере-
сов туристов. Более 30 лет потребовалось ма-
дам Нонг Нуч на то, чтобы собрать здесь уни-
кальную коллекцию тропической флоры и фау-
ны, а также разместить несколько десятков 
оригинальных образцов буддистских тайских 
храмов. Уже в 1980 году тропический парк, полу-
чивший в официальное название имя его созда-
тельницы, был открыт для посещения туриста-
ми. В настоящее время его ежедневно посеща-
ют до трех тысяч туристов и школьников. Его 
директором с 2001 года стал сын Нонг Нуч – 
Кампон Тансака, который ревностно бережет 
все богатство и вносит в дело матери свой вклад. 
Так, в павильоне автомобилей представлено бо-
лее 40 экземпляров легковых авто из его личной 
коллекции!

В этом тропическом парке собрана уникаль-
ная коллекция из 1 300 видов пальм! Всего же, 
по утверждению гида Васи, в мире насчитывает-
ся порядка двух тысяч видов пальм. Термин 
«уникальный» применим здесь практически ко 
всем другим собраниям и коллекциям. 

Итак, уже почти сразу от с Сукхувит к парку 
стали заметны ухоженность и порядок. Вдоль 
дороги, ведущей в парк, стояли в бетонных кад-
ках (размером от ведра и до полукубометра) вы-
ращенные на продажу молодые пальмовые де-
ревья. Квадраты придорожных полей тоже пред-
ставляли собой пальмовые питомники.

Въехали на территорию парка. И опять при-
ятно удивили чистота и порядок кругом. А по ле-

вую сторону – террасками – исключительно зе-
леные насаждения-кустарники, сформирован-
ные и подстриженные под различные фигурки 
птиц и животных: зайцев, лис, коз, слоников, жи-
рафов, фламинго, орлов... Территория парка 
расположена в долине, окруженной горами. По 
каньону парка даже протекает не то небольшая 
речушка, не то довольно широкий ручей, обра-
зуя в местах запруды зарыбленные водоемчики.

Национальное тайское шоу
Парк «Нонг Нуч», помимо своего прямого на-

значения, выполняет сейчас еще и функции зре-
лищного учреждения, здесь проходят разноо-
бразные шоу.

На входе в парк нас встретило скульптурное 
сооружение в виде трех пятиметровых початков 
кукурузы. А само оно выполнено из огромного 
количества настоящих зрелых желтых кукуруз-
ных початков.

Наши консультанты советовали не останав-
ливаться у фермы с черными африканскими 
слонами. Поторапливали в просторный зал, по-
хожий на арену цирка, вмещающий не менее по-
лутысячи человек. Выдали каждому по бумажно-
му номерку на клейкой основе – проходной би-
лет на все аттракционы и шоу парка. Свой 
номерок я прилепил на оголенное правое пред-
плечье.

Мы вошли в это помещение едва ли не пер-
выми. Зал был еще совершенно пуст, и мы устро-
ились на низких лавочках в самом первом ряду, 
отгороженном от арены невысоким парапетом. 

Сцена-арена представляет собой два яруса: 
первый, дальний ярус – статичная широкая пло-
щадка, второй, нижний – выдвижной ярус на 
рельсах, приближающийся почти вплотную к 
первым рядам зрительного зала. 

Минут через десять зал заполнился почти до 
отказа, и началось сорокаминутное националь-
ное тайское шоу потрясающей зрелищности!

В зале медленно гаснет свет, и под звуки на-
циональной тайской музыки на манеж выбегают 
ведущий и извивающийся, танцующий «дракон», 
которого изображают два тайца. За ним дефили-
руют молодые, красивые, очень пластичные, с 
лучезарными улыбками тайки в ярких нацио-
нальных костюмах.

Не менее роскошны и декорации задников 
сцены. Они очень яркие и красочные! С каждым 
номером, длящимся пять-семь минут, они меня-
ются, изображая то роскошные золоченые двор-
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цы и храмы, то их внутреннее национальное, по-
истине королевское убранство, то природу.

Постепенно нижний ярус выдвигается тремя 
полосами, приближаясь к зрителям, образуя 
единую сцену, и на нем разворачивается пред-
ставление. Отличная хореография, движения 
исполнителей настолько пластичны и гармонич-
ны, что только диву даешься. Зачаровывают не 
только движения танцующих в ярких националь-
ных костюмах, но и живая музыка: всевозмож-
ные барабаны, бамбуковые флейты и свирели, 
струнно-щипковые инструменты. В музыке пре-
обладает восточно-индийский колорит, но в со-
временной обработке. На головах танцующих – 
золоченые уборы в виде куполов тайских хра-
мов. Длинные веерообразные шелковые платья, 
разного цвета на каждой танцующей, скрывают 
босые ноги.

В шоу, почти как и в цирке, нет перерывов 
между самостоятельными номерами. Хореогра-
фические номера выполнены в традициях отдель-
ных сиамских провинций, передают их колорит.

Вот на нижний ярус арены выносятся (опять 
сравнение с цирком) металлические штанги с ка-
натами, закрепляются в полу арены. Минутное 
дело – и уже готов манеж для тайского бокса. 
Два бойца в двух раундах тайского бокса искус-
но имитируют настоящие бои – со всеми прие-
мами, ударами, увертками, нокдаунами и нокау-
тами. И это – очень зрелищно и захватывающе. 
Наш гид Вася сказал, что тайский бокс возник 
первоначально не как спорт, а как способ обе-
регать самые уязвимые места боевых слонов – 
колени. Для этих целей были подготовлены спе-
циальные пешие сиамские воины. Потом эти 
приемы (удары руками и ногами) были перене-
сены на спортивные состязания.

Тайский бокс сменяется номером барабан-
щиков. На сцене – девять огромных барабанов. 
В них колотушками стучат музыканты, создавая 
живую ритмическую музыку. 

После этого выходят несколько человек с пя-
тиметровыми бамбуковыми палками, выстраива-
ются попарно и начинают, взявшись за концы па-
лок, ритмически постукивать по полу, то сдвигая 
палки, то раздвигая их, все время убыстряя темп. 
Выходят еще несколько пар (парни и девушки) и 
начинают скакать через эти палки – нечто похо-
жее у нас можно увидеть на детских площадках, 
когда ребятишки прыгают через скакалку.

Этот номер сменяется номером сражения на 
мечах. От скрещенных в ударах мечей раздают-

ся громкие металлические лязги и разлетаются 
настоящие снопы искр. Нижний передний ярус 
сцены медленно задвигается назад. На арену с 
бетонно-насыпным полом выезжают всадники 
на слонах. К пешим воинам с мечами присоеди-
няются всадники с пиками, и разыгрывается не-
шуточное сражение.

Завершается все шоу номером конкурса 
красавиц. Дефиле красавиц в великолепных на-
рядах. Королеву красоты с короной и широкой 
лентой на платье выносят на троне. Все под му-
зыку, восторженные аплодисменты восхищен-
ных зрителей!

Сцена-арена пустеет, в зале загорается яр-
кий свет, кондиционеры-вентиляторы гонят све-
жий холодный воздух. Представление окончено. 
Все зрители встают с мест, поторапливаемые 
служителями зала, и – лавиной на выход. А там 
уже ожидает всех очередное шоу – шоу слонов.

Шоу слонов
Наши гиды-консультанты умудряются снова 

занять нам места в самом первом ряду на стади-
оне, где предстоит посмотреть шоу слонов. От-
крытый стадион размером едва ли не с футболь-
ное поле. Трибуны зрителей располагаются 
ярусными рядами под навесами.

В принципе, шоу слонов можно безо всяких 
скидок отнести к цирковому жанру. Правда, но-
меров здесь со слонами значительно больше, 
чем в любой цирковой программе.

Под звуки осовремененного эстрадного ис-
полнения вступления к Сороковой (соль-
минорной) симфонии Моцарта начинается па-
рад-алле 16 африканских слонов с наездника-
ми-хозяевами по периметру стадиона.

В одной руке каждого наездника полуметро-
вый стек с металлическим острым крюком-нако-
нечником, в другой – узда из никелированной 
цепи для управления слоном. Сидят все наезд-
ники почти на массивных головах слонов, так как 
шеи у слонов совсем короткие.

Парад-алле сменяется танцами слонов под 
звуки начала Первого фортепианного концерта с 
симфоническим оркестром П. И. Чайковского.

Далее идут номера из спортивных состязаний.
Слоновий дартс. С расстояния метров в пят-

надцать-двадцать два слона поочередно мечут 
дротики в мишени из надутых разноцветных ша-
ров. Зажав дротик в хоботе, с размаха бросают 
его довольно ловко и метко. При попадании ша-
рик лопается, слон получает зрительские апло-
дисменты.
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Футбол. Один слон стоит в воротах, два дру-
гих поочередно с разбега пинают мяч ногой в во-
рота. Каждый забитый мяч сопровождается ре-
вом и аплодисментами «болельщиков», а слон, 
довольный, раскланивается, машет головой и 
хоботом или делает книксен.

Баскетбол. Зажав хоботом мяч, с разбега ки-
дают его в кольцо. Весьма успешно и результа-
тивно.

Боулинг. Опять-таки с размаха, хоботом, ме-
тров с двадцати пяти, слоны попеременно кида-
ют катящиеся шары по кеглям, стоящим в ряд.

Слон-мотоциклист, стоя на трехколесной мо-
токоляске весьма внушительных размером, ка-
тается по периметру стадиона.

Эффектно выглядит номер, когда слоны ша-
гают через лежащих на циновках зрителей или 
хоботом и ногой делают «массаж» лежащему че-
ловеку, обычный или даже эротический. 

 «Гвоздем» слоновьего шоу можно считать 
номер, где четыре слона рисовали на чистых бе-
лых майках-футболках, натянутых на подрамни-
ки, масляной краской. Хоботами они брали ки-
сти, макали их в краску и прикладывались точеч-
ными мазками к полотнам. В итоге получались 
то пальма, то цветок, то еще какое-нибудь изо-
бражение. Такие слоновьи художества тут же 
предлагались желающим зрителям приобрести 
всего 300 батов. Кстати, на выходе со стадиона в 
одном из павильончиков были развешены такие 
майки со слоновьими рисунками для продажи по 
цене 250–350 батов.

Павильоны парка «Нонг Нуч»
Парк представляет собой множество относи-

тельно самостоятельных павильонов. Сначала 
мы попали в зоопарк. Помимо туристов, сюда на 
экскурсии практически ежедневно привозят не-
сколько автобусов со школьниками в бело-синей 
форме. Есть чему здесь поучиться и увидеть 
собственными глазами, а не узнавать со слов 
учителя.

Зоопарк – это комплекс вольеров и вольерчи-
ков – все с теми же повсеместными пальмами и 
искусственными нагромождениями камней. Кро-
ме павильонов с живыми экзотическими предста-
вителями фауны, здесь довольно много площа-
док с терракотовыми фигурками в натуральную 
величину: пингвинов, фламинго, игуан, варанов, 
панд, зебр, жирафов, коз, овец и прочего. 

Огромные змеи в закрытых стеклянных сер-
пентариях самой разной расцветки и размеров 

лениво и апатично взирают на туристов, причуд-
ливо свившись и даже свисая с ветвей деревьев 
и лиан.

Черепахи, едва ли не с метровым панцирем, 
дают погладить себя всякому желающему. Тут 
же и черепашки поменьше, и даже совсем не-
больших размеров.

Вверху на пальме, на небольшой искусствен-
ной площадочке устроилась маленькая обезьян-
ка, на цепочке и с грустными глазами. 

Довольно разнообразен в парке птичий двор. 
Встречаются даже миниатюрные (японские) ку-
рочки с пестрыми петушками. Разноцветные яр-
кие попугаи ара с толстыми клювами и длинны-
ми хвостами издают крики, имитируя человече-
скую речь. Розовые фламинго и ширококлювые 
пеликаны подпускают к себе людей на вытяну-
тую руку. Кургузые киви, с длинными загнутыми 
клювами, церемонно вышагивают на тонких 
длинных ножках. У небольшого ручейка с озер-
цом сидят и плещутся в нем пекинские бело-
снежные уточки. 

В ухоженных вольерах, куда можно войти по-
сетителям, много разнообразных копытных жи-
вотных. С десяток овечек тянутся своими довер-
чивыми мордашками к людям, разрешая погла-
дить себя. Козочки и маленькие грациозные 
косульки с рожками покорно жмутся к огражде-
ниям. Пони и ослики соседствуют вольерами с 
рыжими лошадьми, полосатыми зебрами, дым-
чатыми мулами, рогатыми буйволами...

Сад-павильон бабочек обнесен мелкой сет-
кой. В нем на кустах и растениях – тысячи бабо-
чек, как в огромном калейдоскопе, самых при-
чудливых расцветок и узоров.

Вся территория ботанического сада изреза-
на ухоженными узкими дорожками и тропинка-
ми, галереями, открытыми и под стеклом, пере-
ходами, мостиками, лестницами. Заблудиться 
здесь – пара пустяков. 

Ботанический сад, как и зоопарк, сгруппиро-
ван по видам растений. Повторюсь, пальмы 
здесь повсюду. Некоторые из них покорно донор-
ствуют растениям-паразитам, в том числе и ор-
хидеям. Встречаются такие пальмы-гиганты, что 
ствол их в несколько обхватов, а по срезанным 
нижним ветвям, как по приступкам или лестнич-
ным полкам туристы взбираются на три-пять ме-
тров вверх и фотографируются на них. Листья 
отдельных пальм напоминают огромные, метра 
в полтора, зеленые плиссированные вееры. 
Вперемежку с пальмами встречаются и бамбуко-
вые растения.
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Сад кактусов – сотни видов этих колючих зе-
леных сочных растений! Есть и продолговатые, 
и круглые в метр диаметром. И совсем малю-
сенькие, будто ежики мангустина. Некоторые из 
них цветут, выбрасывая из пазух и макушек свои 
нежные причудливые цветы. 

По лестницам и галереям поднимаемся 
вверх. С семиметровой высоты галереи хорошо 
видно, как вдоль парка проходит довольно ши-
рокая асфальтированная дорога. По ней проез-
жают редкие служебные автомашины и вальяж-
но шествуют слоны, катая на себе туристов.

Отсюда видно, как островерхие зеленые соп-
ки обрамляют территорию парка. Проходим на 
самую верхотуру галереи, откуда открывается 
замечательная панорама. Почти на самой верх-
ней обзорной площадке, чуть в сторонке, – четы-
рехскатная крыша-звонница. На ней подвешен 
колокол, по которому можно всякому желающе-
му ударить деревянной твердой бумерангопо-
добной колотушкой, загадав желание. Чистый 
звон, как православный благовест, разносится 
по долине.

А в долине – истинное чудо света! Так назы-
ваемый Французский сад. Дух захватывает от 
его красоты и великолепия! По самому низу – 
идеально ровная площадка размером в три фут-
больных поля. Вся она покрыта аккуратно под-
стриженной ярко-зеленой газонной травой. Три 
ряда плотнорастущих, абсолютно розового цве-
та кустарников «расчерчивают» эту огромную 
клумбу на геометрические фигуры-узоры. По по-
лю вразброс, но симметрично высятся темно-зе-
леные трех-пятиметровые четырехгранные пи-
рамиды-кустарники. Ярусом выше – шарообраз-
ные деревья.

Это поле-клумбу, как огромный стадион, опо-
ясывают пять рядов-ярусов, на которых выстро-
ились самые настоящие беломраморные уни-
кальные буддистские мини-храмы, с сотню, не 
меньше. Все они не повторяют друг друга ни сво-
ей архитектурой, ни скульптурными группами – 
из Будды, драконов, змей, слонов, ни орнамен-
тами и украшениями. В основании каждого хра-
мика – площадка метров пять на пять. Каждый 
из них с острыми шпилями-иглами и высотой от 
трех до пяти метров. 

И повсюду на всей многогектарной территории 
парка поражают образцовая чистота и порядок!

Мы посещаем уже упомянутый автосалон – 
личную коллекцию современных автомобилей 
директора этого заведения. 

Вход в оранжерею орхидей предваряет Сад 
горшков. Это тоже уникальное творение рук че-
ловеческих – гончаров-ремесленников, художни-
ков-дизайнеров и строителей-декораторов. Из 
сотен тысяч керамических светло-коричневых 
цветочных горшочков диаметром сантиметров в 
пятнадцать здесь выстроены целые архитектур-
но-скульптурные группы, начиная от «триум-
фальной» арки-ворот и до весельно-парусной 
лодки-шлюпки.

В стеклянной оранжерее собраны сотни ви-
дов благоухающих цветущих орхидей! Помимо 
орхидей, здесь немало цветущих кактусов, тоже 
в горшочках, каких-то незнакомых мне цветов. В 
небольших водоемчиках – розовато-фиолето-
вые лотосы, а в мутноватых прудах и прудиках 
безбоязненно плавают рыбы, которых даже раз-
решают покормить специальным кормом....

За всю нашу многочасовую экскурсию по 
парку «Нонг Нуч» мы не встретили ни одного ра-
бочего, садовника или уборщика. Говорят, что 
уходом за животными и наведением порядка за-
нимаются здесь в то время, когда парк закрыт 
для посетителей, то есть в вечерние и ночные 
часы...

23 января. День седьмой. Итальянский 
ресторан. Волкин-стрит

Вчера вечером, уже потемну, ходили к морю 
вдвоем с дочерью Настей. Побродили босиком 
по мокрому отливному песку. Видели двух рыба-
ков, что прямо у пляжных боковых буйков, за-
бредя по пояс в воду, втихаря в темноте ловили 
спиннингами.

Вечернее побережье моря – особенное. В 
нем есть что-то тревожно-завораживающее. 
Множество прибрежных огней отражаются в 
черноте моря. Вздымаются в мглистую высоту 
огни небоскребов и башен. Решили дойти побе-
режьем до башни. На отливном песке встретили 
несколько морских звезд и выброшенных снулых 
рыбешек, пособирали мелкие зеленые створки 
раковинок. 

День провели на пляже и в бассейне – безза-
ботно, в неге и истомной лени. Сегодня освоили 
иное пляжное место – огражденное буйками. 
Дальние буйки – метров за сто от берега. Не-
сколько раз с Настей плавали до них и обратно. 
Она плавает уже лучше меня. Изрядно поджари-
лись, особенно Настя. 

Все чаще появляется мысль, что все это бла-
голепие может закончиться так же внезапно, как 
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и началось. Что через какие-то три дня уже при-
дется возвращаться к себе на Родину – в морозы 
и снежные метели. Признаюсь честно: соску-
читься по сибирской зиме не успели.

Сегодняшний вечер принес мне сплошное 
разочарование и скверное настроение. А причи-
ной тому – поход в ресторан.

Турфирма «Времена года», помимо путевки, 
подарила нам еще и несколько бонусов. Один из 
них – бесплатное (точнее, за счет фирмы «Oasis 
world») посещение ресторана. Правда, оговоре-
на сумма – полторы тысячи батов. А там – до-
плачивай сам, если не уложился.

Принарядились все, сменив шорты, майки и 
шлепанцы на вечерние наряды. Около семи ча-
сов вечера Вика подъехала к отелю на микроав-
тобусе, и, прихватив еще одну семью со своим 
консультантом, двинулись в центр. 

Не избалованы мы, нынешние россияне-пен-
сионеры, ресторанами, не то что наша младшая 
дочь Настя! Лично мне как-то все меньше и 
меньше стала нравиться колготня больших ком-
паний. Люблю посидеть с приятелями или род-
ней узким кругом, кулуарно – где-нибудь дома, 
на даче или у рыбацкого костра на бережку. А в 
ресторане чувствую себя скованно и даже как-то 
виновато, будто на поминках. К тому же у меня с 
детства ослабленный слух, шумовые помехи со-
вершенно лишают меня возможности вести бе-
седу даже с визави.

Итальянский ресторан, куда привезла нас 
Вика, находится практически в центре, на берегу 
моря, на Пляжной (Beach Read) улице, перерас-
тающей в Волкин-стрит. Это довольно простор-
ное двухэтажное помещение. Вчетвером мы за-
няли свободный столик на втором этаже ресто-
рана. Официант принес нам меню, которое 
долго изучали мои дамы. Я решил полностью 
довериться их вкусу, тем более что ни шиша не 
разбираюсь в тонкостях итальянской кухни.

Заказ наш выглядел более чем скромно: по 
фирменному блюду пасты (лапши-спагетти) и 
пицца на всех. Из напитков Настя с Викой зака-
зали фирменное тайское пиво, Людмила – крас-
ное вино, мне – светлый ром.

Принесли напитки, один вид которых уже по-
верг меня в замешательство. Моего рома оказа-
лось в стопке граммов тридцать, что называется 
губы помочить. Правда, к нему подали еще и 
стакан колы с колотым льдом. Насте и Вике при-
несли мутновато-оранжевое пиво в расширяю-
щихся к верху тонкостенных полулитровых бока-

лах. Хоть и не в правилах ресторанного этикета, 
но сделал на пробу глоток этого пива из Насти-
ного бокала. Это пойло с большой натяжкой 
можно было назвать пивом. Чем-то напомнило 
оно мне вкус маринадной водички из баночки ку-
курузы «Бондюэль».

Еще больше разочаровало принесенное 
блюдо. По широкой тарелке довольно жалкой 
кучкой, похожей на извивающихся белых длин-
ных червей, расползлась лапша, присыпанная 
сверху какими-то коричневатыми ошметками. У 
нас даже в общественных столовых такое можно 
увидеть лишь как гарнир ко второму блюду из 
мяса или рыбы. При пережевывании не ощуща-
лось никакого вкуса. А присыпанные сверху 
крошки напоминали мелко нарезанные (или да-
же тертые) шкурки от сырокопченой колбасы. 
Да-а-с...

Шум за соседними столиками и обрывки 
какой-то музыкоподобной какофонии, донося-
щиеся с нижнего этажа, совершенно лишали ме-
ня слуха. Я был не в состоянии разобрать слов 
сидящей рядом со мною Людмилы. 

Принесенная нам пицца выглядела внешне 
довольно эффектно: на огромном деревянном 
блюде в полметра диаметром лежал плоский 
блин, художественно украшенный тонким слоем 
из нарезки свежих красных помидоров, бордо-
вых колбасных кружочков, зеленоватых оливок, 
черных бусин маслин, бесформенных серых ку-
сочков консервированного тунца, полосок крас-
ного перца и чего-то еще. Весь этот художе-
ственный пищевой конгломерат напоминал мне 
сваленные в одну тарелку остатки салатов от 
вчерашней сытной вечеринки – как полупрокис-
шая закуска к опохмельной рюмке.

Разрезать этот круг пиццы принесенными 
столовыми ножами на порции было весьма про-
блематично – из-за тупости ножей и окаменелой 
черствости блинной основы. Рецепторы моего 
рта с трудом улавливали вкус начинки, а зубы 
того и гляди грозились попасть на прием к доро-
гому местному стоматологу...

Мое настроение упало еще ниже, когда нам 
принесли счет, по которому, помимо лимитиро-
ванных полутора тысяч батов, нужно было до-
платить еще пятисотенную. Официант сдачу в 
сто батов не вернул, посчитав, видимо, за чае-
вые. И за что, спрашивается?!

Абсолютно трезвым и голодным, в скверном 
расположении духа часа через полтора я поки-
дал фирменный итальянский ресторан, выказы-
вая свое недовольство моим спутницам. 
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Потом мы попали на Волкин-стрит. И пешими 
двинулись по ней, параллельно берегу моря. 
Все участки прибрежного моря расцвечивались 
огнями от стоящих на приколах и якорях разно-
мастных судов и плавучих ресторанов.

Волкин-стрит – это центр ночной жизни Пат-
тайи. Вся жизнь здесь начинается с наступлени-
ем темноты. Толпы народа разного возраста и 
национальностей, казалось, хаотично бродят по 
этой улице. По обеим сторонам Волкин-стрит – 
сплошные ресторанчики, бары, открытые ка-
фешки, бильярдные, лотки и стойки со столика-
ми и спиртными напитками... И повсюду – ре-
кламные зазывалы! Моложавые тайцы 
объявлениями в поднятых вверх руках предла-
гают посетить их заведения и отведать блюда по 
указанным ценам. Молоденькие, стройные и 
красивые тайки (а может, и трансвеститы) в фир-
менных легких одежках предлагают «гоу-гоу» – 
заглянуть к ним в стриптиз-бары с дальнейшим 
продолжением утех и сладострастия. Вот народ 
столпился возле чего-то. Оказалось, почти не-
мыслимое. Дама-аборигенка средних лет сиде-
ла на табуретке посреди улицы – вся облеплен-
ная сотней ползающих по ней черных скорпио-
нов! Метров через сто – еще одна, такая же. 
Наперебой – десятки желающих сфотографиро-
ваться рядом с нею.

Раздались какие-то громкие звуки нацио-
нальной музыки. И под них из ближнего ресто-
ранчика или бара извиваясь стал пробиваться 
сквозь толпу людей огромный, метров пятьдесят 
длиной, красный дракон на десятке пар челове-
ческих ног – символ наступающего по восточно-
му календарю Года Дракона! Вверх с грохотом 
стали взмывать разноцветные огни петард и 
фейерверков. 

По мере продвижения по Волкин-стрит на-
растали скученность и хаотичность не только 
движения, но и безумства всей толпы, превра-
щающейся в единый организм. То из одного, то 
из другого полуоткрытого ресторана доносились 
звуки немыслимых децибелов рок и рэп-музыки 
с ревущими в микрофоны музыкантами и бесну-
ющимися на танцполах посетителями, разогре-
тыми спиртным и массовым психозом.

Боже, куда я попал?! Сплошной дурдом! Не 
за это ли Ты, Господи, так жестоко и назидатель-
но покарал библейские Содом и Гоморру?! И ко-
нец света, предрекаемый уже в декабре этого 
года, показался мне не таким уж мифическим и 
нереальным... 

Свернули налево, попали на улочку Арабско-
го квартала, где уже было не так многолюдно, но 
и там в барах и ресторанчиках повсюду тоже си-
дели люди. Вульгарно развалившись на мягких 
креслах и диванах, млела сильная половина, ку-
ря благовонные кальяны, а вокруг них, исполняя 
танцы живота, вились наложницы и одалиски...

Доехав на тук-туке до отеля, я оставил жену 
и дочь у входа, а сам метнулся за угол, в 
«7-Eleven», взял за 95 батов бутылочку рома – 
снять стресс, полученный на Волкин-стрит, и до-
брать у себя в номере то, чего не получил в ре-
сторане...

25 января. День девятый. Остров Ко Лан
Проснулся рано от того, что увидел во сне 

погибшего почти восемь лет назад своего друга-
корейца Юру Ли. И вспомнил: сегодня же у него 
день рождения! От этой мысли стало немного 
тревожно. Надо же! Таким вот образом напом-
нил друг о себе. Надо бы непременно помянуть 
его – со спиртным и рисом. Кстати, что-то со 
спиртным было связано и в сновидении... Ну а 
рис – это их, корейцев, национальная еда, в том 
числе и поминальная.

На завтрак Людмила отварила рис – к све-
жим креветкам и печеной ставридке, что я взял 
на рынке. Распечатали бутылочку рома «Hong 
Thong». Помянули Юру. Да, почти восемь лет 
прошло уже, как он нелепо погиб в автокатастро-
фе, а до сих пор мне его не хватает. Светлая па-
мять о нем...

После обеда мы с Настей решили отправить-
ся самоходом на остров Ко Лан, расспросив кое-
что у русских и рассмотрев карту.

От Фудмарта (нашей точки отсчета и ориен-
тира) поехали с ней на тук-туке до гостиницы Си-
ам Бэйшор. Выйти пришлось немного раньше. 
Взяв направление к морю, точнее к пирсу Бали 
Хай, двинулись по узенькой улочке, которая ме-
тров через четыреста завела нас в тупик. При-
шлось вернуться. Немного поплутав, попали на 
знакомую уже улочку Арабского квартала, а че-
рез нее – на окончание Волкин-стрит. А там – ру-
кой подать и до пирса.

Успели на паром, отбывающий с пирса на 
остров Ко Лан в 15:20. Остров Ко Лан располо-
жен на западе, в десяти километрах от берего-
вой Паттайи. Он – холмист, с джунглевой рас-
тительностью и живностью. Длиной до пяти ки-
лометров и в ширину – более километра. Рядом 
с ним еще островок, метров на триста, покры-
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тый растительностью с одной стороны, и скаль-
ный – с юго-западного берега.

Пирс Бали Хай расположен в довольно про-
сторной бухте, вдается своими причалами ме-
тров на 350 вглубь залива Паттайя. Посмотрев 
по схеме, откуда отчаливает паром на нужный 
нам остров, едва ли не бегом поспешили к нуж-
ному месту. У причальных площадок много ка-
терков с зазывалами, которые на русском языке 
предлагали всего за 20 минут и за 300 батов до-
ставить нас на остров. Мы отказались.

Добрались до причала, где пара двухпалуб-
ных судов лениво покачивалась на небольшой 
волне. По надписям (на английском) мы догада-
лись, что оба они курсируют до острова и обрат-
но. Один из этих паромов-катеров довольно бы-
стро заполнялся пассажирами. Убедившись, что 
мы не ошибаемся, взяли билеты по 30 батов и 
через носовой трап поднялись на верхнюю палу-
бу судна. Устроились на боковых сиденьях по 
правому борту, почти рядом с рубкой кормчего.

Паром-катер вмещал на двух палубах пасса-
жиров триста. На креслах-сиденьях и сверху – 
на каждого пассажира – разноцветные спаса-
тельные жилеты, которые, впрочем, надевать 
никто не предлагал. К причалам пирса то и дело 
приставали и отчаливали похожие на наше суд-
на с туристами. По бухте носились водные мото-
циклы и катера, лавируя между судами и стоя-
щими на якорях плавучими ресторанами, кото-
рые своими рекламами зазывали клиентов. 

Вода в бухте, у пирса, значительно чище, чем 
на пляжах Джомтьена. Море спокойно, почти 
штиль. В назначенное время отошли от причала.

По мере углубления в море и удаления от 
пирса все живописнее и шире проступала пано-
рама Паттайи, всех ее побережных районов. По 
башне-шпилю с наклонными подъемными кана-
тами и кабинками-фуникулерами на них легко 
угадывался наш район Джомтьен. Еще южнее 
высились два жилых и два строящихся небо-
скреба Ambassador-city (обтянутые зеленой 
строительной сеткой). За жилыми районами гро-
мадились зеленые сопки, опоясывающие город 
и уходящие своими мысами в заливы. А от них, 
морем, удаляясь, убегали темнеющие горные 
острова.

Паром шел ровно, качки почти не было. 
Встречный ветерок ласкал нас, оберегая от зноя. 
Мы с Настей попеременно фотографировались 
– то на фоне моря, то удаляющегося города, то 
приближающихся островов. Здорово! Как давно 
не приходилось мне бывать в открытом море. 

Минуем совсем небольшой островок, при-
брежными скалами похожий на тот, где сни-
мал свой фильм «Десять негритят» Станис-
лав Говорухин.

Как и указывалось в расписании, минут через 
45 мы причаливаем к пирсу острова Ко Лан – са-
мого крупного вблизи Паттайи. 

Повсюду в бухточке на якорях колышутся ры-
бацкие моторные шхуны и даже весельные 
шлюпки, ощетинившиеся спиннинговыми удили-
щами. Прямо по пирсу шныряют мотоциклисты, 
наперебой предлагая туристам за 30–50 батов 
свои услуги по доставке на выбранный пляж. Со-
гласно рекламным проспектам, на Ко Лане есть 
пять организованных пляжей со всеми удобства-
ми и даже пляжными кафе и ресторанчиками.

Еще на подходе к пирсу, по правому борту, с 
северной оконечности острова я заприметил 
желтоватую полоску берега и фигурки купаль-
щиков. Предложил Насте пройтись до того ме-
ста пешочком, немного ознакомиться с островом 
и искупаться на виденном пляже. До отхода по-
следнего парома назад в город у нас было два с 
половиной часа.

Сразу от пирса нас встретили оживленные 
узкие и извилистые улочки с одно-двухэтажными 
строениями. Как и в Паттайе, первые этажи и 
пристройки к ним занимались всевозможными 
бутиками, павильончиками, закусочными и пи-
тейными заведениями – с улыбчивыми и привет-
ливыми лицами их хозяев. Специфические запа-
хи тайской кухни перемешивались с ароматами 
плюмерии, орхидей и других кустарников и цве-
тов. Порой их перешибало амбре гниющих быто-
вых отходов. 

Добротные дома коттеджного типа с ухожен-
ными огороженными двориками и белокаменны-
ми буддистскими храмиками в них перемежают-
ся и здесь убогими домишками и хижинами. 
Обочины улочек, пустыри и подступающие 
вплотную джунглевые заросли, как и в городе, 
невероятно замусорены и портят впечатление. 

Песчаная тропинка со следами от мотоци-
клов вскоре вывела нас к огражденным метал-
лической сеткой домикам. Здесь между двумя 
десятками безлюдных аккуратных одноэтажных 
домиков с верандочками по газонам проложены 
бетонно-асфальтовые дорожки. Одинокий таец-
садовник поливал траву из шлангов, перемеща-
ясь к кустам плюмерии и невысоким пальмам. 
Мы явно попали на территорию какой-то неболь-
шой туристической базы. 



158

ВИКТОР АРНАУТОВ

Минут через тридцать оказались в уютной 
бухточке, на территории пляжа длиной всего ме-
тров в двести. К этому времени пляж уже почти 
полностью обезлюдел. Опустели и торговые ря-
ды – длинные деревянные столики и лавочки 
под примитивными самодельными пальмовыми 
навесами. Лишь две пары купающихся да мы с 
Настей оказались сейчас на этом пляжике. А во-
да здесь – чистая-чистая и совершенно прозрач-
ная! Не настолько, как в городе, захламлен и 
пляжный песок. Поплавали, пофотографирова-
лись, подышали чистым морским воздухом. На-
стя предупредила меня, чтобы я был поосторож-
нее: в глубине, на дне, она через очки разгляде-
ла множество темных шариков морских ежей, 
уколы которых очень болезненны и даже опас-
ны. А я их нигде даже и не заприметил.

 Минут пятьдесят на пляже, и мы, немного об-
сохнув, уже идем обратно к пирсу, но не вдоль 
моря, а асфальтовой дорогой с пешеходной обо-
чиной. По дороге навстречу нам попадались ред-
кие мотоциклисты, парочка тук-туков и пешие 
аборигены, возвращающиеся с покупками. То 
там, то тут нам встречались небольшие разрабо-
танные и огороженные участки земли, засажен-
ные топинамбурами, ананасами и какими-то не-
знакомыми огородными растениями и овощами. 

Последний паром с острова заполнился бы-
стро и до отказа. Мы опять устраиваемся на бо-
ковой лавочке-банке, смотрим на море и удаля-
ющийся остров Ко Лан. К вершинам его сопок 
стремительно падает раскаленное солнце. К 
пирсу Бали Хай подходим, когда спускаются су-
мерки и зажигаются первые огни города. Справа, 
на склоне сопки, огромными латинскими буква-
ми высвечивается розовыми огнями надпись: 
«PATTAYA», а чуть правее – буквами поменьше, 
курсивом «city». А выше над ними и верхушками 
сопок улегся на спину тонюсенький серпик жел-
товатого молодого месяца.

В отель вернулись на тук-туке, когда в городе 
совсем стемнело, – довольные и в хорошем на-
строении. А обошлась нам такая поездка со все-
ми транспортными расходами всего в 160 батов 
на двоих. Экскурсионная же, организованная на 
остров, стоит 500 батов на каждого...

26 января. День десятый. Храмовый ком-
плекс «Вихарнра Сиен». Скала Большого 
Будды

По пути наш гид Николай сказал, что мы 
едем не с обзором по городу, а в Королевский 

храмовый комплекс, священное место. Преду-
предил, чтобы мы там вели себя поскромнее.

Территория Королевского храмового ком-
плекса «Яннасангварарам» располагается не-
вдалеке от парка «Нонг Нуч». Это святое для 
всех аборигенов-буддистов место. По преданию, 
тут находится отпечаток стопы самого Будды. 
Для иностранных туристов Королевский храмо-
вый комплекс с замечательными действующими 
храмами, высокими островерхими пагодами, за-
рыбленными водоемами и цветущими в них ло-
тосами закрыт.

Зато доступен китайский храм «Вихарнра 
Сиен», расположенный на территории этого ком-
плекса.

«Вихарнра Сиен» – храм-музей. Это тоже це-
лый самостоятельный оригинальный комплекс 
сооружений с замечательными и уникальными 
собраниями и коллекциями экспонатов.

По одной из легенд, некоему богатому воен-
ному-китайцу, жившему в Таиланде, приснился 
сон, будто бы на него рассердился сам Будда и 
грозился отвернуться от него. Чтобы этого не 
случилось, китаец решил вложить все свое со-
стояние в строительство китайского буддистско-
го храма и подарить его нынешнему королю Таи-
ланда Раме Девятому.

Такой храм было разрешено построить на 
территории Святого места. Началось воздвиже-
ние. Однако на строительство у китайца денег 
не хватило. Тогда недостающие средства ему 
выделил сам король, который приезжал лично 
на открытие храма. После возведения потребо-
валось еще несколько лет на то, чтобы собрать 
здесь различные экспонаты, заполнив ими 
огромные и просторные внутренние помещения, 
веранды и прилегающую территорию.

Территория «Вихарнра Сиен» ограждена и 
охраняется полицией и военными. Здесь и в са-
мом деле собраны уникальные экспонаты. Но 
сам храм – оригинальное архитектурное соору-
жение, выполненное в стиле китайских традиций. 

Внешне «Вихарнра Сиен» представляет со-
бой кубообразное многоуровневое каменное со-
оружение с плоской крышей и загнутыми кверху 
краями, карнизами, украшенными различными 
яркими орнаментами, золочеными драконами, 
божествами и прочим.

Позолота вообще характерна для изображе-
ния Будды и храмовых сооружений. Тем кон-
трастнее выделяются на ее фоне абсолютно 
черные скульптурные бронзовые фигуры все-
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возможных правителей, военачальников, служи-
телей культа, которые расставлены здесь повсе-
местно, как по отдельности, так и группами, на 
террасах, ярусах храма внутри него и даже во 
дворе. 

Узорчатые решетки створок входных ворот в 
храм украшают черно-белые метровые круги, 
разделенные каплеобразно – китайско-буддист-
ские символы мужского и женского начала – инь 
и янь.

Сразу за воротами, во дворе храма, стоят 
скульптурные изображения львов-сигхов, драко-
нов; на возвышениях-пьедесталах – черные фи-
гуры китайских правителей и воинов в нацио-
нальных костюмах, прическах, головных уборах, 
с холодным оружием в руках.

Широкая мраморная лестница ведет на тер-
расу. И тут полно всяких черных скульптур, сре-
ди которых выделяется сидящий в кресле на 
просторном пьедестале упитанный китаец – ос-
нователь и строитель этого храма. «Толстопу-
зость», видимо, возводилась китайцами в неко-
торое достоинство – потому-то большинство 
скульптурных фигур правителей и монахов ги-
пертрофированно полнотелы и полнолицы. Чего 
не скажешь о простых воинах: через худобу и 
мимику в них подчеркивается удаль, ловкость, 
жертвенность и преданность. Мимика в китай-
ско-буддистских изваяниях потрясающе вырази-
тельна! Кажется, через нее можно передать все: 
не только сиюминутное состояние, но и харак-
тер, натуру конкретного человека.

История Китая в правителях и династиях – 
опять-таки через скульптурные изображения: их 
внешний вид, одежду, головные уборы.

Многочисленные залы и зальчики храмово-
музейного комплекса можно условно сгруппиро-
вать по некоторым основным направлениям: 
история Китая и его правители; история, культу-
ра и этнография Таиланда и его правители; 
история буддизма и три его основных направле-
ния; король Пхумипон Адульядет Рама Девятый, 
его жена и дети.

Итак, история Китая. Представлена она 
скульптурами целого ряда правителей, воинов, 
монахов, а также уникальными археологически-
ми находками, картинами, поделками. В одном 
из залов находится восемь терракотовых ориги-
нальных скульптур из знаменитого терракотово-
го войска в пятьдесят тысяч воинов. Помимо 
этих скульптур (каждая – в отдельном стеклян-
ном саркофаге) – макет самого захоронения это-

го войска. Разумеется, представлена и Великая 
Китайская стена – в макетах и фотографиях. Во-
ины в музее – вообще особая категория экспо-
зиций. В одном из залов находится черная брон-
зовая конная статуя Чингисхана.

Будда и буддизм занимают основное место в 
храме. Помимо золоченых статуй Будды – сидя-
щих, стоящих, лежащих, панорамные панно на 
всю стену, представляющие историю трех основ-
ных направлений буддизма: индуизма, брахма-
низма и даосизма. 

Забыл упомянуть, что вся экскурсия по вну-
треннему храму совершается без обуви – в но-
сках, а чаще босыми посетителями. Идеальная 
чистота на всей территории храма и внутри него 
просто поражает!

История Таиланда дана в настенных панно, 
в том числе и рельефных, портретах правите-
лей, сценах из жизни тайцев, большим собрани-
ем артефактов – в виде терракотовых фигурок, 
костей животных, украшений, поделок из цель-
ного тикового дерева, атрибутов королевской 
власти, убранства дворцов и храмов... 

Поскольку последний король, Рама Девятый, 
внес весомый вклад в строительство и оснаще-
ние этого храма, ему и его семейству здесь от-
ведено значительное место в экспозициях. Неис-
числимое количество его скульптурных и пор-
третных изображений в гражданском одеянии и 
форме военного. Много панорамных живописных 
полотен маслом, где король предстает в самых 
различных ипостасях и со своим семейством. Он 
не только отец четырех детей, но и почитаемый 
здесь, пользующийся огромным авторитетом (не 
менее, чем Рама Пятый) Отец нации! 

Экскурсоводы и консультанты сразу же пред-
упреждают туристов, чтобы они лишний раз не 
упоминали имя короля, тем более в негативном 
контексте. За это можно попасть в полицию и на-
жить себе немало неприятностей. Видимо, это 
проявление культа.

На открытой террасе второго уровня храма в 
боевых позах национального у-шу застыли два 
десятка черных скульптур бойцов-монахов мо-
настыря Шао-Линь. 

Отсюда же с террасы, с западной стороны, 
хорошо видна скала с изображением Большого 
Золотого Будды. Со стороны востока – высятся 
над зеленью пальм остроконечные пагоды хра-
мов королевского комплекса. А вообще в храме-
музее «Вихарнра Сиен», к радости туристов, раз-
решается снимать на фото- и видеоаппаратуру 
все, что здесь экспонируется. Что мы и делаем. 
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Покидая музей, помимо состояния неописуе-
мого восторга, возникает чувство сожаления и 
ничтожности: как же мало мы знаем о Востоке, 
его культуре, истории, религии. И как бы хоте-
лось вернуться сюда еще и еще раз – внима-
тельнее рассмотреть каждый экспонат, постоять 
около него подольше, поизучать, узнать подроб-
нее, пропитаться духом времени и националь-
ной культуры этой замечательной страны и ее 
народа....

...Десять минут езды по асфальтовой дороге, 
вдоль которой на небольших полях вызревают 
повсеместные топинамбуры и ананасы, и мы 
подъезжаем к еще одной святыне и достоприме-
чательности Паттайи, расположенной в двадца-
ти километрах от города, – скале Кхао Чи Чан 
(скале Золотого Будды). 

По словам гида Николая, сын короля Рамы 
Девятого задумал сделать отцу подарок к пяти-
десятилетию его правления Таиландом (1996 
год). И решился на двухсотметровой скале, сняв 
с нее лишние камни и выровняв, изобразить зо-
лотыми пластинами Будду, сидящего в позе ло-
тоса. Порядка 150 килограммов чистого золота 
ушло на этот шедевр! Тонкие золотые пластины 
изрядной ширины на фоне серовато-темной ка-
менной глыбы! Ниже изображения Будды – золо-
тая вязь тайской письменности, а чуть в стороне 
– стела, на которой указывается, по какому слу-
чаю и когда было выполнено сие изображение. 

У подножия скалы разбито несколько огоро-
женных сеткой прудиков, в которых цветут бело-
снежные крупные лотосы – символ буддизма.

Ухоженные скверики с подстриженными га-
зонами и формованными кустарниками, дорож-
ки из плитняка и асфальта, очищенные обнажен-
ные переплетенные корни шагающих деревьев, 
площадки, уютные беседочки и скамейки пред-
ставляют собой релаксационный парк, где мно-
гочисленные паломники и туристы могут совер-
шить свои культовые обряды или расслабиться.

Передохнув и пообедав в отеле, искупав-
шись в бассейне, идем с Людмилой на рынок за-
купать фрукты, сувениры и кое-что еще – уже 
домой.

Вечером пригласили к себе в номер Вику – 
на прощальный семейный ужин. 

Ну, вот и закончилась наша сказка, наше ян-
варское лето. Грустно, конечно. Так быстро про-
летело оно. И столько оставило впечатлений!

Столько повидали! А сколько еще осталось 
вне нас. Не говорю уже про Бангкок – в той же 
Паттайе. Взять хотя бы такие ее достопримеча-
тельности, как Храм Истины, Мини-Сиам (где в 
уменьшенной форме собраны копии архитектур-
ных шедевров мира, в том числе и Пизанская 
башня, собор Василия Блаженного, Эйфелева 
башня...), океанариум и крокодилова ферма, об-
зорная площадка, шоу трансвеститов и многое-
многое другое. 

Очень жаль. Хотя, говорят: чтобы почувство-
вать вкус супа, вовсе не обязательно съедать 
полную тарелку. Что ж, вкус Таиланда мы почув-
ствовали... Но очень хотелось бы хотя бы однаж-
ды ощутить этот вкус еще разок.
17 января – 17 февраля 2012 г. Паттайя – Кемерово



И большим, и детям

161

КОВРИЖНЫХ Виктор Анатольевич родился в 1952 году в поселке Старобачаты Беловского района. Служил в ар-
мии. Работал на разрезе, электросварщиком, машинистом железнодорожного крана, составителем поездов. Сейчас 
начальник караула в пожарно-спасательной части. Публиковался в   журналах   «Смена», «Наш современник», «Рабо-
че-крестьянский корреспондент» (Москва), «Бег» (Санкт-Петербург), «Литературный свят»   (Болгария),  «Сибирские  
огни»  (Новосибирск),  «День  и ночь» (Красноярск),  «Барнаул»,  «Начало  века» (Томск), «Бийский вестник» (Бийск), 
«Огни Кузбасса».

Альманахи   «Поэзия»   и  «Истоки»  (Москва). Автор поэтических сборников «Я, наверно, родился не зря...»,   «Не-
понятно   куда   мы  спешим...»,  «Зеленая  дудка»,  «По токовинской дороге» и «Избранное время». Член Союза писа-
телей России. Живет в селе Старобачаты,  Беловского района.

Виктор  
КОВРИЖНЫХ

ПОДНЯЛОСЬ МОЕ СЕРДЦЕ 
В НЕБЕСНУЮ СИНЬ

ПО ГРИБЫ, ПО ЯГОДЫ...
Ветер забиякою 
треплет нам чубы.
Мы идем по ягоды, 
ягоды-грибы!

Дедушка с корзиною,
с фляжкой для питья,
Братик Коля с баночкой,
со стаканом я.

Но зато на курточке 
есть большой карман!
И туда насыпалось 
ягоды стакан.

– Вон грибная рощица,
стройная на вид.
Там лисички прячутся, –
деда говорит.

Это просто здорово!
Если не обман.
Я лисичку хитрую
посажу в карман!

Но иду и думаю:
«Нет, в карман – ни-ни.
Ведь лисичка скушает
ягодки мои...».

КАРТИНКА ИЮЛЯ ДЛЯ ЮЛИ
«Я работаю пером»:
я рисую Юльке дом.
Дом с крылечком и трубой,
небо – зонтик голубой.
Нарисую мост над речкой,
лес, собачку и овечку,
в небе ласточек полет,
а потом дорогу в гору,
по которой Юлька в школу
за пятерками пойдет.

ДЕТСКИЙ РАЗГОВОР О ЛУНАТИКАХ
– А лунатики с Незнайкой
на Луне живут всегда!
И на синих парашютах
к нам спускаются сюда!
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– Ну а как они отсюда
поднимаются назад?
Мож, им лестницу спускают
иль какой-нибудь канат?..

– Ух, какой ты недотепа!
Вечно думаешь не так –
улетают на РА-КЕ-ТЕ
с остановки «Лунопарк»!

ДЕТСКИЙ РАЗГОВОР О КАПЕЛИ
– Улетели в даль метели,
и сосульки там и тут,
словно кАпельниц капели
во хрустальные купели
слезки радостные льют.

– А мне нравится – капЕльница!
В небе солнышко, как мельница,
у сосулек мелет лед,
и капЕльки выдает! Вот.

– А я вижу тут такое:
солнце так коровку доит.
– Тут сосульки. Скажешь тоже...
На коровку не похоже.

– Подними глаза повыше
и поймешь наверняка,
что корова – это крыша
и антенною рога!

АБРАКАДАБЕРКА
По дороге проходил
пучеглазый крокодил.
Пасть разинул что есть сил
и ворону проглотил.
И пошел на речку Нил.
Не рычит и не острит,
и всем встречным говорит:
– Не Тотоша, не Кокоша,
Кроко-Кар я! И – хороший.
А ворона, что есть мочи
закричит: – Да врет он очень!
Это я иду до Нила
и зовусь я Кар-Кар-Дила!

НА СКЛОНЕ ЗЕМЛЯНИЧНОМ
Мы сидим с Саньком на склоне,
где березовый лесок.
И поет в зеленом звоне
земляники голосок.

В зеленях свистят о всяком,
кто в дуду, а кто в свирель.
Будто сверлят железяку
дрелью с жужелицей шмель.

Бубенцы с колокольцами
в незабудках, васильках.
Стрекоза звенит над нами,
стрелки синие в крылах.

Звонко ласточка запела
и отправилась в зенит.
Земляника то и дело 
нас зовет к себе, дразнИт.

(Знаю, это безобразно –
говорить так. Надо – «дрАзнит».
Но «дразнИт» звучит с задором,
если все вокруг звенит.
Это Санька Колмогоров
так все время говорит).

Мы спешим домой к обеду
по тропинке полевой.
Звон летит за нами следом
и кузнечиковый зной.

ДРАЗНИЛКА
На крыльце поет Гаврило,
у него хмельное рыло.
Рядом с ним Михеич воет,
тоже рылице кривое.

Самогонный дух витает,
муха пьяная летает.
И забор их деревянный
покосился, будто пьяный.

МОЙ ГОРОД НОВОГОДНИЙ
Я люблю первоклашку Петрову,
карусель, Новый год, конфетти.
А еще – городок наш, Белово – 
в мире лучше его не найти!

В парке елка огнями искрится,
где мороженое продают.
Детвора там вовсю веселится,
позабыв про домашний уют.

Городок наш снежком припорошен,
птицы песни поют во всю прыть.
Вот какой у нас город хороший,
даже птичкам в нем нравится жить!
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ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ
Поднялось мое сердце в небесную синь
и смотрело оттуда на лес и полынь.
На дорогу вдоль речки, на домик с крыльцом,
где стояла она с ненаглядным лицом.
Вся в лазоревом свете небесных высот,
будто родом из тайны, где счастье живет.

ПОСЛЕ ДОЖДИКА
Дождь прошел над нашей школой,
вспыхнул радугой веселой.
И повисла над рекой
раскрасавицей дугой!

Песня птичкина под нею
колокольчиком звенит!
Жаль, летать я не умею,
чтобы с ней лететь в зенит.



И большим, и детям

164

ТАРАНЕНКО Марина Викторовна родилась в Краснодаре в 1978 году.
В 2000 году окончила Кубанский государственный университет, факультет истории, социологии и международных 

отношений. Работает в Государственном архиве Краснодарского края.
С 2010 года – член Международного творческого объединения детских авторов и Товарищества детских и юноше-

ских писателей России.
В 2011 году стала серебряным лауреатом конкурса «Национальная литературная премия «Золотое перо Руси» в 

номинации стихи для детей, в 2012 году – лауреатом Международного конкурса детских поэтов «От 7 до 12», в 2014 
году награждена дипломом лауреата I степени IV Всероссийского фестиваля-конкурса «Хрустальный родник», стала 
победительницей конкурса «Новые сказки-2014» и золотым лауреатом конкурса «Национальная литературная премия 
«Золотое перо Руси».

В 2014 году вступила в Союз писателей России.
В 2014 году участвовала в семинаре молодых писателей, пишущих для детей, и форуме молодых писателей, по 

результатом которого рекомендована на соискание государственной стипендии Министерства культуры Российской 
Федерации.

Публикации: «Мурзилка», Всероссийская еженедельная литературно-развлекательная газета «Школьник» (Мо-
сква), журнал «Шишкин лес» (Москва), белорусский журнал «Рюкзачок», украинский журнал «Литературный детский 
мир», «Волга XXI век», «Кубань сегодня», «Краснодар литературный».

Участие в сборниках: сборник стихов русскоязычных авторов, вышедший в Челябинске, «Если ветер запереть»; 
сборник сказок, вышедший в Ужгороде, «Ах, если бы»; сборники стихов и сказок авторов Международного творческо-
го объединения детских авторов «Режимкина книжка» и «Пижамкина книжка», сборник «Кубанская библиотека»; сбор-
ник «Кубань в зеркале поэзии».

Сборники стихов для детей «Чистюля», «Царство послушания», «Где вешают носы».

Марина  
ТАРАНЕНКО

Я СТАНОВЛЮСЬ 
МАЛЮСЕНЬКОЙ

Я СТАНОВЛЮСЬ МАЛЮСЕНЬКОЙ
Я становлюсь малюсенькой,
Как семечко, как бусинка,
Как носик у карандаша…
Не шевелясь и не дыша,
Сижу заметная едва,
Как в марте первая трава.
И жизнь моя
На волоске,
И слышу я:
«Идет к доске…
К доске идет…
Петрова!»
И я кричать готова:

«Ура! Ура! Не я иду!»
Теперь я дух переведу,
И со спокойною душой
Я снова сделаюсь большой!

ПРОПАЖА
Во дворце у нас беда,
Во дворце пропажа,
Целый день туда-сюда
Ходит-бродит стража:

– Потерялся? 
– Нет! Сбежал!
– Правда? Это же скандал!
– От каких таких обид
Нас покинул Аппетит?
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Королева причитает, 
Плачет, бедная, навзрыд:
– Тут мороженое тает!
Где же этот Аппетит?

А король без Аппетита
Смотрит грозно и сердито.
Аппетит, как воздух, нужен.
Без него какой же ужин?

Не нанес ли Вам визит
Королевский Аппетит?

ЭСКИМО С АНГИНОЮ
Я под деревом сидел,
Отдыхал на лавочке,
Полтора десятка съел
Эскимо на палочке.

А теперь горячий чай
Дома пью с малиною.
Видно, съел я невзначай
Эскимо с ангиною!

ГДЕ ВЕШАЮТ НОСЫ
Часто слышу я вопрос: 
Почему повесил нос?
Где повесил? Как же так?
Нос – не шляпа, не пиджак.

Я смотрю, смотрю кругом,
Обошел уже весь дом:
Вот картина на стене,
Занавеска на окне,
Надо мной висят часы...
Где же вешают носы?..

ЧТО КЛАДУТ В ПОРТФЕЛИ
Что кладут в портфели
Дети-непоседы?
Ролики, качели
И велосипеды!

Что кладут в портфели
Наши силачи?
Гири и гантели
Или кирпичи!

Что кладут в портфели
Модницы из класса?
Тоники и гели,
Ленты из атласа!

Что кладут в портфели
Главные обжоры?
Пончики, тефтели
Или помидоры!

Что кладут в портфели
Школьники с фантазией?
Бури и метели,
И Европу с Азией!

ТРАНШЕЯ ДЛЯ ШЕИ
Целый день играли в прятки
И мартышки, и утятки,
И козел, и крокодил.
А жираф один грустил…

Аж до слез ему обидно,
Ведь его повсюду видно,
Где жирафу спрятать шею?
Может, выкопать траншею?

МЫ ИДЕМ ВСТРЕЧАТЬ РАССВЕТ
Мы шагаем по горам, 
Улыбаемся ветрам.
По тропинке след в след,
Вот кроссовка, вот – кед.
Мимо кленов и дубов,
Мимо ягод и грибов,
Где лесочек густ-густ,
Вот пенечек, вот – куст. 
По завалам из камней,
Где подъемы все трудней.
Не жалея наших кед,
Мы идем встречать рассвет!

ХРОМОЕ ПОВЕДЕНИЕ
Хромое поведение
Под партою сидит,
Оно, как привидение,
Имеет бледный вид.

Оно, как привидение,
Тайком приходит в класс,
И сразу настроение
Меняется у нас.

И сразу оживление,
Движение,
Падение,
Учебникотрясение
И даже чье-то пение...
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Проделки наши скверные.
Скажу вам тем не менее:
Ребята мы примерные,
Хромает По-ве-де-ни-е!

ЗАПИСОЧКА
Записка от девчонки,
Ажурные края, 
По классу хохот звонкий,
И весь краснею я… 

Совсем учитель близко,
Он смотрит на записку!
Что делать? Может, съесть?
Как сладкую ириску… 
А хочется прочесть!
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СЕМЯ ЗРЕЛОЕ ВЫСЕЮТ КЕДРЫ…
Леонид Гержидович… Его творчество, активное, 

плодотворное, началось в 60-е годы минувшего 
века. Но отнести его к шестидесятникам не получит-
ся. Нет в его стихах, написанных в то далекое время, 
социальной остроты, прорывной энергии, освобож-
дающей подступы к новому развитию человеческого 
духа, способному и без ракеты достичь космических 
высот.

Рождественский тогда даже в любовной, каза-
лось бы, лирике обозначал одну из центральных тем:

– Скажу тебе: убей!
– Убью.
– Скажу тебе: умри!
– Умру.
…………..
– Любовь тебе отдать?
– Любовь.
– Не будет этого!
– За что?!
– За то, что не люблю рабов.

Евтушенко негодовал, выступая почти газетным 
публицистом-обличителем:

Отечественное болото,
самодовольнейшая грязь,
всех мыслящих, как санкюлотов,
проглатывает, пузырясь.

Вознесенскому хотелось такого... такого, чтобы 
опрокинуть всю серость:

Все поздно, поздно, поздно.
Кроме твоей свирельки,
нарядны все, но постны,
и жаль, что не смертельны!

А что у молодого, сильного, поэтически одарен-
ного Гержидовича?

Мне не зрелую грушу
И не спелую вишню.
Застегнуть бы мне душу
Желтой пуговкой пижмы,
Чтобы взятое в вожжи
Это легкое лето
Сохранить в себе дольше
И не выронить где-то.

Да, это возле шестидесятников не стоит совсем. 
К чему сравнения? Это же региональная поэзия, да-
лекая от политического центра страны, глобальных 
тем, социальных страстей. Не было, наверное, до 
них дела сибирякам, строившим новые города, вы-
дающим на-гора рекордные тонны угля, увлеченных 
хариусиной охотой… Раздольная жизнь – вот сердце 
и поет:

Как строчка яркого стиха,
Своя, ни в чем неповторима,
Хариусовая уха
С приправой талового дыма.
В ней и воды, и неба сплав.
Она земли вобрала соки,
И запахи прибрежных трав,
И нежность утренней протоки.

Изначальное, вечное вбирают стихи молодого 
поэта. Он стоит на родной, здоровой и прекрасной 
земле. Произрастает из нее, как ель, кедр, береза, 
так же естественно, просто. И стихи рождаются не 
натужные, а полные простора, любви и своеобычной 
гармонии:

Где-то по соседству у костра
Вдохновенно и разноголосо
Соловей лютует до утра.
В тихих водах месяц серебрится,
И не слышен шорох камыша.
Кажется, поет совсем не птица,
А тайги стозвучная душа.

Подобное цветение поэзии, вызванное таин-
ством природы и души, чистой, неоскверненной гру-
бостью цивилизующегося мира, мы находим у Есе-
нина. Но там звучит песня срединной, лесостепной 
Руси, а здесь – глухоманно-таежной:

Коростель, товарищ мой давнишный,
Вновь всю ночь не спится нам в тайге.
Что в затихших травах говоришь ты
На своем скрипучем языке?
Знаю, ты влюблен в березы эти,
В звон кедровый, росные лога.

Первые книги Леонида Гержидовича – признание 
таежному краю в любви. И эта земля становится ро-
диной не только бродяжного, непоседливого барзас-
ского Леньки, но и его творчества.

– Поэзия без родины – сирота несчастная, – гово-
рил мне поэт в минуту откровения. – Скитался я и все 
найти себя не мог. А вернулся в места, где вырос, где 
облазил, шишкуя, все кедры, и понял, что сердце 
оставалось здесь, что обрел я его снова…

Тайга медовым запахом
Напоена
И каждой травкой махонькой
Пьяным-пьяна.
Ах, таволга, ах, таволга,
В звенящий зной
Мне в душу влилась надолго
Ты белизной.
Люблю тебя я, Родина,
В моей крови,
Гляди, заколобродили
Меда твои!

Пожалуй, с книги «Таволга» и началась трогатель-
ная популярность поэзии Леонида Гержидовича сре-
ди земляков. Он как-то естественно, непринужденно 
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высказал копившееся у таежников, сибиряков благо-
говение перед хвойной, неувядающей, вечно моло-
дой и новой родиной. Кажется, сама эта земля заго-
ворила устами поэта.

Таежная мелодия Гержидовича не могла родиться 
ни в каком другом месте, сибирская речка Барзас – 
ее начало:

Пушисто-белою метелицей
Через овраги и цветы
Пусть мягкие туманы стелются,
Чтоб снова вспоминалась ты.
И от туманов, и от донника
Пусть будет ночь белым-бела.
Пусть, как часы на подоконнике,
В ней застучат перепела.
И я тропинкою прибрежною,
Где елей контуры остры,
Сбегу в туманы белоснежные
Зажечь высокие костры.

Барзасская земля родила его, чтобы обрести 
слово, чтобы было посредством кого говорить. И со-
брал он «свиристелей стеклянную россыпь… на рас-
светном снегу, переливчатый посвист синицы, что в 
морозе застыл на весу». Собрал бережно, любовно 
все эти звонкие дары родной стороны.

Чтоб, звеня и сверкая, при встрече
Мой язык был и ярок, и нов.
Ни к чему мне пустячные речи
Да убогость изношенных слов.

Самобытный язык Гержидовича насыщен «свири-
стелями», каких «цивилизованный» поэт с эллиниче-
скими завитушками и экзистенциальными протубе-
ранцами и не слыхивал. Вот они: «В тальнике за ува-
лом», «Ой, ты, торопкая речка Никольская», «Забилась 
копалуха в тень. По дуплам белка цокот прячет», «На 
крутояре возле речки». Вот еще: «Как язык от весен-
ней цикуты, вспыхнул я от избытка огня», «Ветер ты-
чется в спину, лезет холод в пимы», «Чтоб забыл я ту-
манов кудели», «От мира на отколе», «Наш мальчише-
ский разгул оглашал урему», «Верни нам птиц, 
летящих всклень», «Там в урочище таежном», «Выжгу 
пару иголок – и сошью торбоса», «Под пичужье колго-
тье», «И веслом врезаюсь в пенный стреж».

Можно и словарь Гержидовича составить, хоро-
шее было бы подспорье для молодых местных поэ-
тов. Язык-то и в глубинке уже пообветшал и замусо-
рился: стал рыночно-базарным и англо-сетевым. На-
родность из него выветривается с навешиванием 
глобальной информационной паутины, с уходом по-
коления малых городов и деревень, самодеятельных 
традиционных сообществ. Трепетный, стозвучный 
язык, воплощающий духовную жизнь, превращается 
действительно во вторую сигнальную систему: на-
жал кнопку – «пуск», нажал вторую – «файл», нажал 
третью – «выход».

Поэзия Гержидовича бережет родной язык, кото-
рым мы умудряемся еще жить, относя себя к русско-
му народу. Поэтическая речь его нередко выходит за 

пределы словарно-литературной речи, в ней богатая 
россыпь «свиристелей», взятых из звучного мира 
тайги, таинственного говора ельников, кедровников, 
тревожного лепета березников и осинников, из пере-
звона ручьев и речек, из запредельного, еле слыш-
ного шепота трав. Гержидовичу от каких-то волхвов 
передалось умение все это слушать и слышать, а по-
том передавать любому открытому сердцу…

Учебником его языка, его понимания мирозда-
ния, жизни и смысла человеческого существования 
является сборник стихов разных лет «Пихтовая роди-
на», за который Леонид Гержидович получил Феде-
ровскую премию. Книга эта – и высокое признание 
творчества поэта…

Как-то не то в шутку, не то всерьез он сказал: 
«Благодаря журналистике ты где-то пошел дальше 
меня». «А зачем тебе туда идти?» – ответил я. Поли-
тико-литературный ор разве не набил еще оскоми-
ну? Да, шестидесятники высказались мощно, оста-
вили немало шедевров. Их работа предшествовала 
последующим социальным движениям и переме-
нам. Но противоречивые последствия указали и на 
противоречивость влияния обличительного слова.

Гержидович избежал этого, хотя очень ярко ска-
зал о своей тревоге, об уничтожении наших природ-
ных корней и духовном обнищании человека. Он и об 
этом говорил и говорит языком земли, на которой 
живет, ему чужды искусственные формы выражения 
тревог и переживаний.

Еще в своей «Таволге» поэт воскликнул:
Тайга!
Ненастится огнем
Твое волшебное величье.
Становишься ты день за днем
И беззвериней, и бесптичей.
Теряешь ты свои черты.
Не хлебом стала, а половой.

Ощущая тонкою душой, какое идет разрушение, 
поэт все громче говорит о своем несогласии:

Как вола, засупонил
Сам себя человек.
Ничего он не понял,
Хоть и прожил свой век.
Словно в камере душной,
Прозябал в немоте,
Хоть бы раз равнодушный
Взгляд поднял к красоте.

Однажды Леонид Гержидович ушел от людей в 
тайгу. Не выдержала его внутренняя природа. Вырос 
он в поселке Барзас с простым общинным укладом 
жизни, с бесхитростными по теперешним меркам 
людьми. Были среди них и добрые, и злые, но не 
было в них нынешней изощренности, извратности 
при достижении своих целей. Вольная воля да безот-
цовщины доля были наставниками Леньки. Немало 
пришлось побродяжничать ему. Главной его корми-
лицей, утешительницей и в отрочестве была тайга. И 
когда, созрев, он столкнулся с миром, зараженным 
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завистью, карьеризмом, приспособленчеством, он 
отверг его. Школьный учитель физкультуры стал 
охотником, которому не нужно было ни перед кем 
кланяться.

Суета и гонор власти,
Безнадега, как дожди,
Каждодневные напасти –
Все осталось позади.

Но еще острее издали он взглянул на мир сует-
ный, загнивающий, истощенный борьбой за никчем-
ные цели. Пустопорожние высокие слова, «гонор 
власти» обмануть его не могли:

Обрезают тополя:
Лишнее в стороночку,
Как детей учителя, –
Под одну гребеночку.
Под единый под ранжир
Деревца подогнаны.
Стынет день, убог и сир
Под моими окнами.

Гержидович неизбежно вышел на те же темы, что 
и шестидесятники, не разрывая пуповины, соединя-
ющей его с землей. В его стихах мало громогласно-
сти, но много душевной боли: за себя, близких лю-
дей, пихтовую родину и державу обидно:

Норовом слепым и загрубелым
Дыбится промышленный прогресс.
Я забыл, что снег бывает белым,
Небо синим и зеленым лес.
………………………………..
А утрами черная синица
(Не поймешь, быть может, воробей)
Мне в окно затравленно стучится
И кричит: «Убей меня! Убей!
…………………………………
Ничего я птице не отвечу,
Хоть шепчи мне в уши, хоть ори.
Наслоился смрад нечеловечий
Толстым слоем у меня внутри…

Отсюда, от пичуги малой, до судьбы большой 
страны путь обыкновенен, прост, как водный сплав 
от Барзаса до Томи. Поэт преодолевает его в мгно-
вение в стихотворении «О, Русь!»:

О, Русь!
Гробы,
Опять гробы
Качаются над пепелищем.
И снова каменные лбы
Меня вымысливают нищим.
Чтоб был я немощен и слаб.
Чтоб не прозрел я ненароком –
Надежен бессловесный раб
Перед возвысившимся оком.
И по дорогам вновь и вновь
Стрекочут гусеницы ржаво,
Чтоб растоптать мою любовь
К тебе, бесправная держава…

Это уже ближе к классике с ее искренностью, 
тревогой, нежели к трескучему вызову последовате-
лей 60-х. Нет в поэзии Гержидовича ни грамма фар-
са. Ему, живущему в глухомани, он не нужен вместе с 
дешевой славой и литературным лидерством. Ны-
нешние литературоведы не найдут у него небывалых 
форм построения стиха, выражения мыслей, не най-
дут и образов, от которых едет «крыша». Не потащит-
ся бомонд от его песен, кулуарной публике будет от 
них скучно. Но обычные сибиряки Леонида Гержидо-
вича любят, читают, берут с собой в зарубежные по-
ездки, чтобы рядом на полке плескался родной Бар-
зас, шумела и хвойно дышала тайга и чтобы душа не 
была в сиротстве и безнадеге:

На холмах успокоятся ветры.
По распадкам уснет снеговей.
Семя зрелое высеют кедры
На просторах Сибири моей.
И, быть может,
Под памятным небом
В тальниках, у светлеющих вод,
Из земли зеленеющим древом
Отзвук жизни моей прорастет.

Юрий Михайлов

ИЗ ВЕЧНОСТИ С ЛЮБОВЬЮ
О книгах серии «Молодые поэты Кузбасса»:  
Сицуно Арисава «Особый случай вечности», 

 Виктора Бровикова «Слова и очетания»,  
Татьяны Кравченко «Просто стихи»,  

Агаты Рыжовой «Путеводитель для сталкера»  
(ЦДЛК, Кемерово, 2014 г.)

Четыре маленькие книжки стихов, напечатанные на 
обыденной, «негламурной», стилизованной под оберточ-
ную бумаге, в неказистых картонных обложках. Четыре 
разных, совершенно не похожих друг на друга молодых 
автора. Но существует объединяющее НЕЧТО, что, как 
осенний солнечный луч сквозь голые ветки деревьев, 
проникает сквозь строки этих сборников, пронизывает 
их, сплавляя в мощный энергетический сгусток, способ-
ный пробить мертвое уныние обыденности. Это НЕЧТО – 
общее, взаимопроникающее и взаимодополняющее 
ощущение жизни как дороги из вечности («вечное 
«когда-то»» – А. Р.) в вечность (в небо, в бессмертие) 
сквозь вечность («за окном всегда время года – веч-
ность…» – С. А.). Дороги, по которой суждено идти, же-
лаешь ты этого или нет (ибо жизнь – «длиннейшая из 
неволь» – В. Б.), любому из нас в отдельности и всем 
вместе. Смерть же воспринимается здесь как окончание 
тяжелого пути и переход из одного состояния в другое 
(из одной вечности в другую, очень хочется надеяться, 
более комфортную для существования души):

«Безвозвратно к небу ведет дорога,
Нам по ней идти, догоняя смерть». – Т. К.

«Все ближе рай, все ближе ад,
Все тяжелей дышать меж ними…» – В. Б.
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«Нам для бессмертия осталось только лечь,
взойдя на смерть, как на Эльбрус, и флагом
у смерти требовать – меня увековечь!» – А. Р.

Каждый из упомянутых авторов по-своему преодоле-
вает обозначенный нами опасный, непредсказуемый и 
полный неожиданных поворотов путь («А дорогу – дай 
поизвилистей, о Верховный Зодчий! / Я в пути раз-
берусь, непременно пойму – как дальше…» – А. Р.): 
наугад, по опыту зная, что все дороги все равно прой-
дут мимо Рима, как В. Бровиков; с путеводителем для 
сталкера в руках, как А. Рыжова; в броне из весенних 
ветров со щитом из обсидиана и осенней мерцаю-
щей алебардой, как девушка-воин С. Арисава; собрав 
силы и – вброд, через зиму, как Т. Кравченко. И все, 
что встречается им на пути: человек, кошка, собака, пти-
ца, дерево, скамейка во дворе, снежинка («Жалко каж-
дую снежинку – / насколько им страшно разбегаться 
/ и прыгать вниз» – С. А.) – все является особым слу-
чаем вечности («Кошка тоже вечность, / наравне со 
злом, добром, / вечным счастьем и вечной мерзло-
той» – С. А.), который хочется обнять («Я обнимаю пла-
нету…» – А. Р.), к которому хочется прикоснуться, по-
чувствовать его («Так хочется лучи ловить руками, / 
не выбирать слова, а доверять / дождю, что падает 
на нас стихами…» – Т. К.), потому что сердце перепол-
няет свет любви («Над унылой землей вместо сердца 
несу мячик солнечный…» – А. Р.), и без этого света оно 
существовать не может («Ты знаешь, а на самом деле 
нет / Без света… ничего на белом свете» – В. Б.):

С воробьиным гнездом, со скрипучим полетом качелей,
Со столом и скамьей, от дождей окосевшим грибком,
Томом «Юности» у ночника в изголовье постели,
Опустевшее сердце бессрочно сдается внаем.

С листопадом, туманом, тропинкой, нечесаным садом,
Мягкой лапой сосны,
сеновалом у задних ворот…
Кому надо – живите. Оно без хозяев умрет. – В. Б.

Вечности, как известно, субстанции туманные. Ни на-
чала, ни конца, ни верха, ни низа, ни краев не разглядеть. 
Жутковато, но интересно:

Жизнь и смерть:
шаг и пустота.
Не страшно, что будет там,
страшно, что там – не будет.
Хотелось бы знать… – С. А.

«И в кармане бряцая сомненьем – затертою мело-
чью» (А. Р.), невольно задаешься вопросом: а туда ли 
идем? Есть ли что-нибудь за этой пеленой и нужно ли во-
обще куда-то двигаться, «если мир не имеет ни крыши, 
ни стен», а «все дороги огромной земли ведут в нику-
да» (В. Б.)? Да к тому же в пути без конца теряешь люби-
мых («…я имя твое уронила в холодную воду молча-
ния» – Т. К.), друзей («Медлительный отходит пароход 
/ В кромешный холод – дальше, дальше, дальше. / 
Друзья, что никогда не станут старше…» – В. Б.), зна-
чимые для себя предметы («Носила колечко модница – 
/ не свое, и малое, и не на своей планете» – Т. К.), вре-

мя («время становится тоньше, время играет в прят-
ки» – Т. К.), смысл происходящего («притворяясь моей 
судьбой, / дни проходят, не зная толку» – Т. К.), («Ви-
сят на небе облака / И ничего не означают» – В. Б.) да 
самого себя, наконец («Я пугаюсь себя, и давно я не 
ведаю, кто я» – В. Б.)! Как тут не впасть в отчаяние 
(«сквозь линзы холодных окон мир показался се-
рым» – Т. К.), не разувериться во всем («Как расска-
зать, что в каждом доме / Лишь одиночество и 
боль?» – В. Б.)! И только кошки (отдельное спасибо тебе, 
Сицуно, за это) остаются с нами навсегда:

Каждому кошка дается на всю жизнь, меняя свой облик
от облачка с мягкой шерсткой, помещающегося в ладонь,
до существа, которое уходит, познав девять жизней,
и снова возвращается беззащитными шагами, едва 

открыв глаза.
Кошку создали маленькой и легкой,
способной ходить туда и сюда по прозрачной стене,
отделяющей одну жизнь от другой. – С. А.

А еще с поэтом остаются слова, как последняя надеж-
да, как соломинка для утопающего, как глоток воздуха 
перед смертью:

«Буква кровавым побегом растет на бумаге,
Чтоб хиросимно и ярко цвести по весне» – А. Р.

«Только что придуманное на лету застывает.
Вода в решете твердеет, и даже малость 
не будет потеряна. Так бывает,
когда ничего-ничего не осталось, 
даже пробелов между тобой и словом» – Т. К.

«Спешу дышать и жить спешу,
И знаю – не успеть,
И второпях стихи пишу,
Отодвигая смерть…» – В. Б.

«Год тяжелых испытаний и мрачных пророчеств 
Все-таки прошел навылет.
<…>
Может, стала злее, может – сильнее, 
но не разучилась двум вещам: 
мечтать и писать стихи» – С. А.

Поэт говорит, черпая вдохновение из бездонно-бес-
конечного пространства жизни, и заново создает и само-
го себя, и смысл мироздания, и вектор движения, и кра-
сочный мир вокруг:

«Каждая буква – горсть земли под ногами,
Каждое слово в небо глядит травою…» – Т. К.

«Терзала лист – и гул в душе стихал.
И жизнь проста, как рубище стиха» – А. Р.

«Меня терпела бледная бумага,
и расцветала, и запела вдруг,
каракули мои в себя вбирая» – А. Р.

Он прорастает корнями в сие пространство-вечность, 
пьет его соки, тянет к нему ветви, оставляет для него пло-
ды, становится с ним единым целым и в результате этой 
мучительной метаморфозы наконец обретает так долго 
искомую почву под ногами:
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«Бывает, живешь, словно в стволе дерева,
пытаешься пить эту жизнь корнями сухими…» – Т. К.

«О чем мне писать, если вкопаны в землю деревья.
<…>
…А деревья скрутило от боли в потерянных крыльях» – В. Б.

«Но рвется флаг из ослабевших рук…
Мы для бессмертия творим и умираем» – А. Р.

«А потом древко от знамени оказывается ростком,
который вытягивается и прозрачными корнями
удерживает землю под тобой…» – С. А.

Так просто стихи, слова и очетания складываются в 
путеводитель для сталкера, который становится осо-
бым случаем вечности. Так я увидела и почувствовала 
эти четыре сборника молодых кузбасских поэтов. Воз-
можно, кто-то не согласится (спорьте!) и найдет в них что-
то свое, противоположное обнаруженному мной. И это 

правильно, потому что чтение стихов – это сотворчество 
поэта и читателя. Сотворчество, как и творчество, – заня-
тие нелегкое. Открывший книгу должен приложить опре-
деленные усилия, чтобы оказаться вовлеченным в поэти-
ческий энергетический поток, пропустить его через себя и 
встроиться в него, привнеся что-то соответствующее лич-
ному жизненному опыту и мировоззрению. В свою оче-
редь, автор должен суметь вовлечь читающего в этот по-
ток (задеть, «зацепить» за что-то «живое», личное). И тог-
да из подобного слияния возникает совершенно новая, 
пусть крошечная, но особая и неповторимая, как каждый 
из нас, «вечность». Виктору Бровикову, Агате Рыжовой, 
Татьяне Кравченко и Сицуно Арисава удалось подвигнуть 
меня к сотворчеству, результатом которого явилось все 
изложенное выше. За что я им премного благодарна.

Елена Елистратова,
г. Кемерово
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ПЕРЕВОД: МОСТЫ И СКРЕПЫ
Текст доклада на XV конференции ассоциации писателей 

Урала и Сибири 
6 ноября 2014 года. г. Сургут

Славное пятнадцатилетие АсПУр и тема юбилейной кон-
ференции: «Проблемы и перспективы многонациональной 
литературы Урала и Сибири», и, в частности, литературно-
переводческая деятельность совпали не случайно.

Разве случайно то, что сегодня повсюду расползаются 
трещины цивилизационного кризиса, которому в высшем 
смысле своего существования и повседневного труда 
АсПУр и противостоит? 

Конечно, в сугубой повседневности мы не всегда ос-
мысливаем ситуацию столь масштабно, но упускать ее из 
виду нельзя ни на мгновение. Потому что слово писатель-
ское, как зерно, восходит, взрастает и хлебом сочувствия 
и добра питает наше будущее. Мы должны беречь эти 
зерна в погоду и особенно в непогоду.

Урал – плавильный котел народов и культур, но в том и 
только в том случае, если у нас есть желание жить на этой 
удивительной земле вместе, обихаживая ее и воспевая 
красоту и щедрость, сохраняя свою индивидуальность и 
любуясь теми, кто на нас не похож укладом, обычаями, 
характером… Главным источником энергии для этой пла-
вильни может быть только высокая воля добрососедства 
– именно она гасит взаимные обиды, которые в силу осо-
бенностей истории любого народа можно ведь и набрать, 
и накопить, и умножить – но в этом случае благословен-
ная плавильня становится миной незамедлительного 
действия и чудовищной разрушительной силы.  

Трудно сосчитать, сколько языков, народов, культур 
развиваются сегодня на Урале и в Сибири. Их очень мно-
го. И не только коренных. Глобальные миграционные про-
цессы, разворачиваясь во времени и пространстве, неиз-
бежно приводят к тому, что человек как за соломинку 
хватается за родной язык, родную веру, родные обычаи, 
иначе жизнь стирает не только эти черты, но и саму лич-
ность. Поэтому сегодня, когда, казалось бы, все нацио-
нальные приметы должны обесцениваться, бледнеть и 
исчезать, они, наоборот, становятся дороже, видятся 
ярче. 

Говорить о современном состоянии национальных 
культур Урала и Сибири можно с двух позиций, взаимос-
вязанных, но все-таки различных. Первая – это состояние 
самих национальных культур, проблематика их сохране-
ния и развития. Вторая – разворачивание диалога куль-
тур. И если в относительно благополучные годы в прио-
ритете первое направление, то в кризисных ситуациях 
– безусловно, второе. И как раз сегодня – именно второе. 
Развитие диалога культур становится жизненно необхо-
димым, потому что сценарии разделения, разрушения 
России абсолютно реальны, и одна из главных ставок де-
лается именно на национальный вопрос.

Ассоциативная основа делает содружество писателей 
Урала и Сибири мощным инструментом противостояния 
агрессивному сепаратизму. Во-первых, потому, что сло-
во, в принципе, главное средство, инструмент выстраи-
вания взаимопонимания. Во-вторых, литературное, худо-
жественное слово обладает особым смысловым 

потенциалом и глубокой убедительностью. Ну, и 
в-третьих, за пятнадцать лет своей плодотворной работы 
ассоциация на огромной территории восстановила и 
вновь создала столько теплых, дружеских, сердечных пи-
сательских связей, в том числе и межнациональных, что в 
этом поле живого общения культурный диалог в целом и 
конкретно художественный перевод возникают уже из по-
требности поделиться своим личным открытием нацио-
нального писателя. 

На встречах АсПУр постоянно звучат стихи на удмурт-
ском, башкирском, грузинском, азербайджанском, баш-
кирском, все мы с радостью слушаем нежные детские 
песенки и мудрые стихи первой хантыйской поэтессы 
Марии Кузьминичны Вагатовой... И задал это направле-
ние деятельности Ассоциации ее бессменный координа-
тор Александр Кердан, почти в каждой поэтической книге 
которого хоть несколько переводов своих земляков-со-
временников, но есть. 

И если такие поэты, как Андрей Расторгуев, занима-
лись переводческой деятельностью еще до прихода в Ас-
социацию, то автора этого доклада, например, на эту де-
ятельность сподвигла именно работа в АсПУр, именно 
желание поделиться своей радостью общения с поэтиче-
ским миром современной азербайджанской и башкир-
ской литературы.

Переводческая деятельность важна не только как зна-
комство и общение культур, литератур, поэтических ми-
ров, но и как инструмент развития каждой культуры. Ведь 
осознание себя и движение в будущее всегда происходит 
в диалоге с «другим» (и здесь мы делаем необходимую 
отсылку к трудам М. М. Бахтина). 

Характер межкультурного диалога имеет для будущего 
определяющее значение. Это может быть культурная экс-
пансия или культурное донорство, а в зависимости от вы-
бора модели общения различны и результаты. 

Разные диалоги приводят к разным, диаметрально 
противоположным результатам, и в этом мы воочию убе-
дились в конце XX – начале XXI века. Культурная экспан-
сия значительно сужает возможности развития обеих 
сторон взаимодействия, потому что внедряет и поддер-
живает культурные модели только одной стороны, приво-
дя все разнообразие не к единому, а к одному-един-
ственному знаменателю. Культурное донорство эти 
возможности умножает многократно, поскольку поддер-
живает, «подставляет плечо» культурам малых народов, 
делает их произведения широким достоянием – но и пи-
тает их «большими смыслами» большого культурного 
пространства. 

Проблематику культурной экспансии можно пояснить 
на маленьком примере вестернизации нашей поэзии в 
верлибристике. В форме верлибра мысль очевидно до-
минирует над чувством, а в традиционном русском сти-
хосложении именно чувство является волновой, ритмиче-
ской, музыкальной основой и обретает форму благодаря 
четкому осмыслению. Мыслеформы при этом приобрета-
ют гибкость, а чувствование – логику и завершенность. 
Заимствовав западный рационализм, поэтическая среда 
начала двухтысячных захлебнулась бесконечной верли-
бристикой, в которой не только оказалась утраченной ге-
нетически родная музыкальная основа, но и не прижи-
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лось заимствованное жесткое рацио. Получилось этакое 
«горизонтальное письмо, уходящее в дурную бесконеч-
ность». Стала ли культурно богаче при этом противопо-
ложная сторона диалога? Конечно, нет, ибо с кем же ей 
этот диалог вести? Разве что самоутверждаться в соб-
ственных исключительности и превосходстве – вопреки 
логике развития самой жизни. 

Диаметрально противоположен принципам экспансии 
мощный позитивный опыт советской цивилизации. Он 
показывает, как активизируется в диалоге развитие наци-
ональных литератур и сколько социальных и политиче-
ских проблем при этом решается ненасильственными, 
исключительно культурными средствами. Русская культу-
ра выступала здесь как культура-донор, культура-посред-
ник, но она при этом обогащалась всеми привносимыми 
в нее смыслами и формами. 

Едва ли нужно уточнять, какой диалог нам сегодня не-
обходим. За минувшие четверть века в нашем литератур-
ном мире, лишенном не только господдержки, но и жиз-
неспособной идеологии, больше всего пострадала 
именно зона диалога национальных культур. Разруши-
лись связи, цементирующие многонациональное госу-
дарство, истончилось высокое поэтическое взаимопони-
мание, искусство перевода отошло на задний план, 
межлитературные контакты стали частным делом пере-
водчиков.

Но вот вдруг – как страшно буквально на наших глазах 
откололась от славянского, от русского мира Украина! 
Как быстро заплыла живой кровью роковая трещина! А 
ведь все прекрасно знают, что сначала (чаще целена-
правленно, третьей стороной) разрушается культурное 
взаимопонимание, потом – закономерно и неизбежно – 
льется кровь. 

И любая «горячая» точка возникает вначале как куль-
турный разлом, люди перестают ценить общее, предпо-
читают отделять и отграничивать свое индивидуальное и 
свое национальное до такой степени, что бывших собе-
седников уже не считают не только собеседниками, но и 
вообще людьми. Да, конечно, нельзя убивать людей, но 
ватники и укры – это ведь уже не люди, и значит – мож-
но?..

Стратегия и тактика культурных войн разработаны се-
годня во всем своем чудовищном совершенстве. Мало 
того, ставка на сепаратизм и межнациональную рознь 
внутри России делается противниками вполне открыто. В 
огромной степени циничная незамаскированность этой 
агрессии рассчитана на объективную хрупкость культур-
ных мостов и опирается на точное знание «трудностей 
перевода». 

«Культурная» война против России щедро финансиру-
ется с расчетом на стремительную многократную окупае-
мость. Потому и либеральная общественность уже давно 
развернула шумную кампанию по очернению русской – 
базовой, объединяющей страну культуры-донора. Но от 
ударов по ней трещины идут и вдаль, и вглубь всей циви-
лизации. И в этом трагическом развороте современных 
событий пятнадцатилетняя бескорыстная подвижниче-
ская деятельность Ассоциации писателей Урала приоб-
ретает особый охранительный, державный смысл. 

Уже само по себе существование АсПУр, целенаправ-
ленное и спонтанное возникновение профессиональных 

и личных контактов между писателями вызывает искрен-
нее желание слышать и понимать друг друга, делиться 
находками и творческими открытиями, порождает столь 
востребованные жизнью растущие объединительные 
процессы. Хотя так остро не хватает конкурсов перево-
дов именно с языков народов Урала и Сибири, нет твор-
ческих семинаров, где бы воспитывались бы молодые 
переводчики… 

В мире, где агрессия внедряется, разжигается и рас-
пространяется целенаправленно и массированно, искус-
ство жить в мире – это искусство перевода. Образы «по-
чтовых лошадей просвещения», «кораблей, соединяющих 
между собой острова» дают зримые очертания самой 
сути переводческой работы. И мы все должны отчетливо 
понимать те самые «трудности перевода», на которые де-
лается ставка разрушителей. Но сама духовная природа 
культуры такова, что живые связи возникают сами по 
себе, из потребности добрососедства и живого челове-
ческого сочувствия. 

Вот в промышленный город Челябинск приезжает из 
пылающей Грузии прекрасный азербайджанский поэт Ас-
лан Герархылы и, чтобы прокормить семью, торгует на 
рынке обувью. Неисповедимы пути поэтической судьбы 
– через каких-то третьих-четвертых лиц мы знакомимся, 
и даже за кривым ломаным подстрочником я ощущаю, 
насколько сильна и чиста его философская поэзия. Пере-
воды выходят отдельной книгой. И полгода спустя в 
каком-то паспортном столе какой-то неизвестный мне 
чиновник, оформляя очередные документы Аслана, гово-
рит ему: «Спасибо за книгу, я понял, я почувствовал, что 
переживают мигранты. Я вас понимаю». Год за годом и 
азербайджанская, и грузинская пресса начинают следить 
за судьбой поэта, за его переводами на русский, за на-
шими литературными праздниками, публикуют наши 
культурные новости... 

Одно из совещаний молодых АсПУр познакомило нас 
с башкирской поэтессой Ларисой Абдулиной. Она тогда 
перевела на башкирский наши стихи, уфимская газета 
выделила им целый разворот. И я вслед за Светланой Чу-
раевой начала переводить стихи Ларисы. А потом случи-
лось большое маленькое чудо. Решая свой труднейший 
жилищный вопрос (семья с двумя маленькими сыновья-
ми ютилась в комнатке общежития), Лариса отправила 
президенту Башкортостана письмо-просьбу и приложила 
книгу переводов своих стихов на русский. И поскольку 
башкирскую поэтессу оценили в России (так сказал пре-
зидент), ей выделили двухкомнатную квартиру, куда она 
переехала из общежития с двумя детьми и сейчас растит 
уже третьего сына. 

Недавно в Челябинске вышла книга «Острова и кораб-
ли». Ее составитель Юрий Брызгалов, технический пере-
водчик, просто для себя переводит с западноевропей-
ских языков и издает малоизвестных поэтов. И вот он 
решил собрать всех челябинских переводчиков поэзии – 
это оказался большой коллектив, в том числе и молодые, 
двадцатилетние…

Так культура сама выстраивает живые нити взаимопо-
нимания, не дающие земле разорваться и заплыть огнем 
и кровью большой беды.

Но разве 15-летняя деятельность Ассоциации – не пе-
ревод? Перевод хаоса чувств в гармонию слов и мыслей, 
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перевод непостижимого Божиего замысла в драматиче-
ские коллизии и эпические сюжеты, перевод непонимания 
в понимание, презрения и равнодушия в живое горячее 
сочувствие? По какому же принципу он происходит? Да, 
конечно, по единственно возможному принципу восхище-
ния и любви. Когда понимаешь это, переводить становит-
ся легко. Начинаешь со-чувствовать еще вне мысли, вне 
логики. Ищешь со-ответствия. Отвечаешь… И открываешь 
для себя мир собеседника, и понимаешь, что при всем 
внешнем различии в нем есть глубокое, необыкновенно 
сильное и притягательное, неразрушимое родство…

В предельном бытии, видимо, именно так происходит 
перевод из непонимания, страха, вражды и ненависти – в 
любовь. И поэтому у Ассоциации впереди много работы: 
бесконечно и неустанно переводить сегодняшний день на 
язык любви.

Нина Ягодинцева,
Челябинск

ЧТО ЧИТАТЬ ТУНГУСУ И КАЛМЫКУ…
Думаю, понятно, что таким названием я вспомнил бес-

смертные слова А. С. Пушкина.
И в самом деле, что ныне читать на своем родном язы-

ке представителям не русского народа, так называемых 
национальных меньшинств в Свердловской области, в 
Челябинской области, да и в любой из областей России? 
Каково состояние национальной литературы вне нацио-
нальных республик через четверть века постсоветского 
нашего бытия?

К сожалению, приходится сказать: состояние нацио-
нальной литературы вне национальных республик ника-
кое.

Российская империя не являлась тюрьмой народов, 
как было принято считать при советской власти. Нацио-
нальный вопрос в Российской империи был гораздо на 
большей высоте, чем в странах Запада, где он попросту 
вообще не ставился, ибо страны Запада, исключая Ав-
стро-Венгерскую империю, были по преимуществу моно-
национальные. В Австро-Венгрии же господствовала по-
литика полного онемечивания всех населяющих ее 
народов. Национальная политика в Российской империи 
была гибкой и, несмотря на принцип русификации, учи-
тывающей национальные своеобразия народов, входя-
щих в ее состав. Польша и Финляндия имели свои кон-
ституции. Среднеазиатские народы имели свою судебную 
систему, язык их не запрещался. Народы Закавказья и 
Прибалтики подлежали общеимперской юрисдикции, но 
пользовались своим родным языком, имели свою нацио-
нальную литературу, национальные журналы, газеты, те-
атр и так далее.

И большое влияние на национальные литературы Рос-
сии оказывала могучая русская литература, хотя она 
сама не была предметом внимания государства в плане 
ее финансовой поддержки. Финансово не поддерживало 
государство литературу. Но сколько заботливо было оно 
в плане морали, в плане воспитания литературой моло-
дого поколения!

Лучшие традиции отношения к литературе старой Рос-
сии взяла на вооружение советская власть, прибавив к 

ним полный государственный контроль, как, впрочем, 
полный государственный контроль вообще за всем. И со-
ветская власть дала огромный стимул для развития имен-
но национальных литератур. Уже в первые годы совет-
ской власти книги в стране издавались на 20 языках 
населяющих ее народов. К середине 30-х годов количе-
ство таких изданий выросло до 50, а к концу 80-х оно при-
близилось к 90. И при наличии хорошо отлаженной госу-
дарственной системы межобластного и межреспубли- 
канского книгообмена представитель любой националь-
ности, где бы он ни жил, имел возможность читать лите-
ратуру своего родного народа на своем родном языке. И 
большинство малых народов, населяющих СССР, могли 
читать русскую классику и образцы современной литера-
туры в переводе на свой язык. А русский читатель с лю-
бовью читал переводы литераторов этих малых народов. 
Наверняка каждый из нас сходу вспомнит аварца Расула 
Гамзатова, башкира Мустая Карима, чукчу Юрия Рытхэу, 
манси Ювана Шесталова, татарина Мусу Джалиля, кабар-
динца Алима Кешокова, калмыка Давида Кугультинова, 
балкарца Кайсына Кулиева, ногайца Иссы Капаева, ады-
гейца Тембота Керашева, осетина Нафи Джусойты и мно-
гих других.

Система взаимообмена была столь хорошо отлажена, 
что мнилось, будет вечной. Но оказалось, что и сама веч-
ность далеко не вечна. На зернышко нашлась мышка. На 
мышку нашлась лиса. На лису нашелся охотник. На охот-
ника нашелся егерь. На егеря нашелся чиновник. На… 
нет, на чиновника никто не нашелся. Чиновник оказался 
вечен. И зернышка нет, и никого нет. Ему хорошо.

Советской власти уже нет четверть века. И никто нико-
го не издает четверть века. Четверть века никто ни с кем 
не обменивается. Чудо, как хорошо!

И все наработанное и проверенное поколениями тру-
жеников, подвижников, мыслителей в одночасье было 
оболгано и запрещено. Запрещена была даже государ-
ственная идеология! Но ведь запрещай ее не запрещай 
– она все равно будет, как запрещай не запрещай белу 
свету быть белым, а утром он все равно придет. И полез-
ла она, идеология, вопреки запретителям из всех щелей 
да такая, что хоть святых выноси. И родила она тотчас же 
от запретителей их общих детишечек: проституцию, нар-
команию, стяжательство, межнациональную рознь, без-
грамотность, жестокость, продовольственную зависи-
мость от зарубежа, глумление над веками, овеянными 
идеалами, образованием, армией… И как-то нравится 
она, что ли, такая идеология – не хотят ее запретить. Ста-
ла она, такая идеология, нормой жизни. И не стало в этой 
норме места литературе как носительнице идеалов, как 
одной из составляющих и, вопреки расхожему мнению, 
далеко не последней составляющей обороноспособно-
сти страны.

Состояние русской литературы нам более-менее из-
вестно.

А вот что читать в Свердловской, Челябинской да в лю-
бой другой области России нерусскому человеку, если он 
захочет почитать на родном языке? 

В Свердловской области читать ему есть вот что.
Из 56 районных библиотек только 20 указали наличие в 

своих фондах литературы на языках народов России. Еще 
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14 библиотек показали наличие литературы на немецком 
языке, который уже пора называть языком народов Рос-
сии, так как в некоторых районах области немецкое на-
селение довольно значительное. Всего же в фондах би-
блиотек области насчитывается 17,6 тысяч экземпляров.

При этом на татарском языке – 14,8 тысячи экземпля-
ров (84 %), марийском 1,65 тысячи, башкирском – 0,8 
тысячи, чувашском – 66 экземпляров, идише – 35 экзем-
пляров, удмуртском – 19 экземпляров, балкарском – 15, 
мордовском – 2. А на языках народов бывшего СССР, и 
теперь живущих самостоятельными государствами, есть 
41 книга на армянском языке, 24 книги на украинском, 23 
на грузинском, 9 на киргизском, 8 на казахском, 2 на ла-
тышском и 1 книга на литовском языке. Периодических 
изданий на все языки – 193 экземпляра. Четверть всех 
книг – это художественная литература времен СССР, и 
лишь небольшая часть художественной и иной литерату-
ры – нынешнего времени, принесенная в библиотеки чи-
тателями.

Чуть лучше дело обстоит в Областной межнацио-
нальной библиотеке в Екатеринбурге. Здесь насчитыва-
ется около 11 тысяч экземпляров на всех языках наро-
дов бывшего СССР, исключая, конечно, русский. И здесь 
впереди по численности идет татарская литература – 
3,7 тысячи экземпляров, затем башкирская – 2,4 тыся-
чи, марийская – 800 экземпляров, удмуртская – 670. 
Народ манси представлен 15 книгами, якуты – 79 книга-
ми, цыгане – 2 книгами. Быстро растущие кавказские 
диаспоры – 58 книгами. Для таджиков здесь имеется 19 
книг, для киргизов – 3. Есть 2 книги на греческом языке, 
2 книги на уйгурском. И если бы отыскался эвенк, он бы 
тоже смог подержать в руках книгу на родном языке, од-
ну-единственную.

При этом надо сказать, что пятую часть населения об-
ласти представляют национальные меньшинства. До не-
давнего времени, по словам работников библиотеки, 
спроса на эту литературу почти не было. Но что-то в об-
ществе произошло. Такие книги становятся все более 
востребованы. И все более растет спрос на новинки. Но 
дать их нет никакой возможности. В прошлом, 2013 году 
при поддержке Министерства культуры Свердловской 
области вышел альманах под названием «Литературный 
альманах народов Урала», где несколькими стихотворе-
ниями на родном языке или в переводах оказались пред-
ставлены башкиры, грузины, евреи, корейцы, марийцы, 
поляки, татары, удмурты. На презентации и потом в пра-
вительстве области шел нелегкий разговор о том, как вы-
ходить из положения, ибо спрос на родные языки и лите-
ратуру стал расти, стали открываться воскресные школы 
изучения родного языка в среде армянской, грузинской, 
татарской диаспор, а предложить в ответ на этот благо-
родный порыв нечего. А, как известно, свято место пусто 
не бывает. Его активно занимают другие учителя – только 
преподаваемый ими язык трудно назвать для кого-нибудь 
родным. Результат их преподавания становится все бо-
лее заметен. В Уральском федеральном округе, по офи-
циальным данным, количество преступлений на межна-
циональной почве выросло в три раза. Конечно, этот рост 
можно отнести на счет волны гастарбайтеров, но от это-
го, наверно, легче станет только тому чиновнику, который 
бьет егеря, вместо того, чтобы уберечь зерно от мыши. 

Четверть века разгульной идеологии дала свой результат 
на несчастной Украине. Четверть века и мы без идеоло-
гии, без государственной политики в области не только 
межнациональных отношений, но политики в области 
русского языка и литературы.

– Какова рентабельность от вашего мероприятия? – 
спросил как-то совершенно конкретный чиновник нашего 
координатора Александра Кердана о конференции 
АсПУр.

– А вот если вашего сына посадят на иглу, а дочь по-
дастся в проститутки – вот такова будет рентабельность 
от непроведения нашей конференции по вашей инициа-
тиве! – сказал Александр.

Зерно бросают в землю весной и ждут до осени, если 
даже очень хочется кушать.

Затурканный ныне Ленин не стыдился признавать, что 
надо пойти на выучку к капитализму. И, пока еще не позд-
но, следовало бы вернуться к проверенной поколениями 
системе отношения к литературе, к духовному миру на-
рода, все еще желающему жить единой семьей народов 
России. Нужен государственный подход к литературе и 
языку этой семьи.

Арсен Титов

ЛИТЕРАТУРНАЯ ХРОНИКА
30 октября 2014 года в Центральной городской библи-

отеке имени Н.В. Гоголя МБУ «МИБС» (г. Новокузнецк) со-
стоялась презентация книги «Элимай» (Стихи о мире при-
роды Горной Шории. Стихи-загадки для детей и их 
родителей на шорском и русском языках). А втор книги -  
Т.В. Тудегешева,  член Союза писателей России, лауреат 
премии Кузбасса, дипломант Международного литера-
турного конкурса имени П.П. Ершова.

Перед началом презентации заместитель начальни-
ка департамента культуры и национальной политики  
Т. Акимова зачитала правительственную телеграмму 
Губернатора области А.Г. Тулеева и поздравительное 
письмо Л.Т. Зауэрвайн, где были отмечены значитель-
ные заслуги Т.В. Тудегешевой перед отечественной ли-
тературой. 

Участники презентации познакомились с выставкой 
иллюстраций художника Р.Р. Ибадулина из книги «Эли-
май», посмотрели замечательную концертную программу 
с участием национальных ансамблей области. 

Много теплых слов было высказано в адрес председа-
теля Совета директоров ЗАО «ТопПром» Николая Влади-
мировича Королева за финансовую помощь в издании 
сборника «Элимай».

***
Член Союза писателей России В.М. Неунывахин встре-

тился с депутатами Киселевского городского Совета на-
родных депутатов. Он рассказал о своих литературных 
достижениях в Год культуры, прочитал отрывки из произ-
ведений, поделился творческими планами на ближайшее 
время. 

В конце встречи писатель подарил народным избран-
никам свои книги с автографами. А депутаты, в свою оче-
редь, отметили труд Владимира Максимовича почетной 
грамотой горсовета и денежной премией. 

Николай Ничик, 
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В Новокузнецке 14 декабря сего года в Центральной 
библиотеке им. Н.В. Гоголя состоялось представление 
книги Виктора Коняева “Непогасимая лучинка”.

16 декабря в областной библиотеки им. В.Д. Фёдоро-
ва состоялась встреча читателей с поэтом и прозаиком 
Михаилом Тарковским. Писатель представил слушателям 
возобновлённый альманах «Енисей», свою новую книгу 
«Избранное» и  фильм «Замороженное время».

ИЗДАНЫ КНИГИ: 
Владимир Иванов. Что душу волнует – тем память 

живёт. Проза. Кемерово. 2014.

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ:
Альманах  «Чаша круговая» (г. Екатеринбург) за 2014 год 

дал подборку стихов поэта Дмитрия Мурзина.

В сборнике «Новые писатели»-2014 (г. Москва) напе-
чатана подборка Дмитрия Хоботнева «Как не хочется 
жить по правилам…»

Журнал «Балтика» (г. Калининград) в № 3 за 2014 год 
в рубрике «Литература Россия» напечатал подборки сти-
хов Е. Елистратовой, Д. Мурзина, Ю. Сычовой, рас-
сказ Д. Хоботнева «Клуб неухоженных могил» и рассказ 
В. Рукосуева «Прыщ»



Технический редактор В. И. Труханова
Корректоры: Е. В. Фефелова, Т. Э. Панибратова

Компьютерная верстка П. Б. Исакова

Подписано к печати 15.12.2014. Формат 60×84 ⅛. Бумага офсетная № 1. Гарнитура «Arial». 
Печать офсетная. Усл. печ. л. 20,0 + 0,5 л. цв. вкл. Уч.-изд. л. 20,0. Тираж 1800 экз. Заказ № 373. Цена свободная

Адрес издательства и типографии «Кузбассвузиздат»: 650043, г. Кемерово, ул. Ермака, 7.
Тел. 8 (3842) 58-29-34, т/факс 36-83-77. E-mail: 58293469@mail.ru

Журнал «Огни Кузбасса» зарегистрирован Сибирским окружным межрегиональным территориальным управлением

Свидетельство № ПИ 12-2373 от 14 мая 2004 г.
Учредители: Кемеровское областное отделение «Союз писателей Кузбасса»  

общероссийской организации «Союз писателей России»;  
ГУК «Дом литераторов Кузбасса»

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!
Журнал «Огни Кузбасса» проводит курс на расширение творческих связей с писателями, 

а также с журналами других регионов России: 
«Наш современник» (Москва), 

«Родная Ладога» (Санкт-Петербург), 
«Сибирские огни» (Новосибирск),

«День и ночь» (Красноярск),
«Врата Сибири» (Тюмень), 

«Алтай» (Барнаул), 
«Бийский вестник» (Бийск), 

«Дальний Восток» (Хабаровск), 
«Сибирь» (Иркутск),

«Начало века» (Томск),
«Сихотэ-Алинь» (Владивосток),

«Литературный меридиан» (Приморский край, г. Арсеньев), 
«Подъем» (Воронеж),

«Север» (Петрозаводск).

По отдельности тиражи наших журналов небольшие, но если их сложить, сумма света, 
который они несут, будет значительной.

Наше издание распространяется в библиотеках и учебных заведениях Кузбасса,  
высылается авторам журнала, в редакции вышеперечисленных журналов и литературных  
газет, а также подписчикам.

Редакция журнала принимает только первые экземпляры рукописей, отпечатанные на 
машинке через два интервала либо выполненные на компьютере через полтора интервала 
(12–14-й кегль), с обязательным приложением диска или флешки с набором текста в любом 
формате. Вместе с текстом просим присылать краткую биографическую справку, данные 
паспорта, ИНН и номер страхового свидетельства.

Редакция знакомится с рукописями авторов, не вступая в переписку. За достоверность 
фактов несут ответственность авторы статей. Их мнения могут не совпадать с мнением  
редакции.

Наш электронный адрес: sp_kuzbass@mail.ru
Наш сайт: www.ognikuzbassa.ru

Журнал «Огни Кузбасса» и книги писателей Кузбасса можно приобрести в Доме 
литераторов, г. Кемерово, пр. Со вет ский, 40. В Новокузнецке – в киосках фирмы  
«ВестиЧ» во всех районах города, подписаться на журнал можно в «Курьерской службе»  
фирмы «ВестиЧ» по адресу: пр-т Металлургов, 54. Справки по телефону 60-05-85.


