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Все эти годы – трудные для страны, для 
нашей русской литературы Господом Богом 
был явлен нам  этот лик.

Лик светлый, созидающий, лик дающий 
надежду и веру в лучшее. 

Главное состояние души этого прекрасно-
го человека – выдающегося писателя, фило-
софа, историка, многолетнего лидера нашего 
Союза писателей России, это – соборность. 
Это понимание  им, что только вместе, толь-
ко сплотившись, мы можем уберечь от пору-
гания – русское слово, русские националь-
ные традиции.

Виват Вам, Валерий Николаевич, и многая 
лета! 

Писатели Кузбасса с Вами.

ТЮТЧЕВ

1743–1816
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Содружество «Огней Кузбасса» с Таштаго-
лом началось ещё в шестидесятые годы про-
шлого века. С творческими командировками 
сюда стали наезжать поэты Евгений Буравлёв, 
Виктор Баянов, Валентин Махалов, прозаики 
Геннадий Емельянов, Гарий Немченко, Олег 
Павловский. В их произведениях предстали 
имена и приметы горношорских селений, вов-
сю забурлили Мрассу, Кабырза, Кондома. 
Большой популярностью читателей пользова-
лись повести «Мрассу – Жёлтая река» и «Под 
флагом Чазыбука», созданные Павловским и 
Буравлёвым.

Тропу в Таштагол продолжили писатели сле-
дующих поколений – Владимир Иванов, Борис 
Бурмистров, Сергей Донбай, Александр Ибра-
гимов, Валерий Козлов.

Содружество ещё более окрепло, когда во 
главе здешней Администрации встал Влади-
мир Макута. Периодическая поддержка мест-
ных творческих людей обратилась в устоявше-
еся явление культурной жизни района, а мно-
гие профессиональные писатели Кузбасса 
давно уже стали дорогими гостями и друзьями 
города.

Затем, как-то само собой, сотрудничество 
перешло в сотворчество, и четвёртый номер 
«Огней Кузбасса» за 2006 год вышел в свет на 
основе произведений таштагольских авторов. 
Опыт, как говорится, удался: спустя семь лет 
вы держите в руках подобный журнал, посвя-
щённый 50-летию Таштагола.

– Так что же это был за юбилей?
На этот и другие вопросы отвечает глава района 

Владимир Макута.
– Всё просто. 15-17 августа мы широко отпразд-

новали пятидесятый День города. Статус этот при-
своен Таштаголу 1 февраля 1963 года.

– Не совсем понятно, Владимир Николаевич: 
статус получен в феврале, а праздновали в авгу-
сте…

– День города мы отмечаем одновременно с 
Днём шахтёра, чем выражаем особое уважение к 
основной профессии Кузбасса.

– Но ведь летоисчисление Таштагола не ограни-
чивается минувшими пятьюдесятью годами?

– Конечно же, нет. Но не станем тревожить «пре-
данья старины глубокой». Отметим лишь некоторые 
события и факты ближайшей истории.

Так уж сложилось, что, говоря «Таштагол», мы 
всегда подразумеваем «Таштагольский рудник». 
Строительство его началось в 1939 году, а уже 3 
июля 1941 года отсюда был отгружен первый эше-
лон железной руды. Но нельзя вырывать это событие 
из общего контекста горнорудной базы края. Значит, 
необходимо сказать, что названный выше рудный 
эшелон был не совсем первым, поступившим на 
КМК из Горной Шории. Первая наша руда пришла к 
металлургам в 1932 году с рудников Тельбес и Те-
миртау. А в 1935 году первый агломерат выдала Мун-
дыбашская аглофабрика. Плюсуем сюда продукцию 
Шалымского, Шерегешского, Казского рудников и 
констатируем: долгие годы КМК выплавлял на здеш-
нем сырье самый дешёвый в стране чугун.

С переходом на рыночную экономику горноруд-
ные предприятия района вошли в систему Евраз-
Холдинга, стали его филиалами.

– Какова перспектива их развития?
– Как раз это и обсуждалось в Таштаголе с пред-

ставителями руководства Холдинга весной текуще-
го года. Было, в частности, подтверждено: Горная 
Шория – перспективная площадка для развития 
горнорудного производства.

Интервью главы 
Таштагольского района 

Владимира МАКУТы  
члену редколлегии журнала  

«Огни Кузбасса» Олегу 
Максимову
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Большие инвестиции идут на реконструкцию 
Шерегешского филиала. С внедрением этого про-
екта рудник будет прирастать дополнительными 
производственными мощностями.

Продолжит свою работу и Таштагольский фили-
ал. Разведанные запасы составляют здесь более 
700 миллионов тонн железной руды.

– Значит ли это, что Таштагол был и остаётся 
промышленной столицей края?

– Если взять за основу слово «остаётся», то это, 
безусловно, так. Что касается слова «был», то здесь 
есть нюансы.

Нынешние таштагольцы, особенно молодёжь, 
крупно удивились бы, полистав нашу городскую га-
зету тридцатых годов и обнаружив там постоянные 
публикации с колхозных полей Горной Шории.

– Было и такое?
– Было.
– Но чем же занимались колхозники в здешних 

таёжных условиях?
– Обычным крестьянским трудом. Выращивали 

сельхозкультуры. Занимались животноводством и 
пчеловодством. В лучшую пору здесь насчитыва-
лось несколько десятков колхозов, поголовье одно-
го только крупного рогатого скота, в которых дости-
гало 15 тысяч голов. Затем коллективное хозяй-
ствование пошло на убыль как нерентабельное, а 
вскоре и вовсе прекратилось.

Своеобразным памятником сельхозпроизвод-
ству района долгие годы просуществовал лишь со-
вхоз «Таштагольский». Держали приличный скотный 
двор. Выращивали, среди прочих культур, даже гре-
чу! Но основной заботой совхоза было пчеловод-
ство, насчитывающее в своём рассвете до восьми 
тысяч пчелосемей. Слава здешнего мёда выходила 
далеко за пределы района и области. За всем этим 
долгие годы стояла колоритная фигура директора 
«Таштагольского» Григория Степановича Ботвенко, 
большого знатока и энтузиаста.

– Выходит, Владимир Николаевич, что промыш-
ленная столица Горной Шории была в своё время 
ещё и сельскохозяйственной?

– Было даже так, что деревня Таштагол входила 
в состав Кузедеевского района.

1931 год отмечен созданием национального 
Горно-Шорского района.

Кстати, желающие поближе узнать нашу исто-
рию могут почитать краеведческую книгу супругов 
Старковых. Собранный в ней богатейший материал 
пользуется в Кузбассе большим спросом. Немало 
полезного можно найти в изданном нами словаре 
по географии и топонимике Горной Шории.

А завершить наш краткий экскурс в историю я 
хотел бы созданием в 1939 году Таштагольского 
района. Таштагол стал административным райцен-
тром, каковым и оставался до 1 февраля 1963 года.

– Сильно преобразился город с получением 
своего статуса?

– Таштагол не просто преобразился, а карди-
нально изменился с завершением основного строи-
тельства микрорайона Усть-Шалым. Деревянное 
предместье сельско-поселкового типа преврати-
лось в современный многофункциональный и само-
достаточный город-спутник. Кстати, таштагольцы 
давно называют его Новым городом.

А почему бы и нет? Для жизни здесь есть всё: 
детсады, детская поликлиника, общеобразователь-
ные школы, горный техникум.

Здесь сконцентрированы почти все госучрежде-
ния города и района, что обеспечивает трудоу-
стройство специалистов самого разного толка. Со-
лидный рынок труда дают предприятия частного 
бизнеса.

– А как насчёт культуры, спорта, отдыха?
– Всё в микрорайоне располагает к этому. Крае-

ведческий музей, центральная городская библио-
тека, насчитывающая 28 филиалов. Постоянно дей-
ствующие в музее выставки местных и областных 
художников. Всегда полон парк культуры и отдыха 
«Горняцкие горизонты». Популярен спортивно-оз-
доровительный комплекс «Кристалл».

Знаменитая школа бокса имени Юрия Семёно-
вича Айларова воспитала в своё время будущего 
10-кратного чемпиона мира среди профессиона-
лов Юрия Арбачакова, несколько чемпионов Рос-
сии, десятки мастеров и кандидатов в мастера 
спорта.

На стадионе школы ежегодно проводятся чем-
пионаты района по зимнему футболу. А хоккейная 
коробка Нового города принимает участников об-
ластного чемпионата, где наша команда «Горняк» 
выглядит очень достойно, стала в прошлом году 
чемпионом Кузбасса среди команд промышленных 
предприятий. 

В этой связи благодарю Заслуженного работни-
ка физической культуры и спорта России Игоря Гре-
дина. Возглавляемое им районное ведомство, ра-
ботает, как чётко отлаженный механизм. 

– Владимир Николаевич, вы так тепло говорите 
о Новом городе, что невольно возникает вопрос: а 
не теряется ли в его тени Старый город?

– Вовсе нет. Как раз здесь находится Таштаголь-
ский рудник, градообразующее предприятие, и вся 
его обширная инфраструктура. Здесь изначально 
работают городская и районная администрации.

Здание Администрации увенчано этажным жи-
лым массивом, куда компактно вписались детская 
библиотека, центральная городская больница, ма-
газины, финансовые учреждения.

В Старом городе находятся Таштагольский фи-
лиал Кузбасской энергосетевой компании, пред-
приятия ЖКХ, одно из лучших дорожностроитель-
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ных управлений Кузбасса ОАО «Таштагольское 
ДРСУ», филиал КузГТУ.

– Обновляется Старый город или остаётся в 
исторически-первозданном виде?

– По мере сил и финансовых возможностей 
сносим ветхое и на его месте строим современное 
жильё. Кстати, Таштагол первым в Кузбассе стал 
выделять жителям целевые кредиты на индивиду-
альное строительство. За последние несколько 
лет город заметно прирос добротными частными 
домами, возведёнными за счёт ипотечного креди-
тования.

– Первое место в Кузбассе, по словам губерна-
тора, Таштагол занимает и по дорожному строи-
тельству?

– Главным нашим достижением считаю автодо-
рогу Таштагол – Новокузнецк, открытую в 2000 году. 
До этого времени сюда и отсюда можно было до-
браться только двумя пассажирскими поездами.

Тем же путём перевозили все производственные 
и частные грузы.

Сегодня комфортабельные автобусы доставля-
ют горожан в Новокузнецк, Кемерово, Междуре-
ченск, Белово. На местном автовокзале можно без 
лишних хлопот приобрести билеты от Новокузнецка 
по всем направлениям. Автомобильным транспор-
том осуществляются почти все грузоперевозки.

– Усложнился ли путь на Таштагол с развитием 
горнолыжного курорта «Гора Зелёная»?

– Движение упрощает новая дорога Чугунаш – 
Шерегеш. Строится дорога в обход посёлка Каз: 
четырнадцать с половиной километров дорожного 
полотна будут пущены в 2016 году.

– Большие перспективы открывает для города и 
Кузбасса дорога Таштагол – Турочак, поскольку 
связывает область с Алтаем, Монголией и Китаем. 
Как идёт её строительство?

– В щебёночном исполнении она уже открыта. 
До знаменитого Телецкого озера теперь можно до-
браться за полтора-два часа. Вот вам ещё одна 
возможность культурного отдыха наших горожан.

– Владимир Николаевич, руководители вашего 
ранга обычно говорят о трудовых достижениях и пу-
тях развития своих муниципальных образований. 
Вы же стараетесь как можно больше рассказать о 
том, что делает жизнь содержательней, комфорта-
бельней, культурней…

– Так ведь 21-й век на дворе! Не хлебом единым 
жив человек.

Вы заметили, как заинтересованно, порой даже 
с болью, говорит наш губернатор о врачах, учите-
лях, деятелях культуры? Знаковым событием счи-
таю участие нашего молодёжного коллектива «Ра-
курс» в Международном фестивале «Будущее пла-
неты», где он занял первое место в номинации 
«Драматические театры». Гран-при и два диплома 

«Лауреат 1 степени» получили наши ребята в кон-
курсах «У самого синего моря», «Я люблю Россию» 
и «Стиляги-шоу». А создатель и бессменный режис-
сёр «Ракурса» Елена Попыкина удостоена Гран-при 
фестиваля в конкурсе руководителей театров 
«Мери Поппинс». Другими словами, таштагольцы 
сняли все основные сливки престижного междуна-
родного форума.

– Традиционно славятся здешние мастера наци-
ональных искусств. Чем в этом плане запомнится 
юбилейный год?

– Пять призовых мест привезли таштагольцы с 
Международной выставки-ярмарки «Сокровища 
Севера», проходившей 7 –11 мая в Москве. Делега-
цию Кузбасса возглавляла наша Мария Идигешева, 
паштык общественной организации шорского на-
рода «Таглыг Шор» («Горная Шория»). Успешно вы-
ступил танцевальный ансамбль «Весна» ДК «Гор-
няк», руководимый Валентиной Одинцовой на Меж-
дународном фестивале «Морской прибой». Обойдя 
в мастерстве свыше 30 родственных коллективов, 
«Весна» признана лучшей в номинации «Народный 
танец», награждена Дипломом «Лауреат 1 степени». 
Пользуясь случаем, в связи с этим, выражаю благо-
дарность начальнику районного управления, Заслу-
женному работнику культуры РСФСР Надежде Геор-
гиевне Согриной.

– Яркой достопримечательностью Таштагола 
стала с недавнего времени скульптурная компози-
ция «Золотая Шория», установленная в Новом горо-
де. Девушка-шорка, оседлавшая могучего лося, по-
ражает монументальностью и красотой исполне-
ния. Такой шедевр, без преувеличения, достоин и 
столицы.

– Попадание, что называется, в «десятку»! Произ-
ведения Даши Намдакова, автора «Золотой Шории», 
выставляются во многих мировых столицах. В июле, 
например, очередная его выставка наделала шуму в 
США, транслировалась множеством телекомпаний. 
Ничего более самобытно-талантливого, по призна-
нию самих американцев, они ещё не видели.

– Как же работа такого именитого мастера ока-
залась в Таштаголе?

– Этот вопрос следовало бы задать не мне, а гу-
бернатору области. «Золотая Шория» – подарок 
Амана Гумировича нашему городу. 

Я лишь добавлю: похожая композиция Даши 
Нандакова «Чингисхан» украшает Лондон. 

– Владимир Николаевич, в прошлом интервью 
«Огням Кузбасса» вы сказали, что одной из основ-
ных задач Таштагола стало развитие горнолыжного 
спорта и туризма. 

– Не просто развитие, а переориентация здеш-
ней экономики на горнолыжный спорт и туризм. Ус-
ловия для создания рекреационных комплексов у 
нас уникальны. 
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– Как идут дела на горе Зеленой? 
– Профессионалы и любители горных лыж и сно-

уборда едут сюда со всей России. Частыми гостями 
курорта стали региональные губернаторы, видные 
политические деятели и звезды отечественного 
шоу-бизнеса. Побывал здесь нынче и председатель 
Правительства России Д.А. Медведев. 

– А что со строительством нового комплекса на 
юго-западном склоне горы?

– Дело начато в 2005 году по соглашению адми-
нистрации области с Фондом содействия зимним 
видам спорта России. Объемы стройки фундамен-
тальны, требуют огромных физических и финансо-
вых затрат. Фундаментальны и перспективы ком-
плекса? Пуск его позволит принимать не только 
всероссийские, но и международные соревнова-
ния. Здесь же будет основная тренировочная база 
национальных сборных по горным лыжам и сноу-
борду. 

– Но ведь в Таштаголе есть и гора Туманная?
– Точнее было бы сказать – горнолыжная база с 

таким названием, расположенная в черте города. 
– И что она собой представляет?
– Туманная оснащена горнолыжной трассой и 

сноуборд-парком, которые стабильно принимают 
чемпионаты страны и этапы Кубка России. Отдель-
ная трасса предоставлена спортсменам-любите-
лям. 

Здесь же, во временном помещении, базирует-
ся школа Олимпийского резерва по сноуборду. Се-
годня в ней занимается 230 спортсменов разных 
возрастов, среди которых 2 мастера спорта между-
народного класса, 12 мастеров спорта России, кан-
дидаты в мастера спорта. Готовят их 7 тренеров, 3 
из них – выпускники школы. Женская команда Рос-
сии по сноуборду, выступившая на Олимпийских 
Играх в Турине, вся была родом из этой школы. 
Таштагольцы, стартующие сегодня под различными 
спортивными знаменами, достойно представят 
Россию и на предстоящей Сочинской Олимпиаде: 
Екатерина Тудегешева, Светлана Болдыкова, Ста-
нислав Детков, Андрей Болдыков и Андрей Собо-
лев. 

Первым номером идет, конечно же, Катя Тудеге-
шева – чемпионка мира 2006 года среди юниоров, 
чемпионка мира-2007, победитель общих зачетов 
Кубка мира 2010 и 2011 годов, чемпионка мира-
2013!

– Но вернемся на Туманную. Чем она встретит 
профессионалов и любителей, когда база будет 
окончательно завершена? 

– Комплекс базы, кроме четырёх трасс, составят 
три спортзала, гостиница, столовая. Сюда же пере-
базируется горнолыжная школа Олимпийского ре-
зерва. Здания эти уже построены. После оконча-
тельной отделки и оснащения необходимыми ком-

муникациями они будут сданы. Постараемся 
сделать это в следующем году. 

– Владимир Николаевич, что дают городу Ту-
манная и Зеленая, кроме собственно спорта и ту-
ризма?

 – А разве мало того, что несколько сотен наших 
ребят занимаются увлекательнейшими видами 
спорта, становятся чемпионами мира и участника-
ми Олимпийских Игр? 

О Кате Тудегешевой и других членах националь-
ной сборной я уже сказал. А разве не вызывает чув-
ства гордости таштаголец Стас Детков, который 
первым из мужчин-россиян стал победителем эта-
пов Кубка мира? 

Другой таштаголец, сегодняшний воспитанник 
нашей школы Валерий Колегов стал в 2012 году 
чемпионом мира среди юниоров, а в 2013 завоевал 
серебряную медаль того же чемпионата. 

На престиж Таштагола работают наши юниоры 
Антон Чепкасов, Ольга Чеботарева и Наталья Собо-
лева, которые вместе с Колеговым тренируются 
сейчас в ранге кандидатов в сборную России Со-
чинской Олимпиады. Возведение спортивных объ-
ектов и соответствующей инфраструктуры той же 
горы Зеленой привлекает большое число строите-
лей и прочих специалистов. 

Уже сегодня здесь действует обширная сеть го-
стиниц, ресторанов, пунктов проката и прочих сер-
висных служб, что дает нашим людям новые рабо-
чие места. 

– Не могу в этой связи не спросить о развитии 
частного бизнеса в Таштаголе.

-Само собой разумеется, что первым в рыноч-
ную экономику вошел сектор торговли и бытовых 
услуг. Если еще сравнительно недавно город обслу-
живали несколько продуктовых и хозяйственных 
магазинов, то сегодня за необходимыми покупками 
можно, что называется, сходить в домашних тапоч-
ках. Практически на пустом месте возникла и широ-
ко разветвилась сеть магазинов и оптовых складов 
торгующих стройматериалами, что говорит о бур-
ном росте частного жилого фонда города. 

– А что скажете о промышленных предприятиях?
– Тяжеловесом здесь я бы назвал ОАО «Ташта-

гольское ДРСУ». Еще во времена незабвенных «эко-
номических реформ», когда госпредприятия массо-
во шли ко дну, наше ДРСУ осталось на высоком пла-
ву, участвовало в строительстве многих больших и 
малых дорог района и Кузбасса. 

Самым значимым приобретением управления 
последних лет стал асфальтобетонный завод про-
изводства Германии и США мощностью 240 тонн 
асфальтобетона в час. В мире насчитываются всего 
с десяток таких красавцев, а в Кузбассе он един-
ственный. 

Руководит управлением Александр Чекрыжов. 
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– Куда не глянь, Таштагол украшают художе-
ственные металлоизделия: затейливые крылечки, 
скамейки, детские качели…

– Это и многое другое – дело рук умельцев ООО 
«Металлоконструкции» Сергея Новгородцева. 

В свое время ЦМК входил в состав треста «Таш-
таголшахторудстрой». Трест, к сожалению, прекра-
тил существование, а цех выжил.

Входя в рынок, ставку делали на обеспечение 
рудников нестандартным оборудованием: вагонны-
ми опрокидами, столами ВДПУ, деталями армиров-
ки стволов, шахтными вагонами. В основном про-
мышленными металлоконструкциями коллектив за-
нимается и сейчас. А художественные изделия – это 
на радость себе и горожанам. 

– Владимир Николаевич, оба названные вами 
акционерные общества вышли из недр госпред-
приятий. Не могли бы вы назвать предпринимателя, 
начавшего бизнес с чистого листа?

– В этом смысле показателен пример Алексан-
дра Мерзлякова, создателя кооператива «Партнер». 
Жесткий практик, он начал с того, чего в городе не 
было вовсе – с установки и эксплуатации компью-
терной оргтехники. 

В 1995 году «Партнер» оснастил район мобиль-
ной радиотелефонной транковой сетью, наладил 
устойчивую связь со всеми отдаленными поселка-
ми. 

Со временем кооператив преобразовался в Об-
щество с ограниченной ответственностью «МП 

«Партнер». Его специалисты освоили технологию 
оформления и ремонта офисных помещений, раз-
работали и внедрили программный комплекс «Бир-
жа труда» в Таштаголе, Осинниках, Мысках, Ново-
кузнецке. 

Гордостью предприятия стал в свое время цех 
производства изделий из цельной древесины. За-
пустили лесозаготовительный и лесопильный 
участки с полным циклом глубокой переработки, 
заняли на этом производстве 120 человек. 

Крупно освоил «Партнер» торговый бизнес, от-
крыл в Усть-Шалыме магазин «Новый дом», торгую-
щий бытовой техникой, хозяйственными и стройма-
териалами, бытовой химией и еще 1000 мелочей 
без которых не может обойтись ни один новый дом. 
По соседству расположены популярное среди горо-
жан кафе «Нон-стоп» и супермаркет «Домовой». 

Супермаркет и кафе «Незабудка» обслуживает 
жителей Старого города. 

Сегодня «Партнер» дает городу 350 рабочих 
мест. 

Очень важно, что руководители частных пред-
приятий давно и щедро спонсируют школы, спорт, 
культуру. 

Приличные средства вложили они и в праздно-
вание 50-летия Таштагола. 

– Редколлегия журнала благодарит Вас за ин-
тервью, желает всем таштагольцам здоровья, удач, 
новых свершений.

С юбилеем города!
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ВСТРЕЧА

1
Когда встают страданья на крыло,
Душа, как в скит, бежит в воспоминанья:
В самих себе мы ищем состраданья,
Но слабо греет прошлое тепло.

Как я страдал! Как жаждал пониманья!
Я был вселенской робостью томим:
Душа болела близостью свиданья –
Не с женщиной, а с городом моим.

2
Случилось так, что нам пришлось 

расстаться.
Не обратить течения годов!
Я много лет закручивал пространство
Колёсами машин и поездов.

Я знаю, как с налёта с разворота
Судить могли. Не приведи нам бог!
И мой отец с клеймом врага народа
Загрохотал на Северо-Восток.
 
Какой-то друг народа очень просто
Донос в ночи строчил и не ослеп.
Что делать? И, стареющий подросток,
Делил с отцом я тот холодный хлеб.

3
Что помнится? Отцовская улыбка,
Когда в горячке я валился с ног.
Слова отцовы: «Это всё – ошибка!
Она ещё откроется, сынок».

Вы выжили тогда. Достало силы.
Уже потом, как сквозь ознобный сон,
Поклялся я у батиной могилы
Таким же быть, каким всегда был он.

И долго ещё жизнь меня кружила
По той земле, где батя погребён.

4
Как мне жилось? А что бы ни случилось,
Судьбы своей другому не отдам.
То жизнь мне белозубо улыбалась,
То очень хлёстко била по зубам. 

Сдавали нервы. Снашивалось тело.
Дела порой врывались даже в сны.
Но счастлив был я тем, что делал дело
На благо человека и страны.

Дай бог другим такого жару-пару
Без права на особые права! 
А если говорю высокопарно,
Я выстрадал высокие слова.

МаксиМоВ олег Ефимович родился 25 декабря 1944 года в Бессарбии. Пятилетним ребёнком департирован в 
Кемеровскую область как «сын врага народа». В 1958 году амнистирован, в 1989 реабилитирован. Окончил Литера-
турный институт им. А. М. Горького в Москве. Автор 12 книг стихов. Член Союза писателей СССР. Живет в Таштаголе.

Олег 
МАКСИМОВ

ПО КРОМКЕ ДНЕЙ ИДЕМ
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5
Сейчас иная жизнь, иные нравы.
Зачем о прошлом завожу я речь?
…Есть у людей особенное право:
В минуту злую ближнего беречь.

Цените человека в человеке!
Друзей ищите в людях – не врагов!
Любите ближних. Ныне и вовеки
Не вешайте друг другу ярлыков.

Самим себе ответчики и судьи,
Как заклинанье, помнить мы должны:
Все личные события и судьбы
Влияют прямо на судьбу страны.

6
Убавил скорость запотевший поезд.
Перрон в цвету холодного огня.
Я из вагона свесился по пояс –
Ищу в толпе встречающих меня.

Не встретили. Живут своей судьбою.
А может, гложет леность или спесь?
Прощаю всех… Я встретился с тобою. 
Так здравствуй, город мой! Я снова здесь.

7
Я снова здесь. Иду проспектом главным,
Что назван в честь великого вождя.
Пусть хлещет вал осеннего дождя,
Я пребываю в состояньи славном.

Привет тебе сыновний, город детства!
Ты не велик, но нет тебе цены:
Ты помогал мне пристальней вглядеться
В большой простор родной моей страны

И полюбить её такой любовью,
Что разлюбить потом уже не смог.
Ты стал моей неизлечимой болью
На перепутье судеб и дорог.

8
Вот старый дом с детсадом по соседству.
Вон три окна – подобье светлячков.
Смотрю на них, и защемило сердце:
Я проводил здесь время отпусков.

Как я стихи слагал у этих окон!
А по ночам огонь вскипал в крови:
Петлёй тогда затягивался локон
Моей несостоявшейся любви.

Душа полна взволнованного гула:
Себя винить? Её? Чему помочь?
Но в этом доме первый раз шагнула
Моя кровинка – крохотная дочь.

Не стану я виниться перед нею,
Как не могу помочь былой любви.
Но ты, мой город, стал ещё роднее –
По нашей дочке, по одной крови.

9
Когда встают страданья на крыло,
Душа, как в скит, бежит в воспоминанья.
Нет! Нас не греет прошлое тепло,
Но часто, когда очень тяжело,

Мы вспоминаем м и л ы е страданья,
И – отлегло… Но прочь воспоминанья:
В т а к и х воспоминаньях зреет зло –
От беспощадной сути отступленье.

Пускай меня приводит в исступленье
Не пепел слов, а пламя наяву –
Да здравствует горенье, а не тленье:
Коль я страдаю, значит, я живу.

Что ж, будем жить, покуда хватит силы,
Без права на особые права.
А если говорю сейчас красиво, –
Я выстрадал красивые слова.

1979, 1986

* * *
Непонятных теней пантомима.
Незнакомых людей толкотня.
– Жизнь чужая проносится мимо?
– Нет, ко мне, от меня, сквозь меня.
С головою меня погружая,
Вихрем тащит в простор бытия...
– Но чужая, чужая, чужая!
– Но моя, но моя, но моя!
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* * *
Безмятежно любуясь собою,
Исторгая таинственный свет,
Будто идол, возник над толпою
Белокурый веселый поэт.
Он возник, как цветок за сараем,
С новым словом на юных устах,
И земля ему кажется раем,
Вся в забавах, любви и цветах.
Он пока что играет судьбою
На распутье грядущих дорог,
Но уже пронеслось над толпою
Это сладкое слово: пророк!
Он пока что не ведает срама,
Он пока что вовсю знаменит,
Он восходит ступенями Храма,
А, быть может, нисходит в Аид.

* * *
Он наступил на древний мох,
Крапленый сединою,
И услыхал печальный вздох,
С тоскою нутряною:
«Зачем явился ты сюда,
Жестокий царь природы?
Ты не оставишь и следа
Нетронутой свободы».
Действительно, зачем он лез
В нехоженые хмари?
...И вздрогнул неразумный лес,
Страшась разумной твари.

* * *
Сердце занялось. Качнулась хата.
И тогда он вышел на крыльцо.
В теплую окалину заката
Окунул холодное лицо.
Поклонился клеверному полю.
На пенечек сел под тополя.
Сняв ошейник, отпустил на волю
Верного цепного кобеля.

Сладил в головах горшок с цветами.
Покрестился. Лег под образа.
А потом спокойными перстами
Сам себе закрыл глаза.

* * *
Глаза глядят, как два ствола
Из под крутых бровей:
– Я за свободою пришла!
– За чьей? – Да за твоей.
А он берет ее в ножи:
– Да ты сошла с ума!
И кто такая ты, скажи?
– Я жизнь. Я жизнь сама.
А он в притворстве, как в мольбе:
– О чем нам говорить?
– Свободу я убью в тебе,
Свободу зло творить.
Слезой зашелся он всерьез,
Захохотал навзрыд.
А тот единственный вопрос
До сей поры открыт:
Сумела ль жизнь осилить зло
Да ближних оберечь –
Кому в той схватке повезло?
...Так вот о том и речь.

* * *
Она глядела на меня
Из дебрей бытия,
То привечая, то гоня –
Ее страшился я.
Я королеву видел в ней,
Она во мне – раба.
Но жить мне с ней
До крайних дней –
С тобой, моя судьба.
Не жалкий раб, не госпожа,
А просто мы вдвоем,
Как бы по лезвию ножа,
По кромке дней идем.
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Сияющие СчаСтьем

Пролог
По тихим волнам бескрайнего синего океана 

плыл большой корабль. Над ним, правильно 
расправив лучи, горело оранжевое солнце. До-
брый ветер надувал белые-пребелые, сияющие 
счастьем паруса и заставлял корабль легко 
скользить в светлые края.

На палубе, взявшись за руки, стояли пять че-
ловек. В центре – папа с мамой, рядом два сына 
и дочка. Они смотрели ввысь, на самую макушку 
мачты. Оттуда махал им рукой маленький маль-
чик…

…Машина с шашечками на боках, заскрипев 
тормозами, остановилась на привокзальной 
площади. Пассажирская дверка открылась так, 
будто ее хотели вышибить.

– Осторожнее, – рявкнул водитель такси, – 
дверку оторвете.

– Да пошел ты со своей дверкой, – взвизгну-
ла женщина, выпрыгивая из машины.

– А платить кто будет? – выскочил следом за 
пассажиркой водитель.

– Бог заплатит…
Женщина, не оборачиваясь, уже неслась к 

вокзалу, рассекая мир высокой грудью…

– Красивая у тебя получилась картина, – по-
гладила художника по вихрам старшая воспита-

тельница детского сада Инга Борисовна. – Кто 
же плывет на твоем корабле?

Мальчик, рисуя сияние парусов, пробормо-
тал: «Это мама с папой. С этой стороны мои бра-
тики: Коля и Сережа. А справа самая лучшая 
сестренка на свете, Машенька».

– Где же на корабле Семен Русанов? – воспи-
тательница свела брови и сделала вид, что ищет 
на рисунке этого самого неуловимого Семена.

– Эх, Инга Борисовна, Семен Русанов капи-
тан корабля, – укоризненно поднял на воспита-
тельницу глаза светлоголовый художник. – Все 
капитаны стоят на мостике, а я – на самом высо-
ком мостике, чтобы видеть весь мир, и чтобы ма-
ма с папой мной гордились.

– Разве Коля с Сережей и Машенька не 
должны тобой гордиться?

– Они на корабле матросы и подчиняются ка-
питану, слушаются его.

– Какой строгий капитан. Он, наверное, на-
казывает матросов, если те озорничают?

– Матросы всегда умные, они же учатся раз-
ным наукам и помогают капитану. Когда капитан 
вырастет, он тоже станет умным.

Вокруг столика Семена Русанова столпились 
ребята средней группы детского сада «Солныш-
ко», они разглядывали нарисованный солнеч-
ный день, в котором плыл корабль с белыми-
пребелыми, сияющими парусами.

– Неправильно рисуешь, – сказал Дениска 
Солонцев и ткнул пальцем в край картины. – Дай 
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я тебе вот тут нарисую большой черный корабль 
с черными парусами. Дед говорил, что такой ко-
рабль называется «Летучий голландец». У него 
на флаге череп… 

…– Бог заплатит, – билась в мозгу женщины 
фраза, – бог заплатит… 

…Мальчик взял черный карандаш. Но Семен 
вдруг привстал и накрыл собой рисунок. Гри-
фель карандаша проехался по кораблю и зачер-
кнул улыбающихся маму с папой.

Светлоголовый художник резко оттолкнул 
Дениску и, словно кошка, прыгнул на него.

– Своих маму с папой зачеркивай! – кричал 
парнишка и тузил одногруппника.

– Мой дед подполковник, он тебе так под-
даст, – сипел Дениска, отвешивая Семену сдачи.

Вокруг них прыгали и смеялись ребятишки, 
они поочередно болели то за Семена, то за Де-
ниску. Хуже всего пришлось воспитательнице, 
которая никак не ожидала такого развития собы-
тий. Инга Борисовна пыталась ухватить и отта-
щить одного из дерущихся, но те не давались в 
руки и кубарем катались по полу.

Услышав шум, на помощь прибежала нянеч-
ка, баба Катя. Вдвоем они сгребли ребят под-
мышки и понесли их умываться. Через несколь-
ко минут умытые задиры сидели на стульчиках в 
разных концах комнаты.

Инга Борисовна поставила перед ними по 
столику, положила бумагу и карандаши, покача-
ла головой и примирительно сказала:

– Рисуйте каждый свою картину, а в чужую – 
не заглядывать.

Семен Русанов склонился над столиком, но 
как только нянечка и воспитательница отверну-
лись, погрозил Дениске кулаком и прошептал: 
«Свою семью я, как капитан, буду защищать».

…Вот и закончился очередной день. И это бы-
ла пятница. Впереди сияли суббота и воскресенье.

– Русанов, за тобой пришли, – окликнула Се-
мена воспитательница.

Мальчик, перевернув стул, сорвался с ме-
ста… Побежал к выходу… Вернулся к столику, 
схватил рисунок и снова кинулся к двери, на хо-
ду бормоча всем: «До свидания». На пороге его 
ждал папа. Виновато кивая головой, он слушал 
Ингу Борисовну.

Семен пронесся меж ними, как метеор. У сво-
ей кабинки быстро переобулся, кое-как побросав 
сандалики.

– Сема, – строго сказала баба Катя и загоро-
дила ему дорогу.

Пронырнуть мимо большой бабы Кати не 
удалось. Семен тяжело вздохнул, открыл дверцу 
шкафчика, аккуратно поставил сменную обувь, 
повесил физкультурную майку. Посмотрел на ня-
нечку, ожидая одобрения.

– Ладно уж, постреленок, беги, – улыбнулась 
ему баба Катя.

Семен тут же оказался около отца, схватил 
его за руку и потянул на улицу.

– Пап, ты задерживаешь человека, – тарато-
рил он, – а человеку тоже домой надо. До свида-
ния, Инга Борисовна…

…– Бог заплатит… А это ему нужно, платить 
за чужие грехи? – криво ухмыльнулась женщина.

Ухмылка на бегу получилась со всхрапыва-
нием…

…На улице их ждали все Русановы: и мама, 
и Коля, и Сережа, и уж, конечно, Машенька.

– Семушка, ты что так долго? – подхватил 
мальчика под руки и покружил вокруг себя стар-
ший брат Коля. – Мы собрались в парк. Как ты на 
это смотришь?

– Хорошо смотрю, – обрадовался тот. – А я 
сегодня нас всех нарисовал. Вот!

И мальчик показал свою картину.
– Ой, – воскликнула Машенька, – это же я! 

Смотрите, мы плывем по морю-океану.
– Талант, – сказал пробивающимся баском 

Сережа, – надо его в художественную школу от-
дать. Смотрите, какое чувство цвета.

– Что-то я не вижу нашего самого главного на 
корабле? – задумчиво произнес папа.

– Как это не видишь, – покачала головой ма-
ма и показала на самый верх, – вот он наш Се-
мушка, наблюдает за горизонтом.

– Капитан! – подвел итог папа.
Мальчишка зарделся от внимания и одобре-

ния и запрыгал на одной ножке.
Он допрыгал до сестры, боднул ее головой, по-

шлепал по ладоням брата Сережи и, ткнувшись в 
колени мамы, тут же померялся с ней ростом.

– Мам, смотри, как я сегодня вырос, – маль-
чик подтянулся на цыпочках, чтобы казаться вы-
ше. – Всю кашу съел и добавки попросил.

– Какой ты у меня молодец. Значит, идем в 
парк.

Она, улыбаясь, пригладила непокорные 
льняные вихры младшенького, и семья направи-
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лась в городской парк, где играла музыка и шу-
мели аттракционы.

Коля с Сережей, разговаривая о макетах 
планера, шли немного впереди. От них слегка 
отстали родители. Мама держала папу под руку. 
Машенька делала вид, что ловит непослушного 
маленького мальчика. Голубые глаза Семушки 
искрились счастьем. Он то прятался за папу, то 
обегал маму со спины и появлялся прямо перед 
сестрой.

Вот он обогнал братьев, проскочил меж ни-
ми, споткнулся… Коля едва успел поймать ша-
луна. Перевернул его вокруг себя, поставил на 
землю и легонько щелкнул по носу: «Не па-
дать…»

Семушка нашел себе новое занятие – стал 
догонять птиц. Стайки голубей и воробьев дело-
вито склевывали крошки хлеба, зернышки, кото-
рыми кормили их люди, а мальчик подбегал и 
громко хлопал в ладоши. Голуби лениво взлета-
ли и тут же садились на асфальт. Воробьишки, 
вспорхнув, отлетали на другой конец дорожки, а 
потом боком, боком – возвращались на исход-
ную. Клюнет птаха зернышко, искоса посмотрит 
на парнишку да снова клюет.

Скоро и это занятие приелось Семушке, он 
стал практиковаться в «разговоре» с животны-
ми. Пробовал пообщаться с белой стриженой 
болонкой. «Гав, гав», – сказал Семушка. Ответа 
не последовало. Болонка медленно семенила 
рядом с хозяйкой, даже не взглянув на «собе-
седника».

«Зазнайка», – крикнул ей вслед мальчуган и 
тут увидел замечательного черного пуделя. Пу-
деля выгуливала девочка в сиреневом платье.

Семушка обогнал их, попрыгал прямо перед 
носом у собаки, скорчил хозяйке пуделя грима-
ску… Реакции никакой. Девочка и пудель будто и 
не видели, что мальчику хочется с ними подру-
житься. Они шли, как и болонка, – равнодушно.

Паренек, обиженный невниманием, чуть от-
стал, отвернулся и начал мяукать, ну просто как 
настоящий кот. Не зря, видимо, учился у бабуш-
киного Барсика. «Мяу, мяу…» – повторял Се-
мушка, глядя в другую сторону. Потому-то он и 
не видел, как рванул пудель поводок, как пота-
щил за собой хозяйку…

Собачий лай, шум – все смешалось. Хорошо 
еще, что папа быстро всех успокоил. Девочка, 
подхватив черного дружка, поспешила домой. А 
папа рассердился на Семушку. Он посадил его 
себе на шею и сказал: «Остынь-ка парень». Па-

па просто не знал, что сверху смотреть гораздо 
интереснее на людей, на карусели.

Сзади подкрался Коля и пощекотал Семуш-
ку. Мальчик закрутился вокруг своей оси. Хотя он 
и знал, что это все проделки брата, но так хоте-
лось поймать его на месте. Семушка отворачи-
вался, брат протягивал руку и начинал щекотать, 
а сам обязательно смотрел в другую сторону, 
вроде бы говорил: «Это вовсе не я, а вон тот 
прохожий озорует».

Сережа с Машенькой весело смеялись, а ма-
ма с папой делали вид, что сердятся. Только Се-
мушка видел, как улыбаются мамины глаза.

Летний день не собирался заканчиваться, а 
потому солнышко сияло вовсю. Жаркие лучи за-
путались в волосах Семушки, и казалось, что те 
светятся. 

Вот и касса. Мальчик заегозил на папиных 
плечах.

– Отпусти Семушку, папа, – попросила ма-
ма, – пусть бежит за билетами.

Весь вечер в парке играет музыка, бегут па-
ровозики, крутится карусель, гудят машинки. 

Машинки – это новый аттракцион. И сюда 
очень многие хотят попасть. Даже взрослые дя-
ди и тети гоняют по полю на разноцветных авто. 
Машины сталкиваются меж собой, разъезжают-
ся и снова сталкиваются. 

В синей машинке за рулем Сережа, а Се-
мушка сидит рядом. Мимо пролетает красное 
авто, а желтое едет прямо на них. У мальчика 
захватывает дух: вот-вот машинка врежется в 
них. Но Сережа очень ловко увернулся и погнал 
вдоль забора. Семушка увидел, что за огражде-
нием сидят на лавочке мама с папой, и принялся 
махать им рукой. 

И так круг за кругом… 

…Где-то сзади чувствовалось тяжелое дыха-
ние таксиста.

«Рында разбитая, – досадливо подумала 
женщина, – за трешку удавится».

Она нырнула в пеструю толпу отъезжающих. 
Так что таксисту осталось только махнуть рукой…

…Время прошло очень быстро. Солнышко 
стало прятаться за верхушки деревьев.

Пора домой. Малыш очень устал, и потому от 
предложения Коли проехаться на спине не отка-
зался. Обхватив руками шею, паренек вначале 
еще пытался озоровать, но вскоре затих. Светлая 
головенка опустилась на плечо старшего брата…
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Когда Судьбе угодно… 
По календарю на южную землю давно при-

шла осень. Но в тот год то ли лето не желало 
покидать насиженные места, то ли у осени было 
отличное настроение, и поэтому курортный горо-
док, растянувшийся вдоль побережья теплого 
моря, купался в жарких лучах солнца. Ласковый 
ветер трепал кумач флагов, прополаскивая од-
нотипные надписи на них.

«Слава КПСС!» – кричали надписи на кры-
шах домов. «Слава советскому народу!» – вто-
рили им натянутые на деревянные рамы лозунги 
в витринах магазинов. Ноябрьские праздники 
уже прошли, а флаги и транспаранты снять, как 
всегда, забыли. Вот и маются они под палящими 
лучами, безмолвно выкрикивая одни и те же, 
уже никому не нужные слова. Начнутся дожди, и 
выгоревший кумач сольется с белой краской 
букв, нивелируя и обесценивая, в общем-то, пра-
вильные слова.

Прохожие бегут мимо, им нет дела до каких-
то слов, надоевших своим однообразием. Отпуск-
ники так же как и местные жители с большим удо-
вольствием рассматривают розовый куст. Обма-
нутый нарушениями в смене времен года куст 
выбросил несколько бутонов. Они растут и нали-
ваются жизненной силой, прячась среди зрелой 
зелени листьев, подернутой осенним багрецом. 

Поутру, когда небосклон осветился первыми 
лучами солнца, затрепетали крылышки самого 
крупного позднего бутона. Расщелкнулась его 
узорчатая макушечка, выпустив на свет божий 
тоненькую, белую полоску.

Выпростав из тесной кубышки свой краешек, 
лепесток так глубоко вдохнул свежего воздуха, 
что зеленые пелены лопнули. Они не в силах 
были сдерживать радость рождения. С тихим 
шелестом, словно маленькую галактику, раскру-
чивал бутон многочисленные белые лепестки. 
Спираль цветочной вселенной выплескивала 
все новые и новые миры, которые, едва появив-
шись, купались в солнечных лучах, зачерпывая 
их лодочками лепестков.

– Мама, мама! – воскликнул малыш. – Роза 
зацвела!

Он протянул руку, но молодая женщина его 
остановила.

– Не рви, сынок. Посмотри, какой красивый, 
будто из снега сделан, весь сияет. Помнишь, мы 
в горы ездили, играли в снежки.

– Его Дед Мороз вылепил?
– Что ты. Этот цветок живой.

– Живой, как мы?
– Да!
– И если сорвать, то ему будет больно?
– Если цветок сорвать, он умрет.
– Как люди?
– Как люди… 
– Почему же он себя не защитит?
Мама присела перед кустом, аккуратно раз-

двинула листья и показала малышу острые ши-
пы, усеявшие ветки.

– Потрогай, – предложила она, – только по-
тихоньку.

Мальчик потянулся к шипу и почувствовал 
укол. Отдернул руку, хотел заплакать, но пере-
думал.

– Он рыцарь?
Они возможно еще бы поразмышляли на 

цветочную тему, но послышался дробный стук 
каблуков. Мать едва успела выхватить ребенка 
из-под ног несущейся женщины. Спешащую за-
несло на повороте, и она зацепила рукой одну из 
веток, наткнулась на шипы, больно уколовшись 
о них. Со злобой ударила по белоснежному 
цветку.

Полураспустившаяся роза резко качнулась, 
осыпала несколько лепестков и вдруг распахну-
лась во всю ширь души. Словно маленькое бе-
лое облачко присело на ветку. А может, это был 
привет от близкой зимы? 

Внешние, чуть изогнутые лепестки высвер-
кивали среди зелени сияющим снегом, изгиба-
лись, словно трамплин горнолыжников, и позво-
ляли запоздалой росинке скатиться по «склону» 
в центр цветка. 

Центральные лепестки так и не раскрылись. 
Они любопытствовали: кто нарушил время их яв-
ления миру? Они не имели права родиться рань-
ше срока, потому что в объятиях своих держали 
нектарники и сдерживали аромат розы, который 
не должен выплескивается на улицу, словно вода 
из ведра, и захлестывать мир волной сладковато-
го запаха. Аромат должен, просачиваясь тоню-
сенькой струйкой сквозь лабиринты точеных ле-
пестков, наполнить благоуханием воздух.

Почувствовав нежный запах розы, женщина 
разозлилась еще сильней. Красота не стерла 
злобы с лица, а прибавила ярости. Хотелось 
растоптать нахальный куст, вдавить его в землю, 
но времени не было.

Услышала, как сзади смеется маленький 
мальчик: «Мама, сияющий рыцарь себя защи-
тил…»
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…Милентина бежала по перрону, с трудом 
переводя дыхание. Волосы растрепались и, вы-
бившись из-под заколки, черным парусом бились 
на ветру. Масса тела навалилась на легкие, дави-
ла на ноги. Высокие каблуки босоножек с силой 
врезались в разморенный от осенней жары ас-
фальт. Очень хотелось сбросить модельную об-
увь и, как в детстве, легко понестись босиком. 

Однако думать и чувствовать было некогда. 
Гнал страх. А потому, превозмогая боль в ногах, 
выдергивая застрявшие в асфальте каблуки, 
женщина неслась подобно урагану. Розовый 
плащ трещал на добротных плечах и был готов 
лопнуть не только по швам. Декольтированная 
блузка со всей бесстыдностью жаждала распах-
нуть то, что обычно скрывается от посторонних 
глаз. 

Стрелки вокзальных часов упрямо подвига-
лись к цифре пять.

– Поезд номер, – хрипел динамик, – хр-тр-ш-
ш-ш, следующий ч-ш-ч-хр, отправляется с тре-
тьего пути. Доброго х-р-р ш-ш.

Так что у Милентины не было возможности 
ни привести себя в надлежащий вид, ни узнать, 
в каком направлении собирается двигаться пас-
сажирский состав, и тем более выяснять, в ка-
ком направлении бежит она сама.

Мысленно ругая весь мир, Милентина приба-
вила ходу. Она помнила слова кассира: «Если 
успеете, то у вас второй вагон…» Дальше слу-
шать было недосуг, с зажатыми в руке паспор-
том и билетом рванула она вот на эту стайер-
скую дистанцию. 

По привокзальной площади и на перроне 
толпились отпускники. Отбыв в тепле бархатно-
го сезона, они спешили уехать домой, в морозы 
Сибири, равнодушную пустоту севера и дождли-
вую слякоть Подмосковья. Еще находясь во вла-
сти шальной южной осени, но одной ногой стоя у 
порога своего далекого дома, люди прохажива-
лись на небольшом расстоянии от гор поклажи.

Все это мешало Милентине, но не могло за-
тормозить ее движения. Она «летела» сквозь 
кипящий котел вокзального муравейника. Креп-
кий мужчина попытался придержать ее, чтобы 
предъявить счет за упавшего ребенка, но спеша-
щая буквально прошла сквозь него. 

– Учись, – ухватило ухо чьи-то слова, – по-
перек толще, а как бежит…

В другое время туго пришлось бы обидчику, 
но заветный вагон был где-то рядом, а ноги жаж-
дали покоя.

Сделав последний рывок, женщина вброси-
ла тело в спасительную пасть двери. Проводни-
ца укоризненно посмотрела. Милентина хрипе-
ла, потому что дышать не могла. В глотке стоял 
сухой, горячий ком, в глазах время от времени 
темнело. Пот стекал ручьями. Достала платочек, 
чтобы хоть как-то утихомирить влагу тела. Ткань 
мгновенно стала мокрой, можно было отжимать. 
В ярости скомкала платочек, но выбрасывать 
передумала – это был единственный предмет из 
только что зачеркнутой жизни.

– Черти гнались, что-ли? – пробурчала хозяй-
ка вагона, закрывая тяжелую вагонную дверь. – 
Не стойте в тамбуре, мне работать надо.

Перрон поплыл в обратном направлении.
Тина, встряхнувшись, словно кошка, величе-

ственно прошествовала вперед, соображая, ка-
кое же купе ее. Заглянула в билет и усмехнулась 
про себя: «Тринадцатое место… Самое впору!» 

В щель приоткрытой двери одного из купе 
увидела солидного, хорошо одетого мужчину. 
Отметила для себя: «Домашний». «Славненько 
все складывается», – улыбнулась Тина. 

Ее соседями по купе оказались совсем еще па-
цаны. Чемоданы, узлы и корзины с южными фрук-
тами заполняли все пространство, так что Тине 
пришлось к своему месту пробираться с трудом. 
Зло пнув один из узлов, наступила на другой.

– Осторожнее, – воскликнул парень в оч-
ках, – там виноград.

– Подбирать надо.
Она глянула на возбужденных отъездом юн-

цов, и те мигом замолчали, пересев на одну лавку, 
полностью освободив другую. Все еще хрипя от 
натуги, обливаясь потом, женщина скинула с себя 
плащ, по-хозяйски поставила на стол ридикюль, 
сложила в него паспорт с билетом и шлепнулась 
на диван возле окна. Нервно поправила блузку. 

Весь ее багаж состоял из того, что было наде-
то на тело и вмещалось в крохотную сумочку. Глав-
ное же богатство – билет до конечной станции.

Тоскливо посмотрела на удаляющийся вок-
зал, зло вздохнула, что-то вспомнив, и вдруг от-
прянула от окна: «Кирилл? Как он нашел ме-
ня?..» Хотела рвануться с места, но животный 
страх сковал тело безнадежностью. Бежать бы-
ло некуда.

Она видела, как вдоль состава, заглядывая в 
вагонные окна, бежал разъяренный человек. Он 
приближался. Полы его плаща развевались, как 
флаги. Сжатые в кулаки руки беспрестанно це-
плялись за «флаги», поддевая их и подбрасывая. 
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Хотелось стать маленьким зернышком, пес-
чинкой… «Зачем мне это надо было?» – стучало 
по вискам.

Поезд еле полз, и потому Кирилл почти до-
стиг милентининого окна. Тут локомотив, решив 
ускорить отбытие, начал набирать скорость. 
Промелькнул обрыв перрона.

Женщина долго еще видела фигуру на этом 
обрыве, которая в ярости колотила кулаками по 
ограждению. Фигура становилась все меньше и 
меньше и вскоре скрылась за поворотом.

«Он бы меня за Сонечку убил», – пронеслось 
в голове. Минуту помолчала, сглотнула сухой 
ком и нервно засмеялась, вытирая со лба круп-
ные капли.

– Отсыпь, судьба, мне звонкою монетой... – 
выдохнула речитативом.

Распрямила плечи, оглядела молодняк гла-
зом оценщика. «Щенки, – подумала она про се-
бя, – ни одного стоящего». А вслух сказала:

– Рада, что будем ехать вместе. Вы до какой 
станции?

– До конечной, – наперебой заговорили ре-
бята. – Так смешно: здесь лето, а у нас уже зи-
ма… Мамка звонила, говорит, что морозы под 
тридцать заворачивают, а здесь розы цветут… 
Вы вон в плащике, а там шубы нужны будут…

У Милентины озябли ноги, по коже пробе-
жал холодок. Как-то морозов она не предусмо-
трела. Правда, и предусматривать было неког-
да. Главным было – уехать поскорее. Неважно 
куда. Вот теперь оказалось, что «куда» тоже 
бывает важным.

Передернув плечами, женщина выбралась в 
коридор. Надо было обдумать создавшееся по-
ложение: ни денег, ни места, где ее могли ждать, 
ни шубы, чтобы доехать до своей конечной. «Вот 
тебе и отсыпала судьба, – подумала Тина. – На-
до осмотреться, критических ситуаций не быва-
ет. Выход должен быть».

Из соседнего купе молодцевато вышел тот 
самый мужчина, которого приметила Тина. Тай-
но скользнув по разгоряченной женщине взгля-
дом, он направился к проводникам.

Невысокий, коренастый, но уже оплываю-
щий от возраста мужчина удалялся от нее, 
ставя ноги на пол прочно и четко, словно мар-
шировал на плацу. Остатки волос на голове, не 
подчиняясь ритму движения, лежали не шеве-
лясь. 

«Мелковат, – подумала Милентина, – но вы-
бора нет».

Ленивой походкой пассажирка последовала 
за мужчиной, еще не зная, что можно предпри-
нять, как завязать разговор. Шла, словно ищей-
ка по следу, вынюхивая и выслеживая добычу, 
искала момент, чтобы схватить за глотку мерт-
вой хваткой.

Веки сузились, и из этих крохотных щелей го-
рели два раскаленных угля. Охотница старалась 
определить мишень, дальность боя, чтобы было 
ловчее прицелиться и ударить наверняка.

Короткие пальцы рук пошевеливались, гото-
вясь к действиям. Наманикюреные ногти отлива-
ли кроваво-красным…

Проходя мимо соседнего купе, краем глаза 
увидела, что в нем осталась только юная особа. 
Девушка устраивала свой багаж на верхнюю 
полку.

– Здравствуйте, – стряхнув с себя лик охот-
ницы, радушно улыбаясь, сменила Тина траек-
торию движения, – что, верхняя полка доста-
лась?

Пассажирка печально вздохнула и тоскливо 
посмотрела на второй «этаж».

– Такие очереди за билетами, что выбора не 
было, – снова вздохнула девушка, – теперь при-
дется всю дорогу ехать как попало.

– Вот и мне не повезло, – запечалилась Ти-
на, – мне наоборот досталось нижнее место, а я 
не могу внизу спать. Привыкла к простору, воле, 
чтобы воздуха было много…

– Так, может, мы с вами обменяемся? – роб-
ко спросила девушка.

– И вы согласитесь ехать на нижней полке?
– С радостью!
– Вы моя спасительница! – Тина схватила 

девушку за руки и стала их трясти, пожимать. На 
такой оборот дела она не рассчитывала, а тут 
удача сама ломилась к ней.

Не раздумывая, Милентина сгребла чемо-
дан, сумку девушки и махом перенесла их в свое 
купе. Вернулась на выменянное место, повеси-
ла плащ, поставила сумочку на верхнюю полку... 
Послышался мужской голос, он приближался. 
Открылась дверь… На пороге стояли молодце-
ватый мужчина и проводница.

– Простите, – растерялся пассажир, – а где 
моя соседка?

– Она попросила меня поменяться с ней ме-
стами, потому что не переносит высоты.

– А вы?
– О, я всю жизнь на высоте.
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– Вот и хорошо, что вы все тут разобра-
лись, – буркнула проводница и поспешила по 
своим делам.

– Далеко едем? – равнодушно спросил муж-
чина, устраиваясь у окна.

– До конечной.
– Значит, попутчики. Я не люблю частые пе-

редислокации. 
– Честно признаться, я тоже люблю постоян-

ство и тишину.
– Давайте тогда знакомиться, нам вместе 

ехать трое суток. Иннокентий Солонцев.
– Красивое и необычное имя, – Тина задум-

чиво подняла к потолку глаза и протяжно повто-
рила. – Инно-ке-нтий. Имя, как песня. Вы видно 
очень талантливый и добрый человек.

– Почему вы так думаете?
– Такое редкое имя… я слышала только у 

знаменитостей.
– Да? – удивленно проговорил мужчина, на-

прягая память, чтобы вспомнить какую-нибудь 
знаменитость-тезку.

– Иннокентий Смоктуновский, например, – 
вскользь подсказала Тина.

– Точно!
– А я что говорю! Только у знаменитостей… 

Вы генерал, судя по выправке?
– Что вы, я простой советский подполковник 

внутренних войск.
– Непростой, – игриво воскликнула Тина, – 

видно, многие завидуют вам и не дают возмож-
ности стать генералом. Ничего, – твердо заяви-
ла она, – мы добьемся, и вас оценят. Но не гене-
ралом назначат, а генерал-полковником!

– Ну, – заулыбался подполковник, – звание 
присваивают, а не назначают…

– Значит, присвоят. Ты этого достоин…
Милентина, может быть, совсем бы перешла 

на «ты», но открылась дверь, и в купе вновь во-
шла проводница, неся под мышкой упакованное 
постельное белье. Она безразлично взяла биле-
ты, надорвала у них краешки, рассовала по кар-
машкам кожаной сумки.

– Белье брать будете?
– Два комплекта, – галантно отозвался под-

полковник.
– С вас два рубля.
Мужчина оглянулся на соседку, та была за-

нята укладыванием билета и, похоже, не услы-
шала проводницу. «Два рубля – не сумма», – 
вздохнул про себя Иннокентий и вытащил из 
кармана кошелек.

– Вы так галантны, – восхищенно выдохнула 
Тина, – сейчас я отдам деньги. 

Она приподнялась на цыпочках, потянулась 
на полку за сумочкой и, покачнувшись, зацепила 
соседа бедром. Горячее тело обожгло…

– Какие мелочи, – выгнул грудь колесом под-
полковник, – не беспокойтесь, располагайтесь.

Молитвенно сложив руки перед собой, Ми-
лентина смотрела на благодетеля во все глаза. 
Она молчала. Потом, будто спохватившись, за-
суетилась, заторопилась. Спешно постелила 
свою постель и, вроде бы по привычке, приня-
лась заправлять и нижний диван.

– Ох, – вскинулась она, – вы меня совсем за-
смущали. Я уже и не в свои дела полезла. Про-
стите, это по привычке. Дома-то все на мне бы-
ло, а теперь не у дел я осталась.

Женщина вдруг опустилась на противопо-
ложный, никем не занятый диван и горько запла-
кала, закрыв лицо руками.

– Да что вы, – присел перед ней подполков-
ник, – что случилось?

– Простите меня, – всхлипывала женщина, – 
свое вспомнила. Муж у меня недавно умер… 
Скоропостижно. Мы с ним так любили друг дру-
га. Он был такой же красивый, как и вы, статный. 
Вот только, наверное, был пониже и чуть лысо-
ватее. А уж добрый... как вы. Я его с работы жду, 
ужин сготовлю, слушаю: не стукнет ли дверь. Бе-
гу навстречу…

Тина судорожно вздохнула, поверив соб-
ственному рассказу.

– Теперь его нет, и некому меня защитить.
– А дети, родственники?
– Детей Бог не дал. А родственники? Нет... 

они очень хорошие… Это я, наверное, чего-ни-
будь не так сделала. Они меня просто выгнали 
из моего дома. Мы с мужем этот дом своими ру-
ками построили, от самого основания. Он за 
один кирпич, я за другой. Все вместе, всюду вме-
сте. Надорвалась я тогда на строительстве, вот 
и не получились детки. Муж сильно переживал, 
что я тяжести таскаю. Оберегал меня. Но я как 
его брошу, кто ему еще поможет? 

Братья его еще тогда от нас отвернулись, за-
видовали, щепки не подняли на строительстве. 
А как несчастье случилось, они тут как тут, приш-
ли наследство делить. Меня вытолкали, даже 
вещи не отдали. Свекровь все себе заграбаста-
ла. Вот я и поехала к отцу с матерью. Куда же 
еще мне, сироте, ехать?

Слезы текли из глаз женщины ручьем.
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– Простите, простите меня, – уливалась сле-
зами Тина, – просто сердце не выдерживает та-
кой несправедливости.

– Ну, успокойтесь, – пытался утешить ее Ин-
нокентий, – все уже позади. Глядишь, и наладит-
ся жизнь. Встретите хорошего мужчину, выйдете 
за него замуж…

– Правда? – вскинулась Тина, потянулась к 
подполковнику всем телом. Ее глаза светились 
надеждой.

Будто засмущавшись, женщина вскочила и 
быстро вышла в коридор. Почти бегом она вы-
летела в тамбур. Там перевела дух. Поглядела, 
не идет ли сосед следом, и сдавленно захохота-
ла. Рыхлое, большое тело вздрагивало от при-
ступов смеха.

– Ну, Миля, ты даешь, – между приступами хо-
хота говорила она себе, – тебе только кино приду-
мывать… А этот дурак рассиропился… Генерал 
хренов. «Постричь» бы этого карася да налысо!

От укрощенного хохота заболели мышцы ли-
ца так, что свело челюсти.

– Все, пора возвращаться. А то попутчики 
подсядут.

Посмотрела в окно. Большие и маленькие 
поселки, окруженные по-осеннему разноцветны-
ми, пышными садами, провожали пассажирский 
поезд. Вот мимо проплыла роскошная дикая гру-
ша, выросшая почти на железнодорожном по-
лотне и почему-то уцелевшая от вырубки. Осы-
пающиеся листья теплым желтым ковром ложи-
лись на насыпь, а ветки были унизаны 
небольшими плодами.

Заныло сердце. До боли стало жаль своей 
прежней жизни. Такая же груша росла в саду ро-
дительского дома. Каждую осень мать заставля-
ла их, ребятишек, собирать грубые плоды и су-
шить на жестяном листе в духовке. Если же 
осень была жаркой, как в этом году, то дичков 
рассыпали на крыше, и дважды в день приходи-
лось ворошить и переворачивать.

Как только плоды были собраны, мать требо-
вала от отца спилить дерево, чтобы оно не засти-
ло свет. До самой весны родители перебранива-
лись по этому поводу, вроде бы забавлялись.

– Петро, – обычно с утра начинала мать, – ты 
сегодня чем занят?

– Хотел к куму сходить. Он «помощь» про-
сил,– говорил отец, сидя во дворе на лавочке. 
Мирно дымящаяся папироса распространяла 
сладковатый дым.

– Чадишь, как паровоз, – рукой отмахивала 
дым мать, – лучше спили дичку. Сколько дров 
будет.

– Да у нас дров – полный сарай.
– Где полный-то? – не повышая тона, говори-

ла мать и продолжала свои дела. – Правая по-
ленница почти кончилась. А по радио обещали 
снег и заморозок.

– Морозов уже лет пять не было, поди и этот 
год без них пройдет, вон какое тепло стоит. Люди 
даже лозу не прикапывают.

– Тебе что лень срубить дерево? От груши 
уже солнце в окно не заглядывает.

– Ладно, – соглашался отец, – как-нибудь до-
берусь и срублю.

Он уходил к куму на «помощь», а дерево 
оставалось невредимым.

Весной благодарная груша расцветала. Ка-
залось, что белый парус одиноко бороздит по 
зеленому океану. Фруктовые деревья в саду то-
же расцветали, однако не было в них той сумас-
шедшей роскоши.

– Ну, что, мать, – спрашивал отец, – срубить 
что-ли дичку? 

– Цветет уж больно богато, – отвечала 
мать, – оставь до осени. Сушку насушим для 
компота, тогда и срубишь.

Все лето Тина устраивала под грушей свои 
шалашики. Под ее пышной кроной никакой дождь 
не был страшен. В знойные дни и душные ночи 
под деревом растекалась прохлада. Но, главное, 
родители не видели, как их дочь за малейшее не-
послушание наказывает своего малолетнего бра-
та. Она ставила Егорку на ветки дерева и раска-
чивала их. Мальчик, стараясь удержаться, тихо 
плакал, а потом падал вниз. Тогда сестра ногами 
подкатывала его к краю глубокого яра. Если вдруг 
появлялись родители, Тина падала рядом с бра-
том, хватала его в объятья, будто бы они борют-
ся. Жаловаться Егорка не смел, боялся сестры.

Брат мешал ей жить. Пока его не было, в доме 
все жило и существовало только для Тины. Ни в 
чем родители не отказывали дочери, любой ка-
приз выполнялся немедленно. Избалованная дев-
чонка умела только ломать и разбрасывать игруш-
ки. Школа не прибавила Тине прилежания. Жизнь 
изменилась, когда в семье появился малыш. Поя-
вились обязанности. Требования ужесточались с 
каждым днем. Посыпались жалобы учителей. Ти-
на считала, что к ней придираются из зависти.

Исходила криком, когда мать пыталась ее за-
ставить делать уроки. Накричавшись, уходила 
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под грушу. Забиралась почти на самую макушку, 
когда появлялся рассерженный отец.

– Оставь ее, – уговаривала его мать, – не дай 
бог, свалится еще. Вырастет, образумится.

На много лет дерево стало для Тины глав-
ным прибежищем.

Уже в старших классах девушка строила 
здесь воздушные замки. Она «рисовала» краси-
вые сцены любви, где ее, благородную и добрую, 
оскорбляли подлые люди, но появлялся краса-
вец капитан. Он только что вернулся из дальнего 
плавания. Не раздумывая ни минуты, бросался к 
ней на помощь... Тогда вокруг замков растека-
лись реки крови врагов. Реки впадали в бушую-
щий океан, по волнам которого Тина с капита-
ном, смеясь, уплывали в далекие страны.

…В дупло груши сунула Тина дневник своей 
единственной школьной подруги Сонечки, кото-
рая неожиданно пропала перед самым выпуск-
ным. Поговаривали, что она сбежала с взрослым 
мужчиной. Однако Тина точно знала, что Сонеч-
ки больше нет. Совсем нет!

В тот год дичка неожиданно засохла. Листья 
свернулись, засохшие они так и висели, прикры-
вая в мертвых своих кучеряшках мелкие, не вы-
зревшие плодики.

Дичка знала слишком много тайн…
С тех пор прошло много лет. Тина сохранила 

ту самую тетрадку, исписанную ровным, аккурат-
ным почерком. В ней тихая, застенчивая Сонеч-
ка рассказывала о подвигах подруги, восхища-
лась ее бесстрашием.

Вот и сейчас этот дневник лежит в малень-
кой сумочке на полке. Милентина не могла объ-
яснить себе, почему перед бегством она вместо 
денег, документов, вещей успела схватить толь-
ко эти исписанные листочки.

…Дикая груша на железнодорожной насыпи 
давно осталась позади, разбудив рой разных 
воспоминаний. Мимо продолжали плыть сады, 
дома и дороги.

«Назад дороги нет», – подумала женщина. 
Она припомнила нового соседа, криво усмехну-
лась: «На безрыбье и рак – рыба, а мы будем 
ловить карася». Зашла в туалет, умылась, наде-
ла на лицо печаль и вернулась в купе.

Подполковник сидел за столом с торжествен-
ным видом. Тина огляделась и обнаружила, что 
ее постель перестелена. Простыни натянуты, 
как по струнке, ватная подушка взбита и стоит 
треугольником.

На столе – коньяк, конфеты, нарезка колба-
сы, открыта банка консервов…

– За знакомство, – гостеприимно провел по 
воздуху рукой Иннокентий.

– Неудобно мне, – скромно потупила глаза 
Тина.

– Вы скрасите мое одиночество.
– Разве что так.
Она приблизилась к столику и присела ря-

дом на краешек. Мягкий бок прильнул к сильной 
руке…

Мужчина заерзал на месте, засуетился, то и 
дело задевая округлые формы новой знакомой.

– По маленькой? – предложил он.
– Мне только глоточек. Я почти совсем не 

пью.
– Коньяк – не водка, а лекарство. Его врачи 

прописывают от стрессов.
Плеснул напиток благородных людей сосед-

ке в походный стаканчик, наполнил свой. Рисуя 
на лице робость и страх, Милентина неловко 
приняла коньяк.

– Только из уважения к вам, – сказала она. – 
Только вы уж не обессудьте, если я разговорюсь 
потом.

– Да, пожалуйста... Я и сам люблю погово-
рить с хорошим человеком.

Они чокнулись, и Милентина, сложив губы 
трубочкой, неумело потянула напиток… Закаш-
лялась, замахала рукой, будто остуживая губы. 
Глазами поискала, чем бы закусить.

Подполковник довольно заулыбался, протя-
нул ей конфету.

– Ты совсем не умеешь пить. Ничего, я научу.
Одним глотком он выпил содержимое ста-

канчика, разломил другую конфету, понюхал ку-
сочек, положил его в рот, наслаждаясь дуэтом 
жидкости и шоколада. Вторую половинку конфе-
ты протянул ко рту соседки. Та, благодарно гля-
нув, покорно приняла дар одними губами, бла-
женно закрыла глаза и как бы нечаянно опусти-
ла голову на надежное мужское плечо.

– Так хорошо, – прошептала она на тихом 
дыхании, – просто какая-то благодать опусти-
лась на меня. Иннокентий, я…

– Называй меня просто, Кеша, – предложил 
счастливый подполковник, – и вообще надо уже 
переходить на «ты».

– Кеша – это как-то по-деревенски, – предан-
но, не меняя позы, заглянула ему в глаза попут-
чица, – Ноки – так лучше звучит. Можно я к тебе 
буду так обращаться?
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– А что, красиво! Ладно, пусть буду Ноки. Так 
меня еще никто не называл.

Тут в глазах Ноки что-то вспомнилось… Он 
повернул голову к соседке:

– А ведь я не знаю твоего имени.
Разморенная женщина медленно подняла 

голову и вдруг заразительно засмеялась.
– И впрямь, я тебя знаю, а ты меня – нет. 

Прости меня, растеряшку, забыла…
Она выпрямила, насколько это было возмож-

но, пышную спину, одну руку положила на голо-
ву, а другой взяла под козырек:

– Разрешите представиться? Пассажирка 
Милентина.

– Вольно, – шутливо, но зычно скомандовал 
подполковник, и оба снова засмеялись.

– У тебя тоже красивое имя, а, главное, очень 
редкое, – наливая еще по одной, проговорил Ин-
нокентий, – я вообще впервые такое слышу.

– Когда я родилась, папа решил, что меня бу-
дут звать так же как и английскую королеву. Это 
он назвал меня так.

– В Англии не было королевы Милентины, – 
твердо сказал попутчик.

– Конечно, была, – уверенно кивнула голо-
вой женщина, – но это было в древние времена.

Ехать было еще далеко, и мужчина не стал до-
казывать истину, чтобы не портить отношений…

Крутобокая бутылочка быстро теряла содер-
жимое. Ни к чему не обязывающий разговор лился 
о том, о сем. Они уже давно были на «ты». Под-
полковник легко поглаживал новую знакомую то по 
плечу, то по широким формам. Соседка, слегка 
опьянев, доверяла спутнику тайные тайны, позво-
ляя себе некоторые вольности, которые приводи-
ли мужчину в состояние крайнего возбуждения.

– Представляешь, выставили они меня из 
квартиры почти голую, – обиженно говорила Ми-
лентина, случайно опираясь на сильное колено 
попутчика.

– Подожди, – притормозил ее Ноки, – ты же 
говорила, что вы с мужем дом построили?

– Какой дом? Ах! Ну да, конечно, дом, – на се-
кунду задумалась Милентина, вспоминая, что она 
рассказывала «до того», потом тряхнула голо-
вой, – только муж сделал его как квартиру со все-
ми удобствами. Вот я его и называю квартирой.

– Извини, не понял. Продолжай…
Так за разговором пришел вечер. За вагон-

ным окном вслед составу бежала теплая осен-
няя ночь. Мелькали одинокие фонари разъез-
дов, проплывали придорожные поселки. Время 

от времени состав тормозил на очередной стан-
ции, принимал новую порцию пассажиров и, ляз-
гая железом, снова трогался в даль далекую, где 
давно ходят в теплых шубах. 

Пора было ложиться спать. Милентина, не-
смотря на излишки веса, легко вскочила на под-
ножку и быстро оказалась на постели.

– Дорогая, – извиняющимся голосом начал 
подполковник, – ты прости, что не предлагаю те-
бе нижнюю полку, но я после ранения и не могу 
подниматься наверх.

– Не расстраивайся, я знаю, что ты настоя-
щий мужчина. А мне впрямь нравится быть на-
верху: простора больше, и обзор лучше.

– Ты, действительно, не сердишься?
– Наоборот, счастлива, что судьба меня с то-

бой свела. Будто свет в конце тоннеля увидела.
И Милентина погладила его по щеке, потом 

неожиданно наклонилась и чмокнула в губы. Как 
будто застыдившись своего поступка, быстро от-
вернулась и затихла.

Женщина хотела дать мужчине время оконча-
тельно расслабиться, чтобы можно было сделать 
последний бросок и пленить его, уже лежачего.

Очередная станция возникла в тот момент, 
когда охотница была готова к решительному 
прыжку. Вот она приподнялась, прижала руку к 
груди, изобразила на лице недомогание…

Состав, резко толкнув воздух, затормозил. В 
вагон стали входить новые пассажиры. Откры-
лась и дверь их купе. На пороге стояла сильно 
нагруженная пожилая дама. Два чемодана, свя-
занные ремнем, были перекинуты через плечо. 
Руки оттягивали тяжеленные сумки.

Женщина свалила чемоданы, поставила 
сумки на свободный диван и вышла. Вернулась, 
ведя с собой старенькую бабушку.

– Молодой человек, – обратилась она к под-
полковнику, – можно, бабушка пока посидит на 
вашей стороне?

– Пожалуйста, пожалуйста, – подвинулся тот, 
освобождая край дивана.

– Ты, мам, пока посиди, а я разберу вещи.
Новая соседка стала расталкивать узлы.
– Молодой человек, – снова обратилась она 

к подполковнику, – вы не могли бы поменяться 
со мной, мне на верхнее место не забраться.

Это вовсе не входило в расчеты Милентины, и 
все ее старания сводило на нет. Охотница мигом 
спрыгнула на пол, ощетинившись, встав между 
мужчиной и пассажиркой, буквально прорычала.
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– Не может.
Ее агрессия не смутила женщину.
– Мы всего ночь едем, а завтра ваш муж 

снова вернется на место. Раньше-то я легко за-
биралась, а теперь остарела.

Ночь! Еще чего… Тут, может быть, ночь всю 
жизнь решает. 

– Ты, что не видишь, что человек из госпита-
ля едет? Раненый он. Между прочим, Родину 
защищал и вот таких – неблагодарных. Ты, что, 
думаешь, от великой радости благородный че-
ловек едет на нижней полке, а меня на верхнюю 
затолкал? Если ты знала, что везешь старуху, 
заранее не могла билеты купить?

Милентина так орала и так наступала, что 
просительница уже давно стояла в коридоре, а 
ее мать, сжавшись в комочек, со страхом смо-
трела на немужнюю жену. 

– Чего шумим? – подошла к ним проводница.
– У меня верхняя полка, – горестно прогово-

рила новая пассажирка, – едем на похороны, по 
телеграмме брали билеты. Не на полу же мне 
спать, вот я и попросила поменяться местами. 
Подняться-то я не смогу.

Она приподняла край длинной юбки и пока-
зала распухшие от варикоза ноги.

Подполковник, ошарашенный всем произо-
шедшим, с сочувствием смотрел на пожилую 
женщину и ее мать. Он решительно вдохнул 
воздух, чтобы вставить свое слово в разговор…

– Есть у нас одно свободное купе, – мирно 
проговорила проводница, – пойдемте со мной.

Женщина подняла тяжеленный чемодан, но 
Милентина перехватила его.

– Идите, идите за проводницей, а я вам ве-
щи перенесу. Наверное, за день-то натаска-
лись.

Проворно подхватив еще и сумку, Тина лег-
ко понесла их по вагону. 

– Иннокентий, – окликнула она оторопевше-
го военного, – ты вещи не носи, а веди поти-
хоньку бабушку.

В новом купе Милентина положила под лав-
ку сумку и чемодан, живо сбегала за другой по-
клажей, скинула матрацы.

– А ты, хозяюшка, – обратилась она к прово-
днице, – неси скорее постельное, видишь, люди 
устали, да и не на праздник едут. 

– Мы не хотели постель брать, – начала бы-
ло женщина.

Но Тина так глянула на подполковника, что у 
того рука сама нырнула в карман.

Через пять минут бабушка уже сидела на ак-
куратно застланной постели, пила чай. Из ее 
глаз лились слезы.

– Спасибо вам, – трясла руки Милентине по-
жилая пассажирка, – что бы мы без вас делали.

Повернулась к подполковнику и сказала: 
– Хорошая у вас жена, заботливая…
Уже вернувшись на свои места, Иннокентий 

растроганно взял Тину за руку, прижал к груди.
– Ты, само благородство. Я горжусь тобой.
Два тела потянулись друг к другу…
Загремела дверь купе. На пороге стоял боро-

датый мужичок с котомкой на плече. Сзади мая-
чила проводница.

– Вместо бабушек, – пояснила она.
Мужичок молча, без «здравствуйте», закинул 

котомку на верхнюю полку и вышел. Вернулся 
пропитанный запахом дешевых папирос и так же 
безмолвно забрался на второй этаж. Через се-
кунду послышался его легкий сап.

Настроение было сильно подпорчено. Инно-
кентий, подсадив соседку, некоторое время сто-
ял рядом. Чмокнув ей на прощание руку, стал 
устраиваться на ночлег.

Уставшая от пережитого, уснула и Милентина. 
В ее сне ослепительно сияло солнце. Оно не грело 
и не жгло, а, наоборот, вымораживало. Очень хоте-
лось накинуть на себя пуховый платок, такой, ка-
кие вязала для продажи мать. Тина знала, где мать 
хранит платки, но найти это место не могла. Босые 
ноги увязали в размякшем от жары и почему-то 
очень холодном асфальте. Повернулась, чтобы 
идти обратно… Навстречу шел брат Егор с ма-
ленькой девочкой на руках. Бездыханное тело ре-
бенка вдруг зашевелилось. Тина бросилась бе-
жать к солнцу, чтобы спрятаться за него…

И тут женщина проснулась. В окно втекал но-
вый день. Он принес собой сияние ослепитель-
ной белизны полей. Ни садов, ни поселков… Ку-
да ни глянь, ровная, как стол, земля убегала к 
горизонту, до которого и не дойти, и глазом не 
достать. Легкий снежок порхал то тут, то там. Он 
блистал всеми цветами радуги в лучах восходя-
щего светила. 

Слой молодого снега был невелик. Из-под 
него выглядывали желтые былинки уснувших 
трав. На редких кустах красовались пушистые, 
белые шапки, которые уже растекались водой по 
жиденьким стволам.

В ее городе иногда шел снег, именно такой 
вот – легкий, сияющий. Обычно он держался 
один, два дня, а то и просто таял на глазах. Тина 
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успокоилась. Разве это снег? В такое-то время 
она у себя легко ходила в туфлях и плаще.

Сосед на верхней полке спал, слегка поса-
пывая. Заглянув вниз, Тина обнаружила только 
аккуратно свернутый матрац и никаких следов 
присутствия человека. Стол прибран. Ни куртки, 
ни шапки на крючке.

– Козел облезлый, обманул! – глухо заруга-
лась женщина. – Прикидывался порядочным, а 
сам, мешок с дерьмом, сбежал. Я тут для него 
прыгаю на одной ножке, а он… быдло пузатое…

В душе поднималась волна бешенства и зло-
бы на неблагодарный мир. Очень хотелось кого-
нибудь избить, а еще лучше убить. А тут еще 
проснулось вполне физиологическое чувство го-
лода. Очень хотелось есть. 

Тина повернулась на живот и снова посмо-
трела в окно. Состав подходил к станции. За ок-
ном потянулись привокзальные строения. Боро-
датый мужичок проснулся, резво соскочил вниз, 
вынул из котомки видавшую виды курточку и по-
бежал к выходу, даже не прикрыв дверь.

Поезд судорожно дернулся, передавая лязг 
железа от одного вагона к другому, и остановил-
ся. У края перрона торговки выставили свой то-
вар. Тут тебе и рассыпчатая картошка с огурчи-
ком, и холодное молоко…

«Может, здесь остаться, – подумала Тина, – 
вон как сытно торгуют, и к дому недалеко». Она 
осмотрела мужчин, выгрузившихся на станции – 
ни одного подходящего. Поискала глазами вок-
зал, получалось, что небольшой сарайчик с при-
битой вывеской «ст. Завалиха» – это и есть вре-
менное пристанище пассажиров. Рядом высилась 
водонапорная башня. Ни вправо, ни влево не 
проглядывались высотные дома. Несколько до-
бротных частных домов не вселили в Милентину 
надежды, что в одном из них ее могут ждать. Или 
на худой конец принять. «Надо попытаться, – по-
думала она, – не ехать же в Тмутаракань, где уже 
в ноябре – мороз под тридцать».

Оказавшись внизу, она еще раз поглядела в 
окно, прерывисто вздохнула. Ни одного прилично 
одетого мужика не проглядывалось. Надела 
плащ, застегнула его на все пуговицы – все-таки 
теплее будет – полюбовалась на босоножки. А ку-
да деваться? Другой обуви она не успела захва-
тить, хорошо еще, эти-то на ногах были, а то бы 
пришлось голоногой бежать. Медленно пошла по 
коридору в тамбур, из которого в полость вагона 
клубами затекал холодный и сырой воздух.

Пассажиры прогуливались по перрону. Кому-
то хотелось ноги размять от суточного сидения в 
замкнутом пространстве, кому-то купить на обед 
свежих продуктов. 

Земля грубо приняла Милентину. С первого же 
шага легкомысленная для зимы обувь заскользи-
ла по обледеневшему асфальту. Спасли поручни. 
Повиснув на них, женщина установила ноги по-
прочнее. Сделала шаг, другой. Идти пришлось на 
цыпочках. Розовый плащик не только не грел, но и 
пристывал к коже. Пронизывающий ветер проби-
рал насквозь. Через минуту зубы застучали в такт 
проходящему мимо товарняку. Да! Это была не та 
зима, к которой привыкла Милентина.

Напротив их вагона краснощекий, ладно сби-
тый деревенский мужик торговал медом. Вязкая 
янтарная жидкость призывно смотрела на поку-
пателей. На большом блюде лежала рамка с со-
тами, нарезанными кусочками. Кусочки истекали 
медом…

Рот наполнился слюной. Сглатывая ее, Ми-
лентина двинулась к мужику. А что, очень даже 
ничего мужик, простоватый. Только бы в тепло 
попасть, некоторое время переждать, освоить-
ся… «Господи, – думала она, – мне только ного-
ток в дверь втиснуть, а там не пропаду».

Медленно, из опасения упасть, она двига-
лась к намеченной цели, потому что уезжать 
дальше было страшно.

– Ет у тебя че? – услышала Милентина где-
то рядом скрипучий голос. Подняла голову. Ря-
дом стоял высокий дедок в старенькой олимпий-
ке. Под мышкой у него зажата буханка хлеба, в 
руках пустой полиэтиленовый, донельзя затер-
тый, пакет.

– Мед. Ай, не видишь? – спокойно ответил 
продавец.

– Да, ет я вижу, че мед. Я тя спрашиваю: мед 
какой? 

– Что значит какой?– вскинул брови торго-
вец.

– Дык у тебя мед майскай аль нояберьскай?
– Ты что, ни разу меда не видел? Откуда в 

наших краях майский и уж тем более ноябрьский 
мед? – пчеловод сложил руки на животе. – Ты в 
мае да в ноябре в чем ходишь?

– В пальте, – гордо выпятил грудь покупа-
тель.

– Ты в «пальте», а я должен пчел в фуфайки 
одевать, чтобы они в холод мед собирали?

– Дык ето, мед какой-то темнай, – затянул 
бестолковый покупатель.
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– Ничего не темный, вот посмотри, – сказал 
продавец и открыл большое ведро, наполненное 
медом.

Дедок потянулся посмотреть, взмахнул 
зачем-то рукой… буханка хлеба, почувствовав 
свободу, вырвалась из-под мышки и смачно 
шлепнулась в мед. 

– Ах ты, буржуй проклятущий, – завопил хо-
зяин буханки на всю площадь перед вагонами, 
– ты ет че мине своим медом усю булку испога-
нил.

Продавец хотел потихоньку вытащить хлеб, 
но дедок уже ухватил буханку за один конец и с 
силой стал вдавливать ее в вязкую ароматную, 
начинающую засахариваться массу, при этом 
обиженно и зло орал на весь перрон:

– Стоять тут всякаи, нет возможностев про-
сто купить че нада. Как я теперича хлебину исть 
стану?

Затем вынул булку из ведра, предваритель-
но вывернув солидную порцию меда, ловко рас-
крыв пакет, сунул туда хлеб. Резко замолчал, 
нырнул в толпу пассажиров и был таков. Прода-
вец было кинулся за ним, да где искать-то?

– Ах, подлец! – воскликнула Милентина, изо-
бразив на лице абсолютное участие. 

– Впервые меня так поддели, – покачав голо-
вой, добродушно поговорил продавец, – ты 
глянь-ко хитрец какой. А вам меду?

– Я вот приехала к сестре, а она не встрети-
ла. Может, подскажете, где ее искать?

– Фамилия у сестры какая? Я тут всех напе-
речет знаю.

– Замуж недавно она вышла, фамилию ее 
мужа я подзабыла… Вот, зовут ее Мария…

Милентина пыталась найти хотя бы какую-
нибудь зацепку в глазах, на лице мужика… Бес-
полезно. Он был непроницаем и, сложив руки на 
животе, молча ждал окончания речи.

– Мария? Недавно замуж вышла? – встави-
лась в разговор верткая бабонька с кошелкой, 
наполненной бутылками с газированной водой. – 
А это не про Машку Кривую речь-то?

– Вот, вот, про нее. У нее глазик с детства 
кривил.

– При чем тут глазик? – заглянула ей в лицо 
бабонька. – Это у нее фамилия такая в девках 
была. Теперь она за моего брата вышла, стала 
Сергачевой. Но она не говорила, что у нее се-
стра есть. Я всю ее родню знаю.

– Женщина, – разозлилась Милентина, – 
шли бы вы торговать, да не мешали беседовать.

Повернулась к мужику, только рот открыла, 
чтобы продолжить свою содержательную бесе-
ду, и осеклась. Мужик смотрел на нее и ухмы-
лялся.

– Ты, девка, уж сразу говори: чего надо? Не 
ходи вокруг да около. Мы тут все и про всех зна-
ем. Дураков-то не водится, – глянул в ополови-
ненное ведро, засмеялся, головой крутанул и 
добавил, – только разявы.

Надежда на теплый дом рассеялась. Миленти-
на зло махнула рукой и поскользила вдоль ряда 
торгующих. Пожилая продавщица открыла перед 
ней большую кастрюлю с пирогами. Румяные, 
пышные пироги, каждый величиной в ладонь, дур-
манили голову и желудок своим ароматом.

– С чем? – спросила Милентина, одновре-
менно заглядывая в соседнюю кастрюлю.

– Печеные – с картошкой, а жареные – с ка-
пустой.

– Торопилась, поди, сырые поснимала.
– Ничего не сырые, – обиделась торговка, – 

вот, попробуйте.
Милентина не стала отнекиваться, куснула 

во весь рот. Пирог был отменным, картошечка с 
маслом и луком так и таяли на языке.

– Пересолено, – буркнула Тина и пошла 
дальше.

– А у тебя с чем? – доедая пирог с картош-
кой, спросила она у другой торговки.

– С печенью.
– Поди горькая?
– Хорошая печенка. Свою животину держим.
– Дай, попробую?
Да, таких бы пирогов на тарелочку и поболь-

ше. Но рассерженная Тина глотала куски, почти 
не жуя.

– Не умеешь готовить – не берись, – кинула 
она продавщице и пошла дальше, не слушая 
оскорбленную речь местной жительницы.

Ее внимание привлекла корзинка, доверху 
наполненная копченой рыбой. Золотистые туш-
ки были аккуратно разделены пополам и источа-
ли головокружительный аромат.

– Почем караси? – грубо спросила Тина.
– Это не караси, а лещ, видите, каждая рыба 

круглая и плоская, – женщина сложила половинки.
– Мне нет разницы: лещ, карась… Я спраши-

ваю – не тухлая?
– Побойтесь Бога!
– А чего его бояться? Вы нам тухлятины на-

толкаете, денежки сорвете. И где вас потом ис-
кать? С поезда не спрыгнешь.
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– Так вы попробуйте.
Женщина оторвала плавник.
– Что ты мне суешь плавник? По нему и не 

поймешь, какая рыба.
Тина потянулась к лещу, как вдруг получила 

весьма ощутимый удар по руке. Перед ней, под-
боченившись, стояла прежняя собеседница с ко-
шелкой, наполненной бутылками с газированной 
водой. Тугие щеки пылали здоровьем. Плотно 
сидящий полушубок расстегнут – хозяйке жарко.

– Если нацепила розовый плащ и копыта, то 
можешь всех оскорблять?

Милентина взорвалась: мало того, что едет 
неизвестно куда, без копейки денег, мужики сры-
ваются с «крючка», голод донимает, так еще и 
какая-то крестьянка жить мешает.

– А ну пошла вон, кошка облезлая, – обруши-
лась на бабоньку Тина и попыталась оттолкнуть 
нахалку.

Но та стояла, как вкопанная, и даже не ше-
лохнулась.

– Ты руки-то не шибко распускай, – негромко 
сказала местная, – а то ведь я тоже могу тол-
кнуть.

Она повернулась к торговому ряду и зычно 
крикнула:

– Бабы, этой розовой торбе не продавайте 
ничего. Она только пробует и ничего не покупает. 
Пироги бабы Сони забраковала. А про бабы Со-
нины пироги в газете районной писали.

Обернулась к Милентине и, не сбавляя голо-
са, сказала:

– Вот что, акула тухлая, я вижу, что ты по-
жрать любишь, а платить не хочешь. Так что про-
валивай, пока я Сохатого не позвала.

От злобы все внутри Милентины клокотало. 
Она уже была готова вцепиться в нахалку, но по-
нимала, что заступники будут только у местной, 
а потому дала волю только языку:

– Ты кто такая? – орала она. – Раскомандо-
валась: продавайте, не продавайте… Готовить 
надо лучше, а не обманывать людей.

– По себе что-ли судишь? – парировала 
местная. – Тебе что врать, что спать – одинако-
во. Рыба ей не понравилась! А сама глазами-то 
слопала бы, да вместе с костями.

– Это ты от жадности подавишься, – раскрас-
невшись и согревшись от крика, орала Тина, – де-
тей своих с голоду заморила, все на продажу та-
щишь. От такой дуры и мужик на сторону бегает.

– Сказать нечего, так ты на мужиков пере-
прыгнула? А тебя видно твой вот так и выки-

нул? – баба откровенно в лицо хохотала. – Ой, 
не могу! В копытцах – по зиме не больно-то 
сладко. И денег на дорогу поди не дал?

Это уже был пинок под дых. Тина приготови-
лась к прыжку…

Рядом с обидчицей возник громила.
– Нинк, – спросил он, – ты че не торгуешь? 

Че кричишь?
– Вот эта тумба копченая, сказала, что у тво-

ей матери вся рыба тухлая.
Не дожидаясь ответа, Милентина поспешила 

уйти. Но чем дальше она шла вдоль ряда, тем 
меньше была надежда попробовать еще чего-
нибудь вкусного. Женщины перешептывались, 
закрывали перед ней кастрюльки, корзинки.

– Я купить хочу, – возмущалась Тина.
Но ответ был один: «Все уже продано, при-

ходите завтра».
Как только Тина проходила мимо, кошелки 

вновь открывались, и женщины накладывали 
пассажирам картошку в тарелки доверху, добав-
ляли соленый огурчик.

– Пропадите вы все пропадом, – зарычала 
голодная и замерзшая Тина.

Скользя по перрону, Милентина пошла в об-
ратный путь. Около торговки рыбой увидела сво-
его бородатого соседа. Приложив руку к груди, 
он просил: «Золотко, красавица, угости рыбкой. 
Хоть завалящей какой. Поиздержался в доро-
ге…»

Хозяйка выбрала круглого, увесистого леща.
– Ешь, добрый человек, на здоровье. Нешто 

мы не люди?
Немного повернувшись, обратилась к соседке:
– Теть Нюр, тут человек голодный, дай ему 

пирогов своих.
Мужичок, благодарно кланяясь, посеменил к 

вагону. В руках он держал не только рыбу. 
Милентину просто разрывало от бешенства 

и голода. Войдя в тамбур, не ощутила тепла, по-
тому что двери были распахнуты настежь. Дви-
нув ногой в стену, она ринулась в купе.

А там висело благоухание хорошо прокопчен-
ной рыбы. Это бородатый сосед, постелив газету, 
аккуратно разделывал добычу. Вначале отломил 
голову, потом очистил от чешуи, косточек... 

Янтарные куски леща возлеживали кучкой и 
ждали момента, когда человек, насладившись 
их ароматом, изволит начать кушать. Но человек 
хотел продлить удовольствие. Он тщательно со-
брал мусор в свернутый газетный кулек. Взял 
жестяную кружку и пошел за кипятком. 
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В другой ситуации Милентина просто «подели-
лась» бы с мужиком, но сейчас с ним рядом сиде-
ла новая пассажирка – хмурая дама. Она пропу-
стила обладателя рыбы, строго скользнула взгля-
дом по вошедшей и продолжила чтение книги. 
Оставалось только забраться на полку и попытать-
ся заснуть. Отвернувшись к стене, Милентина кри-
во ухмыльнулась и подумала про себя: «Ну, теперь 
все, ничего не выйдет. Мало мне одного рыбного 
любителя, так еще и «милиция» появилась».

Состав все торчал на этой холодной станции и, 
наверное, не собирался в путь-дорогу. Сон не шел. 
Голод после посещения рядов усиливался арома-
том леща. От раздражения чесались мышцы ног и 
рук… На следующей станции надо будет повто-
рить попытку остаться или хотя бы поесть всласть. 
Интересно, когда же она будет, эта станция?

– Дорогая, – неожиданно раздался голос Ин-
нокентия.

Резко повернувшись, Милентина чуть не сва-
лилась с полки. Подполковник едва успел ее 
подхватить. 

– Хватит спать, лежебока, – сказал он, – я 
уже нам завтрак заказал.

– Ноки, милый, – обвила его шею руками Ти-
на, – я мигом.

Может быть, впервые за много лет женщина 
была счастлива. Стремительно спустилась вниз, 
чуть не сшибла с ног возвращающегося соседа. 
Бесконечно кокетничая, причесалась, поправи-
ла изрядно помятую блузку.

Неприветливая станция «Завалиха», 
наконец-то, поплыла мимо окон.

Пока Тина прихорашивалась перед зерка-
лом, соображая, как же разгладить одежду, Ноки 
вынул из свертка свитер красно-коричневой то-
нальности.

– Я понимаю, – начал он, – нам обещали, что 
в 1980 году мы будем жить при коммунизме, и 
кругом будет изобилие, только восьмидесятый 
год уже минул, а изобилие так и не наступило… 
Короче, на этой станции всего один магазин, и в 
нем никакого выбора. Вот прикупил для тебя… 

– Для меня? Ноки, ты мой спаситель!
И Тина, обхватив дарителя за шею, впилась 

в него губами. Что подумает «милиция», было не 
важно. У подполковника от прихлынувших чувств 
вспотела лысина.

Свитер был откровенно мал. Пришлось втя-
нуть живот, выпрямиться в струнку, чтобы Ноки 
не чувствовал себя оскорбленным.

– Как ты угадал мой размер? – почти искренне 
восхищалась Тина, натягивая на себя подарок, – 
И цвет мой. Посмотри, как он меня освежает. 

Она крутилась перед зеркалом и, из-за тес-
ноты купе, задевала подполковника то одной, 
то другой частью тела. Приглуплено улыба-
лась, бросая на Ноки скромно-восхищенные 
взгляды.

Однако внутреннее содержимое души готово 
было прорваться сквозь телесную оболочку. Об-
новка крепко держала Милентину за глотку. 
Плотная вязка воротника душила и давила. 
Больших стараний стоило охотнице сдерживать 
поток бешенства на старого обалдуя, купившего 
натуральную дребедень. Останавливало чув-
ство голода и отсутствие прочного финансового 
и квартирного субстрата.

«От карася и польза карасевая. Нам бы 
только ноготок втиснуть – останется от Ноки 
только оболочка, и ту порвем», – успокаивала 
она душевные штормовые волны и сильнее втя-
гивала живот.

– Дама готова, приглашай на завтрак, – тор-
жественно произнесла она, беря кавалера под 
руку.

Выходя из купе, Милентина так вывернулась, 
что оказалась позади Ноки. Пресекла попытки 
пропустить ее вперед.

– Ты мой защитник и путеводная звезда, по-
казывай дорогу.

Идя по коридору, женщина свободно выдо-
хнула. Свитер напрягся, укоротился, раздался в 
ширину… Затрещали швы… Руками попыталась 
растянуть воротник. Дышать было нечем.

«Ладно, поем только чуть-чуть», – решила 
Тина.

Их путь лежал через плацкартный вагон. 
Прогулка по станции «Завалиха» не прошла для 
пассажиров впустую. В походной атмосфере ви-
тали ароматы домашних разносолов.

Тину слегка замутило от голода и тесного 
свитера. Она машинально схватилась за край 
полки. Как бы плохо ей ни стало, все же боковым 
зрением она зацепилась за лежащую на постели 
безнадзорную заколку для волос. Подхватила 
ее, как свою, и тут же начала сворачивать воло-
сы в тугой жгут. Заколка как нельзя лучше схва-
тила прямые черные волосы.

Уже почти на выходе из вагона, на боковом 
месте, Милентина обнаружила высокого старика 
в старой олимпийке, именно того, который так 
подло сорвал ей план захвата пчеловода. С од-
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ной стороны, хорошо, что сорвал, а с другой – 
какое он на это имел право? 

Дедок отломил от булки громадный кусок, за-
греб им из пакета золотистый мед и стал кусать 
хлеб, ловко подлизывая языком медленно сте-
кающие капли янтарного пчелиного нектара. 
Между жевками он разговаривал с человеком, 
сидевшим напротив:

– Ет чё ет творится? Вона на станции, про-
давцы медом кидаютси. Еле отбилси…

В вагоне от большого скопления народа бы-
ло тесно, душно и жарко. По спине и по шее тек-
ли липкие ручейки пота. Милентину снова за-
мутило. К горлу подкатывал мерзкий комок. 
Чтобы разрядиться, Тина тихонько ткнула длин-
ного мужика так, что он носом сунулся в слад-
кий кусок, проскочила мимо, дабы не получить 
сдачу… Оглянулась, в жажде насладиться 
скандалом, шумом… Любитель меда даже го-
ловы не повернул. Просто пальцами счищал 
лакомство с носа, а потом языком быстро об-
лизывал пятерню.

…Столик был накрыт на две персоны. В под-
ставке потела бутылка коньяка. Изобразив ро-
бость, Тина подтолкнула подполковника к дива-
ну, а сама нырнула напротив, скрыв обтянутые 
складки тела за столовыми приборами.

– По маленькой? – спросил кавалер, нали-
вая в рюмки.

– Прямо и не знаю. Может быть, не стоит?
– Тиночка, вчера же тебе стало легче?
– Ты, как всегда, прав, – деланно вздохнула в 

полгруди женщина, – я даже уснула… впервые 
за два месяца.

– Почему за два?
– Как муж умер, так я и не могла спать. Боя-

лась, что его родственники меня убьют из-за на-
следства.

– Жестокие люди! – подполковник сжал ку-
лак. – Эх, меня там не было… Ладно, дорогая, 
все уже позади. Давай, за твое будущее.

Они чокнулись и выпили. От коньяка загоре-
лось внутри пламя, и решение Тины – есть по-
меньше – забылось. 

Почти весь день просидели они за столиком. 
Тина без умолку болтала. Рассказывала про дет-
ство, школу, про теплое и ласковое море. 

Ее словно прорвало. Воспоминания лились 
нескончаемым потоком. 

…От их дома до моря было не так близко, 
однако все уличные пацаны и девчонки улучали 
время в бесконечной работе по хозяйству, чтобы 

сбегать искупаться. На спор плавали до бакена и 
обратно. 

Не единожды Тина, доказывая свою сме-
лость, заплывала за бакен. Ей попадало и от 
спасателей, и от родителей. Однако девчонка 
снова и снова озорничала. Дразнила мальчишек, 
обзывала их трусами. Случалось, кто-нибудь 
шел с ней на спор: кто дальше. Заплыв за бакен 
строго карался, а потому благоразумие ребят 
брало верх, они вовремя поворачивали обратно. 
Таких Тина изводила насмешками и издевками. 

В один из жарких летних дней детства девчон-
ка снова искала приключений. Она приставала со 
спором к ребятам, но те, памятуя о строгом наказе 
родителей, никак не хотели плыть наперегонки. 

«Трусы, боитесь воды, сидите на песочке», – 
крикнула им Тина и поплыла. Она четко работа-
ла руками, легко разрезая теплые воды моря. 
Представляла изумленные, завистливые глаза 
своих приятелей. «Что, слабо со мной тягаться? 
Мелочь пузатая!» Вперед манило ожидание по-
хвал и славы. 

Наконец, обернулась… 
Берег тонкой полоской стелился где-то около 

горизонта, ребята – словно муравьи. Помахала 
им рукой. Ответа не увидела. Покрутила головой 
и испугалась.

Вокруг расстилалась зеленая, грозная пу-
стыня, над которой тяжело приподнимались не-
большие волны, словно кто живой дышал в глу-
бине. А пловчиха, маленькое маковое зерныш-
ко, и невидна в этом пространстве.

Повернула к берегу, и тут ее оставили силы. 
Усталость сковала тело. Руки налились тяжестью 
и не хотели двигаться. Легла на спину, чтобы от-
дохнуть. Небо тяжело приблизилось свинцовой 
тучей, похожей на наковальню, быстро наползаю-
щей на солнечный диск. Потянул ветер…

Спасение пришло в виде обшарпанного кар-
баса. 

Завернутую в старое одеяло девчонку пере-
дали из рук в руки напуганным родителям. Тако-
го позора Тина и не предполагала. Для нее было 
лучше утонуть. Вместо геройского ей было уго-
тован пьедестал изгоя. Ребята и девчата с улицы 
купаться уходили потихоньку от нее, да и роди-
тели всегда были настороже. 

…Естественно, в своем рассказе женщина 
умолчала о подробностях того дня. Наоборот, 
девчонка из прошлого, гордо подняв голову, до-
плыла до берега, легко, словно и не было столь 
тяжелых испытаний, выбежала из воды. Востор-
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женные друзья и взрослые подхватили ее на ру-
ки и качали, и подбрасывали вверх… 

Тина уже сама верила в рассказ, на секунду 
червь гнева, родившийся в тот день, перестал 
точить внутренности и глодать душу.

– Какая ты смелая, – пьяненько гладил ее ру-
ку подполковник, – я горжусь тобой.

Именно этих слов не хватало в жизни. Чаще 
всего она слышала: «Нам стыдно за тебя!» или 
«И в кого ты уродилась?» За непризнание начи-
нала мстить. Мстила жестоко, легко уходя и не 
оглядываясь назад. Не прощала даже намека на 
пренебрежение к своей персоне. Поэтому уже к 
старшим классам у нее совсем не осталось под-
руг и друзей, если не считать Сонечки Ивлевой. 
Сонечка умудрялась как-то ладить со стропти-
вой и скандальной одноклассницей.

…Милентина встряхнула головой, чтобы ос-
вободиться от нахлынувших воспоминаний. На-
спех прицепленная заколка слетела на пол, ос-
вободив волосы. Жгут волос медленно раскру-
чивался и, наконец, упал на плечи. Иннокентий 
галантно поднял заколку, шутя, приколол на 
прядь и засмеялся:

– Ты сейчас, как пиратский корабль.
– Почему?
– Волосы у тебя, как черный парус, развева-

ющийся на ветру, а над ними «веселый, черный 
Роджер».

Сравнение понравилось. Достала зеркаль-
це, заглянула в него… Заколка была своеобраз-
ной – белый череп со скрещенными костями. 
Усмехнулась про себя, а вслух толи пропела, то-
ли проговорила:

– Пираты – романтики. Свободны от обще-
ства, злобы людской. Как бы мне хотелось плыть 
на корабле по океану… вдвоем. И чтобы никого 
вокруг. Волны стоят стеной, ты у штурвала, я ря-
дом. Мне с тобой ничего не страшно.

Тина все говорила, говорила. Полуприкры-
тые глаза были устремлены в пространство. Ка-
залось, что она забыла обо всем. Душа подпол-
ковника таяла…

В вагон-ресторан ввалилась компания моло-
дых людей. Дымка романтики рассеялась. За 
окном начинались ранние сумерки, и официант 
зажег верхний свет. Выпитое горячило душу.

Весь обратный путь до своего купе он жалел 
о том, что не встретил такого замечательного че-
ловека раньше. Слышал сзади горячее дыха-
ние, чувствовал затылком ее тело, такое подат-
ливое и понятливое.

Занятый плотскими мыслями, он даже не по-
нял, какая в плацкартном вагоне царила суета. 

– Мам, – рыдал звонкий детский голосок, – я 
заколку потеряла… 

– Успокойся, доченька, – видимо, в сотый раз 
устало произносила мама, – сейчас будет стан-
ция, и мы тебе две заколки купим, еще красивее.

– Эту мне подружка подарила… 
– Девочка, возьми мою, посмотри, какие ви-

сюльки на ней.
– Не хоч-у-у, подружкина лучше.
В купе, откуда слышались голоса, взрослые 

перетрясали на сотый раз все до последней про-
стыни. Соседи, включенные в поиски, шарили по 
постелям и кошелкам с едой. Пассажиры с от-
даленных место-посадок сочувственно выгля-
дывали из-за перегородок. Они тоже пережива-
ли за ребенка, но помочь ничем не могли.

Тина величественно шествовала по вагону, 
бесцеремонно задевая и толкая головы добро-
желательных спутников одномоментного путе-
шествия, прикрывая рукой заколку в волосах.

«И чего так орать из-за безделушки и дешев-
ки – ничего приличного», – подумала она. Тут ее 
взгляд упал на одну из женщин. Та пыталась 
хоть как-то успокоить плачущего ребенка. На 
утешительнице красовался почти такой же сви-
тер, как и на Милентине, только он просторно 
вращался на более чем широком теле хозяйки. 
Раскрасневшись от жары, пассажирка сняла 
свитер и повесила его на крючок.

В тамбуре Тина вдруг споткнулась, ойкнула 
и, держась за поручень, начала падать вперед. 
Военная выучка Ноки развернула его на сто во-
семьдесят градусов. Подхватил женщину на ле-
ту и удивился ее легкости. Сердце у него греме-
ло парадным оркестром. Вот оно – мгновение 
счастья…

Масляно улыбаясь размазанными губами, 
Тина теперь шла впереди. Пиратский захват 
произведен. Как-то надо закрепить успех. Но 
как? Мысли летали в голове, как истребители. 
Скрутила волосы в пучок, схватила их черным 
Роджером, тыльной стороной ладони стерла 
остатки помады. 

Вот и купе. Новая жиличка, не отрываясь, чи-
тала книгу. Даже глазом не повела, ресницами 
не ворохнула. Мужичка на месте не оказалось. 
По-хозяйски устроившись на нижней полке, Ми-
лентина наконец-то скинула душивший ее сви-
тер, набросила его на плечи и забеспокоилась… 
Ноки где-то задержался.
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Выглянула в коридор. Подполковник стоял к 
ней спиной и весело беседовал с белокурой, хо-
рошенькой девушкой.

«Кобылка мохноногая, на лету сшибает. От-
вернуться нельзя, как уведет козла. Ну, пого-
ди…» – прошипела про себя Милентина, чув-
ствуя горячий прилив злобы.

Подхватилась и понеслась к проводникам.
– Здравствуйте, – сладенько улыбаясь, про-

говорила Тина, – нам бы хотелось кофейку, по-
горячее. Не беспокойтесь, я сама унесу. 

Сгребла стаканы в подстаканниках, высыпа-
ла в них содержимое суррогатных пакетиков, ки-
нула сахар, залила крутым кипятком. Вот в та-
ком вооружении выдвинулась в коридор. Ноки 
шел ей навстречу.

– Тиночка, – восхитился он, перехватывая 
стаканы, – как ты догадалась, что я кофе хочу?

– Я же тебя люблю, – взблеснула скромно 
глазами она, мысленно приглаживая вставшие 
дыбом копья мести.

Предзимняя ночь быстро наваливалась на 
несущийся по строго предначертанной колее 
состав. В его чреве жили люди, каждый – ма-
ленькое государство со своими радостями и го-
рестями, со своими законами и распорядками. 
Сотни маленьких государств стремительно уда-
лялись от отправной точки и неумолимо при-
ближались к развязке. Для одних впереди све-
тили солнечные купола любви и надежды, для 
других – серость и обыденность уже обустроен-
ной жизни. И только один человек несся в тем-
ноту, вбуравливаясь в чужую жизнь, словно 
червь в яблоко. Осталось только сжать челю-
сти, выкусить сочную мякоть плода. Но назре-
вающий ураган гнева мог вырвать добычу из 
рук, а зарождающаяся волна бешенства, могла 
снести все на своем пути.

– Сбегаю, приведу себя в порядок, а ты от-
дохни, поспи, – шепнула Тина спутнику и вы-
скользнула из купе.

Ей надо было успокоиться, взять себя в руки, 
чтобы не испортить начатое. В коридоре стояла 
та самая девчушка, собеседница Ноки. Она тай-
но поглядывала в их сторону.

Поплотнее прикрыв дверь, зверица медленно 
приближалась к сопернице. Проходя мимо, вдруг 
прижала хрупкое создание своей массой к окну.

– Если ты, рахитка, еще раз приблизишься к 
нему, – улыбаясь, тихо произнесла Тина, – я те-
бя из поезда выкину. Веришь?

Для большей убедительности, она поддела 
жестким большим пальцем девушку под ребро.

И, не оглядываясь, ушла в другой вагон. Че-
рез некоторое время вернулась, поправляя на-
кинутый на спину свитер. Прошла по пустому 
коридору, постояла перед окном, вглядываясь в 
незнакомый, холодный мир. Светящиеся окна 
домов на мелькающих полустанках пролетали 
мимо и, словно звезды, гасли вдали.

Засветился целый рой земных звезд. Поезд 
приближался к большой станции. Проводница 
закрыла туалеты. В коридор стали выходить 
пассажиры, пожелавшие прогуляться по свеже-
му воздуху. Теплые куртки, шарфы и шапки, на 
ногах сапоги...

Подполковник высунулся из двери.
– Тиночка, где же ты ходишь? Пошли, побро-

дим по улице.
На нем красовался полушубок. Плащ согреть 

не мог, и это уже было проверено предыдущим 
опытом, а потому Тина надела свитер, он точно 
сел по фигуре. Нигде не морщило и не тянуло. 
Правда, от него шел запах дешевых духов. Ну, 
это дело поправимое. Флакончик с дорогим пар-
фюмом всегда был под рукой.

Как ни странно, на платформе не было сле-
дов снега. В воздухе носились морозные пары и 
только. Пассажиров со всех сторон облепили про-
давцы. Чего только здесь ни предлагали: культи-
ваторы, люстры, насосы для авто… Именно та-
кой насос заинтересовал Иннокентия. Он повер-
тел его в руках и, не торгуясь, вынул купюру. 

Перронный базар-вокзал шумел, чем ближе 
было отправление, тем ниже падали цены. Вот 
продавцы уже готовы отдать товар за бесценок, 
но покупательский спрос истаял. Проводники 
стали настойчиво приглашать пассажиров на по-
садку. Двери захлопнулись, и базар растворился 
в синих сумерках.

Вертя так и сяк приобретение, подполковник 
рассказывал Милентине о преимуществах этой 
модели. 

– В дороге незаменимая вещь. Вот наступи 
на него…

Милентина наступала на педаль. Воздух с 
силой вылетал из трубки.

– Если вдруг колесо в дороге спустило, не 
надо качать руками, встал на педаль и успевай – 
дави. Никакого напряжения. С этим даже ребе-
нок маленький справится.

Глаза рассказчика блестели.
«Значит, у него есть машина»,– подумала Ми-
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лентина, вслух же продолжала восхищаться об-
новкой. 

Все дело испортила соседка. Она угнезди-
лась на постели и, строго глядя в глаза Миленти-
не, предложила: «Давайте спать. День был 
длинный». Отвернулась к стене, не дав отве-
тить. Мужичок на второй полке все время то 
спал, то выходил курить. Его вроде бы и не было 
вовсе. Так, куча тряпок на полке. Но с дамой при-
ходилось считаться. От ее взгляда холодело в 
груди.

И Милентина подчинилась. Она легко заско-
чила на полку.

– Я ненадолго, только покурю, – как бы 
оправдываясь, сказал Ноки и вышел.

Тина прислушалась. Кругом стояла тишина, 
только колеса выговаривали что-то на своем же-
лезном языке. «Милиция», отвернувшись к сте-
не, быстро засопела. 

Свесившись с полки, Тина быстро обшарила 
карманы подполковника. Вытащила паспорт, по-
листала и сунула его на место. Достала запис-
ную книжку, что-то прошептала, будто заучивала 
наизусть стихи. Услышала в коридоре шаги, вер-
нула книжку на место и притворилась спящей. 

Глубокой ночью Милентина почувствовала, 
что ее гладят. Проснулась. Подполковник загля-
дывал ей в глаза.

Неслышно они выскользнули в коридор…
Утро началось со стука в дверь. Базар пере-

местился в вагоны. «Не желаете ли приобре-
сти»… И снова раскрывались сумки, мешки со 
всякой всячиной. Иннокентий купил для Тины 
теплые, пушистые носки и такие же пушистые 
рукавицы. Носки и босоножки вместе смотре-
лись комично, да и совместить их было практи-
чески невозможно из-за толщины первых и абсо-
лютной легкомысленности других.

День пролетел, словно одно мгновение. Все 
складывалось хорошо. Не нужно было лишний 
раз напрягаться. Ноготок втиснулся в щелку чу-
жой судьбы, пробив не просто брешь в слабой 
обороне, а целые ворота, в которые можно было 
въехать на паровозе. Милентина усмехнулась 
удачному сравнению. Крепость штурмовать не 
пришлось. Завтрашний день предрешен. А пото-
му можно слегка расслабиться. 

Раздражало только одно: после стольких по-
трясений и перемен волосы торчали жесткой 
проволокой и регулярно сбрасывали заколку. 
Надо было срочно их помыть.

К вечеру вернувшись в купе, Тина, мило улы-

баясь, пояснила партнеру, что ей надо привести 
себя в порядок. И пошла к проводникам.

От нечего делать подполковник достал коньяк, 
закуску, предложил соседке составить компанию. 
Та холодно отказалось. Подполковнику показа-
лось, что она глянула на него как-то брезгливо.

На верхней полке раздалось шебаршение. 
Это мужичок перевернулся с боку на бок. От-
крыл глаза и вдруг заговорил:

– Осторожнее надо быть, паря, с такой да-
мочкой. Оно, конечно, не мое дело… Только я 
из-за такой вот свистодуйки и семью, и жизнь по-
терял.

– Не возводите напраслину на бедную жен-
щину.

– Ты думаешь, что по приезде с ней больше 
не увидишься? 

– Не знаю. Может быть, будем встречаться. 
Еще не разговаривали.

– А и не говори ничего. Только от нее тебе и 
не отделаться теперь, высосет все соки, как пи-
явка.

– Глупости, у меня семья, внуки, и я их лю-
блю. Это просто дорожный роман. Ну, утешил 
женщину, что в этом особенного.

– Как хочешь, командир, только попомни мое 
слово: она тебя везде найдет. Я ведь сплю – не 
сплю, а все чую. Как тебя не было, так твоя за-
зноба все карманчики проверила, все документи-
ки прочитала. Да и глаза у нее змеиные. Рот улы-
бается, а зрачки стоят, как у охранника на зоне.

– Так ты с отсидки?
– Угадал, паря. Убивец я. Но свое – от звон-

ка, до звонка. Еду куда глаза глядят. К семье ни-
ни, хватит им за меня страдать. Моя жизнь псу 
под хвост пошла, а тебе еще можно вывернуть-
ся. Сам и думай.

Отвернулся мужичок и засопел, словно и не 
просыпался. В эту секунду открылась дверь. На 
пороге стояла Милентина: свежая, аппетитная, в 
дареном свитере… Стоп… Свитер не тот. Инно-
кентий точно помнил, что покупал его цветом по-
темнее, потому что все женщины солидной ком-
плекции предпочитают темные тона, а на Ми-
лентине хоть и похожий, но все-таки не тот. 
Размер не тот…

По-военному точно подполковник решал за-
дачку: найди десять отличий. «Кретин, – ругал он 
себя, – развели тебя, как последнего салажонка-
первогодка». 

Женщина чутко отреагировала на изменив-
шееся настроение спутника. Она скромно во-
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шла, вынула гребень, причесала прямые, как 
струна, черные волосы, заколола сзади.

– Извини, я так устала, пожалуй, прилягу, – 
тихо сказала она и поднялась на полку. 

Ноки слегка растерялся. Если его «разво-
дят», то почему нет наступления? Может он сам 
что-то спутал и зря поверил какому-то зеку, оби-
женному жизнью. Решил, что попозже перегово-
рит со спутницей начистоту. Прилег, задремал. 

Но не смог заснуть. Потому поднявшись, по-
звал Тину на ужин.

Ни еда, ни коньяк не лезли в глотку, и вновь 
обретенная спутница отнесла это за счет при-
близившегося расставания. Она взяла его руку, 
приложила к щеке.

– О чем загрустил?
– Так просто. Рана разболелась.
– Ничего, я тебе ее быстро залечу, – улыбну-

лась Тина.
Подполковник внимательно посмотрел ей в 

глаза, они не улыбались. А наблюдали за ним, 
словно неприятель из окопа. В них жило напря-
жение.

– Твои родственники в каком районе живут?
– На окраине…
– Тебя встретят?
– Должны. Я телеграмму давала. Зачем 

спрашиваешь?
– За тебя беспокоюсь. У нас уже морозы, а у 

тебя экипировка летняя, даже если на такси – 
замерзнешь.

– Разве ты меня не подвезешь?
– Прости, милая, не смогу, меня жена встре-

чать будет, и не хотелось, чтобы она нас вместе 
видела. Но ты не переживай, я тебя отыщу… 
Приеду к тебе сам…

Улыбку Милентины свело судорогой. Ее ки-
дали просто и бесцеремонно, как грязный пла-
ток.

– Ты не сердишься?
– Что ты, конечно, нет. Лишь бы у тебя все 

было хорошо. Мне, конечно, далековато доби-
раться, но ничего, я на автобусе доеду.

Чтобы не взорваться от бешенства, Тина от-
хлебнула большой глоток из бокала. Коньяк ко-
мом встал в глотке, медленно пошел по пищево-
ду, передавливая легкие. Перестала дышать, 
чтобы переждать момент. Из глаз от напряжения 
потекли слезы.

– Милая, – растрогался Ноки, – не плачь, по-
жалуйста.

– Я к тебе так привязалась…

– Я тоже, но у меня, ты же понимаешь, се-
мья… Это ответственность.

– Да, да... не думай обо мне. Я привыкла, что 
меня бросают и не любят.

– Что ты, я очень тебя люблю, у меня никогда 
и ни к кому не было таких чувств…

– Так что нас удерживает? Поехали вместе… 
Не так уж много нам осталось, – Тина вновь 
схватила руку Иннокентия. – Я тебя любить буду, 
с работы ждать…

– Нет, дорогая – это невозможно. У меня се-
мья…

– Возможно, возможно! Я все устрою, тебе 
даже ничего делать не придется.

– Тиночка, успокойся, – подполковник сделал 
над собой усилие и твердым голосом расставил 
все точки над «i», – я семью не брошу!

Было ощущение, что Милентина бежала сто-
метровку и с размаху врезалась лбом в бетон-
ную стену. Рушилось все и сразу. Она проехала 
те станции, на которых можно было выйти, что-
бы не оказаться в морозной Сибири. Кто же 
знал, что этот… (Тина не знала, какой эпитет 
вставить, чтобы оскорбить, унизить).

Закружилась голова. Внутри «просыпался» 
вулкан, еще мгновение… Нет, не время! Тина 
укротила гнев. Скроила печальную улыбку.

– И не надо. Это у меня минутная слабость.
– Ты мне свой адрес напишешь?
– Зачем? Если судьбе угодно, мы и так встре-

тимся.
От окон тянуло непривычным холодом, ко-

ньяк уже не горячил и не заливал костер злобы. 
Очень хотелось дать волю чувствам. Но время к 
этому действу не подошло.

Возвращались уже далеко за полночь. В ку-
пе оставалась только соседка, она мирно спала. 
Мужичка и след простыл. Непонятно даже, на 
какой станции он вышел.

– Поезд приходит очень рано, – сказал вино-
вато подполковник, – давай отдыхать.

Женщина смиренно подчинилась. Отверну-
лась к стене и затихла. А подполковнику стало 
жаль ее. Он дал женщине надежду, а теперь 
бросает одну, беззащитную. Полежал, покрутил-
ся с боку на бок. Нет сна. Решил пойти в кори-
дор, чтобы не мешать спутницам. На цыпочках 
выбрался из купе, плотно прикрыл дверь, пошел 
в тамбур, чтобы охладиться.

…Как только шаги его стихли, Милентина не-
медленно повернулась, ящеркой перегнулась 
вниз. Выдернула из внутреннего кармана запис-
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ную книжку, на первой странице помадой вписа-
ла номер телефона и приписала: «Мне с тобой 
было хорошо. Тина». Хотела сунуть книжечку об-
ратно, но из нее выпали деньги. Сотенные. 

– Хм, как я их не видела раньше? – прошеп-
тала Тина.

Наступила очередь бумажника, из которого, 
не считая, выгребла все, даже мелочь. 

…В тамбуре Иннокентий встретил соседа. 
Тот, повесив мешок на поручень, тоскливо смо-
трел сквозь замороженное стекло.

– Не спится? – повернул он голову к подпол-
ковнику. – А мне и не сидится, и не лежится. 
Только что проехал я свою остановку. Семья моя 
здесь обретается. Оставил я их без кола и без 
двора. Теперь они у жениной сестры квартируют. 
Дочь-то поди невеста.

– Сколько ты их не видел?
– От звонка и до звонка минуло двенадцать 

лет.
– Что, и ни разу не написали?
– Жена приезжала в зону, да я отказался от 

встречи.
– Что так?
– Боялся, прощение ее приму и до конца по-

ломаю жизнь. Знал, иначе не бросит меня, даже 
в такой беде. Она из тех, кто как декабристки…

– Что же ты мнения жены не спросил?
– За столько лет, что вместе прожили, я и так 

знал, о чем скажет. В тот год меня дважды из 
петли вынимали. Жить не хотел. Одна мысль 
была: смыть грех смертью. Видно, Богу было 
угодно, чтобы я прошел путь до конца, чтобы ис-
купил вину. Только не знаю – как?

– Сейчас куда?
– Как придется. Вот сейчас остановимся, а 

там видно будет.
– Не глупи. Давай с нами до конечной, я тебя 

пристрою. Общежитие выхлопочу. У нас вольно-
наемные тоже работают.

– Добрая ты душа, командир. Не представ-
ляешь, кому сейчас хочешь помочь. Я человеков 
убил, да еще с особой жестокостью. Кто меня 
примет? Да и тебе одна канитель, кривые лица 
на службе.

Мужичок глубоко затянулся, показалось, 
что вместе с дымом сигареты он втягивает в 
себя потаенные мысли, чтобы не достались 
они ни змею, ни зверю, ни доброму, ни злому 
человеку.

Повисло тягостное молчание. Подполковник 

хотел бы уйти, но не мог оставить соседа в одино-
честве.

– Знаешь, – вдруг встрепенулся мужичок, 
выпуская из себя едкий табачный дым, – я ведь 
со своей зазнобой, что жизнь мне разрушила, 
познакомился случайно. Вот как ты. Мне на ра-
боте дали путевку в санаторий. Не потому, что я 
какой-то больной был, а как премию. 

Жена мне чемодан собрала да вдруг как-то 
помоховела и просит: «Не ездил бы ты, Яша, в 
этот санаторий. Предчувствия у меня дурные. 
Давай лучше в деревню к сестре отправимся. 
Там и воздух чистый, и река рядом».

Что ты, я же политически подкованный, в 
предчувствия не верю. Премировали, значит 
ехать надо. Ну и поперся.

Грудь колесом – передовик, уважаемый че-
ловек. Номер у меня отдельный, чтобы сил на-
бирался, и мне никто не мешал культурно прово-
дить время.

Как-то вечером прогуливаюсь перед корпу-
сом, желая потом получше уснуть. К этому часу 
надоело мне все, соскучился по жене и дочери – 
хоть волком вой. И так мне в деревню захотелось, 
на реку с удочкой сходить, что внутри запеклось.

Иду и размышляю: как бы мне улизнуть до-
мой. Слышу, на соседней дорожке кто-то ойкнул. 
Заворачиваю туда. На земле женщина, такая при-
ятная, сидит и плачет. Я к ней: «Что с вами?» От-
вечает так скромно: «Оступилась, ногу подверну-
ла. Идти не могу. Пожалуйста, позовите кого-ни-
будь, чтобы помогли до комнаты добраться».

Разве ж мы не мужики. Я ее поднял, плечо 
подставил, кое-как до комнаты довел. Начал в 
кресло усаживать, женщина в обморок. Положил 
на постель, хотел за врачом бежать, тут она в 
себя пришла. «Все в порядке, никого не надо 
звать. Я сама медик», – говорит. 

Утром встречаю спасенную. Нога забинтова-
на, хромает, мне улыбается, как своему знакомо-
му. Слово за слово разговорились, вечером на 
танцы сходили. Женщина уж такая скромная по-
палась и такая несчастная. Муж у нее был лет-
чиком и погиб во время испытаний. Так вот она и 
говорит мне, что я на него сильно смахиваю. Все 
мной восхищается: я и рыцарь, и умен, как про-
фессор, и красавец. Зайду в комнату, посмо-
трюсь в зеркало, начинаю сам себе нравиться. 

Да, падким я оказался на лесть да на жен-
ские уловки.

Даже не знаю, что со мной стряслось. Будто 
пелену кто на глаза накинул. Закрутилась кару-
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сель. И сейчас в голову не возьму, как я ее до-
мой привез. Лизавета моя вещи собрала, дочку 
одела и к сестре. Я обрадовался, что все без 
скандала обошлось. А краля-Валя царицей в до-
ме нашем ходит, мебель переставляет, Лизины 
платья примеряет. Мне опять хорошо.

Короче, не успел я оглянуться, как развелся 
с женой, квартиру перевел на Валентину. День и 
ночь пахал, как проклятый, а ей все денег было 
мало. Нафуфырится и из дома. Куда с кем – ни-
когда не скажет. Только рукой махнет: «С подру-
гой была». А какие у нее в нашем городе подру-
ги, если сама в нем третий месяц только живет.

Как-то приболел я, и бригадир отправил ме-
ня домой. Смотрю, свет в квартире горит, зна-
чит – Валентина дома. Обрадовался, дурак, что 
лишнее время с ней побуду. На цыпочках захожу, 
чтобы сюрприз сделать…

Только сюрприз был мне. Стою я над ними и 
чувствую, как останавливается у меня сердце. 
Краля-Валя увидала меня, не покраснела, а рас-
хохоталась и говорит: «Пошел вон, придурок, я 
еще не насладилась».

Мужик ее тоже что-то похабное мне кинул. 
Что, я уже не понял, потому как во мне зверь 
проснулся. Не смотри, что я тихий да тщедуш-
ный, сила во мне большая, а когда рассержусь, 
так только Лизавета могла меня остановить.

Попался мне на беду под руку топор. По сей 
день не знаю, как инструмент в квартире оказал-
ся. Покрошил их в кашу. Иду по улице, вижу – 
люди шарахаются, а почему не пойму. Вошел в 
милицию, дежурный за наган схватился. Глянул 
на себя, а я весь с ног до головы в кровище. Вот 
так и получил срок.

За столько то лет было у меня время подумать. 
Вначале по Валентине плакал. Первый раз в пет-
лю из-за нее полез. А когда пелена с глаз-то упала, 
жизнь снова увидел, вот когда я завыл волком. Ли-
завета приехала с передачей, совсем тошно ста-
ло. Снова веревочку сплел, время караулил, что-
бы никого не было, чтобы снять не успели.

…Мужичок замолчал, ломая пальцами но-
вую сигарету. Не произносил ни слова и Инно-
кентий, оглушенный грубой истиной жизни, рез-
кими поворотами судьбы. Заскрипели тормоза, 
состав прибыл на одну из станций. Сосед под-
хватил ношу.

– Давай, бывай, – сказал он, – может еще 
встретимся в этой жизни.

Морозный воздух обнял человека, окутал его 
белым облаком.

– Наша часть здесь недалеко, – крикнул Ин-
нокентий случайному попутчику, – найди меня. 
Моя фамилия – Солонцев.

Вот так всегда: пока у людей масса времени, 
они не находят минуты, чтобы поговорить, решить 
проблемы. Вместо этого спят, едят, подтрунивают 
друг над другом или сердятся по мелочам. Уходят 
часы, годы, и оказывается, что упущенные возмож-
ности не вернуть. Червь сожаления поселяется в 
душе, грызет ее, скручивает в спираль.

Подполковник все пытался разглядеть в тем-
ноте фигуру случайного попутчика. Зимний рас-
свет не спешил приходить на землю, он цеплял-
ся за горизонт, ожидая, когда солнце изволит 
подняться. Маленький вокзал лениво пополз в 
обратную сторону. Проводница, закрыв дверь, 
предупредила, что скоро начнет собирать по-
стельное белье.

Вагонные колеса отстукивали на стыках по-
следние десятки километров пути. Вдали уже 
светились огни большого города. Наконец-то.

Честно говоря, Иннокентий был рад, что Ми-
лентина не проснулась, когда началась обычная 
суета перед прибытием на конечную. Он подхватил 
чемодан, полушубок и выдвинулся в тамбур, чтобы 
избежать лишних разговоров и долгих прощаний.

– Какая она тактичная, – умиленно думал о 
покинутой подруге подполковник, – специально 
не поднялась, чтобы не смущать меня. Надо бу-
дет ее отыскать, узнать, как устроилась, все ли 
благополучно…

Вскоре состав стал замедлять ход. Толпы 
встречающих бежали и шли вслед за поездом, 
заглядывая в окна. Кто-то уже радостно махал 
руками, смеялся и посылал воздушные поцелуи. 
Промелькнуло до боли знакомое лицо. Где-то 
Иннокентий уже видел его… Тьфу ты – это же 
жена Нина.

…Они шли, обнявшись, по пешеходному пе-
реходу.

– Кеша, надо было лететь самолетом, давно 
бы дома был.

– Нинусик, я так ругаю себя за эту оплош-
ность.

Чмокнул жену в щеку.
– Погоди, куплю свежих газет.
И пошел к киоску Союзпечати.
Маленькая женщина остановилась, любуясь 

выправкой и статью мужа. Рядом приостанови-
лась черноволосая дама, одетая не по сезону: в 
розовом плаще и босоножках. 
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– Привет, – сказала она, – давай знакомить-
ся: я жена твоего мужа.

На лице Нины не дрогнул ни один мускул. 
Она молча разглядывала эту вторую жену.

– Между прочим, – ухмыльнулась та, – это 
из-за меня он поехал поездом. Я не выношу са-
молетов. Мы очень весело провели три восхити-
тельных дня.

В ответ молчание. Ни истерик, ни стенаний. 
Милентина на это не рассчитывала. 

– Как делить мужика будем? Тебе – по буд-
ням, мне – по праздникам? А вообще-то он под-
лец. Мне говорил, что не женат. И, похоже, что и 
ты про меня не слышала ничего.

Милентина дружески взяла соперницу под 
локоток, но та жестко высвободилась и отодви-
нулась.

– Давай, мы обе его бросим. Пусть пострада-
ет. Зачем такой обманщик нам нужен?

…Набрав охапку газет, Иннокентий вынул 
портмоне, чтобы расплатиться. К изумлению он 
не обнаружил денег. Все отделения были пусты, 
не было даже меди. «Вот гад, – подумал он про 
мужика, – наплел мне сорок верст до небес, и 
все лесом. А я поверил в его басни, посочувство-
вал, помощь предложил. Вот ворюга! Ну, попа-
дись ты мне».

В кармане полушубка оставалась сдача от 
покупки автонасоса. Расплатившись, повернул-
ся к жене и с ужасом увидел рядом с ней Милен-
тину. Вначале показалось, что они просто бесе-
дуют. Но зоркий глаз подполковника увидел на-
пряженность жены. До мелочей вспомнилась 
исповедь соседа. Тело прожег ужас: что делать? 

Встряхнулся. Подошел к жене, подхватил че-
модан.

– Пойдем, дорогая. Газеты я взял, – все это 
он произнес обыденным голосом, хотя внутри 
горел огонь страха.

– Ноки, неужели ты меня бросишь замерзать 
на вокзале, – бросилась к нему наперерез Ми-
лентина.

– Вы ко мне обращаетесь? – удивленно вски-
нул брови мужчина.

– Конечно, к тебе.
– Простите, мы с вами знакомы?
– А кто мне свитер покупал, кто меня в ресто-

ран водил, кто со мной любовью занимался? – 
Милентина наступала. Глаза горели, как уголья.

Подполковник не узнавал в разъяренной 
женщине того ангела, к которому успел прирасти 
сердцем. Черный Роджер, приколотый в воло-

сах, откровенно смеялся над ним. Ласковая, 
скромная спутница орала на весь вокзал самые 
похабные подробности их путешествия. Она на-
ступала… Еще момент и встанет меж супругами.

Как человек военный, Иннокентий быстро со-
риентировался на местности, обогнул противни-
ка с фланга, спрятал жену за свою широкую спи-
ну и начал отступать к выходу.

– Нинусик, похоже, у женщины проблемы, 
смотри, какая она странная и одета... Двигайся 
медленно, тихо, я с тобой.

Преследовать за пределами вокзала Милен-
тина не рискнула. На улице, похоже, мороз был 
не шуточный. Белые облака воздуха богато вва-
ливались в здание при каждом открытии двери. 
Иней покрывал тех, кто входил. 

«Такой тюфяк и так сорвался с крючка», – 
рычала Милентина. Конечно, теперь у нее есть 
немного денег, но надолго этого не хватит. Об-
ругала себя за то, что бросила в вагоне теплые 
носки и рукавицы: «Сейчас бы…»

Разъяренной зверицей металась она по залу 
ожидания. Цоканье каблуков гулко билось о по-
толок. «Пойти в милицию, заявить, что подпол-
ковник меня ограбил, угрожал. Нельзя. Свяжут-
ся с N-ском, а там ничего хорошего не скажут». 
Осмотрела тех, кто ожидал своего поезда: ни 
одного стоящего. Приличные мужики при женах, 
детях, тетках. Бабы вцепились в них и пасут. 
Можно подумать, кому-то они нужны. Да и куда 
она с ними. Снова играть вагонный роман? 

Немного успокоившись, села. В голову не 
приходила ни одна стоящая мысль. Хотелось 
принять ванну, лечь в кровать… Но ничего из 
этого не светило. Был прохладный вокзал боль-
шого города, фанерные скамейки, застекленные 
ларьки, в которых продавали всякую дребедень, 
и киоски Союзпечати с газетным хламом.

За леденелыми окнами тускло светил день, 
затем он перетек в синие сумерки, и Милентина 
поняла: надо ехать обратно. Прошла в кассовый 
зал, узнала, когда пойдет обратный поезд, сколь-
ко стоит билет. Достала деньги…

Мимо прошли двое. Худенькая женщина все 
поправляла шикарную шапку из чернобурки. 
Она волновалась. Мужчина нес чемодан.

– Как доберешься, позвони, – говорил он. – И 
не волнуйся, у нас все будет в порядке. Отдыхай 
спокойно.

– Поедешь обратно, – обеспокоенно сказала 
она, – не гони машину.
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Милентина спрятала деньги и медленно 
пошла за парой, которая влилась в поток отъ-
езжающих. Человеческие тела распредели-
лись в свободном пространстве между узлами 
и чемоданами, мешками и тюками. Казалось, 
что многочисленная поклажа тащит на себе 
хозяев. Людской поток, сжавшись, нырнул в 
подземный переход. И Милентина потеряла 
пару из вида. Остановилась на верхней сту-
пеньке перехода.

«Только бы возвращался этой же дорогой», – 
била в мозгу одна и та же мысль.

Прошло сорок минут, а мужчина не появлял-
ся. Диктор уже отправила два состава и три 
электрички. В большом естестве Милентины 
вновь поднималась волна гнева. Стало трудно 
дышать. Она уже выбрала себе жертву, бомже-
ватого вида деда, и уже придумала, за что его 
изобьет…

По лестнице поднимался тот самый мужчи-
на, он был опечален. Прошел, не подняв головы.

– Простите, – услышал он за своей спиной. 
Перед ним стояла женщина, одетая совсем 

не по сезону. «Любит женский пол вырядить-
ся», – подумал он и остановился.

– У меня большая беда, – сказала незнаком-
ка, – я приехала в гости к родственникам. А они 
почему-то не встретили. В довершение меня 
обокрали в дороге, пока я спала. 

Женщина беспомощно, по-детски, развела 
руками, как бы показывая, что у нее действи-
тельно ничего нет.

– Вы куда едете? 
– В центр, – ответил машинально мужчина. 
– Какая удача. Родственники тоже в центре 

живут. Может, подбросите по дороге? А то я вро-
де бы экипирована не по погоде. Одежда в чемо-
дане была.

– Пойдемте, – кивнул головой мужчина.
Улица встретила Милентину крепким моро-

зом. О таких она только слышала или видела в 
кино. Не спасал и свитер. Припомнились чьи-то 
слова: «Прожигает насквозь». Раньше ей каза-
лось смешным само сравнение с огнем, полной 
противоположностью холоду. Но сегодня оцени-
ла меткость наблюдений. Ощутив на себе норов 
Сибири, отчетливо вспомнила жаркое прикосно-
вение потока лучей южного солнца, ослепитель-
но белый куст розы около вокзала. Пришло осоз-
нание величины потери. Все было так близко – 
всего трое суток езды на поезде. И 
одновременно – недостижимо далеко. От тоски 

засосало под ложечкой, болью отозвалось в 
сердце, поднимая из него волну ярости. Но рас-
плескаться этой волне мешал мороз.

Плащ из легкой, современной ткани встал 
колом и грубо хрустел при движении, грозя сло-
маться на сгибах. Тонкие чулки из эластика тоже 
не спешили погреть ноги. Прилипнув, синтетика 
елозила туда-сюда при каждом шаге, обдирая 
уже подмороженную кожу.

Чтобы ноги не разъезжались в разные сторо-
ны и чтобы не сломать каблуки, Милентина шла 
на цыпочках. Она слабо постанывала, ойкала и 
охала, но мужчина не реагировал ни на что, на-
чисто забыв о спутнице, просто и деловито, не 
оглядываясь, шел вперед.

Белый жигуленок стоял притулившись к обо-
чине. 

«Не фонтан, – подумала Милентина, – да и 
что у такого олуха еще может быть. Там посмо-
трим, на какой машине ездить».

А вслух попросила:
– Можно я в салон сяду, а то очень уж за-

мерзла.
Хозяин молча кивнул головой и начал сме-

тать морозную пыль с лобового стекла. Милен-
тина мигом шлепнулась на переднее сидение.

…В машине стоял такой же мороз, как и на 
улице. Зубы застучали. «Придурок, не мог вклю-
чить печку», – шипела Милентина, судорожно 
улыбаясь водителю. Похлопала по себе руками, 
стало еще холоднее. Мороз забрался внутрь те-
ла, теперь уже промораживая желудок.

Мужчина медленно и старательно обметал 
машину. По тротуару сновали люди. Им не было 
дела до холода. Девчонки форсили в коротень-
ких юбочках и тоненьких чулочках.

«Они здесь все из железа, что ли, сдела-
ны?» – ежилась, глядя на них, южанка. В свете 
вспыхнувших ламп было видно, как на землю, 
искрясь, падают крохотные ледяные алмазы. От 
проезжающих машин клубами неслись белесые 
облачка выхлопных газов. Милентине было не 
до красот и романтики, ей хотелось согреться.

Наконец, водитель сел в машину, включил 
зажигание. Мотор затарахтел, но колеса с места 
не двинулись. Мужчина словно впал в дрему, об-
локотившись о руль, он смотрел в пространство, 
видимо, душой улетел туда, где, мерно покачи-
ваясь, ехала его жена.

Воздух в салоне стал нагреваться. Оттаяла и 
пассажирка.

– Меня зовут Тина, – представилась она.
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Водитель кивнул согласно головой, переклю-
чил рукоятку скоростей, и машина покатилась по 
заснеженным улицам. На удивление город ока-
зался очень даже приличным. Он уже нравился 
захватчице с далеких югов.

– Куда едем? – равнодушно спросил мужчина.
– Сейчас на адрес посмотрю, – ответила Ми-

лентина и начала добросовестно рыться в су-
мочке, потом в карманах. Перекладывая пред-
меты по нескольку раз. Она тянула время. Надо 
было подальше отъехать от вокзала, чтобы от-
резать путь к возвращению. Потому так честно 
копалась она в почти пустой сумочке, перели-
стывала потрепанную тетрадь. Вытряхнула все 
из ридикюля себе на колени. Просыпала содер-
жимое на пол, стала поднимать, ударилась голо-
вой о бардачок… Заплакала. Да так натурально, 
что сама себя и пожалела.

– Какая же я Маша-растеряша. Похоже, ли-
сточек с адресом в карман шубы положила. Что 
мне теперь делать-то? Куда же я в такой мороз? 
Вы меня на ночь приютите, пожалуйста, а завтра 
я в адресном бюро попробую найти родственни-
ков. Я готова заплатить.

Мужик как-то странно пожал плечами. Ехал и 
молчал.

– У меня не так много денег, – жалобно тяну-
ла Тина, – но за ночлег заплатить хватит. Не бро-
сайте меня. Пожалуйста…

– Вы что ни разу не были у родственников? 
– Пока мать была жива, мне пришлось за ней 

ухаживать. Куда от парализованного человека 
поедешь? Так вот и сидела при ней, – ударилась 
в рассказы женщина. – Только и знала: работа, 
дом, больница. Одиннадцать лет она лежала. Я 
уж позабыла, как можно отдыхать. Ни дня, ни но-
чи не было.

– Может, вспомните название улицы? – муж-
чине явно не хотелось везти ее домой, и потому 
машина стала ехать чуть тише.

– Да, да. Конечно, попробую вспомнить. Чья-
то фамилия. Дом точно помню – второй. Кварти-
ра… квартира… А вот, квартира семнадцатая. 
Сестра мне рассказывала, что живут они на вто-
ром этаже. Вы знаете, на балконе сестра выра-
щивает даже огурцы, у нее…

– Семнадцатая квартира на втором этаже? – 
прервал ее фантазии на тему о жизни несуще-
ствующей сестры. – Видимо ваша сестра живет 
в общежитии. А в центральном районе всего три 
семейных общежития. Давайте проедем по ним 
и поищем родственников.

– Нет, – почти выкрикнула пассажирка, – у 
них простая хрущевка. Они на кооператив копят.

– Тогда почему семнадцатая квартира на 
втором этаже? В хрущевках на лестничной клет-
ке по четыре квартиры. Значит, семнадцатая 
должна быть на пятом этаже. 

– Второй этаж, точно, – быстро поправилась 
Милентина, – а номер, наверное, не семнад-
цать – семь.

Она почувствовала в водителе нарастающее 
недовольство, сопротивление и ни капли жало-
сти к «пострадавшей». Мигом надела на лицо 
маску покорности и несчастности.

– Да вы со мной не церемоньтесь, – прошеп-
тала она, – остановите где-нибудь тут, я выйду. 
Вы, наверное, и так задержались из-за меня.

Порылась в кармане, нашла трехрублевую 
купюру. Положила ее на панель приборов. Сгреб-
ла ридикюль под мышку, сделала вид, что соби-
рается выйти.

– Деньги подбери, – буркнул водитель, – Си-
бирь – не юг. Здесь людей на улице не бросают.

– Спасибо вам, – проникновенно, со слезой в 
голосе прошептала она. – Я вам не помешаю, 
притулюсь где-нибудь в уголочке.

– Это мы вам помешать можем, – неожидан-
но расцвел мужчина. – У меня детей много.

– Дети – такое счастье. Я их очень люблю. 
И покатилась Милентина. Судьбе навстречу 

или наперекор. 

не вСегда Слышен Сердца КриК
Белые «Жигули» тихо, словно задумавшись, 

катили по заснеженному городу. Широкие про-
спекты и улицы утопали в разноцветном море 
огней. Цепочки голубых фонарей новогодней 
гирляндой пробегали мимо. Перемигиваясь, 
призывно сияли вывески магазинов, кафе, ре-
сторанов.

«Пожалуй, здесь жизнь будет побогаче, чем 
на станции «Завалиха», да и надеюсь дураков, 
да простофиль – побольше», – подумала Ми-
лентина. Она чувствовала, как отогреваются ее 
душа и тело. В голове зашевелились мысли.

– Город у вас красивый, – начала она разговор.
– Обыкновенный, – буркнул водитель и снова 

«ушел» в себя.
Молчать было нельзя, надо брать быка за 

рога. Там, у него дома, неизвестно какая обста-
новка. 

Вспомнился куст белой розы на вокзале род-
ного города, его острые, словно бритва, шипы. 
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Захотелось погладить оцарапанную руку. Такой 
маленький и такой агрессор. Прикоснуться нель-
зя, сразу шипы в ход пускает.

– У нас еще розы цветут, – еле сдерживая 
желание передернуть плечами, снова заговори-
ла пассажирка, нащупывая слабое место в бро-
не человека, – а здесь такие морозы. Просто 
восхитительно.

– Сибирь.
Никакого контакта, будто в машине никого 

кроме водителя нет. Ни любопытства, ни про-
стой вежливости, ни …

Вспомнилась реакция на детей.
Горестно вздохнула.
– У меня тоже двое детей было.
– Почему было?
Водитель мельком глянул в ее сторону, слов-

но впервые увидел.
– Я ведь почему сломя голову уехала из до-

ма. Бросила все: и дом, и работу. У меня недав-
но муж с детьми погибли… в автокатастрофе. 
Вот схоронила их и не смогла дома одна оста-
ваться.

Мужик посмотрел уже сочувственно.
– Соболезную. Потерять семью – это боль-

шое горе.
– А вас как зовут?
– Иван.
– Хорошее имя, поэтичное, как у истинных 

русских царей: Иван Калита, Иван Грозный.
– Не думал об этом, – недовольно фыркнул 

водитель.
– А деток у вас как зовут?
Иван распрямился, удовольствие пробежало 

по его лицу.
– У нас их четверо: три сына и дочка – Нико-

лай, Сергей, Семушка, ну вообще-то Семен, и 
Мария.

– Машенька, дочка, – нараспев произнесла 
Милентина. – Мы с мужем всегда хотели иметь 
дочку и тоже мечтали ее назвать Машенькой, как 
мою маму. Но все мальчики получались. Сыновья 
у нас хорошие были, помощники, все с отцом: и 
на дачу, и в гараже с машиной возятся. А потом…

Из глаз ее потек ручей слез. Она трясла го-
ловой, снова веря в свое несуществующее горе, 
всхлипывала, зажимала руками виски.

Водитель сочувственно кивал головой, но не 
пытался утешать пассажирку.

– А тут еще и в поезде меня обокрал какой-то 
военный. Унес все, а в чемодане было самое до-
рогое для меня: фотографии мужа и детей. И вот 

осталась я совсем одна. То хоть на фото посмо-
трю да поговорю с ними, как с живыми.

– Все образумится, – утешительно сказал во-
дитель, – найдете вы своих родных. Время лечит.

Машина свернула с центральной улицы, 
очень медленно въехала во двор и остановилась.

– А вот и мои архаровцы, – светлея, сказал 
Иван, – домой не идут, меня ждут.

Во дворе стояли высокий парень и девушка. 
Они беседовали о чем-то своем. Девушка кокет-
ничала. На ней вязаная шапочка и коротенькая 
куртка, из-под которой была едва видна юбка. 
Ноги наряжены в тонюсенькие чулки да модель-
ные сапожки. И, похоже, мороз ей был не поме-
хой. Милентину передернуло. 

Выходить на улицу не было желания, и она 
слегка поотстала, чтобы не мерзнуть, да и со 
стороны легче разобраться кто чей.

Водительская дверь хлопнула, впустив в са-
лон холод. Высокий парень, махнув рукой, побе-
жавшей в подъезд подружке, обернулся к Ивану.

«Какой сладкий мальчик», – подумала Ми-
лентина, в ее груди загорелся огонек желания, 
опустился в низ живота и там растаял, словно 
первый осенний снег в ее теплом городе. 

«Ничего приберем мы его к рукам», – отмети-
ла она себе.

Откуда-то сбоку выкатился маленький маль-
чишка. Он прыгнул на плечи отцу. Было похоже, 
что Иван забыл о существовании пассажирки.

«Свинство», – разозлилась женщина. Она 
открыла дверцу машину и рывком выпрыгнула в 
лютую сибирскую зиму.

– Здравствуйте, – счастливо улыбаясь, про-
ворковала она.

– Тетю никто не встретил, – пояснил детям 
отец, – и она переночует у нас.

У Милентины каблуки провалились в рыхлую 
дорожку. Снег, попавший на ступни, тут же начал 
таять. Ноги леденели. Но женщина подавила в 
себе дрожь, присела и протянула руки к малышу.

– Как тебя зовут? Иди ко мне…
Паренек дернулся и спрятался за старшего 

брата.
– Его зовут Семен, – не устоявшимся баском 

сказал его брат.
– Семушка, ты чего испугался? – удивленно 

произнес отец. – Это просто тетя, она хорошая.
– Плохая, – выкрикнул мальчик.
«Ну, гаденыш, подожди, я тебе покажу, кто 

плохой», – зло подумала Милентина, приглушая 
волну бешенства.
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– Ладно, пойдемте домой, – примирительно 
сказал отец, – вы, верно, проголодались, да и за-
мерзли уже. Давно гуляете?

– Недавно, – опять выкрикнул Семушка. – Я 
еще не нагулялся. Папа, пойдем, с горки поката-
ешь меня.

– Семушка не капризничай, мама за нас пе-
реживает, как мы тут без нее.

И семейство двинулось к пятиэтажному до-
му. Шестым чувством Милентина почуяла, куда 
движутся мужики. Обогнав их, буквально влете-
ла в подъезд. Казалось, что стук ее зубов слы-
шен на всю промороженную Сибирь, пропади 
она пропадом. 

За перекосившейся входной дверью холод 
чувствовался меньше, но, похоже, что лестнич-
ные клетки не отапливались вовсе.

Отец с сыновьями не спешили входить, было 
слышно, как они беседуют, как младшенький уго-
варивает брата покататься с горки.

У Милентины уже не чувствовались ни ноги, 
ни руки и контролировать себя она не могла. 
Рванула с плеча сумочку…

С протяжным скрипом входная дверь впусти-
ла хозяев. Высокий, с еще не сформировавшей-
ся фигурой парень шел первым, за ним прятался 
Семушка, затравленно выглядывая из-за спины 
брата.

Босоножки звонко цокали по ступенькам, по-
тому что идти легко и непринужденно у Милен-
тины не было сил. Она, как ищейка, которая идет 
по следу, чувствовала: если пройти мимо квар-
тиры, про нее не вспомнят.

На третьем этаже всего две двери, в семье 
четверо детей… Здесь!

Как только Иван повернул ключ в скважине, 
как только щелкнул замок, Милентина занеслась 
в квартиру. На нее пахнуло теплом, уютом и сы-
тостью.

Широкий, просторный коридор обнял входя-
щих мягким светом стильного бра. Шкафы при-
хожей фасонисто блистали полировкой. Дорогой 
длинно-ворсовый палас звал ноги пройтись по 
нему, почувствовать тепло и ласку.

Сбросив ненавистные босоножки, плащ и 
свитер, Милентина секунду стояла без движе-
ния. Показалось, что она всю жизнь искала 
именно это место: все дорого, красиво – все при-
готовлено именно для нее.

– Раздевайтесь, – прокомандовала она хозя-
евам, – сейчас будем ужинать.

Краем глаза выхватила недовольный взгляд 

Ивана. Но он промолчал. Значит, вежливый. Это 
хорошо, вежливых легче брать.

– Меня зовут тетя Тина. Я у вас немного по-
живу, так ведь, Ваня?

Широко улыбаясь, произнесла чужачка и хо-
тела раздеть Семушку. Но тот ловко вывернулся 
из-под ее рук и снова спрятался за брата.

– А почему вас тиной зовут? Вы что на боло-
те росли?

Синие глаза малыша смотрели не по-детски 
серьезно и очень дерзко.

«Подожди, змееныш, я выбью из тебя дурь, 
будешь мне руки облизывать», – подумала Ми-
лентина, а вслух сказала:

– Царевна-лягушка тоже на болоте живет. 
Разве она стала от этого хуже?

– Так она царевна, а ты болотная трава у нее 
под лапками.

Малыш явно грубил незнакомке, в его взгля-
де светилась сила. От этого взгляда у Миленти-
ны вновь заболела оцарапанная шипами рука, 
будто она опять наткнулась на тот подлый розо-
вый куст.

Снова возникло неодолимое желание погла-
дить пораненное место, хотя оно давно зажило, 
только память осталась.

Сжала в себе тайфун гнева. Мальчишка ее 
раздражал с первой секунды, и очень не хоте-
лось все испортить. Собственно, сделано было 
уже все, оставалось только удалить лишние фи-
гуры из игры. Первая – вот этот щенок. «Что-
нибудь придумаем», – успокоила себя захватчи-
ца. Присела так, что оказалась прямо перед ко-
ленями старшего. Заглянула туда, где прятался 
Семушка.

– Мое полное имя Милентина, – снова рас-
плылась она в улыбке, – тетя Милентина, а ро-
дилась и выросла я на теплом юге. Вот поедем 
ко мне в гости…

– Ты не тетя, ты Тина-Болотина, – выкрикнул 
мальчишка и бросился в боковую комнату.

Все произошло так быстро, что мужчины ото-
ропело молчали. Они никогда не видели Семуш-
ку в таком состоянии.

– Я с ним поговорю, – произнес отец и пошел 
вслед за сыном.

«Змееныш, испортил мне все дело, теперь 
придется труднее», – злилась Тина, входя в ван-
ную комнату. Хотелось забраться в горячую во-
ду, чтобы согреться. На крючке обнаружила жен-
ский халат из мягкой ткани. Сбросила с себя юб-
ку и блузку, натянула халат. Он был явно мал. 
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Объем бюста никак не хотел прятаться под хала-
том и упрямо выбирался оттуда.

«Так даже пикантнее», – решила она и вдер-
нула ноги в теплые шлепанцы. По всему было 
видно, что в этом доме хороший достаток.

В коридоре она столкнулась с Иваном, кото-
рый, несмотря на природную вежливость, возму-
тился ее бесцеремонности.

Бросив ему несколько слов про то, что у нее 
все украли, Милентина ушла в кухню. «Путь к 
сердцу дурака идет через желудок, – хохотала 
она про себя. – Ты у меня на коленях ползать бу-
дешь, а утром забудешь, как зовут твою жену».

Милентина превзошла себя. Такие борщи 
варила ее мать, а вот у дочери они редко полу-
чались наваристыми. Уже через некоторое вре-
мя по всей квартире разливался их аромат, жар-
кое тоже поспело в срок. 

Захватчица была готова принять ключи от 
души, сердца и от квартиры.

За столом она все время притиралась к Ива-
ну, полы халата услужливо раскрывались, когда 
она протягивала руку, чтобы поставить новое 
блюдо на стол. Хотелось прижаться к мужику 
всем телом, чтобы тот и ворохнуться не посмел.

Раздражал младший. Он грыз корку хлеба, 
не притрагивался к еде и, не мигая, смотрел Ми-
лентине под халат. От этого взгляда хотелось на-
деть паранджу. Колкие и злые замечания ребен-
ка пробивали брешь в вожделении женщины. 
Она не могла понять: как этот змееныш парали-
зует ее и ее замыслы. Чувствовала, что именно 
от колючего щенка зависит все, и теряла чувство 
превосходства.

С любым мужиком и бабой она могла спра-
виться легко. Способов – миллион. А вот поди ж ты 
второй раз в жизни – ребенок встает на ее пути.

…В тот год Милентина опрометчиво разре-
шила своему брату Егору жениться. Конечно, он 
не был капитаном дальнего плавания, а только 
лишь механиком, но в загранки ходил, а потому 
содержал родных в советском достатке.

Но Тине было этого мало. Ей хотелось роско-
ши: много денег и непременно, чтобы была ма-
шина. Причем «Москвич» или «Лада» ее не 
устраивали. Она жаждала приобрести «Волгу».

С большим трудом собрала деньги. Три раза 
гоняла Егорищу в загранку: без передышки и без 
берега. Ужала свой бюджет до одного посеще-
ния ресторана в неделю. Трудно было привы-
кнуть бродить по улицам или лежать дома на 

диване, когда все нормальные люди сидят за 
столиками, пьют вино, слушают музыку, знако-
мятся с богатыми мужчинами.

Машина грезилась ей днем и ночью, потому 
и пошла Тина на невозможные жертвы. Все 
складывалось замечательно: пенсия матери не-
много прибавляла к уже имеющейся сумме, но 
все-таки…

Милентину познакомили с усатым джигитом. 
Он пригнал на продажу новехонькую «Волгу». 
Подогнал машину прямо к порогу.

Черное, блестящее авто, словно каравелла, 
нежно покачивала потенциальную покупатель-
ницу на выбоинах дороги.

– Сколько хочешь за машину? – скрывая вос-
торг, небрежно поинтересовалась Тина.

Хозяин «Волги» назвал такую цену, что у де-
вушки слова застряли в горле. Она знала рыноч-
ную стоимость металлической красавицы, но та-
кую… она и не предполагала. У нее недоставало 
три тысячи. Это целое состояние. Где их взять?

Виду не подала, начала торговаться, но джи-
гит первые же попытки пресек, сказав, что у него 
и без нее покупатели есть.

Тряхнула головой в знак согласия, огляде-
лась: они ехали по какой-то пустынной окраине. 
Вокруг ни домов, ни людей. 

– Душно-то как, – сказала Милентина и стала 
расстегивать верхние пуговицы узкого платья. 
Развязала поясок, тихо намотала его на руки... 
Чувственно потянулась к джигиту.

– Останови, пожалуйста. Что-то у меня голо-
ва закружилась.

– Э-э-э, потыше, мы нэ на тэлэге.
– А ты останови, отдохнем немного.
– Мине это нэ зачэм.
– Ну, как хочешь, – отпрянула от него пасса-

жирка, – позволь мне тогда самой повести маши-
ну. Переходи на мою сторону, а я здесь перебе-
русь.

– Дэнги отдашь, ездий сколко хочешь, – про-
бормотал джигит и прибавил газу. Через некото-
рое время они уже катили по оживленной улице. 

– Завтра пириноси дэнги и пэрэпишем маши-
ну.

– Но завтра воскресенье, – воскликнула Ти-
на, – где мы ее перепишем?

– Харашо, – согласился джигит, – нэси в по-
нэдэлник. Жидать буду на пляже.

Вдоль по улице удалялась черная жемчужи-
на… Тина в ярости рвала поясок и смотрела, как 
тает за поворотом ее мечта. В голове безумство-
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вал шквал гнева: мужик, а не клюнул на такую де-
вушку. Как она могла не уговорить остановиться, 
может, надо было просто лечь грудью на руль? 

Куда бы он делся, остановился бы как ми-
ленький. Все остальное – дело техники… Поясок 
у нее крепкий, проверенный, а накинуть его на 
шею пара пустяков.

Пришлось перетрясти все заначки и сбер-
книжки, что мать отложила себе на смерть. По-
считала, получилось, что еще много недостает. 
Пробежалась по знакомым. Кто просто виновато 
отвел глаза: «Не было еще получки. Сами живем 
с копейки на копейку». Кто в открытую не дал: «Я 
деньги зарабатываю, семью кормлю, а тебе все 
равно, что на дорогу получку выбросить. Ты же 
не отдашь». 

Утром собралась и пошла к родной бабке, ко-
торую не видела сто лет и знать не хотела еще 
двести, потому что ненавидела лютой ненавистью. 

…С детства все началось. Бабка вечно вор-
чала на сына: «Петро, ты почему девке столько 
воли даешь? Видишь, что она крученая. При-
щучь хвост, а не то потом она вас колотить ста-
нет». Милентина в отместку подкараулила баб-
ку, когда та пошла в погреб, и как бы нечаянно 
столкнула ее в творило.

Думала – насмерть. Нет, выжила старая, толь-
ко охромела. Сильно Милентина злилась на нее за 
это, а теперь вот пригодилась. Деньги у нее води-
лись всегда, да и теперь никуда не подевались.

Добротная металлическая калитка была за-
крыта на щеколду. Пришлось перепрыгивать че-
рез забор. Для Милентины дело привычное: по-
ставила ногу на лавочку, вторую – на переклади-
ну, и вот уже на той стороне.

Сгорбившись, бабка срезала грозди виногра-
да. Потихоньку складывала их в корзину. «На тот 
свет смотрит, а все по базарам шастает, значит, 
деньги есть», – обрадовано подумала внучка.

– Бабулечка, – кинулась она на шею старой 
женщине, – как я по тебе соскучилась. Давай по-
могу. Ты только говори, какие срезать. Я мигом.

Подслеповато прищурившись, старушка 
оглядела неожиданную помощницу, но не обра-
довалась. Положила ножницы в корзину и, опи-
раясь на костыль, похромала к лавочке под 
яблоней. Она ковыляла, как подбитая утка. Ми-
лентина чуть не расхохоталась, так ей захоте-
лось передразнить, но стерпела.

Хозяйка села. Опершись на костыль, смурно 
посмотрела на внучку.

– Чего прискакала? 
– Помочь тебе хочу. В доме прибрать.
– Прошлый раз прибрала, только я пенсии не 

досчиталась.
– Какой пенсии? Бабулечка, я в жизни чужого 

не брала.
– Но и мимо не проходила. Говорила я Петру, 

что из тебя проку не будет. Драть тебя надо было 
три раза в сутки да работать заставлять. Ишь, 
тунеядка выросла. Села на Егоркину шею – не 
скинешь. Мать замордовала. Ко мне прискакала.

– Не ворчи, бабулечка, давай я тебе полы по-
мою.

– Есть у меня кому полы мыть. Не тебе чета. 
Старушка подняла костыль и показала на во-

рота.
– А теперь иди отсюда подобру-поздорову. 

Пока я тебя палкой вот не пригладила.
– Нужно мне эти полы мыть, старая ведьма, – 

ощетинилась внучка. – Всю жизнь мне поперек 
горла стоишь. За копейку удавишься. Пенсию по-
жалела, да она мне нужнее. А ты еще наторгуешь.

– Я краденным, как ты, не торгую, свое вы-
растила. А людям от этого добро. 

– Старая дура. Вот я пошла в дом, и что ты 
мне сделаешь? Лучше скажи, где деньги, а то я 
все переверну, за год не разберешь.

Милентина захохотала и стала подниматься 
на высокое крыльцо. Она знала, где в этом доме 
лежат деньги, потому уже мысленно гладила ру-
кой свою машину.

Пожилая женщина горестно покачала голо-
вой, по морщинистой щеке потекла слеза.

– Эх, сынок, сынок, хорошо, что ты не ви-
дишь дочь свою, а то бы со стыда умер.

Вытерла слезу. Постучала костылем по лав-
ке и позвала: «Мухтар, чужие…»

В раскрытых по-летнему дверях появился 
громадный черный пес. Он посмотрел на хозяй-
ку, потом на поднимающуюся по ступенькам де-
вушку, показал зубы. Но не рыкнул.

«Ерунда, не собака», – подумала Милентина 
и махнула рукой на пса.

– А ну, блохастик, пошел вон.
Пес не двинулся с места, оскалился.
Под руку попалась швабра. Милентина за-

махнулась в бешенстве. Она не любила, когда 
ей перечат.

– Ах ты, выро…
Договорить не успела. Собачара вдруг прыг-

нула, сшибла с ног и лениво встала на грудь по-
верженной внучки, заглянула в глаза и, наконец-
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то, рыкнула. Сквозь нависающие белые, словно 
точеные, клыки в лицо било сильное дыхание 
животного. Милентина испугалась так, что вну-
три все закаменело.

– Мухтар, фу, – услышала она мужской голос.
В ворота с пустыми корзинами входили двое: 

мужчина и женщина. Их Тина не знала совсем.
– Вы кто такие? – взорвалась она, освободив-

шись от собачьих лап. – Что вы делаете у моей 
бабушки? Обобрать решили. Я вам не позволю…

Мухтар, пристроившись у ног хозяйки, вновь 
зарычал и приподнялся на передних лапах. При-
шлось убавить голос.

– А ты не больно-то кричи, надсадишься, – 
проговорила старушка, – это не на мать орать.

Внутри Милентины рождался смертоносный 
тайфун. Она пошла к лавочке, и было все равно, 
что дорога идет через пса. «Порвать чертову 
старуху», – билось у нее в голове.

– Жалко, что тогда я тебя совсем не прибила 
в этом погребе, – хрипела в припадке внучка, – 
дурак отец помешал. Уже давно бы все это было 
моим. Не ходила бы, у тебя копейки не клянчила.

Она замахнулась… Рука наткнулась на пре-
пятствие. Незнакомец отбил удар. Потом не-
брежно сгреб гостью за шиворот, как нашкодив-
шую кошку, и выбросил за ворота.

– Не ходи сюда больше, – сказал он.
– Ты кто такой? – опомнившись, в ярости за-

орала Милентина. – Я в милицию пойду. Бабка 
уже из ума выжила, а ты пристроился? Не вый-
дет. Я родная внучка и имею право на наслед-
ство. Я своих найму, тебе глотку перережут.

Мужчина вытер руки платочком, брезгливо 
бросил помятую ткань на дорогу.

– Я тоже родной внук. Если помнишь Кирил-
ла, то это я. Мало я тебя лупил за Егорку.

– Наследства твоего здесь нет, – вышла за ка-
литку бабушка, опираясь на клюку, – я все на него 
переписала. Так что рот-то широко не разевай. 

Кирилл взял старушку под руку и повел в 
дом, что-то вспомнив, повернулся: «Не ходи сю-
да больше, не советую».

…Вот так и получилось, что покупка машины 
срывалась. Надо было договариваться об от-
срочке. В понедельник она побежала на встречу 
с продавцом.

Пляж, несмотря на раннее утро, был забит 
людьми так, что свободного места не было. Вы-
бросив чьи-то вещи, Тина постелила свое полотен-
це, сняла тунику и стала высматривать джигита.

День не задался, встреча не состоялась.

Искупавшись, Милентина шла домой, уста-
лая от пережитого, гневная на весь мир. Завер-
нув за угол ближайшего дома, открыла дамскую 
сумку, которую прихватила на пляже: трамвай-
ный билет, мятый и потертый рубль, губная по-
мада, стертая до основания, под подкладкой не-
много мелочи. 

«Гадина, денег и тех нет, губнушку новую ку-
пить не могла, – разозлилась она на хозяйку 
сумки. – Вот попадись ты мне сейчас, прямо бы 
сумкой и отлупила».

Вытащила рубль и мелочь, остальное кинула 
через чей-то забор.

Уже подходя к дому, почуяла неладное. Ка-
литка не закрыта. Мать в саду на стол накрыва-
ет. Что бы это значило? Неужто Кирилл пришел? 
Как не вовремя.

В саду около стола суетилась незнакомая 
женщина. Невдалеке стояла коляска с младен-
цем.

– Егорушка приехал, – виновато доложила 
мать. Обернулась к молодайке и пояснила: 

– А это его невеста.
– Чья невеста?
– Егорушки.
– Что, в лесу палки не нашел? – рявкнула 

Милентина, села за стол и начала есть, никого 
не ожидая.

Вдруг вечно молчащая мать стукнула ее по 
руке.

– Подожди всех.
В голосе зазвучали все те же начальствую-

щие нотки, как при отце. Сухонькая, невысокая, 
она вдруг распрямилась и, как в детстве, строго 
посмотрела дочери в глаза. От этого взгляда по 
спине строем прошлись колкие мурашки. Захо-
телось стать маленькой, спрятаться под столом.

Милентина положила недоеденный кусок мя-
са и выбралась из-за стола. Потянулась было по-
мочь накрывать на стол, но опомнилась и шлеп-
нулась в гамак. Прикрыла веки и вприщурку стала 
наблюдать за тем, что происходило в саду.

Неказистая, полноватая бабенка работала 
быстро и аккуратно. Сновала от стола в летнюю 
кухню, как челнок. На любое замечание молча 
кивала головой и вновь бежала с очередным 
блюдом.

«Рабыня, да еще и с «довеском». Такой все 
за милость будет, да и по дому работы много. 
Мать уже плохо справляется. Не мне же полы 
мыть?» – так подумала Милентина и согласи-
лась с выбором брата.
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В этот вечер семья сидела за столом тихо, 
без обычных ссор. Говорили о разных пустяках и 
политике. Даже Милентина не устраивала раз-
нос за трату денег на продукты. Она, чувствуя, 
что брат из плавания пришел непустой, боялась 
его спугнуть.

– Где собираетесь свадьбу гулять? – спроси-
ла она у молодых.

Егор, как обычно, пожал плечами и уткнулся 
в свою тарелку.

– Давайте откупим ресторан, – вновь загово-
рила Тина. – Там такой оркестр… заслушаешься.

Молчание было ответом. Но не на ту нарва-
лись молодые, надо было обязательно выяс-
нить: сколько денег у брата, да еще придумать, 
под каким предлогом их получить в руки, ведь 
впереди маячила машина. 

– Ладно, братик, беру организацию свадьбы 
в свои руки. Завтра схожу в ресторан, обговорю 
меню, – радостно говорила Милентина, хотя ей 
очень хотелось просто выпотрошить карманы 
механика. 

Кожей она чувствовала, что делать этого по-
ка не следует. В воздухе витало какое-то сопро-
тивление. Понять и нейтрализовать сопротивле-
ние – было сейчас главным, чтобы властвовать 
по-прежнему.

– Вы уже подали заявление в ЗАГС?
Любезность Милентины, ее забота звучали 

почти искренне. Мать, похоже, поверила и зау-
лыбалась.

– Егорушка с Зоей завтра пойдут заявление 
подавать.

– Я с вами, – встрепенулась сестра, – у меня 
там знакомая. Мигом вас поженит. Хоть завтра 
же и распишут, а вечером в ресторане погуляем.

Мать с сыном переглянулись, словно посо-
ветовались и снова уткнулись в чашки. Заплакал 
ребенок, и молодайка ушла с ним в дом.

– Что-то я вас не пойму, – удивленно пожала 
плечами Тина, – ты хочешь жениться или нет? 
Будем мы на твоей свадьбе плясать или просто 
дома посидим своей семьей?

– Зоины родители еще не приехали, – отве-
тила за Егора мать. – Как приедут, так и свадьбу 
сделаем.

– Приехали, не приехали – какая разница? 
Приедут, значит, еще раз погуляем.

– Не по-людски это.
– Раз не по-людски, то говорите, на какое 

число заказывать ресторан? – Милентина скрои-
ла обиженное лицо. – Давай, Егорище, деньги, 

завтра все сделаю. Думаю, понадобится тысячи 
три. Гостей-то будет много. Весь твой экипаж 
сбежится на дармовщину.

Как-то странно крутнув головой, Егорище 
скосил глаза на мать. От этого у Милентины за-
сосало под ложечкой: что-то здесь не так.

– Свадьбу они делать не будут, – снова от-
ветила за сына мать.

– Как это не будут? – ошарашено спросила 
Тина. – Единственный сын…

Деньги, похоже, уплывали из рук. А может 
даже и правильно. Зачем нужен пир горой, по-
том объясняться, почему не оплачен счет в ре-
сторане? Надо просто сходить в дом без них да 
и забрать все, что Егорище привез.

– Ну, и как хотите, – буркнула она, – мне 
меньше хлопот.

– Молодые решили купить дом на берегу, – 
задумчиво произнесла мать, – и уже приглядели 
один. Задаток дали. Купят, тогда и поженятся. И 
я с ними перееду. Не буду тебе мешать.

Удар пришелся на вздохе. Воздух застрял в 
горле и не давал возможности что-то сказать. 
Тина захрипела, вскочила, снова упала на стул.

Сидела, выпучив глаза, нижняя челюсть не-
произвольно двигалась вверх-вниз.

Ломалась вся жизнь: собирался иссякнуть ис-
точник, приносящий достаток, позволяющий не 
работать и не заботиться ни о чем; мать, видно, 
уже и чемоданы сложила. А кто будет готовить 
обеды, прибирать в доме? А, главное, как быть с 
машиной? «Волга» утекала, как летний дождь.

В голове проскочили картинки ее печального 
существования. Но тут же в голову прибежала за-
мечательная мысль: «Прекрасно. Хату продам, 
куплю машину и получше, чем «Волга», а потом 
перееду жить к Егорищу. Куда он денется?»

Стало весело.
– Ладно, – сказала она вслух, – делайте как 

хотите. Пойду спать.
И отправилась в дом. Входя, столкнулась с 

Зоей. Та, усыпив ребенка, шла в сад. 
На цыпочках Милентина проскользнула в ком-

нату к брату. Мягкий свет ночника был в помощь. 
Видно все, как на ладони. Вот сумка… Пусто.

В карманах пиджака… Пусто. Огляделась. 
Около коляски лежал толстый портмоне.

«Кретин, правильно положил, ко мне побли-
же», – усмехнулась Тина и протянула руку.

Вдруг почувствовала, что на нее кто-то при-
стально смотрит, будто рентгеном просвечивает. 
Мгновенно тело покрылось холодным потом, ру-
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ки затряслись. Оглянулась – вокруг никого. Что 
за ерунда?

Снова потянулась за портмоне… Из коляски 
за ней наблюдал ребенок. Не мигая, дитя следи-
ло за движениями взрослого человека и, как по-
казалось Милентине, осуждало.

Рука отдернулась сама собой. «Прокурор, 
пропади ты пропадом», зашипела Тина, схвати-
ла тяжелый кошель, рывком его открыла. Купю-
ры лежали ровно и смирно. Пересчитывать не 
стала. Зачем? И так видно, что вполне достаточ-
но для всего на свете.

Сделала из них веер, помахала ребенку: 
«Вот так-то. Что ты мне сделаешь?»

– Положи на место, – грянул за спиной голос.
В дверях стояли Кирилл и Егор. 
– Тебе какой дело, – вскинулась Миленти-

на, – проходу не даешь. В своем доме я хозяйка.
– Своего у тебя нет ничего.
Так некстати появившийся сродный брат 

сделал шаг к Милентине. Та в панике метнулась 
вправо, влево… Отступать было некуда, и день-
ги отдать не могла, они намертво «приросли» к 
рукам. Перед глазами мелькнула гипсовая стату-
этка. Изящная горянка несла кувшин на плече, 
одна рука была давно отбита, но мать не позво-
ляла выбросить этот пережиток мещанства, как 
память об отце.

Сейчас горянка пригодилась. Тина схватила 
статуэтку, замахнулась над коляской.

– Только подойди, убью щенка.
В замешательстве Кирилл остановился. Егор 

вжался в стену, в глазах детский страх.
Раздувая ноздри, Милентина подтолкнула ко-

ляску к выходу. Ее рука от напряжения побелела, 
казалось, что еще секунда, и шея горянки хрустнет.

– Пошли вон, чтобы духу не было, – орала в 
бешенстве сестра, – убью выродка.

– Успокойся, успокойся, – поднял примири-
тельно руки Кирилл, – никто тебя не тронет. Про-
пади они пропадом эти деньги. Ребенка оставь.

– Выйди из дома, – чуть потишала Тина. Она 
слегка ослабила руку, но коляску держала около 
себя. Поняла, что теперь никто на «ее» деньги 
уже не претендует.

– Хорошо, уже выхожу, – сказал Кирилл и 
медленно стал пятиться к двери.

«Гады, будете плясать под мою дудку», – зло 
подумала она, усмиряя внутреннюю дрожь и 
ярость. Сунула деньги в карман. Облегченно 
вздохнула, но глаз со сродного брата не своди-
ла. Егор был не в счет…

Тряхнула головой, чтобы снять напряжение, 
волосы, связанные в «конский хвост», зацепи-
лись за крючок на двери. Остановилась, чтобы 
высвободиться. Неожиданно Егор с силой тол-
кнул в бок. Не удержалась на ногах, стала па-
дать. Махнула неловко рукой, и горянка ухнула 
ей в лоб. Горячий ручеек заструился по лицу.

Хотела вскочить, не смогла. Подняла глаза. 
Егорище ногой наступил ей на волосы. Не пове-
рилось, что робкий и пугливый брат... Этого быть 
не могло. Извернулась змеей, чтобы пнуть, но Ки-
рилл придавил ее, схватил руки, заломил за спи-
ну. Вдвоем они связали бесновавшуюся сестру.

Разбрызгивая кровь, Тина крутилась на полу, 
но нигде не могла увидеть детской коляски. Кто и 
когда вынес ребенка из комнаты, она не видела, 
а потому приходила в еще большую ярость.

– Развяжите, иначе я вашего щенка живьем 
сварю и съем, – орала она, – а тебя, гаденыш, 
загрызу. В детстве еще надо было тебя в яр 
сбросить или на груше удавить.

– Может, развязать, – робко проговорил 
Егор, – она же бесноватая, нам жизни не даст.

– А зачем вам с ней жить? – прикладывал к 
расцарапанной щеке платок Кирилл. – Мало она 
с тебя соки тянула. Собирайте вещи да айда к 
нам. Хата большая, всем места хватит.

Он наклонился к Милентине, вынул из кар-
мана деньги, передал брату.

– Ты из-за них горбатишься, а эта шушера по 
кабакам проматывает. Не надоело?

– Мать жалко, как ее оставить?
– Так с собой забирай. Бабушка будет рада. 

А там и своим жильем обзаведетесь.
Вышли. В саду послышались возбужденные 

голоса. Тина притихла, чтобы слышать, о чем 
разговор. Заплакал ребенок и заглушил всех. 
Попробовала развязать веревки, не смогла. Чер-
тов морячок хорошо узлы вяжет. Огляделась в 
поисках чего-нибудь острого. Ничего, кроме раз-
битой горянки. Подкатилась к ней, попробовала 
перетереть путы. Быстро не получилось.

Послышались голоса и топот ног. 
Милентина закрыла глаза и замерла.
Вспыхнул свет. Кто-то осторожно стал ходить 

по комнате. Шаги легкие, незнакомые. Скорее 
всего – Зоя. Вещи собирает. Появился Егор. У 
него шаги тяжелые, с пришаркиванием. 

– Тина, – тихонько позвал он.
Сестра не пошевелилась, даже дыхание ста-

ралась задержать.
– Кирилл, Тина не дышит.
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– Дышит, – отозвался Кирилл. 
Тина чувствовала, как он наклонился и рас-

сматривал ее. Эх, сейчас хотя бы одну ногу сво-
бодную. Долго бы помнил. Но не шевельнулась, 
ни одна ресничка не дрогнула.

– У нее лоб рассечен, надо бы перевязать, – 
снова послышался голос Егора.

– Кровь уже запеклась. Так что ничего страш-
ного. Зато памятно будет.

Милентина машинально потрогала давно за-
росший шрам на лбу. Огляделась и словно впер-
вые увидела тех, кто сидел рядом с ней. Глава се-
мьи внимательно наблюдал за младшим сыном.

– Что случилось, Семушка, – спросил он, – 
ты не заболел? Почему не кушаешь?

– Не вкусно, – набычился мальчик, догрызая 
сухую корку.

– Попробуй борщ, понравится.
– Не понравится.
– Ты же еще ни одной ложки не съел.
– Не хочу.
– Сынок, – скроила Тина умильную улыбку и 

потянулась, чтобы погладить мальчика по вихрам.
– Жабы на болоте твои сыночки, – дернулся, 

словно от змеи, ребенок, – а у меня есть свои ма-
ма и папа. Моя мама при детях голой не ходит.

Пришлось проглотить и эту выходку. Пода-
вив в себе гнев, Милентина положила в тарелку 
второе блюдо.

– Может картошечка с гуляшом тебе понра-
вятся, – сказала она смиренно.

– Не понравятся, – выкрикнул малыш и убе-
жал из кухни.

Ужин был испорчен. Иван со старшим пошли 
успокаивать Семушку. Так что пришлось посуду 
убирать одной. Иван сорвался с крючка.

«Ничего, впереди будет ночь», – думала за-
хватчица, перемывая тарелки.

Снова всплыли воспоминания.

Она лежала, затаившись. Ждала момента, 
когда развяжут хотя бы один узел. Услышала, 
как Егор убеждал перенести раненую на кро-
вать, вызвать скорую…

Снова вошел Кирилл, он наклонился и начал 
срезать веревки. Но свободу руки не получили. 
Тина напряглась, тщетно. Узлы держали мерт-
вой хваткой.

– Вот так, Егор, – воскликнул Кирилл, – она, как 
всегда, прикидывается. Развяжем, так еще чего-
нибудь натворит. Бешеная всю жизнь была. Я ве-

ревки надсек, так что к утру сама выберется, – не-
много помолчал и добавил: – К бабушке больше не 
ходи, пожалеешь. Живи теперь, как знаешь.

У калитки остановилась машина, было 
слышно, как всхлипывала мать, как утешал ее 
Егор. Потом все стихло.

Милентина осталась одна. Полежала еще 
немного, окликнула мать. Никто не отозвался. 
Крикнула громче. Снова тишина. Стало страш-
но: неужели придется идти работать? Горбатить-
ся месяц, получать копейки, которых хватит на 
один плохой обед в ресторане.

Представила себя в разделочном цехе рыбо-
завода: резиновые сапожищи до колен, перчат-
ки, уродливый фартук – по коже пробежал мо-
роз. В бешенстве каталась по полу, колотилась, 
грызла ножку стола, изрыгала проклятья миру. 

Устала, успокоилась. Стала думать, как ей 
освободить руки. Вспомнила про горянку. Под-
ползла к ней и стала перетирать веревку в том 
месте, где надсекал Кирилл. Сцены мести сме-
нялись в ее голове сценами раскаяния брата и 
матери. И чего она так распереживалась, ведь у 
нее собраны деньги на машину. 

Вздохнула облегченно: этого должно хватить 
на некоторое время, а там бабка начнет есть по-
едом и мать, и Егорищу с его страшилой, так что 
придется им возвращаться. Да еще в ногах ва-
ляться будут, чтобы простила.

…С тех пор прошло пять долгих лет. Попытки 
продать хату не увенчались успехом, потому что 
хозяйкой была мать. А Егор за это время купил 
себе дом на побережье и ни разу не впустил на 
порог сестру. Он стал грубым. При одном виде 
Тины сжимал кулаки. 

Единственно что удалось сделать, так это раз-
жалобить мать и заставить вернуться домой. Сгор-
бленной тенью ходила та по кухоньке, молча об-
служивала дочь и ее ночных гостей. Так же молча 
сносила дочерины тумаки и таяла на глазах.

Однажды мать не поднялась с постели. Ни 
крики, ни ругань не заставили встать. «Жрать за-
хочешь – встанешь», – рыкнула дочь и унеслась 
в поисках очередного ночного гостя. Вернувшись 
домой в одиночестве, Тина не пошла к матери, 
злясь на нее за упрямство. И только утром по-
няла, что осталась одна.

Схоронила мать потихоньку и убралась из 
города, подальше от греха.

Вернулась через полгода. В городе был ко-
нец бархатного сезона. Жирные «караси» разъ-
езжались с отдыха. Оставалось уповать только 
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на каких-нибудь передовиков производства, ко-
торым вручили горящую путевку. Пляжи опусте-
ли, в ресторанах восседали пышнотелые тетки с 
ярко-красными губами и мужики, от которых не-
сло «Шипром».

Как-то на рынке встретила Зою. Она была на 
сносях. Рядом с ней крутилась девчонка лет пяти. 
Озорные косички торчали в стороны и подпрыги-
вали вместе с хозяйкой. Сноха покупала овощи.

План мести созрел в голове мгновенно. Надо 
было дождаться, когда родственники пойдут на 
автобус, через оживленный перекресток. Дело 
техники, и никто не придерется. Обыкновенный 
несчастный случай. Зато Егорище больше нику-
да не денется.

– Зоинька, – запела она сладко, – сколько лет, 
сколько зим. Вот уж не чаяла увидеть тебя на на-
шем рынке. А это кто у нас такой хорошенький?

Присев перед девочкой, Милентина протяну-
ла к ней руки. 

– Ну, племянница, давай знакомиться, я твоя 
тетя.

Девочка испуганно остановилась.
– Я вас не знаю.
– А я тебя знаю. Смотрите, какая красавица 

выросла. На маму похожа.
– Нет, – заулыбалась сноха, – мы похожи на 

папу Егора. Да Сонечка?
– Да! – тряхнула светлой челкой Сонечка и 

уцепилась за мамину руку.
Улыбка застряла на губах Тины. Имя непри-

ятно толкнуло в грудь. Подкатила волна удушья. 
Где-то рядом замаячили тень. «Со-о-онечка», – 
прошелестела пышная юбка проходящей мимо 
бабы. «Со-о-о…», – растерялись в толпе прибе-
жавшие звуки, словно морская волна смыла их с 
лица земли.

Мотнула головой, чтобы избавиться от на-
важдения, стряхнула с себя воспоминания, как 
стряхивают осенью листву деревья. Чиркнула 
рукой по тени, будто стирала ее. И заулыбалась 
как ни в чем ни бывало.

– А я вот тоже пришла за овощами, – заще-
бетала Милентина. – Завтра с утра на работу, 
надо успеть сготовить обед.

– Где работаешь? – механически спросила 
Зоя, складывая покупку в сумку.

– На рыбозаводе, – вздохнула Тина, – сама 
знаешь, образования никакого. Всю молодость 
дурака валяла, да и потом ничего лучше не де-
лала. Теперь расплачиваюсь. Но ничего, на ра-
боте меня хвалят.

В это время сноха подняла сумку, собираясь 
идти.

– Что ты, – возмутилась Тина, – разве можно 
такие сумки таскать в твоем положении. Давай-
ка я тебя провожу, бери ребенка, а я – сумку.

Она по-хозяйски забрала у Зои ношу. Та сму-
щенно заулыбалась.

– Ты, оказывается, очень добрая. Спасибо за 
заботу. Но нас папа сопровождает.

От этого сообщения у Тины чуть ноша из рук 
не выпала. Сердце сжалось от страха, но виду 
не показала.

– Егорка с вами, – счастливо проговорила 
она и стала оглядываться, – хоть увижу его, а то 
вся истосковалась. Виновата я перед ним, и про-
щения мне нет.

– Не переживай так, – стала утешать ее Зоя, – 
он добрый и отходчивый. Я с ним поговорю.

– Папа, папа идет, – закричала Сонечка, за-
прыгала как мячик и взлетела, подхваченная 
сильными мужскими руками.

– Я выше всех, – смеялась девочка, устраи-
ваясь на папиной шее.

– Здравствуй, Егорушка, – смиренно прого-
ворила Тина, поворачиваясь к брату, – а я вот с 
работы иду да твоих встретила, остановилась 
поговорить. Извини меня за все. Я больше по-
стараюсь не попадаться тебе на глаза. Ладно, я 
пойду, устала, а завтра снова на смену.

– Будет выходной, приходи к нам в гости, – 
пригласила Зоя, – посидим по-семейному. Так 
ведь, Егор?

Брат пробурчал что-то невнятное и, рывком 
забрав у Тины сумку с продуктами, пошел впе-
ред. Сонечка помахала на прощание рукой.

– Приходи, – повторила Зоя.
У Милентины были смешанные чувства: с 

одной стороны, отомстить не смогла, а с другой 
стороны – получила приглашение. Что лучше, и 
не поймешь.

…Тарелка с васильками чуть не выскочила 
из рук. Милентина вздрогнула. Настолько реаль-
ны были воспоминания.

Вошел хозяин квартиры. Он был смущен.
– Простите Семушку. Сам диву даюсь, что с 

ним такое. Видимо, тоскует без мамки.
Иван налил чаю, сел за стол.
– Я и не сержусь, – повернулась к нему Ти-

на. – Он ребенок. Я вот сейчас своих вспомнила. 
Младший такой же был, чуть что – в слезы. И 
тоже не любил, когда я уезжала.
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Вытерла руки.
– Можно я с вами чаю попью?
– Да, конечно.
Села напротив. Слезы закапали из ее глаз.
– Такое ощущение, что это не ваши ребята, а 

мои. Словно они все живые.
– Не расстраивайтесь так, – стал утешать 

Иван, – вы еще молодая, все у вас устроится. 
Кстати, я вам постелил в гостиной на диване.

– Да, да, спасибо…
Тина потянулась, чтобы взять руку Ивана, но 

послышался голос младшего, «Папа, я хочу 
спать, расскажи мне сказку».

Уже сидя на диване, Тина размышляла, как 
бы избавиться от назойливого пацаненка, кото-
рый ей все карты путал. Может быть, к бабке от-
править? Если, конечно, она у них есть. Или по-
проситься отвести его в садик. Надеть нечего. 
Вещи ивановой жены малы. Ничего, подождем 
ночи, а там все само собой решится.

Прилегла, выжидая, когда все угомонятся. 
От пережитого стала задремывать. Чистая, ла-
сковая простыня умиротворяла. Показалось, что 
все закончилось, нет больше мерзкого мальчиш-
ки с его визгами. Рука погладила мужчину по во-
лосам. Шелковистые волосы покорно струились 
меж пальцами. «Коленька», – прошептала она и 
проснулась.

«Тьфу ты, надо об отце думать, а Коленьку 
мы потом обратаем», – ругнула она себя. Мед-
ленно, чтобы не скрипнуть, поднялась, на цы-
почках пошла по коридору. Дверь в спальню к 
Ивану открыта. Это уже хорошо. Вошла… и 
остолбенела.

Иван спал, отвернувшись к окну. На его руке 
вольготно раскинулся Семушка. Он сладко поса-
пывал, раскрыв рот, словно воробышек. Светлая 
головенка упиралась отцу в грудь. 

«Гаденыш, – шептала Тина, ворочаясь на ди-
ване, – гаденыши».

…Резко хлопнула дверь, и Милентина про-
снулась. Прислушалась. В квартире стояла ти-
шина. За окном непроглядная мгла. «Послыша-
лось», – решила она и перевернулась на другой 
бок. Но уснуть не смогла.

За окном тарахтела машина.
«Чего им ночью не спится?» – по-хозяйски 

проворчала она. Встала, прошлась босыми нога-
ми по теплому ковру. Потянулась. В коридоре 
мерцал ночник. Взгляд упал на стенные часы, 
стрелки показывали половину восьмого. Где-то 
далеко гремели трамваи, гудели машины. Ми-

лентину прошиб пот: «Проспала!» Тут же при-
шла успокоенность: даже еще лучше, никому 
ничего объяснять не надо.

На столе обнаружила записку, в которой ей 
сообщались номера телефонов справочных 
служб города.

День прошел в обследовании квартиры. Уже 
к обеду гостья привыкла к жилому пространству 
семьи так, будто жила здесь всю жизнь. Она пе-
реставила цветочные горшки на окнах, перело-
жила посуду на кухне, приготовила ужин.

Ближе к вечеру, когда по ее расчетам долж-
ны вернуться домой хозяева, разложила перед 
телефоном кучу бумаг с переписанными из теле-
фонной книги номерами. Чирканные, перечир-
канные листочки должны рассказать о ее попыт-
ках разыскать родственников.

Ранний сибирский вечер упал на город. За-
жглись уличные фонари. Словно охотничья со-
бака, застыла Милентина около окна. На ней 
было надето то, в чем она здесь появилась.

У подъезда зафырчала машина, по лестнице 
заспешили три пары ног.

– Ай, – воскликнула Милентина, выждав тот 
момент, когда двери квартиры открылись. Она 
сделала вид, что собиралась выйти из квартиры.

– Простите, не успела уйти.
– В чем дело? – спросил, входя за детьми в 

прихожую, Иван. 
Женщина сделала вид, что расстроена, при-

села на краешек тумбы для обуви, закрыла лицо 
руками и безутешно зарыдала.

– Меня преследует черный рок. Сестра с му-
жем разбились на машине, еще на прошлой неде-
ле. Я ехала к ним, а их уже не было на этом свете.

По щекам катились крупные горошины слез. 
– Соболезнуем, – растерянно произнес Иван.
– Да, да, спасибо, – в очередной раз хлюпну-

ла носом Милентина и поднялась, – спасибо вам 
за хлеб, соль, за приют.

– Куда же вы сейчас идете? 
– Не знаю. Да и какая разница, куда идти, 

когда уже все равно?
Она перехватила сумочку в другую руку.
– Там на кухне ужин горячий. Детей покорми-

те. Для Семушки я отдельно приготовила. А то 
он вчера голодный лег. Прощайте, не поминайте 
лихом.

Гостья подошла к двери, оглянулась, тоскли-
во вздохнула, будто собралась нырнуть в омут, 
взялась за ручку двери…
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– Постойте, – остановил ее Иван, – куда же 
вы на ночь глядя? Утро вечера мудренее. Пере-
ночуйте у нас, а завтра видно будет.

– Я и так вас обременила, обеспокоила.
– Какое же это беспокойство? Вон как о нас 

заботитесь.
– Конечно, оставайтесь, – пробасил Коля, со-

глашаясь с отцом.

Никто из них не видел, как горели надеждой 
глаза Семушки. Мальчишка, сжавшись в комочек, 
не дышал и ждал, что черная тетя уйдет, растает 
в ночи и больше не появится. Он ее боялся.

Надежды не оправдались. Папа и Коля 
почему-то остановили Тину-Болотину. 

Право на беСПравие
Случайная гостья осталась на завтра и на 

послезавтра... Ей уже принадлежал диван в го-
стиной, в шкафу появилась собственная полка с 
вещами.

Как-то Иван принес домой сверток, в нем 
оказались домашний халат и тапочки. «Не век 
же тебе ходить в вещах моей жены», – объяснил 
свой поступок хозяин. 

Серый, невзрачный ситчик убого присел на 
более чем полную фигуру жилички, сзади оттопы-
рился фонарем. Тапочки «палата №6» горбились 
на подошве. От подарка Милентина опешила, по-
чувствовала, как внутри просыпается ярость. До-
пустить извержение гнева она не могла и разры-
далась. Ей было себя жаль по-настоящему.

– Вам не понравилось? – растерянно спро-
сил Иван.

– Что вы, – вытирала на щеках слезные по-
токи Милентина, – я растрогана. Мне в жизни ни-
кто не дарил таких подарков. Посмотри, как мне 
идет этот цвет. А как сидит на фигуре… Его надо 
только сполоснуть, чтобы смыть крахмал. Спа-
сибо тебе. 

И женщина упала дарителю на грудь. Тот 
растерянно погладил ее одной рукой по плечу, 
вторая так и осталась на отлете.

– Папа, я есть хочу, – ворвался между ними 
Семушка.

Он оттолкнул ненавистную тетку от отца, 
подпрыгнул и повис у него на шее. Впервые за 
последние дни Иван был благодарен сыну за 
вторжение и грубость. Он просто не знал, что де-
лать с рыдающей жиличкой.

Мальчишка не просто раздражал Тину, ей 
больших трудов стоило сдержаться и не прибить 

его на месте. Портить отношения было рано, а 
идти некуда. Надо было вначале завладеть се-
мьей. Терпение заканчивалось, и Тина реши-
лась на активные действия.

За ужином она была необыкновенно весела, 
все время одергивала куцые оборочки на хала-
те, будто похваляясь. Рассказывала смешные 
истории из жизни отдыхающих на южном море. 
Старшие мужчины громко смеялись, и только 
Семушка капризничал. То он требовал хлеб, ког-
да рядом с тарелкой лежал нетронутый кусок, то 
ему срочно хотелось пить. Причин находилось 
много.

Разливая чай, Тина предложила:
– Что же я у вас на шее сидеть буду, можно, 

я завтра провожу Семушку в садик. И вам легче, 
и мы с ним наконец-то подружимся.

«Почему бы и нет», – начал было Иван, но 
младшенький вдруг кинулся к брату и заголосил 
на всю квартиру:

– Коленька, миленький, не отдавай меня Бо-
лотине, я буду тебя слушаться. Я больше ни 
разу не возьму твои карандаши и тетрадки…

– Семушка, успокойся, – возмутился отец. – 
Что же особенного, если тетя Тина тебя отведет 
в садик. И ей приятно, и Коле не придется ехать 
в другой конец района.

– Папочка, родненький, – продолжал причи-
тать мальчик, – она злая и не любит меня, и я 
уже большой, сам могу доехать до садика.

…Вечер был испорчен. Коля с отцом ушли 
утешать бившегося в истерике малыша, а Тине 
опять достались тарелки, уборка и одиночество.

Уже сидя на диване, женщина пыталась 
успокоиться. Все шло не так, как хотелось. Надо 
было что-то предпринимать, устраиваться в этой 
жизни, но все ее атаки разбивались об упрям-
ство ребенка. «Штурм» семейной крепости от-
кладывался на неопределенное время.

Не понимала Милентина, почему ее так не 
любили дети. Вот и там, в той жизни, все испор-
тила какая-то сопливая девчонка.

…Получив на базаре приглашение от снохи, 
Тина не сразу бросилась к ним в гости. Она вы-
жидала момент, когда Егорище уйдет в загранку. 
Но брат все время крутился дома.

Подстегнуло безденежье. Отбыв бархатный 
сезон, богатые клиенты разъехались с местных 
пляжей. Их сменили рабочие «караси», получив-
шие горящие путевки. У передовиков производ-
ства денег много не имелось, да и не торопились 
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они быстро потратить прихваченные с собой 
средства. Носились по базарам, по магазинам в 
поисках подарков для жен и детей.

Хочешь, не хочешь, а пришлось Милентине 
собираться к брату. Она еще не знала, что и как 
сделает, как поступит – главное вернуть Егори-
щу в родной дом, избавиться от ненужных Зои и 
Сони, пока не появился еще один член семьи.

Дом брата стоял почти на берегу моря и 
имел два входа – со стороны дороги и с побере-
жья. И Милентина, открыв калитку именно с этой 
стороны, проскользнула, словно мышь. Надо 
было оглядеться. Она замерла под навесом ви-
ноградной лозы: уж так все было хорошо здесь 
устроено. 

Защемило от зависти сердце. Она прозябает 
в старой родительской хате, где сад давно за-
рос, ветки яблони заселили гусеницы бабочки-
американки. Червивые плоды до сих пор догни-
вают под деревьями, и убрать их некому. Да и в 
хате пахнет затхлостью. А тут… Дорожки песком 
посыпаны, резная беседка, увитая плющом, раз-
вернута к морю. Как хорошо в ней пить чай, смо-
треть, как прибывают в порт белые пароходы, 
слушать крики чаек…

Милентина увлеклась мечтами и не увидела, 
как около нее оказалась племянница Сонечка.

– Здравствуйте, – прищурив один глаз, ска-
зала девочка, – а я вас знаю.

Чай с синими морскими далями рассыпался 
в прах. Гостья, вздрогнув, забыла надеть на губы 
улыбку. Разозлилась.

– Ты что шляешься где попало, людей пуга-
ешь.

Девочка набычилась, светлые косички встре-
пенулись.

– Это нигде попало, – уверенно сказала ма-
лышка. – Я здесь живу с папой и мамой, и у меня 
скоро родится братик.

– Это не твой папа, – мстительно хмыкнула 
Тина.

– Мой папа, мой, – заплакала Сонечка и по-
бежала прочь.

«Мама, мама…» – послышался детский плач 
в глубине сада.

«Тянули меня за язык», – ругнула себя Тина 
и быстро обошла сад с другой стороны. Сделала 
вид, что только вошла в калитку. «Хозяева», – 
окликнула она, делано обрадовалась, увидев 
под развесистой яблоней семейство брата. Зоя, 
слегка откинувшись, сидела на скамейке. Егори-
ще утешал Сонечку.

Мужчина, увидев гостью, яростно наклонил 
голову, ссадил девочку с коленей и стал подни-
маться.

– Егорка, братик, – метнулась к нему на шею 
Тина, – как давно я тебя не видела. А где тут моя 
племянница, где наша принцесса? Это кто по-
смел ее обидеть? Ну, мы им зададим…

Она трещала, не умолкая. То прижимала к 
себе Сонечку, то сыпала комплименты снохе, то 
вертелась около брата.

– Я к вам ненадолго, – перемежала она свое 
пустословие нужной для нее информацией, – 
завтра на работу рано. Вот повидала и рада. Ну, 
до свидания. Побежала, пока автобусы ходят.

Не дав ответить, Милентина ринулась к ка-
литке.

– Тиночка, – остановил ее Зоин голос, – в 
воскресенье у меня день рождения, приходи. 
Много никого не будет, только свои соберутся.

Своих-то Тине видеть и не хотелось, но она 
счастливо махнула рукой и побежала на оста-
новку.

До воскресенья Тина едва дожила. Каждый 
день и каждую минуту у нее рождались все но-
вые и новые планы. Надо было разрубить этот 
узел одним ударом и остаться в том красивом 
доме хозяйкой. Время не ждало. Увеличение се-
мейства было нежелательно. По всему видно, 
что Зоя ходит последний месяц.

Где-то к полудню Тина с затаенным сердцем 
подошла к калитке. Сегодня решалась ее судьба. 
Она достойна жить в этом доме, пить чай в бесед-
ке и смотреть на море. Заглянула через забор.

Осень затронула сад холодами. Прошло вре-
мя созревания поздних сортов яблок, но в ветре 
еще проскальзывал яблочный дух. Деревья уже 
освободились от тяжелых плодов. В полусне они 
расправляли ветки и пошевеливали уже начина-
ющими опадать жесткими, слегка покрасневши-
ми листьями. На неудобице пристроился грец-
кий орех. Его большие разлапистые листья тоже 
готовились свалиться на землю. Вокруг беседки 
еще полыхали красные розы, одна ярче другой. 

Скоро зима, холод, слякоть. Но в этом году 
на радость людям непогода где-то задержалась, 
и по деревьям да кустарникам разливалось поч-
ти летнее тепло. 

Первым ей попался Кирилл.
– Ты что здесь делаешь? – грозно надвинул-

ся он на родственницу.
– Зоя пригласила, – смиренно ответила Ти-

на, – но если ты против, я уйду. Только позволь 
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поздравить именинницу. Долго не задержусь, 
мне рано вставать на работу.

Кирилл отодвинулся, давая ей дорогу. Потом 
долго смотрел вслед. 

За столом сидела бабка с женой Кирилла. 
Как по команде они повернулись к вошедшей. Ни 
слова, ни ответа на приветствие.

Присев на краешек стула, Милентина покор-
но стала ждать хозяев. Весь ее вид говорил, что 
человек смертельно устал, руки плетями лежат 
на коленях, глаза закрываются сами собой. Того 
и глади уснет сидя.

– Тиночка пришла, – заворковала за спиной 
Зоя, – вот и хорошо. Давайте садиться за стол. Я 
сейчас горячее принесу.

– Что ты, – встряхнулась Тина, – тебе нельзя. 
Показывай, что нести.

Мигом гостья принесла все блюда и весь обед 
ухаживала за гостями. Между пробежками на лет-
нюю кухню рассказывала смешные истории, ко-
торые якобы случались у них на рыбозаводе. 

Все складывалось хорошо. Бабка вздремну-
ла в гамаке. Мужики, хорошо угостившись, пере-
брались на веранду, чтобы поиграть в шахматы. 
Сонечка с подружкой ушли на бережок, прихва-
тив кукол. «К морю без взрослых не спускай-
тесь», – сказала вслед девочкам Зоя.

Милентина прибрала стол, помыла посуду. 
Наступило ее время. Быстро заварила чай в два 
чайника. На поднос поставила чайные пары. 
Оглянулась. Вокруг никого. Вынула из кармана 
пакетик, свернутый, как лекарственный поро-
шок, быстро высыпала в чайник с цветами. По-
мешала ложкой, понюхала.

Тут по ее лицу пробежала тревога. Подняла 
брошеный пустой пакетик осторожно двумя 
пальцами, осмотрелась, куда бы можно было 
спрятать…

На порожке летней кухни стояла Сонечка и 
внимательно смотрела на нее. Широко распахну-
тые глаза видели и понимали все... Девочка мед-
ленно перевела взгляд на чайник с васильками, 
потом вновь подняла глаза на Милентину. Вете-
рок слегка колыхал челку и ленточки в косичках.

Бумажка выпала из рук женщины. Нервно 
дернувшись, Тина подхватила пакетик и сунула в 
мусорное ведро. Кинулась к умывальнику и с 
усердием вымыла руки. 

– Сонечка, – проговорила она, – давай по-
пьем чаю с конфетами.

– Мама не разрешает мне есть конфеты, – 
серьезно сказала девочка.

– Тогда с тортиком.
Золотистая струя свежезаваренного напитка 

полилась в чашки. Легкий пар поднимался из на-
полненных чайнушек и причудливо кувыркался в 
воздухе.

– Поможешь мне?
– Что нужно делать?
– Неси на стол конфеты, а я – поднос с чаш-

ками.
Маленькие руки аккуратно взяли вазу с кон-

фетами. Сонечка перешагнула порог и пошла к 
общему столу. Воровато оглянувшись на девочку, 
Милентина налила две чашки из чайника с ва-
сильками, поставила их особняком на подносе, 
подхватила ношу и чуть не выронила ее из рук.

На пороге снова стояла племянница. В руках 
зажата вазочка. Девочка пристально смотрела 
на тетю:

– Для кого эти чашки?
– Для твоей мамы и для тебя.
– Я не буду пить этот чай.
– Но он очень вкусный, я туда положила не-

много меду.
– Мне нельзя сладкое.
– Так мы маме и не скажем.
– А разве можно маму обманывать?
Поднос в руках Тины начала бить мелкая 

дрожь. Ненависть хлестанула по сердцу: сколь-
ко можно унижаться перед какой-то приблудной 
девчонкой. Выкинуть бы ее из дома вместе с ма-
терью, чтобы духу не было. Но Кирилл был где-
то поблизости, а Тина хорошо помнила твер-
дость его рук. Да и Егорище как-то изменился 
под влиянием брата, чуть не так – хмурит брови 
и становится неприступным. 

Глубоко вздохнув, Тина шагнула вперед. 
Огибая ребенка, подавила в себе желание на-
клонить поднос так, чтобы чашки покатились на 
пол. Ей нужна была стопроцентная гарантия из-
бавления от лишних.

– А вот и чай, – сказала Тина, приближаясь к 
Зое и бабке.

В тот момент, когда поднос уже стоял на сто-
ле, а сноха потянулась к чашке, скатерть вдруг 
«поехала»… Загремела посуда. Едва успев от-
скочить от льющегося горячего чая, Тина увиде-
ла, что из-под стола скатерть тянут маленькие 
пальчики. Мелькнули светлые косички.

Заполошилась Зоя. Заметалась бабка. 
«Соня, ты не обожглась?» – кинулись жен-

щины к девочке. К ним на помощь пришли муж-
чины.
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– Твои проделки? – грозно сдвинул брови Ки-
рилл. 

С другой стороны наступал Егор. Тина рас-
терялась: ей впервые доставалось за чужие па-
кости. 

– Егор, Кирилл, перестаньте говорить глупо-
сти, – успокаивала мужчин Зоя, – никто здесь ни 
при чем, просто скатерть соскользнула, и Сонеч-
ка цела.

Понемногу все успокоились, Кирилл даже из-
винился перед сестрой. Зоя постелила свежую 
скатерть и предложила все-таки попить чаю.

– Я мигом принесу, – встрепенулась Тина и 
побежала в летнюю кухню.

На полу валялся расколотый чайник с цвета-
ми, а в окно заглядывала племянница… 

Терпение лопнуло, словно взорвался снаряд. 
Злоба выплеснулась из сжатого сосуда души, за-
полнила сердце, перехлестнула через край и ста-
ла подниматься в голову. Мысли закрутил водово-
рот бешенства. Словно в миксере мотались об-
рывки благоразумия, их затягивала клоака ярости.

Руки женщины сжались в кулаки с такой си-
лой, что ногти врезались в ладони. «Маленькая 
дрянь, – прошипела она, – жаль, что я тебя рань-
ше не придушила».

Пятилетняя девочка испуганно вздрогнула и 
побежала в глубь сада. Милентина ринулась за 
ней. Были уже не важны планы, расклады. Глав-
ное – наказать приблуду.

…– Простите, Тина, – сказал, вошедший на 
кухню Иван. – Я совсем не понимаю, почему Се-
мушка так себя ведет. Наверное, скучает по ма-
тери.

– Дуру я спорола, – прерывисто вздохнув, 
произнесла вслух Милентина, продолжая бесе-
довать сама с собой. 

Она еще была во власти теней прошлого. 
Открывшаяся бездна исчезнувшего дня, нахлы-
нула так явно, словно все только что произошло. 

Появление хозяина квартиры вначале не 
воспринялось, как реальность. Интуитивно уви-
дела изумленные глаза мужчины, вытряхнула из 
себя воспоминания.

– Дуру я спорола, – повторила Тина, лихора-
дочно соображая, что говорить дальше. – Весь 
день пробездельничала, только и сделала, что 
постирала. Надо завтра за продуктами сходить. 
Скажи, где у вас хороший продуктовый магазин. 
Есть у меня один отличный рецепт, хочется Се-
мушке угодить.

– Чтобы я без вас делал, – забормотал Иван 
благодарности, – носитесь с нами…

– Мне это приятно и от дум отвлекает. Так где 
у вас магазин?

– Я завтра выходной, – подумав, произнес 
отец семейства, – вот и съездим по магазинам, 
заодно и город покажу.

Это была удача. 
Утром Коля увел Семушку в садик, а Тина 

стала ждать, когда Иван позовет ее. Но шло вре-
мя, а приглашения не поступало. Хозяин возил-
ся с протекшим в ванной комнате краном.

Гостья принялась шумно одеваться. Ходи-
ла взад и вперед по коридору, собирала и пе-
ребирала авоськи, просматривала наличие 
продуктов в холодильнике, советовалась с 
Иваном по каждой мелочи. Результат был ну-
левой.

– Схожу, пожалуй, в магазин, – Тина встала в 
проеме двери.

– Извините, я думал, что быстро закончу. Не 
получилось.

– Я могу и одна сходить.
– Спасибо большое. Возьмите деньги в 

спальне на тумбочке.
– Зачем? У меня есть свои, – вроде бы рас-

терянно пробормотала Тина.
– Что же вы будете нас кормить? Это нехоро-

шо. Возьмите деньги, а то не пущу вас в магазин.
Первый выход из квартиры с семейной кас-

сой, а времени потеряно масса.
Скороходовские сапоги шлепают по ступень-

кам вниз. Давно не ремонтированный подъезд 
красуется облупленной краской. Все уныло и 
безрадостно.

Медленно, медленно тянется дело. Вон уж 
руки стали шершавыми, грубыми. Разве они при-
способлены к стирке, мытью, чистке картошки. 
Неужто ей всю жизнь подтирать сопливый нос. 
Скоро семейка соберется вместе, а у нее все на 
старом месте. Как попала в кухарки, на том и за-
стопорилась.

Может быть, ну его вместе с выводком. Что 
других мужиков нет в городе? Наверняка, есть у 
Ивана друзья, приятели, лучше бездетные. 

Распахнула дверь в зиму.
Накануне выпал снег, и день был слепяще-

белым. Он резал глаза и вышибал слезы. Деше-
вая тушь Ирины Русановой потекла черным ру-
чьем. Пришлось остановиться и стереть черные 
потоки. От красоты остались лишь темные круги 
под глазами. 
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Чертыхаясь, Тина прошлась по улице. За-
шла в один, другой магазин и поразилась: полки 
были почти пусты. Выбрать совсем нечего. «Где 
же Иван берет продукты?» – скрежетала зубами 
Тина.

Вспоминались магазины и рынки своего го-
рода, изобилие на прилавках.

– Простите, – обратилась она к кассиру мага-
зина, – я приезжая. Подскажите, где мне купить 
продукты. У нас похороны, а я города не знаю.

Тяжеловесная дама, сидящая за кассой, со-
чувственно поглядев на посетительницу, стала 
объяснять, как проехать в фирменный магазин.

И снова улица, зима.
В школе на уроках географии Милентина 

проходила тему про Сибирь. С заснеженной кар-
тинки учебника задумчиво смотрел бурый мед-
ведь, на другой странице по ветке скакала бел-
ка. На этом знания о морозной стране в центре 
Советского Союза заканчивались и не потому, 
что учебник больше ничего не сообщал. Ничуть. 
Просто эти сведения для Тины были неинтерес-
ны. Получив отметку за урок, она благополучно 
забыла все о том месте на карте, где «двенад-
цать месяцев зима, а остальное лето».

Разве могла девчонка предполагать, что че-
рез много лет та самая Сибирь будет так реаль-
но стремиться ее заморозить.

В этой части мыслей Тина поскользнулась и 
едва не растянулась на натоптанном горбу тропин-
ки. Вернула себе равновесие, но только сделала 
пару шагов, как обнаружила оконце льда на до-
рожке. Чертыхнулась, едва увернулась от бегущих 
мальчишек. Те с разгона по очереди проехали по 
льду и побежали дальше. К изумлению южанки, по 
скользкой дорожке старались проехать и люди бо-
лее солидного возраста. Разрумянившийся седов-
ласый мужчина прибавил ходу перед скользким 
«окошком» и… счастливо покатился, привычно 
выпрыгнул в конце дорожки, молодецки встрях-
нулся и отправился по своим делам.

В автобусе Милентина пыталась привыкнуть 
мыслями к тому, что ей придется жить в этой веч-
ной зиме. Сосредоточиться мешали входящие и 
выходящие пассажиры. Они двигались кто к выхо-
ду, кто внутрь салона и постоянно задевали, а то и 
толкали южную гостью. Свободных сидений не бы-
ло, и до нужной остановки пришлось ехать стоя.

В долгу Тина не оставалась, локтем поддевала 
под ребро очередного путешественника из конца в 
конец салона, перегораживала узкий проход своей 
дородностью, гулко кричала в ответ на ругань – ко-

роче, развлекалась по полной программе. Народ 
набивался, как селедка в бочку, по мере продвиже-
ния автобуса к центру города. Крики усиливались, 
двери не хотели закрываться, а водитель равно-
душно говорил в микрофон: «Граждане, следом 
идет еще одна машина. Куда же вы все лезете? 
Ишь, какие зады висят. Мне что – брать топор и 
ходить обрубать ваши зады? Между прочим, ху-
деть надо и есть поменьше». Наконец-то входя-
щие утрамбовывались, двери со скрежетом закры-
вались, и автобус двигался дальше.

Толчея успокоила Милентину и утихомири-
ла, а потому в магазин она вошла с тихим сча-
стьем. Но там сразу же от порога начиналась 
«берлинская стена» из спин, одетых в серые, 
черные, коричневые пальто и куртки. Попытка 
пробиться сквозь толпу потерпела крах в первое 
же телодвижение. «Очередь занимай», – кинула 
в нее басом худющая спина в сильно потрепан-
ной «москвичке».

– Мне только посмотреть на витрину, – нача-
ла было вновь вошедшая.

Ответ прилетел с другого конца «стены»: 
«Очередь подойдет, тогда и посмотришь».

– Где же я тут очередь найду? – повысила 
голос Тина. – Вы вон каким табуном стоите.

Одна из спин повернулась и оказалась женщи-
ной среднего возраста, малой упитанности с жи-
выми, коричневыми глазами. Она вынула из кар-
мана шариковую ручку и почти приказала: «Ла-
донь давай». Растерянно Тина протянула ладонь, 
а женщина написала на ней «275», потом переда-
ла Тине ручку, объявив: «За мной будете». «Это 
почему?» – ошарашено спросила Тина. Женщина 
среднего возраста глянула на нее строго и показа-
ла свою ладонь, где красовалась цифра «274».

Постепенно Тина привыкала к толпе, потом 
стала сливаться с ней, втянулась в разговор о 
жизни. Ей понравилось то, что можно говорить 
здесь все, что угодно, ведь никого из стоящих ря-
дом людей ты не знаешь.

Время от времени толпа приходила в движе-
ние, выпуская из своего чрева счастливчика, до-
стигшего прилавка и затарившего сумки величи-
ной с мешок. 

Человек пока ликует, но ведь покупкой можно 
накормить целый полк, и впереди у него другая 
проблема, как теперь все это съесть, чтобы не 
пропало. Конечно, в охотку его семья покушает 
вволю, потом начинается изобретение новых 
блюд. Ведь уже известны рецепты пельменей с 
колбасой, ватрушек с сосисками, картошки с бе-
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коном. Остатки роскоши будут доедать кошки и 
собаки. 

Но это будет потом, а сейчас счастливчик, 
сгибаясь под тяжестью ноши, прорезает толпу, с 
которой он почти сросся, сроднился до сердце-
биения в унисон. Выбирается, уже ненавидя тех, 
кто его окружал. Вырывается на свободу.

Вслед летят завистливые взгляды. Но со сто-
роны прилавков послышался шум борьбы и не-
довольные крики людей. Это кто-то из дальних 
очередников пытается вопреки всему сделать 
покупку раньше положенного срока. 

«Смотрящий» из числа тех, чья цифра на ла-
дони дозволяла ему быть приближенным к ве-
сам и продавцам, загораживает подходы нахалу 
и что есть силы орет: «Сейчас берут пятьдесят 
седьмые. А ты какой? Покажи цифру». Напираю-
щий изо всей силы нахал старается перекричать 
всех: «Почему я тебе должен руку казать? Ты 
мою цифру себе напишешь, и пропала моя оче-
редь». Брань становится все громче, а движение 
толпы похожим на броуновское. В конце концов 
нахал пробился к прилавку, и угоревшие продав-
цы взвешивают ему одну или две «палки» колба-
сы, пару килограмм сосисок, да немного сарде-
лек, да бекона «палку». 

Очередь успокаивается, забывает про наха-
ла и переключается на обсуждение рецептов 
очередного салата, на обмен опытом в деле вос-
питания подрастающего поколения и на советы: 
как и что, чем лечить.

После получасовой давки в душном помеще-
нии Тина решила, что стоять ей уже достаточно. 
По примеру нахала она медленно стала дрей-
фовать в сторону прилавка. Вот уже перед ней 
только спина очередного «смотрящего». Надо 
закрепиться на занятых позициях, и Милентина 
начинает громко наводить порядок следования 
покупателей. Втискивает руку перед дряхлой 
старушенцией, ладонь по-хозяйски возлагает на 
витрину, наклоняется, будто рассматривает то-
вар и цены. По-свойски делится впечатлениями 
с крупным мужиком впереди. 

До весов остается два человека. «Смотря-
щие» увлечены сдерживанием очередного внео-
чередного. Проверив у него ветеранскую кни-
жечку, поясняют старику:

– Дедушка, сейчас становись вон за тем че-
ловеком в очереди. У нас тоже закон: все, кто 
без очереди, идут через пять цифр.

Внеочередник с благодарностью затискива-
ется в живую нитку из человеческий тел и стано-

вится бисеринкой в этом запутанном колье. А 
Тина уже готовит деньги, чтобы расплатиться 
без задержки.

– Люди добрыя, – вдруг слышится резкий 
старушечий голос, – етой девки упереди меня не 
було. Откуль она взялась?

– Да они с мужем стоят, – попробовал про-
яснить ситуацию мужик в кепке.

– С каким ето мужем, – причитала старушка, 
– ежели я за им стою почитай с открытия. Па-
рень, а парень, ну ето, че ты молчишь? Твоя ен-
то баба, али нет?

Крупный мужик оглядывается на Милентину.
– Скажите тоже. На такой древней в жизни 

бы не женился. 
Милентину подкинуло:
– Это я-то древняя? Ах ты, хлыщ пляжный, 

морда угреватая твоя. Да на тебя ни одна баба 
не кинется, потому и не женат.

– Не тебе судить про моего мужа, – встряла 
в общий ор моложавая огненно-рыжая дама, – 
и не угреватое у него лицо, а обожженное на 
работе. Он, между прочим, ударник пятилетки, 
и сын у нас на пятерки учится. А ты, прости Го-
споди, не притирайся к чужим мужьям и не лезь 
без очереди…

Гвалт и ругань поднялись к потолку, плесну-
лись на плафоны освещения, пробежались, слов-
но искорка, по всему торговому залу, зажигая все 
новые и новые костры свары. Где локтями, где 
тычками люди вытолкнули Тину на исходную по-
зицию в очередь с порядковым номером 275. «А 
еще приличная женщина, столько рецептов зна-
ет», – проворчала в ее сторону «номер 274».

Во время перебранки по ту сторону прилавка 
стояли продавцы, безучастно сложив руки. Они 
привыкли к таким сценам и были рады неболь-
шой передышке. Наконец старшая из них рыкну-
ла на очередь:

– Заказывайте по очереди, а то магазин за-
кроем и будем впускать по десять человек.

Рык возымел действие: никому не хотелось 
стоять на морозе.

Сколько прошло времени, Тина уже не чуя-
ла. Можно было бы «послать» все, но тогда цель 
ушла бы еще дальше, а семейный бюджет уплыл 
бы из рук. А так еще и ореол мученицы принесет 
она в дом Ивана. 

Медленно, но очередь двигалась. Оста-
лось совсем немного. В это время около вход-
ной двери зашумел народ. Толпа обратилась в 
слух. Оказалось, что дальние просят ближних 
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пропустить без очереди молоденькую женщи-
ну с малышом на руках. Мужики расступались 
перед ней, бабы подталкивали все вперед и 
вперед.

– Вы что, не люди, – спрашивали дальние 
ближних, – как ей с дитем выстоять такую очере-
дищу?

– Да я постою, – оправдывалась молодка, – 
сын у меня тихий, он заснет скоро.

– Ничего себе, такое беремя на себе дер-
жать, спина отломится.

– Постоит, не сломается, – взбесилась Тина, 
которой стоять уже не просто надоело, и каждый 
человек впереди был, как личный враг.

– Ишь ты, «не сломается», – зашумели во-
круг. – Ты, что своих детей забыла? Забыла, как 
таскать их на себе. Молодая надорвется из-за 
куска колбасы, потом всю жизнь на таблетки ра-
ботать будет. 

– Неча гуторить, – пробасил широколицый 
мужик, стоящий первым, – иди, доча, уперед ми-
ня. Хто рот разявит, я приткну. 

Толпа одобрительно загудела…
Гневная, с помятыми боками и оттянутыми 

до пола руками Тина добралась домой только к 
вечеру. Она не могла привыкнуть к тому, что ве-
чер в Сибири начинается уже днем. «Пять часов 
вечера», – так говорили здесь, у нее дома это 
время – день.

Поднимаясь по лестнице, женщина надела 
на лицо маску усталости, шла, шаркая ногами. 
Позвонив в дверь, долго ждала. Никто не от-
крыл. Что делать? Ключа нет. Тут еще на самом 
деле навалилась усталость. Куда идти?

Привалилась к стенке. В голове гнев и хаос. 
Позабыли про нее, бросили. Если уехали в го-
сти, да с ночевкой, то ей – конец. Кого она здесь 
знает? Попробовать позвонить соседям…

Хлопнула входная дверь. По лестнице за-
прыгали маленькие ноги, следом застучали ка-
блуками взрослые. Послышался звонкий смех 
Семушки.

Ну, все правильно: Коля сходил за младшим 
братом, а куда девался их папаша?

– Тетя Тина? – взметнул брови парень. – Где 
вы были, мы уже волноваться начали. Папа по-
шел вас искать.

– Я в магазин бегала.
– Какой магазин, вы же города не знаете.
– Язык до Киева доведет.
Милентине было приятно, что за нее беспо-

коились, переживали.

Там, в той жизни, любить ее было некому.
Все норовили сделать по-своему. Вот и та 

девчонка буквально разрушила счастливую 
жизнь Милентины. Разве надо ли было бы ехать 
туда, где Макар телят не пас? Сейчас бы сидела 
Тина в беседке, закутавшись в плед, смотрела 
бы на бушующее море и пила чай. 

Но ребенок спутал карты, и теперь приходит-
ся быть поломойкой, кухаркой, и еще Бог знает 
кем. В тот день Милентина не смогла сдержать 
свой гнев за разбитый чайник, в котором так 
удачно была растворена надежда на избавле-
ние от снохи и племянницы.

Вылетев на берег моря, увидела, как Сонеч-
ка присела на траву рядом с подружкой и делает 
вид, что наряжает куклу. Однако испуганно на-
блюдает за своей тетей.

Милентина сделала вид, что просто прогули-
вается по берегу. Подошла к обрыву, глянула 
вниз. По коже пробежали мурашки, голова закру-
жилась от высоты. Оказавшись около девочек, 
рывком подняла соседскую девочку.

– Ты что сидишь тут? Тебя мать обыскалась 
уже. Сказала, что излупит, как собаку. 

Больно подтолкнув, добавила: «Ну-ка, беги до-
мой…» Оглядываясь, девочка побежала к дому. 

Надо было успокоиться самой и успокоить 
племянницу, чтобы подойти ближе, не спугнуть 
бы… Растянула губы в улыбке: «Какая у тебя ку-
колка. Дашь посмотреть?»

Но Сонечка боязливо поднялась и попятилась 
от наступающей на нее женщины. В широко рас-
крытых голубых глазах отражалась крыша краси-
вого дома, утопающего в осенних кронах яблонь.

Шаги наступления становились все медлен-
нее, и короче. «Не спугнуть! Лишь бы не побежа-
ла», – билось в мозгу.

Девочка остановилась почти на самом краю 
обрыва. Она прижимала к себе игрушку и была 
готова закричать.

– Что же ты меня боишься, дурочка, – ласко-
во произнесла Тина. – Я просто хочу с тобой по-
говорить, про… твоего братика.

Сделала еще шаг.
– Представляешь, когда твой братик вырас-

тет, он тоже станет моряком, как папа, и будет 
плавать на большом, белом корабле. А ты бу-
дешь стоять вот здесь и махать ему рукой. Смо-
три – теплоход!

Светлые косички взметнулись вслед за пово-
ротом головы. Сонечки хотелось увидеть тепло-
ход, на котором будет плавать ее братик… Тол-
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чок в спину, и ребенок кувыркнулся под обрыв. 
Ни крика, ни шороха.

Заглядывать вниз не стала. Пнула следом 
куклу, постояла и бросилась бежать к дому с ди-
кими воплями. Первыми из сада выскочили Егор 
с Кириллом.

– Егорушка, – голосила Милентина, – Сонеч-
ку соседская девчонка столкнула под обрыв. 
Толкнула и убежала. Я не успела… Егор, беги 
скорее туда. 

Брат ринулся к ступенькам, ведущим к морю. 
Кирилл следом. Не добежал, повернул обратно. 
Вид у него был грозным.

– Соседская девочка давно пробежала до-
мой. Я видел…

– Толкнула и убежала.
– Что же ты сразу не закричала?
В груди похолодело. Повеяло опасностью. 

Что-то она сделала не так. Беседка, окруженная 
розами, стала медленно растворяться в возду-
хе. Мимо побежали женщины. Последней ковы-
ляла старуха. Поравнявшись с Тиной, она вдруг 
пошла на внучку.

– Как ты могла, ребенка?
Подняла клюку, но промахнулась и упала.
Кирилл бросился поднимать бабушку, рык-

нув: «Это тебе с рук не сойдет…»
Дико закричала Зоя, схватившись за живот, 

стала медленно оседать на землю.
По тропинке поднимался Егор, он нес без-

движное тело ребенка. 
Вылетев на улицу, Тина почти кинулась под 

колеса машине. Завизжали тормоза. «Ты, что 
сдурела?» – заорал на нее водитель. Пулей за-
скочив в машину, женщина начала причитать: 
«Скорее поехали, там человек умирает».

Машина неслась по шоссе, подгоняемая Ти-
ниными криками об умирающем муже. По доро-
ге поняла, что оставаться в городе никак нельзя. 
Надо бежать. Куда? Там будет видно.

Долгое время не могла попасть ключом в за-
мочную скважину. Руки тряслись в нервной лихо-
радке. Рывком распахнула дверь, кинулась к по-
стели, из-под матраца вынула потрепанную те-
традь, сунула в сумку, туда же полетели духи, 
паспорт. Помада куда-то запропастилась. Пере-
буробив все на столе, Тина побежала к выходу, 
вернулась, и, сдернув с вешалки новый розовый 
плащ, выскочила из дома.

На автобусной остановке стояло такси.
«На вокзал», – коротко прокомандовала она. 

И тут же в ужасе вжалась в сидение, по направ-

лению к ее дому пролетел зеленый «Москвич». 
Через стекло успела разглядеть разъяренное 
лицо Кирилла. «Скорее, опаздываю», – взвизг-
нула в панике Милентина, и такси рвануло по на-
правлению к вокзалу…

– Подлый, подлый, – бормотала Тина, выкла-
дывая колбасу из авоськи, – все из-за этого при-
дурка. Если бы не он, все прошло бы прекрасно. 
А теперь, извольте таскаться по магазинам, 
мерзнуть и нос вытирать гаденышу.

На кухню вошел Коля.
– Может вам помочь?
– Да, – всполошилась Тина, – конечно, помо-

ги. Сосиски в морозилку, а бекон – вниз. Мы его 
быстро скушаем.

Мигом забылась обида на родственников. По 
телу прошлась истома. Молодой, высокий, кра-
сивый парень волновал кровь женщины, и было 
неважно, что ему всего семнадцать.

«Сладенький ты мой», – истекала желанием 
душа. Так хотелось прижаться, раствориться, от-
даться, что Тина едва себя сдержала.

в ПоиСКах КлондайКа
Метель бесновалась. Секла лицо, жгла мо-

розом. По полузаметным тропинкам вслед за 
одинокими прохожими пробегали тоненькие, бе-
лые струйки снега. Они быстро заполняли вмя-
тины человеческих следов, потом полировали 
их. Вскоре уже не оставалось и воспоминания о 
прошедшем мгновении чьей-то жизни. 

Вот по взгорбленной от сугробов улице про-
тащило ветром лист. Он зацепился за железное 
ограждение сквера и трепыхался под ударами 
стихии, пытаясь удержаться. Новый порыв ветра 
прижал лист так, что тот жалобно застонал. Ве-
тер отступил на полшага, изловчился и выбро-
сил бедолагу в круговерть. Оказавшись в чужой 
власти, лист не мог сопротивляться. Он крутил-
ся и кувыркался, от его иссохших краев отламы-
вались крошки когда-то здорового тела. Так и по-
несся лист вдаль – неживой и скрипучий, нелю-
бящий никого и ничего.

…Женщина с трудом шла через заносы. 
Она перебралась через очередной сугроб, на-
черпав в сапоги снегу. Почувствовав под ногами 
твердую, прометенную ветром дорожку, остано-
вилась, перекинула в руках тяжелые сумки и 
примерилась к очередному препятствию. Уви-
дела ложбинку в белом бархане. Сделала шаг, 
другой. Вот и углубление, здесь должно быть 
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неглубоко… Ноги с маху провалились в неутоп-
танный снег.

Нецензурная брань ринулась догонять ме-
тельные косы ветра. Сумки полетели в стороны. 
Из них посыпались пакеты, упаковки с продукта-
ми. Ледяное крошево, забравшись в сапоги, ру-
кава и под юбку, медленно таяло, выхолаживая 
и так промерзшее тело.

Встав на четвереньки, женщина выбиралась 
из снежного плена. 

– Бежать, бежать отсюда! Плевать на Егори-
щу, – кричала непогоде Милентина, – что он мне 
может сделать? Он ничего не докажет…

«Там дом, там тепло, – клокотало в душе, – а 
здесь только стирка, да кухня. Никакого просве-
та. Столько времени – коту под хвост. Рабыню из 
меня сделали: поди, подай, поднеси… К Новому 
году вся семейка соберется, а я опять на побе-
гушках…»

Под ногами ощутилась твердая почва, но 
сумки сиротливо лежали в сугробе. Чертыхаясь, 
Милентина полезла обратно. Кое-как собрала 
продукты. Выбралась и почувствовала, что про-
дрогла, а до дому еще далеко.

«Не хватало еще здесь замерзнуть», – про-
бурчала женщина и двинулась дальше. На авто-
дороге замаячила машина. Милентина в отчая-
нии рванулась вперед. Тяжелые сумки «отрыва-
ли» руки, а в голове стучало: «Успеть бы… 
остановить бы…» Перед самой дорогой она зап-
нулась и кубарем полетела вперед и вниз.

Очнулась, хотела подняться, но ее подхвати-
ла какая-то сила, помогла сесть.

– Женщина, где у вас болит? – послышался 
незнакомый голос.

Открыла глаза. Рядом аккуратно стояли сумки.
«Не успела, – промелькнуло в голове, – те-

перь придется тащиться пешком». От этого ста-
ло тошно на душе, и слезы потекли сами собой.

– Вам плохо? – снова раздался голос.
Перед ней на корточках сидел мужчина.
– Я замерзла, – сквозь зубы проговорила Ми-

лентина.
Суетливо мужчина помог подняться, посадил 

в машину, собрал сумки… Все было как в тумане.
– Можно, я вас до дома довезу, – тихо по-

просил хозяин машины. – Вы где живете?
– На улице Гастелло.
– Разве в нашем городе есть такая улица?
– Да, около летнего театра, у моря.
«Это же мой прежний адрес, – проткнула со-

знание поздняя мысль. – Я в Сибири!»

От тепла мысли начали приходить в поря-
док. «Я угодила под машину… Вот невезенье… 
Почему невезенье? Очень даже везенье… Надо 
подумать». Огляделась: несомненно Милентина 
сидела в новенькой «Ладе». «Твоя вишневая де-
вятка…» – припомнилась ей навязшая в ушах 
модная песенка. – «Спокойно! Надо подумать…»

Милентина сжала руками виски, будто ей 
стало плохо. Прислушалась к себе: где болит? 
Нигде… Похоже, обошлось. Так, и кто же ее 
сбил? Может в обморок упасть? Отвезет в боль-
ницу – не выгодно. Или скандал закатить? И что 
выиграю? Переждем.

– Может в больницу? – снова заговорил во-
дитель. – Там врачи, рентген сделают, обследу-
ют. Вдруг – где перелом? 

– Нет, нет, – всполошилась Тина, – зачем в 
больницу? Мне домой надо. Я сейчас отдохну, 
немного погреюсь и пойду. Не беспокойтесь, 
все у меня хорошо. Только голова немного кру-
жится.

– Что вы, что вы! – взял ее за руку мужчина, 
– я вас отвезу домой, только вспомните адрес? 
У нас в городе нет моря.

– Да? Ой, и впрямь, я же в Сибири! Прости-
те, я в горячке, наверное, свой старый адрес 
сказала. Жили-то мы на юге. Но моя семья по-
гибла в катастрофе, вот я и перебралась к род-
ственникам. Плохо еще ориентируюсь. И 
впрямь, отвезите меня, а то мне не добраться в 
таком состоянии. Там около дома есть магазин 
детский.

– Детский мир? «Антошка?»
– Да, да! «Антошка», а дальше я знаю куда 

идти.
Машина двинулась с места. Милентина от-

метила, что мужчина очень даже неплохо одет. 
Пробивающаяся на висках седина придавала 
ему респектабельный вид. На правой руке об-
ручального кольца нет. Правда, это ничего еще 
не значило. Однако…

– Вы не могли бы остановить машину? – 
умирающим голосом попросила пострадав-
шая. – Что-то подташнивает.

Машина покорно замерла. Водитель тре-
вожно заглянул в глаза женщине.

– Может быть, все-таки в больницу?
– Ах, нет, что вы! У вас могут быть из-за меня 

неприятности. А вы и так со мной возитесь. Мне 
уже лучше. Давайте поедем. Я потерплю. Вам, 
наверное, к семье надо?

– Об этом не беспокойтесь. Главное, чтобы с 
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вами ничего не случилось. А то меня совесть гло-
дать будет.

– Едем. Я дюжащщая.
– Это как?
– Все на мне зарастает, как по волшебству.
Мимо пробегали заснеженные улицы с курящи-

мися метельными косами. Между домов метались 
снежные клубы. В салоне было тепло и уютно, пах-
ло хорошими мужскими духами. Водитель время 
от времени бросал на нее тревожный взгляд.

Милентина положила ладонь на его руку:
– Не переживайте так, все обойдется. Я же 

чувствую. 
– Может быть, вы позволите мне как-нибудь 

приехать, справиться о здоровье?
– Конечно, в любое время. Я еще на работу 

не устроилась и все время дома нахожусь.
Мужчина внимательно посмотрел:
– Кем вы работали?
– Домохозяйкой, детьми занималась. Меня 

муж на работу не пускал, жалел.
– На машинке печатать умеете?
– Умею, – не моргнув, соврала Тина.
– Хотите, я вас устрою секретарем-маши-

нисткой?
– Удобно ли это?
– Удобно. Работы не так много, а зарплата 

хорошая.
– Можно я подумаю и посоветуюсь с род-

ственниками?
– Договорились. Как только поправитесь, я 

приеду за вами. Хорошо?
– Что вы, я и сама могу прийти. Что же буде-

те беспокоиться. Можно просто позвонить по 
телефону.

– И действительно, можно просто позвонить 
по телефону. Вас как зовут?

– Милентина, можно просто – Тина.
– Какое необычное и звучное имя.
– Мой отец любил все необычное. А вас как 

зовут?
– Константин.
– Константин… – певуче повторила Тина, – 

красиво, словно песня, и такое торжественное, ве-
ликое…

– А вы романтик. Имя самое простое, а вы уж 
из него песню сделали.

– Ох, уж и не скажите. Такое имя дается 
только великим людям. Вот, к примеру, Констан-
тин Паустовский.

– В нашем ЖЭКе дворник – распоследний 
пьянчужка и лодырь, а зовут его Костей.

– Кто же знает, какого поэта в нем загубила 
жизнь? Потому от Константина и остался Костя.

За разговорами Тина потеряла бдитель-
ность, разрумянилась в споре.

– Похоже, вам полегчало? – радостно спро-
сил Константин.

Словно сугроб свалился на голову Миленти-
ны. Как она могла так забыться. Внутри хлеста-
нуло. Родился страх потерять то, что еще и 
найдено-то не было.

– Да, да, – растерянно протянула пострадав-
шая, – уже почти ничего не болит. Вот с вами раз-
говорилась, все и прошло. Могу уже идти сама.

– Нет уж, позвольте, я вас до дому довезу. 
Мало ли что… О чем говорить, мы уже почти до-
ехали. Вон «Антошка». Покажите ваш дом.

– Прямо за магазином, во дворе. Но туда вы 
не проедете. Я уж как-нибудь сама проберусь.

Вишневая девятка остановилась. Констан-
тин помог Тине выйти. Вот он наклонился, чтобы 
достать с заднего сидения сумки, а Тина лихора-
дочно соображала, как задержать мужчину. В го-
лову ничего не приходило. 

– Пойдемте, я вас провожу, – проговорил 
Константин, – сдам с рук на руки. Так спокойнее 
будет.

Опираясь на сильную руку, Милентина дви-
нулась по заметеленой тропинке. Ей на секунду 
показалось, что все по-настоящему: вот он – 
мужчина мечты, вот она – готовая полюбить до 
безумия. Надо только сделать шаг…

Нога поскользнулась на бугорке, и упасть бы 
Милентине, но Константин вовремя подхватил 
ее, удержав, тревожно спросил:

– Голова кружится?
– Немного, – тихо проговорила пострадав-

шая.
– Вы уверяли, – укорил спутник, – что все хо-

рошо, все прошло.
– Не хотела расстраивать. Вам и так сегодня 

досталось…
Константин улыбнулся:
– Удивительная вы женщина, другая бы кри-

чала, билась в истерике, а вы еще и жалеете. 
Хотя если честно сказать, я, действительно, из-
за метели вас не заметил. Вроде бы ехал мед-
ленно. Простите, если сможете.

– Я на вас и не сержусь, ведь тоже не увиде-
ла машины. Снег в лицо бьет, и я, как слепая. 
Спасибо, что не бросили на дороге.

За домами ветер был смирным и только вре-
мя от времени крутил снеговые воронки. Непри-
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вычно пустой двор, даже старух на лавочках не 
видно. Белые «Жигули» Ивана Русанова дрема-
ли, уткнувшись носом в сугроб.

Сердце сжала тоска: снова обеды, кухня, по-
суда, стирка… За это время переделано столь-
ко, сколько не было сделано за всю предыдущую 
жизнь. Захотелось остановиться, поднять голову 
вверх и завыть от безысходности, от острого же-
лания вернуться к солнцу, к морю, в беззаботную 
жизнь. Ни денег, ни жилья… Лишаястые, гряз-
ные стены, заплеванный подсолнечной шелухой 
пол подъезда добавили боли. Вспомнились чи-
стые улочки родного городка. Свечки пирами-
дальных тополей около дома. Их можно было 
видеть издалека. «Эти тополя еще мой дед са-
дил», – с гордостью говаривал отец.

Здесь, в Сибири, тоже есть тополя, но какие-
то разлапистые. Все здесь было не так: яблоки – 
только по блату, виноград – осенью. Говорят, 
мандарины завезут к Новому году. Но самый 
вкусный «фрукт» Сибири – редька.

Не то стон, не то рык вырвался из груди.
– Что с вами? – голос Константина вернул к 

действительности.
Звонок не успел затренькать, как распахну-

лась дверь. На пороге стоял Иван.
– Я в окно вас увидел, – сказал он, пропуская 

в квартиру Милентину со спутником, – что-то 
случилось?

Константин виновато опустил глаза, тряхнул 
головой:

– Я сегодня…
– Знаешь, Ваня, – перебила его Миленти-

на, – мне сегодня по дороге стало нехорошо, а 
Костя помог добраться домой. Такой благород-
ный человек. Возьми у него сумки.

Вскоре они сидели за столом, ужинали. Ми-
лентина рассказывала о необыкновенном подвиге 
Константина, который вытащил ее уже замерзаю-
щую из сугроба. «Герой» недовольно морщил нос.

– Зачем вы так? – покачал он головой, когда 
они остались вдвоем. – Я не герой.

– Хотите, чтобы я рассказала, как вы меня 
сбили? Зачем вас врагами делать?

«Больная» могла себе позволить валяться 
на диване с утра до вечера на вполне законных 
основаниях, за ней ухаживали, ее кормили чуть 
не из ложечки. 

К концу второго дня наведался Константин, 
привез кулек с яблоками. Долго сидел у постели, 
держа Тину за руку.

– Я перед вами виноват.
– Никто ни перед кем не виноват, – улыбну-

лась Тина, – все закончилось благополучно. Я 
благодарна судьбе, что мы познакомились. Хо-
рошего человека встретить – счастье. А каким 
способом познакомились – не важно.

– Удивляюсь вашему благородству все боль-
ше и больше…

Приподнявшись на подушках, Тина положи-
ла руку на плечо Константина и заглянула ему в 
глаза:

– Что мы все на «Вы»? Не против, если буду 
называть тебя Костей?

– Я и сам хотел предложить, но не решался.
Некоторое время они сидели молча. Тина 

сквозь приопущенные ресницы разглядывала го-
стя. Невысокий, плотно сбитый мужчина, с во-
левыми чертами характера. 

– Однако залежалась я, – вскочила с дивана 
больная. – Хватит хвори, пойдем чай пить. Да и 
семейство скоро соберется, надо приготовить 
обед.

– Тебе нельзя…
– Все можно! А лежать – так и заболеть не-

долго.
Как была в ночной сорочке, Милентина за-

ходила по комнате, будто и не было здесь посто-
роннего человека. Накинула халат, связала во-
лосы в пучок.

– Ну, все, я здорова! Идем, чаем напою.
Чаепитие было прервано приходом Коли, и 

гость распрощался. Но перед уходом чуть 
дольше, чем можно было, задержал руку Ми-
лентины.

– У меня есть дача за городом. Если позво-
лите, то я хотел бы на выходные пригласить вас 
на лыжах покататься.

– Я лыжи только в кино видела.
– Ничего, я научу. Если здоровье позволит, 

прогуляемся по лесу или просто подышим све-
жим воздухом. Кстати дача отапливается, так что 
берите с собой и детей.

– Ты такой замечательный и очень добрый, но, 
к сожалению, у них уже запланированы выход-
ные, – с придыханием сказала Тина, а про себя по-
думала: «Только этого не хватало, чтобы в дела 
вмешалась семейка, Семушка устроил скандал».

Вишневая девятка легко разрезала зимний 
воздух. Темень не позволяла увидеть ничего, 
кроме освещенной фарами дороги, и Милентина 
задремала.



57

назоВи имя и ПуТь СВой

– Тина, проснись, приехали.
Константин, опершись о спинку сидения, 

смотрел на нее с улыбкой. 
– Пойдем, познакомлю тебя с моим верным 

другом. 
…Широкая, расчищенная от снега дорога ве-

ла к двухэтажному дому. В одном из окон вспых-
нул свет, открылась щель двери, выпуская на 
крыльцо громадного, лохматого пса. Радостно 
взвизгнув, собака кинулась к хозяину.

– Рексик, – широко раскрыл объятия Кон-
стантин.

Повизгивая, пес встал на задние лапы, пе-
редние положил на грудь хозяина. Во тьме по-
казалось, что обнимаются два человека.

– Рексик, маленький, соскучился… Говорил 
тебе: поедем в город.

Собака счастливо прыгала вокруг, терлась 
головой о руку.

– Хорошо, хорошо, – смеялся Константин, – 
я тоже рад тебя видеть. 

Повернулся к Тине, и позвал: 
– Иди, я вас познакомлю. 
Хоть собака и выглядела мирно, Тина при-

ближалась медленно. Страх сковывал ноги.

Она вспомнила своего пса, по кличке Моряк. 
Обычная злющая, цепная дворняга признавала 
только отца. Даже еду брала только из его рук.

Когда отца не было дома, Тина потихоньку 
дразнила Моряка. Ей нравилось смотреть, как 
пес рвется на цепи, как заходится лаем до крова-
вой пены.

Однажды мать заставила ее водиться с ма-
леньким братом. Егору тогда было года два. 
Подружки по улице бегают, в скакалки играют, 
а брат раскапризничался и с рук не сходит, за 
шею цепляется. Поставила девчонка малыша 
на тропинку, перед собачьей будкой, подтол-
кнула его под спину, а сама за кусты слив спря-
талась…

– Ну что же ты, – прервал воспоминания 
мужской голос. – Не бойся, погладь. Рекс очень 
умный пес. Он знает кто свой, кто чужой.

Прошлое рассыпалось. Тина протянула руку. 
Но Рекс вдруг оскалился, зарычал, потом вино-
вато глянул на хозяина и снова зарычал, но уже 
потише.

– Рекс, что с тобой?
Собака попятилась и потрусила в сторону 

дома.

Знакомство не состоялось. Это было неваж-
но. Собака безмозглое существо и любит того, 
кто кормит. Прикормим, а нет – так… 

Милентина огляделась.
Синее утро обнимало еще не проснувшуюся 

землю. Сразу за домом начинался частокол елок. 
Их острые вершины втыкались в темное небо. На 
макушке одной из самых высоких горела крохот-
ная звездочка. Вспомнилось, как отец перед Но-
вым годом усаживал их, ребятишек, за стол, и всей 
семьей клеили бумажные бусы. Бусы получались 
длинными, их развешивали по всей хате. Остатка-
ми бус украшали елку, растущую во дворе. Она 
была маленькой, с кривым стволом. И Милентина 
считала, что елки невысокие и кривобокие. 

Но перед ней возвышались гигантские, 
острые пики деревьев. Чтобы увидеть макушки, 
высоко задрала голову, голова закружилась от 
могущества великанов, тяжело раскачиваемых 
верховым ветром.

– Какие елки красивые, – встряхнула головой 
женщина.

– Какие же это елки. Это пихты.
– Мне казалось, что все деревья с иголка-

ми – елки.
– У пихты хвоя мягкая и пушистая. Пойдем 

на лыжах – покажу.
Голос Константина был приглушен. Тина по-

вернулась к нему:
– Что с тобой? Ты не рад, что мы сюда прие-

хали? Давай уедем.
– Не пойму, что с Рексом, – расстроено ска-

зал Константин.
– Наверное, ревность.
– Ты думаешь?
– Конечно. У нас кобель был, так он чуть не 

загрыз моего брата. Хорошо отец в это время 
домой пришел.

– Надо Рекса закрыть от беды подальше. 
Пусть потихоньку привыкает. 

Он немного помолчал, потом взял руки Ми-
лентины, поднес их к губам.

– Я человек не очень молодой. У меня много 
недостатков. Работа такая, что дома сидеть не 
приходится…

Волнение Константина передалось и женщи-
не. Она затаила дыхание, не шевелилась, боясь 
глубоким вздохом спугнуть рождающееся буду-
щее благополучие. Ей на секунду пригрезилось, 
как она уходит из квартиры Русановых, под ноги 
попался Семушка…

– Ты мне очень понравилась, – выдавливал из 
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себя слова Константин. – Но я не тороплю, все по-
нимаю… Я подожду…

«Чего же ждать?» – хотела сказать Тина, но 
осеклась, вспомнив свою байку про погибшую 
семью. Закусила губу, чтобы не расхохотаться. 
«Ну, говори же, говори, делай предложение»… 

От напряжения передернула плечами.
– Замерзла? – вскинулся Константин. – Про-

сти, я тут со своими разговорами… Пойдем в 
дом, познакомлю тебя с Яковом. 

– Кто у нас Яков? – спросила Тина, в душе 
ругая себя за несдержанность. «Испортила все, 
не могла потерпеть. Спугнула, а теперь жди, ког-
да он снова решится».

– Так, кто у нас Яков?
– Сторож. Мужик неразговорчивый, но хоро-

ший. Не обращай на него внимания.
– Он у тебя работает?
– Нет, просто живет и приглядывает за до-

мом.
– Где у него семья?
– Не знаю. Он еще только два месяца здесь. 

Приятель его привез, попросил приютить.
– Не боишься, что напьется и спалит хату? 

Или обокрадет?
– Не боюсь. Увидишь, сама поймешь – это на-

дежный человек, но его жизнь сильно поломала.
У порога их встретил невысокий, бородатый 

мужичок.
– Здравствуй, Яков, познакомься – это Ми-

лентина. 
Сторож как-то исподлобья глянул на гостью, 

молча взял из рук хозяина сумку и ушел на кух-
ню.

Тине показалось, что она где-то видела сторо-
жа, что-то в ее жизни было с ним связано. Но что? 
«Наверное, в очереди за колбасой ругались», – 
подумала женщина и забыла о мужичке.

Дом внутри был как сказочный терем. Бре-
венчатые стены не оштукатурены, не белены и 
не покрашены. Просто голое дерево. На окнах 
занавески с вышивкой, мать такие называла за-
дергушками. Пол застлан самоткаными дорож-
ками. Вдоль стен – лавки с резными спинками.

На второй этаж вела деревянная лестница с 
узорчатыми перилами.

Все было здесь диковинным: каждая лавка 
на месте.

– Что же ты стоишь? – довольно заулыбался 
Константин, видя неподдельное любопытство 
гостьи. – Проходи в гостиную.

– Как здесь красиво, – тихо проговорила Тина.

– Сам мастерю потихоньку. Отец был на все 
руки мастер. И нас с братом рядом с собой все 
время держал: то гвоздь подать, то молоток по-
держать. А уж старше стали, так и рубанок до-
верял. Знаешь, до сих пор люблю запах свежих 
стружек. От них на душе так спокойно становит-
ся, как в детстве.

– У меня папа тоже любил плотничать, – 
вздохнула Милентина, вспомнив отца, мать, дет-
ство, теплое море… В груди защипало.

– Прости, я не подумал, что тебе тяжело 
вспоминать о семье.

Константин легко обнял ее и чмокнул в щеку.
– Осмотрись пока, а я помогу Якову с обе-

дом. У нас сегодня гости будут. Хочу познако-
мить тебя с друзьями. Не против?

– Буду только рада, – зарделась Миленти-
на, – может, на кухне чем помогу?

– Ну, уж нет! Отдыхай.

Осмотр дома много времени не занял, и, 
поднявшись на второй этаж, гостья задремала, 
присев в мягкое кресло. Ей снился старый дом, 
отец шел по саду. Вот он остановился около ди-
кой груши, поплевал на руки и замахнулся, что-
бы срубить дерево. Дичка жалобно заскрипела 
и стала падать прямо на Тину. Бросилась бе-
жать, а не может: ноги не бегут, воздуха не хва-
тает, чтобы крикнуть. Листья дички становятся 
все больше и больше… Вот хлестанули по ли-
цу, оцарапали. Оттолкнула ветки, а за ними – 
Сонечка Ивлева. Стоит зимой в одном купаль-
нике, и ей не холодно. Протягивает тетрадь в 
клеточку… «Я не хочу с тобой дружить. Ты 
убийца», – говорит она и улыбается. Мокрые 
волосы прилипли к белому, как мел, лицу. «Я не 
хочу с тобой дружить…» Лицо подруги стано-
вится синим…

– А-ах-х… – вырвалось из груди Милентины. 
Сон и явь перемешались в первые доли секунды 
после пробуждения. Занемевшее тело пронзили 
острые иглы страха. Бешено колотилось сердце. 
Заломило виски. Страх прокатился по всему те-
лу и вышел наружу через кончики пальцев. 

Словно наяву поднялась картина знойного 
летнего дня. Тихое, без единой волны море ла-
сково лизало берег, перебирая песчинки шумного 
пляжа. 

Тина искала Сонечку Ивлеву. Завтра экзамен 
по литературе, а Тина была не готова. Однако 
подружка куда-то запропастилась. Вообще в по-



59

назоВи имя и ПуТь СВой

следнее время Сонечка как-то сторонилась и от-
малчивалась.

В другое время Тина конечно бы проучила 
одноклассницу, но завтра – экзамен. Скорее все-
го, Сонечка учит билеты на дальнем пляже. Он 
каменистый и очень узкий, а потому отдыхаю-
щие редко туда добираются, зато местным ребя-
там здесь раздолье.

Пробежав вначале вверх, Тина спустилась к 
морю по крутой тропинке. Задержала шаг, пото-
му что девушка лежала почти у самой воды и 
писала в тетради. Это был дневник, которому 
девушка поверяла самые сокровенные мысли. 

Тина тоже пыталась вести дневник, несколько 
раз записывала события дня, но дальше красиво 
оформленной обложки – дело не шло. Листки вы-
рывались для черновиков, или «голубей».

…Сонечка так увлеклась, что не услышала, 
как сзади подошла одноклассница.

«Я не хочу с Тиной дружить…» Тину отшат-
нулась от этой фразы и растерянно спросила: 
«Почему ты не хочешь со мной дружить?»

– Ты бессердечная, – вздрогнув, обернулась 
девушка.

– Почему?
– Официант умер, а ты его даже не пожале-

ла. А ведь это ты его убила.
– Я только толкнула, чтобы он не приставал.
– У тебя же были деньги. Почему не запла-

тила?
– Вот еще. Тогда бы я проиграла.
– Ради мороженного убить человека?
– Но я выиграла.
– Я не хочу больше с тобой дружить, – отвер-

нулась Сонечка, посмотрела на морскую гладь и 
тихо вздохнула. – Это хорошо, что мы школу за-
канчиваем.

У Тины от гнева кружилась голова. Ее верная 
тень, восхищавшаяся каждой проделкой, оттор-
гала своего идола. Взяла в руки увесистый ка-
мень, прицелилась в висок, тихо положила на 
место.

Весело засмеявшись, стала раздеваться.
– Давай, перед экзаменом искупаемся. Смо-

три, какое море красивое и теплое.
– Не хочу.
Тина вбежала в воду. Ее трясло от лихорад-

ки. Вода обожгла кожу. «Море же теплое», – по-
думалось девушке. Поплыла быстро, размаши-
сто, чтобы устать и успокоить себя. Доплыла до 
выступа скалы. С детских лет они ребятишками 

здесь ныряли, и никогда не удавалось достать 
дно. Одно слово – пропасть.

– Помогите, – закричала она, – тону!
Она то погружалась, то показывалась на по-

верхности, била руками по воде, поднимая тучи 
брызг, и кричала, кричала.

Сонечка оказалась рядом очень быстро. По-
пыталась подхватить тонущую, но та вдруг ныр-
нула и крепко схватила подругу за ноги. Потяну-
ла вниз…

Раскинув руки, девушка опускалась в чер-
нильную пасть моря. Она, не мигая, смотрела 
вверх, туда, где светило солнце, но уже не виде-
ла его…

Пальцы вновь ощутили твердость комка пла-
тья, накрученного на камень, вспомнили шерша-
вость сонечкиных босоножек. Мелкая дрожь 
пробежала от кончиков пальцев к локтям. Яв-
ственно ощутила всплеск воды под утесом и кру-
ги на воде. Море проглотило узелок с вещами. В 
страхе оглянулась: не видит ли кто?..

Все в прошлом. Ничего уже нет. Она в краси-
вом доме… «Уф-ф!», – тряхнула головой жен-
щина, разгоняя остатки видений. 

Около дома зафырчали машины. К крыльцу 
подкатили черная «Волга» и еще одна «девятка».

«Неплохо, однако!» – подумала Тина и реши-
ла переждать наверху, чтобы немного прийти в 
себя от воспоминаний.

Дом наполнился разговорами, шутками. Чув-
ствовалось, что гости здесь люди свои. «Хоро-
шо, что без баб явились, мешаться не будут». И 
Милентина пошла вниз по лестнице…

– Молодцы, что приехали, – послышался весе-
лый голос Константина, – Снежок выпал что надо.

Мужчины обнимались.
– Вот и моя находка, – воскликнул хозяин, 

увидев спускающуюся Тину, – знакомьтесь… 
Первым обернулся невысокий мужчина. Ми-

лентина похолодела: прямо перед ней стоял… 
Иннокентий.

Ноги приросли к ступенькам. 
– Знакомьтесь, знакомьтесь, – продолжал гово-

рить Костя, – Тиночка, это мои лучшие друзья и 
сослуживцы. Самый добрый – Иннокентий Солон-
цев. Богатырь Василий Иванов, а мы его зовем 
Буслаем. За силушку немереную. А это наш интен-
дант Андрей Петрович. Фамилия у него такая.

Мужчины перешучивались, жали руку, но Ти-
на из себя смогла выдавить только улыбку. Язык 
присох к горлу.
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Иннокентий ни словом, ни жестом не выдал 
себя, только кивком головы ответил на представ-
ление друга.

После завтрака мужчины занялись лыжами. Ти-
на, сославшись на недомогание, от прогулки отка-
залась. Она мечтала поскорее уехать. «Это же надо 
в таком громадном городе и мимо не пройти?»

Из окна ей было видно, как Ноки натирает 
чем-то лыжи и все время разглядывает окна. Вот 
он о чем-то заговорил с Костей.

«Идиотка, – заметалась по комнате Тина, – 
не могла выяснить, кто он и откуда, кто его дру-
зья, а теперь что делать?»

По ступенькам поднимались, и женщина, 
присев на подлокотник кресла, сделал вид, что у 
нее болит голова.

– Тиночка, как ты? – заговорил Костя, присев 
на корточки. – Может быть, мне остаться?

– Нет, нет, – поспешно заговорила Тина, – я 
просто погуляю около дома. Это же полезно. А 
ты иди, покатайся с друзьями. Иди…

Она подтолкнула его в спину.
…Наконец, все стихло. Фигуры мужчин стали 

уменьшаться и скрылись за деревьями. Надо 
было обдумать ситуацию. Уехать отсюда она не 
могла. Похоже, что автобусы здесь не ходят. Кру-
гом снег да елки, или как их там эти деревья? 
Вон там торчат крыши домов, но к ним даже тро-
пинок не видно. Как в западне.

Захотелось пить. Спустилась вниз. На кухне 
кашеварил бородатый мужичок.

«Как его Костя терпит? Бородища – во. На-
верное, пьянчужка какой-нибудь?»

– Яков, принеси мне наверх вина, – проко-
мандовала она и собралась уходить, как услы-
шала: «Откуда вы такие, Вали-крали, беретесь 
на головы мужиков?»

Оглянулась, чтобы пояснить тупому мужику, 
как ее зовут, но наткнулась на колючий, ненави-
дящий взгляд. Яков стоял, широко расставив но-
ги, в руках – топор. 

– Ты что, очумел? – повысила голос Тина. – 
Стану хозяйкой, выброшу тебя за забор.

– Если станешь,.. – мрачно проговорил Яков 
и перебросил топор из руки в руку.

Выскочила в гостиную и наткнулась на Инно-
кентия. 

– Лыжина сломалась, – пояснил он глухо, 
сбрасывая с себя куртку.

Залетев на второй этаж, испуганная женщи-
на заметалась в поисках тяжелого предмета для 
обороны.

– Чего ты так испугалась? – поднявшись 
вслед за ней, спросил Иннокентий.

– Почему испугалась? Ничего не испуга-
лась… Просто голова разболелась.

Они стояли друг против друга. Тина смотрела 
на Ноки и чувствовала, как у нее холодеют ноги от 
страха. Ну почему она такая невезучая? Обяза-
тельно в ее судьбу кто-нибудь да влезет: то со-
пливые пацаны, то жены, а теперь еще и любов-
ник. А вообще-то, какой он любовник? Так…

Сделала шаг вперед.
– Не испугалась, – повторила она певуче, – 

просто все во мне затрепетало. Как увидела те-
бя, так сердце захлестнуло. Вспомнилось все: 
твои губы, руки…

Прикрыла глаза, так будто неудержимая вол-
на желания захлестывает ее. Видела, что Ноки 
смотрит без гнева. Сделала еще шаг…

Они не слышали, как на второй этаж поднял-
ся Константин. Ему было неловко оставлять 
больную женщину одну, и он вернулся почти 
вслед за Иннокентием. Во дворе обнаружил 
Якова, который с остервенением рубил дрова, 
будто мстил им за какую-то провинность.

В доме стояла тишина.
«Тина, видимо уснула наверху», – подумал 

он и потихоньку стал подниматься по лестнице, 
чтобы укрыть гостью…

Уже стоя внизу, Константин пытался прийти в 
себя. В голове не укладывалась, увиденная кар-
тина с романтичным образом благородной жен-
щины, готовой на жертвы ради другого. Удар был 
слишком жесток. Хотелось пристрелить обоих…

«Как ты мог, Кеша?» – орал лесу мужчина. 
Он брел по нетронутой зимней целине, провали-
ваясь по пояс. Остановился, упал на колени, 
хватанул ртом обжигающий ком снега, ткнулся 
лицом в холод. Это отрезвило.

«Кретин, чего же ты хотел? – руганул он се-
бя. – Она свободная женщина, имеет право вы-
брать себе мужчину».

Огляделся, оказалось, что ушел от дома да-
леко, почти к автостраде вышел. «Ребята, види-
мо, вернулись, беспокоиться будут…» – подумал 
он и повернул обратно. Ноги не шли. Снег ока-
зался таким глубоким, что временами брел че-
рез сугробы, проваливаясь по пояс. Усталость 
притушила гнев. 

Впереди показались три лыжника. Они быстро 
докатили до Константина, помогли надеть лыжи. 
Василий и Андрей возмущались безрассудным по-
ступком друга, а Кеша молча шел впереди.
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Потом немного поотстал.
– Костя, помнишь, я тебе рассказывал про 

женщину, с которой встретился в поезде, когда 
ехал из госпиталя?

– Ну…
– Так вот – это Тина. Мне, кажется, я ее по-

любил. Прости меня, если сможешь.
– Да ладно. Женщин много, а дружба на до-

роге не валяется.
Слова быстро потерялись в снеговой тиши-

не, а глаз поднять друг на друга они не смогли.
Обед прошел в странной обстановке: двое 

молчали, словно в рот воды набрали, Тина бол-
тала без умолку, кокетничала со всеми.

Скорый отъезд Иннокентия озадачил, – это 
не входило в планы Тины. Она еще не закрепи-
лась на своих позициях. «С другой стороны, 
больше возможностей захомутать Костю», – по-
думала она, – «Пора бы уже расставить точки 
над i и остаться здесь хозяйкой. Получу мужа, а 
любовник сам объявится. Если Ноки заартачит-
ся, вот их еще сколько, и каждый смотрит на 
меня, как кот на сметану».

Вызвалась помочь прибрать со стола посу-
ду и почувствовала ледяное отношение Кости к 
себе. Он был предельно вежлив, но не больше.

На кухне никого не было, Тина улучила мо-
мент и прижалась к Константину всем телом. 
Тот грубо отстранил ее:

– Я видел вас с Кешей.
– Где ты нас мог видеть, если мы с ним не 

знакомы?
– Наверху… Кеша мне про тебя все расска-

зал…
«Паразит облезлый», – пронеслось в голове.
– И что он тебе мог нагородить?
– Как вы с ним в поезде познакомились.
– Он тебе не рассказывал, как пытался ме-

ня изнасиловать?
– Сегодня наверху он тоже тебя пытался из-

насиловать?
– Что наверху?
– Я вернулся вслед за Кешей…
– Ты за мной следил?
– Беспокоился… 
– Что же ты не вступился за меня, раз ты 

видел, что меня насилуют?
По лицу Константина пробежала волна пре-

зрения.
– Какая же ты…
Он хотел выйти, но Тина встала на пути:
– Это куда ты? Значит, чуть не убил, изуро-

довал, а теперь – «какая же ты». Думаешь, от ме-
ня так легко отделаешься?

– Чего ты хочешь?
– Замуж за тебя.
– Слышь, хозяин, – раздался сзади тихий го-

лос Якова, – мне уж все едино. Ты выйди отсю-
дова, а я с этой кралей по-свойски поговорю. 
Мне вот такая же всю жизнь испоганила.

Сторож преобразился: борода дыбом, глаза, 
словно уголья, пылают, рука сжимает топорище 
так, что кажется вот-вот деревяшка рассыплется.

– Яков, – испугался не на шутку Констан-
тин, – не глупи. Это же тюрьма.

– К тюрьме я привычный, зато тебя освобожу 
от пиявки.

– Яков, успокойся, ты меня подведешь.
– Ладно, – согласился сторож, – пусть живет. 

Дай ключи от машины, я ее в город свезу.
Милентина вжалась в стену. Не было сил 

двинуться. Знала, чувствовала: мужик не шутит. 
Уехать отсюда подальше было единственным 
желанием. Но ехать с Яковом…

– Я не поеду с ним! – взвизгнула она.
– Я ее сам увезу, только успокойся, Яков, – 

пытался успокоить сторожа хозяин.
– Увези от греха подальше.
«Куда и как мы приедем – это еще посмо-

трим», – мстительно подумала Милентина. Она 
мигом сгребла вещи, распрощалась, сказав, что 
у нее разболелась голова, и вылетела на улицу. 
Вслед за ней, надевая на ходу куртку, выбежал 
Константин. Молча выгнал машину из гаража. 
Не глядя в глаза, открыл дверцу, помог Миленти-
не сесть.

«Ничего, милый, дай только нам отъехать», – 
злорадно думала женщина, план действий у нее 
уже был готов.

В тот момент, когда Константин сел на води-
тельское место, открылась задняя дверца. В салон 
задвинулся Яков без шапки и без куртки. «Ах ты, 
рында турецкая», – похолодела Милентина. Ей 
припомнилась станция «Завалиха» и бородатый 
сосед около торговки рыбой. Приложив руку к гру-
ди, он просил: «Золотко, красавица, угости рыбкой. 
Хоть завалящей какой. Поиздержался в дороге…»

«Как я его не вспомнила, уже бы был на ко-
ротком поводке. Такого-то в один счет бы приру-
чила», – ругала себя Тина.

– Яков, ты что? – повернулся к сторожу Кон-
стантин.

– Курево у меня кончилось, вот хочу съез-
дить.
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– Ты же не куришь.
– Закурил на днях. Аж душа стонет. Сво-

зишь?
– Да нет проблем.
– На счастье у меня есть сигареты, братовы 

в сумочке затерялись, – умильно улыбаясь, Ми-
лентина протянула пачку Якову. Но тот весь 
сжался и сигарет не взял.

– Я такие не курю, мне свои, особые надо.
Он отвернулся к окну, всем видом говоря, что 

из машины его можно только волоком вытащить.
Машина тронулась с места. В зеркале задне-

го вида медленно удалялась мечта. Вот дом 
скрылся за поворотом. За окном мелькали елки, 
сугробы… Сзади шебуршился Яков, что-то вы-
тащил из-за пазухи. «Скорее бы уж город, с этого 
сумасшедшего станется, еще и ножом пырнет, – 
думала Милентина, – надо было садиться сза-
ди». Стало холодно и неуютно…

Поле битвы – жизнь
От замороженного окна несло холодом. Ле-

дяная корка на стекле не пропускала ничего кро-
ме света и тьмы. Милентина наполовину высу-
нув голову из форточки, курила и смотрела на 
чужой мир. 

Со времени последней встречи Константин так 
больше и не объявился, Ноки тоже как сквозь зем-
лю провалился. Тина выяснила, где располагается 
воинская часть, съездила туда – безрезультатно. 

Прерывисто вздохнув, женщина выпустила 
струю табачного дыма. Какую уж неделю стоят 
трескучие морозы. Их здесь называют «крещен-
скими». Столбик термометра не поднимается 
выше отметки в тридцать восемь градусов. Вто-
рую неделю Тина не выходит из квартиры и тихо, 
как мышка, сидит в своей норе. Нет ее, и все тут. 
Старается даже Русановым не попадаться на 
глаза. Накроет на стол и тенью – в уголочек.

– Мало тебе науки, – снова вздохнула Ти-
на, – нет, опять на рожон лезешь.

В который раз вспомнилось, как, отстояв 
долгую очередь в магазине, едва тащилась до-
мой. Хотя домом и сейчас назвать это нельзя, 
правильнее бы сказать – поле битвы. Битвы за 
место под солнцем. Каждая попытка обрести 
свой прочный мир лопается, как мыльный пу-
зырь. Радужная мечта обрести тот дом, который 
хотелось бы, переливалась потускневшими цве-
тами радуги, где-то очень далеко, за пределами 
возможного. Сорвался с крючка и Константин.

Терпение давно иссякло, появился страх того, 
что гнев, слоями накопившийся в душе, выплес-
нется и смоет единственную возможность завое-
вать хотя бы мир Русановых. Она хотела, а потому 
обязана была добиться желаемого, но не могла.

Потоки бешенства клокотали и грозились вы-
рваться наружу в любой момент. Остановить эти 
потоки становилось все труднее. Чтобы не со-
рваться, приходилось уходить в магазины, благо 
очереди в них были неиссякаемыми. Легко мож-
но было выпустить пары. Жаждущих посканда-
лить – прорва.

Как на грех, в тот день очередь была более 
чем спокойная. На попытки завязать склоку ни-
кто не отреагировал. Хуже того – пропустили к 
прилавку, сделали вид, что все по правилам. 
Продавец не обвесила, товар предложила пер-
восортный. Вот как тут оставаться спокойной. 
Нервы чесались под кожей…

Милентина перекинула тяжелые «побируш-
ки» из руки в руку. «Какая разница, обе тяжелые 
и неудобные, – распаляясь, думала женщина. – 
Вот уж поистине побирушки. А я сейчас кто? 
Обычная побирушка – чужой дом и я, служанка. 
Сумки, обеды, постирушки… Скоро приказывать 
начнут, а я рта разинуть не могу. Ненавижу… не-
навижу… ненавижу…»

Бросила на лавочку ношу и стала ходить кру-
гами, чтобы успокоиться, но нервы, скрученные 
в жгут злобы, давили за горло, раздирали мыш-
цы рук и ног. Тина начала задыхаться, будто на 
шею надели петлю и стали затягивать. Рванула 
шарф так, что верхняя пуговица пальто с тре-
ском отлетела.

– Вам плохо? – участливо спросила моло-
денькая девчонка. – Может «Скорую» вызвать?

– Ах ты, шушера портовая, – обрушилась на 
нее Милентина, – тебе чего здесь надо? Ты чего 
за мной по пятам ходишь? Чего высматрива-
ешь? Тебе колбасу украсть хочется? Да я за этой 
галиматьей целый день в вонючей толпе отстоя-
ла, а ты лапы свои протянула.

Девчонка шарахнулась, как от прокаженной. 
Проскочила сквер и пустилась бежать, огляды-
ваясь на ходу.

Бегство жертвы Милентину не остановило. 
Растрепанная, с выпученными глазами, она ме-
талась по глубоко протоптанной тропинке и про-
должала дико орать на всех, кто близко подхо-
дил. Прохожие от неожиданного нападения сига-
ли в сугробы, чтобы обогнуть «препятствие», 
либо поворачивали вспять. На параллельной 
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тропинке собралась толпа зевак, обсуждающих, 
что делать: вызвать милицию или «Скорую».

Выплеснувшись криком и рыком, женщина 
понемногу успокоилась, поправила мохеровый 
шарф. Глубоко вздохнула, встряхнулась, подня-
ла сумки и зашагала к остановке автобуса. «Ско-
ро все магазины в городе буду знать лучше, чем 
рестораны», – горько ухмыляясь, подумала она. 
По дороге читала названия магазинов: «Продо-
вольственный», «Продуктовый», «Молоко»… и 
снова «Продуктовый». Других названий не при-
думали. Вот уже третий «Продуктовый», аптека, 
кафетерий…»

Ухмыльнулась: «Аптека!» Именно на аптеку 
она и надеялась. 

Это когда Ирина Русанова вернулась из са-
натория, Милентина случайно наткнулась на вы-
писку из больницы. Долго пыталась понять, что 
же за болезнь такая у хозяйки дома, но тайну 
скрыл размашистый почерк.

– Пишут, как курица лапой, – пробурчала Ми-
лентина и хотела положить бумагу на место, но 
глаза наткнулись на четкую надпись: «Нельзя!», 
далее шли названия лекарств.

С того времени у Тины в кармане всегда ле-
жал флакончик с лекарством. Однажды везде 
сующий свой нос Семушка увидел, как она до-
бавляет в чай матери что-то из флакончика и 
раскричался. Пришлось сказать, что чай готовит 
для себя, чтобы подлечиться…

…Потрогала карман. От окна заледенел бок.
– Осторожность и терпение, а там все само 

собой сложится, – пробормотала она, выдувая 
струйки табачного дыма на улицу. 

Глянула вниз. Из подъезда гурьбой вышли 
старухи, остановились, что-то обсуждая, то и де-
ло глядя на их окна.

Тина дернулась, чтобы ее не увидели, боль-
но ударилась головой о раму форточки. Гнев ос-
лепил разум.

– Не сидится дома старым дурам. Даже мо-
розище им нипочем. Чего шляются?

Загремела входная дверь. Тина быстро суну-
ла конфету в рот, чтобы от нее не пахло табаком.

– Тиночка, – позвала из прихожей Ирина, – 
что же вы дома сидите? Сегодня бабушке Фросе 
девять дней. Весь подъезд на помин собрался.

– Так я ее совсем не знаю. Да и с утра что-то 
голова сильно болит. Спасу нет.

– Надо было в суд подать на этого водителя. 
Летают, людей сшибают, а ты его пожалела.

– У него дети маленькие, как они без отца.
– Посадить его бы никто не посадил, а вот 

прав бы лишили. Всем от этого польза.
– Теперь уже время ушло, что об этом гово-

рить. Может быть, чаю поставить? – Тина снова 
потрогала флакончик в кармане.

– Спасибо, дорогая, но я сыта. Отдыхай луч-
ше. Все о нас хлопочешь.

– Мне это в радость, хоть легче жить стано-
вится. Все-таки кому-то нужна. А ты бы, Ирина, 
сама полежала. Вон какая бледненькая. Я тебе 
чаю сготовлю.

– Пожалуй, прилягу. Чаю потом попьем, ког-
да все соберутся. Да и бабушки из подъезда 
должны сегодня вечером прийти.

Ирина прошла в комнату, ей нездоровилось 
в последнее время. Вернулась старая, почти за-
бытая болезнь.

Тина проводила ее взглядом. По спине потек 
холодок страха. Снова вспомнился тот день.

…Успокоенная криком и бранью на улице, в 
благодушном настроении Тина вышла из автобу-
са. С удовольствием вдохнула морозный воздух. 
Тело обрело легкость. Все складывалось хоро-
шо. Теперь время и дело техники – остальное 
решится само собой. Ноша не тянула, казалось, 
что авоськи легче перышка.

Около подъезда, как всегда, на лавочке си-
дели старухи. И чего им не смотрится в телеви-
зоры. Нет, вытащатся на улицу, рассядутся и то-
чат лясы с утра до вечера. Как не примерзают к 
деревяшкам.

А впрочем, надо с ними подружиться, ведь 
теперь жить долго придется в одном подъезде. 
Вскинула Милентина легко сумки, растянулась в 
улыбке:

– Здравствуйте! Какой сегодня день замеча-
тельный, – начала она.

– Здравствуй, здравствуй, краса, – ответила 
за всех полноватая бабка в очках.

Остальные сидящие на лавочке аборигенки 
молча подняли на нее глаза.

– Как здоровье?
– Та, с божией помощью, – опять ответила 

бабка в очках. – А ты чия же будешь, чей-то мы 
тебя ране не видывали?

– Как это не видывали, – удивилась крайняя 
старуха, – сразу где-то после нояберьских ее 
Ванька Русанов привез.

– Точно, точно, – встряла в разговор сухонькая 
бабка, – Ирку увез и тем жа рэйсам эту и привез.
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Четыре пары глаз уставились на Милентину. 
Местные прокуроры разглядывали человека и 
решали про себя: принять чужачку или нет.

– Так я родственница Ивана, – еще шире за-
улыбалась Милентина.

Она поняла, что совершила глупость. Надо 
было пройти мимо, и пропади они пропадом. 
Теперь же приходилось держать оборону, пото-
му что лавочная прокуратура на многое способ-
на, вплоть до разрушения любых планов. «Ни 
купить их, ни убить», – промелькнуло в голове.

– Эт кака така родственница? – прищурилась 
та, что в очках. – Я с ими уже сорок годов у од-
ном подъезде живу. Еш-шо ш-шенком мокроно-
сым Ваньку на коленках качала, а про таку род-
ственницу не слыхивала.

– Да мы дальние родственники. Я вот тоже о 
них недавно от матери услышала. Мать мне пе-
ред смертью сказала, что есть у нас еще брат в 
Сибири. Просила навестить. Вот я и приехала 
познакомиться.

– И где жа ты, родственница, проживала? – 
продолжала любопытствовать очкастая.

– На юге, около моря.
– А имечко то у ентого моря имелося?
– Конечно. Город наш портовый, известный 

во всем Советском Союзе да и за границей тоже. 
Его часто по телевизору показывают. У нас даже 
кино снимали «Три плюс два». Видели, навер-
ное. Это комедия. Так вот и я в этом кино снима-
лась. Правда, в массовке.

– Прям в кине?
– Прямо в кино.
– И че тебя показали?
– Конечно. Там, где они ехали по городу. Так 

вот я сбоку была.
Три старухи наперебой стали вспоминать ки-

нокомедию, споря о том, кто из героев в кого 
влюбился, и кто о чем говорил. Только их высо-
кая, худощавая товарка молча сидела, опершись 
о клюку. Казалось, что ее прямая спина вмерзла 
в воздух. Вот толкни и рассыплется на запасные 
части вся человеческая конструкция.

У Милентины затекли руки от сумок, но она 
стояла, не шелохнувшись. Надо было сделать 
из старух союзниц, тогда и море по колено.

– Ну и че ты, артиска, надолго к нам?
– Не знаю. Может жить здесь останусь, если 

работу найду.
– Эт пошто с теплого юга, да от кинов – да в 

наш мороз?
– У меня большое горе. Вся моя семья раз-

билась на машине, вот я и уехала подальше.

– Бедная, как жа ты таперича?
– Не знаю, – с дрожью в голосе вздохнула 

Милентина.
– Усю семью потерять – горе неизбывное.
Три старухи сочувствующе закивали головами.
– Фрося, а ты че молчишь-та? Ишь у девки 

бяда кака.
– Чего тут скажешь? Беда не беда, а на сло-

вах и Москву построить можно.
– И чей ты тако говоришь? – возмутилась оч-

кастая.
– Ирка-то что говорит? – спросила Фрося, не 

обращаясь ни к кому.
– О чем? – быстро, словно оправдываясь, 

спросила Тина.
Не надо было этого говорить, ведь вопрос 

был «ни к кому», и получалось, что на воре шап-
ка горит. 

Фрося скользнула взглядом по стоящей чу-
жачке, долго посмотрела на подруг, вернула 
взгляд на Милентину. Словно насквозь прожгла.

– Как о чем? О том, что ты приклеилась к 
Ивану.

– Так я же его родственница, – оторопела 
Милентина.

Она не ожидала такого поворота и теперь хо-
тела поскорее уйти, проклиная старых дур.

– Нам за все деяния наши ответ держать 
придется. В каждом человеке добро и зло поров-
ну рождается, да от нас зависит: кого растить 
больше. Неслед пускать злобу наружу. Что отве-
тишь, когда призовет тебя... – Фрося многозначи-
тельно ткнула пальцем в седое от мороза не-
бо. – Ты, девка, голову не мути. Твоя душа на-
сквозь провиднена. 

Не мигая, смотрела в душу старая женщина, 
слова кидала, словно молоты метала:

– В добрую семью лезешь лезом, а не надо 
бы. Гляди, как бы тебе за деяния твои да не об-
жечься. Гиена не только в сказке да в писании 
бывает. Ее сами себе люди на земле сотворяют. 
Побереги себя и будешь знать, что ответить, ког-
да спросят назвать имя и путь твой. 

Старуха отвернулась и прикрыла глаза.
– Что вы, бабушка, такое говорите? Еще мо-

гилы моих детей не остыли…– возмутилась Ми-
лентина и осеклась.

Фрося повернула голову, подняла веки, гля-
нула на молодую женщину, и той показалось, что 
старуха вошла в душу, прошлась по всем закоул-
кам, прочитала мысли.

– Вмешаться не можем, а посоветовать во 
власти, – проскрипела она.
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Тина вздрогнула, кожа покрылась испариной 
страха. «Фу, ты, гадина, напугала, – подумала 
она, – ничего она не знает, ничего не может». 
Встряхнулась, будто от воспоминаний, улыбну-
лась старухам на лавочке:

– Пойду я, пожалуй, обед готовить надо, да 
Ирине лекарство принимать пора.

Мельком скользнула взглядом по Фросе. Та 
понимающе осуждала, подергивала в гневе кра-
ешком губ и, не мигая, глядела на чужачку, про-
низывая ее, будто рентгеном.

– Пожалей себя. Не греши больше… – про-
шелестела старуха, стерла взгляд с женщины, 
словно забыла о ней.

Милентина показалось, что это ее стерла 
Фрося с лица земли. По телу пробежались мерз-
кие мурашки, как у нашкодившей школьницы, 
перед неизбежностью расплаты.

Рывком открыла дверь в подъезд, простуча-
ла каблуками и тихонько вернулась. На лавочке 
разговор продолжался.

– Эт ты, Фрося, ее дельно поддела. Откуль 
взялась на Ванькину шею ента родственница? 
Как с неба свалилася.

– Ниче не с неба. Он ее сам привез, совсем 
голую.

– Ет как голую? Прям в чем мать родила 
штоль?

– Не-е. На ее накинуто было кой че, но не по 
зиме. Дашка моя сказывала, что выфрантилась 
энта в плащик, на ногах танкетки.

– Можа она с цирка?
– С цирка не с цирка, а баба зловредная, – 

послышался скрипучий голос Фроси.
– Эт так, эт так, – затакала очкастая, – Ирка-

то в жисть не была хворая. Завсегда така жива, 
така приветлива. А как ента вертихвостка объя-
вилась, с больничного не вылазиват.

– Ирка в девках была хорошая и когда детев 
родила. Добрая жинка у Ваньки. 

– Так у ее и родители были хорошия.
– Разве у Ваньки плохи?
– Тожа скажешь. Мы с евойной матерью всю 

жисть на заводе отработали. Слова дурнова меж 
нами не было, сами знаете. И туда, и обратно хо-
дили, а как транвай пустили, так и ездили вместях.

Снова послышался скрипучий голос.
– Чего же этот ваш Ванька дурной такой? Та-

кую змеищу в дом привез да пригрел?
– Ты, Фрося, можа не правая. Можа она, эта 

девка, и впрямь сродственница.
– Вот с таких «можа» все и начинается. Вме-

сто того, чтобы выкинуть, боимся всего: «Можа, 

а не можа»… Тьфу на вас добрых сильно. Не мо-
гу с вами сидеть.

Милентина со всех ног кинулась наверх, за-
пыхавшись, влетела на третий этаж. Ключ никак 
не хотел входить в скважину. По лестнице слы-
шались шаркающие шаги.

– Старая гадюка, – подумала Тина, прислу-
шалась, в подъезде никого больше не было 
слышно.

Тихо поставила сумки, на цыпочках стала 
спускаться вниз. На повороте выпрямилась, не-
ожиданно возникнув перед старухой. Та медлен-
но подняла голову, посмотрела, будто перед ней 
было пустое пространство, и усмехнулась: «Го-
реть тебе, девка, огнем. Не спасешься».

Милентина ногой поддела основание клюки, 
дернула на себя и легонько ткнула в сухонькое 
плечо. Потеряв равновесие, соседка кувыркну-
лась по лестнице...

Минут через тридцать, когда Тина разложила 
все из сумок по местам, отрапортовала хозяе-
вам, что и почем купила и какие очереди отстоя-
ла, в квартиру ворвался гулявший на улице Се-
мушка.

– Мама, папа, там баба Фрося упала с лестни-
цы. Лежит и хрипит. У нее из головы кровь течет.

Фрося прожила еще три дня. Тина так и не 
узнала, приходила она в сознание или померла, 
так никому ничего не поведав. Страх сковывал 
тело. Вначале хотела уехать. Но куда? Дома ее, 
скорее всего, ищут за Сонечку…

Подумалось про сытную станцию «Завали-
ха», но к кому? К пасечнику! Ей вдруг пригрези-
лось, что, разговаривая, мужик смотрел на нее с 
нескрываемой любовью. В мыслях Тина уже 
представляла, как приедет, как кинется ему на 
шею. Однажды все это ей привиделось во сне. 
Но как только она вышла из вагона, сапоги вдруг 
поехали по асфальту, как по льду. Тина упала и 
растянулась во весь рост прямо у ног тщедушно-
го, бородатого мужичка с топором в руках. Он 
наклонился над ней, ощерился во весь рот и 
спросил: «Что, Валя-краля, медку захотелось? А 
он не всегда сладкай». Проснулась в ледяном 
поту, сглотнула горькую и жгучую, как красный 
перец, слюну.

Мир должен быть таким большим, а он ока-
зался крохотным, и в нем не было места, где ее, 
Милентину Петровну, ждали бы, где ей были бы 
рады.

Вот и стала Тина маленькой, тихой тенью. 
Через форточку старалась услышать все, о чем 
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говорят старухи на лавочке. А они бывали там 
редко, потому что наступившие морозы разогна-
ли всех по теплым квартирам. Перед Ириной и 
Иваном прикидывалась больной, и, пока кто-то 
из Русановых бывал дома, лежала на диване, 
укрывшись одеялом с головой. 

что Против Силы еСть?
Сна не было. Закрывала глаза, и в голове на-

чинали мельтешить черные и ослепительно бе-
лые всплески. Они ломали пространство сна, 
разрывали мысли и не позволяли сосредото-
читься. Попытка полежать с открытыми глазами 
не привела к успеху. 

На гладкой полировке мебели лежали лени-
вые лунные тени. Они спали, сладко вытягиваясь 
в уютной тишине квартиры. «Словно кто спички 
вставил в глаза», – проворчала Милентина и лег-
ла на спину. Пусто посмотрела сквозь оконное 
стекло на мерцающие звезды. Где-то там под 
звездами слышалось мерное гудение большого 
завода, в него вклинилось громыхание запозда-
лого трамвая… 

С некоторых пор этот завод стал притягивать 
мысли. Он, как гигантская сколопендра, растя-
нулся на окраине города и гудел... гудел надсад-
но, надрывно… Днем из окна были хорошо вид-
ны его трубы, изрыгающие табуны грязно-серых 
облаков. Горбушки облаков четко прорисовыва-
лись на фоне неба. Они соединялись в гирлянды 
и плыли дальше на восток, туда, где по всему 
чувствовалось, было еще холоднее, чем в этой 
Сибири…

Женщина прерывисто вздохнула.
Где-то перед Новым годом она услышала, 

как Ирина шепталась с Иваном: «Вань, поговори 
у себя, может примут Тину на работу?» Иван не-
много помолчал, потом еле слышно проговорил: 
«Так у нее даже прописки нет». «Объясни, что у 
человека трагедия. А потом сделаем запрос к 
ней на родину, и будет прописка. А там, глядишь, 
и общежитие выхлопочешь. Не век же ей щи нам 
варить. Да и дети спокойнее будут».

Работа в цехе с утра до вечера. Голые, об-
лезлые стены общежития. Но страшнее всего 
был «запрос на родину». Бежать, чтобы пойма-
ли? Это не входило в милентинины планы, надо 
было как-то форсировать события. Но как? Как 
удержаться в семье? Как стать хозяйкой, а не 
прислугой? Все попытки завоевать мир Русано-
вых разбивались в прах. Под ногами вечно пу-
тался Семушка, он срывал лучшие из планов…

Женщина снова вздохнула, повернулась на 
бок, до боли крепко зажмурила глаза. Черные и 
белые стрелы в глазах рассыпались на мелкие 
искры, сквозь них прорвались тяжелые мысли и 
воспоминания... 

Ничего не изменилось в ее жизни, когда под 
Новый год из санатория вернулась хозяйка до-
ма, Ирина, а на каникулы приехали Сергей и 
Маша. 

Худенькая женщина вошла в дом и, словно 
старой знакомой, кивнула жиличке: «Здрав-
ствуйте, Тина».

Все было так обыденно, что Милентина рас-
терялась: ни вопросов, ни скандала: просто кив-
нула головой. Иван помог жене снять пальто, 
передал его Милентине, и Русановы ушли к себе 
в комнату.

Квартира расцвела какой-то тихой радостью. 
Ближе к вечеру пришли Коля и Семушка. Маль-
чишка влетел с улицы, словно вихрь, кинулся к 
матери на шею и что-то быстро-быстро ей гово-
рил. Милентина из его горячего шепота лишь ус-
лышала: «…теперь Болотина уедет?» 

Обрывок фразы застрял в голове, словно за-
ноза, и точил душу с утра до вечера. Вот и сей-
час он ясно прозвучал где-то рядом. Шлепнула 
себя ладонями по щекам, сбросила одеяло и 
резко села.

– Ненавижу!.. – прошептала Милентина.
Встала, подошла к двери, прислушалась… В 

квартире стояла такая тишина, что женщина 
ощутила физическое желание дико, во всю ива-
новскую заорать. Сглотнула желание вместе с 
сухим комом, что застрял в глотке. Вернулась к 
дивану, встала на колени, уткнулась лицом в по-
душку и глухим шепотом изрыгала в мягкую пу-
шистость подушки только одно слово: «Ненави-
жу!» Шепот перешел в рычание…

По возвращении Ирина восприняла чужого 
человека, как должное. «Мне Ваня рассказал о 
вашем горе, когда звонил в санаторий с пере-
говорного, – спокойно ответила Ирина на во-
просы жилички, – поживите у нас, пока все ре-
шится».

Дальше стало еще хуже. С приездом на ка-
никулы Сережи и Маши оказалось, что за обе-
денным столом для Милентины не хватило ме-
ста. Она готовила, подавала на стол, а есть при-
ходилось в одиночестве. Семья засиживалась 
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за ужином до позднего вечера, у них только и 
разговоров было, что про учебу, да про планы на 
будущее. Сидели до той поры, пока тихий голос 
матери не выставлял отца и детей из кухни.

– Переходите в зал, – говорила Ирина, – дай-
те Тине хотя бы покушать да помыть посуду.

Коля подхватывал Семушку подмышку, а тот 
звонко кричал: «Капитаны, айда на ковер». Руса-
новы перемещались в гостиную, а Милентина 
оставалась с горой грязной посуды голодная и 
злая. В жизни семьи для Тины отводилась роль 
служанки. К ней привыкли, как привыкают к пы-
лесосу.

Уже перед самым Новым годом у жилички 
сдали нервы…

Семушка с утра был дома. Он упросил взрос-
лых не водить его в детский сад.

– Утренник у нас уже прошел, – говорил 
мальчик, – я стихи свои уже рассказал Деду Мо-
розу. Он мне даже подарок дал. В садике уже не-
чем заниматься. А дома я свои игрушки по пол-
кам расставлю. Коле помогать буду.

– Чем же ты Коле поможешь?
– Он курсовую рисует, а я ему буду каранда-

ши и линейки держать. Знаете, сколько у него 
линеек? О-го-го! Без меня ему не справиться. 
Правда, Коля?

– Правда! – засмеялся брат.
Так младшенький Русанов остался дома. 

Они затеяли с Машей играть в прятки. Где толь-
ко ни прятался Семушка: и за Колиной спиной, и 
в шкафу в прихожей, и под столом на кухне – 
везде Машенька его находила.

– Это нечестно, – решительно остановил се-
стру мальчик, – ты всегда видишь, куда я пря-
чусь. Встань к стене, закрой глаза и считай до… 
двадцати. А я спрячусь.

– Хорошо, – согласилась Машенька, – отво-
рачиваюсь и начинаю считать. Раз, два…

Мальчик побежал в спальню родителей, по-
том на цыпочках вернулся, прошел в гостиную, 
потихоньку забрался в стенной шкаф и затих. 

– Девятнадцать, двадцать… – громко прого-
ворила Машенька. – Кто не спрятался, я не ви-
новат.

Она прошла в спальню родителей, обыскала 
все, но Семушки не было там.

– Где это наш Семушка? – спрашивала де-
вушка и продолжала искать: на кухне, в прихо-
жей…

В это время мальчику надоело сидеть тихо, 
он выглянул в щелочку: сестра ходила по кори-

дору и заглядывала в углы. «Вот он какой, наш 
Семушка, – говорила она, – совсем невидимый 
стал. Коля, а ты его не видел?» «Не видел, – 
смеялся брат, – позови на помощь Сережу, он 
будущий капитан, уж он его точно отыщет».

Пока Машенька договаривалась с Сережей, 
Семушке стало совсем скучно. Под руку попа-
лась старая тетрадь. Мальчик вырвал несколько 
исписанных страниц, смастерил из них самоле-
тики, и, как только Машенька с Сережей вошли в 
гостиную, запустил сразу два. Один из них ткнул-
ся носом в люстру и упал на стол, а другой, сде-
лав вираж, спланировал прямо у ног сестры.

– Ах, вот ты где, – засмеялась девушка и от-
крыла дверцу шкафа.

Вывернувшись из-под ее рук, малыш обогнул 
брата, пронесся по комнате: «Догоните, догони-
те», – смеялся он. Обежал вокруг стола, заныр-
нул под него, едва не попавшись в руки сестры. 
Хотел выскочить из-под стола, но сильные, гру-
бые руки выдернули его и подняли над полом.

– Гаденыш, ты зачем брал тетрадь? – ряв-
кнула Милентина. – Тебе кто разрешил шарить-
ся в чужих вещах?

Она с силой тряхнула худенькое тельце ма-
лыша так, что у того запрокинулась головенка.

– Как вы смеете? – кинулся к ней Сергей, в 
глазах сила и гнев.

Это отрезвило. Тина поставила Семушку на 
пол, быстро пригладила ему вихры, хрипло хихик-
нула: «Что, напугала вас? Это я репетирую роль 
Бабы-Яги на Новый год». Подобрала тетрадь, са-
молетики, закрыла шкаф и быстро вышла. 

…Она сидела в ванной комнате, сунув голо-
ву под струю холодной воды. Злоба клекотала в 
горле, давила и жгла: «Ненавижу!.. Ненавижу!..»

Еще минуту назад Милентина дала себе сло-
во, что спокойно переждет приезд Ивановых от-
прысков… Вошла в гостиную, чтобы позвать ребят 
пить чай, и остолбенела… На столе лежал само-
летик из бумаги в клеточку, а на нем слова: «Я не 
хочу больше дружить с Тиной. Она убийца…» Око-
ло шкафа – простая тетрадь в клеточку, исписан-
ная ровным почерком Сонечки. Протянула руку, 
чтобы взять самолетик со стола, но тут из-под ска-
терти показалось смеющееся лицо Семушки…

Слова заплясали перед глазами, в голову 
хлынул поток бешенства…

Под ледяной струей воды бешенство посте-
пенно остывало, уходило вовнутрь. Почувство-
вала, что правую руку свело судорогой. Ломя-
щая боль стянула пальцы в кулак, сжимающий 
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злополучный дневник. «Идиотка, – подумала 
она про себя, – для чего хранила тетрадь?» Ле-
вой рукой отжала скрюченные пальцы, высвобо-
дила помятые листки и тетрадь. Пальцы стояли 
коробом и не хотели двигаться. Разминала паль-
цы с таким остервенением, будто хотела их от-
ломить. 

На глаза попался лежащий на полу дневник. 
Истертая обложка сохранила фамилию и имя 
владелицы и надпись: «Не любя, не читай!» 

– Не любя, не читай, – словно заклинание 
повторила Тина.

В груди вновь поднялась волна злобы. 
– А ты любила? Мерзавка, тебя уже нет, а ты 

все мешаешь мне жить. Ненавижу!..» С остервене-
нием принялась рвать старую бумагу. «Не хочет 
она больше… Да и не надо! Без тебя обхожусь…» 
Клочки становились все меньше, а злость не 
уменьшалась. Хотелось порвать всех, как эти ли-
сточки, чтобы не осталось и пыли от них.

Раздался стук в дверь. «У вас все в поряд-
ке?»– спросила Маша.

– Да, да, – не сразу откликнулась жиличка, – 
я уже помылась, скоро выйду.

Тщательно собрала обрывки в карман, от-
крыла горячую воду, чтобы напустить пару, за-
мотала голову полотенцем и открыла дверь. 
Улыбаясь, спросила: «Ну, кто в очереди прини-
мать ванну?»

– У вас все в порядке?– переспросила Ма-
ша. – В ванной вы кричали?

– Так это я роль репетирую, сюрприз готовлю 
на праздник.

Вечером у Милентины поднялась температу-
ра. «Простыла в очереди», – оправдывалась 
она, лежа в постели.

– Обидно, что не могу свой сюрприз пока-
зать, – делано печалилась больная, – такое хо-
рошее придумала, хотела повеселить.

– Не расстраивайся, – утешали ее Иван с 
Ириной, – главное выздороветь.

Так что Новый год Тина провела тихо и с на-
слаждением болела. За ней снова ухаживали, 
лечили. По вечерам семья собиралась не в го-
стиной, а у родителей в спальне, чтобы не тре-
вожить больную. Можно было в тишине обду-
мать план действий, успокоиться, собраться с 
силами перед новым наступлением. 

Тяжело вздохнула, вспоминая новогодние 
празднества. Тогда, лежа на белой простыне и 
наслаждаясь тишиной, она решила, что все 

очень просто: если нельзя стать хозяйкой, то 
можно стать снохой.

С первой секунды своего появления в этом 
доме она горела желанием обладать телом стар-
шего сына Русановых. Высокий, по-юношески 
нескладный Коля с удовольствием помогал ей 
на кухне, таскал тяжелые сумки, встречал у 
подъезда, спасал от нападок младшего брата. 
От него веяло чистотой и девственностью. 

У Милентины кружилась голова от его при-
сутствия. Несколько раз она, вроде бы по-
матерински, гладила его по голове. Пальцы то-
нули в густой шевелюре, а женщина с трудом 
подавляла желание прижать к себе мальчишку, 
впиться в его губы…

Тине казалось, что Коля также тянется к ней, 
смотрит с любовью, и что она была в полшаге от 
победы над парнем…

Как-то все не так у нее происходит в этой се-
мье.

Когда Сергей и Маша после каникул уехали 
на учебу, Милентина начала потихоньку экспери-
ментировать. Флакончик с лекарством пришелся 
как нельзя лучше. Несколько капель в чай для 
Ирины делали свое дело. Ей становилось все ху-
же. Русановы списывали сердечные приступы на 
реакцию организма на лечение в санатории. «Зря 
я согласилась взять путевку, – говорила Ирина. – 
Ну, ничего, полечимся и снова будем здоровы».

После очередного сердечного приступа Ири-
не стало получше, и она уснула. Рядом с ней 
притулился неугомонный Семушка. Иван, прово-
див бригаду «Скорой помощи», отправился в ап-
теку. В квартире стояла тишина, только шелесте-
ла вода в ванной комнате. Это Коля собрался 
перед тренировкой принять душ.

Милентина подстерегла момент, когда юно-
ша вышел из комнаты. Кожа упруго обтекала бу-
горки мышц. От движения бугорки перекатыва-
лись, пружинили…

– Коленька, – кошкой метнулась Миленти-
на, – как я тебя полюбила, мальчик мой малень-
кий. Такой ты ласковый и сладенький.

Прижимаясь к парню увесистым бюстом, 
женщина обглаживала его и бесстыдно шарила 
в потаенных местах. Молодого человека от сты-
да и неизвестных ему чувств бросило в жар, он 
сделал попытку освободиться из объятий жи-
лички, мельком глянул в сторону родительской 
спальни, где только что уснула мать. Милентина 
поняла: не закричит и не будет вырываться.



69

назоВи имя и ПуТь СВой

– Пойдем, потри мне спинку, – Милентина ти-
хонько подтолкнула Колю к двери в ванную ком-
нату, почувствовала, как ослабло сопротивление.

Жар страсти заполонил естество женщины, 
захлестнул душу…

Резкий шлепок по животу перехлестнул ды-
хание. Ослепление спало с глаз.

Это Семушка, Семенушка, Семечка втерся в 
щель, образовавшуюся от движения тел. Паца-
ненок, а удар ощутимый.

– Тина-Болотина, не догонишь… – мальчишка 
блеснул голубыми глазами и занырнул к матери.

Кинулась Тина, а Коленька, сладенький маль-
чик, успел выскочить на лестничную площадку. Как 
есть в тапочках и без рубашки, в одних спортивных 
брюках. В глазок было видно, как он, не отрыва-
ясь, звонит в дверь напротив, к своему приятелю.

От новой волны воспоминаний Тина преры-
висто вздохнула, ударила кулаком по подушке. 
«Не так… Все не так…»

За окном гудел завод. Равномерно, на одной 
ноте. Женщине казалось, что невидимый музы-
кант жмет на клавиши, но на таком морозе у него 
закоченели пальцы, а погреть их ни возможно-
сти, ни сил. Ему обязательно надо нажимать на 
эти проклятые клавиши, чтобы выдувать из ме-
хов одну и ту же ноту.

На этой ноте говорил Иван на прошлой не-
деле, возвратившись с работы.

– Я тебе подарок приготовил, – сказал Иван 
и переглянулся с женой, – у нас на работе требу-
ется диспетчер. Работа несложная. Начальник 
смены пообещал и прописку сделать, у него сво-
яченица в паспортном столе работает, а потом и 
о жилье подумаем.

Этот удар судьбы Тина снесла спокойно, не 
сорвалась, улыбалась, гладила в кармане фла-
кончик с лекарством и про себя думала: «Мне бы 
только месяц еще продержаться, а там…»

…Передернув плечами, Тина снова легла на 
диван. Сон все не шел…

Сон в Сердце 
Сон был тяжелым, прерывающийся непонят-

ными и незапоминающимися видениями. Ирина 
пыталась проснуться, но что-то мешало... 

Из тени выплыла черная женщина, сально 
улыбнувшись, больно задела сердце. Ирина хо-
тела отмахнуться от обидчицы, но появился 
Иван и перехватил руку. От этого рука занемела, 
заныла…

– Мама, мама, – услышала Ирина сквозь сон 
голос Семушки. 

Открыла глаза. Оказывается, она лежала, 
подвернув руку под бок.

– Ты плакала во сне, – в глазах младшенько-
го стояла слеза испуга.

– Ничего, Семушка, это был просто сон, – ти-
хо проговорила Ирина, растирая онемевшую ру-
ку, – глупый, ненужный сон. Видишь, я просну-
лась, а сон рассеялся.

Она пригладила непокорные вихры сына, по-
дула на них легко, словно показывая, как рассеял-
ся сон. Мальчик благодарно прижался к матери, 
его сердце билось, словно пойманная птица. Ири-
не на миг показалось, что она обнимает сына в по-
следний раз. Снова как во сне защемило сердце.

– Что это я? – встряхнулась женщина. – Хва-
тит лежать, надо делом заняться.

Легко, будто никогда и не болела, Ирина под-
нялась с кровати, подошла к зеркалу. На нее 
смотрела бледная незнакомка с ввалившимися 
глазами. Тонкие руки обтянуты кожей, под кото-
рой бьются синенькие жилки.

– Ничего, сейчас мы приведем себя в поря-
док, – приговаривала женщина, расчесывая во-
лосы. – Немного косметики тоже не помешает 
нашей красоте. Так, Семушка?

Через некоторое время в зеркале отражалась 
уже совсем другая женщина: немного озорная, 
немного строгая. Сын, подперев кулаками щеки, 
наблюдал, как изменяется мама. Его глаза сияли: 
мама выздоровела. Значит, они снова все вместе 
будут ходить в парк, на карусели, есть мороженое 
и смеяться, потому что он, Семушка, будет всех 
веселить, корчить рожицы, ходить колесом. 

Папа, конечно, пригрозит пальцем, потом по-
садит на плечи. «Посиди-ка, остынь», – скажет 
он. А Коля будет щекотать его ноги и делать вид, 
что он тут вообще ни при чем. Машуня с мамой 
пожалеют и уговорят папу отпустить Семушку. И 
тогда они с Сережей побегут кататься на машин-
ках. Сережа, как старший, будет рулить, а Се-
мушка махать рукой маме и папе.

Как давно все это было. 
Семушка по-взрослому глубоко и прерыви-

сто вздохнул. Пятилетний мальчик все беды и 
несчастья в семье подсознательно связывал с 
появлением в их семье Тины-Болотины. 

…В тот день мама уехала, Семушку из дет-
ского садика забрал Коля. Они не пошли домой, 
а гуляли по улице, поджидая папу. Был мороз, а 
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потому лед на горке хорошо подстыл. Семушка 
бегом забирался на горку и, упав животом на ле-
дянку, летел вниз. Только ветер свистел в ушах.

Коля кататься с горки не хотел. Взрослый 
все-таки. Он разговаривал с Дашей из соседнего 
подъезда. 

По мнению Семушки, Даша была красави-
цей, и когда он, Семушка вырастет, то обяза-
тельно женится на ней. Правда, сейчас о же-
нитьбе думать было некогда, хотелось набегать-
ся, накататься.

Уже стало темнеть, когда приехал папа. Се-
мушка побежал к машине… и оторопел. Из ма-
шины, с маминого места вышла чужая тетя в 
летних туфлях и плаще.

– Колдунья, – испугался он и кинулся обрат-
но к Коле.

Спрятавшись за брата, стоял, плотно закрыв 
глаза. Ему хотелось, чтобы страшная тетя исчез-
ла, будто ее никогда не было.

– Ребята, – позвал папа, – идемте домой, а 
то замерзли, наверное.

Впереди всех по лестнице шла незнакомка. 
Шла так, будто всегда здесь жила, и это она вела 
к себе гостей. Тетя весело болтала, про мороз, 
про снег, при этом громко стучалала по ступень-
кам каблуками туфель.

«Сейчас она пройдет мимо нашей кварти-
ры, – с надеждой думал Семушка, – а мы быстро 
забежим домой».

Этого не случилось. Тетя остановилась точ-
но около их двери и, подождав, когда папа от-
кроет дверь, первая забежала в квартиру. Скину-
ла плащ и представилась: «Зовут меня тетя Ти-
на, я у вас немного поживу. Так ведь, Ваня?»

Папа вместо того, чтобы выгнать чужачку, 
кивнул головой.

Хотелось сказать тете такое, чтобы она оби-
делась и ушла прочь.

– Почему вас зовут тиной? – набычившись, 
спросил Семушка. – Вы на болоте росли?

Он внимательно смотрел в лицо незнакомке 
и видел, как яростно вспыхнули у нее глаза, как 
выпрыгнула из них ненависть, совсем, как в 
мультиках у Змея Горыныча. В этом противосто-
янии Семушка был всего лишь ребенком.

– Царевна-лягушка тоже на болоте живет, – 
льстиво улыбаясь, пропела незнакомка.

– Так она царевна, а ты болотная трава, – 
упрямо продолжал грубить Семушка.

– Какой умненький мальчик, – засмеялась те-
тя, но ее глаза оставались холодными и остры-

ми, как лед. – Мое полное имя Милентина, тетя 
Милентина, а родилась и выросла я на теплом 
юге. Вот поедем ко мне в гости…

– Тина-Болотина, – перебил ее Семушка и, 
не раздеваясь, бросился в детскую.

Пришли папа и Коля, начали раздевать его и 
уговаривать.

– Тетя попала в беду, – сказал папа, – надо ей 
помочь. Думаешь легко в наш мороз ходить по го-
роду в туфлях и плаще? Завтра мы найдем ее 
родственников, и она уедет. Не выгонять же но-
чью человека на улицу? Что нам скажет мама?

И мальчик сдался. Ему не хотелось ссорить-
ся с мамой. Раздевшись, Семушка с папой пош-
ли мыть руки. В коридоре столкнулись с чужач-
кой… Она была в маминых тапочках и в мами-
ном халате.

– Извините, – сказал ей папа, – это вещи мо-
ей жены.

– Да, ладно, – весело проговорила гостья, – я 
же их не съем. У меня все украли. Вам же не 
жалко, если я их вечерок поношу.

Большая тетя не влезала в мамин халат, а 
потому он постоянно разъезжался в разные сто-
роны. Из-под него торчали толстые, как бревна, 
ноги. 

Гостья ушла на кухню. По-хозяйски загреме-
ла посудой. Было слышно, как она открывала и 
закрывала холодильник. Что-то жарила и вари-
ла. По всем комнатам разлился аромат вкусного 
борща.

– Пойдемте ужинать, – буднично позвала го-
стья. 

Она усадила всех за стол, сама села рядом с 
папой. Во время ужина Болотина постоянно 
вскакивала то за солью, то за хлебом. Полы ха-
лата почти полностью разъехались. Коля ел, не 
поднимая глаз, папа старался смотреть в сторо-
ну, зато он, Семушка, не отрываясь, глядел на 
незнакомку.

– Между прочим, – сказал он, – мама при де-
тях голая не ходит.

Папа поперхнулся и укоризненно посмотрел 
на него.

Тина прикрыла полы халата и спросила.
– Ты почему борщ не кушаешь? Один хлеб 

жуешь.
– Невкусно.
– Сынок, – сказал папа, – ты не прав, все 

очень вкусно. Попробуй.
Но Семушка сорвался со стула и убежал в 

свою комнату.
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– Завтра Тина-Болотина уйдет, – шептал он 
игрушкам и уже не верил сам себе. Теперь ему 
казалась, что злая колдунья пришла к ним на-
всегда.

…Семушка снова прерывисто вздохнул.
– Что с тобой, сынок, – погладила его по го-

лове мама, – какой-то ты у меня тихий стал, не 
озоруешь, не шалишь?

– Не хочется.
– Чего же моему мальчику хочется?
Ирина села на край кровати, посадила млад-

шенького на колени, обняла его и стала покачи-
вать, как когда-то усыпляла его совсем крошкой. 
Семушка прильнул к матери, обнял ее и затих, 
заснул.

– Намаялся.
Ирина подождала, пока малыш заснет по-

крепче, потихоньку опустила его на кровать.
«Где-то Вани не видно, – подумала она, – а 

ведь он сегодня дома и ни разу не зашел. 
Странно».

На цыпочках, чтобы не разбудить малыша, 
Ирина вышла в коридор, прошла на кухню… ни-
кого. Даже Милентина куда-то подевалась, хотя 
она все время крутится около печки. 

«Такая бойкая женщина, – Ирина покачала 
головой. – Ничего, скоро выйдет на работу, а там 
и общежитие дадут, Ваня уже хлопочет. Не век 
же ей нас обслуживать. Пора и свою жизнь 
устраивать. Конечно, без Тины сложнее будет 
хозяйство вести. Но скоро Машенька приедет с 
практики, да и я оздоровлю – справимся.

С другой стороны мальчики снова станут 
прежними. Коля не будет пропадать у друзей, 
раньше-то его из дома было не выгнать. Не будет 
истерик у Семушки. Не понятно, почему он так не-
взлюбил Тину. Она ему конфеты, да пирожные, а 
он их – в мусор. Грубит. Наверное, ревности дет-
ские. Смотри-ка парень у нас с характером».

За окном уже светилась весна, хотя снег ле-
жал пока не тронутый солнечными лучами. Ири-
на налила холодного чаю, выпила стакан. 
«Странный привкус у чая, – подумала она, – как 
будто с лекарством. Ну, доболелась, всюду ле-
карства чудятся». Встряхнула головой, горько 
улыбнулась и решила посмотреть какую-нибудь 
передачу по телевизору, пока вернется семья.

Проходя по коридору, заглянула в спальню. Се-
мушка лежал поперек кровати, улыбался во сне.

– Радость моя поперечная, – прошептала 
Ирина, прикрывая поплотнее двери.

Длинный извилистый коридор был хорош 
только тем, что создавал прекрасную звукоизо-
ляцию. И когда ребятишки затевали игры в го-
стинной – это не мешало отдыхать отцу, после 
ночной смены. 

Ирина потрогала обои, надо бы делать ре-
монт. Хватит уж болеть, а то дом в запустение 
придет. В детских двери нараспашку, а в гостин-
ной закрыты. 

– Странно, – снова подумала Ирина.
Взялась за ручку. Показалось, что из-за две-

ри доносится шорох.
– Наверное, Коля возится со своими черте-

жами. Может, чем помогу…
Дверь открылась тихо, без скрипа.

…В центре, навалившись на стол, стояла по-
луголая Милентина. Растрепанные волосы ме-
тались из стороны в сторону. Сзади стоял Иван, 
он держал Тину за широкие бедра. Глаза закры-
ты. Два тела слились в движениях, их не интере-
совал другой мир.

Увидев хозяйку, Тина вдруг расцвела мсти-
тельной сальной улыбкой. Прищуренные глаза 
злобствовали и торжествовали.

Женщина взяла руку мужчины и демонстра-
тивно положила ее себе на грудь.

Вцепившись в дверную ручку, Ирина едва 
удержалась на ногах. Медленно повернувшись, 
вышла в коридор. Обожгло левую сторону. Закру-
жилась голова. Боль сковала, прострелила на-
сквозь… Не хватало воздуха. Перестали слу-
шаться ноги, будто из них вынули все до одной 
косточки. Казалось, отпусти хотя бы одну жилку, и 
они шлепнутся на пол, как бесформенное тесто.

Ощупью, по стене Ирина нашла дорогу в 
спальню. 

Шкаф… Спинка кровати… Надо прилечь… 
Выпить лекарство... Не напугать бы Семушку…

На сознание навалилась черная, непроглядная 
ночь. Откуда? Ведь еще и полдень не наступил.

Впереди вспыхнула яркая белая лампа... 
Прожектор... Или… 

Свет становился все ярче, он слепил душу, 
затягивал…

Ирина легко поплыла навстречу свету.
Сзади раздался истошный крик Семушки: 

«Мама, мамочка!..» 
Не смогла дальше плыть, стала возвращать-

ся, преодолевая сопротивление света.
…Семушка стоял около матери на коленях, 

держал ее за руку, горько плакал и, не переста-
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вая, звал ее, будто сердцем чувствовал, что мо-
жет вернуть мать.

В комнату влетел Иван. Он бросился к жене.
Ирина наполовину лежала на кровати, не-

ловко подвернув под себя правую руку.
Подхватив невесомое тело, Иван положил 

жену высоко на подушки, трясущимися руками 
схватил бутылочки с лекарством. Бросил. Кинул-
ся к телефону.

– «Скорая»? Срочно, сердечный приступ, 
Ирина Русанова… – привычно четко диктовал он 
диспетчеру.

Потом снова бросился к жене. Его перестала 
бить дрожь. 

– Ирочка, сейчас приедет «Скорая», потерпи 
немного, я с тобой.

…С трудом поднимая веки, женщина откры-
ла глаза. Муж и сын склонились над ней. Круп-
ная слеза скатилась со щеки Семушки и, упав на 
подбородок, обожгла кожу.

Приняла лекарство, глотнула терпкую жид-
кость.

В душе продолжал светить зовущий луч. 
Хотела глубоко вздохнуть, чтобы избавиться 
от слепящего света, но глаза наткнулись на 
третье лицо. Любопытствующее, торжествую-
щее оно принадлежало… Кому оно принадле-
жало?

Вспомнить хотелось, но не моглось. Память 
начисто стерла имя…

Муж повернулся к этому третьему лицу, на-
чал что-то говорить. Женщина, чужая женщина, 
ухмыльнулась и стала застегивать блузку. Потом 
положила Ивану голову на плечо, все так же по-
глядывая на Ирину.

Снова полоснула боль… «Семушка…»
Потускневший было луч вспыхнул с новой 

силой, растекаясь по закоулкам жизни. Оттол-
кнувшись от ночи, Ирина воспарила и больше не 
сопротивлялась силе света….

…Милентина пришла, когда Иван, вызвав 
«Скорую», повесил трубку телефона и бросился 
к жене.

– Что случилось? – счастливо проворковала 
Тина.

Она заглянула через плечо Русанова. Боль-
ная приходила в себя. Глаза хозяйки открылись, 
с великой нежностью прошлись по лицам мужа и 
сына. Ресницы вздрогнули, когда Семушкина 
слезинка упала на подбородок. Голубые глаза 
Ирины казались небесно-васильковыми. Они 

светились изнутри. Они хотели жить. И их люби-
ли те, кто был рядом.

Да, хотела бы Тина, чтобы на нее смотрели 
мужчины, так как сейчас – Иван на жену… Пере-
хватила ненавидящий взгляд ребенка. Взгляд 
скользнул по лицу, переместился ниже, ниже...

– Ах ты, господи, – спохватилась Милентина, 
начала застегивать блузку, про которую впопы-
хах забыла.

И тут поняла: сейчас решится все. Окликну-
ла Ивана. Тот оглянулся и попросил Тину встре-
тить врачей.

– Да, конечно, – прочувствовано сказала Ми-
лентина, положила голову на плечо чужого муж-
чины и застыла… Хозяйка смотрела ей в душу. 
Сияющие лучи глаз стали медленно гаснуть.

Дрогнула Иринина рука, чуть сжав ладонь 
мужа, неподвижные губы выдохнули: «Семуш-
ка…»

В ту же секунду зазвонили в дверь. Бригада 
«Скорой помощи» была Русанову знакома по 
прежним вызовам, а потому Иван просто сидел 
на пуфике около телефона и ждал. Он знал, что 
все будет, как и раньше, хорошо. Вот сейчас вы-
йдет усталый, улыбающийся Иван Викторович и 
попросит разрешения закурить…

Но из спальни слышалось: «Адреналин…», 
«разряд…», «еще разряд».

Наконец наступила тишина.
Иван радостно вздохнул. Он уже приготовил 

слова, которые скажет своей любимой женщи-
не, поклялся сам себе, что больше никогда… 
Никогда…

Дверь медленно открылась. Не обращая 
внимания на Русанова, к телефону прошла мед-
сестра и начала набирать номер.

Прислонившись к косяку, стоял Иван Викто-
рович.

– Извини, – обреченно сказал он, – я сделать 
ничего не мог. С ее диагнозом не умирают. А 
Ирина Николаевна, похоже, не хотела жить. Она 
не дала нам ни одного шанса.

Попытался Русанов встать с пуфика, но под-
косились ноги. Так на коленях он и пополз в 
спальню.

Тело Ирины было закрыто розовой просты-
ней, по которой нарисовано порхали легкомыс-
ленные мотыльки.

Только рука смогла освободиться от савана. 
Она легко лежала на кровати, будто хотела 
вспорхнуть, как беззаботные бабочки.

Казалось, вот-вот всколыхнутся пальцы, сбро-
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сят с хозяйки розовый покров, пройдутся по льня-
ным кудряшкам…

Но что-то держало их. Может быть, массив-
ное обручальное кольцо на безымянном паль-
це?

Мужчина положил ладонь любимой женщины 
на свою щеку. Рука еще хранила тепло жизни.

– Гадина! – разорвал скорбную тишину то-
ненький не то крик, не то вопль.

Из-за ширмы вылетело маленькое тело ре-
бенка.

– Семушка, – вздрогнул от неожиданности 
отец, – ты все время был здесь?

Но мальчик не слышал слов. Он ужом проско-
чил сквозь руки взрослых и прыгнул на Миленти-
ну. Вцепился в ее лицо, кусал и рвал зубами.

Четверо взрослых едва смогли оторвать ре-
бенка от жилички. Семушка бился в истерике, 
порываясь кинуться на Тину, и только тоненько 
кричал: «Гадина… Гадина!..»

От успокоительного мальчик уснул, вскрики-
вая и вздрагивая.

Иван Викторович молча наблюдал, как медсе-
стра обрабатывает раны пострадавшей. Уходя, 
не подал руки Ивану. Не глядя в глаза, сказал, 
будто посоветовал: «Отправьте женщину из до-
ма, пока ребенок не придет в себя. Не рискуйте».

Тина отнеслась к словам доктора пренебре-
жительно.

– Вот еще. Мне и идти-то некуда.
– Доктор посоветовал, – попытался угово-

рить жиличку Иван.
– Ты его слушай больше. Он тебе наговорит. 

Они Ирину убили, а ты сидишь и молчишь. Нет, 
чтобы лекарство дать, а они с электричеством 
привязались. Разрядом и доброго мужика убить 
можно.

– У Ирины была клиническая смерть, Иван 
Викторович сказал.

– Кому ты веришь? Он свою некомпетент-
ность прикрывал. Ведь если ты в суд подашь, то 
его посадят. А так, тебе лапшу на уши навешали, 
ты и сидишь. Да и куда раненая пойду? Посмо-
три, он меня всю разодрал.

Иван не знал, что и думать. Он сидел на том 
же пуфике, обхватив голову руками, и не знал, 
что будет дальше.

…В спальне, где лежало тело, раздался стук.
– Ирина!
Подпрыгнул Русанов на месте.
Он вбежал в комнату… Покойница лежала 

на своем месте. Ничего не изменилось в ее позе. 

Рука еще больше побледнела и приняла желто-
ватый оттенок.

На полу расплескались осколки стекла. Это со 
стены сорвалась любимая Ириной семейная фо-
тография. Иван поднял фотографию. Ломаные ли-
нии перечеркнули их с женой и четверых детей.

– Их то за что? – заплакал Иван.
В спальню вошла Милентина с веником и со-

вком. Она деловито стала сметать в мусорное 
ведро осколки прежней Ивановой жизни.

извольте оПлатить СчетиК-С 
С той поры прошло тринадцать лет.
… Лето на юге России выдалось очень жар-

ким. Люди давно такого не помнили.
На небе ни облачка.
Придорожные кафешки прикурнули в полу-

денном зное, разморенные южным солнцем. Ас-
фальтовое полотно дороги размякло и источало 
марево, а потому казалось, что широкая авто-
страда отбегает от строений и растворяется, ис-
чезает в струях восходящего пекла.

Тишина. Птица не пролетит, колесо не про-
шуршит.

Парадные и служебные двери кафешек от-
крыты настежь, чтобы сквозняком освежить ду-
хоту помещений.

Современный голубой павильон из сборных 
металлоконструкций с гордым названием «Ру-
са» вольготно растянулся вдоль автострады, на-
прочь закрыв собой и высокой вывеской сосе-
дей. Яркий, современный, с пластиковыми гла-
зами окон, он словно насмехался над 
квадратно-неуклюжими кирпичными соседями 
времен кукурузной революции.

Его просторный, светлый зал ласково ждал 
посетителей. Легкая пластиковая мебель сияла 
в свете мягких ламп, которые, несмотря на сле-
пящее солнце, и не думали гаснуть. Высокие 
Cola-холодильники манили искристой прохла-
дой заморских напитков местного разлива.

Молоденькая девчушка за полированной 
стойкой бара разморено приткнулась к стеллажу. 
Ее глаза закрылись сами собой. Оно и понятно: с 
пяти часов на ногах. Присесть – ни, боже мой! Хо-
зяйка строго карает штрафами, а то и увольнени-
ем, без оплаты отработанного времени.

Клиентов кот наплакал, да и кто поедет в та-
кую жару. Люди на пляжах загорают, в море купа-
ются.

Вот и закрываются непослушные глаза, уба-
юканные мерным шуршанием кондиционеров.



74

лЮдмила ТанкоВа

Затихли звуки и на кухне. Кому готовить, ес-
ли заказов нет.

Тишина и мысль, что сегодня хозяйка уже не 
приедет, соблазнительно укачивали…

С черного входа в тишину голубого павильона 
тенью проскользнула черноволосая женщина лет 
пятидесяти крепкого телосложения. Коротенькая 
юбка жестко обтягивала могучий зад, буграми вы-
пирающий из дорогой материи, которая трещала 
и морщилась под натиском колоннообразных ног, 
воздвигнутых на высокую шпильку дорогих босо-
ножек. Молодежный топик больше говорил, чем 
скрывал. Силиконовые бретельки, вдавленные в 
рыхлые плечи, едва удерживали яркую паутинку 
топика на обширном бюсте. При движении пау-
тинка поддавалась законам сжатия, и потому то-
пик все больше съеживался, открывая взору не 
только часть живота...

Женщина ключом тихо открыла дверь каби-
нета с надписью «Директор», бесшумно скольз-
нула за нее… Вслед рванул сквозняк и шаловли-
во прихлопнул дверь.

Девушка за стойкой вздрогнула, испуганно 
открыла глаза. В зале было по-прежнему пусто. 
Она заглянула на кухню. Там девчонки-повара 
встревожено осматривали подсобные помеще-
ния. Работницы прошли по коридору, подергали 
ручки кабинетов. Закрыты.

Наверное, ветром стукнуло, решили они и 
вновь разошлись по рабочим местам. Чтобы не 
задремать, занялись приборкой, протиркой и без 
того блистающего чистотой оборудования.

Хозяйка кафе «Руса» Русанова Милентина 
Петровна, оставив машину за тридевять земель, 
на бензоколонке, пешком пришла в свое заведе-
ние, чтобы в очередной раз проверить, как испол-
няют ее правила вновь набранные работники.

Она скинула босоножки, на цыпочках про-
шла из приемной в собственный кабинет, осто-
рожно села в кресло, отключила мобильник. Ти-
хонько налила в массивный стакан добрую пор-
цию коньяка и с наслаждением стала потягивать 
терпкий напиток. Ей необходимо было пере-
ждать, пока сотрудницы успокоятся. Скоро за-
канчивался месяц, как новые девчонки работали 
у нее. Они уже поговаривали о зарплате. Имен-
но этого Милентине и не хотелось: отдавать свои 
деньги. Пришло время подловить и повыгонять с 
треском, скандалом, чтобы ни в какие суды же-
лания идти не возникло.

Просмотрела взятые со стола секретаря на-
кладные. Обнаружила пустующую строку. По-

тренировалась на листочке, чтобы подделать 
подчерк кладовщицы и ловко вписала в наклад-
ную товар. Ухмыльнулась: теперь точно вылетят, 
как пробки. Да и новый персонал она уже набра-
ла, неужто пропадать трудам. 

Если бы не ее таланты, вряд ли кафе при-
носило бы такие доходы. Хорошо сделала, что 
перебралась из Сибири в родные места. Правда 
домой вернуться побоялась. Денег вырученных 
за ивановы квартиру и машину хватило на то, 
чтобы открыть свое дело. Вспомнила первую 
шашлычную, с гордостью подумала о том, как 
ловко ей удалось расширить торговлю. Кафе 
приносило прибыль в чистом виде. Ни одной со-
труднице не удалось обойти Милентину и полу-
чить зарплату, еще и должными оставались.

Вот и сегодня пришло время расставаться с 
этими работницами. Самое время. Налила но-
вую порцию коньяка, от предчувствия близкой 
развязки выпила залпом. Захотелось курить. 
«Нельзя, – подумала Милентина, – девчонки тут 
же учуют запах табака, и тогда пиши: пропало». 

Откинулась в кресле. Как все хорошо скла-
дывается. Очень вовремя разразилась эта пере-
стройка. «Кто хочет, тот всегда возьмет», – про 
себя пропела хозяйка «Русы».

«А что у них было брать? – сама себе возраз-
ила Тина. – Дешевая квартира, устаревшая мо-
дель Жигулей да четверо детей в придачу. Ну, и 
наследство! Ирина-то «прибралась», а мне их 
пришлось пристраивать в жизни. Сколько лет-то 
прошло с тех пор? Еле наскребла на свое дело 
со всех их богатств».

В последнее время все чаще вспоминаются 
похороны Ирины. Весна к тому времени уже рас-
квасила городские сугробы. Днем почерневший 
снег рыдал грязными слезами. Ночью покрывал-
ся коркой льда. Время от времени на землю об-
рушивались снегопады. Шквалистый ветер нес 
ледяную крупу.

Все хлопоты по похоронам легли на ее пле-
чи. Убегалась Тина тогда, как савраска, а спаси-
бо не получила. Одно радовало, что на сороко-
вой день после похорон Ирины в доме Русано-
вых была уже новая хозяйка. Милентина не 
могла ждать, когда Иван сделает ей предложе-
ние. Да и сделает ли он это предложение – во-
прос оставался открытым. 

Все прошло тихо и незаметно. Ничего ни де-
ти, ни соседи не узнали, да, похоже, и Иван тол-
ком ничего не понял. Он просто присутствовал, 
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расписывался в бумагах, даже не удосужившись 
прочитать их. Слышал ли он работницу ЗАГСа, 
вопрошающую его о согласии «взять в жены вот 
эту женщину»? Его потухший взор блуждал где-
то очень далеко, а потому Милентина ответила 
за него сама: «Конечно, согласен. Видите, какое 
горе у нас. Я же вам рассказывала». 

Из ЗАГСа она вышла Русановой, попыталась 
взять под руку только что обретенного мужа, но 
тот дико отпрянул и тихо поплелся по улице. Раз-
разившаяся снежная круговерть обнимала 
скорбную фигуру, трепала полы незастегнутой 
куртки, заметала за ним следы.

Милентина хотела рассердиться за невнима-
ние, но передумала. «Да и пропади ты пропа-
дом, – подумала она, – я теперь законная супру-
га. Так что никуда не денешься».

Хотелось бы как-то отметить такое замеча-
тельное событие, замуж-то Тина вышла впер-
вые в своей жизни.

– Иван, пойдем в ресторан. Праздник все-
таки.

– Праздник?..
Глаза мужчины просветлели, он недоуменно 

рассматривал Милентину.
– Какой праздник?
– Ну, так вот, мы же с тобой… – вдруг расте-

рялась Тина.
Лицо Иван исказилось болью и ненавистью.
– Будь ты проклята, – прохрипел он и снова 

поплелся по улице.
Преодолев оторопь, Тина пошла следом, ре-

шив, что все образуется, ведь впереди их ждет 
первая брачная ночь.

«Утром будешь, как песик, ласковый, а я тебе 
еще припомню грубость», – мстительно подумала 
она и решила перенести свадьбу на более благо-
приятное время. «Сделаю праздничный ужин», – 
решила она и похвалила себя за то, как все быстро 
провернула, как ловко навешала лапшу на уши 
этим сибирякам. «Вот дураки, верят всему, сочув-
ствуют каждому», – мысленно смеялась новобрач-
ная, вспоминая все, что наплела в Загсе. 

Весь оставшийся день Тина крутилась на 
кухне, чтобы ужин удался на славу. Мурлыкала 
портовые песенки и чистила картошку, притан-
цовывая, крошила овощи – настроение было от-
менным. Оказывается, быть женой и хозяйкой – 
это так здорово. Все подчинено ей, никто ее вы-
бросить из дома не может, а вот она запросто. 
Жаркое скворчало на сковороде, разливая по 
квартире ароматы. 

Заглянула в холодильник: оставшиеся с де-
вяти дней водка, вино стояли на месте. Кто-то 
приносил коньяк, и вроде бы его на стол не вы-
ставляли? Да где же он? Поискала в стенной ни-
ше – тоже нет. «Неужели Иван выпил? Вот гад!» 
Тина ринулась в спальню. Иван безучастно ле-
жал на кровати и смотрел на стену, туда, где 
раньше висел семейный портрет. Он был трезв.

– Вань, ну и что ты лежишь? Я по кухне ме-
чусь, а ты, как колода. Пойдем, помоги мне на 
стол накрывать. Скоро ребята придут, мы и поу-
жинаем нашей семьей.

Тишина была ей в ответ. Иван даже не ше-
лохнулся.

– Вань, – присела Милентина на край крова-
ти, – а где коньяк, что с поминок остался?

Она потянулась, жарко прильнула к мужу, 
глубоко и чувственно задышала…

Рывком вскочив с кровати, Иван вытолкнул ее 
из спальни и бросив: «Не входи», – хлопнул две-
рью.

Это было слишком, но Тина не хотела пор-
тить праздника, потому отправилась накрывать 
на стол. Скоро должны прийти дети, теперь это и 
ее дети, можно будет повеселиться.

Раздвинула стол в гостиной, накрыла белой 
скатертью. В серванте обнаружился коньяк. 
Счастливая, она бегала с тарелками, рюмками, 
ложками. Все должно быть по высшему, на-
сколько это возможно, уровню. 

Послышался поворот ключа во входной две-
ри – это пришли Маша с Семушкой.

– Детки мои, – запела Тина, выскакивая из 
гостиной, – раздевайтесь, мойте руки, скоро ужи-
нать будем.

– Там Коля с Сережей идут следом, – буркну-
ла Маша, раздевая Семушку.

– Вот и хорошо. Зови отца.
В квартире стояла тишина, даже Семушка 

ходил, как-то бочком, на цыпочках. Мальчишки 
ушли к себе и затаились. На столе остывало 
жаркое. Тина открыла дверь в детскую. Семушка 
сидел на коленях у Коли, положив голову ему на 
плечо. Маша – стояла около окна, а Сережа при-
сел на край письменного стола. «Какие у меня 
красивые дети», – подумала Милентина.

– Ребята, пойдемте кушать, у нас сегодня 
праздник, – счастливо выдохнула она.

– Праздник? – удивленно протянула Маша.
– Да, мы с вашим папой поженились, и я те-

перь ваша мама.
– Мама? – у Маши захрипел голос. 
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Тина многозначительно посмотрела на Колю:
– Я вас любить…
Но договорить не успела. Семушка сорвался 

с коленей брата и вцепился в мачеху. «Га-
адина-а! – кричал, царапался и кусался ребе-
нок, – Это ты убила маму…»

Схватил с кровати игрушечный автомат, уда-
рил с маху по лицу Тине. Из рассеченной губы 
потекла кровь. Подскочил Коля и грубо вытол-
кнул Милентину из комнаты.

Русановы не приняли новой хозяйки семьи. 
Ужинать пришлось одной.
«Да и пропадите вы пропадом, – распаля-

лась Тина, прикладывая платочек к пораненной 
губе и подливая себе коньяк, – главное дело – 
сделано, а ужин завтра на сорочины пойдет. 
Старухи соберутся, все съедят.

За окном стояла весенняя темень. Женщина 
потянулась, сидя на мягком стуле с гнутой спин-
кой. «Мать с отцом всегда мечтали о таких стульях. 
Все деньги на них копили. А вот купить не смог-
ли», – усмехнулась Тина, вспомнив, как она обна-
ружила у матери заначку под постельным бельем.

Весь класс на окончание школы отправился 
в путешествие на пароходе. А Тине родители де-
нег на билет не дали. Мать спрятала глаза. Отец 
нахмурил брови и сказал, что слишком она воль-
на и не заслужила такого подарка. «Если Сонеч-
ка Ивлева вернется, – добавил он, – тогда и тебе 
на билет будет».

«Где я ее возьму, – в злобе закричала Тина, – 
со дна что-ли достану?» 

Осеклась, поняв, что проговорилась. 
Отец стоял, не шелохнувшись, в его глазах 

плескалась боль. Осознание всей тяжести про-
ступка дочери, парализовал тело. Медленно 
смахнул со лба выступившие крупные градины 
пота. «Как ты могла? Она же человек, не кош-
ка», – прошептал и стал оседать на пол.

«Скорая» увезла отца. Мать собралась про-
водить его до больницы. А Тина обследовала 
хату. Она знала, что мать собирала деньги не 
только на обитые красным бархатом стулья. 
Осмотрела посудный шкаф, там под тарелками 
мать часто прятала деньги, но нашла только 
пятнадцать рублей. Вспомнила, что в шкафу то-
же бывали заначки денег. Выбросила все с по-
лок и под постельным бельем обнаружила 
пятьсот рублей.

«Мне говорили, что денег нет, – злилась Ти-
на, – а тут уже на целый гарнитур…»

– Все они сволочи! – очнувшись от воспоми-
наний, шепотом произнесла Милентина, вспоми-
ная давнюю историю. – Никто меня ни разу не 
пожалел. Только рожки мне строили и родители, 
и Русановы.

Отхлебнула из стакана. Терпкая жидкость не 
успокоила, а только сильнее распалила гнев. За 
тонкими перегородками слышались голоса пова-
ров и официанток. Так что выходить было еще 
рано. Машинально посмотрела в зеркало: одна 
сторона нижней губы слегка опустилась, прота-
раненная шрамом.

– Надо будет сделать пластику, убрать ру-
бец, – снова шепотом заговорила она сама с со-
бой. – Гаденыш оставил память. Сам себе судь-
бу выбрал. Глядишь, сейчас я тебя бы любила…. 
Змеиное гнездо, – вдруг вспыхнула Тина от на-
кативших воспоминаний.

Семейная жизнь для Милентины начиналась 
в одиночестве. Иван, безучастный ко всему, ли-
бо сидел, либо лежал на кровати. Новую жену не 
замечал вообще. 

– Ванечка, – счастливым голосом говорила 
Тина в предчувствии первой брачной ночи, – что 
же ты лежишь одетый? Ночь на улице. Дети спать 
уже легли. Да и нам пора. Дай я тебя раздену.

Она протянула руки, чтобы расстегнуть ру-
башку. Иван дернулся.

– Вань, я же жена твоя.
Мужчина приподнялся на локте, внимательно 

посмотрел на ту, которую он сам привез в семью.
– Какая жена?
– Законная.
– Уйди, не доводи до греха.
– Никуда я не уйду. Ты мой законный муж, у 

нас с тобой теперь семья.
Новобрачная скинула с себя халат, бросила 

на стул и нырнула под одеяло.
– Не капризничай, иди ко мне.
Потянула Ивана за руку.
– Ирки, к счастью, больше нет, и она не будет 

стоять между на…

Машинально потрогала затылок. Показалось, 
что прошлая боль тупо стучит и отдается в ви-
сках. В тот вечер она не поняла, как оказалась на 
полу. Встряхнула головой, открыла глаза: ярко си-
яла лампочка под потолком, одеяло и подушка 
валялись рядом. Саднило затылок. Хотела бы-
стро встать, но снова рухнула. Очнулась под утро. 
Медленно поднялась. Ивана в комнате не было.
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Надела халат. Вышла в коридор. Тишина. В 
кухне никого. В гостиной тоже пусто. Маша 
спала в своей комнате вместе с Семушкой. В 
детской – Иван, Коля и Сережа.

Иван почувствовал ее присутствие, а мо-
жет и не спал вовсе, открыл глаза, ненавидя-
ще глянул на нее. «Уйди, – тихо прошептал 
он, – видеть не могу».

Сорок дней отвели в каком-то бреду и не-
договоренности. Уже вечером, когда послед-
ние люди ушли, Тина снова попыталась нала-
дить отношения с обретенной семьей. Маша 
молча мыла посуду, ребята с отцом убирали в 
комнатах. Когда стемнело, все собрались в го-
стиной.

«Господи, сколько же времени потеряно, – 
дернула плечом Милентина, – сколько же сил 
на них потрачено. Лучшие годы ушли, чтобы с 
ними справиться».

Раздражение пробежало по всему телу. 
Остро захотелось курить. Но в коридоре по-
слышались шаги, и хозяйка затаилась, даже 
дышать старалась пореже.

Вот так же тихо она стояла за дверью по-
сле поминок. Было слышно, как Маша состав-
ляет посуду в сервант. Ставит тихо, будто бо-
ится напугать тишину в квартире. Тиканье 
стенных часов заглушает все звуки.

– Папа, – приглушенно заговорил Коля, – 
почему она говорит, что вы поженились?

– Кто поженился?
– Ты и она.
– Сынок, не до шуток. И так тяжело…
– Значит, она врет?
Затем голос Семушки:
– Я знал, что она врет… Знал, знал… Ее 

прогнать надо, пусть уходит от нас…
– Куда это вы меня из моего дома гнать со-

брались? – торжественно вошла Милентина в 
комнату.

По-хозяйски поправила бокалы в шкафу, 
села рядом с Иваном.

– Что выставились? Да, мы с вашим отцом 
вчера расписались, и теперь я ваша мать.

На взмахе поймала Иванову руку, с силой 
сжала за запястье.

– Но, но, не распускай руки, а то быстро на 
тебя управу найду.

Вынула из кармана свидетельство о браке.
– Здесь указано, что я твоя законная жена.

Повернулась, чтобы насладиться растерян-
ностью Ивана, и тут тихоня Сергей молниеносно 
выхватил свидетельство из рук. Хотела вско-
чить, чтобы вернуть документ, доставшийся с 
таким трудом, но Коля, грубо толкнув в грудь, не 
дал подняться.

– Похоже, подлинный, – сказал Сергей, рас-
сматривая печать, – не знаем, как тебе это уда-
лось, но не проблема. Папа, не переживай, зав-
тра пойдем в ЗАГС и разведешься. Заодно раз-
беремся, как она его получила. Мы в училище…

– Что, вы в училище? – взбешенно вскочила 
Милентина.

Она не могла позволить, чтобы какой-то со-
пливый курсантик разрушил только что обретен-
ное счастье.

– Мы в училище, – спокойно продолжил Сер-
гей, – серьезно изучаем гражданское право.

– И что мне до твоего права? У меня – право 
законной жены.

– Вот завтра и посмотрим, кто законный…
– Да, знаешь ли ты, сопляк,.. – у Милентины 

перехватило в горле, она сипела и хрипела, как 
громкоговоритель на вокзале. В голову не при-
ходило ничего, кроме того, что вот сейчас этот 
сопляк погубит ее семью.

Спазмы сковали руки, тело начало бить мел-
кая дрожь. Очень хотелось придушить мерзав-
ца. Вытянув скрюченные руки, Милентина стала 
надвигаться на паренька.

На ее пути возникло препятствие. Встряхну-
ла головой, соображая: откуда взялись Маша и 
Коля? Тут перед ними возник еще и Иван. Мед-
ленно, подавляя дикую злобу, женщина пришла 
в себя, села на диван и заплакала.

– Не любите меня? Из дома гоните? Все пра-
вильно. Зачем вам беременная мать? А то, что у 
вас будет братик или сестренка – не волнует. 
Ладно, будем с ним скитаться где-нибудь, только 
пусть вам будет хорошо…

Она заливалась слезами, свято веря в то, 
что говорила.

– Ты чего городишь? – развел руками Иван. – 
Какие братики, сестренки? Откуда?

– Оттуда… Сам соблазнил, а я тебе и пове-
рила, глупая. Вот теперь бросаешь меня на про-
извол судьбы.

Милентина улыбнулась своей давней выход-
ке. Как всегда, она вышла победителем из битвы. 
Снова потрогала шрам на губе. «Гаденыш, – 
вспомнила она про Семушку, – поделом ему. Соб-
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ственно, справиться с ним было плевым делом. 
Как я его тогда… А?.. Все ведь считали, что пацан 
свихнулся после похорон. Знали бы они, как я 
ему порванную фотографию Ирки показывала. 
Гаденыш, он и есть гаденыш, бросался, как бе-
шенный, на меня, а потом и на отца. А уж свиде-
тели, это свидетели… Так что пристроить мальца 
в интернат к психам было плевым делом. Машка 
с Сережей, праведники, сами уехали. Правильно 
сделали, нечего под ногами болтаться. Только с 
Коленькой все оказалось сложнее. Дома почти не 
бывал, жил у каких-то родственников. Приходил 
навестить отца, брал книги и снова уходил. Ни 
разу не удалось мне остаться с ним наедине. Уж 
я бы его обломала... Семейка, мужиков было пол-
но, а ни от одного толку», – передернула плечами 
Милентина и отхлебнула коньяку.

За все время не пришлось ей стать настоя-
щей женой Ивану. С каждым днем он становился 
все равнодушнее к жизни. Смиренно соглашал-
ся со всем, что она предлагала. Приходил с ра-
боты, ужинал и уходил в опустевшую детскую, 
ложился на Семушкину кровать, чтобы поднять-
ся с нее утром.

Однажды он остановился около Тины и по-
трогал ее живот. Женщина потянулась к мужу: 
наконец-то перебесился – но наткнулась на хо-
лодный взгляд Ивана.

– Ну, и где ребенок? – спросил он.
– Какой ребенок, – не поняла Тина, – разве 

ты забыл, что Семушка в интернате…
– Наш ребенок?
– Совсем свихнулся… – начала было Тина и 

осеклась, вспомнив про лжебеременность, – так 
вы же… меня довели. Выкидыш был.

Криво усмехнувшись, Иван ушел в детскую.
На следующий день он пришел пьяным и 

устроил дебош. Можно было вызвать милицию, 
но Милентина побоялась: кто его знает, как все 
может повернуться. Пьянки и дебоши затяну-
лись на годы. Семейная жизнь стала каторгой. 
Утешение находила во встречах с соседом Вень-
кой из второго подъезда. Он жил одиноко. Гово-
рят, что когда-то был женат, только куда подева-
лась его супружница, никто толком не знал. 

Этот мужичонка как-то однажды заступился 
за Милентину перед дворовой «прокуратурой», 
за что был приглашен в гости. Позже Милентина, 
не таясь, стала бегать к Веньке. Ей хотелось, 
чтобы Иван приревновал. Но тот только пере-
стал пить и скандалить.

– Ваня, ну чем я тебе не угодила? – решила 
поговорить с ним Тина.– Я же тебе хорошей же-
ной буду. Вон Венька за мной увивается. 

Иван тихо лежал на Семушкиной кровати.
Она присела на край, взяла его за руку. Не 

отнял. Обрадованно прильнула к мужу.
– Я же люблю тебя, с первой минуточки по-

любила…
Толчок был таким неожиданным, что Милен-

тина не удержалась, слетела на пол. Над ней на-
висло искаженное гневом и болью лицо мужа.

– Не доводи до греха, – заскрипел он зуба-
ми, – ведь убью когда-нибудь. Лучше выходи за-
муж за Веньку, чего тебе от меня надо?

– Ничего мне от тебя не надо, – зарыдала 
Тина, сидя на полу, – просто я хотела быть с то-
бой, быть счастливой.

– Откуда ты взялась на мою шею?
– Сам привез.
– Идиот. Добро надо делать с оглядкой. 
– Дело прошлое, Вань, надо же и дальше 

жить.
– Я на развод подал. Детей у нас нет с тобой, 

разведут быстро.
У Милентины захватило дыхание. Что ей 

останется? Комната в коммуналке? Или впрямь 
придется уходить к Веньке, этому коротконогому, 
плюгавому кретину. У того, конечно, не роскошь, 
но двухкомнатная, отдельная квартира. А в квар-
тире что? Старая рухлядь времен пятидесятых: 
кровать с железными спинками, шкаф из фане-
ры да табуретки самодельные. Им всем уж лет 
по сорок, как только не развалились?

– Ну, уж нет, – сказала она твердо, – развода 
я тебе не дам. А вот в ЛТП сдам, как алкоголика. 
А бабки подтвердят, что ты каждый день пьяный 
ходишь да скандалишь.

Милентина быстро встала с пола и вышла, 
громко хлопнув дверью. Вроде бы Иван успоко-
ился и разводом больше не грозил, так к тому 
времени Николай окончил институт и собрался 
жениться. Как-то зашел предупредить, что наме-
рен подать на размен квартиры. Это было уже 
больше, чем серьезно. 

– Зачем разменивать, – смиренно проговори-
ла она, – мы с отцом можем домик купить где-
нибудь. Вы ремонтируйте, да живите. А там, мо-
жет быть, Маша или Сережа приедут. Это же и 
их квартира.

Закрутилось колесо – не остановишь. Помогая 
сыну, оживился Иван. Весь ушел в ремонт. Ско-
блил, шпаклевал, стоял в очередях за обоями…
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Укараулила-таки Милентина пасынка. Оста-
лись они одни. Сколько раз грезила женщина, 
как проведет она пальцами по шелковистым во-
лосам, по молодой упругой коже…

Николай, скинув рубашку, обрезал края у 
обойных полос. Работа кропотливая, потому па-
рень и увлекся. Не слышал он, как подошла сза-
ди мачеха, как смотрела на него, как высоко 
вздымалась грудь ее от похоти и страсти.

– Коленька, мальчик сладенький, – обвила 
она его шею руками, – зачем тебе дуреха неуме-
лая? Я тебя такому научу…

– Вы с ума сошли? – стряхнул парень с себя 
женщину. – На себя в зеркало гляньте.

– Не капризничай, иди к мамочке, она тебя 
любить будет.

– Какая ты мне мамочка?
Николай оттолкнул от себя разгоряченную 

женщину.
– Брезгуешь? – взвилась Милентина и кину-

лась на пасынка.
…Вбежавший в квартиру Иван увидел, как по 

полу катаются два тела, и было не понятно, кто 
из них, от кого отбивается.

– Ваня, – заголосила Милентина, – твой сын 
хотел меня изнасиловать и убить. Осторожней, а 
то он и на тебя кинется.

Среди помятых полос бумаги, на коленях сто-
ял Николай, в его руках были зажаты ножницы.

В висках начала пульсировать боль. Милен-
тина зажала голову руками. Воспоминания ло-
мились сквозь забытые года. «Мерзавцы, хотели 
наплевать на меня. Выкусили? А семь лет «стро-
гого» – не хотите ли? Ванька, слюнтяй, сам по-
казания давал. Ничего, через год этот щенок вы-
йдет на свободу, будет шелковым. Уж я сумею 
его приласкать».

Боль ширилась. Надо было ее чем-нибудь за-
глушить: «Покурить, что ли?» Пара выкуренных 
сигарет иногда избавляла Тину от головной боли.

На цыпочках женщина прошмыгнула в при-
емную, бросила исправленные накладные на ку-
чу бумаг, сняла с вешалки халат, заткнула им 
щель под дверью. «Объедем соплюх на драной 
козе», – захохотала хозяйка про себя. 

Из пачки, оставленной на столе секретар-
шей, достала сигарету. «Дешевка», – брезгливо 
подумала она о секретарше, крутнула колесико 
зажигалки. Но огонек не высверкивал. Внутри 
разгорался гнев. «Выгоню дуру, даже зажигалки 
доброй не имеет».

На тумбочке увидела спички. Чиркнула раз, 
другой. У спички, вспыхнув, отлетела головка, 
приземлилась в мусорницу. «Надо же, как точно, 
ну просто снайпер, даже здесь у меня все полу-
чается», – нахваливала себя Милентина, наблю-
дая, как бежит пламя по другой спичке.

Прикурила, прошла в кабинет, плотно при-
крыла дверь, щель внизу так же заткнула. Затя-
нулась дымом. Забытый вкус дешевых сигарет 
напомнил юность. 

Они с Сонечкой учились курить. Подружка 
только один раз затянулась, закашлялась и 
больше ни разу не согласилась на эксперимент. 
Зато Тина начала курить сразу. Больше недели 
у нее кружилась голова, ее подташнивало, но 
она не сдавалась. Ей так хотелось походить на 
отчаянных девчонок, которые гуляли с матроса-
ми, ходили с ними в рестораны. Больше всего 
Тине нравилось то, что у девчонок всегда было 
много денег.

Очередной стакан коньяка расслабил душу, 
боль стала уходить, и Милентина задремала.

Тишина и монотонное гудение кондиционе-
ров убаюкивали. Сон стал глубоким, а потому 
хозяйка не услышала, как в приемной стало что-
то потрескивать.

…Милентина видела сон. Иван Русанов, ее 
муж, обнимает и целует другую женщину. Не 
важно, что Иван уже давно умер, но как он сме-
ет! Она подскочила к целующимся, резко дерну-
ла соперницу и в ужасе отпрянула: Ирина Руса-
нова, живая и невредимая, шла на нее. «Ты 
думала, что нас разлучила, – говорила покойни-
ца, – мы теперь будем вечно вместе. А вот 
тебя-то здесь многие ждут, не дождутся».

В воздухе возникла и открылась дверь, и из 
нее вышла мать с укоризной в глазах. В том же 
стареньком платьнишке, в котором Тина ее схо-
ронила. За ней шла подружка Сонечка, дальше 
толпились люди… Много людей. Они расступи-
лись и пропустили сухонького благообразного 
старика в удивительно белом костюме. В его ру-
ке ослепительно блестел поднос.

Тина хорошо его помнила.
В тот день она, тогда еще десятиклассница, 

поспорила с одноклассницами, что бесплатно 
пообедает в ресторане гостиницы «Магнолия».

Все шло просто отлично. После сытного обе-
да она заказала еще бокал дорогого вина. Но как 
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только официант отошел за заказом, проказница 
оставила на столике пустую сумочку и сделала 
вид, что идет в дамскую комнату. Оглянулась... в 
коридоре никого. Тина проскользнула по коридо-
ру так тихо, что сама не услышала своих шагов. 
Вот и выходная дверь, до нее рукой подать, но 
тут на пути к выигрышу встал тот самый старый 
официант.

Сухонький благообразный старик в удиви-
тельно белом костюме с подносом в руках. На 
подносе аккуратно исписанная бумажка-счет.

– Извольте оплатить счетик-с, – сказал офи-
циант и манерно поклонился.

За стеклянной дверью ресторана, сплющив 
носы, торчали одноклассники. Их глаза горели 
от любопытства, они ехидно перехохатывались, 
толкались и показывали пальцами на нее, на Ти-
ну. Заплатить – значило проиграть.

– Бог заплатит, – прошептала Тина, накло-
нившись близко к уху старика, и неожиданно с 
силой толкнула его.

Официант потерял равновесие и неловко 
упал, стукнувшись головой о косяк. Поднос вы-
летел из рук, громыхнул уже где-то сзади бегу-
щей к выходу девчонки. Успела она лишь заме-
тить, что листочек со счетом порхнул, кувыр-
кнулся в воздухе и приземлился в невесть откуда 
взявшийся красный ручеек.

Милентина выпрыгнула на улицу и броси-
лась бежать.

Выигранное мороженое было необыкновен-
но вкусным.

…Праздник души и победы испортила Свет-
ка с первой парты. Она догнала одноклассниц 
уже на берегу моря. Мороженое есть не стала. 
Как-то отрешенно почертила ногой по песку и пе-
чально сказала, что за официантом приезжала 
«Скорая помощь», но не взяла его, потому что 
старик умер.

– Старый дурак, – захохотала Тина, – так ему 
и надо. Нечего за девушками гоняться.

Кривляясь, она передразнила старика: «Из-
вольте оплатить счетик-с».

Сонечка Ивлева от ее слов как-то вздрогну-
ла, выронила пломбир и быстро ушла.

…Вот и сейчас, отделившись от толпы, офи-
циант манерно поклонился, протянул Тине осле-
пительно сияющий поднос, на нем лежала бу-
мажка с какими-то словами. 

Милентина силилась их прочитать, но не 
могла. Буквы сливались воедино. Надо надеть 

очки... На бумажке написано что-то важное... Ес-
ли это что-то прочесть, то все образуется… Очки 
затерялись в сумочке...

Официант вновь манерно поклонился и про-
изнес: «Извольте оплатить счетик-с».

Хотелось броситься бежать… Некуда… Во-
круг стояли люди. Их масса надвигалась... Пыта-
лась закрыться руками… Перехватило дыха-
ние… Сверху раздался громовой голос: 

– Назови имя и путь свой…
Хотела сказать, как ее зовут, но не могла 

вспомнить имя, будто его и не было никогда. 
Врата стали медленно закрываться, забирая те-
ни прошлого. Стало страшно остаться одной, и 
Милентина побежала к вратам.

… Хозяйка заведения проснулась. Голову 
разламывало от грохота.

– Приснится же такое, – подумала она.
Облегчения не наступило. Было трудно ды-

шать. Нестерпимо болела голова.
Милентина открыла глаза: кабинет был за-

полнен дымом. Одна из стен выпучивалась.
– Что они там делают, – с возмущением по-

думала она, – молоко что-ли упустили? Ну, я им 
сейчас…

С трудом поднялась с кресла, добралась до 
двери, но открыть не смогла. Жаром спаяло пла-
стиковые и металлические детали. 

Из последних сил женщина кинулась к заре-
шеченному окну. Навстречу со звоном посыпа-
лись стекла, и хлынуло пламя, загрохотали гро-
мы небесные.

Уже теряя сознание, Милентина увидела, как 
огонь превращается в четырех ребят, детей Ива-
на и Ирины, ее, Тининых пасынков.

– Как вы здесь очутились? Я же вас всех при-
строила. Коля, – позвала Милентина самого 
старшего, – тебе еще год сидеть… Маша… Се-
режа… Семушка…

В мозгу поплыл вокзал южного города… Куст 
розы с острыми шипами… Официант с сияющим 
подносом… Бумажка… Тина наконец-то прочи-
тала на ней горящую огнем надпись: «Плати по 
счетам».

Милентинино заведение пылало. Одна неуч-
тенная спичечная головка точным попаданием в 
мусорную корзину вершила суд. Струя воздуха 
из кондиционера раздула пламя из потухшей ис-
кры. Мятая бумага с удовольствием подхватила 
рождающуюся гиену огненную, вскинулась фи-
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тилем и опалила ту самую накладную с подде-
ланной строкой.

Пламя быстро прогрызло внешнюю тонкую 
дверь и вырвалось внутрь помещения. Девчонки 
заполошно забегали по залу, кухне, пытаясь, 
что-нибудь спасти.

В это время к заведению подъехала машина.
Несмотря на жаркую и сухую погоду, остано-

вившийся «жигуленок» пятой модели был уля-
пан грязью, будто только что вернулся с ралли 
«Париж-Дакар». Немытые окна затянуты под об-
рез. Ни щелочки.

Бородатые мужики, открыв двери, удивленно 
таращились на современное кафе с вырываю-
щимися клубами черного дыма. Из машины вы-
прыгнул светловолосый паренек. Он кинулся 
внутрь здания.

Увидел мечущуюся официантку, сгреб ее по-
перек и потащил к выходу.

– Кто еще в кафе есть? – спросил он.
– Повара, – испуганно проговорила девушка.
Паренек вытолкнул ее на улицу и, прикрыва-

ясь от огня полами спортивной куртки, заскочил 
на кухню, через мгновение вытолкнул оттуда 
двух девчонок, уже очумевших от дыма. 

– Кто-нибудь еще есть? – прохрипел парень, 
одежда на нем дымилась.

Милентинины работницы отрицательно по-
трясли головами.

В это время тоненький, синий ручеек пламе-
ни, выскочил на улицу, обрадованно вдохнул све-
жего воздуха, наполненного кислородом лесов, и 
стал разрастаться. Он был уже силен и готов спа-
лить вселенную под гордым названием «Руса».

Вслед за «первопроходцем» рвануло на ули-
цу все пожирающее пламя. Пластик горел, на-
полняя воздух ядом евроремонта.

Барменша дрожащими руками набирала но-
мер хозяйки, но металлический голос в трубке 
отвечал, что аппарат абонента отключен.

Огонь быстро охватил кафе, от высокой тем-
пературы с грохотом начало корежить металли-
ческие конструкции.

Девчонкам показалось, что в окне промель-
кнуло чье-то лицо. Кинулись они к полыхающей 
постройке, но вывалившиеся клубы огня, отбро-
сили их назад.

Светловолосый с явным неудовольствием на-
блюдал за тем, как огонь пожирает творение рук 
человеческих. Повернулся к девушкам и сказал:

– Передайте хозяйке: Семушка сожалеет, 
что не покланялся сам. Очень сожалеет. Видно, 

у «Русы» помимо Семушки полно долгов. Кла-
няйтесь от меня.

Нехотя повернулся, сел в машину, на проща-
нье еще раз окинув взглядом буйство огня.

гольцовая зона
Во всю ширь взора постелилось ослепитель-

но синее небо. Оно топило в своей необъятно-
сти мелкие детали мира и делало его чистым. 
Ничто не нарушало целостности и величия ла-
зурного купола. 

Показалось, что небосклон плещется рядом, 
буквально на расстоянии вздрогнувшей ресницы, 
и, если преодолеть тяжесть в руках, то можно за-
черпнуть в горсть холодного простора, поднести 
его к лицу, чтобы смыть скверну бытия, обволаки-
вающую тело тонкой прилипчивой пленкой.

Семен почувствовал, как из него сквозь спи-
ну вытекает жизнь, просачивается в острые ка-
мешки горной осыпи и убегает вниз мелкой ще-
бенкой. Он пошевелился, глубоко вздохнул, 
спугнув приблизившееся небо. Преодолевая 
боль и усталость, перевернулся на бок. 

Прямо перед лицом увидел серый, невзрач-
ный камень, покрытый мириадом трещин. Это 
был даже не камень, а горсть дресвы, чудом 
державшаяся вместе и готовая в любую секунду 
рассыпаться по крутому склону. Сколько их та-
ких обломков теснились под распростертым че-
ловеком. Достаточно дунуть, плюнуть, и от кам-
ня не останется даже воспоминания.

– Никто тебя, паря, в этой жизни не любит, – то 
ли пробормотал Семен, то ли подумал, – никто не 
знает, где ты сейчас валяешься. Зачем ты есть?

Он снова пошевелился. Ободранной в кровь 
рукой толкнул камень. На диво тот не рассыпал-
ся, только пара кусочков, отвалившись от бока, 
встали торчком, выставив вверх тонкие жала.

Потрогал осколок, верхушка была острой, 
как игла.

– Сопротивляешься? – улыбнулся парень 
спекшимися губами. – А я вот, похоже, пришел к 
своей осыпи. Нет больше у меня колючек, и сил 
тоже нет. Ты еще сколько-нибудь протерпишь ве-
тер и мороз, а потом тоже рассыплешься, и бу-
дем мы с тобой лежать рядышком такие разные 
и такие никому не нужные.

Семен закрыл глаза. Он помнил, как отец 
рассказывал, что перед кончиной человеку ста-
новится тепло и уютно, словно у мамки на руках. 
Еще немного надо потерпеть, и придет безраз-
личие, покой…
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Тело уже не бьет лихорадка. Ноги почти не 
чувствуются. Живыми остаются только глаза да 
сердце. Глаза ощущают, как сердце толкает 
кровь, пытаясь согреть коченеющее тело.

Двухдневные поиски пути в гольцах высоса-
ли из него силу и молодость, осталось только от-
чаяние. Ночной холод завершил начатое собра-
тьями по «стае», которые теперь, словно волки, 
стерегли его внизу. В гольцовую зону они не ста-
ли подниматься. «Сам сдохнет в гольцах», – 
бросил Кривой.

Вначале Семен шел легко и даже весело. 
Склон горы не был крутым, кое-где встречались 
чахлые кустики травы. Лакированные туфли 
проскальзывали на влажных от ночи траве и 
камнях, но это не тревожило. В свои восемнад-
цать лет он и не в таких переделках побывал.

Давно уже скрылись из глаз братки, а Семен 
все шел вверх. Полы вишневого пиджака наду-
вались от легкого ветра. Утреннее солнце хоро-
шо пригревало, а потому очень хотелось сбро-
сить этот пиджак к едреней Фене и идти налегке. 
Благоразумие взяло верх над желаниями: ребя-
та рассказывали, что в горах очень холодно, а на 
перевалах вообще лежит снег. Выбрасывать 
пиджак поостерегся. Где-то здесь есть перевал, 
а за ним другой мир, другая жизнь. 

Начался спуск в небольшую долину. Семен 
не рассчитывал на то, что путь удлинится и при-
дется преодолеть большее расстояние, чем 
предполагал.

Внизу паслась отара овец. На небольшом рас-
стоянии от животных, опершись о высокую палку, 
стоял в задумчивости чабан. Первыми засуети-
лись, почуяв чужака, собаки. Они заворчали, огля-
дываясь на хозяина. Но тот стоял безучастно.

– Простите, – окликнул его Семен, – как мне 
на ту сторону хребта пройти?

Чабан скользнул взглядом по нему, задер-
жался на туфлях, только затем посмотрел в гла-
за. От этого у парня пробежали мурашки по ко-
же: да, экипирован он далеко не для прогулок по 
горам. Честно сказать, в такой местности он во-
обще впервые. То, что у него на родине называ-
лось горами, было просто мелкими холмами.

Здесь же стояли былинные исполины, ока-
меневшие и впавшие в бессмертие. Они не смог-
ли носить свое могучее тело по Земле, а потому 
прикорнули кто где мог. Так и сидят они до сей 
поры в забытьи и дремоте. Шлемы на головах 
давно покрылись снеговыми шапками, а окаме-

невшие латы отшелушивались мелкими камеш-
ками, валунами, покрылись травой и деревьями. 
Вот и люди уже пасут своих овец, топчут их тела 
в угоду делам. Кто вспомнит про богатырей, обо-
ронявших землю от завоевателей?

Стряхнув с себя нахлынувшие мысли, Семен 
«вернулся» на грешную землю.

– Разве нет дороги на ту сторону? – снова 
спросил Семен.

– Дороги нет, есть перевал.
Чабан ткнул палкой в поднебесную высь.
– Смотри на вершину с большой головой, у 

нее есть перевал. Не ошибись. У той тоже есть 
перевал, но он плохой. Мало кто его прошел.

Чабан снял с головы вязаную шапку, протя-
нул парню:

– Возьми, в гольцах холодно.
Семену показалось, что гора с «большой го-

ловой» совсем рядом, самое большое час ходу. 
Увидел и ложбину перевала.

– Спасибо, отец, – бросил он и заспешил по 
склону.

То, что горные дороги даже не деревенские с 
их колдобинами и ухабами – это Семен уже по-
нял. Понял и то, что его старенькие кроссовки 
были бы сейчас куда как кстати. «Выпендриться 
захотелось», – думал про себя парень, скользя и 
падая в очередной раз.

Было давно уже за полдень, а вершина была 
все так же близка и так же недостижима. Склон 
пересекла тропинка, а может и не тропинка, но 
вроде бы по ней кто-то ходил и утоптал камни. 
«Все тропы ведут к цели», – подумал он и свер-
нул. Шел, не поднимая головы, чтобы не упасть, 
не потерять из виду тропу. 

Потянуло холодом, это солнце стало кло-
ниться к закату. 

Вдруг тропинка уперлась в отвесную скалу. 
Семен оглянулся: кругом стояли каменные сте-
ны… Там, где должна быть вершина с «большой 
головой», нависал крутой склон.

Быстро повернул обратно, чтобы хотя бы до 
сумерек успеть выскочить из каменного мешка. 
Тропинки он больше не нашел…

Серо-коричневый камень обнимал простран-
ство со всех сторон. Длинные «пальцы» вечерних 
теней прочерчивали пространство гольца. Они 
словно указывали путь. Семен кинулся за ними, но 
едва успел затормозить... под обрывом расстила-
лось темнеющее небо. Белое облако лениво плы-
ло где-то внизу, застя землю. В бессилии Семен 
сел на камни. Куда идти? Где этот перевал? 
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Гольцовая зона насмехалась над человеком, 
хищно оскалившись торчащими камнями. «Вы-
ходы горных пород», вспомнилось из школьного 
курса.

– Где же здесь выход?
Холод пробирал до костей, недавно горячие 

камни стали неприветливыми, ледяными. 
– Надо идти, иначе конец, – сказал сам себе 

Семен. 

За два дня холода и жажды передумал обо 
всем: то ругал себя за глупость, жажду урвать 
«кусочек на халяву», то жалел свою неприкаян-
ную жизнь – но никогда его мысль не касалась 
запретной темы. Еще ребенком дал Семен себе 
слово, что забудет о тех, кто его бросил, оста-
вил на произвол судьбы. И слово держал, как 
отрезал. Правда во сне иногда к нему приходи-
ла мама, гладила по голове и уходила… Семен 
не помнил черт ее лица, только тепло рук и ти-
хий голос. 

Вот и сейчас, когда ему уже было все равно, 
вдруг привиделась мама. И не размытый сном 
образ, а ясно высветилось лицо, будто на фото-
графии. 

Собрал все жизненные крохи и держал род-
ной образ, боялся его отпустить. Это было по-
следнее, что связывало его с жестоким миром.

Показалось, что рядом кто-то легко дышит. 
Открыл глаза… Рядом с ним на каменистой гру-
бой осыпи сидела мама. На ней легкий, струя-
щийся халат. В кармане халата мама всегда при-
берегала для него, для Семушки, что-нибудь 
вкусненькое. Вот и сейчас она вынула пирог с 
вишней. Откусила кусочек, улыбнулась сыну и 
положила остатки на трещиноватый камень.

Стало обидно: мама же знает, что сын очень 
хочет есть… надул обиженно губы, хотел запла-
кать, но вспомнил, что он уже давно взрослый.

Мама погладила Семена по голове, стало 
тепло, тепло. Отступил холод, перестали болеть 
пальцы.

– Что же ты, Семушка, лежишь? – укоризнен-
но спросила мама.

– Я больше никому не нужен, меня все броси-
ли, – прошептал сын, снова хотелось заплакать.

– Твои братья и сестра ждут твоей помощи. 
Ты им нужен. Ты – капитан и должен защищать 
свою семью, – мама наклонилась и поцелова-
ла. – Разве Семушка забыл обещание?

От прикосновения маминых губ у Семена 
стало согреваться тело. Душа, вернувшись на 

свое законное место, расковыряла боль в конеч-
ностях и возвестила: тело не умерло.

Заскрипев зубами, Семен подогнул колени, 
прижал руки к животу и, опершись на плечо, по-
пробовал приподнять непослушное тело над 
землей, взгорбившейся от человеческих страда-
ний. Камешки зашелестели под ним, словно при-
глашая покатиться с ними туда, где тепло и тихо.

Удержал тело, воткнув локти в склон, нащупал 
ногой опору. Потом, припав лбом к выветрелому 
другу-камню, вывернулся на колени, распрямился. 
Далеко вверх уходил серый склон. Ни кустика, ни 
травинки. Голым-голешенько. Только сквозной ве-
тер тоненько воет да скачет по скалам.

Снял с себя вязаную шапку и шелковый 
шарф, обернул ими ладони, усилием воли ото-
рвал одно колено от земли, поставил на негну-
щуюся стопу…

Подняться не смог. Уже был готов снова рух-
нуть на неприветливый склон, но увидел, как 
впереди легко идет мама.

Она почти порхает. Вот обернулась и при-
зывно помахала ему.

– Поднимайся, я тебе покажу дорогу, – донес 
ветер слова.

Рывком выдернул себя из объятий притяже-
ния, переставил ногу. Шаг, еще шаг…Под ногой 
«поплыл» склон. Еще секунда, и не удержаться 
в вертикальном состоянии. Носок туфля неожи-
данно зацепился за тот самый камень. Покры-
тый трещинами «друг» удержал, не подвел, не 
предал. Впереди маячила тонкая женская фигу-
ра. Она шла тихо, иногда останавливаясь, чтобы 
подождать, когда приблизится сын.

А он падал и снова поднимался, шел и полз 
из последних сил. Холодный воздух забивал лег-
кие. Видел только светлое пятно, указующее ему 
путь в каменистой горной пустыне.

Дыхание давно превратилось в храп загнан-
ной лошади.

Ощутил, что крутой склон стал плоским, 
словно на городском бульваре. Ноги не скользят. 
Огляделся… На небольшом пятаке высились 
пирамиды, столбы и столбики сложенные из 
камней. Ветер со свистом проскальзывал меж 
ними. Некоторые из них развалились то ли от ве-
тра, то ли от времени.

Семен потрогал рукой невысокий столб: кам-
ни легко перемещались и не были спаяны меж 
собой. Похоже, их сложили люди. Зачем? 

Привалившись к боку рукотворной пирами-
ды, отдыхал. Сесть не мог, знал – не встанет. 
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Неожиданно повалил густой снег. Он был та-
кой белый и такой сияющий, что резанул по гла-
зам, выбил слезы.

– Сынок, – окликнула его мама, – надо торо-
питься.

Она положила ладонь ему на грудь, словно 
отдавая свое тепло. Взяла за руку и потянула за 
собой.

Оторвался от приютившей «стенки», огонек 
светился рядом. Хлопья снега летели стеной, но 
огонек не гас… Шаги Семена становились все 
более короткими. Наступил предел человече-
ских возможностей. Сердце больше не в силах 
было работать…

Из снега вынырнула черная клякса, утробно 
захохотала: «Что, семя навозное, вот я тебя и 
раздавила».

Кувыркнулась на ветру, схватила тоненький 
огонек грязными ручищами и давай его мять, как 
тесто. Широко разинула зловонную пасть, чтобы 
кинуть в нее то, что для Семена было дороже 
всего: память.

Вскинулся в последнем порыве, грудью уда-
рил по кляксе. Мерзко щерясь, зло попыталось 
столкнуть его в пропасть, но оступилось, выпу-
стило огонек… Раздался шорох. Рядом с ногами 
Семена стал уходить снежный наст, будто кто 
черту провел.

Снег перестал идти так же неожиданно, как и 
начался. Белое облако, вывалившись на горы, 
беззаботно поплыло восвояси.

Открылось горячее солнце. Снеговая осле-
пительность умиротворила душу. Белый, легкий 
покров невесомо лежал на макушках валунов, 
будто те надели шапки набекрень. Подбочени-
лись: вот мы какие молодцы. 

«Ишь ты, дон-кихоты, рыцари без страха и 
упрека», – больно усмехнулся потрескавшимися 
губами парень.

Склон круто пошел вниз, значит, перевал 
остался позади. Семен обернулся: воздушные 
облака прикрыли вершину, и было непонятно, где 
он этот перевал. Вправо, влево и вниз расстила-
лась такая же гольцовая зона: холодная, камени-
стая, лишенная какой бы то ни было раститель-
ности. С вершины вниз стекал язык ледника. Вид-
нелись расколы и разломы на его большом теле.

Силы были на исходе, и Семен, оступив-
шись, упал. Осыпь покатила обездвиженное су-
щество вниз. Царство холода, пустоты жестоко 
встретило пришельца.

Земля, прожив нелегкую жизнь, побывав в ни-
кому неведомых катаклизмах, покрылась множе-
ством шрамов. Искореженные чувства маленькой 
планеты вскинули пласты горя ввысь, выломи-
лись, загородились горными грядами. Поседев-
шие вершины подняли головы к небесам и моли-
лись денно и нощно, вымаливая прощение за 
грехи, которых они не совершали. Гольцовые зо-
ны охраняли их покой, давая возможность оста-
ваться непокоренными и непокорными.

Солнце постепенно согревало Семена. Он 
слышал, как рядом капала вода. «Дзень… 
Дзень…» – пели капли.

«Предсмертные галюцинации», – проскочи-
ла в голове мысль. Хотелось вспомнить что-то 
хорошее, чтобы с этим уйти. Но вода не давала 
сосредоточиться. Открыть бы глаза, но видеть 
мрак гор, даже освещенный солнцем, не хоте-
лось. В душе светил огонек.

«Дзень… Дзень…»
Захотелось пить. И так, чтобы вода – хру-

стальной чистоты, чтоб сквозь нее все камешки 
на дне видеть, чтобы заломило зубы…

С трудом разлепил воспаленные веки. Он ле-
жал около края ледника. С подточенного солнеч-
ными лучами белого «зуба» капала вода: «Дзень… 
Дзень…» Белый исполин вблизи оказался плакси-
вым. Он исходил хрустально-чистыми слезами. 
Слезы падали на камешки, но не исчезали в ще-
бенке, а собирались в тоненький ручеек, прерыва-
ющийся то там, то сям. Вот струйка обогнула голу-
бой, как небо, трепетный цветочек. Крохотный сте-
белек счастливо тянул вверх лепестки.

Протянув к воде грязную, с оборванной ко-
жей руку, Семен ощутил жжение. Терпкие капли 
падали на истерзанную плоть, смывали с нее 
грязь и боль душевную.

Набрал в горсть воды, жадно хлебнул, закаш-
лялся от ледяного спазма. Стоя на коленях перед 
рождающимся потоком, Семен впервые за много 
лет зарыдал. Он был счастлив, что остался жив, 
что у него снова есть шанс, при этом сердце раз-
рывалось от осознания потери семьи.

Сочувствуя человеку, горы эхом катили его 
рыдания по скалам.

Голец остался далеко позади. Тропинка стано-
вилась все утоптанней и шире. Наконец показа-
лось первое жилье – юрта пастухов. Семен насто-
рожился: кто его знает, что за люди здесь живут? 
Присел у бурного ручья в зарослях кустарников, 
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притаился. Хорошо, что ветер дул в его сторону, 
иначе бы человека быстро обнаружили собаки.

Откинулся полог входа, из юрты выскочил 
озорной черноволосый мальчуган лет пяти, 
окрик матери его приостановил.

– Салям алейкум, – раздалось над головой 
Семена.

Он вздрогнул, не поднимаясь, медленно по-
вернул голову…

Над ним стоял старый киргиз.
– Зачем прячешься? – спросил старик. – 

Проходи в юрту, гостем будешь.
– Беглый я, дедушка, нельзя мне в дом.
– Нехорошо говоришь. Здесь никто не живет, 

только мы, когда отару сюда перегоняем. Тебя 
не обидим. Тебе кушать надо, а то заболеешь.

Думать Семен уже не мог, сделал попытку 
подняться и потерял сознание.

Поток воды был нескончаем, и Семен плыл, 
как рыба. Ему было легко и весело. Прозрачные 
струи ласково гладили по телу, перекатывали по 
спине. Нырнул на глубину и поразился, что мо-
жет легко дышать, будто на суше. Дно оказалось 
гладким: песчинки лежали одна к другой так 
плотно, что сияли, как паркет. Сияли, потому что 
солнце насквозь прошивало поток.

Справа показалась стайка рыб, они напуга-
лись Семена и бросились врассыпную. Самый 
крохотный малек уставился на человека и смо-
трел, не моргнув. Затем, махнув плавником, по-
звал за собой. «Странный малек», – подумал 
Семен, но все-таки поплыл вслед за ним.

Поток становился все более бурным. Пес-
чинки уже не могли лежать на дне, они кувырка-
лись, спотыкались и неслись вслед за Семеном.

За поворотом струи воды скрутились жгутом, 
с силой ударили по берегу, расколов гору на две 
части. С одной стороны крутой берег занесен 
стволами деревьев, изрыт дождями. Кое-где 
виднелись растения. На противоположной сто-
роне взору открывался мир чистоты и свежести. 
На обоих берегах стояла мама. 

Купальщик вышел на чистый берег. Куда бы 
он ни глянул, везде зеленеющее море травы, 
цветочные луга. Со склонов горы текли светлые 
ручьи. Пошел к матери, но чем быстрее шел, тем 
быстрее она удалялась. Тревожно стало на ду-
ше. Он набрал в ладони воду из светлого ручья, 
поднес ко рту и… на него пахнуло затхлостью. 
Вода в ладонях стала черной болотной жижей. 
Пошел на лужок, чтобы отдохнуть после долгой 

дороги, но как только прилег, так трясина начала 
засасывать.

Бросился к матери, догнал ее: «Мама!» Она 
обернулась… Перед Семеном по берегу расте-
клась черная, безобразная клякса. Вот она ухва-
тила его сердце, потянула за собой в душное, 
вонючее болото. Оттолкнул кляксу и кинулся бе-
жать к потоку. Стал вскарабкиваться на другой 
берег, сорвался, но успел ухватиться за веточку. 
Оказалось, это не веточка, а мамина рука. Берег 
стал пологим, и там, где проходили они с мамой, 
вырастали цветы. Мама подвела к бурелому, по-
вела рукой. Семен понял, что надо строить дом. 
Он работал остервенело, складывал деревья 
одно на другое, как стеновые панели башенный 
кран. Бревна на удивление хорошо и прочно 
складывались, из них получились крепкие сте-
ны, крыша и даже красивый балкон, где прямо 
на перилах росли любимые мамины фиалки.

Очень захотелось пить. Мама подошла к ска-
ле и растворилась в ней. Из трещин стал про-
биваться тоненький ручеек. Хотел расширить 
русло, да понял, что пересохнет ручеек. Подста-
вил руки, вода такая ледяная, что заломило ла-
дони, оттуда боль перешла на локти, плечи…

Неожиданно в сознание вплыло девичье ли-
цо: черные, как смоль, волосы заплетены в ту-
гую косу, которая, спадая, лежит на его груди, но 
не давит, а греет. Из глухого пространства при-
шел мужской голос: «Надира, ты его не водой 
пои, а отваром».

И снова провал.

…Он маленький ребенок, черное болото вы-
тянуло к нему свои корявые руки: «Ты, семя на-
возное, почему меня мамой не называешь? Я 
твоя мама». На коже остаются шрамы от когтей.

Испуганно кусает злобные пальцы, из них 
выныривает голая, бесстыдная баба, у которой в 
руках маленький кораблик с сияющими паруса-
ми. Баба хохочет, отрывает у кораблика мачты и 
паруса и забрасывает их в болото, а сама пре-
вращается в дорожный каток.

Каток догоняет бегущего Семушку, хочет раз-
давить. Вот уже за ногу задел. Еще секунда и 
затопчет железный молох ребенка. Вдруг кто-то 
выхватывает Семушку и уносит в убежище. Ему 
очень хочется увидеть маму, папу, Колю, Сережу 
и, конечно же, Машеньку, но в убежище нет окон, 
дверь не раскрывается. Через щели видно, как 
каток сшибает с ног всю его семью. Семушка вы-
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рывается наружу, встает на пути зла, и огненная 
гиена проглатывает болото, голую бабу и затяги-
вает его семью. Мальчик успевает схватить за 
руки сестру и братьев, но вытянуть их на свет 
божий не хватает силенок...

Сознание билось где-то между реальностью 
и видениями: молодой, здоровый организм со-
противлялся отчаявшемуся разуму. Еще нежив-
ший паренек метался между тусклыми воспоми-
наниями детства и отчаянием сиротства.

– Семушка, – позвал его светлый голос, – Се-
мушка…

Над ним наклонилась мама и поцеловала в 
лоб, она так делала каждый вечер, когда укла-
дывала его спать. Это было так давно.

– Спи, мой мальчик, я тебя очень люблю. От-
дыхай, набирайся сил, а мы с папой будем рядом.

Она взяла за руку, погладила ласково и обер-
нулась. За ее спиной, виновато улыбаясь, стоял 
отец.

– Прости меня, сынок. Нет мне покоя ни на 
небе, ни на земле. Останься жить – отпусти меня.

Семушка хотел рассердиться, но все было, 
как в детстве… Тело наливалось приятной тяже-
стью, дыхание выровнялось, до сознания доле-
тел чужой голос: «Доктор, он умер?»

– Нет, Надира, этому парню еще жить да 
жить. Он просто уснул. А ты иди, погуляй, дай 
ему выспаться.

…В небольшое окно заглядывали робкие лу-
чи света. Было непонятно: встает светило или 
отправляется на ночлег? По чистому до беско-
нечности стеклу деловито скользили ровные, 
словно женские ладони, листья.

«Яблоня», – подумалось Семену. Боясь ото-
рвать от жизни взгляд, следил за неспешным ко-
лыханием зеленых крыльев дерева.

Ветка двигалась медленно, размеренно, и с 
каждым ее колыханием за окном становилось все 
светлее, будто она впускала свет маленькими до-
зами, чтобы не ослепить «новорожденного». 

На одном из листьев засверкала капля росы, 
она медленно спускалась вниз к зубчатому краю. 
По дороге прихватила еще одну небольшую ка-
плю, приблизилась к обрыву и… зависла. Вытя-
нулась, будто заглядывая в окно, и вдруг озорно 
улыбнулась Семену. Сонно потянулась, затем 
оттолкнулась от приютившего листа и спрыгнула 
вниз. 

«Дзень…», – услышал Семен, а, возможно, 
ему только пригрезилось все. Если сейчас за-
крыть глаза…

– Доброе утро!
Рядом с кроватью стояла чернокосая девуш-

ка. Смоляные брови стрелами разлетались над 
спелыми вишнями восточных глаз. Где-то он ее 
видел, но вспомнить не мог. Все в голове пере-
мешалось.

– Меня зовут Надира.
Семен забыл все слова. Губы не слушались. 

Глаза хотели созерцать лишь движение листьев 
за окном. Искал взглядом росинку, потому что 
дико хотелось пить.

– П-пить, – прохрипел он и не узнал своего 
голоса.

Надира ловко приподняла, положила его го-
лову к себе на колени…

– Н-нет, я сам.
Семен с трудом поднялся, сел на кровати. Го-

лова закружилась, но он удержался. Дрожащей 
рукой принял пиалу с мутным напитком, вернул.

– Воды дай.
– Дедушка велел отваром поить, чтобы силы 

вернулись, – так твердо сказала девушка, что 
Семен подчинился.

Посидел, преодолевая немоготу, потом под-
нялся и, опираясь на хрупкое девичье плечо, вы-
шел на свет божий.

За развесистыми яблонями сияли чистотой 
горы. Острые столбы земной тверди подпирали 
лазурный небосклон и ногами утопали в густом 
шлейфе раскидистых садов…

– Красиво, да? – прислушиваясь к его на-
строению, спросила Надира.

– Не знаю, – прохрипел Семен, внутренне 
содрогаясь от предчувствия вернувшихся воспо-
минаний.

– Просто ты еще не нашел себя... Все равно, 
красиво.

– Как я попал к вам?
– Сам пришел, а сюда тебя привезли на ло-

шади.
– Давно?
– Нет. С неделю назад.
– Хорошо говоришь по-русски.
– У меня мама и бабушка русские.
Семен слов уже не слышал, он убрал с пле-

ча девушки руку, сделал самостоятельный шаг – 
это оказалось несложно. Было больно и приятно 
ступать по земле босыми ногами. 

– Хороший мужчина, настоящий, – услышал 
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голос за спиной, обернулся: по дорожке к дому 
шел старый киргиз.

Семен сделал еще несколько шагов, оперся 
о ветку яблони. Он понимал, что и деда, и внучку 
он уже где-то видел, но вспомнить не мог. В голо-
ве горел огонь, он перемежался с чернотой, и 
что-то сжимало когтистой лапой сердце.

– Тебе еще рано стоять на солнце, – сказал 
старик, – Надира, уведи гостя в дом.

– Не надо, – попросил Семен. – Здесь ды-
шать легче.

– Наше солнце жгучее, не заметишь, как с 
ног свалит. 

– Я под деревом сяду, здесь тень и воля.
Все это время Надира находилась рядом, 

как будто хлопотала по хозяйству.
Сад постепенно заполнился ослепительными 

лучами солнца. Вслед за ними пошли потоки 
зноя. И Семен их ощущал: и пушистую пустоту 
жары, и горячие потоки воздуха. Все было живым 
и податливым. Можно было подставить губы под 
горячий поток, вдохнуть глубоко и ощутить горя-
чую радость жизни, втекающую в легкие.

От непонятных чувств защипало глаза. Се-
мен обеими руками потер лицо, будто умывался 
солнцем. Сквозь налетевшую слезу в мареве 
дня вспыхнули белые-пребелые сияющие сча-
стьем паруса. Тряхнул головой, испугавшись на-
важдения, снова глянул… За листьями яблонь 
светились снежные вершины гор.

Как часто во сне приплывал к нему этот ко-
рабль, на палубе которого стояли пять человек, 
все они смотрели ввысь, где среди белых пару-
сов стоял счастливый маленький мальчик…

– Ты смелый мужчина, – подошел к нему ста-
рый киргиз, подавая Семену пиалу с чаем, – ты 
прошел черный перевал.

Мужчина с обветрелыми губами, с незажив-
шими ранами рук и ног, с кровоточащим сердцем 
сидел на земле, привалившись спиной к стволу 
яблони. Словно шторм налетели воспоминания: 
и те, что гнал от себя, и те, которые воспринима-
лись им, как бредовые видения воспаленного 
мозга. Слезы подступали к горлу, но Семен не 
имел на них права, он – мужчина. Он – капитан.

Старик и внучка уважительно молчали, каза-
лось, даже ветер притих.

– Я думал, что никогда не позволю себе 
вспомнить, каких я кровей и какого роду племе-
ни, – тихо заговорил Семен. – Спасибо судьбе, 
позволила понять, что в жизни дороже всего. 
Оказалось, все очень просто: родной город, ули-

ца, где ты пацаненком бегал, семья, мама с па-
пой, солнце, горы, гольцы, вот эта яблоня. Разве 
можно вычеркнуть все это из жизни, нарисовать 
себе другую судьбу, выбрать другую дорогу. Пы-
жился я, наделал много глупостей, а чего ради? 
Где смысл? Хотел и стал «крутым», богатым, но 
так и не стал счастливым.

Увидел сегодня росинку на листе и понял: 
вот он смысл. Маленькая капля и жила то всего 
одну ночь, а как она радовалась новому дню, да-
же исчезая, кому-то подарила жизнь: может 
быть, напоила семя, и из него вырастет новое 
дерево, цветок. Семя… Семечко…

Я в семье был самым маленьким, и все назва-
ли меня Семечкой, Семушкой, а я хотел быть ка-
питаном дальнего плавания Семеном Русановым.

Семен говорил негромко, ни к кому не обра-
щаясь. Было похоже, что повествование он ве-
дет лично для себя. Может быть, ему хотелось 
вспомнить свою жизнь всю до капли, а может 
быть, просто излить боль души.

Мерный шелест листьев, слова, покрытые 
болезненной хрипотцой, нарушали тишину чело-
веческого пространства. Курилась над садом 
история отдельно взятой человеческой жизни, 
слова смешивались с дымом очага и улетали в 
сторону гольцов, чтобы осесть там, очиститься.

– Я помню, что у нас дома было весело, отец 
всегда что-то мастерил. Помню мамины глаза и 
руки. Машеньку и Сережу почти не помню, они 
где-то учились, и отец говорил о том, что я тоже 
пойду учиться на капитана, как Сережа. В садик 
меня водил старший брат Коля. Он мне казался 
таким большим…

Но однажды отец привез Тину-Болотину. Она 
была большая, черная, и я ее боялся. Хотелось, 
чтобы ее больше не было. Я рисовал ее, а потом 
зачеркивал черным карандашом, но она не ис-
чезала.

Когда мамы не стало, отец женился на Боло-
тине, а она порвала мамину фотографию и мой 
корабль с белыми парусами. Там на палубе сто-
яли мама, отец, Коля, Сережа и Машенька. Это 
моя семья, и я не смог их защитить.

…Семен глубоко вздохнул, запрокинул голову. 
Небеса потеряли голубизну, стали седыми и груст-
ными. Только две белых параллельных линии – 
след самолета – нелепо пересекали их печаль.

– Хорошо помню холодное окно большого 
серого дома. За окном уходят отец и Болотина. 
Отец часто оглядывается на окно, Болотина его 
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дергает за рукав и тащит за собой. А я стою за 
шторкой и плачу.

Много позже я понял, что меня отец сдал в 
интернат для психов. Там была воспитательни-
ца Вероника Андреевна, со светлыми, как у ма-
мы, волосами. Она меня сильно жалела и часто 
забирала к себе домой. Я ее спрашивал, почему 
ко мне никто не приезжает, Вероника Андреевна 
плакала, гладила меня по голове.

Потом меня перевели в детский дом, и я по-
терял Веронику Андреевну. Я решил, что меня 
покинули все, кого я любил, и стал строить пла-
ны мести. Думал: как только вырасту – отомщу 
всем и очень жестоко. Книгу про жизнь графа 
Монте-Кристо зачитал до дыр. Даже во сне мог 
рассказать ее наизусть. Очень жалел, что у меня 
нет таких богатств, как у Монте-Кристо. Много 
раз сбегал из детского дома, меня ловили, на-
казывали, но я в любую минуту мог дать деру.

Я грезил тем, как ищу свою семью, и месть 
моя была кровавой. Наверное, так бы и случи-
лось. В шестнадцать лет нас вытолкнули из дет-
ского дома. Кому мы были нужны? Кругом пере-
стройка, все развалилось. Сунули нам в руки 
деньги, и иди куда хочешь.

А идти некуда. Нет дома, нет семьи. Учили 
нас тапочки шить в детдоме, но кому нужны эти 
тапочки? Поехал я домой, а там чужие люди в 
квартире. Соседи рассказали, что мой отец 
умер, Коля сидит в тюрьме, а про Машу и Сере-
жу никто после смерти мамы не слышал. И про 
Болотину много чего рассказали. Вышел я на 
улицу, сел на лавочку у подъезда, и такая пусто-
та на меня накатила.

Но не зря же я в бега уходил из детдома, по-
нюхал жизнь подвалов вдоволь, потому и не 
пропал. Уехал в столицу нашей Родины, уж там 
затеряться есть где и заняться есть чем. Сколо-
тил подходящую компанию никому ненужных. 
Нашелся добрый дяденька Бобс, пообещал нам 
горы золотые, за простые поездки. Едешь, куда 
скажут, везешь пакет. Ты пакет, тебе – деньги. 
Что в пакете, нам знать не надо было. Просто, 
тупо везешь. Правда, мы догадывались, что воз-
им наркоту. Я продержался дольше всех, сказа-
лась бурная беговая молодость. И очень уж мне 
хотелось стать богатым, как Монте-Кристо. 

Скопил денег, купил квартиру в маленьком 
городке. Это было мое логово. Бобс о ней не 
знал. Здесь я строил планы, как отомстить ма-
чехе, которая разрушила мою жизнь. Узнал, что 
у нее на побережье свое кафе. Нашел подель-

ников, чтобы пустить ее добро по ветру. Только 
Бог не дал возможности стать злодеем. Когда 
мы приехали, кафе уже полыхало. Смотрел я 
на пламя, и не было во мне радости. Понял где-
то у себя внутри, что нельзя оставаться белым, 
идя по пепелищу.

Поездки по заданию становились все более 
опасными. Чисто случайно услышал разговор Боб-
са с одним мужиком. Оказалось, что за каждый па-
кет наркоты Бобс выкраивал бешеные бабки, а 
нам бросал копейки, словно псам подачки. Я ре-
шил, что мое время настало, и хотел прокрутить 
партию, через знакомых... Волчья стая Бобса меня 
обложила на той стороне гор. Уйти удалось чудом.

Сколько бы я еще метался по белу свету, но 
гольцы меня остановили. Вначале мне казалось, 
что горы враждебны и жаждут моей погибели. 
Но они слишком чисты для злодейства. Здесь в 
гольцах, я понял, что Монте-Кристо был несча-
стен в своей жестокости, он мстил себе. Разве 
он понял, на какие мучения пошла семья, что 
пережили люди, его любящие? Он, как и я, был 
ослеплен обидой.

Мы не вправе решать чужие судьбы, но мо-
жем защитить родных от зла.

…Семен говорил, и сам себе не верил: где 
он брал такие слова, откуда у него, вчерашнего 
братка, мысли старика. Еще неделю назад шел 
по головам, не замечая этого. Главным было – 
сумма баксов, а что для этого надо сделать – 
безразлично. 

Надира сидела напротив и, не мигая, смотре-
ла на него, в спелых вишнях ее глаз отражались 
снеговые вершины и южное чистое небо.

– Ты видел мачеху после пожара? – спроси-
ла она.

– Нет. Много позже я узнал, что она исчезла. 
Все бросила и испарилась. Правда были слухи, 
что она сгорела вместе с кафешкой. Но я там 
был, вытаскивал девчонок-работниц, никого в 
помещениях не оставалось. Наверное, испуга-
лась, что будут мстить и дальше.

– Ты все-таки хочешь отомстить?
Семен, чтобы протолкнуть слова, застряв-

шие в горле, хлебнул остывший чай. Он и сам не 
знал, чего хочет, что будет делать. Чувствовал 
только, что стал каким-то другим. 

– Сегодня я не знаю даже, кто я. Знаю толь-
ко, что жить буду по-другому, как меня отец с ма-
терью учили. Правда, я ничего совсем не помню, 
в памяти осталось только, как я рисовал кора-
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блик с сияющими парусами и как в парке всей 
семьей гуляли.

– Оставайся у нас, – предложил старый кир-
гиз, – горы тебя вылечат.

– Спасибо, отец, я твой должник, но мне мать 
с отцом наказали, найти свою семью.

ЭПилог
По заснеженному сибирскому городу лете-

ла озорная метель. Она тонко пела меж домов, 
озорно подхватывала снежинки и бросала их в 
прохожих. На секунду замирала, будто говори-
ла: «Все, больше не играю с вами…» Подо-
ждав, когда белые, холодные посланники обла-
ков перестанут крутиться в ее кудлатых космах 
и начнут тихо ложиться на землю, метель вы-
рывалась из укрытия, надувала щеки и дула из 
всей силы. Из-за этого дуновения снежные по-
токи выгибались дугой, и тогда казалось, что 
вдоль по улице развеваются белые паруса. Они 
надуваются ветром все сильнее и бегут, бегут 
вдаль…

Молодая пара стояла у вагонного окна, ожи-
дая полной остановки состава. Женщина, кута-
ясь в шубку, прижималась к спутнику. 

– Холодно у вас тут, – сказала она.
– Это еще не холодно, а так – разминка зи-

мы, – улыбался мужчина, заглядывая ей в глаза. 
– После Нового года будет действительно холод-
но. Если хочешь, мы вернемся к деду…

– Я привыкну… 
В спелых вишнях восточных глаз женщины 

отражались вокзал сибирского города, толпа 
встречающих и белые снеговые паруса.

– Волнуешься? – спросила спутница.
– Еще как, даже руки трясутся.
Он встряхнулся так, будто замерз, потому 

что ехал навстречу неизвестности. Как его встре-
тит семья? Что он им скажет? Возможно, он им 
просто не нужен…

Локомотив тихо остановил состав. Метель 
разгулялась не на шутку, так и норовит сорвать 
шапки, сбить с ног тех, кто был на перроне. Под-
хватив женщину под руку, молодой человек глу-
боко вздохнул, словно перед прыжком в реку, и 
они двинулись к выходу.

Осторожно ступая по высоким ступенькам, 
пара спустилась на утоптанный снеговой перрон. 
Вокруг крутится толпа обнимающихся людей. 
Кто-то выгружает громадные баулы с товаром.

Тревожно оглядываясь, мужчина с силой 
сжимал руку спутницы.

– Может быть, ну его, да вернемся, – спросил 
он, – столько лет прошло. Да и не увидел я нико-
го из… моих.

– Нехорошо думаешь про родных, деду это 
не понравилось бы…

– Семен, – это ты? – раздалось за спиной.
Из-за кучи чьих-то баулов вышел высокий, 

слегка сутулый мужчина. Он сдернул норковую 
шапку с головы, и ветер с удовольствием трепал 
русые волосы, забивая их белым снегом. Глаза 
мужчины смотрели просящее и тревожно.

– К-коля?.. Коля!..
Два родных человека стиснули друг друга в 

объятьях.
На них обрушилась целая толпа людей. Они 

бежали с обеих сторон состава, обнимали Семе-
на и кричали… кричали…

– Сема… Семушка… Семенушка… Ты меня 
узнаешь?.. А меня?.. А мы вас уже час ждем, а 
поезд опаздывает, и вас все нет и нет… Встреча-
ющих много, вот мы и разбежались вдоль соста-
ва, чтобы не упустить вас.

У Семена кружилась голова, а слезы текли 
сами собой.

– Ребята, – хрипел он от волнения, – позна-
комьтесь – это моя жена Надира.

Встречающих было очень много: мужчины, 
женщины, дети. Они торопились представиться, 
сообщить: кто кому и кем приходится. Шли шум-
но и весело через вокзал, вокзальную площадь. 
Еще шумнее стало, когда начали рассаживаться 
по машинам. Всем хотелось усадить Семена и 
Надиру в свой автомобиль. Никому не хотелось 
ни на минуту расстаться с дорогими гостями.

– Да, Николай, – смеялся слегка располнев-
ший Сергей, – теперь ты Семушку на шею не по-
садишь, сомнет.

– Это точно, вырос паренек наш… Зато мо-
жем померяться силой. Слабо победить брата? 
Сейчас я его в сугроб суну, нашего южного гостя.

– Надюшенька, – смеялась Мария, – не слу-
шайте их, баламутов. Это они от радости. – По-
том посерьезнела: – Мы же Семушку искали 
много лет. Чего только нам не наговорили… А 
тут такая радость…

Метель вдруг стихла, будто ее и не было. Из-
за тучи вынырнул диск солнца и повис на макуш-
ке голубой ели.

– Новый год наступил, – закричал мальчи-
шечка лет пяти, – смотрите, солнышко на елке 
светится.

– Это к добру!
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* * *
Сирень цвела, и девки плакали,
И луг под росами блестел...
А за стеной, под грустной лампою,
Я за компьютером сидел.

На мониторе буквы мёртвые
Слипались в мертвые слова...
Не принимает текстов чёртовых 
Моя дурная голова!

Припомню времечко застойное,
На переломных рубежах, –
Мне ничего тогда не стоило
Всё в голове своей держать.

Мне ничего совсем не стоило
К природе душу подключить,
Попасть в любовную историю,
В стакане жало помочить,

Скатать туман в сырую простыньку,
Берёзки в рифмы заплести
И ручкой шариковой простенькой
В тетрадь всё это занести.

Пускай писал корявым почерком,
Пусть вкривь и вкось строка вилась,

Зато наглядны муки творчества,
Зато видна живая связь.

А тут нажал – и всё готовое,
И хоть до Марса посылай
О том, как выли девки клёвые,
Как за окном сирень цвела…

Нет, не моё. Отщёлкну лампу я,
Компьютер махом отрублю,
Найду девчат, и чтоб не плакали,
Не виртуально полюблю.

* * *
Видел я, как в моём захолустье,
Тормознув, где ромашек побеги,
Гладкий хам – джип залётный «Land 
Kruizer»
Дико ржал над скелетом телеги.

Ну, дурак! Невдомёк, что на тризне,
Что хозяин его духом нищий,
Что он сам, перепроданный трижды,
Проржавеет от крыши до днища,

Что потом средь железного хлама
Вверх колёсами будет валяться,
И над ним молодёжь – автохамы
Будут так же глумливо смеяться...
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* * *
Потихоньку, видать, умираю,
Так путём повзрослеть не успев.
Помаленьку в суму собираю
Строчки, жизненный свой неуспех – 
Вот и всё. Время вехи сметает,
До меня сколько сдохло эпох…
Ничего на земле не оставил,
Только горести рваный сапог.
И рубли, и враги, и карьера – 
Мне теперь до далёкой звезды;
На душе только зябкая вера,
Да туманные в сердце сады.
Не хотел бы, но никну в печали:
Нас, наивных – сияя вдали – 
Жизнь возвысит мечтами вначале,
Серым пеплом к концу приземлит.
Свою молодость я проворонил,
Не пожил, всё чего-то прождал…
Неужели меня похоронят,
Я исчезну – всерьёз, навсегда?
Жёлтым листиком в вечность влипая,
Каждый тихий, задумчивый день
Так покорно судьба утопает
В свято-синей небесной воде…

* * *
Молодая мама своему сыночку,
Сидя у окошка, под синиц свистки,
Вышивала в полдень синюю сорочку – 
В крестик чёрно-белые цветки.

Лишь всего два цвета (ниток было мало),
Только в два рядочка стёжка пролегла,
Только на сорочке, но хотела мама,
Чтоб в цветах вся доля у него была.

С трёх икон святые молча наблюдали.
Над шитьём витала лёгкая рука.
За окном сияли голубые дали,
Зеленели травы, плыли облака…

Дорогая мама, как ты угадала.
В стороне далёкой после, без тебя,
Вышилась сыночку (ниток было мало)
В крестик чёрно-белая судьба.

* * *
Луч осенний – прощальный, не резкий, 
В низких тучах блеснёт невзначай,
Обнажая полей, перелесков
Жёлто-палевую печаль…

Стукнет выстрел за дальним болотом, 
Хлипкий, лишний в безмолвье тугом;
Свет церковной сползёт позолотой – 
Снова тускло и низко кругом.

Не могу, не могу в сонном доме
Тихо маяться сущностью всей,
По стерне побегу, околдован,
В след за ниткой последних гусей…

Ну, должно же быть что-то такое,
Там, за далью седой без границ,
Что влечёт лучезарным покоем,
Что так манит застуженных птиц.

Побегу я с расхристанной грудью,
Хоть пора уже, смертному, знать,
Что на этой земле многотрудной
Мне мечты – как и стай – не догнать... 

НЕУКЛЮЖЕЕ ПОДРАЖАНИЕ  
ПЕСЕННОМУ НАРОДНОМУ  

ТВОРЧЕСТВУ
Топорок, топрок за ремешком у Мити,
Он пошёл во лесок берёзушку срубити.

Ну, а я, ну а я там ягоды сбирала,
Повстречала вдруг его – голос потеряла.

«Много ль ягод набрала?» – ласково спросил он,
Ну а я, ну а я трепещу осинкой…

«Ты куда меня повёл?» – вздрогнула до жути.
«А пойдём во глубь кущéй, что-то покажу те».

Так мы шли, так мы шли, под берёзкой сели.
Он мне что-то показал – ноженьки сомлели…

…Дотемна от всех людей прятал нас лесочек…
Потерял, потерял Митя топорочек. 

Потерял инструмент с новым топорищем.
С той поры каждый день ходим туда… ищем.
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…Итак, подводя итоги нашей большой изы-
скательской работы, можно сделать следующие 
выводы.

Человечество на рубеже ХХ и ХХI веков на-
ходилось на очень низком уровне развития. Об 
этом свидетельствует множество фактов. Вот – 
главные из них:

– сверхкороткий срок существования прожи-
вающих в те времена;

– неумение организовать себе комфортное 
существование. Весь непродолжительный срок 
своей жизни наши предки вынуждены были по-
стоянно бороться с разного рода трудностями;

– неспособность древних людей взять под 
контроль окружающую их природу. Они целиком 
зависели и часто страдали от её аномалий;

– весьма краткий список значимых сверше-
ний в науке и технике, достигнутых в тот истори-
ческий период.

Всё это входит в явное противоречие с воз-
можностями, которыми человечество в те вре-
мена обладало. Наши научные исследования 
достоверно подтверждают довольно высокий 
умственный уровень жителей Земли того време-
ни. Достаточно вспомнить, что практически все 
сегодняшние успехи человечества на рубеже 
ХХII и ХХIII веков основаны на научных и техни-
ческих изысканиях людей изучаемого нами пе-
риода. 

Очевидно, в те далёкие времена имелась не-
кая глобальная принципиально важная причина, 
препятствующая быстрому продвижению челове-
чества вперёд. Определению тормоза на пути 
прогресса и посвящено данное исследование. 

Логичнее всего было бы предоставить воз-
можность назвать эту причину-препятствие са-
мим исследуемым. Надо отметить, что наши 
предки были чрезвычайно озабочены тем, чтобы 
оставить о себе память. Не имея ещё тогда в до-
статочной степени доступа к электронным носи-
телям, они вкладывали информацию о себе в 
громоздкие, зачастую нелепые вещественные 
знаки: так называемые «памятники», «картины», 
«кинофильмы», «книги». Необходимо дать крат-
кие пояснения, расшифровать эти древние, нам 
абсолютно неведомые понятия. 

Памятник – это объёмное изображение 
древнего человека, высеченное из камня или же 
вылепленное из какого-либо пластичного мате-
риала (глины, алебастра и т.д.). Устанавлива-
лись памятники, как правило, на центральных 
площадях городов, в местах погребения или в 
специальных хранилищах – музеях. Часто они 
являлись объектами поклонения для наших ма-
лообразованных предков. 

Картина – это плоское изображение сцены 
из жизни древнего человека, сделанное с помо-
щью красок на доске, ткани или бумаге. 
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Кинофильм – то же самое, что картина, толь-
ко изображение в нём – движущееся. Для его вос-
произведения были необходимы: специальная 
плёнка, на которую он был нанесён, и громоздкая 
аппаратура. Просмотры кинофильмов являлись 
одной из главных забав наших предков. 

Книга – информация, нанесённая на бумагу 
при помощи условных знаков-»букв». Зачастую 
информация эта была искажённой, не соответ-
ствующей действительности, так как создава-
лись книги людьми с извращённым восприятием 
окружающей жизни – так называемыми «писа-
телями». В изучаемый нами период книга была 
у наших предков чрезвычайно популярна. Её 
употребление, то есть усвоение заложенного в 
ней, требовало некоторого напряжения умствен-
ных способностей людей и, следовательно, спо-
собствовало их развитию. В ХХI веке книга вы-
теснена движущимися картинками на домашнем 
экране (так называемым «телевидением»).

В перечисленные выше объекты закладыва-
лась достаточно обширная, хотя и примитивная 
информация о жизни на нашей планете в означен-
ный период. И, конечно, разумно было бы исполь-
зовать эту информацию в нашем исследовании. 
Однако, во время Большой Чистки, проведённой 
нами на Земле, всё это старьё, захламляющее 
планету, было уничтожено, а различного рода хра-
нилища (так называемые «музеи», «картинные 
галереи», «архивы») упразднены. По этой причине 
названный выше, самый рациональный ход иссле-
дования стал невозможен.

Правда, с тех времён сохранилась некото-
рая электронная информация, однако она чрез-
вычайно скудна. Дело в том, что, хотя компьютер 
тогда уже был изобретён, его возможности наши 
предки использовали весьма ограниченно. Это – 
один из множества парадоксов их жизни. А то 
малое, что всё же дошло до нашего времени, как 
правило, очень специфично. В основном это – 
так называемые «художественные», то есть вы-
мышленные тексты, в частности – «стихи».

Так обозначали наши предки совершенно 
особый вид своей речи (другое название – «поэ-
зия»). Основная характерная особенность сти-
хов – ритмичность. В произнесении они по ритму 
согласовывались с дыханием человека и биени-
ем его сердца. Вероятно, этим можно объяснить 
их уникальное, загадочное воздействие на чело-
веческий организм. Стихи было легко произно-
сить – так же естественно, как дышать. Большин-
ство из них обладали ещё одной особенностью: 

отдельные стихотворные фразы (строки) имели в 
окончании созвучия (рифмы). Это делало стихи 
текстами ещё более специфическими, легко про-
износимыми и быстро запоминающимися. 

Сочиняли стихи (то есть были их авторами) 
особая категория наших предков – так называе-
мые «поэты». Их родословная восходила к спец-
ифическому разряду первобытных людей. Когда 
человечество только ещё начинало свою жизнь на 
нашей планете, уже тогда кроме охотников, гонча-
ров, земледельцев (то есть тех, кто работал) были 
также шаманы, волхвы, заклинатели. Они наивно 
пытались особым набором слов унять ветер или 
вызвать дождь, заманить в ловушку мамонта или 
изгнать из человека болезнь, приманить к себе 
удачу или наслать на врагов беду. 

Постепенно, по мере того как человечество 
умнело, строй «повелителей слов» редел. Одна-
ко совсем не исчезал. Место волшебников, колду-
нов, чародеев занимали поэты. Их главным ору-
дием тоже было слово. Только обращали они его 
уже не к силам природы, не к хищникам или бо-
лезням, а к окружающим людям – своим сопле-
менникам. Стихотворцы неустанно совершен-
ствовали свою поэтическую речь, стремясь уси-
лить её воздействие на людей. Зачастую это им 
удавалось весьма. Самые обычные, заурядные 
слова настоящий поэт умел расставить так, что в 
них появлялся новый, ранее скрытый смысл. В 
стихах они начинали звучать совершенно иначе.

Поэтический текст действовал на окружаю-
щих поразительно интенсивно. Причём результат 
этого воздействия был абсолютно непредсказу-
ем. Стихи как бы брали в плен, подчиняли и от-
дельных людей, и толпу. Они могли до чрезвы-
чайности возбудить или же, напротив, предельно 
успокоить. Нередко именно поэт становился вы-
разителем своей эпохи, её символом. Стихи луч-
ших авторов наши предки бережно передавали 
из поколения в поколение. Имена некоторых поэ-
тов пережили многие столетия и (вот парадокс!) 
оказались долговечнее имён своих поистине вы-
дающихся современников – первооткрывателей 
тайн природы, изобретателей, учёных.

Бесспорно, поэты были людьми не вполне 
нормальными, во многом отличными от своих со-
племенников. Что-то в их механизме восприятия 
окружающей действительности было явно нару-
шено. И, на первый взгляд, не вполне логично 
брать столь аномальные объекты в качестве ис-
точника информации для наших чрезвычайно важ-
ных исследований. Однако это своеобразие, осо-
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бенность поэтов, помимо множества отрицатель-
ных аспектов их поведения, содержит один, 
безусловно нас очень устраивающий. Дело в том, 
что эта категория наших предков отличалась сво-
ей крайней открытостью. Они были лишены спо-
собности что-либо скрывать, держать в тайне. Лю-
бая информация, даже самого интимного характе-
ра, непременно извергалась из них наружу. А это, 
бесспорно, делает их для нас в качестве источни-
ка информации чрезвычайно привлекательными.

Кроме обычного прочтения стихов популяр-
ным было особое их воспроизведение – так на-
зываемое «пение». Один человек или сразу не-
сколько начинали произносить поэтический текст 
очень странным образом: во весь голос, непре-
рывно, без пауз между словами, как бы соединяя 
их в одно большое слово. Это напоминало завы-
вание ветра или животного. Стихи, исполненные 
подобным образом, назывались «песнями». 
Весьма странна их популярность у наших пред-
ков. Даже те из них, кто был равнодушен к стихам 
как таковым, как правило, не могли устоять про-
тив песен. Пели практически все.

Этим и объясняется выбор объекта нашего 
исследования – песни наших предков. Мы уве-
рены, что именно в песнях заложен максимум 
информации о жизни их создателей. Они опти-
мально помогут нам ответить на наш главный 
вопрос: в чём причина столь медленного про-
гресса человечества в изучаемую нами эпоху?

Удачей можно считать то, что до нас дошла 
компьютерная дискета сборника «Русские песни 
и романсы» (романс – это особый вид песни). 
Сборник датирован началом ХХI века. Однако 
среди его авторов – немало поэтов, живших зна-
чительно раньше означенного времени. Как по-
казали наши изыскания, таковыми являются, на-
пример, Тютчев, Пушкин, Кольцов, Лермонтов, 
Фет, Некрасов, Толстой. Если их тексты были 
востребованы спустя 100–200 лет, значит, какие-
то установки у наших предков сохранялись не-
зыблемыми. Что-то их постоянно объединяло. 
Что же именно? И не в этом ли кроется ответ на 
поставленный нами вопрос?

Одно можно утверждать определённо: это 
«нечто» абсолютно утрачено нынешним челове-
чеством. Иначе мы до сих пор находились бы на 
столь же низком уровне развития, не совершили 
бы мощного рывка в своём прогрессе и не до-
бились бы современного абсолютного комфорта 
нашей жизни. Поскольку, как отмечалось выше, 
поэтические тексты наиболее открыты и искрен-

ни, именно по ним стоит определять и уровень 
развития наших далёких предков, и их главные 
отличительные черты от современного, высоко 
развитого человека. Итак, приступим к анализу.

Процесс этот неожиданно оказался делом 
чрезвычайно сложным. Стихи – тексты не про-
стые. Они, как правило, невразумительны, не-
чётки по мысли, лишены логики. Кроме того, они 
в изобилии содержат понятия устаревшие, на-
всегда оставшиеся в тех давних временах, нам 
неведомые. Много времени и сил пришлось тра-
тить на их расшифровку. В большинстве своём 
те оказались обозначениями предметов и поня-
тий необязательных, а нередко – просто ненуж-
ных и даже мешающих нормальной жизни лю-
дей и потому упразднённых человечеством на 
более высокой ступени своего движения вперёд. 

Прежде всего мы попытались понять, с какой 
же целью, зачем отдельные особи наших предков 
– так называемые «поэты» – вдруг переходили с 
нормального человеческого языка на этот особый, 
«поэтический»? Что заставляло их соплеменников 
тут же подхватывать эти странные тексты («сти-
хи»), то и дело произносить их вслух, передавать 
своим потомкам и тем более уподобляясь живот-
ным, начинать подвывать, то есть «петь» эти тек-
сты. Мы искали хоть какой-то практический смысл 
в этих действиях. И – не находили. Это – один из 
парадоксов жизни наших предков.

Однако при всей бесполезности этого продук-
та, его создатели упрямо утверждали обратное:

Песня всё нам заменяет,
Песнями вся жизнь красна,
И при песнях пролетает
Вольной птицею она.

Особенно несостоятельным становится это 
утверждение, когда поэт переходит от общих по-
ложений к своему личному состоянию:

Голова моя кружилась, 
Когда песню слушал я,
И от песни сердце билось
Так тревожно у меня.

О какой же пользе можно говорить, если вос-
приятие песни нарушает нормальный ритм ра-
боты главного человеческого органа? Ведь «тре-
вожно» – это аномально. Больше того: авторы 
не отрицают явного вреда, наносимого песней 
человеку:



блуждаЮщая зВезда

95

Ах, зачем у песни надо мною власть?
От неё на сердце – то тоска, то страсть. 

Подробно о чуждых нам понятиях: «тоска, 
страсть» – речь пойдёт ниже. Здесь лишь огра-
ничимся замечанием, что всё это оказывало 
крайне вредное воздействие на человеческий 
организм. Кстати, намного ли он изменился, этот 
организм, за минувшие три столетия? Надо ска-
зать, нет, он остался почти тем же. Впрочем, не-
которые отличия всё же отметить можно. По 
сравнению с нами у наших предков была слиш-
ком маленькая голова. И понятно: мозгов в ней 
находился минимум. Там даже не имелось инди-
видуального биокомпьютера. Этим и объясняет-
ся их чрезвычайно низкие умственные способно-
сти. Однако наши исследования говорят о том, 
что во внешности людей изучаемого нами пери-
ода имелись некоторые детали, которые у нас 
отсутствуют. 

На тебя заглядеться не диво, 
Полюбить тебя всякий не прочь:
Вьётся алая лента игриво
В волосах твоих, чёрных, как ночь.

Волосы – сплошной нитевидный покров го-
ловы, который имелся у наших предков. Это – 
атавизм, оставшийся из доисторических времён, 
когда ещё полулюди-полузвери были сплошь по-
крыты шерстью. Волосы имели различную дли-
ну, цвет и качество. Они доставляли немало не-
удобств их владельцам, требовали постоянного 
тщательного ухода. Женщинам часто приходи-
лось их укладывать определённым образом (со-
оружать «причёски») или закручивать в так на-
зываемые «косы».

И подушка её горяча,
И горяч упоительный сон,
И, чернеясь, бегут по плечам
Косы лентой с обеих сторон.

Иногда волосы были не гладкими, прямыми, 
а волнистыми и даже изогнутыми наподобие 
спирали или колец. Тогда они назывались «локо-
ны», «кудри» и почему-то были предпочтитель-
нее прямых волос. 

Мне не надобны наряды
И богатства всей земли –
Кудри молодца и взгляды
Сердце бедное зажгли.

Кроме волос в облике древнего человека при-
сутствовала ещё одна деталь, которой у нас нет.

Лучше всех моя краса:
До колен её коса.
Словно синяя роса – 
Её глазок бирюза,
И как чистые снега –
Её зубок жемчуга.

«Зубок жемчуга» – это поэтическое обозначе-
ние необходимых в те времена примитивных при-
способлений, имеющихся у каждого живущего тог-
да. Зубы – мелкие костяные наросты во рту древ-
них людей. Они служили для размягчения твёрдого 
органического горючего (так называемой «пищи»), 
восстанавливающего затраченную энергию и та-
ким образом поддерживающего жизнь человека. 

Неумение организовать рациональную ком-
фортную самозаправку – должно быть, самый яр-
кий показатель крайне низкого уровня развития 
человечества изучаемого нами периода. Процесс 
получения органического горючего (пищи) был 
сложным, трудоёмким и временезатратным. Дол-
го и трудно изготавливались для его производ-
ства необходимые компоненты («продукты»). Ча-
стично они добывались на охоте и рыбалке (так 
называлось убийство зверей, птиц и рыбы), что 
было опасно и вело к оскудению земной фауны. 
Частично они выращивались на земле, что было 
процессом чрезвычайно тяжёлым, грязным и не 
всегда успешным (результат во многом зависел 
от погоды, которой человек тогда не управлял). 

Не просто было сохранять продукты. Для это-
го требовалось большое количество различного 
рода хранилищ. Настоящим испытанием стано-
вилось само приготовление пищи. Кроме опреде-
лённых ингредиентов были необходимы соответ-
ствующие условия: наличие огня или электриче-
ства, специальное оборудование (печи, жаровни, 
кипятильники и т.п.). Невозможно было обойтись 
без специальных ёмкостей (посуды) и особых 
орудий для приёма горючего внутрь (так называе-
мых ложек, вилок, ножей и т. д.).

Главное же – требовалось умение, масса 
времени и сил. Приготовление пищи велось, как 
правило, индивидуально и по крайней мере 
трижды в сутки. Некоторые особи женского пола 
(этим занимались в основном они) проводили у 
печей большую часть своего времени, по сути 
отдавая этому варварскому делу всю свою 
жизнь. Если же учесть весь длительный процесс 
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добычи и приготовления горючего, то можно ска-
зать: люди тогда заправлялись (ели), чтобы 
жить, а жили – чтобы готовить себе горючее (пи-
щу) и заправляться им (т.е. есть). 

Кроме наличия волос и зубов, других значи-
тельных различий во внешнем облике людей 
столь отдалённых эпох нами не выявлено. Не 
отмечено и каких-либо важных отличий в устрой-
стве их и наших внутренних органов. Это – наши 
современные и вполне достоверные данные. 
Однако сами древние считали иначе. Они пола-
гали в себе наличие некоего органа, который на-
зывали «душой». Нам не удалось определить, 
где (по мнению предков) располагался этот ор-
ган, как он выглядел, какую функцию выполнял. 
Можно предположить, что неведомой нам душе 
ими отводилась весьма существенная роль. 
Иначе не упоминалась бы так часто в их поэзии.

Гляжу как безумный на чёрную шаль,
И хладную душу терзает печаль.

Упоминание этого таинственного органа 
встречается в большинстве песен и романсов 
наших предков.

Уймитесь, волнения страсти!
Засни, безнадежное сердце!
Я плачу, я стражду –
Душа истомилась в разлуке.

По всей вероятности, душа, по представле-
ниям древних, выполняла различные предна-
значения. Порой её упоминание следует в поло-
жительном контексте, с явным знаком «плюс»:

Тут не одно воспоминанье,
Тут жизнь заговорила вновь –
И то же в вас очарованье,
И та ж в душе моей любовь!

В некоторых случаях довольно сложно опре-
делить, с каким знаком употреблено это поня-
тие.

Я вас любил… Любовь ещё, быть может,
В душе моей угасла не совсем.
Но пусть она вас больше не тревожит,
Я не хочу печалить вас ничем.

Однако чаще всего, судя по нашим источни-
кам, душа становилась средоточием негативных 
воздействий на человека.

Я всё ещё его, безумная, люблю!
При имени его душа моя трепещет,
Тоска по-прежнему сжимает грудь мою,
И взор горячею слезой невольно блещет.

Констатируя очень низкий общий уровень 
развития человечества в изучаемый нами исто-
рический период, мы тем не менее вынуждены 
признать, что в некоторых вопросах наши далё-
кие предки проявили отдельные относительные 
достижения. Так, например, понятие «душа» они 
наделили качествами отнюдь не примитивного, 
а достаточно сложного органа, воспринимающе-
го различные воздействия на человека.

Не ветер, вея с высоты,
Листов коснулся ночью лунной –
Моей души коснулась ты.
Она тревожна, как листы, 
Она, как гусли, многострунна.

Следует отметить, что заблуждение по пово-
ду наличия в человеке души было широко рас-
пространённым. Об этом свидетельствуют най-
денные нами многочисленные старинные слова-
ри. В языке тех времён существовало множество 
слов, образованных от понятия «душа»: душев-
ный, душеспасительный, душераздирающий, ду-
шенька, душегуб, душегрейка и т. д.

По дошедшим до нас сведениям, количество 
органов чувств у нас и наших далёких предков 
совпадает. Однако восприятие окружающего ми-
ра древним человеком нередко заставляет усом-
ниться в этом и подозревать наличие у наших 
далёких пра-прадедов кроме зрения, слуха, ося-
зания, обоняния и вкуса ещё одного, неведомого 
нам способа восприятия действительности. Все 
явления природы, предметы окружающего мира, 
а также животные и люди подразделялись ими 
на «красивых» (положительная характеристика, 
высшая степень – «прекрасно») и на «некраси-
вых» (отрицательная характеристика, крайняя 
степень – «безобразно, отвратительно»). 

Трудно сказать, по какому критерию относи-
ли наши предки что-то или кого-то к той или про-
тивоположной категории. Причём определение 
«красивый» или, напротив, «некрасивый» было 
чрезвычайно важным для них, зачастую явля-
лось определяющим в отношении к объекту или 
субъекту. Притягательным, желанным было 
только охарактеризованное как красивое.

По этому принципу воспринимались и явле-
ния природы.
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А реченька та быстрая всегда в одной красе:
Водою серебристою подобная росе.

Против всякой логики порою даже те из явле-
ний природы, что приносили всяческие неудоб-
ства, могли восприниматься крайне положитель-
но: «Люблю грозу в начале мая… Мороз и солн-
це – день чудесный… Пусть сильнее грянет буря!» 

Нередко наши предки соотносили себя, своё 
состояние с тем, насколько красива, по их пред-
ставлениям, была окружающая природа. 
Почему-то им это было важно.

В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сиянье голубом…
Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль чего? Жалею ли о чём?..

Так же абсолютно нелогично они восприни-
мали и все окружающие их предметы. Напри-
мер, растения оценивали не с точки зрения их 
пользы для себя, а по этому странному призна-
ку – наличию или отсутствию у них красоты.

Мила мне роза лишь такая,
Что с румяною зарёй
Ранним утром расцветая,
Пленяет яркой красотой.

Что касается людей, то их оценка практиче-
ски всецело зависела от этого критерия. Это и 
определяло отношение к человеку. 

Душе настало пробужденье,
И вот опять явилась ты,
Как мимолётное виденье,
Как гений чистой красоты. 

Для людей, наделённых этим странным ка-
чеством – красотой в полной мере, существова-
ли даже специальные определения. «Красави-
ца» – так называли подобную женщину. 

Не пой, красавица, при мне
Ты песен Грузии печальной:
Напоминают мне оне
Другую жизнь и берег дальний.

Мужчину, отвечающему этим требованиям, 
называли «красавцем».

Я взглянула – встрепенулася душой:
Это он, красавец-барин молодой!

Тот же голос и огонь в его глазах,
Только много седины в его власах.

К сожалению, понятие красоты, красивого 
так и остаётся для нас неразгаданной тайной. 
Наверное, наши предки действительно имели 
ещё один орган восприятия мира, со временем 
утраченный людьми. Впрочем, если на пути впе-
рёд он отмер за ненадобностью, значит был не-
существенным, возможно даже мешающим вос-
принимать окружающее чётко, без лишних, от-
влекающих характеристик.

Однако при явной нелепости деления всего 
вокруг на красивое и некрасивое, а также утверж-
дение о наличии какой-то эфемерной души, это 
ещё было не самым абсурдным в перечне жиз-
ненных постулатов наших предков изучаемого 
периода. По крайней мере, ни то, ни другое из 
этих заблуждений не мешало повседневной жиз-
ни человека. Другое дело – так называемые «чув-
ства», или «переживания», они же – «эмоции». 
Их было множество, и каждое выводило челове-
ка из обычного нормального состояния, погружая 
в паталогически-неестественное, извращённое, 
болезненно-аномальное. Их крайне негативное 
влияние на все стороны человеческой жизнедея-
тельности неоспоримо. Хотя нередко им ошибоч-
но приписывалось, напротив, очень сильное по-
ложительное воздействие на человека.

Столько чувства в той песне унылой,
Столько чувства в напеве родном,
Что в душе моей хладной, остылой
Разгорелося сердце огнём.

Пока нами не разгадан механизм воздействия 
чувств на организм древних людей. Возможно, 
причиной являлись вредоносные бактерии или же 
какие-то сокрушительные излучения. Но, так или 
иначе, наши предки были абсолютно беззащитны 
от их пагубного влияния. Нахлынувшее чувство 
могло мгновенно разбалансировать всю систему 
человеческого организма – либо затормозив его 
работу, либо, напротив, лихорадочно ускорив. Но и 
в том, и в другом случае последствия воздействия 
эмоций оказывались крайне негативными. Глав-
ное – они как бы парализовали человеческий раз-
ум, закабаляли человека, делая его своим рабом. 
Судя по изучаемому нами источнику, чувства по-
стоянно атаковали древнего человека. Точное их 
количество нами не определено, однако можно 
предположить их наличие во множестве.
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При общем негативном воздействии чувств на 
человека, всё же наши предки подразделяли их на 
положительные и отрицательные. К первой катего-
рии относили радость, любовь, нежность, сча-
стье и другие. Эти состояния, хоть и выбивали 
человека из нормального процесса жизнедеятель-
ности, всё же не снижали жизненного тонуса, в от-
личие от отрицательных эмоций (печаль, страх, 
ненависть, зависть, ревность, обида и т. д.). 

Следует отметить, что любые чувства, к ка-
кой бы категории их ни отнесли, – и те, и другие 
подчиняли себе человека, ограничивали его в 
действиях. В жизни древних от эмоций зависело 
практически всё – ведь именно они диктовали 
жизненную программу каждого.

Чрезвычайно сложные для нашего понимания 
вообще, понятия чувств, введённые в стихи, как 
правило, становятся абсолютно непостижимыми. 
Зачастую невозможно определить, какой знак – 
плюс либо минус – ставит автор перед тем или 
иным захлестнувшим его чувством. Нередко эти 
эмоции тесно переплетены в один тугой клубок. 

Вы – огонь, вы – пламя страсти,
В вас – магическая власть,
Вы – любовь, моё несчастье,
Вы – блаженство, вы – напасть.

Итак, попытаемся, насколько позволяют нам 
источники, проанализировать эту – самую боль-
шую аномалию жизни наших далёких предков – 
их чувства. Начнём с тех, что, по их классифика-
ции относились к категории положительных.

Он говорил мне: «Будь ты моею,
И стану жить я, страстью сгорая!»
Прелесть улыбки, нега во взоре
Мне обещали радости рая.

Радость – полное удовлетворение от чего-то. 
Возникала при соответствии ожидаемого и полу-
ченного. Самая простая из положительных эмо-
ций. Считалось, что она максимально способство-
вала оптимальному функционированию человече-
ского организма. Однако убеждение это – явно 
ошибочно. Достаточно сослаться на внешние про-
явления этого чувства. Возникшая в человеке ра-
дость, как правило, непроизвольно вызывала со-
кращение мышц лица, его искажение. Губы раз-
двигались в стороны, глаза сужались, в них 
появлялся неестественный блеск. Эта гримаса 
называлась «улыбкой». Как ни странно, она вос-
принималась нашими прадедами положительно.

И с надеждой робкой, зыбкой
Он глядит в её глаза:
На устах её – улыбка,
И прошла в душе гроза. 

Однако улыбка была лишь первой фазой 
внешнего проявления радости. Дальше, как пра-
вило, следовал так называемый «смех». Он был 
для человеческого организма ещё более неесте-
ствен, а зачастую даже мучителен. Изо рта сме-
ющегося человека непроизвольно вырывались 
бессистемные громкие звуки. При этом наруша-
лась ритмичность дыхания, нередко его пере-
хватывало, тело судорожно содрогалось, лицо 
искажалось гримасой. И сам смеющийся, и окру-
жающие ощущали дискомфорт. Нередко смех 
как бы заражал тех, кто находился рядом. И сно-
ва – парадокс: смех воспринимался со знаком 
«плюс» и даже воспевался поэтами.

Мне стан твой понравился тонкий
И весь твой задумчивый вид,
А смех твой, и грустный, и звонкий,
С тех пор в моём сердце звучит.

Впрочем, иногда изучаемые нами источники 
дают повод утверждать, что в отдельных случа-
ях чей-то смех мог доставить другому большие 
неудобства. 

Смейся, смейся громче всех,
Милое создание.
Для тебя – весёлый смех, 
Для меня – страдание.

И всё же смех ещё не был кульминацией про-
явления радости. Апогеем являлся так называе-
мый «хохот», когда смех достигал своей наивыс-
шей степени, становясь процессом неуправляе-
мым и даже болезненным. Это явление аналогично 
тому, когда из недр перегруженного механизма 
вырывается металлический гул, дребезжание де-
талей, наблюдается тряска. Очевидно, что ни ра-
боту машины, ни состояние человеческого орга-
низма в режиме перенапряжения (если даже его 
назвать положительным) – нормальным, а тем бо-
лее оптимальным – считать нельзя.

Сухими, жёсткими словами
Терзала сердце мне порой,
И хохотала над слезами,
И издевалась надо мной.
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Высшей степенью радости, её апогеем явля-
лось «счастье». Так обозначалось состояние, 
когда наш предок получал максимум возможного 
не в чём-то конкретном, а буквально во всём. Как 
показывают наши исследования, подобное слу-
чалось крайне редко.

Однажды счастье в жизни этой
Вкушаем мы, вкушаем мы,
Святым огнём любви согреты,
Оживлены, оживлены.

Счастье, насколько мы поняли, – это не про-
сто одно из чувств, а сложный их комплекс. Это, 
скорее всего, состояние человека, целиком на-
полненного лишь положительными эмоциями. 
Судя по всему, подобное в жизни наших предков 
случалось чрезвычайно редко и мало кто из них 
мог назвать себя счастливым. Как правило, это 
состояние бывало краткосрочным, а после лишь 
ненадолго воскрешалось в памяти.

Я счастье прошлое благословляю,
О если бы мечты мои сбылись!
Ведь я люблю тебя, люблю и проклинаю.
О дай, о дай мне снова жизнь – вернись!

Чаще всего состояние полного счастья дли-
лось буквально мгновения и перемежалось с по-
гружением в отрицательные эмоции.

И в эти минуты любви и разлуки
Мы прожили много и счастья, и муки.

Итак, состояние счастья и радости в жизни на-
ших далёких предков случалось весьма редко. Ве-
роятно, этим обстоятельством объясняется нали-
чие у них суррогата этих чувств. Стремясь вновь 
пережить знакомые положительные эмоции, древ-
ние внушали себе (часто необоснованно), что впе-
реди их ждут ещё более сильные и яркие пережи-
вания. В своём воображении они рисовали лишён-
ные реальной почвы фрагменты грядущей жизни, 
называя их «мечтами» или «грёзами». 

Под луной расцвели голубые цветы,
Они в сердце моём пробудили мечты.

Порою кому-то из наших предков станови-
лась ясна несостоятельность, несбыточность 
этих нереальных планов. Однако же вовсе от 
них они отказаться не могли. 

О, позабудь былые увлеченья,
Уйди, не верь обману красоты,
Не разжигай минувшие мученья,
Не воскрешай уснувшие мечты!

При столь узком спектре положительных 
эмоций в жизни наших предков отрицательных 
чувств имелось в изобилии. Чувства, полярные 
радости, – горе, грусть, печаль, тоска, страда-
ние. Подобная отрицательная настроенность 
организма наблюдалась в моменты, когда наш 
прадед, по его мнению, недополучал чего-то в 
жизни или же терял что-то важное из имеющего-
ся. 

При общей отрицательной установке, чув-
ства этой категории, тем не менее, значительно 
разнились между собой, имели свою индивиду-
альную окрашенность. Это – целый спектр эмо-
ций. Грусть, печаль, тоска – чувства однотипные. 
Они характеризуют внутренний настрой челове-
ка на отрицательное, ущербное. Могли быть вы-
званы мыслями о чём-то тёмном, неприятном 
или же – ожиданием потери. Они разнились друг 
от друга только своей интенсивностью.

Грусть – лёгкая окрашенность восприятия 
действительности в пасмурные тона.

Не брани меня, родная,
Что я так люблю его –
Скучно, грустно, дорогая,
Жить одной мне без него.

Печаль – чувство чуть глубже грусти, сильнее.

Не уезжай ты, мой голубчик!
Печальна жизнь мне без тебя. 
Дай на прощанье обещанье,
Что не забудешь ты меня. 

Следует отметить, что чувства были сугубо 
индивидуальными. И нередко два человека, на-
ходящиеся рядом, в одних и тех же условиях, 
пребывали в диаметрально противоположных 
эмоциях. 

За каждый светлый день иль сладкое мгновенье
Слезами и тоской заплатишь ты судьбе…
Мне грустно... потому что весело тебе.

Тоска – чувство более интенсивное, чем 
грусть и печаль. В палитре человеческих эмоций 
окрашена в более мрачные тона.
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Только пыль лишь разостлалась
Вдоль по следу ямщика.
Песнь умолкла, но осталась
На душе моей тоска. 

Близка к тоске, почти равнозначна ей по ин-
тенсивности и глубине переживаний – мука.

Я от зари и до зари
Тоскую, мучусь, сетую…
Допой же мне, договори
Ты песню недопетую.

Разумеется, вполне естественно стремление 
наших предков освободиться от бремени этих 
негативных чувств.

Ехали на тройке с бубенцами,
А вдали мелькали огоньки…
Эх, когда бы мне теперь – за вами,
Душу бы развеять от тоски.

Страдание, горе – это уже очень сильные 
чувства, по-настоящему глубокие, настраиваю-
щие человеческий организм на сугубо ущербный 
лад. Как правило, были связаны с потерей чего-
то или кого-то дорогого, близкого. 

Ах, зачем эта ночь так была хороша!
Не болела бы грудь, не страдала б душа.

Зачастую страдания соотносили с сердцем 
или душой человека.

О, если б мог выразить в звуке 
Всю силу страданий моих –
В душе моей стихли бы муки
И ропот сомненья затих.

Отрицательные эмоции доставляли нашим 
предкам немало неудобств, разбалансировали 
нормальную функцию их организма. И, по закону 
действия-противодействия, это не могло не вы-
зывать у них ответной реакции, в частности – со-
ответствующих эмоций. Одной из них была не-
нависть. Это – сильнейшее, острейшее чувство 
неприятия чего-то или кого-то, желание произве-
сти по отношению к виновнику ответную соответ-
ствующую акцию.

Мне ненавидеть бы вас надо
За то, что муки я терплю…

Я погубить порой вас рада,
Но я вас всё-таки люблю!

Другое ответное чувство было совсем иного 
характера. Его называли «презрением». Это – 
одно из самых труднообъяснимых эмоциональ-
ных состояний древних.

Вам не понять моей печали,
Когда в очах, вам дорогих, 
Холодности вы не читали,
Презренья не видали в них.

Ненависть и презрение – это два диаме-
трально противоположных отношения к челове-
ку. Ненавидеть – наивысшая степень неприятия, 
резко отрицательная настроенность по отноше-
нию к кому-то, полное от него отторжение. Пре-
зирать – означало также отрицательное отноше-
ние. Однако в этом понятии был заключён со-
всем иной смысл. Если ненавидеть можно того, 
кого порой оцениваешь достаточно высоко, то 
презирать – значит ценить кого-то предельно 
низко, демонстративно не замечать. И хотя по 
своей силе презрение уступало ненависти, на-
шими предками оно зачастую воспринималось 
более остро и болезненно. Здесь вступала в 
действие так называемая «обида» – осознание 
того, что тебя ценят очень низко.

Отрицательные эмоции, так же как и положи-
тельные, непременно получали своё отражение 
во внешнем облике наших предков. Чаще всего 
это были «слёзы», «плач».

Не осенний мелкий дождичек
Брызжет, брызжет сквозь туман –
Слёзы горькие льёт молодец
На свой бархатный кафтан.

Плакать – значило выделять из глаз капли 
солёной влаги (так называемые «слёзы»). Ино-
гда этот процесс был довольно обильным. Он 
сопровождался искажением лицевых мышц, что 
вело к значительному изменению внешности че-
ловека. Порою плач бывал сверхинтенсивным, 
начинал сопровождаться бесконтрольным судо-
рожным сотрясением тела и громкими, непроиз-
вольными, невразумительными воплями. Это 
означало сильнейшую, наивысшую степень пла-
ча и называлось «рыданием».

О, сколько, сколько раз вечернею порою
В запущенном саду, на каменной скамье
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Рыдала я, забытая тобою,
О милом, дорогом, о розах, о весне.

Приведённые выше примеры наглядно де-
монстрируют, в какой рабской зависимости на-
ходились наши предки от этих неведомых нам 
«чувств». Именно эмоции руководили поведени-
ем людей того времени, заставляя зачастую со-
вершать поступки абсурдные и вредные. Следу-
ет отметить, что некоторым из них хватало раз-
ума на то, чтобы осознать вредоносность 
переполнявших их организм переживаний.

Хотел бы в единое слово
Я слить мою грусть и печаль
И бросить то слово на ветер,
Чтоб ветер унёс его вдаль. 

Однако это вполне естественное стремле-
ние сбросить с себя путы чувств было в те вре-
мена неосуществимо. Освобождение от них при-
шло лишь спустя два столетия, когда был открыт 
ген эмоций и наконец-то навсегда удалён из че-
ловеческого организма. А в те далёкие времена 
человек был вынужден непрестанно жить под 
тяжким бременем своих переживаний. 

Этот длинный и сложный перечень эмоций, о 
которых шла речь выше, при всём их разнообра-
зии и силе, блёкнет перед одним-единственным 
чувством, о котором пойдёт речь ниже. «Лю-
бовь» – самое загадочное, парадоксальное и 
труднопостижимое из чувств, которые перепол-
няли наших предков. Главный её парадокс за-
ключался в том, что она невозможна была в аб-
солютном одиночестве. Чтобы она возникла, не-
обходим был ещё один человек, то есть – её 
объект. На первый взгляд, казалось бы, именно 
её, любви, было легко избежать (не общайся с 
этим объектом – и только). Однако же изучае-
мые нами источники свидетельствуют об обрат-
ном. Судя по дошедшим до нас стихам, именно 
любовь занимала главенствующее место в жиз-
ни древнего человека. Наши далёкие предки не 
только не старались избежать её, но всячески 
стремились к ней, «мечтали» о ней.

Не было ни одного поэта, который бы не сла-
гал стихов о любви. Нам не удалось вывести её 
исчерпывающей формулы. Её характеристики 
крайне неоднозначны. Всякий раз она выступает 
в новом облике. Зачастую её чрезвычайно труд-
но узнать, причём даже в стихах одного и того же 
автора. Именно стихи о любви больше всего 

полны парадоксов и противоречий. И начинают-
ся эти противоречия с её определения.

Любовь – она не связана,
Она, как птица, гордая.
Любовь бывает разная –
И сладкая, и горькая.

«И сладкая, и горькая»! Так с каким же зна-
ком это чувство – плюс или минус? Впрочем, ка-
жется, на этот вопрос однозначно ответить не-
возможно. Порою поэт рисует прямо-таки идил-
лическую картину.

В том саду, где мы с вами встретились,
Ваш любимый куст хризантем расцвёл.
И в моей груди расцвело тогда
Чувство яркое нежной любви.

Иногда в эту идиллию проникают интонации 
неблагополучия, близкой катастрофы. Обычно они 
появляются со словами: «ушёл, покинул, забыл».

Зажгли вы вновь во мне любовь,
Ушли и не вернулись вновь, 
Но слово нежное «люблю»
Я не забуду никогда.

«Зажгли любовь» – уже одно это словосоче-
тание вызывает отрицательную ассоциацию. 
Значит, любовь – болезнь? По всей вероятно-
сти – да. По крайней мере, умственные рас-
стройства она явно вызывала. Причём сами ав-
торы это осознавали.

Я люблю тебя, без ума люблю!
О тебе одной думы думаю,
При тебе одной сердце чувствую,
Моя милая, моя душечка.

Я всё ещё его, безумная, люблю!
При имени его душа моя трепещет.
Тоска по-прежнему сжимает грудь мою,
И взор горячею слезой невольно блещет.

Часто поэты сравнивают постигшее их чув-
ство любви если не с болезнью, то со стихией.

Когда-нибудь, коль не теперь,
Придёт любовь, чтоб стать судьбою,
Придёт, как ливень, как метель,
Всё заслонив вокруг собою.
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Зачастую это чувство, предполагающее от-
ношения двоих, «загоралось» лишь в одном. Это 
была самая нежелательная, однако часто встре-
чающаяся ситуация – так называемая «безот-
ветная» любовь. 

Теперь и сам не рад, что встретил,
Что вся душа полна тобой…
Зачем, зачем на белом свете
Есть безответная любовь?! 

Как выясняется, бывали случаи, когда в лю-
бовном процессе происходил какой-то сбой и 
один из влюблённых неожиданно менял объект 
своего чувства.

Любил я очи голубые,
Теперь влюбился в чёрные.
Те были нежные такие, 
А эти – непокорные.

Случались совсем уж абсурдные ситуации. 
Автор стихов сам не мог определить: влюблён 
он или нет.

И грустно я так засыпаю,
И в грёзах неведомых сплю…
Люблю ли тебя – я не знаю, 
Но кажется мне, что люблю!

Однако изучаемые нами источники свиде-
тельствуют о том, что существовала и «ответ-
ная» любовь, которую называли «счастливой». 

Помнятся летние ночи весёлые,
Нежные ночи приветные,
Очи лазурные, рученьки белые,
Ласки любви бесконечные.

Не уходи, побудь со мною!
Я так давно тебя люблю.
Тебя я лаской огневою
И обожгу, и утомлю.

Наивысшую степень любви, её самое силь-
ное проявление наши предки называли «стра-
стью». То уже была настоящая стихия. Но и это, 
совершенно аномальное, состояние человека 
древние поэты тоже воспевали в своих стихах.

Не уходи, побудь со мною,
Пылает страсть в моей груди.

Восторг любви нас ждёт с тобою…
Не уходи, не уходи!

Выражением любви служили, прежде всего 
особые – «нежные, ласковые» слова. Они спо-
собствовали установлению более тесных кон-
тактов с объектом чувства.

День и ночь роняет сердце ласку,
День и ночь кружится голова,
День и ночь взволнованною сказкой
Мне звучат твои слова.

Внешним же проявлением взаимного чув-
ства служили чрезвычайно странные действия 
влюблённых – так называемые «объятия» и 
«поцелуи». Обняться – значило предельно тесно 
прижаться друг к другу, обхватив руками. Во вре-
мя поцелуя влюблённые ещё и соединяли губы, 
замерев в этом положении на какое-то время. 
Это действие было не только странным, но и 
чрезвычайно негигиеничным. Тем не менее и 
этот абсурд был воспет в стихах древних поэтов. 

Обойми, поцелуй,
Приголубь, приласкай, 
Ещё раз поскорей
Поцелуй горячей!

В этой шали я с ним повстречалась,
И любимой меня он назвал.
Я стыдливо лицо закрывала, 
А он нежно меня целовал.

Говоря о любви, нельзя не сказать ещё об 
одном чувстве, тесно примыкающем к ней. «Рев-
ность» – ещё более загадочна и труднопости-
жима. Если любовь возникала на взаимном (или 
невзаимном) притяжении двоих, то в ревности – 
уже более сложная математика. Здесь были не-
обходимы, по крайней мере, трое, и схема их 
взаимодействия – более замысловата. Всё ос-
новывалось на странном физическом явлении: 
одновременном притяжении двоих к одному, 
третьему. И когда эта взаимосвязь устанавлива-
лась, начиналось самое загадочное и трудно-
объяснимое: интенсивное отторжение этих дво-
их (так называемых «соперников») друг от друга. 
Почему-то каждому из них было необходимо по-
лучить расположение третьего лица (любимого 
или любимой) и не допустить такого же отноше-
ния объекта своей любви к сопернику. Возникал 
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треугольник, в котором всем троим было дис-
комфортно. Это и была ревность.

Вам не понять моей печали,
Когда вы ревности вулкан
В своей груди не ощущали
И не тревожил вас обман.

Часто отношения внутри образовавшегося 
треугольника накалялись предельно, станови-
лись взрывоопасными, катастрофическими.

Как сон, неотступный и грозный,
Мне снится соперник счастливый,
И тайно, и злобно кипящая ревность пылает, 
И тайно, и злобно оружия ищет рука.

Между соперниками начиналась яростная не-
примиримая борьба. Это противоборство бывало 
настолько беспощадным, что нередко заканчива-
лось гибелью одного или обоих соперников.

Долго бились они на крутом берегу –
Не хотел уступить он красотку врагу. 

Порою в этой борьбе уничтожался и третий в 
этом любовном треугольнике – сам объект их 
притяжения. 

Ты невестой своей полюбуйся поди –
Она в сакле моей спит с кинжалом в груди.

Весь этот процесс взаимодействия троих 
был совершенно противоестественным. Его не-
возможно объяснить никакими существующими 
законами взаимосвязи предметов в природе. 
Впрочем, и все так называемые «чувства» на-
ших предков (а любовь и ревность – в особен-
ности) не подчинялись никаким законам приро-
ды. Они были противоестественны и абсурдны. 
И тем не менее наши прадеды упорно держа-
лись за них, не желая от них избавиться. Больше 
того – их поэты воспевали эти чувства в своих 
стихах, особенно – любовь. 

Покуда дней златых весна, 
Отрадой нам – любовь одна.
Друзья, любите, вновь и вновь:
Земного счастья верх – любовь!

Тема любви в стихах наших предков тесно 
связана с другой – дети. В изучаемый нами 
исторический период человечество уже умело 

изготавливать детей искусственно, в лаборато-
рии. Однако, судя по дошедшим до нас источни-
кам, люди тогда всё же почему-то предпочитали 
производить детей естественным путём. В отли-
чие от нас, древние чрезвычайно дорожили сво-
ими детёнышами, придавая факту их существо-
вания какое-то особое, загадочное значение. 
Зачастую именно в детях видели древние глав-
ный смысл своей жизни, её цель и ценность.

И даже в нашей старости себя мы веселим:
Младость вспоминаючи, на детей глядим. 

Подобное отношение к детям в то далёкое 
время, как и в любое другое, абсолютно нелогично 
и абсурдно. Какой в этом смысл? Ведь дети – не 
ветки на дереве, они вырастут и без родителей. 

Нельзя сказать, что наши прадеды не понима-
ли этого. Ведь именно в наследство от них доста-
лись нам лаборатории по искусственному произ-
водству детей. А от их детских домов и интернатов 
– наши спецпитомники по выращиванию потом-
ства. Разумеется, люди в те времена не могли не 
понимать, что их культ детей лишён всякого раз-
умного смысла. Не случайно уже тогда была на-
чата решительная борьба с ним: нередко родите-
ли переставали дорожить своими детьми, а то и 
вовсе отказывались от них. Однако, как и во всём 
другом, наши предки оказались непоследователь-
ны и не довели начатого до конца. По крайней ме-
ре, их песни, посвящённые детям (чаще всего – 
«колыбельные», усыпляющие) полны нелепых 
«ласковых» обращений: дитятко прекрасное, свет 
мой ясный, птенчик любимый и т. п. Готовя своего 
ребёнка во взрослую жизнь, мать стремилась и в 
будущем сохранить с ним тесную связь.

Отправляясь в путь опасный, 
Помни мать свою…
Спи, младенец мой прекрасный, 
Баюшки-баю.

Подводя итоги, можно сказать следующее. На-
ши предки, жившие три столетия назад, находи-
лись на очень низкой ступени развития, хотя у них 
имелись значительные предпосылки для стреми-
тельного продвижения вперёд по пути цивилиза-
ции. Главным сдерживающим фактором было на-
личие в каждом из них гена эмоций, вследствие 
чего чувства преобладали над разумом. Это, бес-
спорно, отвлекало, рассеивало внимание, нару-
шало логику мысли и как результат – уводило от 
решения насущных жизненных проблем. 
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Начать хотя бы с того, что они не умели 
управлять природой и всецело зависели от неё, 
терпя от этого колоссальные проблемы. 

А как люди тогда передвигались! На уровне 
доисторических первобытных своих сородичей. 
Затрачивая собственную мышечную энергию, 
поочерёдно переставляли ноги. Шли прямо по 
земле, даже если она бывала неровной, мокрой 
и грязной. Их различного рода механизмы для 
передвижения были нелепы – громоздки, оглу-
шительны и удушающи. Преобразовывать свою 
биологическую энергию в механическую наши 
предки не умели. Биолёта ещё не знали. 

Даже собственное горючее – эту самую их 
«пищу» им приходилось производить беспре-
станно, в тяжких трудах. Сколько тратили они на 
это времени, сил, энергии! По сути только тем и 
занимались: ели, чтобы жить, и жили, чтобы до-
бывать еду и заправляться ею, т.е. – есть.

Но главное – человек тогда жил под вечным 
нервным гнётом. В любую минуту, на каждом шагу 
он должен был самостоятельно ориентироваться, 
отвечать на массу вопросов, от которых зависела 
его жизнь. Накопленные человечеством знания не 
служили ему опорой: они не были ещё сконцен-
трированы в одном месте, как сейчас. Это мы те-
перь привыкли к тому, что нас неустанно и надёж-
но опекает Общий Разум. Мы свыклись с неусып-
ным Менторским надзором. Не изводим себя на 
каждом шагу раздумьями: куда повернуть, каким 
образом преодолеть препятствие, как поступить – 
Менторский голос всегда подскажет нам самое ра-
циональное и надёжное решение. А наши бедные 
предки были лишены такой комфортной жизни, им 
всё приходилось решать самим. 

И от всего-то они, неразумные, зависели: от 
милостей природы, урожая, удачи на охоте, от ра-
боты – своей и соплеменников, и ещё от многого. 
Не жизнь, а вечная борьба за неё. И главное – ни-
какой свободы! Как только они выживали?!

А виною всему – всего-навсего – их эмоции. 
Их было множество. Они подстерегали человека 
на каждом шагу, беспощадно атаковали его, бра-
ли в плен, порабощали. Свои основные силы че-
ловечество тратило на борьбу с ними, а не на 
решение насущных задач.

Нам, не знакомым с эмоциями, невозможно 
по-настоящему понять, что это такое, постичь 
необъяснимую их силу и власть над своим хозя-
ином. Впрочем, это ещё большой вопрос: кто 
был хозяином – сам человек или же его чувства? 

Итак, заканчивая свою исследовательскую 
работу, несмотря на тщательно изученный об-

ширный материал, доставшийся нам от предков, 
мы всё же не можем достоверно ответить на по-
ставленный нами вопрос. Следует честно кон-
статировать, что эта задача невыполнима. 

Учитывая исключительную важность и слож-
ность данного изыскания, исходя из интересов 
Большой науки, имея в виду заранее полученное 
разрешение Главного Менторского Центра, при-
нимаю решение временно, до окончания данной 
работы, ввести себе ген эмоций из фондов Гене-
рального Научного Управления. Уверена, что ис-
следователю необходимо на собственном опыте 
проверить эффект его воздействия на человече-
ский организм. Только опытным путём может 
быть получен достоверный ответ на поставлен-
ный нами вопрос: действительно ли влияние 
чувств на поведение человека так велико и нео-
долимо? Верно ли наше предположение, что, 
только решительно избавившись от эмоций, че-
ловечество смогло наконец сделать грандиозный 
рывок вперёд по пути прогресса и цивилизации? 

Итак, операция позади. Она оказалась не 
такой уж сложной и вовсе безболезненной. 
Впрочем, неожиданно пришлось пережить одно 
испытание. Врач-мужчина, будто забыв, что 
я-то – женщина, беззастенчиво шарил по моему 
телу взглядом и руками. Стыдно было ужасно! 
Других неудобств не наблюдалось. Введённый 
мне незнакомый ген никак не ощущаю, хотя всё 
время помню о нём, постоянно на эту тему раз-
мышляю. 

Ну вот я и шагнула на три столетия назад, 
стала совсем такой же, как некая моя пра-
прабабка в каком-нибудь непостижимом двухты-
сячном году. Быть может, в моём возрасте она 
сочиняла стихи, волновалась, влюблялась и со-
вершала ещё всякие безрассудства. Как жаль, 
что я ничего этого не умею! А может быть, 
теперь-то и смогу? Ведь я же отныне, как и она, 
совсем беззащитна перед первопричиной это-
го – таинственными коварными эмоциями. Впро-
чем, в их силу я нисколько не верю. Хотя, конеч-
но, эксперимент проведу до конца. А сейчас – в 
путь! Пора домой: ведь сегодня у меня будет 
гость. Включаю свой биолёт. Взлетаю.

Да, а вот моя-то прабабка тогда биолёта не 
имела. Это ей бы пришлось сейчас идти соб-
ственными слабыми ножками, да ещё и – по мо-
крой, грязной земле. Сегодня же в окружающей 
природе – дождь. А предки наши не умели даже 
раздвинуть тучи, организовать себе хорошую по-
году. Вот как, к примеру, здесь сейчас: кругом по 
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горизонту – непроглядная хмарь, а над горо-
дом – чёткий квадрат голубого неба. Ничто не 
мешает мне парить рядом с птицами. Так бы и 
летала, летала… Впрочем, стоп! Чем-то мой 
личный Ментор недоволен. В чём дело? 

– Особь Ж-12-37! Вы отклонились от задан-
ного курса. Река не входит в схему вашего дви-
жения.

– Да при чём тут схема? Мне просто захоте-
лось поглядеть на реку при закате.

– Это нецелесообразно, так как удлиняет 
ваш путь. 

– Отстань ты со своей целесообразностью! 
Хочется мне к реке, понимаешь? Вот будто маг-
нитом притягивает. Не мешай!

– Вы ведёте себя очень странно.
– Находишь? Да нет, это – не я, а она, река. 

Ой, что это с ней?! Что здесь произошло? Как 
всё изменилось!

– Вы ошибаетесь: всё – как обычно. Никаких 
изменений не наблюдается.

– Как это «никаких изменений»? Да здесь же 
всё иначе! Ничего не узнать! Ослеп ты, что ли? А 
откуда здесь этот резвый игривый поток рас-
плавленного золота?

– Это всего лишь заходящее солнце, как 
всегда, отражается в речной воде. 

– Кто укрыл берега пёстрым радужным ков-
ром?

– Ничего необычного. Начало лета – время 
активного цветения растений. А цветы имеют 
различную окраску. Вот и всё. 

– А что за воздух здесь сегодня? Он прямо-
таки густой от ароматов, посвиста, свиристения.

– Всё очень просто: в природе – время брач-
ного периода, и птицы…

– Замолчи! Прекрати свои дурацкие коммен-
тарии! Не мешай мне наслаждаться! Это надо 
же быть слепым, глухим и замороженным, чтобы 
не понимать, как тут сегодня всё-всё иначе! Да 
не было, не было здесь никогда так дивно, так 
волшебно. Это же – просто чудо, сказка какая-
то! Всё – такое лучистое, новорождённое и очень 
живое, весёлое – каждая песчинка, любая тра-
винка… Ой, да это же – рифма! 

Как нежно поглаживает река берега, как она 
причмокивает полусонно, усыпляет, заворажива-
ет. Толща воды глазу совсем неприметна, будто 
и нет её вовсе – так она чиста и прозрачна. Ой, а 
вон на самом дне озорной родничок так забавно 
извергает свои фонтанчики! Бурлит, шаловливо 
кувыркается, воронкой взвихривая водичку над 
собой. Не выпускает из плена сорванный листо-

чек, и тот блуждающим корабликом всё кружит, 
кружит по замкнутому заколдованному кольцу.

А солнышко-то за день, видать, утомилось – 
смотрит полусонно, вполнакала. Лениво вынима-
ет из реки последние свои лучики, стряхивает с 
них росу на травку и по-кошачьи поджимает под 
себя – на ночь устраивается. А, так вот, оказыва-
ется, где прячутся звёздочки днём! Мерцают в во-
де украдкой и легонько позванивают, переклика-
ются. В стайки собираются, скоро – снова на не-
бо, по своим местам. Ишь, а там, на повороте, 
куст к самой реке приник, в чистой воде свои вет-
ки полощет. Похож на женщину с длинными зелё-
ными волосами… Нет, совсем не то, не так! Разве 
всё, что творится вокруг, передашь обычными 
словами? Какие-то они блеклые, тусклые. Здесь 
нужны стихи. Ах, как жаль, что я не умею сочи-
нять стихов! Но ведь есть же те, что написал кто-
то давным-давно, может быть, моя прабабка:

Погляди, посмотри, как чудесно
Убран звёздами купол небесный,
Как мечтательно смотрит луна
И какая вокруг тишина. 

И всё же – что за великая загадка посели-
лась сегодня здесь? Почему всё так круто изме-
нилось? Ведь глаз не оторвать! Что-то невиди-
мое, неосязаемое разлито вокруг и сладко дур-
манит, карусельно кружа. Как-то совсем 
непривычно, ново. Хотя, действительно, карди-
нально ничего не изменилось. А всё – по-
другому. Что-то появилось. Но – что? Что?!

А, может… Вполне вероятно… Ну, конечно! 
Да, да! Это же она – Красота! Она, она! 

Ворвалась. Омыла. Покорила. В груди что-то 
ссохшееся, заскорузлое пробуждается, расправ-
ляется, оживает. И я точно знаю: это – она, моя 
душа. Скомканная, слежавшаяся, почти уже 
умершая…

– Эй ты, Ментор-всезнайка! Ну-ка скажи: где 
у человека его душа, а?

– Такой орган у людей отсутствует. Для него 
в человеческом организме нет места. К тому же, 
поскольку все необходимые для жизни функции 
уже выполняют другие органы, этот был бы яв-
ным излишеством.

– Эх ты, знаток! Сам ты – сплошное излише-
ство! Ах-ха-ха!

– Как понять эти непривычные звуки и стран-
ную гримасу на вашем лице?

– Простого смеха не понимаешь? А ещё нас 
берёшься поучать!
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– Особь Ж-12-37! Вы нерационально исполь-
зуете время. Эта незапланированная остановка 
у реки абсолютно нецелесообразна. 

– Да ты глянь – красотища-то какая! Ведь 
глаз не оторвать.

– Ваш ответ невразумителен, как и некото-
рые другие фразы в этом разговоре. Вам над-
лежит срочно обратиться в Контроль-центр для 
проверки. У вас наблюдаются явные сбои в си-
стеме мыслительного аппарата. 

– И не подумаю! Сам проверяйся.
– В таком случае придётся мне сигнализиро-

вать туда. Ваша адекватность вызывает некото-
рые сомнения. 

– А ябедничать – нехорошо, просто мерзко!
– Ответ не понят.
– Да чего от тебя ещё-то ждать?
– Ещё раз рекомендую немедленно обра-

титься в Контроль-центр. Кроме того, напоми-
наю: вам следует ускоренными темпами продви-
гаться к месту вашего обитания. У вас сегодня 
по графику – встреча с особью мужского пола 
М-91-13. Цель встречи – создание образцовой 
заготовки будущего человека для заселения 
вновь открытой планеты номер 932 в созвездии 
147-прим. 

– Тише ты! Чего орёшь-то на весь белый 
свет! Без тебя знаю, для чего встреча. А вот за 
напоминание – спасибо. Мне с Тринадцатым 
очень хочется встретиться. Итак, в путь!..

– Дорогой! Ну, наконец-то! Я так ждала тебя!
– Ждала? Но я прибыл на полторы минуты 

раньше назначенного срока. 
– Да что мне эти назначенные сроки! Я всег-

да тебя жду. Без тебя мне так грустно, милый!
– «Милый» – что это значит?
– Это значит, что ты – мой единственный, же-

ланный, самый красивый на свете. Ты – мой лю-
бимый!

– Странно: я не понимаю, о чём ты говоришь. 
Это язык какой планеты?

– Язык моего сердца, родной!
– Очень странно! О такой планете я даже ни-

когда не слышал. Из какого она созвездия? 
– Из созвездия Влюблённой души, мой люби-

мый!
– Нет, не знаю. Наверное, открыта совсем 

недавно. Впрочем, это не важно. Давай займём-
ся делом, ради которого встретились.

– Подожди, милый! Хоть поговори со мной!
– Поговорить? На какую тему? С какой це-

лью?

– Ну что ты, в самом деле – всё «дело» да 
«цель»! Скажи лучше: ты хоть иногда видишь 
меня во сне? 

– Разумеется, нет. Снов я никогда не вижу. 
Ведь они – показатель нарушения важных про-
цессов в организме. А у меня всё – в идеальном 
порядке.

– Очень жаль! А вот мне сегодня приснилось, 
что ты пришёл с большим букетом красивых цве-
тов. Скажи, ты когда-нибудь мне подаришь хоть 
один цветочек?

– Цветы? Это – часть растений в определён-
ный период их развития. Они тебе для чего-то нуж-
ны? Если да, я до-ставлю их в нужном количестве. 

– Ничего доставлять мне в нужных количе-
ствах не надо! Подари мне когда-нибудь цвето-
чек просто так, чтобы порадовать. Я тогда обни-
му и поцелую тебя, мой милый!

Я прошу всего лишь цветочек. Ты же стихов 
ведь сочинять не умеешь и песен мне петь ни-
когда не будешь. Как же я завидую своей далё-
кой прабабке, которой её любимый когда-то пел:

Пусть, милая, тебе спокойно спится,
А я пока всю рощу осмотрю,
Скажу, чтоб вовремя запели птицы,
Задую звёзды и зажгу зарю.

– Ты зря перешла на этот странный язык – я 
его не понимаю. Мы только попусту тратим вре-
мя. Нам давно пора приступить к делу. Оно ответ-
ственное. Предстоит заселять вновь открытую 
планету. Туда будут поставлять только идеаль-
ных обитателей. Чтобы их вырастить, питомнику 
требуется образцовый человеческий материал. 
Искусственный, из лабораторных пробирок не го-
дится. Необходим натуральный, естественный, к 
тому же – элитный. Произвести одного иноплане-
тянина поручено нам. Ведь у нас, по заключению 
Главного Центра, – идеальное сочетание генов. 
Итак, не будем медлить. Приступим к делу!

– Ну как ты можешь! Значит, для тебя лю-
бовь – это просто «дело»? Что такое ты гово-
ришь: «поручено произвести человеческий ма-
териал»! Да ведь это же будет твой ребёнок, 
твоя кровиночка! А ты помнишь, что у нас с то-
бой уже есть ребёнок, сын? И – что? Где он? Что 
с ним? Мы ведь даже никогда не видим его. Так 
зачем же нам ещё один – такой же сирота?

– Повторяю: у нас очень удачное сочетание 
генов. Потому нам и дают это ответственное по-
ручение по производству будущих обитателей 
новых планет. Их выращивают в специальных 
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питомниках квалифицированные специалисты. 
Они обеспечены всем необходимым. Зачем же 
нам посещать эти питомники? Это было бы аб-
солютно нецелесообразно.

– Эх ты – «производство», «поручение», «не-
целесообразно»...

– Внимание, внимание! Задание по производ-
ству заготовки нового инопланетянина на сегодня 
отменяется! График был составлен до введения 
особи Ж-12-37 постороннего вредного гена. Те-
перь же он может испортить произведённый че-
ловеческий материал. Возможно, задание пере-
несут на более поздний срок, когда опасный ген 
будет из организма означенной особи удалён. 

– Слушай, ты! Мы тебе что – машины по про-
изводству детей, чтобы нас включать и выклю-
чать, когда тебе вздумается? И ещё – запомни: я 
тебе больше не «особь», а человек, женщина, 
ты слышишь? И никогда, никогда больше не 
клейми меня этими жуткими номерами! Теперь у 
меня будет человеческое имя. Пусть отныне ме-
ня зовут, например, Ева. Так звали когда-то одну 
прекрасную женщину, самую первую на Земле. 
Это она из своего немыслимого далека научила 
меня жить, а не существовать – чувствовать, 
быть живой, а не бесчувственной марионеткой.

– Ну, кажется, я здесь больше не нужен. У 
меня по графику сегодня – ещё одна встреча. 

– А, я знаю, знаю, куда ты так спешишь – к той 
носатой лаборантке. Она уже давно разнюхала те-
бя и уцепилась – не оторвать. Милый, ты не ходи к 
ней больше, ладно? Никогда! Зачем она тебе? Ты 
приходи ко мне. Я буду ждать тебя всегда – каж-
дый день, каждую минуту. Но учти: если ты всё же 
пойдёшь к своей носатой – я ни перед чем не оста-
новлюсь! Ты слышишь меня, слышишь? Ушёл!..

– Особь Ж-12-37! Внимание!
– Ты снова – за своё?! Не «особь» я, понял?
– Вам надлежит незамедлительно явиться в 

Главный Контрольный центр для срочного уда-
ления введённого вам гена эмоций. 

– Это – чтобы снова превратиться в бесчув-
ственную болванку? Ну уж нет, не дождётесь! Не 
бывать этому!

– Посторонний ген чрезвычайно пагубно вли-
яет на функциональные способности вашего ор-
ганизма. У вас наблюдаются явные сбои в логи-
ке – как речи, так и поведения. 

– Да идите вы со своей логикой! Она меня 
абсолютно не устраивает! Я теперь хочу жить 
иначе, понятно?

– Вы странно ведёте себя, странно говорите. 
Видите сны, а это – очень негативный фактор. К 

тому же и во снах вы ведёте себя неадекватно, а 
это настораживает.

– А значит, от вас ни днём никуда не спря-
чешься, ни даже ночью! Вы и сны наши подсма-
триваете! Какой кошмар! А мы-то ещё наших 
предков жалеем: свободы у них, видишь ли, не 
было. Да чтоб у них свободу отнять, темницы 
были нужны, колючая проволока. А мы-то сей-
час и без этого обходимся. Ни шагу самостоя-
тельно не сделаешь – всё только по указке. Вся 
жизнь – под присмотром. Всё, хватит! Надоело! 
Не желаю так жить больше!

– Ж-12-37! Кажется, вам требуется срочная 
помощь.

– Нет, ни в коем случае! Уж твоя-то помощь 
мне точно ни к чему! Уволь!

– Я передал сигнал тревоги. Скоро сюда при-
будут операторы Главконтрольцентра, чтобы ос-
вободить вас от постороннего гена, который так 
вам мешает. Осталось ждать совсем недолго – 
они уже близко. 

– Близко?! Да это же конец! Что же делать, 
что?! От них ведь никуда не спрятаться, не 
скрыться! Впрочем… Эй ты, всезнайка! Ну-ка 
скажи: на биолёте можно долететь до планеты 
932 в созвездии 147-прим? У меня – ребёнок 
там, сынок. Мне повидать его надо, обнять, при-
ласкать. Я колыбельную ему спою, очень краси-
вую.

Спи, дитя моё, усни!
Сладкий сон к себе мани.
В няньки я тебе взяла
Ветер, солнце и орла!

Ну, так долечу я до него на своём биолёте?
– Это совершенно исключено. На биолёте 

можно передвигаться только в земной атмосфе-
ре. А до другой планеты следуем добираться 
лишь в специальной ракете. 

– А если всё же попробовать – на биолёте?
– В таком случае пассажир превратится в 

блуждающую мини-звезду, вечно странствую-
щую по космосу. 

– Блуждающая, вечно странствующая звез-
да! Это же прекрасно! Об этом можно только 
мечтать! Это просится в стихи. И они уже дав-
ным-давно написаны:

Гори, гори, моя звезда,
Звезда любви приветная!
Ты у меня – одна заветная, 
Другой не будет никогда.
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* * *
Ей, грядите сюда, кто отринутой правды 

взалкали,
Кто свободною волей подставил запястье под 

гвоздь –
Молодое вино чистым светом искрится 

в бокале,
И лучами пробита прозрачная спелая гроздь!

Мановеньем руки отгибаются Книги 
страницы –

Прииди и смотри, кто духовно очами ослеп:
Молодое вино, и елей, и колосья пшеницы,
И средь верных другов раздробляется 

свадебный Хлеб.

Приступите, дерзайте, наполним до верха 
стаканы.

От отпущенной меры с избытком кренятся 
весы.

Молодое вино, светлый дар Галилейския Каны,
Где над грудой кувшинов десницей провёл 

Божий Сын.

Нам, бумагу берущим, кто скажет, что мы 
одиноки –

Снова в духе святом псалмопевец слагает 
стихи,

Как по склонам горы бесконечные льются 
потоки –

Молодое вино прорывает худые мехи.

 * * *
«И когда земной шар, выгорев,

Станет строже и спросит: «Кто же я?»,
Мы создадим «Слово полку Игореви»
Или же что-нибудь на него похожее.»

велимир хлебников.

Мы давно позабыли русское,
Как по кругу ходило терпкое,
Как дороги нам были узкими,
Как шеломом озёра черпали.
Как один стоял против тысячи,
Да и тот старик, а не молодец.
По камням утёс будто высечен,
И со всех сторон тянет холодом.
Нам вослед давно шлют проклятия,
Кулаком грозят: «Что ж вы, ироды?!» –
То идут в полон наши матери,
При отцах живых дети – сироты.
Нас согнуло так, в три погибели,
Все оборваны да замызганы –
Мы, до дна хватив, горя выпили,
Что не выпили, то разбрызгали.
Над землёй родной кружат вороны,
Чужаки зовут нас бродягами;
Бьём челом давно во все стороны,
Уж идут послы за варягами.
Уж простыл и след прежней доблести –
Сколько лишнего да напрасного.
Нам бы встать с колен, нам бы добрести
На восход к заре, Солнцу Красному.

Ольга 
ХАПИЛОВА

МОЛОДОЕ ВИНО

ХапиЛоВа ольга сергеевна родилась 14 июля 1981 года в пгт. Темиртау Таштагольского района. Закончила Но-
вокузнецкое медицинское училище. Работает фельдшером-лаборантом в участковой больнице пгт. Темиртау.

Пишет с 1996 года. Публиковалась в местной и областной прессе, альманахе «Ташта-Гол». Автор сборника стихов 
«Молодое вино», 2012 г. Живёт в пгт Тимертау.
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ИОАКИМ И АННА
Полдень. Пустыня. Оборванный стон
Ветер песком занёс.
Забирай свою жертву, ступай вон,
Проклятый Богом пёс.
А она стоит в платке у кустов,
Всё теребит концы.
На ветках в листве сокрыто гнездо –
В нём щебечут птенцы.
Всё обступают, лукавы и злы,
Сколько молитв зазря;
Сколько ещё ты претерпишь хулы,
Род Давида царя!
Но судьбы земли в Державной руке,
Миг обожди, и вот –
Пожилая чета, щека к щеке,
Рядом заветный плод.
Разве в попятную, сбиться с пути,
Разве поверить снам?!
Всё, что святое имеет придти – 
В муках приходит к нам.
Только дойди, даже если огонь
Вырвется через край –
Небо отверсто, навстречу ладонь –
Дщерь, поспеши, дерзай!

ВАЛЬС «БАБЬЯ ЗИМА»
Стелятся тучи кудрявых зелёных аллей,
Хоть и зима совершенно теперь не в законе –
Кружится, кружится, кружится вальс с тополей,
Падает мягким комочком небес на ладони;

Словно несломленный вьюги седеющей нрав
Звонкой мелодией грёз молодого апреля.
Гроздья соцветий нетронуто-девственных 

трав
В жарких июльских лучах наливаются хмелем.

Солнечный зайчик – играет шафрановый 
шмель,

Возится в клевере, в этакой розовой кашке;
Но не сдаётся упрямая чудо-метель –
Сыплет горстями по полю снежинки-ромашки.

КОШКА
Не ищи мне свободы – в ней суетность 

смертных томлений;
Пусть, что сбыться должно, упадёт на 

бумагу строкой –

Сотвори меня кошкой, возьми без прикрас 
на Колени;

Буду жмурить зеницы под тёплой Владычней 
Рукой.

Да, конечно, в огонь то, что пусто, нелепо, 
бесплодно,

Только если возможно исправить немного 
в судьбе –

Сотвори меня кошкой – не нужно мне воли 
свободной…

Хоть и кошка, наверно, гуляет сама по себе.

НОЧЬ
Ночь, помешкав немного, свернулась, на город

 легла,
И маячат огни от дождя на асфальте литом.
Я смотрю из-за города, будто бы из-за угла,
Я громадою улиц укрыта, как будто щитом.
Всё прозрачней насквозь тротуаров 

свинцовых слюда;
Продираясь плечом из тенёт электронных 

сетей,
Я несу благодарность за то, что могу 

без следа
Растворяться в немом перекрестье 

трамвайных путей.

ТИБЕТСКОЕ КРЫЛО
Снова щедрая горсть в кипяток, 

как в безвестие канет,
Снова ложка качнётся, тяжёлую влагу 

взмутив.
Вновь закружится лист, оседая в гранёном 

стакане,
Занесёт кутерьмою щемящий таёжный мотив.
Пусть развеется враз – ни к чему напускное 

веселье –
Опрокинула жизнь на хребет ледяное ведро;
Напои меня в дым этим красно-коричневым 

зельем:
Нам полезно порой бередить, будто раны, 

нутро.
Я наверно прочту что-то в тему сурово 

и веско,
Я забудусь на миг и, забывшись, рвану 

напролом –
Я прочту тебе всё, до конца, до сухого 

надтреска…
Напои меня в дым пресловутым тибетским 

крылом.
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ДРУГ ДРУГА
Не поймёшь, кому слаще иль горше –
Разве к месту скупая слеза –
Мы наверно становимся твёрже,
Закрывая на оклик глаза.
Отболевшие прежнего пуще,
Зарекаясь друг с другом на «ты»,
Мы наверно становимся лучше,
Уходя, поджигая мосты.
Но друг друга стараемся ради,
И по-своему каждый смешон,
За спиною, как будто в засаде,
Называя друг друга «пижон».

СНЕГИРИ
Лист забыт, запорошен, осенний;
И сегодня до ранней зари
На снежистые ветки сирени
За окно упадут снегири.
И вспорхнёт – где твоя бесшабашность?! –
Чуть приметным всполохом зарниц,
Уважая пунцовую важность,
Стайка жёлтых комочков-синиц,
Осыпая тяжёлые зёрна.
Заклубится – не видно ни зги –
И серебряный иней подёрнет
Золочёную горстку лузги.
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В плену привычек... год от года
Обычных дней круговорот.
Встать, выпить кофе с бутербродом,
Накрасить губы – и вперед...

Мелькают дни, совсем как кадры
Поднадоевшего кино...
Ах, изменить бы что-то как бы...
Да вот, не хочется давно!

А может быть, однажды надо
Свернуть с затертого пути?
Встать, выпить чаю с шоколадом...
И на работу не пойти!

К ВОПРОСУ О ПОхУДЕНИИ
Не ешьте на ночь. Это вредно!
Вам будут брюки жутко жать!
– О, этот бутерброд – последний.
Ну, как хозяйку обижать?
– Еще один кусочек торта, 
– Ах, как же так? Сама пекла!
Съедим и это для рекорда,
Раз сила воли истекла.

– Как вкусно, боже мой!.. – ни вздоха,
Ни слова – скоро лопнут швы.

– О, как мне хорошо! Как плохо!
Как чудно стряпаете Вы!
– Салат, как сон. А рыбка – сказка…
– И соус – это же мечта!
Закатывают гости глазки:
– Какая ж это вкуснота!

Ушли! Одиннадцать на стрелках,
А завтра на работу в шесть.
Осталось перемыть тарелки…
И ВСЕ ДОЕСТЬ!

БЕГЛЯНКА
Зовите меня, зовите – 
Дудите в зычный манок,
Сетями меня ловите,
Точите острый клинок…

Уже никому не веря,
Лишь только седым векам,
Лечу невиданным зверем
По розовым облакам...

Лечу, не зная дороги,
Однажды остановлюсь,
Тогда в тоске и тревоге 
Я под ноги Вам свалюсь...

Ольга 
БЕККУЛИЕВА

В ПЛЕНУ ПРИВыЧЕК

БЕккуЛиЕВа ольга александровна родилась 11 августа 1976 года в г.Таштаголе Кемеровской области. Закон-
чила музыкальную школу по классу фортепиано и институт искусств и культуры г.Кемерово.

Работает программистом. Автор двух сборников стихов: «Я нарисую твой портрет» (2004), «Хрустальный куб» 
(2011).

Публиковалась в альманахах «Усятские россыпи» и «Ташта-Гол», «День поэзии», журнале «Огни Кузбасса». Живет в 
Таштаголе.
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Готовьте ж крепкие сети,
Точите острый клинок – 
Никто до сих пор на свете
Меня удержать не мог...

ШУТКА
Пузырьки на стенках и дне,
До поверхности далеко...
Тонет муха в сладком вине –
В золотом французском «Клико».

Напилась серебряных брызг – 
И свалилась в узкий бокал...
Тонет муха, пьяная вдрызг,
В полусне огней и зеркал...

Не пыталась даже взлететь,
Не боролась и двух минут – 
Согласитесь, какая смерть!
Это вам не в пиве тонуть...

* * *
Превосходный ластик у смерти,
Нашу жизнь так легко стереть.
Это очень просто, поверьте,
За любимого умереть.

Одиноко в театре людном,
Горько прошлое ворошить…
Это очень больно и трудно – 
Без любимого дальше жить.

И когда приходит разлука,
Мы не верим, не ждем уже…
Мы навек теряем друг друга,
Оставаясь в родной душе…

РЕПУТАцИЯ
Я несла ее осторожно,
Как учили с детства нотации…
Для меня было невозможно
Запятнать! Свою! Репутацию!

Я несла ее, как обузу –
Никого к ней не подпускала.
Огромным сладким арбузом
Я ее с собою таскала…

Вы не видели этой битвы – 
В час, когда над черною бездной
С перепуганною молитвой
Я решилась арбуз разрезать…

Замер ветер в ветвях полночных
И вздохнул отчего-то тяжко…
Подарила Вам ломтик сочный.
Больше я уже не монашка…

* * *
Я приеду в твой старый дом,
Я увижу твои глаза. 
Будет ночь бродить за окном,
Кружевные огни вязать...

Мы расстались сто лет назад,
Ничего уже не вернуть,
Только так же нежны глаза,
Так же наш бесконечен путь...

Я тебе привезу сюрприз –
Наше прошлое привезу:
С предрассветного моря бриз,
И с прибрежной скалы слезу...
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явление влада
Вернувшись поздно вечером из леса, я рас-

тапливал печь. 
В этот момент на крыльце послышались бы-

стрые шаги, и в дом буквально вбежал Влад Ку-
спеков. Он с силой закрыл дверь, даже не по-
здоровался и, крепко держась за дверную руч-
ку, стал к чему-то прислушиваться. Словно 
кто-то непрошенный мог сейчас войти следом. 

Удивлённо и молча я смотрел на него. А 
Влад всё стоял у двери, потом быстро накинул 
крючок, который, похоже, не сразу заметил, – и 
только тогда осторожно отошёл от порога и при-
сел рядом на корточки. Бледное испуганное ли-
цо с тёмными кругами у глаз, сами его тревож-
ные глаза – навели на мысль, что гость болен. 

– Что случилось, Влад? 
Он не ответил. Но, увидев в моих руках бе-

ресту, приготовленную для растопки, торопливо 
достал из кармана спички, взял её и поджёг. 
Когда береста, с треском сворачиваясь, загоре-
лась, он положил её в топку и смотрел, пока лу-
чины не занялись, и пламя не перекинулось на 
поленья. 

– Я посижу здесь у печки? – спросил он. 
Даже эти слова были как будто бы не его. 

Никак не шли к тому парню, которого я знал 

ещё несколько дней назад –бесшабашного и 
почти всегда хмельного. Точно: нездоров. 

Я поднялся и пододвинул ему стул. Но он 
всё также неподвижно и долго продолжал си-
деть на корточках, смотрел на мерцающие бли-
ки в поддувале и слушать гудение огня в печи.

Я вскипятил чай, предложил ему, но он от-
казался. 

– Можно, я в поддувало покурю? – попро-
сил. Я кивнул. Он достал сигарету, но так и не 
закурил, в конце концов, смял её и потом дер-
жал в руках на протяжении всего своего долгого 
и сбивчивого рассказа. 

– Где-то с недельку назад мы у бабки Сакла-
чихи дрова перекололи, в поленницы сложили, 
и она за работу рассчиталась деньгами. Мы тут 
же взяли шмурдяка, потащились в бомжатник, а 
я закрутился и отстал от всех. 

«Бомжатником» в посёлке назывался за-
брошенный барак. В те годы было много таких, 
никому ненужных обветшалых строений, разби-
раемых деревенскими. Из года в год они стояли 
без окон и дверей, без печей и пола. Но в том, 
который облюбовали бомжи, имелись потолок и 
даже крыша.

Но вернёмся к рассказу Влада, такому нерв-
ному и путанному, что я лучше перескажу его 
сам, кое-что от его имени.
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…Темнело. Было холодно и сыро. Влад спе-
шил. Не столько из-за холода, легко проникаю-
щего сквозь изношенную одежонку, сколько из-
за трёхлитровой банки спирта, унесённой собу-
тыльниками. Каждый бомж знает, что, когда 
имеется выпивка, зевать нельзя: ждать опазды-
вающих никто не будет, выпьют, и это – закон. 

Влад уже представил, как алкаши, усевшись 
кружком, молча пускают по кругу стакан, и бан-
ка на глазах пустеет. 

«Законы» эти регулируют жизнь бомжей, 
привнося в неё хоть какой-то порядок.

Согласно им, в «кругу» положено пить мол-
ча, чтобы не возникло ссоры: опьянев, припо-
минают какие-то обиды, и тогда начинается 
драка. А пьяные бьют друг друга, чем попало и 
калечат. Вот когда тара опустеет, все молча 
встают и расходятся, кто куда, а на расстоянии 
50 метров от места сбора можно говорить и де-
лать, что угодно. 

Тот же закон диктует: попавшего в круг, 
пусть даже он чужак, не обделяют. Всем должно 
доставаться поровну. Тех же, кто нарушит за-
кон, сразу изгоняют.

До барака оставалось совсем немного, ког-
да перед взором Влада возник старик. «Халяв-
шик» – мелькнуло в сознании. На халявщиков 
Влад имел особое чутьё, возможно, потому что 
и сам был таковым. 

На ходу присмотрелся – незнакомый. Зна-
чит, лучше проскользнуть мимо. Ведь если сей-
час поздороваться и завести разговор, то бы-
стро не отделаешься, а алкаши не ждут. Тащить 
же старика с собой и даром поить, чтобы само-
му и другим меньше досталось, Влад не соби-
рался. Он сделал вид, что не замечает незна-
комца и, уткнувшись под ноги, прошёл мимо. 
Однако старик, похоже, даже не посмотрел на 
него.

Барак с долгожданной выпивкой был уже 
рядом.

явление СветящегоСя
Внутри горел огонёк, и все давно уже сиде-

ли вокруг. Костёр-то разводят не для тепла, а 
чтобы видно было откуда и куда наливать. 

Командовал с банкой в руках Налим. Никто, 
кроме него, слова не сказал. Следили за Нали-
мом и молча выпивали, когда доходила оче-
редь. 

Налим прищурился: 
– Кто не успел, тот опоздал, – произнёс он.

– А я что? Я ничего. Я законы знаю.
Очередь приближалась. Влад терпеливо 

ждал, внимательно наблюдая, как Налим нали-
вает, и протянул было руку, чтобы взять стакан. 

Кто и когда принёс этот стакан, никто не 
знал, но, как только всё допивали, тару аккурат-
но заворачивали в газету и клали под половицу 
до следующей сходки. 

Влад потянулся к стакану, но в этот момент 
сверху раздался голос:

– Что, греху предаётесь? Рабы страстей и 
слуги порока жизни смрадной!

Алкаши так и замерли, вытаращив глаза. Го-
лос был настолько сильным, что, казалось, ис-
ходил отовсюду. 

«Кто это?» – разом подумали все и почему-
то с подозрением посмотрели друг на друга. На-
лим первый, задрав голову, уставился в пото-
лок, в чёрный проём от печной трубы.

– Я вам говорю: пьянство – грех! – громыхал 
тот же голос. – Бегите, спасайте души свои, по-
ка не поздно…

– Да ты кто такой? – крикнул Налим. – Что 
по чердакам прячешься? Если такой крутой, 
спускайся, покажи себя. 

Ответом была тишина.
– То-то, – произнёс Налим и добавил: – Что, 

труханул?
Налим был горд и непререкаем. Самодо-

вольная улыбка появилась на его лице, разли-
чимая даже в слабых отблесках костра. Он во-
просительно взглянул на Влада, когда же тот, в 
конце-то концов, возьмёт свой стакан?

-Люди… – раздалось в эту минуту наверху. 
– Пошел нахр… – закричал, вскакивая На-

лим. Но, вдруг, поперхнулся и закашлялся. Да 
так, что свалился. Казалось, у него сейчас вну-
тренности полезут через глотку. Приятели кину-
лись спасать – по хребту колотить. Чем силь-
нее кашлял, тем сильнее били.

Влад, глядя на ползающего у самых его ног 
Налима, не выдержал, пару раз врезал изо всех 
сил, чтобы тот поскорее перестал. Но не помог-
ло.

– Так ему, – раздалось сверху. – Дайте ещё, 
да посильнее! Будет знать, как закон нарушать.

Тут все решили, что это кто-то из бомжей за-
бавляется. Кто ещё мог знать про «закон»?

-Ты первый нарушил! – крикнул Чебак.
– А как я мог его нарушить, если не прини-

мал? И что это за дурацкий закон? 
– Это наш закон!
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– Так и не нарушайте его! Законы для того и 
существуют, чтобы жизнь была. 

 Жуть охватила несчастных, даже про банку 
со шмурдяком забыли. 

– Да кто ты такой? Что из темноты кричишь? 
Спускайся к нам: по-человечески, при свете, по-
говорим, – сказал Мойрых. И каждый подумал: 
«Сейчас спустится, поймаем и как следует от-
валтузим». 

– Хотите меня увидеть?
– Да, уж, сделай милость. Снизойти к нам, 

грешникам. Хоть на одного праведного глянем. 
Может, за ум возьмёмся, бухать завяжем.

И тут весь чердак осветился. В проём от печ-
ной трубы ударил такой яркий белый свет, слов-
но тысячи прожекторов включили на чердаке. 
Бомжи позакрывали глаза. Влад почувствовал, 
как внутри у него, в самом сердце, зародился 
страх такой силы, что невозможно было с ним 
совладать. Сжался в комок и приготовился бе-
жать, но в последний момент увидел: в ярком 
свете нечто сверкающее, крылатое, с телом вы-
сокого, крепкого человека, плавно опускалось 
через освещённый проём. Который от света буд-
то стал шире. 

Перепуганные люди бросились к выходу, на-
тыкаясь друг на друга, позабыв обо всём на 
свете.

ПраведниКи Поневоле
Новый день стал пыткой. Выпить страсть, 

как хотелось, а в рот не лезло. Собирались пой-
ти в «бомжатник», но так и не дошли. А выпивки 
у продавцов, как назло, было вволю. Так что 
только слюни глотали. Весь день, как неприка-
янные, шатались по селу, не зная, куда себя де-
вать. Тоска зелёная навалилась. Пьяный-то 
времени не замечает, и даже разницы между 
днями и ночами не ощущает. А тут почти трез-
вые – и без дела! Мучились-мучились, но заме-
тили: чем дальше от барака, тем непонятное 
действо слабее. 

Тогда решили вечерним автобусом ехать в 
соседний посёлок, и там уж напиться вдоволь. 
Потянулись к остановке, уселись на землю и 
стали ждать. До автобуса ещё целых пять ча-
сов, но им-то что? Делом заняты – автобус ждут. 
Смотрят, Налим тащится. Пьяный! От удивле-
ния, что он жив да ещё пьяный, так на него и 
вытаращились. Налим, в свою очередь, внима-
тельно осмотрел их.

– Что, развалились тут, а? – с угрозой произнёс 

вожак. – Сейчас морды ваши поганые начистить, 
или потом?

– Налим, это ты?
– И пьяный?!
Никто из них не верил глазам своим.
– Бросили, собаки, удрали. Думали, окочу-

рюсь? Во, видели! – Налим сложил фигу. – Чуть 
не замёрз. Спина вот болит. Будто камни по мне 
катали. 

– Да ты хоть знаешь, что было?!
– А что было? Бросили. Очнулся, холод со-

бачий. Никого нет. Смотрю, банка стоит. Если 
бы утащили, я бы сейчас с вами по-другому 
разговаривал. 

Стали наперебой рассказывать кто что ви-
дел. Налим не верил, исподлобья поглядывая 
на приятелей. В конце концов, ему сказали:

– Ты что, дурак? С какой бы радости мы этот 
шмурдяк тебе оставили и убежали? 

– А и вправду! Вы бы оставили, как же!
И поверил, не мог не поверить, зная повад-

ки своих дружков.
Рассуждая над тем, что бы это могло быть, 

предположили, что это, скорее всего, был ангел 
– уж больно похож по рисункам. Или какой-то 
колдун, или экстрасенс гипноз подпустил. Боль-
ше всего, однако, понравился вариант с анге-
лом. Всё-таки прикосновение к праведной жиз-
ни… 

Алкаши набились в автобус. 
– Куда вас черти понесли? – недовольно 

пробурчала кондукторша, открывая форточки. 
– Фу, какая вонища! Как сами-то этим дышите?

Она недовольно взглянула на них, собира-
ясь обилечивать, когда в дверях автобуса поя-
вился Налим.

– А ты куда такой лезешь? – остановила 
кондуктор. – Сидел бы уж, не высовывался. 
Здесь вот милиции нет, а там тебя сразу упря-
чут. Эти-то хоть трезвые... – обвела она строгим 
взглядом алкашей в автобусе.

– А я никуда не еду, – ответил Налим. – Мне 
и тут хорошо. 

По обыкновению говорил он громко. Но кон-
дуктору не перечил.

– Выхожу, выхожу, – попятился Налим, но в 
дверях тормознулся и доложил: 

– Эти хмыри ангела видели.
– Иди уже отсюда! 
Автобус тронулся. 
– Ну что, святые ангелочки, платить-то бу-

дем? 
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У Влада вдруг сердце защемило. Какая-то 
тяжесть на душу навалилась. 

бойСя того, Кто С вилами
Вскоре добрались до соседнего поселка Кой-

рык. Этот Койрык на проезжающих производит 
тягостное впечатление. Дома, словно со времен 
потопа, уж скоро по крыши в землю врастут. Да-
же деревья вокруг стоят осиротелые, больные.

А глянешь на людей, так и видишь неких пер-
сонажей, насмерть сражающихся со Змием зе-
лёным.

Нашим бомжам-алкашам, которые впервые 
увидели Койрык трезвыми глазами, вдвойне ста-
ло тягостно, аж выть захотелось. Выползали из 
автобуса с одной лишь мыслью – побыстрее до-
браться до выпивки. И как о бетонную стену лба-
ми ударились: койрыканцы-то трезвые! 

– Что такое? 
– Шмурдяк кончился, со вчерашнего дня ни у 

кого нет, как черти языком слизали. 
– А вы-то чего притащились? 
– У нас вообще жуть! Крылатый да светя-

щийся завёлся. Вот и лишил нас радости: вы-
пивка есть, выпить хочется, а в рот не лезет. 

У койрыканцев чуть шары не выпали от удив-
ления.

– А много у вас шмурдяка?
– Навалом.
Онемела братва от зависти. 
– А чего к нам-то притащились? Прём лучше 

к вам!
– Так говорим же: светящийся да крылатый у 

нас завелся. Пить из-за него не можем.
– Какой ещё крылатый?
– Такой, весь светился.
– Вы это серьёзно? Или вольтанулись по 

трезвяни? 
Всякого за жизнь наслышались, навидались 

койрыканцы, но чтобы выпивка в рот не лезла?! 
И собрались они к нам за шмурдяком. А в это 
время кто-то возьми да и скажи:

– Был бы ангел, то с каких радостей он перед 
вами светился? До ангелов, вроде как, нельзя 
допиться. До чертей можно, а до них нельзя. 
История такого не знает. 

– Это кто у вас такой умный? Расскажите 
толком, как оно было-то?

Рассказали. 
– Черти так себя не ведут, – признали мест-

ные. – С чертями мы давно дело имеем. Вон 
Шмурдяк с ними встречался.

Шмурдяк услышал свою кликуху, оживился, 
давай рассказывать: 

– Целый месяц пил. Однажды сижу вечером 
на кухне за столом, смотрю, на полу, возле по-
рога, какая-то чёрная точка появилась. Раньше 
вроде бы и не замечал её. Вижу, а это не точка, 
двое стоят. Были маленькие, да вдруг выросли. 
Чёрные. У одного бородка козлиная, топор в ру-
ках держит, у другого – острога. Стоят и на меня 
смотрят. Вот так дела, думаю, что делать? Смо-
трю – окружают! Я на стол вскочил. Схватил бу-
тылку за горло, как гранату держу, приготовился 
отбиваться. «Ну, – кричу,– подходите!». А они 
хитрые, черти, оказались: один шаг сделает, я к 
нему поворачиваюсь, чтобы бутылкой огреть. 
Он остановится – другой в это время ко мне ще-
мится. Я к нему. Тот – в столбняк. Так и вер-
чусь – от одного к другому. Смотрю, ой-ёё, со-
всем зажимают меня. Всё, думаю, сейчас этот с 
острогой меня достанет. «Не на того напали!», – 
кричу. Развернулся – и в окно. Раму снёс, весь 
порезался. Провалился в сугроб, сижу. Слышу 
над головой: «Смотри-ка, живой ещё». Накло-
нились с подоконника и смотрят на меня. Вто-
рой говорит: «Дай-ка я его острогой по башке 
огрею». «Шиш тебе»,– думаю. И что было силы, 
давай из сугроба выгребать. Бегу по снегу че-
рез огород. А они, черти, в окно вылезли и, спо-
койно так идут за мной. А у меня в голове толь-
ко одна мысль: в лес надо бежать, в лес. Снег 
по пояс, но я гребу, как могу. Они – за мной, не 
отстают. Потом уж не помню, что было. Вон 
Штоп расскажет.

– И ты после такого пьешь? 
– Пью. А что делать? Месяца три не пил, но 

потом запил. Решил, что лучше с чертями 
драться, чем трезвым ходить по Койрыку на-
шему. 

– А я коня поить пошёл, – сказал в этот мо-
мент Штоп, сорокавосьмилетний мужик. Он на 
целую голову выше Шмурдяка, на лице чуть 
больше разных следов от борьбы, а в осталь-
ном – такой же. – Смотрю, Шмурдяк в лес, весь 
в снегу, бредёт. Оборачивается, будто кто-то за 
ним гонится. Я сразу не понял, что это с ним. 
Потом, думаю: да его никак черти гонят. А когда 
он за деревьями скрылся, ясно стало: сам те-
перь не вернётся. Идти выручать надо. Он под 
пихту забился и лежит. Зову – не откликается. 
Тут братуха на коне подскочил. Достали мы его 
из-под пихты – весь в крови. Лежит без созна-
ния. Так и замерз бы. 
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– Вот так они, черти, себя ведут. Сразу в бо-
чину острогой хресь – и всё. Поминай, как зва-
ли. А ваш крылатый – это что-то совсем другое. 

Влад и сам не заметил, как вслух произнес: 
– Кто-то из ваших прознал об ангеле и зелье 

спрятал, чтобы притаиться на время.
– А кому это надо было, – спрашивают.
– Ясно кому – чертям вашим. 
– А ваши, что же, не успели спрятать?
Тут со стороны города машина подъехала, 

четверо молодых, в доску пьяные, из неё вы-
лезли. Ещё и кое-что привезли. Как по заказу! 

Достали они канистру и началась жизнь! По-
пробовал я выпить – пошло, хорошо стало. Так 
обрадовался, что решил нажраться, как следу-
ет. Пью вместе со всеми, веселюсь, стараясь 
обо всём на свете забыть. Только вот сидит на 
сердце что-то и никак не даёт покоя. Пью, а не 
пьянею толком, и не выходит эта боль из меня. 

Решил, что разобраться во всём надо. Что 
же здесь не так? Почему раньше такого не бы-
ло? Что бы я о чём-то беспокоился, переживал 
– да ни в жизнь! Стою, размышляю. Вдруг, слы-
шу, разборки начались. Крик поднялся. А это 
двое местных решили выяснить отношения: 

– Ты взялся разливать, ты и следи, чтобы 
всем поровну доставалось! Видел, как я разли-
ваю? Было такое, чтобы кого-то обделил?

– Ты, что думаешь, я специально?
– Я не думаю, я говорю. 
– Ну, ладно, хватит вам. Подумаешь, ошиб-

ся. Налей ему, – сказали из толпы. 
На такие слова обделённый выпивкой со-

всем обиделся.
– Что значит – налей ему?! Я что, скотина?! 

Тут дело принципа. 
Разливавший подал ему стакан.
– Что ты мне суёшь? – с презрением произ-

нёс обиженный.
-Всё, хорош, а то сейчас раздерётесь!
А дело к тому и шло. 
– Я! С этим? Драться?! Да, я его счас просто 

размажу!
Разливавший, даже побледнел, а затем 

нервно выставил свой средний палец.
– На, видел, – голосом, срывавшимся от 

злости произнёс он. – Вот кто ты, понял?
Оба вцепились друг в друга и повались в 

грязь. Никто не лез разнимать: каждый из этих 
двоих был здесь уважаемым «авторитетом». 
Образовав круг, местные и гости смотрели на 
драку. 

– Ты кому это показал? Ты кого опустить ре-
шил, а? – сдавленно от натуги хрипел обделён-
ный. Когда-то Влад не пропускал такие зрели-
ща. Теперь же ему прямо до тошноты стало не 
по себе. И он услышал голос:

– Это что же за такие слова и знаки, а? По-
чему они над вами такую власть имеют?

Влад обернулся. И сразу узнал старика, что 
повстречался ему прошлым вечером у бомжат-
ника. На этот раз Влад хорошо разглядел его. 
Уж слишком он отличался от остальных – строй-
ный, прямой, красивый, с длинными седыми во-
лосами и, длинной бородой. 

– Он мне понравился. Я подошёл и говорю:
– Дед, откуда такой будешь?
Старик глянул на меня и, странное дело, я 

впервые почувствовал силу другого человека. 
Силу не грубую, не враждебную – мягкую. Но 
при этом необычайную! Эта сила не пугала и не 
отталкивала, а наоборот – стало хорошо и лег-
ко на сердце.

Драка между тем продолжалась.
– О чем это они? – спросил старик, всё так-

же внимательно глядя на Влада. – Разве есть 
закон, чтобы так убивать друг друга? За какие-
такие слова? Кто хозяин их? 

– Стоящие это слова. Жизнь наша и есть хо-
зяин слов этих, – ответил Влад.

А старик промолвил: 
– Жизнь ваша – хозяин слов этих, или сло-

ва – хозяева жизни вашей?
– Да, слова эти – самые что ни на есть важ-

ные. Не быть в жизни чмошником – в этом закон 
и смысл жизни, – Влад, как мог, отстаивал 
странные принципы. – Это ребята чести. И за 
уважение к себе они и мордуют друг друга. Ува-
жать их будут обоих, но кому-то уважения до-
станется больше, а кому-то меньше. Всё зави-
сит от того, кто из них сейчас другого победит.

Взгляд старика померк, стал обыденным. 
Он отвёл Влада в сторону и спросил: 

– Разве это достойно уважения? В этом есть 
смысл?

Новая волна отвращения накатила на Вла-
да. Хотел было что-то ответить, но быстро об 
этом забыл. Потому что, со стороны города 
подъехала машина, и из неё вышел невысокого 
роста мужчина с усиками. 

Свинья везде грязь найдёт
– О! Работать не хотят, а силу девать неку-

да, – рассмеялся приезжий при виде драки. 
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– Как не хотят? Если нету её, работы, – воз-
разила ему подвыпившая женщина. 

– Работы везде навалом, – возразил муж-
чина.

– Где у нас в Койрыке работа? Нет её. 
– Работа есть везде. Она прямо под ногами 

валяется. Только наклониться надо и взять. А 
вот наклониться-то как раз кое-что и мешает.

– Жалко молодых, – сказала женщина. – 
Молодые, здоровые, а вот так губят себя. Что 
же нужно, чтобы они не пили, а работали?

– Ну, давай спросим, вот у этого молодого, 
чуть тёпленького. Пусть скажет, что им надо?

– Что вам надо, чтобы вы не пили, а работа-
ли? – спрашивает женщина.

А я стою и молчу. Мне как-то в голову такие 
вопросы не приходили. Всё казалось естествен-
ным. Есть выпивка – пить надо! А работать, же-
ниться, чтоб дети-семья, заботы непонятные, – 
зачем? Когда можно просто жить! 

– Что молчишь? – спрашивает меня тётка.
– Да он серьёзно мыслить не умеет, – гово-

рит тот, с усиками. – Не научили. 
Тут он меня раздражать начал.
– Что, серьёзно мыслить не умеешь? – эта 

повторяет за ним, как попугай. 
– Из них вообще никто думать не умеет, – 

опять повторил усатый. 
А я им говорю: 
– Вы серьёзный вопрос задайте, чтобы я се-

рьёзно ответить мог. 
Сказал и сам себе таким умным показался: 

«Здорово, думаю – обоим рот заткнул». Стою и 
свысока на них поглядываю: «Что – выкусили?» 
В этот момент кто-то как закричит:

– Шмурдяк кончается, что делать будем?
 Я этим обоим: 
– Где шмурдяк достать, вот серьёзный во-

прос.
Мужчина с усиками ухмыльнулся и сказал: 
– Я же говорю, они серьёзно мыслить не 

умеют. Не научились.
Отошли они от меня. А я мальчишкой себя 

чувствую. Совсем рассердился на них. Сама, 
думаю, пьяная не меньше моего, а чего-то рас-
суждает. Чувствую, как злость закипает во мне. 
Пойду, разберусь. Пошёл, нашёл их. Стоят и о 
чём-то рассуждают. 

– Что, соображаете, где шмурдяк достать? 
Повернулись они ко мне, а женщина зло так 

говорит: 
– Не твоё дело, иди отсюда. 

– А чего, – говорю, – в душу ко мне лезли, а?
– А у тебя она есть, душа? – спрашивает 

усатый.
– А у тебя? – говорю я. 
Он опять ухмыльнулся, отвернулся от меня 

и встал боком, чувствую – презирает!
– Я, – говорит, – человек практичный...
– Какой? – спрашиваю. 
– Практичный. 
– Ну, так держи, – говорю, – кардан! 
Ох, как мы там побутызились! Толпа вокруг 

собралась. Он орет:
– Дерьмо какое-то на меня руку подняло!
А я ему средний палец свой под нос: 
– Вот ты кто, понял! – и хлещем друг друга. 
Не помню, как успокоились. Но затошнило – 

так он мне по шарабану настучал. Сел на зем-
лю поодаль, сижу, смотрю, он ко мне идёт, а в 
руках свою рваную одежду несёт. Бросил в ме-
ня и кричит: 

– Только посмей не купить мне такое же. 
А я свою майку, им разорванную, снял, ки-

нул в него и говорю: 
– На, почини, чтобы целая была!
Он развернулся и ушёл. 
Больше не видел его. Потом, оказалось, он 

ездил по нашим местам, скупал орех. И с жен-
щиной насчёт ореха договаривался. 

Сижу, остываю. Уставился на средний свой 
палец, – вспоминаю слова старика о власти 
знаков. Кто, действительно, всё это придумыва-
ет и для чего?

Опять ко мне прежнее беспокойство верну-
лось. Будто я не доделываю чего-то, или делаю 
не то. А может, не делаю совсем. 

Прозрение СобутыльниКа
Отбросил я лохмотья этого усатого, глянул 

по сторонам, а на улице уже нет никого. Все 
куда-то ушли. Поднялся и пошёл искать своих. 
Уже как-то больше ничего не хотелось – ни вы-
пивки, ни веселья, ничего. Иду, размышляю, 
прислушиваюсь к этому непонятному чувству. 
Холодновато становится, чувствую, мороз про-
бирает, дело-то уже к ночи. И где-то рядом – го-
лоса, шум – гуляют. Человек стоит, подхожу, а 
это Кычык. 

– Что стоишь? – говорю.
А он стоит и не отзывается, весь испуган-

ный. И смотрит, не отрываясь, на дом, где гу-
лянка.

– Эй, ты чего? – говорю, – Пошли туда.
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– Мойрык, это ты? – кликуха такая моя. – Ты 
видел: две огромные черные собаки по крыльцу 
поднялись и в дом зашли, а дверь даже не от-
крывалась?..

Я подумал – глюки у человека начались. А 
потом вспомнил последние происшествия. То-
же смотрю на дом. А там – веселье полным хо-
дом. Пошли, говорю, в дом, посмотрим, что там 
происходит.

– Нет, туда я не ногой.
– Пойдём, может, наша помощь нужна. Там 

же ребята свои. 
Посмотрел он на меня и говорит: 
– Нашел своих, там же алкаши. Свои всегда 

друг другу помогают, а алкаши только за чужой 
счёт и норовят жить. Тебе, когда помогли? Или 
ты сам кому помог – так, от чистого сердца?! 
Это ж враньё, что если пьёшь, то значит чест-
ный и благородный. На самом-то деле никогда 
алкаш честным не был, и не будет. 

Он замолчал, потом тихо сказал: 
– Нет, я этих собак видел, они там, и нет там 

никого, кому помогать надо, ничтожества одни 
там. Пьют-то почему, знаешь?

– Нет, – говорю. 
– Потому что больше ни на что не годны. 
– Но, ты же не такой.
А он на меня зло посмотрел и говорит: 
– Такой. А ты разве другой? То-то же! 

Кто тут Правит бал
Захожу в дом, ищу этих собак. Нет вроде. 

Хотя Кычыку верить можно, – по правде видел, 
иначе бы шмурдяка халявного не упустил. Зна-
чит, всё-таки они где-то здесь. Домик-то неболь-
шой, из всей мебели кровать железная да стол 
кухонный, я под них заглянул – пусто. 

И тут вижу: стоит передо мной девушка. До 
того красивая! А у меня видок тот ещё был, она 
и прыснула. А потом так красиво улыбнулась, 
подмигнула мне и опять захохотала. Я, чтобы 
совсем остолопом не выглядеть, тоже подмиг-
нул, улыбнулся, рукой приветливо махнул, а 
сам подумал: «Куда уж мне до такой со своей-
то мордой разбитой». Иду, высматриваю знако-
мых, чтобы спросить про собак, и раз – обо что-
то запнулся. А это она свою длинную, стройную 
ножку в туфельке выставила и мне подножку 
поставила. Смотрит с прищуром. И говорит та-
ким сладеньким голоском: 

– Садись, – указала на стул рядом с собой. 
Хотел сказать: «Нет», а сам сажусь, ещё и ду-

маю: «Никуда эти собаки не убегут». А она так 
расхохоталась, качнулась будто неловко и упа-
ла на меня, прямо на колени, и лежит так, её 
оголённые плечики вздрагивают от смеха. По-
том повернулась ко мне лицом, посмотрела в 
глаза и спрашивает: 

– Ну, что молчишь?
– А что говорить-то? 
А она опять уронила головку мне на колени 

и касается щеками моего живота. Я только ска-
зал: 

– Смотри, замараешься об меня, – ведь же 
грязный был после драки, и майку выбросил. 
Она будто и не замечает. 

– Не замараюсь, если сама не захочу.
Подмигивает, хохочет, а я сижу как истукан, 

даже и не знаю, что делать. Тут она поверну-
лась, легла спиной на мои колени, несколько 
секунд будто изучала, смотрела на меня, а по-
том говорит: 

– Подари мне то, что у тебя на сердце.
А сама трётся щекой о мой голый бок, как 

кошка ластится, только что не мурлычет. У меня 
в такие минуты и с обыкновенными-то нашими 
девками язык деревенеет, а тут я вообще сооб-
ражать перестал. 

– А что, – говорю, – у меня на сердце?
 Она вдруг резко смех оборвала и говорит: 
– Ну, подари. 
– Чего?
– Просто, скажи: дарю. 
– Чего «дарю»? 
– Я тебе нравлюсь? 
– Конечно, нравишься. 
– И ты не можешь мне сделать подарок? 
 – Да что я тебе подарю-то? 
Она выпрямилась и так даже раздражённо 

говорит: 
– Ну, скажи: «На, возьми!» Скажи так, – и 

смотрит. 
А девка – красивая, ё-моё! Откуда только 

такая взялась?
Подумал, и мысль эта как пропечаталась в 

мозгу: откуда здесь такая красавица? 
– Тебе что, сказать трудно: «На, возьми»? – 

а голосок такой нежный, певучий. 
– Откуда только ты такая взялась? 
Она посмотрела на меня будто огорчённо и 

отвернулась. Потом встряхнула головкой, рас-
смеялась, ткнула в бок мужика кого-то, я уж точ-
но и не помню, кто это был из местных. Он рез-
ко обернулся, кто это мол, посмел меня тро-
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нуть, но увидев эту кралю, весь растаял в 
улыбке. Она и говорит ему: 

– Отдай мне своё сердце. 
Тот целоваться полез, а сам говорит: 
– На, возьми, возьми моё сердце, красавица.
И мне вдруг показалось, что у него из груди 

вышло что-то чёрное, как дым, вышло и ушло в 
девицу эту. У парня глаза остекленели, лицо – 
как мраморное стало, на пол шлёпнулся и си-
дит. Через минуты две оклемался. Сидит, смо-
трит по сторонам, понять не может, почему на 
полу. Да поднялся и пошёл дальше гулять. 

Думал, может он меня про девку спросит – 
нет, не спросил. А красавица эта встала и такой 
походкой пошла, ну… вооще-е... 

И только она с глаз моих скрылась, я снова 
соображать начал, зачем сюда пришёл. Вспом-
нил про собак, и с девкой они у меня как-то сра-
зу увязались. Как ошпаренный подскочил: «Го-
споди, думаю, неужто, сам чёрт у меня сейчас 
на коленях лежал?» 

А девицы-то не видно. Спрашиваю:
– Куда красавица делась?
– Увели твою красавицу! – смеются. 

Не стал я ничего рассказывать, а только 
очень захотелось от её прикосновений отрях-
нуться. И, видать, очень смешно я со стороны 
выглядел, потому что опять надо мной алкаши 
смеяться стали: 

– Ты что там за кренделя выписываешь?
 До сих пор не верится, что девка чёртом 

была. Это надо же так, а?! Да они с нашим бра-
том такое закручивают, только держись. Так вот 
пропустил я их смех мимо ушей, но тут понял, 
наконец, что меня беспокоит. Кому-то смешным 
покажется или наивным, но мне вдруг ни с того 
ни с чего понять захотелось: «Что такое добро и 
что – зло?» Может, и не каждый человек об этом 
задумывается. Может, и не каждому надо. Я 
сам до пор не думал. Важнее шмурдяка ничего 
не было. Но только сейчас, понял – есть на све-
те зло, и живёт оно само по себе, независимо от 
человека. Зло – это самая настоящая сила, и 
подчиняет себе людей, имеет власть и законы. 
И ходит оно среди нас, людей и питается наши-
ми душами и мыслями. 

И добро есть. 
Вот она моя душевная боль в чём заключа-

лась. И сам собой вопрос появился: а я-то где? 
И понял я, что определяться надо здесь и сей-
час, сию же секунду. Но вот же привычка всей 

моей жизни – важное и срочное оставлять на 
потом. «Погодь, – сказал себе, – успеется это 
дело». Сейчас понимаю – мог бы и не успеть. 
Так вот, оставив это дело на потом, решил я вы-
яснить – кто эти четверо, что на машине прие-
хали? И собаки эти, и девка эта – это одно и то 
же, или как? 

Но как понять? Их сначала надо найти. Лад-
но, думаю, сердце подскажет. Как только поду-
мал, так сразу почувствовал на себе взгляд, по-
вернулся резко на него и встретился глазами с 
одним из этих четверых. Он, было, отвернулся, 
но я уже не терял его из виду. Иду к нему, а он, 
пьяный-пьяный, а как-то от меня уходит. Никак 
подойти не могу. Что-нибудь да мешает – то 
свои алкаши под ноги лезут, со всякими пробле-
мами, то койрыканские, а он от меня быстро от-
ходит. Наконец, надоело мне, полез к нему на-
пролом. Понял он, что от меня не отвязаться, 
смотрю, открыл дверь и вышел на улицу. Я бы-
стро за ним.

Выхожу, а он стоит на крыльце, спиной ко 
мне, не оборачивается. Подхожу потихоньку 
сзади. А он как стоял, так и говорит, не оборачи-
ваясь: 

– Здорово он тебя зацепил, светлая крапин-
ка в тебе появилась, никак не забивается.

То ли от голоса, то ли от него самого, но пах-
нуло на меня сыростью и какой-то тиной болот-
ной, да ещё чем-то… Неживым, короче. Хотел 
спросить, о чём он тут болтает. Да не успел – 
повернулся он ко мне – я даже от неожиданно-
сти закричал. Так перепугался.

…Семь лет назад пришлось мне утопленни-
ка из воды вытаскивать. Так сейчас на меня 
глядело лицо того утопленника. Пока я от стра-
ха орал, он спокойно вернулся обратно в дом. Я 
пришёл в себя – и бежать. Бегу, а сам думаю: 
«Куда это я? Да, какая разница, только от этого 
проклятого места подальше. Так ведь ребята 
мои там остались! А эти ведь с пьяными жуть, 
что могут натворить!» 

Остановился: что делать? Вернулся назад, 
захожу, а этого «утопшего» нигде не видно. 
«Слава Богу, – думаю, – пропал, нет его здесь». 

Ан, нет, стоит – на меня смотрит. А глаза – 
стеклянные… Как у чучела волка в музее. Но, 
понятное дело чучело, экспонат. А этот – хо-
дит, разговаривает, и кто знает, что у него на 
уме. За такими глазами никакие мысли не вид-
ны, жизни нет. 

Показываю на него пальцем и кричу: 
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– Это чёрт, ребята, чёрт! 
А он ухмыльнулся и давай меня успокаивать: 
– Ты что? Это же я. Не узнал, что ли? 
Ребята меня схватили, усадили на стул, дер-

жат, успокаивают... 
– Вы что?! – кричу во всю глотку. – Я только 

что его на улице видел! 
А он меня по имени называет, беспокоится за 

меня, как будто: 
– Ребята, что-то неладное с ним творится? 

Никак белая горячка у него. Сейчас он в каждом 
чёрта видеть начнёт, а потом за ножи будет хва-
таться. Может, «скорую» вызвать?

Ребята кричат: 
– Нет, не надо, сами разберёмся! 
Вообще наш брат не любит ни с кем из по-

сторонних связываться, особенно с врачами да 
с милицией. Вызови врачей – обязательно мили-
ция следом примчится. Тут он говорит: 

– Ну, сами смотрите. Только скажу вам, бо-
лен он. Сильно болен. 

А парни ему верят и уже не знают, что со 
мной делать. 

– Может, тогда хоть свяжем? – опять совету-
ет этот чёрт. 

И тут меня такая злость взяла. Это же мне 
надо его ловить да вязать, а не ему меня! Выхо-
дит, он надо мной верх взял. 

– Вы на его глаза посмотрите! – кричу. 
А он говорит: 
– А ты, милок, на свои посмотри. 
А ребята, что – все пьяные, и в мои глаза та-

ращатся, и в его. 
И глаза у него уже другие, нормальные гла-

за. «Вот, чёрт», – думаю. А он говорит: 
– Правильно думаешь. Глюки лечить надо. И 

если ты во мне видишь чёрта, то и я в тебе. Если 
я – твои глюки, то мне и лечить. 

Раз – у него в руках две банки, полные шмур-
дяка. 

– Нашёл, – говорит, – я способ, как от твоих и 
моих чертей избавиться. – Протягивает мне бан-
ку. – Давай выпьем, посмотрим, чьи крепче ока-
жутся. 

– Правильно я мыслю, а? – спрашивает у 
всей компании. 

А народ развеселился: правильно, кричат, 
правильно.

 Он всё наседает: 
– Если я – чёрт, значит, глюки – это тоже чёрт. 

Это когда он внутри завёлся, свой, родной, ни на 
кого не похожий родился! Давай выпьем за него 

и обмоем. Свалюсь при этом я – делайте со мной 
что хотите. Свалишься ты – вязать никого не на-
до будет. Но, главное, – говорит, – может эта кра-
пинка смоется, затрётся в сердце твоём. Уж 
больно она мешает. 

И все довольны, хотя насчёт крапинки никто, 
конечно, ничего не понял. Ну, думаю, гад, и хи-
тер же ты! После твоей банки шмурдяка мне од-
на дорога – на кладбище. Зато злость прошла. Я 
прямо чувствовал, как она от сердца уходила. 
Как будто что-то сползало с него. Стою, к себе 
прислушиваюсь. Так легко и хорошо мне стало, 
что я даже, кажется, улыбнулся. 

Никто из наших, конечно, этого не видел. А 
он-то – видит, и давай орать: 

– Что, совесть свою совсем пропил?! Или с 
рождения такой?! Мало, что за мой счёт угостил-
ся, так меня же и чёртом обозвал. Я людей от 
чистого сердца угощаю, и я же выходит нехоро-
ший. И с каких это пор вы стали такими неблаго-
дарными? 

А я возьми да и скажи: 
– Я свет видел, и ангела, и голос его слышал. 

Он говорил, что пьянство – это грех, а ты шмур-
дяк привёз, всех напоил – и хорошим прикиды-
ваешься. 

Тут он замолчал. Смотрит куда-то мимо ме-
ня. Хотел и я посмотреть да не решился. Но 
кого-то он точно видел. А потом отступил от ме-
ня шага на два, посмотрел на всех внимательно 
так, и говорит вкрадчивым голосом: 

– Значит, свет, говоришь, видел? И не убий, 
не укради… Закон? 

А потом, вдруг, позвал: 
– Чиген! 
Ну, ты Чигена знаешь, он только что из зоны 

вернулся. 
Так вот, был там Чиген, только не вмешивал-

ся, просто сидел и наблюдал. А этот кричит: 
– Чиген, тут говорят, что твои две ходки – по-

рожняк. Что твой авторитет ложен, и уважать те-
бя не за что. Не стоишь ты того. 

Уголовник сразу насторожился и уставил на 
меня свои колючие глаза. 

– Не говорил я такое про Чигена, – кричу, – и 
Чиген тут вовсе не причём. 

А он усмехнулся и говорит: 
 – Очень даже причём. Ты что, думаешь, ме-

ня права лишаешь? Нет. Ты вот этих ребят сей-
час тёмными представил, и возвысился над ни-
ми, неуважение к нам проявил. Ты что, действи-
тельно не понял, или прикидываешься?!
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– Врёшь, – говорю. 
– А… испугался, – как-то протяжно произ-

нёс он.– Где же твоё достоинство а?.. И кто, 
скажи, живёт по твоему закону? Кто? Никому 
он никогда не был нужен и не будет! И каждый 
будет стремиться не быть чмошником и лохом, 
понял!

Смотрю я на ребят, а они – с ним. Не со 
мной, а с ним. Такая обида меня взяла! И таким 
я беспомощным себя увидел перед ним, перед 
его властью, что даже не удержался и запла-
кал. Можно было бы, конечно, с ним потягаться, 
да ребята все пьяные, ничего не хотят пони-
мать. Кому тут что докажешь? А заплакал, так 
они на меня все с презрением смотреть стали.

А этот, как увидел, что плачу, подскочил ко 
мне, сунул свой средний палец мне под нос и 
кричит: 

– Вот кто ты, передо мной, понял. Вот! 
Что? – орёт, – в благородного решил пои-

грать, в человека чести? Чмошник! 
Только вот меня его слова уже не колышут, 

не задевают, хоть и плачу. А этот ещё более 
раздражается: 

– Поумничать решил – все грязь, а я такой 
чистенький да светленький?! Чигена решил 
унизить?! Да я за Чигена башку тебе оторву! По-
нял?

 Знал, он, чёрт, что слабая моя сторона – 
вот эти ребята. Не за себя же я там начал ста-
раться и гадов на чистую воду выводить. Их 
спасал. А они-то все как раз на его стороне. Его 
закон тут правит. И надо ему было, чтобы я уни-
жен был. 

Всё думаю, выбираться пора, больше здесь 
делать нечего. Поднялся, чтобы уйти. 

– Ну, давай, иди сюда…иди! Ты же крутой у 
нас, – это он подпрыгивает, делает вид, что 
драться собрался. Я повернулся к выходу, и вы-
шло что-то странное. Как только этот переме-
стился к Чигену, будто вселился в него, но боль-
ше я его, чёрта, не видел... Чиген, как пружина 
на меня прыгнул, сбил с ног и давай пинать. 
Вдруг понял я – убивать будет. 

И тут я старика давешнего увидел. Понима-
ешь, я от чигеновых ног руками закрываюсь, как 
могу, некогда по сторонам смотреть, а увидел. 
Не столько, кажется, глазами, сколько внутри 
своей головы. И увидел-то его не где-нибудь, а 
именно там, среди этой пьяной толпы. Опять 
же – сам по себе он стоял, как тогда у останов-
ки. И попросил я его о помощи. 

Чиген меня бить перестал. Глянул я на него, 
а он бледный, глаза безумные, как-то качаясь, 
от меня потихоньку, пятится. Вроде ко мне по-
рывается, а сам от меня отходит. И тут у Чигена 
кровь носом пошла. Повалился он на пол. Я 
медленно поднялся, весь в крови, грязный, и 
пошёл к выходу. 

другой дороги нет
И пока шёл, мне казалось, что старик всё 

ещё где-то рядом… Уже ночь стояла. Подхожу к 
остановке, будка её впереди виднеется. А в го-
лове одна мысль: «Скорее домой. Подальше 
отсюда». 

А из будки мне навстречу – человек. Усту-
пил я ему дорогу, прохожу мимо, даже не по-
смотрел. А он зовёт меня по имени. Кычык это 
был по голосу. 

– Ты, что меня не узнаёшь? Подожди.… 
Вместе пойдём!

 Иду, не оборачиваясь. Такое состояние, что 
не хочу никого видеть. 

– Я ж тебя ждал! Целых три часа мёрз, а ты 
меня подождать не можешь! – кричит. А я как 
заведённый – дальше. Так вот и поднялись мы 
с ним на перевал, что между нашими сёлами. 

– Ты что, скотина неблагодарная, подождать 
не можешь? – плетётся он позади, и то ругается 
на меня, то грозится, а то умоляет. Спустились 
с перевала, и уже не далеко от речки вдруг хо-
лодом повеяло. Этот холод я и внутри почув-
ствовал. Не по себе даже. Там, на крыльце та-
кой же холод шёл от «утопленника» с мёртвыми 
глазами, но сейчас намного сильнее. Смотрю, 
впереди какой-то всадник появился. В темноте 
непонятно, все чёрные. Но этот и в самом деле 
был чёрный. А Кычык сзади как закричит: 

– Стой, подожди, смотри, кто впереди, по-
дожди, вместе пройдем!

А мне уже всё равно было, хоть кто пусть 
там будет – домой иду, и всё тут. 

– Да стой же! – кричит Кычык. – Подожди, 
боюсь я его! 

А потом, вдруг заплакал: 
– За что же ты так со мной? Что я тебе пло-

хого сделал, остановись, дождись меня! 
…А я поравнялся со всадником, и он про-

пустил меня. И слышу чей-то голос:
– Тебе что было сказано?
И вдруг плеть хлестнула, и плач перешел на 

вой. 
– Влад, прошу тебя, вернись!
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А я уже через речку перебрался. Первый 
раз Кычык меня по имени назвал – и то, как по-
том выяснилось, после смерти, и то под пле-
тью, спасая себя…

За речкой на меня навалилась страшная 
усталость. С ног падаю, хочу присесть, думаю, 
вздремну чуток и пойду дальше. Вдруг вижу 
впереди свет: может быть, машина едет. Нет, не 
машина. А свет к себе тянет. Я и пошёл на него. 
И будто сил прибавились. Так и шёл на свет, по-
ка уже недалеко от посёлка старика своего не 
увидел – сияние от него исходило. Раньше я ду-
мал, так только в сказках бывает.

А что же такое сказки? Понимаешь, потом я 
узнал, что Кычыка на автобусной остановке, за-
мёрзшим в будке нашли. Кто ж тогда за мною 
шёл и разговаривал? И кто меня подгонял, что-
бы я не слушал, не остановился и не повернул-
ся к нему?

 Влад посмотрел на меня, и не столько ждал 
ответа, сколько, казалось мне, веры в свой рас-
сказ. Но я, сбитый с толку, не знал, что и отве-
тить… Я слышал, что все бомжи-алкаши уезжа-
ли в Койрык. Слышал о Кычыке, замёрзшем на 
автобусной остановке. И что Чигену не поздоро-
вилось. 

Но рассказанное Владом не умещалось в 
моём сознании. И он, поняв это, вернулся к пе-
чи, подкинул ещё поленьев и закрыл дверцу… 

– Старик стоял и ждал меня. И мы пошли 
вместе. Он шёл, молча – и я шёл вместе с ним. 
Я был измотан и чувствовал в себе страшную 
усталость. И старик, я знаю, понимал меня. Мне 
казалось, я должен его о чём-то спросить. Но 
никак не мог понять, что именно. И тогда он 
просто сказал: 

 – Мне больше ста лет. Всю жизнь я молился 
и стремился всей душой к Богу. Он услышал 
мои молитвы и вчера сошёл Свет с Неба. Рас-
крылась душа моя, и к силе души моей была 
дана сила Неба … 

– Так это ангел? – перебил его я. – Ангел нас 
всех до смерти перепугал? Думали – крыша 
едет. Так я скажу всем, чтобы успокоились! Раз 
не по нашу душу это было.

А старец посмотрел внимательно и строго. 
Ответил:

– Обратной дороги у тебя нет. Твой выбор 
уже сделан. Осталось только укрепиться в 
этом. 

Эти последние слова он произнёс с такой 
силой, что во мне появилась уверенность, душа 

стала тверда, но вскоре и уверенность эта про-
шла, и я опять стал самим собой, обычным. Ви-
дя мою неустойчивость, он сказал: 

– Властны над тобой соблазны мира сего. 
Одолеть ты их должен сам, не одолеешь – и от-
нимется у тебя то, что имеешь. А одолеешь – 
приумножится к тому, что имеешь и придёшь ко 
мне.

 Я почему-то рассеянно отвернулся, а когда 
снова обернулся к старику, то увидел только 
странный, слабый, угасающий свет, на том ме-
сте, где он ещё недавно стоял. 

Я походил кругом, даже позвал его, Но его 
уже нигде не было. И тогда я пошёл домой. Три 
дня сидел дома, не зная, что делать, а позавче-
ра эти четверо нашли меня. Они пришли во сне. 
Сначала я с ними боролся, а потом стали они 
меня одолевать, и тут я проснулся. Проснулся 
оттого, что старик будто позвал меня. Я слышал 
его голос отчётливо и ясно. Было ощущение, 
что я в своём домике не один. Включил свет и 
всю ночь не спал. А вчера, видя, что не сплю, 
они явились ко мне наяву. Я услышал стук сна-
ружи – открыл дверь, а никого нет. Потом опять 
стук и опять – никого. Я вышел на крыльцо смо-
трю, какая-то свинья возле крыльца, я её отпих-
нул ногой и зашёл в дом, а когда зашёл, то по-
думал: откуда тут свинья? Вышел обратно, а 
никакой свиньи нет, возле крыльца стоит чёр-
ный маленький конь. Меньше пони. Размером с 
овцу. Но какой у него был взгляд!.. 

Влад весь передёрнулся и даже побледнел.
– В них была человеческая мысль. Не пом-

ню, как заскочил в дом и думал лишь об одном: 
«Огня надо побольше… Огня!» Так и сидел всю 
ночь. И только глаза закроются, так – вот они, 
четверо. Понял, что сегодняшнюю ночь не вы-
держу и прибежал к тебе. Гнались они за мной 
да не взяли.

Влад замолчал, к чему-то прислушиваясь:
 – Слышишь их? – шёпотом спросил он у ме-

ня. Я прислушался, но было тихо. Его бледный 
испуганный вид, прерывистое дыхание, шёпот – 
странным образом подействовали на меня, и его 
страх передался мне. Но потом я встряхнулся и 
постарался отогнать от себя прочь всякие мысли 
о чертях: «Человек действительно болен», – ска-
зал я сам себе. Но ведь, какую складную исто-
рию рассказал – с реальными совпадениями по-
следних нескольких дней. Это надо же, а!

– Чем же я могу тебе помочь? – спросил я. – 
В таких делах я ведь ничего не смыслю.



124

ВикТор байлагашеВ

– Я попрошу тебя не поспать всего одну 
ночь, – сказал Влад. – Ты узнаешь всё, что надо 
будет делать, и поймёшь, когда. Сегодня мне 
надо выспаться. А потом я уйду. Я знаю куда.

Мы приготовили все свечи, что были в доме. 
Влад прилёг отдохнуть, а я зажёг свечу (при 
этом, не выключая электрический свет), взял 
книгу, сел рядом с Владом и стал читать. В 
какой-то момент я почувствовал холодок. Будто 
ветерок налетел на меня. Я подумал, что откры-
лась дверь, и появился сквозняк, но дверь была 
заперта. И в этот момент Влад захрипел и за-
бился. Я догадался, что нужно поднести свечу, 
схватил её и поднёс к Владу, и тут случилось 
странное – моя рука сама, будто управляемая 
кем-то, несколько раз совершила одно и то же 
движение, и Влад успокоился и заснул. Удив-
ленный, я поддержал несколько минут свечу, а 
потом вернул её на место. Не стану говорить, 
какую фигуру рисовала моя рука, пусть это бу-
дет пока моей тайной. За ночь такие тревожные 
минуты были ещё не раз, и я просто, не знаю, 
как можно их объяснить. 

Утром он ушёл. Ничего не было о нём из-
вестно до самой весны. Я справлялся у его род-
ных, но и они тоже ничего не знали. Поговари-
вали, что он лежит в клинике для душевноболь-
ных. 

И вся эта невероятная история тоже стала 
забываться, а весной пришёл ко мне Влад. И 

это был уже совершенно другой человек. Не 
стало в нём прежней болезненной подозритель-
ности. А при встрече даже вежливо поклонился, 
что было для него совершенно ново. Он также 
сел у печки – как сидел той осенью. Смотрел 
вокруг спокойным и чистым взглядом. Я бы ска-
зал, что это был человек, уверенный, опреде-
лившийся в жизни. 

– Спасибо тебе за тот вечер. За помощь! 
Может, быть, потом я расскажу тебе всё. А сей-
час скажу лишь, что я увидел искрицу Света в 
сердце своем. Это маленькая, крохотная, мень-
ше игольного кончика, точечка. Я хочу, чтобы 
она зрела во мне и росла… 

Влад говорил легко и свободно. Говорил, 
как человек освободившийся. Как человек, зна-
ющий, о чём твердит. Чтобы понять его, это на-
до было услышать. Его голос. Его речь. Почув-
ствовать силу его убежденности и веры. Вскоре 
он встал, попрощался со мной и ушёл.

Но прежде чем закрылась за ним дверь, он 
остановился на пороге и сказал:

– Видишь ли, уж так получилось, что пере-
ступил я черту, и они, Добро и Зло, стали ре-
альны для меня. Живут со мной. И иной дороги 
уже нет. 

Он вышел. Уже много лет я ничего о нём не 
знаю. Но почему-то верю, что мы ещё встретим-
ся, и, возможно, он расскажет ещё одну неверо-
ятную историю.
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* * *
Вот и погас багровый закат.
Никого вокруг на десяток вёрст.
В резиновой лодке плыву наугад
Один по озеру среди звёзд.

Терпкий чай вскипячу на костре.
Буду устраиваться на ночлег.
В прошлом году об этой поре
Сковало озёра и выпал снег.

На зорьке становится холодней,
Уже неуютно сидеть в скрадке.
Ещё, наверно, несколько дней,
И на озере будет как на катке.

Выйду ночью, 
         прислушаюсь к тишине –
Над охотничьим домиком
      утки летят.

Где-то, невидимые в вышине,
Быстрые крылья 
   свистят, шелестят.

Видно, с утра загудит тайга
От криков надрывных 
            гусей, лебедей.
Следом за ними летит пурга,
Если отстанешь, то быть беде.

Пора выходить из тайги,
      ждут дети, жена.
Будет непросто 
  попутку найти в селе.
А всё ж на такой охоте 
              собака нужна,
С собакой было бы веселей.
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ПОЙДЁМ ЖЕ, СОБАЧКА, СО МНОЙ
Не просто пройти здесь
   и лап не поранить собакам, 
И всё же, мой пёсик, придётся идти напролом.
Асфальт перед клумбой цветочной, 

и мусорным баком,
И входом в шашлычную битым усеян стеклом. 

Старушка в жилете оранжевом 
          лагерным матом 
Вандалов ночных, 

на метлу опершись, костерит. 
Прорвётся ли крик этот в души её супостатам,
Крапивой-бурьяном заросшие как пустыри?

Нам в белые ночи от их сатанинской забавы
Давно уже даже не снятся покой и уют.
Скажите хоть кто-нибудь, 
  скоро ль иссякнут оравы
Оболтусов, бьющих бутылки? 

Где пьют, там и бьют.

Под окнами 
 пьяный галдёж и полночные драки –
Всё это обрыдло, простите мою прямоту.
…Я кустик полыни сломлю 
   и проход для собаки
Пахучими ветками там, где смогу, промету.

Скорее туда, где ни пыли, ни гари бензина,
Разбрызганных стёкол 
        и прочей отравы для глаз.
Как резво за мелкими пташками 
          носится псина
По мягкой траве 
         в этот утренний радостный час.

Вдоль узкой речушки 
  ведёт нас тропинка лесная 
Прелестным маршрутом, 
  что нам досконально знаком.
…Обидно, однако, 
          что многие люди не знают,
Как больно порою собаке 
          идти по двору босиком.

РОМАНС
Гадать об этом не берусь,
Не стоит горевать напрасно,
Но он придёт, тот день ненастный,
Когда я словно бы очнусь.

Боль, что ещё недавно жгла,
Мне больше не тревожит душу,
Но я внезапно обнаружу,
Что жизнь, считай, уже прошла.

Зачем я так нескладно жил,
Искал удачу, как старатель?
Не только месяцы растратил,
Но годы по ветру пустил.

Обидой допьяна упьюсь,
Слезами горькими умоюсь.
А за окном туман и морось,
Рябины облетевший куст...

Конечно, осень не права,
Что быстро так отшелестела
Её червонная листва,
Ведь я ещё так мало сделал.

Кто знает, годы или дни
Остались у меня в запасе.
Я их транжирить не согласен –
Дороже золота они.

МЕЖДУ ОЙМЯКОНОМ  
И МАГАДАНОМ

Мы с друзьями по-прежнему верим, 
что Север прекрасен,

Но скажу откровенно, 
что в стужу жилось нелегко нам

В занесённом снегом посёлочке 
на Колымской трассе

Между Магаданом и Оймяконом.

Коренною зимой, 
когда давят морозы большие, 

Ощущаешь порой, будто весь ты 
насквозь проморожен. 

Тяжело тем, кто держится 
сам по себе, на отшибе.

Человек человеку 
всего здесь нужней и дороже.

Жили весело, дружно, 
усталость душе не грозила,

И случались по первости 
только простудные хвори.

Жизнь моя удалая 
была молодой и красивой

И, считай, впереди ещё вся, 
простиралась, как море. 
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Кто теперь вспоминает 
про наше колымское братство?

То, что было, прошло 
и едва ли уже повторится.

Старый друг, что из наледи мне 
помогал выбираться,

Чтобы выжить, на рынке Покровском 
торгует в столице.

Нынче жёсткое время. 
Я видел, свидетель невольный, 

Как один за другим 
погибали посёлки на трассе.

Сорок лет я работал здесь. 
Было бы горько мне, больно,

Если б только доподлинно знал, 
что трудился напрасно.

Ждём хороших вестей, 
перемен, очевидно, нескорых... 

Ты звездой ледяною свети мне, 
мерцай неустанно,

Мой посёлок далёкий, 
затерянный в белых просторах,

Между Оймяконом и Магаданом.

ШИПОВНИК
В середине колымского лета
Целый месяц почти напролёт
Торжествующим 
  яростным цветом
Возле трассы шиповник цветёт.

То в росе, 
  то в пыли придорожной,
Под ударами ветра и гроз,
Дальний родственник 
           ясновельможных,
Южным солнцем 
  обласканных роз,

Всё он стерпит, 
  бродяга колючий,
Град и ливень ему не впервой.
И проносятся низкие тучи
Над косматой его головой.

Утверждая себя непреклонно
В заповедном краю мерзлоты,
Он победно ликует на склонах,
На высотах, что с боем взяты.

Вызывающе прост и прекрасен,
Он пылает зари горячей.
Как светло в это время на трассе
В лёгком сумраке белых ночей.

И на сердце чуть-чуть веселее,
Оттого что вдоль горной реки
На откосах крутых пламенеют
Целый месяц его лепестки.
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СЛОВО КЛИМЕНТА,  
Председателя издательского  

Совета Русской Православной Церкви, 
Митрополита Калужского и Боровского

Уважаемые члены Союза писателей России! 
 Дорогие братья и сестры! 

 От всего сердца приветствовать участников и 
гостей съезда Союза писателей России, собрав-
шихся, на освященной духовным и воинским подви-
гом наших предков, богатой литературными талан-
тами Калужской земле. 

 Слово человека изначально имеет духовную 
природу. Само происхождение его – Божественное. 
Словом Господь творил вселенную, Словом имену-
ется одна из ипостасей Божества – Бог-Сын, вопло-
тившийся и исполнивший домостроительство Бо-
жие о спасении человеческого рода. В начале было 
Слово и Слово было у Бога, и Слово было Бог, – го-
ворит нам Евангелие от Иоанна (Ин., 1, 1). 

 Такой высочайшей ценностью обладает слово у 
Господа. Образ Божественного творческого слова 
усваивается людьми в той степени, в какой человек 
развивает в себе образ и подобие Божие. У перво-
человека Адама главной функцией слова было Бо-
гообщение. Таково, в сущности, его истинное на-
значение во все времена. Однако с грехопадением 
прародителей слово человека также пало и извра-
тилось. 

 Появление литературы, как важнейшего факто-
ра формирования личности человека, связано с 
дальнейшей эволюцией слова. С одной стороны, 
оно стало обслуживать интересы отдельных сооб-
ществ людей и общества в целом, все дальше ухо-
дящего от Бога, с другой – сделалось формой и 
способом восстановления завета человека с Богом. 
Неслучайно древнейшим историческим и литера-
турным памятником является Библия, содержащая 
в себе фиксацию этого завета. Обращенность к 
Богу или сознательное удаление от Него – вот на 
наш взгляд, принципиальное отличие между двумя 
линиями развития мировой литературы, которое 
прослеживается в веках, и которое достаточно ясно 
видно в наши дни. Когда Христос воплотился, чтобы 
искупить грехи человеческого рода, он исцелил и 
наше слово, даровав свое Божественное слово – 
Святое Евангелие. С тех пор Евангелие является 
фундаментом развития словесности и главным кри-
терием ее соответствия истине. Литература на про-
тяжении первых полутора тысяч лет христианской 
эры во многом опиралась на Евангелие. Но жива 
была и другая линия, уводящая от Бога, и эта линия 
ведет к секуляризации сознания человека. 

 Задача литературы развивать у человека 

устремленность к добру. Это всегда было характер-
ной чертой русской литературой. 

 Произведения таких великих русских писате-
лей, как Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Тургенев, До-
стоевский вошли в духовный мир русского челове-
ка, как его неотъемлемая составляющая, а глубоко 
христианская по своей внутренней сути содержа-
щаяся в них система ценностей стала одной из ос-
нов национального духа. Причем это была настоль-
ко прочная основа, что даже многолетние усилия по 
наполнению ее чуждым идеологическим содержа-
нием, не смогли вытеснить духовное начало из ли-
тературы. Влияние русской классической литерату-
ры на духовно-нравственную и культурную жизнь 
народа в советские годы постоянно усиливалось, 
формируя его самосознание. 

 Кризис влияния литературы на общество прихо-
дится на конец XX – начало XXI века, которые стали 
временем трансформации национального ментали-
тета. Сегодня в нашем обществе, в нашем народе, 
который испытывает на себе сильнейшее губитель-
ное воздействие со стороны так называемой «мас-
совой культуры», размыто само понятие художе-
ственной литературы. 

 С другой стороны, внутри литературного про-
цесса в нашей стране существует ряд тенденций, 
возникших также во многом по причине навязанных 
«обществом потребления» ложных ценностей. 

 Во-первых, это тотальная коммерциализация 
литературы, приравнивание художественного слова 
к продукции и товару, реализуемому в рамках ры-
ночной экономической системы. С этим связано 
обилие псевдолитературных поделок крайне низко-
го художественного уровня, как правило, безыдей-
ных, зачастую просто эксплуатирующих человече-
ские инстинкты и служащих единственно развлека-
тельным целям. К сожалению, это болезнь 
всеобщая, захватившая не только светские, но и от-
части некоторые церковные издательства, требую-
щая длительного и непростого лечения. 

 Во-вторых, это расчеловечивание литературы, 
происходящее в рамках постмодернизма, для кото-
рого характерен принципиальный отказ от любой 
ценностной установки, а также неприятие любого, 
не только духовного смысла. В конечном итоге это 
ведет к опустошению внутреннего мира человека, к 
его превращению в лучшем случае – в агрессивного 
индивидуалиста с чрезвычайно узкими интересами, 
а в худшем – просто в потребляющий механизм. Та-
кое течение в литературе активно развивается на 
Западе, находит своих приверженцев и в России, 
приводя к настоящей духовной катастрофе своих 
читателей. 

 Русскую Православную Церковь очень тревожит 
то положение, в котором сегодня находится отече-
ственная словесность. Со своей стороны, Церковь 
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предпринимает ряд конкретных усилий, чтобы под-
держать тех писателей, произведения которых спо-
собствуют развитию личности, помогают человеку 
расти духовно и нравственно. И такие усилия нахо-
дят горячую поддержку всех здоровых сил писа-
тельского сообщества нашей страны. В связи с 
этим хочу остановиться на некоторых важнейших 
проектах, успешно реализуемых Русской Право-
славной Церкви в тесном взаимодействии с Сою-
зом писателей России. 

 Основным мероприятием, проводимым на регу-
лярной основе с 2011 года, является Патриаршая 
литературная премия святых равноапостольных Ки-
рилла и Мефодия, которая вручается писателям, 
творчество которых основывается на ценностях 
православного христианства, внесшим существен-
ный вклад в современную литературу. Премию вру-
чает Святейший Патриарх Московский и всея Руси 
Кирилл. Патриаршая литературная премия призва-
на привлечь внимание читателей и широких обще-
ственных масс к творчеству писателей, поэтов, дра-
матургов, произведения которых отличает высокий 
художественный уровень и глубокая идейность, в 
центре которых – внутренний мир человека и духов-
ная проблематика. 

 На протяжении ряда лет Издательским Советом 
и Союзом писателей России совместно с Всемир-
ным Русским Народным Собором и рядом государ-
ственных и общественных организаций проводится 
литературно-художественный конкурс для детей и 
юношества «Гренадеры, вперед!» Цели конкурса – 
возрождение и поддержка традиций патриотизма 
среди детей и юношества, воспитание молодого 
поколения в духе уважения к своим историческим 
корням. 

 Среди последних совместных инициатив Изда-
тельского Совета и Союза писателей – проекты, 
связанные с популяризаций Патриаршей литера-
турной премии имени святых равноапостольных Ки-
рилла и Мефодия среди молодежи, а также прове-
дение детского литературного конкурса «Наследни-
ки». 

 В рамках подготовки и реализации отмеченных 
проектов в 2013 году Издательским Советом и 
Книжным клубом Союза писателей была организо-
вана творческая встреча лауреата Патриаршей ли-
тературной премии со школьниками старших клас-
сов. Встреча показала, как чутко воспринимает мо-
лодежь духовную сторону творчества писателя, как 
необходимо им такое общение. 

 Много и других совместных проектов мы имеет 
с Союзом писателей России, и это сотрудничество 
приносит положительные результаты. Хотелось бы, 
чтобы в будущем было больше интересных со-
вместных проектов, которые охватывали бы не 
только центр, но самые разные регионы России. 

 Желаю всем участникам съезда Союза плодот-
ворной работы, творческих успехов, неизменной 
помощи Божией во всех их делах и начинаниях!

Николай ИВАНОВ,
сопредседатель правления СП России.

ПОД СЕНЬЮ ЗНАМЕНИ ПОБЕДы

1.
 В начале перестройки тогдашний руководитель 

Союза писателей Юрий Васильевич Бондарев срав-
нил нашу страну с самолетом, который поднялся в 
небо без четких ориентиров, без карт и компаса, 
новигационных приборов, без радиосвязи, с не-
внятно проговоренным курсом и без обозначения 
аэродрома приземления.

К сожалению, он оказался прав.
В этой связи мне вспоминается недавний случай 

(сентябрь 2010 года) в небе над Ухтой в Республике 
Коми, когда у пассажирского самолета на высоте 
более 10 000 метров полностью отказало электроо-
борудование, прекратилась подача топлива и сроч-
но потребовалась аварийная посадка в ручном ре-
жиме. Под крылом неслась сплошная тайга и на-
дежды на спасения ни у экипажа, ни у пассажиров 
не оставалось. 

И вдруг среди зеленого сплошного массива по-
казался хотя и маленький, но аэродром, не нане-
сенный на новых полетных картах России.

Случилось чудо: более 20 лет за этим заброшен-
ным военным аэродромом по собственной инициа-
тиве ухаживал оставшийся жить рядом с ним быв-
ший работник из технического персонала. Зачем? 
Ради чего? Но не будь этого, казалось бы, бессмыс-
ленного труда, посадки бы не произошло и самолет 
с 70 пассажирами врезался бы в тайгу.

Наш Союз, наша писательская работа представ-
ляются мне как раз этим аэродромом и этим аэро-
дромным рабочим, который словно ради одного 
этого случая 20 лет не давал исчезнуть аварийной 
площадке приземления. «России-самолету», взле-
тевшему в начале перестройки без ориентиров, 
тоже есть где приземлиться: аэродром нравствен-
ности, духовности все эти годы также безденежно, 
«чудоковато», практически безнадежно, но хранили, 
оберегали, вырубая сорняк и счищая снег и наледь, 
чистили и чистят под посадочную полосу русские 
писатели.

2.
Есть символы, есть высоты, которые мы не 

должны отдавать никому. Мы вступаем в период 
подготовки 70-летия Победы, которое будет через 
два года. Мне представляется крайне необходи-
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мым и срочным в региональных организациях выде-
лить направления, посвященные этой дате. Дата 
потом сама «потянет» за собой массу мероприятий, 
но очень хочется, чтобы это стало системной нашей 
работой, в чем-то единой для всего Союза писате-
лей, на всем пространстве России. 

Хочу вынести на рассмотрение нашего форума 
проект «Знамя Победы». 

22 июня 2011 года, в день 70-летия со дня нача-
ла Великой Отечественной войны, на Пленуме в го-
роде-герое Смоленске Союзу писателей России 
была передана фронтовиком-матросом Михаилом 
Годенко на вечное хранение копия Знамени Побе-
ды.

Предлагаю: пусть она побывает во всех городах-
героях и городах воинской славы России. Пусть она 
взовьется на Северном полюсе: здесь просьба к 
Валерию Николаевичу Ганичеву переговорить с Ар-
туром Челингаровым. Тот опустил на дно полюса 
герб России, застолбив наше географическое при-
сутствие, мы готовы поднять Знамя Победы над по-
люсом как символ духовной силы, нравственности и 
жертвенного подвига нашего народа. Пусть оно по-
бывает в самых крайних точках России, на стыке Ев-
ропы и Азии, в наших святых литературных местах, 
связанных с писателями-фронтовиками – полков-
никами Шолоховым, Твардовским, Алексеевым, 
Карповым, Стаднюком, писателями Мустаем Кари-
мом, Мусой Джалилем и другими. Ясно, что оно 
должно пройти северным конвоем – здесь работа и 
договоренности наших писателей из Мурманска и 
Архангельска. Побывать на Эльбрусе – ждем пред-
ложений от кабардинцев и балкарцев, где только 
недавно, после подтаивания ледников, подняли 
останки еще 45 бойцов Красной Армии. Доехать в 
конечном счете до рейхстага и Трептов-парка. 

И не просто принести или пронести Знамя, тут 
большого ума не надо, а провести встречи с читате-
лями, учениками, студентами, солдатами. Провести 
читательские конференции по книгам о Великой 
Отечественной. Написать диктанты или сочинения 
при встречах со школьниками на материале книг о 
Великой Отечественной. Вспомнить имена великих 
наших фронтовиков-мастеров слова. Привести в 
порядок могилы ушедших участников войны, издать 
их воспоминания, включить в областные издатель-
ские проекты лучшие их книги. Прекрасна инициа-
тива Томской писательской организации во главе с 
Геннадием Скарлыгиным, которые уже создали 
«Томский литературный некрополь», в котором уч-
тены каждая могила, каждый памятник ушедших пи-
сателей. П 

Важно и нам самим, как писателям, нащупать 
тот нерв, ту тональность, которая и нам даст соз-
дать, выплеснуть собственные произведения, не 
опускаясь ниже того нравственного уровня, кото-

рый предполагает акция. Знамя Победы – это наша 
высота. Это объединение людей и взглядов. Это па-
мять к прошлому и устремленность в будущее. Чем, 
собственно, и живет Союз писателей России. Как 
сказал еще Николай Некрасов:

Поэтом можешь ты не быть, 
Но гражданином быть обязан.

 А что такое гражданин?

...Он как свои, на теле носит
Все раны Родины своей.

Готов возглавить этот проект, разработать его 
структуру. При этом жду предложений от всех, кому 
может показаться интересной эта идея. Это будет 
наша строка в память о победе, наша память, наша 
ступень, ниже которой не должны будут опуститься 
следующие поколения писателей. Писатель – это 
не только его книги, это и его жизнь, его поступки. 
Чтобы однажды кто-то сказал о нашей жизни и на-
шем творчестве так, как сказал на праздновании 
75-летия Валентина Григорьевича Распутина наш 
замечательный Михаил Иванович Ножкин: «Распу-
тин глубок и чист, как Байкал». 

Дотянуться бы всем нам хотя бы малой толикой 
до такого определения. 

Станислав КУНЯЕВ,
главный редактор журнала  

«Наш современник

ЭПОХА ГАНИЧЕВА –  
ЭТО И МОЯ ЭПОХА

Сегодня мы обсуждаем эпоху Ганичева – целых 
18 лет в истории Союза писателей России. После 
эпохи Соболева, Михалкова, Бондарева. Говорю это 
с печалью, потому что это и моя эпоха. То же самое 
мог бы сказать и Валентин Распутин, и покойный 
Василий Белов, и Феликс Кузнецов, и Александр 
Проханов. В СП я был принят 53 года тому назад. И 
вне Союза до сих пор не представляю своей лите-
ратурной судьбы.

Когда в 1994 году мы выдвигали на этот пост 
ещё молодого Ганичева, его естественным конку-
рентом был Юрий Васильевич Бондарев. Я его ува-
жал и любил и как гражданина, и как фронтовика, и 
как писателя. Но прекрасно при этом понимал, что 
Ю. В., сказавший в 1987 году, что «страна, взлетев-
шая в начале перестройки, как самолёт, не знает, 
куда ей приземлиться», спустя 10 лет в разгар кри-
минальной революции перестал понимать время, 
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отгородился от него заслуженной славой и окружил 
себя людьми умеющими осыпать его похвалами. И 
потому он не видел путей спасения СП. В этом 
смысле он был похож на другого честного фронто-
вика Сергея Викулова, который в 1989 году ска-
зал мне:

— Станислав! Я не понимаю нового времени. И 
не вижу, как вести журнал. Возьми его в свои руки!

Вот почему в 1995 году я поддержал Ганичева, 
имеющего и дипломатические способности, и тес-
ные связи с сильными мира сего, пришедшими на 
службу новой власти из советской номенклатуры. 
За Ганичевым был опыт, накопленный в комсомоле, 
в «Молодой гвардии», в «Комсомольской правде». 
Он обладал качествами необходимыми для выжи-
вания СП в «лихие 90-тые», качествами, которых не 
было у советского олимпийца Ю. В. Б. Поэтому все 
последующие годы я поддерживал В. Н. всем, чем 
мог: публиковал всё, что выходило из-под его пера 
в журнале, выполнял все его просьбы и поручения. 
А когда на предыдущем съезде мои близкие друзья 
Личутин и Бондаренко повели себя грубо и неспра-
ведливо, когда Личутин не постыдился посмеяться 
над его возрастом в »ЛР»: «Я представляю, как сто-
летнего Ганичева вносит на закорках в СП громко 
похохатывая смоленский поэт Виктор Смирнов», я 
не простил им такого глумления и жёстко ответил 
обоим в своём выступлении на съезде, а потом и в 
печати. С Бондаренко мы помирились. А с Личути-
ным, получившим от Ганичева все возможные пре-
мии, а сегодня перебежавшим к Полякову, не раз-
говариваю до сих пор.

Когда же поляковская команда, мстя Ганичеву за 
поддержку МЛФ, спустила на него всех телевизион-
ных овчарок от Караулова до Владимира Соловьё-
ва, я защитил его имя в статье «Соблазны чубайсов-
щины, где писал: «Поляков заявляет на десятки 
миллионов телезрителей: «Ну а кто руководит 
Союзом писателей России – некто Ганичев! 
Знаете Вы такого писателя?» И телешоумен Со-
ловьёв с иезуитской улыбкой отвечает на во-
прос Полякова: «Нет, не знаем!» И сказано это 
было об авторе уже знаменитой, выдержавшей 
несколько изданий книги об адмирале Ушако-
ве, книги , которая во многом способствовала 
тому, что Русская Православная Церковь кано-
низировала великого флотоводца… О руково-
дителе, о котором Святейший патриарх на 
встрече с писателями сказал, что преодолено 
средостение между Русской Православной 
Церковью и русскими писателями…» Это я пи-
сал и печатал в 2008 году.

А нынешним летом, желая сорвать наш съезд, 
«ЛГ» в 18 номерах подряд опубликовала около 
30 материалов, в которых потоки вранья и глумле-
ния обрушились на МЛФ и, конечно же, на Союз пи-

сателей России. «ЛГ» глумилась над Ганичевым, ко-
торому по словам её борзописцев «удалось окучить 
ряд государственных структур», чтобы провести 
пленум в Барнауле. Более того, «поляковцы», пыта-
ясь сорвать наш съезд, потребовали от калужского 
губернатора Артамонова «не спонсировать так на-
зываемый съезд писателей России («ЛГ» № 28, 13).

Настоящую ярость вызывает у поляковских ша-
вок и сопредседатель СП России, замечательный 
прозаик, лауреат первой литературной патриаршей 
премии Владимир Крупин, которого они обозвали 
«бесогоном» (чует кошка, чьё мясо съела!), и кото-
рому эти мелкие газетные бесы приписали слова, 
якобы сказанные Крупиным в Барнауле, где его и не 
было на пленуме.

Отпор всему этому потоку лжи мы дали в одном 
из последних номеров нашей литературной газеты, 
и в «Нашем современнике» в статье «Над пропо-
стью во лжи». Единственный, кого недавно похвали-
ла «ЛГ» – это Геннадий Иванов, который «преданно 
служит общему делу» (по словам Набатниковой). Но 
какое «общее дело» есть у СП и «ЛГ», которая спит и 
видит, чтобы СП раскололся – не понятно.

Однако всё вышесказанное совершенно не оз-
начает, что будущему руководству СП России мож-
но почивать на лаврах и продолжать работу в тради-
ционном русле, ибо на дворе – новое время.

Точно так же, как команда Бондарева к 1995 году 
исчерпала свой ресурс, такие же признаки апатии, 
непонимания времени и бессилия стали очевидны-
ми у нынешнего руководства Союза. Главная беда 
состоит в том, что по разным причинам нынешнее 
руководство СП довело материальное положение 
своей центральной организации и нашего леген-
дарного Дома, как говорится, до ручки. Загляните в 
отчёт о работе СП между съездами. Тут перечисле-
ние сплошных праздников, юбилеев, фестивалей, 
наградных компаний, выставки, конкурсы, круглые 
столы, открытие памятников и ни слова об эконо-
мических достижениях или трудностях, о матери-
альной базе, об юридических победах или пораже-
ниях, об исполнении годового бюджета, о долгах, о 
том, на какие средства будет жить СПР сегодня.

В эпоху Ганичева мы распоряжались всеми тре-
мя этажами Дома писателей. В подвальном поме-
щении у нас был ресторан, приносивший доход. Мы 
сдавали в аренду площади, содержали целый штат 
сотрудников (более 30 человек), получавших полно-
ценную зарплату, имели бухгалтерию, имели 15% 
акций ИПО писателей, имели дорогостоящее обо-
рудование для полноценной компактной типогра-
фии, имели средства на командировочные расхо-
ды, на книгоиздание, на оплату за чтение рукописей 
в приёмной комиссии. Имели в своём распоряже-
нии Бюро пропаганды Художественной литературы 
с обширными площадями в самом центре Москвы. 
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Но после того, как руководство СП не смогло отсто-
ять рейдерский натиск чиновников весьма высокого 
ранга, капитулировало, отдав им третий этаж особ-
няка и согласилось на «безвозмездное пользова-
ние» без права сдачи площадей в субаренду, мы 
быстро обнищали. Сразу стало нечем платить зар-
плату, коммуналку, работу приёмной комиссии, 
оплачивать ремонт. Почти четыре года аппарат СП 
не получает зарплату. Естественно, что он разбе-
жался, и что Ганичеву пришлось отказаться от Бюро 
пропаганды вместе со всеми его помещениями.

Да, конечно, новое время принесло всем обще-
ственным организациям неимоверные испытания. 
Но московская писательская организация свой дом 
отстояла, Союз российских писателей выстроил 
себе в центре Москвы особняк и получает от его ис-
пользования средства для своей деятельности.

МЛФ отстоял, пройдя через все судебные испы-
тания, всё, что можно было отстоять: рестораны, 
подвалы, бывшие ателье, дом на Черняховского, 
Переделкино, Внуково, Голицыно, возродил Кома-
рово, спас книжные лавки в Питере и в Москве, про-
извёл блистательный ремонт Дома Ростовых. А всё 
потому, что всем комплексом «не литературных», а 
юридических, хозяйственных, экономических, пра-
вовых и прочих дел занималась энергичная коман-
да во главе с поэтом и слава Богу что ещё и выдаю-
щимся «хозяйственником» Иваном Переверзиным.

Я тоже хозяйственник поневоле. Скажу ещё, что 
все творческие союзы России – художники, теа-
тральные деятели, журналисты, архитекторы, ком-
позиторы – все сохранили в наше криминальное 
время свои центральные офисы в Москве. Только 
одни писатели стоят у порога своего легендарного 
особняка, как у разбитого корыта. Приходится при-
знать, что нынешнее руководство Союза не смогло 
мобилизоваться для борьбы. А команда не сумела, 
опираясь на авторитет своего пусть постаревшего и 
уставшего лидера, решить все проблемы.

На днях мы получили горестное письмо из Во-
логды, где живут и работают 50 членов Союза, из 
которых более чем 30 постоянно печатаются на 
страницах «НС». Вологодская земля – родина Клюе-
ва, Ганина, Шаламова, Белова, Рубцова, Яшина, 
Сергея Орлова, Викулова – это по моему мнению 
третья столица России.

В письме сказано: «В связи со сложной фи-
нансово-экономической ситуацией, сложив-
шейся в Вологодской области, писательская 
организация испытывает острые финансовые 
затруднения. Чтобы сохранить организацию, 
как юридическое лицо, необходимы финансо-
вые средства на оплату бухгалтерских услуг, 
содержание арендуемых помещений, комму-
нальные услуги, включая задолжность за 
2012 год.

Просим оказать финансовую поддержку Во-
логодскому региональному отделению Союза 
писателей России в размере 150 (сто пятьде-
сят) тыс. руб.»

Пишут кому? Мне и Переверзину о том, что мест-
ным властям нет до них никакого дела. Пишут нам, но 
не нынешнему руководству СП России, прямой долг 
которого добиваться у местных властей лучшего от-
ношения к писателям. Ну, конечно, мы оказали им эту 
помощь, поскольку вологодская организация – моя 
любимая после калужской. Но это лишь одноразовый 
выход из положения. Я написал письмо губернатору 
Вологодской области с просьбой помочь писателям. 
Но не знаю, как они выживут в 2014 году.

Если команда не смогла использовать все воз-
можности в лучшие времена, когда В. Н. Г. мог на-
прямую войти к Черномырдину, когда с ним в одно 
время работали в элите его товарищи из недавнего 
советского прошлого, когда он был крепок здоро-
вьем, когда у СП были деньги и полноценные кадры, 
то есть ли у нас надежда на спасение СП в наше 
время – без денег, без армии сотрудников, при но-
вой формации чиновников, не знающих, кто такой 
Ганичев, при враждебном отношении к нам Мини-
стерства культуры?

Обессиленный в финансовом и кадровом отно-
шении нынешний СП не в состоянии оказывать ни-
какой реальной помощи областным писательским 
организациям.

Чувствуя слабости центра, на местах опять, как в 
начале 90-тых, нарастают сепаратистские настрое-
ния – раскалываются до этого единые организации 
в Иркутске, в Красноярске, в Нижнем Новгороде. 
Пресечь этот сепаратизм – прямой долг централь-
ного руководства. А оно опустило руки, словно бы 
говоря – «живите, как хотите».

СП получил письмо от Минкульта, о том что с 
1 января 2014 г. Дом на Комсомольском будет по-
ставлен на ремонт. А вернёмся ли мы туда после ре-
монта? Неизвестно. И на каких условиях. Гарантий 
нам никто пока не даёт.

В. Н.! кадры решают всё! В связи со смертью 
С. Лыкошина, И. Ляпина, В. Числова, Н. Сергован-
цева, в связи с уходом из команды отличных ра-
ботников – Л. Барановой и В. Середина – (кото-
рый, практически работает в МЛФ и зарплату по-
лучает там) Ваша команда явно ослабела. Два 
Ваших верных оруженосца С. Котькало и Г. Иванов 
не в силах совершать необходимый объём работы, 
нужный для оздоровления Союза. М. б. нам на 
съезде создать институт Ваших заместителей, на-
делив их реальной властью? Я, к примеру, в их чис-
ле хотел бы видеть И. Переверзина, В. Крупина, 
Н. Иванова, Л. Баранову, конечно же, и Середина, 
а может быть, и Бояринова. Прошу съезд серьёзно 
подумать об этом.
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В заключение ещё раз повторюсь, что эпоха Га-
ничева – это моя эпоха. А поэтому во всём, что про-
изошло с Союзом и Домом на Комсомольском, ко-
торый я оборонял в 1991 году, есть и моя ответ-
ственность. Если бы я был помоложе на 5–7 лет, ну 
хотя бы в возрасте Володи Крупина, я набрался бы 
храбрости и сказал:

– Выберите меня! Я попробую… Но на моих пле-
чах журнал, без которого у Союза писателей не бу-
дет полноценной литературной жизни. Ведь уже на 
прошлом съезде наши вечные молодые и здоровые 
бунтари Личутин и Бондаренко высказали не только 
Ганичеву, но и мне в лицо, мол, ты уже старец, уходи!

Но я ответил им: если сложить тиражи «Нового 
мира», «Знамени» и «Октября» – то как раз получит-
ся тираж »НС», возглавляемого старцем, которому 
главные редакторы вышеупомянутых журналов го-
дятся в сыновья и даже в дочери. Так что возраст 
дело важное, но опыт и здоровье – важнее. Правда, 
сейчас зрение сдаёт, читать столько, сколько чи-
тал – не могу. Однако – когда вспоминаю, что ста-
рый и одноглазый Кутузов победил молодого с ор-
линым зрением Бонопарта, я успокаиваюсь…

Авось и сейчас мы с новой командой – соберём 
все силы, выправим положение и спасём с Божьей 
помощью наш Союз!

Борис БУРМИСТРОВ, 
председатель Союза 
писателей Кузбасса

РАЗМыШЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ…

Поезд «Москва – Кемерово»  двое суток в пути, 
через  Россию – домой, в родной мой отчий край, где 
ждут меня мои хорошие  и близкие люди. Завершил 
свою работу 14 съезд Союза писателей России, ко-
торый проходил 22 – 24 октября в г.  Калуга. 

Люблю поезда, под стук колес хорошо думает-
ся – и времени достаточно, и нет излишней суеты, 
которая так ощущается в больших городах. Вот по-
этому, наверное, съезд писателей состоялся в Ка-
луге, вдали от шумной суетливой Москвы. Там, где 
святые русские места: Оптина пустынь, город-ге-
рой Козельск и другие исторические и православ-
ные  святыни земли русской.

У меня сегодня сложное, противоречивое отно-
шение к тому, что происходит в Москве. Ни к слав-
ному городу, столице земли русской, а к той, ны-
нешней массе людей, создающих негативное отно-
шение к городу. Многое меняется на глазах. И не в 
лучшую сторону, меняются человеческие ценности.  
И в этом пространстве только Союз писателей Рос-
сии является тем духовным центром , тем русским 

национальным домом, без которого начали бы рас-
ползаться тысячелетние узы, скрепляющие наш 
русский духовный мир. Нынешние споры, навязан-
ные так называемой либеральной оппозицией, сво-
дятся в основном к имущественным проблемам, а 
не к духовному творчеству. Вот и идут в ход запре-
щенные приемчики, необоснованные обвинения. 
Не дух царит в этом, а материя.

Если кто-то считает, что русская литература и 
русскоязычная – одно и то же – они, мягко говоря, 
заблуждаются. Русская тема, русские традиции , 
русские корни – основа русской традиционной ли-
тературы, русской жизни.

Нападки со стороны либеральной части писате-
лей и «желтой прессы» лежат в плоскости  нивели-
рования национального духа, искажения русской 
жизни. Идут откровенные атаки на русскую культу-
ру. Обидно, что некоторые русские писатели не ви-
дят этой угрозы. Вы думаете что-то изменится в 
мире? Да, нет! Были и есть понятия  - «славяно-
фильства» и «западничества». И пусть они развива-
ются каждое по-своему. Только нужно знать и пони-
мать, что есть что и кто есть кто?

Уже в поезде родились строчки: 
Сколько рыбы плещется в реке,
Сколько слов, несказанных в словах,
Говорим на русском языке,
Но порой на разных языках.

Из выступления на съезде председателя Союза 
писателей России Валерия Ганичева:

«За последние годы деятели культуры приучили  
общество копаться в своих скандалах, обличениях, 
а не говорить о том, что составляет суть их творче-
ства – собственно о литературе.

«Желтая пресса», воротилы рынка, возможно, и 
хотели бы, чтобы в этом и была суть культуры… Ведь 
за этим стоит неприкрытое многолетнее желание 
уничтожить Союз писателей России, именно России. 

Для писателя России главное – совесть, истина, 
переживание за свой народ, за человека…

Мы не можем не чувствовать свою ответствен-
ность за сохранение и развитие русского языка – 
может быть, самой надежной скрепы для нашего 
государства, других языков народов страны».

«Постоянно раздаются преднамеренные или ли-
шенные знания голоса: «Русская отечественная лите-
ратура пропала», истончилась, иссякла, да и вообще 
закончилась, пора ее заменить точными, логическими 
формулами, заменить полнокровный живой язык, так 
называемым, научным видением мира, отбросив глу-
бину чувств, заменив набором циничных пошлых, раз-
вратных развлечений, зубоскальством, жаргоном.

Ну мы в Союзе писателей, во-первых, можем 
констатировать, что наша совестливая, традицион-



14 Съезд СоЮза ПиСаТелей роССии

134

но-сильная, с одной стороны, и новаторская, со-
временная литература, с другой, отнюдь не иссяк-
ла. Она составляет разноцветное многообразное 
поле художественных талантов, живущих во всех 
уголках нашей России».

Далее В. Ганичев остановился на работе регио-
нальных организаций, приведя  много примеров 
достойного служения русской литературе. Среди 
этих имен в докладе прозвучало и имя нашего поэта 
Сергея Донбая, главного редактора журнала «Огни 
Кузбасса».

Съезд избрал высший орган – новое Правление 
из 52 членов СП России. Куда от Сибири вошло не-
сколько писателей, в том числе, и ваш покорный 
слуга (Б. Бурмистров). Были избраны и другие ор-
ганы СП России: секретариат (Б. Бурмистров), Выс-
ший творческий совет (С. Донбай).

Съезд избрал на очередной срок председате-
лем Правления В.Н. Ганичева. И это решение было 
абсолютно правильным в данное время.

Я много в жизни встречал людей, жаждущих 
власти, но приходя к ней, они не знали, что делать, 
куда направлять усилия, куда идти. Власть писа-
тельская – это иная власть – это огромная ответ-
ственность за судьбы писателей, проживающих в 
разных уголках России, а значит, и ответствен-
ность  за то направление  в литературе, о котором 
говорили на съезде – исповедовать высокую нрав-
ственность и народность, патриотизм и держав-
ность, следовать традициям русской классической 
литературы.

В адрес съезда пришли три поздравительные 
телеграммы  - от Президента России В.Путина, 
Президента Белоруссии А. Лукашенко, Президента 
Украины В. Януковича.

Ещё десять лет назад на Первом съезде литера-
торов Кузбасса я задал себе и творческой интелли-
генции вопрос: кто мы, откуда и куда движемся в 
этом мире Добра и Зла? И радостно было услышать 
из уст Президента ответ, прозвучавший на Валдай-
ском форуме в сентябре 2013 г:

 «Для россиян, для России  вопросы «кто мы, 
кем мы хотим быть?» звучат в нашем обществе 
все громче и громче»…  «Очевидно, что наше дви-
жение вперед невозможно без духовного, нацио-
нального самоопределения, иначе мы не сможем 
противостоять внешним и внутренним вызовам»… 
«Россия, как образно говорил философ Констан-
тин Леонтьев, всегда развивалась, как «цветущая 
сложность», как государство –цивилизация, скре-
пленная русским народом, русской культурой…»

Помнить об этом, хранить лучшее и созидать до-
брое – я думаю, главное, что нужно делать в этом 
сложном современном мире.  Главное – дух творче-
ства, дух сопротивления Злу – даст нам возмож-
ность творить Добро и Любовь.

Добролюбие, доброделание – главные состав-
ляющие творчества русских писателей во все вре-
мена. 

Мы возвращаемся со съезда с уверенностью, 
что продлится наше служение литературе и культу-
ре русской…
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Прав, прав оказался Валентин Яковлевич Курба-
тов, в начале минувшего сентября с тревогой и го-
речью написавший мне в одном из своих мудрых 
писем: «Ещё совсем недавно мы гордо пели «У вы-
соких берегов Амура часовые Родины стоят». А вот 
пришла беда, обрушилась на дальневосточную 
землю водная стихия, и оказалось, что берега Аму-
ра не такие уж и высокие. <...> Как вы там, дорогие 
мои часовые Родины? Одна надежда, что выстоите, 
справитесь с великим испытанием...». 

Отвечая на первосентябрьское письмо Валенти-
на Яковлевича, я попытался успокоить его, что лив-
невые дожди, прошедшие в Приморском крае в се-
редине лета, пусть и принесли с собой множество 
больших и малых разрушений, но к осени многое 
уже восстановлено. И добавил, что самое страш-
ное, если верить телевизионным репортажам, про-
исходит сейчас в бассейне реки Амур – в Хабаров-
ске, Комсомольске-на-Амуре и Николаевске-на-
Амуре.

Вряд ли телевизионный сюжет даже самого та-
лантливого репортёра может сделать нас сопри-
частными человеческому горю в той мере, как если 
бы мы сами были свидетелями или жертвами траге-
дии, подобной недавнему амурскому наводнению. 
А в том, что с Амуром-батюшкой творится что-то 
неладное, мне пришлось воочию убедиться спустя 
две недели после ответа на письмо Валентина 
Яковлевича.

РЕКА ЧёРНОГО ДРАКОНА
Если верить китайской легенде, в древние вре-

мена в Амуре обитали два дракона: злой белый и 
добрый чёрный. Много печалей белый дракон при-
носил народностям, проживавшим на берегах вели-
кой реки – мешал забрасывать сети рыбакам, губил 

смельчаков, отважившихся даже просто прибли-
зиться к воде. Чёрный же дракон всячески старался 
помогать людям. И вот однажды между драконами 
случилась великая битва, победителем которой 
стал чёрный дракон, который остался жить на дне 
Амура. С тех пор река носит имя Чёрного дракона.

Принято считать, что Амур образуется в месте 
слияния рек Амгунь и Шилка и начинает отсчёт от 
восточной оконечности острова Безумный. Длина 
реки – около 2824 километров. Бассейн Амура 
расположен на территории России, Китая и Мон-
голии. 

Старшим поколениям дальневосточников па-
мятно амурское рыбное изобилие: в прошлом веке 
здесь ловили белого и чёрного амура, верхогляда, 
толстолоба, змееголова, ротана. В немалом коли-
честве водились промысловые – калуга, амурский и 
сахалинский осётры. 

Что сегодня обитает в мутных, ежедневно отрав-
ляемых отечественными и китайскими предприяти-
ями амурских водах и насколько такие представи-
тели ихтиофауны пригодны в пищу, не всегда, на-
верное, в силах сказать и специалисты. Доподлинно 
известно – в районе города Хабаровска уже не пер-
вый год рыбалка может быть только спортивной. В 
противном случае горе-рыбаки рискуют принести 
домой улов, до плавательного пузыря наполненный 
всевозможными химическими соединениями, от-
дельные из которых наверняка могут привести и к 
летальному исходу любого отведавшего ядовитой 
ушицы. 

Из-за сомнительного химсостава амурской воды 
хабаровчане давно перестали купаться в реке. Ле-
том на раскалённом щедрым дальневосточным 
солнцем песке набережной адмирала Г. И. Невель-
ского тесно от желающих принять солнечные ван-
ны. Возрастной состав отдыхающих весьма разноо-
бразен. Изредка благочестивые мамаши уводят лю-
бознательных отпрысков от загорающих топлесс 
девиц. Желающих же окунуться в прохладные амур-
ские воды не наблюдается.

Старожилы Хабаровска рассказывают, что в со-
ветские годы по Амуру ходили туристические пас-
сажирские теплоходы «Пржевальский», «Г. И. Не-
вельской», «Ерофей Хабаров», «Миклухо-Маклай», 
«В. Поярков», «Георгий Седов», «Семён Дежнёв». В 
наши дни – в лучшем случае – желающие могут со-
вершить непродолжительную водную прогулку 
вдоль набережной адмирала Невельского на отно-
сительно небольшом прогулочном судне. 

Владимир 
КОСТыЛЕВ 

ЧАСОВыЕ РОДИНы

косТЫЛЕВ Владимир александрович родился в 1974 году в городе Арсеньеве Приморского края. Главный ре-
дактор журнала «Литературный меридиан», член редколлегии журнала «Сихотэ-Алинь». Автор сборника верлибров 
«Семнадцать ступеней», книги прозаических миниатюр «Два кофейных зёрнышка». Публиковался в журналах «Литера-
турная учеба» (Москва), «Огни Кузбасса» (Кемерово), «Сихотэ-Алинь» (Владивосток), «Южная  звезда» (Ставрополь), 
«Согласование времен» (Германия), «Московский вестник» и в других. Живёт в городе Арсеньеве.
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А о досоветской жизни на берегу Амура сегодня 
нам уже никто не расскажет: ушли в мир иной оче-
видцы и участники событий начала XX века. Остаёт-
ся беречь их память, хранить от поругания их побе-
ды, Родину защищать.

Можно бесконечно долго вспоминать о былом 
величии родного государства, о величии, на об-
ломках (а нередко – и на осколках) которого Русь-
матушка пытается нарастить мускулы после пре-
дательской «перестройки» и десятилетия преступ-
ных издевательств над народом ельцинской 
«братвы». Но кому сегодня нужна эта родовая па-
мять? Представителям «поколения next», лучше 
разбирающихся во всевозможных «девайсах», чем 
в разновидностях берёз, ещё растущих в чудом 
уцелевшей на городской окраине рощице? Вряд 
ли. Родителям «продвинутых чад», до такой степе-
ни затюканным добыванием «хлеба насущного», 
что идеал счастливой жизни видится ими исключи-
тельно в чистоте улочек какого-нибудь Берлина 
или в упорядоченности технологичного рая Япон-
ских островов?

Тяжело любить Родину, когда она, нищенка и за-
марашка, стоит на коленях, молчаливо пуская слезу 
из глаз, побитых конъюнктивитом. Не каждому из 
нас по силам такая любовь...

А ЧТО ЖЕ ТАМ, ЗА «КИТАЙСКИМ БУГРОМ»?
На память приходит чувство собственной беспо-

мощности и горького смятения от первого посеще-
ния – лет десять назад – одного из приграничных 
китайских городов, едва ли не «во мгновенье ока» 
выросшего из задрипанной деревеньки в совре-
менный европейский город на деньги русских «чел-
ноков». Произнеся «европейский», я не оговорился: 
жилые здания, торговые центры, объекты культуры, 
улочки и площади современных китайских городов, 
пожалуй, и не уступят аналогам городов «цивилизо-
ванной Европы» ни в архитектурной красоте, ни в 
ухоженности (хотя приграничный – далеко не соб-
ственно Китай). Китай поражает государственной 
мощью. КНР сегодня – удивительный сплав комму-
нистической идеологии, экономических достиже-
ний и религиозной основы. Сегодня он ещё больше 
таинственен, нежели «во время оно». 

Китайцы уже давно вполне комфортно чувствуют 
себя на Дальнем Востоке России – в Арсеньеве, в 
Уссурийске, в Благовещенске, во Владивостоке, в 
Хабаровске... Китайские друзья учатся в русских ву-
зах, возделывают наши поля, строят свиноводче-
ские фермы, торгуют некачественным ширпотре-
бом, делают иной «бизнес» и даже женятся на рус-
ских девушках. И, похоже, наше государство вполне 
устраивает такой порядок вещей. 

Китайская армия – одна из лучших в мире (кро-
ме телерепортажей, доводилось видеть китайских 

воинов и «наяву»). Не дай Бог рассориться до со-
стояния войны – и шапками закидывать не станут, 
глядя на руины казарм давно оставленных военных 
городков в Приморской глубинке и на зарастающие 
травой после «оптимизации» наши военные аэро-
дромы. После первых же выстрелов не составит 
труда угадать, чья армия будет контролировать уча-
сток гострассы Владивосток-Хабаровск, который 
между Приморским Лучегорском и Хабаровским 
Бикином проходит лишь в нескольких километрах 
от государственной границы.

Вот вам и «младшие братья», на закате пере-
стройки скупавшие по Приморским городам утюги, 
самовары и электрочайники. 

А мне всё не даёт покоя история, прочитанная 
несколько лет назад в книге кого-то из дальнево-
сточных литераторов. Записавший историю готов 
поклясться в её достоверности. 

Случились у российских и китайских таможенни-
ков какие-то совместные торжества. Как полагает-
ся, после официальной части празднующих ожидал 
фуршет. Как долго продолжалось застолье, нам не 
ведомо, но, видимо, ближе к окончанию праздника 
русский офицер поинтересовался у захмелевшего 
китайского коллеги: «Наверняка вам, китайцам, 
страсть как хочется, чтобы Приморская земля стала 
вашей?». В ответ китаец, моментально побледнев-
ший и переставший улыбаться, грустно ответил: 
«Да, конечно. На этой земле мы уже давно бы по-
строили свои города, но какая-то женщина машет 
нам с неба огненным мечом, и мы боимся». 

Стало быть, тем и живы мы, дальневосточники, – 
любовью и материнской защитой Пресвятой Бого-
родицы. 

 И тем не менее даже заступничество Пречистой 
Девы Марии не мешает властям Китайской Народ-
ной Республики безнаказанно творить пакости Рос-
сии. Ни для кого не секрет, что китайцы возводят на 
Амуре бетонные дамбы, укрепляя свой берег. В ре-
зультате строительства сложных гидротехнических 
сооружений русло Амура выдавливается в сторону 
российского, легко размываемого левого берега, 
территория же КНР увеличивается. 

Неужели это проявление братской любви наших 
китайских друзей?

БОЛЬШАЯ ВОДА-2013
За последние пять лет мне довелось побывать в 

Хабаровске едва не три десятка раз. На одной из 
творческих встреч с хабаровскими студентами я 
вполне искренне назвал дальневосточную столицу 
любимым наравне с родным Арсеньевом городом. 
Это правда: в Хабаровске живут дорогие мне люди, 
и если я долго не слышу их голосов и не могу загля-
нуть в их глаза, жить мне становится много слож-
нее.
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Вечером 16 сентября, собираясь в Хабаровск, я 
не мог и представить, насколько велики окажутся 
трагические последствия произошедшего стихий-
ного бедствия. В разрушительной мощи наводне-
ния довелось удостовериться уже к вечеру следую-
щего дня. 

Ещё переживая дрожь длительного путеше-
ствия (за спиной осталось чуть больше шести со-
тен километров), я свернул на только что откры-
тую для движения автомобилей улицу Пионер-
скую. Долгие часы в дороге я старался под- 
держивать непринуждённую беседу с «начальни-
ком службы тыла» «Литературного меридиана» 
Иваном Васильевичем Кончатным. Кто из нас за-
молчал первым, поражённый увиденным, сказать 
трудно: дорожное полотно было повреждено, тут и 
там виднелись земляные насыпи и валы из меш-
ков с песком, заслонявшие улицу от взбесившей-
ся реки. Вдоль обочины стояла строительная тех-
ника. Время от времени попадались группы воен-
ных. Стены многих домов под подоконники 
пестрели водяными разводами... Было от чего 
внутренне содрогнуться.

На следующий день вместе с хабаровскими кол-
легами мы проехали по окрестностям дальнево-
сточной столицы. 

Во всё время этой поездки меня не оставляло 
чувство путешествия по морскому побережью – 
вдоль левого берега Амура вода простиралась во 
все стороны, и где были пределы этому морю, по-
нять не представлялось возможным. Казалось, при-
выкнуть к шокирующей картине за автомобильным 
стеклом недостанет никаких сил: амурские волны 
неустанно били в обочину автомагистрали, в изоби-
лии оставляя после себя бытовой мусор – пласти-
ковые бутылки, обрывки газет, ветки деревьев... 
Кое-где на водной поверхности покачивались от ве-
тра дачные домики и продуктовые киоски. Сама до-
рога – стараниями дорожных рабочих – в отдельных 
местах была поднята едва ли не на метровую высо-
ту и покрыта на удивление толстым слоем нового 
асфальта.

Вернувшись на правый берег, мы проехали к 
селу Мичуринскому, примыкавшему к Хабаровску с 
севера. Спустились по переулку к Амуру. У кромки 
воды группа китайских граждан устроила рыбалку. 
Оживлённо разговаривая и бойко жестикулируя, 
граждане КНР раз за разом забрасывали спиннин-
ги, а самый удачливый даже что-то поймал. 

Чуть поодаль от рыбаков на речной волне пока-
чивался солидного вида катер, на корме которого 
скучал его рулевой. Пока мы делали фотоснимки 
подтопленных домов, на берег привезли ещё два 
прогулочных катера.

Так этот мир устроен – рядом уживаются боль-
шое горе и сиюминутная радость. 

В ДЕТСКОМ ЛАГЕРЕ ИМЕНИ ОЛЕГА КОШЕВОГО
В пунктах временного размещения в Хабаров-

ском крае находилось около 2400 человек из более 
чем 10.000 пострадавших. В одном из таких пун-
ктов, детском лагере имени Олега Кошевого, рас-
положенном в живописном лесном массиве к севе-
ру от Хабаровска, нам, приморским и хабаровским 
журналистам, удалось побывать. 

Руководство лагеря сразу предупредило: люди 
устали от повышенного внимания, поэтому запись 
разговора и фотосъёмку нужно делать только с их 
согласия.

Однако опасения администрации пункта вре-
менного размещения оказались напрасными. Едва 
узнав, кто мы и откуда, одна из проживающих в пан-
сионате старушек жизнерадостно улыбнулась: «А 
меня Раиса Ивановна зовут. Я – блондинка, девуш-
ка молодая, зубки только появляются. А вы все уже 
такие большенькие...»

И, не дожидаясь наводящих вопросов, стала 
рассказывать: «Живём мы здесь в хороших услови-
ях. Всё есть – вода холодная и горячая, электриче-
ство постоянно, прачечная есть, несколько душе-
вых, комнаты хорошие. В лес за грибами ходим, в 
этом году опят много.

Вы из города Арсеньева? Я люблю читать о при-
морской тайге. Прочитала все книги Владимира 
Клавдиевича Арсеньева, они мне очень нравятся.

А наводнение... Наверное, так надо. Отдохнём 
здесь, подышим. Вода уйдёт, начнём восстанавли-
вать хозяйство».

С неподдельным теплом Раиса Ивановна рас-
сказывала о своём усатом любимце: «А это кот Фё-
дор. Нам его подкинули за два месяца до наводне-
ния, страшный был – кожа да кости. Федя боялся 
всего на свете. А теперь привык ко мне, даже само-
стоятельным стал – ни за что в чужую комнату не за-
йдёт, всегда свою отыщет. Так и живёт со мной. Фё-
дор смешной. Весь в меня...

Ничего, Бог даст, проживём. Мне семьдесят пя-
тый пошёл, я спортом занимаюсь, бегом. А в роду у 
нас все долго живут. Пока двигаешься – живёшь».

Еще один собеседник, Виктор, житель посёлка на 
острове Большой Уссурийский, горячо переживает 
случившуюся беду: «А куда нас расселять-то? Всех 
жителей-то осталось человек шестьдесят. Уже сюда 
приезжали разные чиновники, даже губернатор был. 
И все как один говорят: «Решаем жилищную пробле-
му, решаем». И никто ничего конкретного не гово-
рит. Я шестьдесят три года прожил в посёлке, ну 
куда мне переезжать? Мы, старожилы, будем «вое-
вать» за свою землю. В Хабаровске я просто не вы-
живу. Дайте нам стройматериалы, и мы сами по-
строим себе жильё. Руки у нас, деревенских, на ме-
сте, силы мал-мала есть. Всем миром и осилим 
беду. Я и плотничать могу, и каменщиком».
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Глядя на боль, затаившуюся в глазах мужика, ве-
ришь сказанному им.

ЖИТЬ ДАЛЬШЕ
Что случилось прошедшим летом с великой рус-

ской рекой, в одночасье превратившейся в грозное 
море, никто толком объяснить не может. Старожи-
лы Хабаровска, с которыми мне удалось побеседо-
вать, на вопрос, в чём, по их мнению, причина наво-
днения, смущённо пожимали плечами и отвечали: 
да не такие уж и сильные проливались дожди... Не-
которые из собеседников пытались укорять в слу-
чившемся сопредельное государство, резко сбро-
сившее воду на плотинах, перегородивших притоки 

Амура, а кто-то видел в ситуации исключительно 
Промысел Божий. 

Говорят, человек привыкает даже к беде. Не на-
ходя сил согласиться с этим высказыванием моё 
сердце все пять дней, проведённых в Хабаровске, 
больно сжималось при виде разрушений, причи-
нённых стихией.

Беда объединяет людей, беда сплачивает. Это 
несомненно так. И как бы трудно ни приходилось, 
нужно жить дальше.

Самое время согласиться с аборигеном острова 
Большой Уссурийский русским мужиком Викто-
ром – «всем миром и осилим беду». И от себя до-
бавить: на то мы и часовые Родины.

Фото Геннадия БОГДАНОВА, г. Хабаровск.
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Да разве найдутся на свете  
такие огни, муки и такая сила,  

которая бы пересилила русскую силу! 

н.В. гоголь 

 Знаете ли вы, что такое сибирская ночь? О, вы не 
знаете сибирской ночи! Всмотритесь: внезапный но-
ябрьский мороз выбрал, сгустил, сжал воздух, и осы-
пал его самоцветными чешуйками на первоснежные 
поляны, и ничем теперь не удерживаемое небо рухну-
ло на самую землю. Ужасая доступностью, косматые 
звёзды величиной в ладонь нависли над головой, так 
что один медведичий Ковш занял половину мира – от 
сизой полоски дальнего горизонта до чуть парящей 
избяной трубы. Вспомните, как давним детством сво-
им, выбежав на двор, оглянулись и замерли вы, и обо-
млели, вдруг задохнувшись: вокруг тишина такая без-
донная, такая безответная – что там дыхание, даже 
мысли ваши затаились, трепеща оскорбить её свя-
щенство! И только сердчишко стучало, стучало, раз-
рываясь восторгом перед распахнувшимся внезапно 
величием Господней вселенной. 

Вот и теперь вновь переливчато горит под нога-
ми девственный снег, а вокруг под тяжестью загу-
стевшей стужи гнутся сказочно закуржавленные бе-
рёзы и ели, и лишь голые лиственницы костяными 
упорами трудно удерживают огрузневшие созвез-
дия. Да, только в Сибири ночь так сближает небо и 
землю, соитит видимое и невидимое. Только в Си-
бири чёрное-чёрное небо и белая-белая земля так 
ясны и честны в прямом своём схождении. 

Божественная ночь! Ослепительная ночь! Но 
знаете ли вы, как упоителен, как роскошен летний 
день за Уралом?.. 

Ох, Николай Васильевич, сколько же копий за поч-
ти уже два века переломано многомудрами о правде 
и вымысле вашем, сколько ж перьев источено в объ-
яснениях природы ваших видений. Метонимии, ги-
перболы и литоты, гротеск, преувеличения и сатира… 
Но тщетно, зря исписаны горы и степи бумаги, так и 
остаётся для кабинетных философов не разгаданным 
ваш дар, ибо прав Белинский: отчего-то повести ваши 
всегда «в чтении смешны, а по прочтении печальны». 

А разве возможно таковое от безответственных фан-
тазий? Нет, это послевкусие правды. 

Нет, все ваши редкие птицы и двадцатипудовые 
бремена Тарасовы, а уж, тем более, уездные горо-
да, от которых хоть три года скачи, ни до какого го-
сударства не доедешь , вовсе не преувеличения, не 
насмешливый вымысел, а вполне даже реалии, поч-
ти даже натурализм – если натурализм тот сибир-
ский. Эх, Николай Васильевич, кабы докатилось ко-
лесо вашей кибитки до парома через Обь или до 
ледовой переправы через Енисей, то пусть не уви-
дели бы вы (до нефтяной-то эры) супа, доставляе-
мого Северным путём в кастрюльке прямо из Пари-
жа, но арбуз в семьсот рублей, может быть бы, и 
тогда уже отведали. Если бы да кабы. 

Сибирь, Сибирь… Когда, представляясь в новом 
месте новым людям, произносишь «я – сибиряк», 
заранее знаешь реакцию: улыбки. Улыбки и сброс 
всякого зажима. Так уж за четыреста лет сложилось 
и утвердилось, что никто и нигде не ждёт от выход-
ца из азиатской России ни суетной подлости, ни за-
тяжной интриги, ни корыстной или тщеславной за-
висти. Разве лишь медлительности соображения, 
ясно, что с младенчества чуток подмороженного. 

«Я сибиряк» – и уже не боятся повернуться к 
тебе спиной, не страшатся засветить сокровенное 
или приоткрыть болящее, пообещать невыполни-
мое: сибиряк ни слабостью не воспользуется, не 
словит на слове, не предаст, тем более, не продаст, 
а даже если и обидит чем, то ненамеренно. Так уж 
оно сложилось. 

И дорогого ж такое доверие стоит, ко многому 
обязывает. 

Ведь, если трактовать истории народов согласно 
Василию Осиповичу Ключевскому, – что характер эт-
носа формирует ландшафт, а мировоззрение на-
ции – ареал её проживания, и потому-то непереда-
ваем социально-экономический уклад жизни людей 
леса людям степи, а, уж тем более, насельникам 
ущелий, то надо признать, что русский народ, взра-
щённый свободами раздолий меж Днестром и Вол-
гой, меж Западной Двиной и Северной, повзрослев 
и умножась, никак уже не мог изменить себя, дабы 
сжиматься и сварливо тесниться, подобно роман-
цам, норманцам, готам или галлам, ради тепла и сы-
тости. Сформированная густою сетью петлистых 
рек, связующих моря Белое и Чёрное, выпестован-
ная догоризонтными дубравами и беспросветными 
ельниками, выученная кормиться от любой елани и 
раскорчёванного выжига, отстаивая урожай и детей 
от безпрестанных набегов степняков и варягов, Русь 
не могла стать домоседкой. Даже покрывшись го-
родцами и уездами, долго, долго не строила она, 
кроме храмов, навечного жилья, нутром своим, уже 
характером всегда готовая в путь-дорогу. По добру 
ли, по принуждению. И оттого век избы, срубленной 
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под молодую семью, век человеческий – выросли 
дети, разлетелись вить свои гнёзда, и прогнили углы, 
завалилась крыша. С того же до сих пор пренебрега-
ют истинно русские люди и заборами. 

Россию можно увидеть и ощутить только в дви-
жении. Лёгкая смена холмов и луговин, близкие и 
дальние берёзовые колки, рыжетелые сосняки, 
беззвучные дубравы, грачи на пахотах и слепящие 
солнцем плёсы – Россия дышит, Россия живёт, и ра-
стёт-ширится нашим и своим движением. И широта 
её – широта наша. Нет, мы ни в коей мере не кочев-
ники, хлеб – наше жито, наша жизнь, но националь-
ный характер русских, веками вырабатываемый су-
ровым климатом и скудноватой землёй, то есть, не-
обходимостью перемены мест именно для своего 
хлеборобства, для лесных и водных подспорных 
сборов, наделён лёгкостью на подъём. Потому-то 
только русский человек смеет попрекать себя в 
лени и нелюбопытности, так как любая приостанов-
ка, любой застой его томит и раздражает. А так-то, 
не дай Бог кому со стороны поверить, что Дежнёвы 
ленивы, а Ползуновы не любопытны! 

Наша постоянная потребность простора – тот же 
многовековый опыт выживания в слабоурожайности, 
опыт, перешедший в эмоциональную рефлексию, в 
нетерпение узости, непереносимость тесноты. Од-
нако в нашем языке словом «воля» равно обознача-
ется и внешняя свобода, и внутренняя сдержан-
ность. И потому наши первопроходцы не были ни ко-
рыстолюбивы, ни лихоимны. Прибыток прибытком, 
но какой мздой можно окупить страхи, скорби и ли-
шения на путях суздальцев в Алтай, а вологодцев в 
Калифорнию? Не Эльдорадо, а Беловодье манило 
русского человека. Никитин и Ермак, Шелехов и Се-
мёнов, Невельский и Миклухо-Маклай – размаши-
стость русского нрава не удерживали ни Дикая 
степь, ни Каменный пояс, ни даже Океан. 

Лёгкость на подъём... Как ни велика Россия в 
сравнении с европейскими соседями, но лишь об-
живая Сибирь, русский человек наконец-то насытил 
свою жажду просторов, наконец-то получил искомую 
ширь для размаха в своих мечтаниях и планах. 
Здесь, где редкая птица долетит до середины Об-
ской губы, а от Туруханска за три года не доскачешь 
ни до какого государства , только здесь русский ха-
рактер раскрылся во всей своей полноте. Сибиряк – 
это русский человек совершенно, русский человек в 
максимально возможном своём воплощении. 

Государство увеличивает свои территории ору-
жием или политикой, но вбирает в себя новые края, 
вживляет, осваивает просвещением. Ведь удиви-
тельно, и восхитительно, как, проходя сквозь засе-
лённые столь разными народами места, русские не 
вымещали никого, не зорили храмов и святилищ, не 
сгоняли с родин, уж тем более – не истребляли, 
хоть периодически и понуждали к миру кормивших-

ся от войны, разбоев и работорговли. Ведь не ради 
рабов и ясака шёл и шёл русский человек за край 
неба, а ради того, чтобы спящая в диком девстве 
земля осеменилась и заплодотворила. Русский че-
ловек шёл раскорчёвывать дебри и осушать топи, 
вспахивать и засевать пустоши, исправляя адамово 
падение: он шёл обращать землю в сад, то есть – в 
рай. Это наша национальная идея. 

В этом наша русская сила. Сила, которой покло-
нились полтораста народов и покорились полконти-
нента. 

Государство осваивает новые края и вбирает их 
в себя просвещением. И основанный в день Святой 
Троицы 1587 года отрядом казаков Данилы Чулкова 
город Тобольск явился теми духовными вратами, 
которыми Сибирь вошла в Россию. Ибо зазвучав-
ший тут русский язык принёс Благую весть. 

В 1620 году учреждена Сибирская епархия, и 
первый архиепископ Киприан Старорусенин поста-
вил в Тобольске деревянный храм во имя святой 
Софии, в котором начали ежедневное поминовение 
павших в боях казаков Ермака. А ныне уже целый 
сонм святых, в земле Сибирской просиявших, воз-
главляют Иоанн и Павел, митрополиты Тобольские. 

Согласно русским имперским принципам, во-
шедшее за Урал православие не вступало в кон-
фликт с исповедуемым местными татарами исла-
мом. Но просвещение разноречиво-разноплемён-
ных язычников, как и исправление нравов при- 
бывавших на новые земли, ох, далеко не всегда 
праведных искателей воли и наживы, стали главны-
ми заботами и трудами нескольких поколений архи-
ереев и священников. Миссионерство всегда под-
виг, полный лишений, голода и холода, болезней, 
даже смертей. Первым делом прибывавшие на ме-
ста служения учёные люди изучали местные быт и 
традиции, языки и верования, составляли словари-
толковники, затем буквари и учебники. Практически 
у всех народов Сибири, Полярного Севера и Даль-
него Востока письменность началась с приходом 
русских. Оттого успехи сибирских апостолов были 
просто поразительны: шаманизм и тотемизм отсту-
пали без особых конфликтов, а познаваемая на сво-
ём языке вера не воспринималась как наносная, го-
сподская. Так что и ныне на Аляске православная 
литургия служится на индейских наречиях. 

Тут тонкость. Выпускник Тобольской семинарии, 
Санкт-Петербургский риторик и Иркутский судья, 
географ Якутии и визитатор (инспектор) всех Си-
бирских училищ, Пётр Словцов (1767–1843 гг.) пи-
сал в своём «Историческом обозрении Сибири»: «И 
русские племена подвластные (курсив мой) начи-
нали считать себя принадлежащими к единой вели-
кой семье… Не радостно ли предусмотреть сложе-
ние будущей соединенной жизни, жизни небыва-
лой». Русские племена – это ханты и татары, эвенки 
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и шорцы, казахи и хакасы, якуты и буряты, юкагиры 
и коряки, вливавшиеся в русскую нацию! Империя 
наша, действительно, изначально строилась как се-
мья народов, и, как во всякой семье, старший, то 
есть, больший, государствообразующий народ, ре-
ализуя свои представления о добре и зле, правде и 
справедливости, свободе и насилии, стойкости и 
прощении, являлся защитником, кормильцем и 
даже донором для меньших своих братьев. Под 
старшей русской силой прекращались межплемен-
ные столетние войны, вековые теснения – многона-
циональная и разноверная Сибирь замирялась. За-
мирялась ещё и потому, что через русский язык её 
народы начинали понимать друг друга. Ибо русский 
язык пришёл в Сибирь не только языком закона и 
торговли, но и языком просвещения. 

Россия заявлялась городками-крепостцами. Ду-
мается, что история Русской Азии сложилась бы со-
всем иначе, если б в первых волнах сибирских пере-
селенцев крестьян оказалось больше, чем слуг госу-
даревых и казаков, разведчиков-рударей и купцов, 
инженеров и священства. Именно тот факт, что на 
новые территории и к новым народам Россия вошла 
не насилием колонизаторов-переселенцев, захваты-
вающих понравившиеся угодья, оттесняющих або-
ригенов в резервации, с массовыми убийствами не-
согласных, а силой правопорядка и неведомого до 
того в сих местах знания. А ещё несома была та сила 
личностями – яркими, волевыми, предприимчивыми 
и стойкими, увлекающими своей увлечённостью, 
убеждающими своей убеждённостью, личностями 
многогранными и цельными – умными людьми . 
Именно эти-то передовые отряды умных людей за-
родили-заложили на бескрайних просторах уникаль-
ную русскую культуру симбиотического типа, кото-
рая сводит в едином поле духовные, душевные и те-
лесные интересы сотни народов, разнящихся не 
только этнически и языково, но бытово и мировоз-
зренчески. Степняки и таёжники, горцы и кочевники 
тундр – опять же! – умные люди из татар и шорцев, 
эвенков и якутов, орочей и бурятов искали среди 
пришлых союзников и сотрудников, собеседников и 
толкователей распахивающейся для них Вселенной. 
Самых талантливых детей отдавали они новым учи-
телям, чтобы те пытливостью своего ума и чистотой 
сердца впитывали знания и культуру России, вырас-
тая живыми скрепами имперского взаимопонима-
ния. Конечно же, всё через русский язык. 

Крестьянствующие на «голые» земли Зауралья 
хлынули много позже. Пролёгшая меж болотными 
мерзлотами и лесистыми горами степная лента 
древнего Эранвежа – арийского, скифского, гунн-
ского, тюркского, монгольского и славянского пути 
«из Карпат в Гоби», по следам древних колесниц и 
кибиток обновляемая Транссибом, обросла пашня-
ми и огородами мелких сёл и хуторов лишь в послед-

ние полтора столетия. Конвои с «ворами»-бун- 
товщиками и ревнителями древлего благочестия, 
столыпинские посулы и большевицкие посылы – за-
селение Сибири россиянами проходило импульсно. 

А в начале XVIII века, когда Россия разделилась 
на восемь губерний, то под Тобольское правление 
очертили границы от Урала, с Вяткой, Пермью, Вер-
хотурьем, Тюменью, и далее, далее – вглубь и ширь 
востока – с Томском, Красноярском, Иркутском, 
Илимском, Якутском… И так до самых Шилки и Аргу-
ни! Вот тогда-то знаменитый ныне историк и карто-
граф, а в те времена просто выделенный из младших 
чинов за сметливый ум Семён Ремизов, по заказу 
первого губернатора Сибири князя Гагарина, спро-
ектировал на изумление и вразумление местным 
вождям и князьцам каменный кремль, своей красой 
и мощью достойно представший величие России. 

Вятка и Тюмень, Томск и Якутск… Для всей нео-
глядной территории Тобольск был одновременно и 
духовным, и культурным центром. В 1701 году указом 
Петра I для детей служилых людей открыта первая в 
Сибири светская школа. А через три года в своей Ар-
хиерейской школе митрополит Филофей Лещинский 
благословил театрализованные представления! В ти-
пографии купца Корнильева печатались свои, уже си-
бирские книги: «Тобольская летопись», «Словарь юри-
дический», «Сельская экономия». Издавались и пер-
вые журналы – «Иртыш, превращающийся в Иппо- 
крену», «Журнал исторический», «Библиотека учёная, 
экономическая и нравоучительная». 

В 1743 году митрополит Антоний Нарожницкий 
основал Тобольскую Духовную семинарию, в кото-
рой изучались латынь, история, география, матема-
тика, красноречие. Библиотека семинарии собрани-
ем редких книг и рукописей самой разнообразной 
тематики не знала себе равных. А к концу века, за 
Народным училищем, в котором, кроме прочего, 
преподавался сибирско-татарский язык (сибирские 
татары – выходцы из Средней Азии, особая тюркская 
языковая группа), в государственных и частных шко-
лах города обучались дети всех сословий и всех кра-
ёв неоглядной губернии. Завелась в Тобольске даже 
своя школа геодезистов и картографов. 

Здесь началось и женское образование. В 
1854 году приняла первых учениц Мариинская школа. 
Помимо традиционных дисциплин, в программу вхо-
дило обучение музыке, танцам, изобразительному и 
прикладному искусствам. С 1866 года при Иоанно-
Введенском монастыре готовят учительниц церков-
но-приходских школ. В 1878 открылось первое меди-
цинское учебное заведение – Повивальная школа . 

Понятно, что далеко не все прибывали сюда 
собственной волей. Ссылка да каторга – синонимы 
Сибири. Так первым «политическим сибирским 
ссыльным» считается доставленный в 1593 году ко-
локол Углича, посмевший откликнуться набатом на 
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убиение царевича Димитрия. Тобольский острог ви-
дел протопопа Аввакума, попав под государеву не-
милость, послужил в местном гарнизоне «арап» 
Ганнибал. Побывали здесь арестантами Радищев и 
Пасек. А в 40-х годах XIX века в Тобольск ввезли де-
кабристов Штейнгейля, братьев Бобрищевых-Пуш-
киных, Свистунова, Анненкова. На Завальном клад-
бище упокоились Кюхельбекер, Барятинский, Му-
равьёв, Вольф, Семёнов, Краснокутский. 

За декабристами – петрашевцы, среди которых 
гремел кандалами и Достоевский. 

Это вообще особая тема – русские писатели и 
Тобольск. Сидели в местной тюрьме Чернышевский 
и Короленко, томились ссылкой Чижов, Сумароков 
и Фонвизин. Но зато учительствовал здесь малень-
кому Диме Менделееву великий сказочник Пётр Ер-
шов, некогда юношески запальчиво заявлявший 
Пушкину, что предпочитает свой город столице. 
«Вам и нельзя не любить Сибири, – ответил Алек-
сандр Сергеевич. – Во-первых, она ваша родина, а 
во-вторых, страна умных людей». 

Страна умных людей! Действительно, чего стоит 
одна только «каторжная академия» с лекциями по 
прикладной и высшей математике и по русской ли-
тературе, по философии и истории, даже по воен-
ной стратегии. Декабристами велись религиозно-
философские диспуты и совершались открытия в 
области механики, занятия живописью и литерату-
рой сочетались с метеорологическими наблюдени-
ями и изобретательством сельскохозяйственных 
орудий… Но ещё больше поражает духовная жизнь 
декабристов. Вдумайтесь в слова князя Трубецкого: 
«Я убежден, что если бы я не испытал жесткой пре-
вратности судьбы и шёл бы без препятствий бле-
стящим путем, мне предстоявшим, то со временем 
сделался бы недостоин милостей Божьих и утратил 
бы истинное достоинство человека. Как же я благо-
словляю десницу Божию, проведшую меня по тер-
новому пути...» А это Беляев: «Ссылка наша целым 
обществом... была, так сказать, чудесною, умствен-
ною школою как в нравственном, умственном, так и 
в религиозном и философическом отношениях. 
Если б мне теперь предложили вместо этой ссылки 
какое-нибудь блестящее в то время положение, то 
я бы предпочел эту ссылку. Тогда, может быть, по 
суетности я бы поддался искушению и избрал дру-
гое, которое было бы для меня гибельно». 

В этих мыслях, итожащих жизнь раскаявшегося 
идейного преступника, явственно самим Богом рас-
крывается смысл того, зачем русскому человеку 
дана Сибирь. Здесь воля внешняя, широта, и воля 
внутренняя, высота, сходились впрямую. Как чёр-
ное-чёрное небо и белая-белая земля. Да, на катор-
гу и в ссылку, ох, далеко не многие шли по политиче-
ским убеждениям, основной-то контингент пересы-
лок – это ворьё и убийцы, мошенники и лихоимцы, 

дезертиры и скандалисты-буяны. Но тяготы, а, по-
рой, и подвиги выживания самых эгоистичных здесь 
научали пониманию нужды человека в человеке. Без 
скорбей, болезней, трудов, страданий, огней и муки 
не возможны возвышения, вдохновения, взлёты 
духа, только в них проявляется сила , и здесь, в усло-
виях неизбежной погибели без деятельного участия 
и круговой поруки, на этом постоянном пограничье 
смерти и товарищества русский человек и становил-
ся русским в совершенстве. 

От Тобольской миссии до Томского университе-
та – за три века над Сибирью одно за другим засве-
чивались ярчайшие звёзды своих собственных, ази-
атских учёных-этнографов, историков-краеведов, 
учителей и писателей. Дети скотоводов и охотников, 
внуки шаманов, сказочников и песенных людей , они 
вбирали, впитывали общемировую культуру и затем 
ответно богатили её опытом и мудростью своих на-
родов. И всё это благодаря пришлому языку. 

И, как правило, изначальное знакомство с рус-
ским языком начиналось для детишек из карамо, 
юрт и чумов в церковных школах и семинариях. Так 
семинаристами или школьниками-прихожанами 
были буряты Абашеев и Барадийн (Самандабадра) , 
алтаец Мундус-Эдоков и якут Ойунский, шорцы Чи-
спияков и Вербицкий. Кстати, духовный просвети-
тель шорцев и ученый-этнограф Василий Вербиц-
кий был клириком Русской православной церкви . 
Так ха рактерна для просветителей своих народов и 
судьба первого алтайского писателя Михаила Че-
валкова (1817 – 1901 гг.). Мальчишка из глухого 
села, он начинал образование в школе Алтайской 
духовной миссии. Выучившись читать и писать на 
русском языке, Михаил был зачислен в штат мис-
сии толмачом. Православная культура настолько 
осветила мировоззрение Чевалкова, что он стал 
первым алтайцем-священником. Главная его книга 
«Житие Чевалкова» написана на южноалтайском 
языке, а в 1894 году издана в Томске в русском пе-
реводе как «Памятное завещание». Кроме христи-
анских молитв и текстов из Библии, отец Михаил 
переводил на алтайский язык басни Крылова. 

Ещё один великий сын Алтая Андрей Анохин 
(1869–1931) , этнограф и композитор, основополож-
ник профессиональной музыки алтайцев, окончил 
Бийское катехизаторное училище, затем учился в Мо-
сковском синодальном училище церковного пения и 
Петербургской придворной певческой капелле. 

Ключевая в новой истории народа Саха фигура 
Алексея Кулаковского связала собой две эпохи. Се-
минарист и улусный учитель, нищий, гонимый, 
слишком долго не имевший собственного угла, 
слишком часто не знавший, чем накормить соб-
ственных детей, оказался избран Богом на миссию 
удержания национальной памяти в новом времени. 
Потомок шаманов, глубоко и искренне погрузив-
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шийся в учение и мистику Православия, националь-
ный ревнитель, влюблённый в русскую культуру, 
Алексей Кулаковский явился идеальным проводни-
ком якутской древней сути в формы её новой ре-
альности. Его «Письмо к якутской интеллигенции» – 
завет мудреца и пророка своему народу: навеки за-
вязать свою судьбу с судьбой народа русского. 

После начальной волны миссионерских прицер-
ковных школ и семинарий, по всей «стране умных лю-
дей» стали открываться и светские учебные заведе-
ния разного уровня и направленности, в которых учи-
лась молодёжь не только разных национальностей, но 
и разных вероисповеданий. Так сын хана, мусульма-
нин и – учёный с прижизненным мировым именем, 
друг Достоевского и сотрудник Пржевальского Чокан 
Валиханов – выпускник Сибирского кадетского корпу-
са, «сибирского Царскосельского лицея». 

Школы, училища, пансионы, гимназии, кадет-
ские корпуса и – наконец! – 29 июля (11 августа) 
1887 года состоялось торжество освящения храма 
во имя иконы Казанской Божьей Матери Импера-
торского Томского университета – первого русско-
го университета в Азии. Университета выстрадан-
ного и даже «высиженного». 

Потанин, Ядринцев, Колосов, Щапов, Наумов, 
Макушин – имена этих исследователей и просвети-
телей, философов и общественных деятелей, много 
претерпевших и пересиливших огней и мук ради 
этого университета, золотом вписаны в историю 
русской Сибири, в том числе, в историю её злона-
думанного «областничества». 

Географ, этнограф, публицист, фольклорист, бо-
таник, исходивший в экспедициях Сибирь и Монго-
лию, Тибет и Китай, Григорий Николаевич Потанин 
(1835–1920) – сибиряк «настоящий», родился в Ямы-
шевской крепости Семипалатинского округа. В 
1865 году, вместе с Николаем Ядринцевым, Евгени-
ем Колосовым и Афанасием Щаповым, был аресто-
ван как участник «Общества Независимости Сиби-
ри», и в 1868 году признан виновным по делу «о зло-
умышленниках, имевших целью отделить Сибирь от 
России и образовать в ней республику по образцу 
Северо-Американских Соединенных Штатов». Отбыв 
каторгу в Свеаборге, был сослан (из Сибири-то!) в 
Вологодскую губернию. Помилование пришло лишь 
в 1874 году. 

А ведь всё «дело» заключалось в горячечно 
страстном желании молодых людей поскорее от-
крыть свой сибирский университет ради просвеще-
ния азиатских россиян! Ибо не могли юные сибиряки 
смириться с тем, что провинциальность измеряется 
расстоянием от столицы, никак не желали они тер-
петь от «окна в Европу» небрежения к своей совер-
шенной, абсолютной русскости, в максимально воз-
можном её воплощении. Здесь, в бескрайности су-
ровых красот Сибири, здесь, на стыке пугающей 
древности и восторгающего грядущего, только 

здесь русские мальчики прочувствовали полноту 
своей русской силы в её самобытности, и громко за-
явили о ней чванящимся близостью к лондонам и па-
рижам. И была то не гордыня, не самохвальство и, 
тем паче, не своекорыстие «по образцу Северо-Аме-
риканских Соединенных Штатов», а, может быть, 
лишь простительное возрастом головокружение от 
отрывающихся перспектив для трудов и подвигов. 

Однако вспомним князя Трубецкого: «Как же я 
благословляю десницу Божию, проведшую меня по 
терновому пути...». Судьба… 

Тоже сибиряк по рождению, Николай Михайло-
вич Ядринцев (1842-1894) из городка Омска Тар-
ского округа Тобольской губернии. Публицист, пи-
сатель и общественный деятель, исследователь 
Сибири и Центральной Азии, первооткрыватель 
древнетюркских памятников на реке Орхон, столи-
цы Чингисхана Каракорума и Орду-Балыка – сто-
лицы Уйгурского каганата в Монголии. «Сибирским 
областничеством» заболел ещё в Санкт-Петер- 
бургском университете. Автор громких статей в 
«Томских губернских ведомостях»: «Сибирь перед 
судом русской литературы», «Этнологические осо-
бенности сибирского населения». 

«Чистый» тоболяк и писатель Николай Иванович 
Наумов (1838-1901). Этот инициатор Томского уни-
верситета в своё время за пропаганду народнических 
взглядов на крестьянскую общину отчислялся из уни-
верситета Санкт-Петербургского. А вот другой «отец» 
азиатского ВУЗа и основатель первой Томской пу-
бличной библиотеки Пётр Иванович Макушин (1844-
1926) опять же из «церковных». Сын пермского при-
чётника, он закончил Пермскую семинарию и Санкт-
Петербургскую духовную академию. В 1860-х годах 
на Алтае Макушин организовывал миссионерское 
училище для «туземных мальчиков из новокрещён-
ных» (которое, кстати, и закончили священники-писа-
тели алтаец Михаил Чевалков и шорец Василий Вер-
бицкий), а затем и школу для девочек. В Томск Маку-
шин прибыл смотрителем духовного училища, но 
скоро оставил службу и в 1873 году открыл первый в 
Сибири книжный магазин. К концу века магазин ста-
новится крупнейшей отечественной книготорговой 
фирмой с отделениями в разных городах. В 1880-
е годы Макушин основывает и издаёт первую частную 
«Сибирскую газету». По его инициативе в 1889 году в 
Томске положено начало Музею прикладных знаний, в 
1912 на средства Макушина построен «Дом науки», а 
в 1919 он приступает к строительству «Дома ис-
кусств». Планировался им даже Сибирский литера-
турный фонд, но тут вмешалась Гражданская война. 

Третья, уже массовая, истинно народная волна 
просветительства в Сибири связана с приходом Со-
ветской власти. Великая волна эта, при всей несо-
мненности своих человеколюбивых и высокогуман-
ных целей, тоже сопровождалась различными бес-
смыслицами, нелепицами и даже трагедиями. Тут и 
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космополитическая идея перевода национальных 
письменностей на латиницу, и революционный от-
каз от опыта и наработок миссионерского просве-
щения, и беспощадная борьба с культами и куль-
турными традициями, как христианства, так и исла-
ма, буддизма и шаманства. Опять же, можно только 
представить душевную трагедию учителя-якута Ку-
лаковского, ученики которого воевали и за белых, и 
за красных, жестоко убивая друг друга. 

Но именно реализации в 20-30-е годы ХХ века 
государственной программы всеобщей грамотно-
сти и государственной национальной программы 
Сибирь обязана не только причащением самых ма-
лых своих народов к мировой учёности, но и появ-
лению профессиональных национальных литера-
тур, на старте и далее в развитии опирающихся на 
опыт и наработки литературы русской. Программно 
создаваемые азбуки, словари и учебники нормиро-
вания языков сопровождались зарождением пись-
менных литератур. Сказки, легенды, песни, нрав-
ственные и социальные мудрости, поколениями 
хранимые устно, теперь не просто записывались, 
но преображались личным творчеством. Понятия 
художественности, знания сюжетов, образов, сти-
ховых и прозаических форм усваивались от русской 
художественности. Искусство слова подпиралось 
наукой литературоведенья, и, вместе с бытово не-
обходимой письменностью, одарённой молодёжи с 
берегов Чёрного Иртыша, Оби и Катуни, Енисея, 
Ангары и Селенги, Лены, Индигирки и Амура от уже 
состоявшейся русской писательской профессио-
нальности передавались теория и история мировой 
и отечественной литературы, философия, эстетика. 

Величие русской литературы невозможно даже 
охватить, даже представить, а не то, чтобы преуве-
личить. И своё неоспоримое мировое лидерство 
русская литература утвердила тем, что главной за-
дачей перед собой ставила осмысление жизни че-
ловеческой. Взывая к состраданию всех ко всем, 
наша литература всегда вела правдивое отражение 
внутренних мучений и радостей человека, взлётов и 
падений его души, свидетельствовала обретение 
духовно-нравственных идеалов. И можно только по-
радоваться за первенцев-писателей Западной Си-
бири и Восточной, Алтая, Забайкалья, Таймыра и 
Дальнего Востока, кому одновременно со своим ав-
торством, посчастливилось открывать для своих со-
племенников Крылова, Пушкина, Гоголя, Лермонто-
ва, Некрасова, Тютчева, Гончарова, Островского, 
Лескова, Короленко, Достоевского, Толстого, Чехо-
ва, Блока, Есенина, Шолохова… 

Это были манси Мария Вахрушева-Баландина и 
Юван Шесталов, хант Григорий Лазарев и ненец Ан-
тон Пыря, сибирскотатары Якуб Занкиев и Булат 
Сулейманов, алтайцы Лазарь Кокышев и Борис Ука-
чин, шорец Фёдор Чиспияков, буряты Бавасан Аби-
дуев и Базар Барадийн, удэгеец Джанси Кимонко, 

чукчи Федор Тинетев и Юрий Рытхэу, эвенк Алитет 
Немтушкин и якуты Софрон Данилов и Николай 
Мординов, тувинцы Олег Саган-оол и Екатерина Та-
нова, хакасы Василий Кобяков и Николай Доможа-
ков – да простите, кого не помяну, ну, не перечесть 
всего нашего сибирского богатства языков, славя-
щих красоту Божьего мира! Такое под силу было бы 
только Николаю Васильевичу, но, эх, не докатилось 
колесо Гоголевской кибитки ни до парома через 
Обь, ни до ледовой переправы на Енисее… 

Обратные переводы национальных писателей на 
русский язык встречно наполняли общероссий-
скую, а за ней и общемировую культуру свежими, 
небывало-неодуманными до того нюансами и гра-
нями гуманизма и эстетики. Переводами на рус-
ский, а с него на другие мировые языки, в сознание 
человечества вводилась мудрость и красота целого 
континента, вводилась не как экзотика, не как дико-
винная добыча колонизатора, а как братский вклад 
в общее деланье. Священные сказки и лирические 
песни, героический эпос и колыбельные… Даже са-
мый причудливый опыт чьей-то обособленной жиз-
ни, при всём различии речевых строений и словар-
ных запасов, если он излагается каталогически-си-
стемно, выражается в логических рамках, 
пользуемых современным миром от времён Ари-
стотеля – такой уникальный опыт становится опы-
том общечеловеческим. 

Более того, именно русский язык, уже вместив-
ший в себя говоры северных и южных, восточных и 
западных славян, обогатившийся вливаниями слов и 
мелодий тюрок и угров, кавказцев и монголов, своей 
необычайно развитостью и пластичностью, своей 
всеохватностью и величием, позволял в полноте 
объяснять англичанам и испанцам, арабам и китай-
цам, французам и корейцам тонкости мировоззре-
ний и миросозерцаний русских племён Сибири. По-
зволял изъяснять душевные качества сибиряка. 

А ещё Сибирь – это очистительная плавильня для 
самой русской речи, её культурная самовозгонка. 
Вольное и невольное смешение выходцев из самых 
разных краёв и окраин, позволили здесь грамотному 
литературному языку перекрыть оторванные от кор-
ней диалекты и наречия, очистить словарь, выпра-
вить ладово-интонационность и ритмику речи. Так, 
если опытный лингвист на слух узнаёт жителя Волог-
ды и Челябинска, Саратова и Тамани, но вряд ли воз-
можно по произношению угадать, вырос ли некто в 
Томске или Красноярске, в Тюмени или Барнауле. 
Современные сибиряки не «окают» и не «акают», не 
«тянут» и не «тараторят», их словарный запас объём-
нее, чем у таких же нестоличных жителей европей-
ского Зауралья, в своё время не решившихся дви-
нуться встречь солнцу за лучшей долей. 

Куприн сформулировал: «Язык – это история на-
рода», и потому страна умных людей Сибирь – это 
современность России. 
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Примерно сто лет назад на территории Ташта-
гольсого района упал Чебанкольский метеорит 
весом в 122,89 кг. В Московском минералогиче-
ском музее имени Ферсмана он находится на 
третьем месте по массе среди известных всему 
миру Сихотэ-Алинского, Селимчанского и Ка-
шинского метеоритов. 

Названием этот космический гость очень похож на 
Чебаркульский, упавший, соответственно, в озеро Че-
баркуль в 2012 году недалеко от Челябинска. Наш ме-
теорит тоже назван по месту падения у посёлка Чеба-
нок (по-шорски «Чебанколь»), стоявшего на однои-
мённом ручье в 9 км от пос. Ключевой. Именно там 
его в 1938 году нашли геологи, что вели разведку на 
золото. При пробивке шурфа кайло рабочего Антона 
Никифоровича Семёнова лязгнуло о металл на глуби-
не всего 1 м 30 см. Из шурфа тут же выкопали желез-
ный метеорит весом 123 кг. Увезти его из тайги было 
не на чем, и глыбу так и оставили у шурфа. Правда во-
круг нашли несколько других обломков. 

И вот что удалось об этом узнать. Оказалось, те-
матикой Чебанкольского метеорита в Кузбассе зани-
мается единственный человек, это Юрий Сергеевич 
Надлер, ведущий инженер-геолог Территориального 
фонда геологической информации Новокузнецка, из-
вестного в народе, как геологический музей. 

По мнению Ю.С. Надлера, собравшего колоссаль-
ный материал по Чебанкольскому метеориту, косми-
ческое тело состояло как минимум из двух частей:

– По крайней мере, найдены и изучены 2 образца 
весом 122,89 кг и второй поменьше – 3 кг 700 г.

Находкой в Чебанколе заинтересовался в 1938 
году геолог А.С.Мухин, который отправил осколок в 
Томск профессору Ф.Н.Шахову. А он, в свою очередь, 
сделал вывод, что в горношорской тайге обнаружен 
железный метеорит. Уже в августе 1939 года геолог 
Б. С. Митропольский сообщает об этот в комитет по 
метеоритам АН СССР, а в сентябре сам метеорит ве-
сом 122,89 кг отправляют в Москву – в метеоритное 
собрание Академии наук. 

Сегодня Чебанкольский метеорит украшает ви-
трину Московского минералогического музея. У нас в 
Таштаголе о нём почти неизвестно. 

Место падения Чебанкольского метеорита мы 
искали вместе с главой Кызыл-Шорской сельской 
территории Владимиром Семёновичем Куртигеше-
вым и местным жителем, машинистом бульдозера 
Шалымской геологоразведочной экспедиции Вади-
мом Гавриловичем Зерниным. Выехали из посёлка 
утром прошлой пятницы и через полчаса оказались 
в заброшенном посёлке Чебанок, вернее, там, где 
он когда-то был. Сейчас тут просто покос, но Вла-
димир Семёнович без труда находит места бывших 
домов: каждое возвышение прямоугольного конту-
ра говорит о том, где стояли избы. 

– Я здесь часто ходил и чуть выше по течению 
ручья Чебанок дважды по осени видел палатки и 
людей с миноискателями. Ходили в наушниках, с 
серьёзными лицами, – вспоминает В.С. Куртиге-
шев. – Я думал, что они золото ищут, а они отвеча-
ли: «Метеорит». Я ещё удивился, откуда метеорит в 
старых отвалах: на них старатели породу мыли, до-
бывая золото. А рыли в старой штольне, сюда вози-
ли промывать. Так вот, эти приезжие точного места 
падения не знали... 

– А много Вы странного встречали в здешней 
тайге?

– В этой стороне падают несгоревшие ступени от 
космических ракет. Они и сейчас лежат, до них часа 
четыре пути, но это смотря с какой скоростью идти. 
Эти обломки и целые кольца большого диаметра 
сделаны из очень прочного и лёгкого металла, а во-
круг них запах стоит очень характерный… А вот здесь 
когда строили дорогу на Мрассу и для насыпи не 
хватало грунта, его сгребали со всех сторон, и там 
были старые срубы колодцев, венцы от домов. А 
снаружи – покос, как покос. Сейчас к нам 9-й год со 
стороны Алтая идут старатели по рекам Чугуна, Отла, 
Чулта, так они на глубине 6-7 метров находят глиня-
ную посуду, кованые металлические ломы. Там люди 
жили, а их следы уходят, погружаются в землю. Ме-
стами в тайге растёт ранетка, что когда-то была 
яблоней. Ясно, что она человеком посажена. 

– А ещё бывает, идёшь по тайге весной, когда 
растает снег, а травы ещё нет, и попадаются места, 
где кажется, что там лежит метеорит – такие глубо-
кие воронки руками не выкопать, а техника туда не 
доберётся, – продолжает В.С. Куртигешев. 

Выходит, что тайга на юге Таштагольского района 
полна сюрпризов. Там и сейчас можно найти сталь-
ные колёса от вагонеток, на которых работали золо-
тоискатели, в частности, корейцы и так называемые 
«колонисты» – американцы. Все они искали своё сча-
стье в виде самородков ещё до революции 1917 года. 
Потом это были уже советские старатели, сдававшие 
золото за так называемые боны, пока не отменили 
свободный старательский промысел. Сегодня людей 
тоже манит «золотая лихорадка»: при помощи минои-
скателей счастливчики порой находят на развалинах 
кувшины с золотом. К тому же Ключевой и его окрест-
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ности притягивают к себе всё космическое: небесные 
тела и останки ракетной техники. 

А значит и поисковиков иного рода – представите-
лей «звёздного бизнеса» – искателей останков Чебан-
кольского метеорита. Следы их деятельности мы уви-
дели воочию. 

Подниматься вверх по течению ручья нам не при-
шлось, почти весь путь мы снова проделываем на ма-
шине, но в обратном порядке. Затем ещё сотня ме-
тров по тайге, и, перейдя ручей, мы наталкиваемся на 
следы работы геологов – остатки шурфов раскиданы 
по лесу и, как уверяет В.С. Куртигешев, на большой 
площади. Причём вся эта территория в радиусе 70 ме-
тров от впадения в Чебанок ключа Александровского 
считается метеоритным кратером. Хотя ничего даже 
отдалённо напоминающего воронку здесь не увидишь. 
И не удивительно, ведь здесь в 1930-х годах работала 
геологическая партия на золото. Я насчитал 11 старых 
шурфов, и все они полностью затянулись и осыпались 
– только воронки диаметром 3-4 метра. Но вот видим 
свежий раскоп, его глубина около 1,5 метров, края 
ещё ровные, а дно на полметра затоплено водой. 

– Эта яма вырыта сравнительно недавно, пример-
но два или три года назад, – уверяют В. Зернин и В. 
Куртигешев. – Скорее всего, здесь искали метеорит 
или его частицы. Люди до сих пор о нём помнят, при-
езжают и ищут. Здесь, видите, место даже травой не 
успело зарасти. 

Вернувшись в посёлок, ищем тракториста Андрея 
Никитина. Как рассказывает глава территории, от Ан-
дрея он слышал, что его покойный друг Василий Пен-
зин принёс из тайги находку неясного происхождения.

– Да, Вася Пензин всё время охотился, а в тайге, 
можно сказать, жил. И рассказывал, что находил что-то 
подозрительное, – подтверждает Андрей Никитин. – 
Было это лет 10-15 назад. Но я не придал его находке 
никакого значения, даже не видел, что он там нашёл. 
Тогда и по телевизору, и в газетах всё время говорили 
то про НЛО, то про метеориты, то раз пятнадцать про 
снежного человека. Даже у нас рассказывали, что в 
Большом Лабыше НЛО садилось, да не один раз. И я 
подумал, что это – очередная «утка». То ли это был 
какой-то непростой камень, то ли обломок чего-то, но 
я понял, что само ЭТО там образоваться не могло.

Очевидцев падения и находки Чебанкольского ме-
теорита искать в Ключевом было непросто, ведь са-
мому посёлку нет и пятидесяти лет. Что-то помнить 
могли бы жители уже несуществующих посёлков: 
Кашканы, Берёзовая речка, Большой и Малый Лабыш 
и, конечно, Чебанок. Но один человек всё-таки слы-
шал о находке.

– Я могу рассказать только с чужих слов, – говорит 
Сергей Байков. – Я слышал, что старатель нашёл ме-
теорит, выложил его на край шурфа и там оставил. А в 
начале 90-х приезжали какие-то ребята из Ленингра-
да, и тогда, помню, дед мой всё хихикал: «Они, навер-
ное, не метеорит ищут, а золотишко…»

Мы уже ехали из Ключевого, и нашей последней 
надеждой оставался 84-летний житель предместья, 
известного как Первомайка, Василий Филиппович Чи-
чулин. Кажется, он не обманул наших ожиданий:

– Мне рассказывал мой дед: с неба на землю что-
то обрушилось, это на горе было – на склоне. Боль-
шое что-то упало. И ещё до революции, царь Николай 
был, вроде. Я сам-то с 1929 года рождения. Мне по-
казывали это место – там котлован был здоровый, а 
кругом – три горы, ручейки текут… По-моему, даже 
лес был горевший. И люди рассказывали: здесь что-
то упало… А ещё говорили, что копать там нельзя. 

– А какие рядом посёлки были?
– Там на Кондоме был прииск, был посёлок Берё-

зовая Речка, дальше стоял прииск Корон. А ближе 
всех – километра три-четыре – был посёлок Чебанок, 
по-шорски – Чебанколь. Я по лесу много ходил, собо-
ля добывал. И знаю: там какой-то металл копали. И не 
золото, а то, что упало.

Итак, Василий Филиппович Чичулин точно описал 
событие, по следам которого мы и прибыли в посёлок 
Ключевой. И теперь можем сказать с полной уверен-
ностью: в Горной Шории действительно был найден 
большой железный метеорит весом 124 кг. Для срав-
нения: обломок гигантского Сихотэ-Алиньского мете-
орита, найденный в феврале 1947 года на Дальнем 
Востоке, весит 1745 кг; метеорит Кашин (Тверская 
область, 1918 год) весит 121 кг; а Сеймчанский (Ма-
гаданская обл., 1974 год) – 273 кг. Наш-то – не хуже 
других.

Хочу поблагодарить всех, кто помог нашей экспе-
диции, и в первую очередь главу Кызыл-Шорской 
сельской территории Владимира Семёновича Курти-
гешева, работника Шалымской ГРЭ Вадима Зернина 
и его супругу Земфиру Красильникову. А за добрые 
советы спасибо заместителю директора по персона-
лу Шалымской ГРЭ Евгению Сергеевичу Козлову и 
его коллеге Евгению Александровичу Мызникову.

Зачем кто-то ищет в тайге останки Чебанкольско-
го метеорита? Ответ прост: «звёздные камни» стоят 
огромных денег. Но почему самовольно доставать из 
недр золото или другие земные сокровища – запре-
щено законом, а космические тела – можно? Если у 
нас в Горной Шории лежит реликвия, то не объявить 
ли кратер под Ключевым особо охраняемой террито-
рией? 

Ведущий инженер-геолог ТФГИ (Новокузнецк) 
Ю. С Надлер считает, что место падения Чебанколь-
ского метеорита на территории Горной Шории явля-
ется геологическим памятником. А значит, в его со-
хранении должны быть заинтересованы власти. К 
тому же есть все основания для проведения дополни-
тельных поисковых работ.

Учёным следует поторопиться, иначе их опередят 
чёрные копатели и продадут образцы на каком-ни-
будь аукционе. Дескать, аборигенам, то есть нам, это 
всё равно незачем.
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ВАРГАНОВы, 
или ИЗ КАКИХ КОРНЕЙ  

РАСТёТ КЕРАМИКА
Пока нет такого, чтобы друзья и близкие на-

перебой делали заказы отправляющимся ка-
таться на гору Зелёную: «Ой, вы же едете в 
Шерегеш! Обязательно привезите нам отту-
да… « Вот это многоточие и предстоит запол-
нить нашим художникам в ближайшее время, 
создав такие сувениры, которые могли бы 
стать визитными карточками, брендами и са-
мой горы, и Горной Шории в целом. Творче-
ский потенциал для выполнения этой задачи в 
Таштаголе есть, и подтверждение тому – мно-
го лет подряд проводимая выставка «Лучшая 
картина года», которая почти каждый сезон от-
крывает публике новые имена. На этот раз та-
ким открытием стал художник-прикладник Ар-
кадий Варганов с его керамическими сосуда-
ми. Жюри выставки в составе новокузнецких 
искусствоведов присудило ему первую пре-
мию. Больше всех радовалась этому событию 
другая участница выставки – Ирина Варганова. 
Ещё бы: Аркадий не просто муж ей, но и уче-
ник, причём, талантливый! 

О ГОРБУНОВСКОЙ МАТРёШКЕ

Художники Аркадий и Ирина Варгановы в Ташта-
голе люди новые. Если верить авторам, толкующим 
праязык наших предков, то их фамилия удивитель-
но точно отражает суть того, чем они сегодня зани-
маются. Морфема «ар» в праязыке, якобы, обозна-
чала огонь земной, как зеркальное отражение 
«ра» – огня солнечного; «га» – движение. Значит, 
«варганить» – делать что-то на огне: готовить пищу, 
обжигать глину, например. Вот и варганят они вме-
сте керамику уже десять лет!

Варгановы давно мечтали сбежать в таёжные 
синие дали, на чистый вольный воздух из своих «ка-
менных джунглей». В Новокузнецке калитка их ма-
стерской распахивалась буквально в метре от трам-

вайной линии. Грязь, шум, вонь каэмковских труб… 
Но творческая жизнь в большом городе всегда бур-
лила как варево в волшебном горшочке. Ирина рас-
писывала пасхальные яйца, шкатулки – была склон-
ность с детства – и тем зарабатывала на хлеб двум 
детям и себе. Однажды принесла работы на вы-
ставку, придирчивый выставком отнёсся к начинаю-
щей художнице благосклонно, её заметили в Союзе 
художников, приняли на равных, хотя она даже не 
была членом Союза. Коллеги по цеху помогли ей с 
мастерской, а судьба свела с Маргаритой Дауто-
вой – замечательным человеком, ведущим масте-
ром фирмы «Творчество». «Я увидела её матрёшки 
и влюбилась: живые, милые, добрые. Когда пришла 
к ней учиться, она сказала: «Зачем пришла? Ты все 
умеешь». Но показала технологию росписи, там 
есть свои тонкости. Я благодарна ей невероятно и 
называю её своим учителем, хотя сама она так не 
считает», – вспоминает Ирина. 

Матрёшки очень увлекли, и вскоре манеру ро-
списи Ирины Горбуновой (её прежняя фамилия) – 
сплав живописи и декора – признали как авторскую. 
В 2004 году все центральные улицы Новокузнецка 
пестрели баннерами с её матрешками. 

Её «Дуняши» и «Катюши», узнаваемо отличавши-
еся и лицом, и платьем, разлетелись по частным 
коллекциям во все концы света. Ирине приятно это 
осознавать, хотя на матрёшках она не разбогат ла – 
был случай, женщина-коллекционер из Лос-
Анджелеса приглашала её в гости и всё удивлялась: 
неужели ж она своими матрёшками не может зара-
ботать даже на билет в Америку? 

О ВАРГАНОВСКОЙ КЕРАМИКЕ
Варгановой Ирина стала вскоре после того, как 

занялась керамикой. Начала с сувенирки, потом пе-
решла к более серьезной малой пластике, к скуль-
птурным композициям. Научилась у коллег по ма-
стерской: «Они преподавали мне уроки керамики, а 
я им – уроки росписи. Вот этот обмен первым ша-
гом и стал». 

Роспись – не лепка: изящные до того пальцы по-
крылись трещинами, от которых одно спасение – 
желтые заплаты из клея «БФ»: «Работать в перчат-
ках не люблю – мне обязательно нужно чувствовать 
глину». Начинала, как все, с расписной глиняной 
игрушки, с колокольчиков. Осваивала гончарное 
дело, обжиг, технику глазури, роспись ангобами – 
красками на основе белой глины. И почти сразу за-
махнулась на грандиозное: захотелось доказать (в 
первую очередь, себе), что она именно «поттер-ву-
мен» – женщина-керамист, а не просто рядовая су-
венирщица. Дальше была Всероссийская выставка 
декоративно-прикладного искусства «На радость 
вам», где её «антиалкогольный» камин «Бутылка» с 
поговоркой из Даля по кругу: «Чарку пить – здорову 
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быть, удвоить – ум развеселить, утроить – нестрой-
ну быть» – произвёл впечатление на коллег и зрите-
лей, в том числе и на известного космонавта, дваж-
ды Героя Советского Союза Георгия Михайловича 
Гречко. Он даже пожелал сфотографироваться с 
автором на память. А некий восхищенный журна-
лист написал в книгу отзывов: « Как тонко – о такой 
тяжелой проблеме!». «Тонкость» эта, однако, весила 
без преувеличения семь пудов, всемером её и в 
печь сажали для обжига, а всего на уникальный ка-
мин у Ирины ушло около пяти месяцев. Сегодня ка-
мин стал уже семейной реликвией и, естественно, 
не продаётся. Иногда по вечерам в зев «Бутылки» 
подбрасываются дровишки, и весёлые языки пла-
мени взвиваются под самый свод, над которым 
снаружи пляшут в хороводе у кромки огня разуда-
лые девки и парни в русских костюмах, рискуя со-
рваться в пекло.

После «Бутылки» Ирину в художественной среде 
Новокузнецка признали как серьёзного керамиста.

О ГЕННОЙ ПАМЯТИ 
Аркадий появился в её жизни, когда Ирина уже 

прошла региональную выставку в Красноярске «Си-
бирская радуга», где впервые показала свою кера-
мику. Вспоминает, как лепила из глины заготовки 
для колокольчиков, как подошел со смущенной 
улыбкой молодой мужчина: «Можно, я тоже попро-
бую?» – и скатал шарик, но он получился квадрат-
ный. Стало понятно: не боги горшки обжигают, но 
чтобы обычная глина была послушна рукам, нужно 
быть чуточку богом. Хотя бы в смысле долготерпе-
ния. И преуспел. Ольга Галыгина, новокузнецкий 
искусствовед, когда увидела его первые работы на 
городской выставке, спросила: «Новый мастер поя-
вился в городе?»

На Всероссийскую выставку в Москву они уже 
отправились вместе: Ирина со своей «Бутылкой» и 
Аркадий со славянскими сосудами. Муж не только 
стал её помощником и учеником, он избрал свою 
стезю в керамике, очень скоро приобрел индивиду-
альное лицо. Даже Ирина удивилась: взыскатель-
ные мастера из столичного выставкома приняли 
без придирок все его работы! Вот так, якобы слу-
чайно, у монтажника-радиоэлектронщика обнару-
жился талант керамиста. Правда, позже выясни-
лось, что наследственный: родные дед и бабка Ар-
кадия имели собственную гончарную мастерскую 
по изготовлению художественной посуды. Во внуке, 
стало быть, пробудилась генная память. Особенно 
же его пленяют красота и в то же время функцио-
нальность древнеславянской керамики: все эти кух-
ли – сосуды необычной формы под молоко; баклаги 
под медовуху, вино; гречишники под подсолнечное 
масло; квасники с круглым отверстием посредине – 
не для фасону, а чтобы класть студящий содержи-

мое завернутый в тряпочку лёд. И для каждого со-
суда, руководствуясь археологическими находками 
прошлых веков, он разрабатывает новые необыч-
ные формы (с двумя носиками, например, или под-
весные), свой неповторимый орнамент. В результа-
те получается вроде и традиционный сосуд, но ав-
торски стилизованный, ни на какой другой не 
похожий. Как выразилась о работах Аркадия искус-
ствовед Татьяна Высоцкая, «это не просто сувенир-
ная продукция, но уже высокохудожественные 
вещи, достойные экспозиции любого музея ис-
кусств». 

О РОДНОМ ГНЕЗДЕ 
Теперь о том, почему Варгановы оказались в 

Таштаголе. Одну причину я уже назвала, и вот ещё 
несколько: в поисках рынка сбыта продукции, с на-
деждой построить наконец-то собственную мастер-
скую (в городе всегда приходилось делить «союзов-
ские» помещения с другими художниками) и жилой 
дом. Так случилось, признаётся Ирина, что у неё к 
45 годам не образовалось своего гнезда: по моло-
дости уехала от родителей на Север, где снимала с 
детьми угол; вернувшись в Новокузнецк, получила 
комнату в коммуналке, потом, с невероятными тру-
дами выкупив всю площадь и оформив квартиру на 
себя, отдала её повзрослевшим детям… 

Когда они с мужем решились избрать для жизни 
Таштагол, в обустройстве на месте им помог глава 
района Владимир Макута, разглядев в художниках 
перспективных для района специалистов. Сам 
предложил занять под мастерскую строение быв-
шего лесхоза, помог выделить часть прилегающей 
территорию под застройку. Сегодня Варгановы уже 
живут в новом доме, с любовью выстроенном гла-
вой семейства, участвуют во всех городских худо-
жественных выставках, изготавливают и предлага-
ют туристам исключительно свою, фирменную вар-
гановскую керамику. 

О РАЗЗОРЕНОВСКОЙ ПОРЯДОЧНОСТИ
Девичья фамилия Ирины – Раззорёнова. Праде-

дом её был Д.Ф. Раззорёнов, известный в дорево-
люционном Красноярске купец второй гильдии, че-
ловек безупречной репутации, общественный дея-
тель, гласный красноярской Думы, церковный 
староста, совладелец магазина готового платья, 
где впервые в истории города была введена прода-
жа товаров в кредит для малообеспеченных покупа-
телей и распродажа по сниженным ценам. Именно 
Дмитрий Фёдорович Раззорёнов, будучи далеко не 
самым богатым человеком в Красноярске, постро-
ил на свои средства ночлежный дом (здание хоро-
шо сохранилось и по сей день), где ежедневно 120 
бездомных и голодных людей получали тёплый ноч-
лег и горячую пищу. Раззорёновы были из того кру-
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га православных русских, где чтили нравственные 
понятия и духовные ценности выше материальных: 
«Твори благо, бегай злаго – спасен будеши», – лю-
бил повторять отец большого дружного семейства, 
в котором, кроме своих шести детей, подрастала и 
приёмная девочка-сиротка. 

И вот теперь, век спустя, когда среди нас так 
много развелось «иванов, не помнящих родства», 
его правнучка старается жить так, чтобы быть до-
стойной представительницей рода Раззорёновых. 
Для Ирины связь поколений реальна. Не потому 
только, что её можно в буквальном смысле потро-
гать (в доме сохранились фамильные вещи: поднос, 
подаренный сослуживцами прадеду на новоселье, 
о чем свидетельствует памятная надпись от «1914 
год июня 18-го дня», и старинный медный, с цар-
ским гербом прабабушкин таз для варки варенья, 
который и сейчас в ходу). Ирина физически ощуща-
ет эту связующую нить: она её ведёт по жизни, ука-
зывает нравственные ориентиры. 

Например, прадед любил повторять, что глав-
ный документ купца – слово, и она всегда старает-
ся сдержать данное кому-либо обещание, чего бы 
ей это ни стоило. Пообещала главе района прово-
дить мастер-классы по керамике – и слово держит: 
несколько лет обучала изготовлению глиняной 
игрушки и её росписи группу ребят из школы-ин-
терната № 19. Чтоб могли они не только «колбу у 
дороги продавать, а на жизнь ремеслом зарабаты-
вать и людьми себя чувствовать». С интернатскими 
детьми Ирина Александровна работает на добро-
вольных началах, то есть денег за своё преподава-
ние не получает. Более того, использует на заняти-
ях свои материалы – глину, краски, которых в шко-
ле нет. 

Что же касается коммерции… Да, Ирина и Ар-
кадий продают свою керамику на Зелёной. Это их 
основной заработок. Но они не коммерсанты – они 
художники. Коммерсант – тот, кто на первый план 
ставит зарабатывание денег любыми путями. Для 
художника же главное – не изменить себе, своему 
призванию. «Мне многие, даже коллеги, говорят: 
зачем, мол, сами всё делаете, если можно нанять 
людей и поставить, к примеру, те же колокольчики 
на поток? Но я так не могу, нам с Аркадием это не-
интересно: работа ради денег – совсем другая 
стезя. Наша керамика – это творчество, а не биз-
нес», – утверждает Ирина. Правда, умалчивает о 
том, что во все времена свободным художникам 
невозможно было выжить без поддержки мецена-
тов и власть имущих. Ирине с Аркадием сегодня 
очень трудно конкурировать с заполонившим ры-
нок дешевым китайским щирпотребом. Но они на-
деются, что их керамика всё же «пробьётся» и на 
самом деле станет узнаваемым брендом Ташта-
гольского района. 

19 000 ЧАСОВ НАД ЗЕМЛёЙ
Имя летчика Михаила Николаевича Сели-

верстова занесено в Книгу Почёта командиров 
воздушных судов Западно-Сибирского управ-
ления гражданской авиации под номером 108. 
За тридцать лет работы воздушным извозчи-
ком 19 тысяч часов он провёл в полётах. А это 
значит, что два года, два месяца и один день 
прожил не на земле, а в воздухе. И до сих пор 
не нашлось ещё пилота, который бы затмил его 
славу воздушного аса Горной Шории. О Сели-
верстове всегда ходили легенды. Но то, что вы 
здесь прочтёте, написано со слов самого Миха-
ила Николаевича.

КАК СЕЛИВЕРСТОВ БыЛ МОЛОТОБОЙЦЕМ
Шла война. В кузнечном цехе судостроительно-

го завода города Волжска висел лозунг: «Каждый 
твой гвоздь – удар по врагу!» У наковален – калеки 
да пацаны. У пацанов ручки тонюсенькие, а 
кувалдой-то надо ударить как следует, чтобы «удар 
по врагу» ощутимым получился. Поэтому Мишка 
старался изо всех сил. Домой придёт – мать уже 
ждёт, воду греет. Сын руки опустит в неё, чтобы 
отошли, посидит так минут десять, потом перекусит 
наскоро, деревянный наган на изготовку и – «Ура! 
За Чапаева!» Рабочий народ отдыхает…

На смену вставали по гудку: первый вместо бу-
дильника, второй – за десять минут до начала рабо-
чего дня, а по третьему приступали к работе.

В то утро гудки заголосили на час раньше. Люди 
бегут, волнуются – опоздали! На проходной – толпа 
народа. Выходит сияющий директор судоверфи: 
«Товарищи, сегодня выходной! Мы победили! 
Ура!!!»

В честь такого события всех пригласили в завод-
скую столовую. Первыми, само собой прошмыгнули 
к столам юные молотобойцы. И чинно замерли в 
ожидании угощения.

– Подходят к нам: «А вы чего тут расселись?» – 
«Мы рабочие!» Отошли, пошептались. Кончилось 
тем, что взрослым по 150 граммов налили, а нам по 
50. Вот так впервые и выпил за Победу.

…Однажды летом близ деревни Кокшамары за-
шел на вынужденную посадку аэроплан. Налетела 
саранчой ребятня, облепила свалившуюся с неба 
птицу. Украдкой поглаживая её по гладкому крылу, 
Мишка раз и навсегда решил: обязательно будет 
летчиком!

В 16 лет судьба подарила шанс – он стал курсан-
том Казанской спецшколы ВВС. Но очень уж с не-
привычки заскучал без матери, и был отчислен за 
самовольные отлучки. Отправился в Чебоксары, где 
поступил в энергетический техникум. 

А через год в этом городе открылся аэроклуб.
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КАК СЕЛИВЕРСТОВ СТАЛ  
ПИЛОТОМ-СПОРТСМЕНОМ

Похоже, в те далёкие времена клубы аэро были 
так же популярны среди молодёжи, как сейчас ноч-
ные. Жизнь набирала обороты. С восьми утра до 
пяти вечера – работа на заводе электроаппаратуры. 
С шести до девяти – учёба на заочном отделении 
филиала Московского электромеханического ин-
ститута. С десяти до полуночи – занятия в ансамбле 
песни и пляски при заводском дэка «Электрик», че-
редующиеся с беганьем по «танцулькам». Спать ло-
жился в час, а в два надо было уже собираться в аэ-
роклуб, откуда в три часа выезжали на аэродром. С 
пяти до семи утра – полёты. И – здравствуй, новый 
рабочий день! 

Теорию в аэроклубе освоили за зиму. К весне 
начались полёты, и у курсанта Селивёрстова обна-
ружился явный лётный талант. Через три года обу-
чения он уже признанный лётчик-спортсмен. Пятое 
место по Союзу в соревнованиях по самолётному 
спорту, «мёртвые петли», «бочки», «спирали» на луч-
шее время. Позднее владение высшим пилотажем 
здорово помогло ему в работе.

КАК СЕЛИВЕРСТОВ К ТёЩЕ ЛЕТАЛ
В 1951 году Селиверстов поступил в Бугуруслан-

ское летное училище гражданской авиации. После 
учёбы был оставлен здесь инструктором. А в 1953 
году женился. 

Даже сегодня, когда я спрашиваю 73-летнего 
мужчину, какой была его жена в молодости, первое, 
что ему приходит в голову, это «серьёзной» и ещё 
«строгой». Наверное, такой она ему и нужна была 
по судьбе, чтобы хоть немного укротить его буйную 
натуру. Браки ведь совершаются на Небесах, и Богу, 
уж точно, сверху виднее. 

Когда молодую «ещё не жену» отправили на 
преддипломную практику за 70километров от Бугу-
руслана, он нарочно делал крюк, чтобы «махнуть 
крылом» над школой, или проделать «мёртвую пет-
лю» перед окнами класса, где Евгения Валентинов-
на вела урок литературы, который в таком случае 
гарантированно срывался: «Эроплан, эроплан, по-
сади меня в карман!» Жена и сейчас выговаривает 
ему за тот «чкаловский» выпендрёж, он же лишь по-
смеивается:

– Ты же не была против, когда я в Башкирию к 
тебе летал на свидание!

…Она тогда родила дочку и жила с родителями. 
Первый раз счастливый папаша посадил свой ПО-2 
на пашне за околицей. Прибежал запыхавшийся 
тесть, заключил: далековато. Зять учел, и в следую-
щий раз приземлился «на бережку» у реки – пять 
далеко. В третий раз плюхнулся аккурат возле тё-
щиного дома на просёлочную дорогу. Тесть одо-
брил: в самый раз!

– Принесли мне Наташу, подержал её на руках. А 
взлетать – места мало: грязь, канава впереди. Де-
ревня! Инструктирую: «Вы меня за хвост держите, а 
как рукой махну, отпускайте». Газ дал – держат. Ру-
кой махнул – отпустили. Взлетел удачно. Но на пол-
часа опоздал, полёты закончились. А меня нет. Со-
бирались уже бить тревогу – лечу. Комэск догадал-
ся, где я был, замял дело. 

В 1955году по комсомольскому призыву Сели-
верстов перевёлся в Западно-Сибирское управле-
ние гражданской авиации, г. Сталинск (Новокуз-
нецк). Как опытного пилота его направили в Спас-
ское летное звено. В 1956 году он переучился на 
управление самолётами ЯК-12 и АН-2. В 1961-м ос-
воил вертолёт МИ– 4, а в 1979 – МИ-8.

Вообще лётная судьба у Селиверстова склады-
валась на удивление удачно. (Правда, не в смысле 
карьеры и почестей, по этому поводу он как раз 
саркастически замечает: «Меня обычно до обеда к 
ордену представляли, а после обеда – к выговору»). 
Удачно – потому что он вызывал безграничное ува-
жение и доверие благодаря личностным и профес-
сиональным качествам. Лётное дело знал на зубок, 
был влюблен в профессию, а потому, наверное, ему 
всегда сопутствовало везение: и падал-то он триж-
ды, и трижды горел, а вот, поди ж ты, – ни одной се-
рьёзной царапины. И всё потому, что с работой в 
точку попал – на роду, видно, было написано в небе 
летать. Ведь родился-то он в канун Михайлова дня, 
и Михаил тот ни кто иной, как архистратиг – предво-
дитель всего Небесного воинства. Вроде главноко-
мандующего при Боге-Отце. Знала мать, в честь 
кого сына назвать!

А ещё одним ангелом-хранителем Михаила Ни-
колаевича стала жена. Вслед за героем известного 
симоновского стихотворения и он мог бы повто-
рить: «Ожиданием своим ты спасла меня».

– На улице буран такой, что соседнего дома не 
видно. Звоню в аэропорт: «В полёте». Вот и мечусь 
от дверей к окну. Это и была моя с ним жизнь почти 
все 50 лет, – грустно улыбается Евгения Валенти-
новна.

КАК СЕЛИВЕРСТОВ ПО РЕЛЬСАМ «ЕХАЛ»
Это произошло в ноябрьские праздники, когда 

ещё годовщину революции отмечали шумно и за-
гульно. Два геолога на месторождении Большой Таз 
изрядно выпили. Один лег спать, а другого потянуло 
по гостям. Вернулся – дверь на крючке. Полез в 
окно. А шапка-то меховая, лохматая. Товарищу с пья-
ных глаз показалось, что медведь. И – со всего маха 
топором по черепу… Наповал завалил беднягу. Се-
ливерстов повёз на место происшествия пятерых 
оперативников. Пока разбирались, погода испорти-
лась: снег, ветер, ни зги не видно. Всё же рискнули, 
взлетели и пошли на небольшой высоте над просе-



ЧеТЫре оЧерка

151

кой ЛЭП. Но в районе посёлка Алгаин и её потеряли 
из виду. Приземлились на дорогу, чтобы очистить 
стекло – дворники не справлялись. Как быть?

– Тогда я –раз! – на «железку». Она ещё не была 
электрифицирована, только паровозы ходили. При-
строился и «еду» 60 километров в час, чуть ли не по 
рельсам. Паровоз замечу – поднимусь, пропущу его 
– и дальше. Домой вернулся, сто пятьдесят грам-
мов коньяка выпил и – как мёртвый на подушку по-
валился. Там ведь нельзя было глазом моргнуть – 
повороты, горки, деревья. А высота – от силы метр-
полтора. Говорю же – не летели, а ехали! Вместо 30 
минут по графику час двадцать на обратный путь 
затратили.

Что тут скажешь? Умел Селиверстов – ради 
дела, конечно, не для пустой бравады – бросать вы-
зов судьбе. И когда полёт по объективным причи-
нам был невозможен, но крайне необходим, на-
чальство посылало именно его. Командиры лётных 
отрядов всех сибирских регионов старались залу-
чить себе Селиверстова в длительную командиров-
ку, дней на 15-20. А семья вынуждена была обхо-
диться собственными силами. Понятно, почему са-
мый строгий «разбор полётов» учиняла ему именно 
жена. Но не при детях: девочек она научила ждать 
отца с радостью, без боязни за его судьбу. Свои 
переживания от них прятала.

– Куда надо и не надо совал свою шею. Пилотов 
в звене много, смотришь – опять он пошёл. «Поче-
му ты-то?» – «Ну, мне сказали». А потом такое рас-
сказывают мне о его похождениях, что слушать 
страшно. Поначалу взбунтовалась: «Или я, или ра-
бота твоя!» А потом смирилась: чему быть, того не 
миновать, знала, за кого шла. 

КАК СЕЛИВЕРСТОВ ЛЮДЕЙ СПАСАЛ
Первого июня 1969 года в Абакане случилось на-

воднение. Частный сектор плавал в воде. На кры-
шах домов сидели люди, и снимать их пришлось с 
помощью вертолётов. Получил такое задание и эки-
паж Селиверстова. Прилетают в Абакан, а там си-
дит заместителем начальника управления авиации 
края Юра Ковалёв, бывший курсант звена, в кото-
ром Селиверстов инструктором был. Обрадовался 
он: «Выручай, товарищ инструктор, людей спасать 
надо. Проводов можешь не опасаться, электроэ-
нергия отключена. Делай, что хочешь, только верто-
лёт не ломай!»

И началось: 26 вертолётов, и для каждого экипа-
жа – 16 часов стартового времени в сутки. Два часа 
летаешь, два отдыхаешь. Селиверстов вначале тех-
ника с лебёдкой на крыши опускал: человек в стрес-
совой ситуации плохо соображает, что ему делать 
надо, а техник быстренько его к стропам пристегнёт 
– и наверх. Но вот беда: техник в первый же день 
пальцы покалечил, и заменить некем. Что делать? И 

Селиверстов придумал: подлетает к дому вплот-
ную, ставит машину одним колесом на крышу или 
сени, и люди к нему в вертолётную дверь сами пры-
гают. А те, кого ещё не успели спасти, наблюдая, 
как ловко борт 02319 с крыш «пассажиров» снимает 
(на лебёдочной-то проволоке страшно болтаться, а 
тут перед каждым дверцу распахивают, как в такси) 
стали от других вертолётов отказываться. Те летают 
по 30-40 минут и всего-то по три-четыре человека 
привозят. А Селиверстов за 10 минут по семь-
восемь собирает, как с куста! Все удивляются: «Со 
стадиона, что ли, он их возит?» А у героя дня все ла-
дони в мозолях: попробуй-ка, удержи с помощью 
рычагов механическую стрекозу в одном положе-
нии, пока люди в неё садятся! Вот подлетает он к 
дому, чтоб мужика спасти, а тополь мешает. Мужик 
после операции, с переломом таза, выше влезть не 
смог, на сени-то чудом взобрался. Снимать его 
надо, а как? Селиверстов к дереву приметился, ко-
лесом чуть-чуть вниз и вперёд – опа! Есть, сломал! 
Кабину подставил, мужик вполз. Двадцать минут у 
Селиверстова на всё про всё ушло. А до этого два 
вертолёта пытались мужика снять. 

И столбы Селиверстов таким же манером уби-
рал с пути, если мешали. Как спички, говорит, лома-
лись. А кульбит с тополем доброжелатели даже за-
сняли. И Ковалёву по рации доложили: борт такой-
то, такие-то безобразия. Но бывший курсант 
быстро отбрил жалобщиков: «Это Михаил Николае-
вич летает, он знает, что делает!» 

В район стихийно бедствия прибыли важные 
«тузы», и Селиверстова как командира самого 
опытного экипажа заставили их возить. До самого 
вертолёта, говорит, ковровая дорожка лежала для 
разных министров из Москвы да секретарей обко-
ма. Летали над районом затопления, подсчитывали 
убытки. Всех командированных давно распустили, а 
Селиверстов всё летает. Улучил момент, когда пер-
вый секретарь обкома Хакасии на борт попал – и к 
нему: отпустите, мол, домой. «Как домой?» – « Так 
он ж не наш пилот», – ему отвечают. «А что, у нас та-
ких нет?» – «Были бы, мы его здесь не держали, а 
согласился бы – насовсем оставили».

Если данную историю Селиверстову случается 
рассказывать при жене, то в этой части повествова-
ния она непременно замечает; «Ну, расхвастался, 
старый Мазай!» И с укоризной, совсем по-
учительски, качает головой.

КАК СЕЛИВЕРСТОВ НА ХВОСТ СЕЛ
Апрель 1979 года. Экипажу Селиверстова пред-

стояло перегнать из Новокузнецка в Спасск верто-
лёт, который был на регламенте (ревизия техниче-
ской части и ремонт). Погоды, как назло, нет. А тут 
санитарный вызов в поселок Усть-Нарык на берегу 
Томи. На борту у Селиверстова три члена экипажа, 
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два медика, один из которых попросился «прока-
титься». Взлетели, взяли курс, всё идет нормально. 
Тридцатая минута полёта, высота 600 метров. И 
вдруг – стоп! Посторонний звук. На приборы гля-
деть некогда – Селиверстов глазами уже просвет 
меж деревьев выискивает, где бы вклиниться, а 
диспетчеру докладывает: отказал двигатель. На са-
мом деле понятно ему, что редуктор, но объяснять 
некогда – сейчас винт остановится: «Иду на вынуж-
денную!» Пятьдесят метров до земли не дотянули – 
ахнули вниз. Комиссия из Москвы потом разбира-
лась, сказали: пять трупов должно было быть. И – 
ни одного! Да и травмы-то ни одной, если не 
считать, что Селиверстов палец поцарапал. Считан-
ные секунды судьба ему предоставила, и он их су-
мел использовать. Успел от берёз отвернуть, на че-
рёмуховый куст нацелился и – под горку на хвосто-
вой балке «съехал». Балка – на куски, а вертолётик 
подпрыгнул, развернулся и всё, стоит. Такая на них 
в тот момент тишина обрушилась…Только птицы 
посвистывают. Весна! А медики, представьте, и не 
поняли ничего, возмущаются с заднего сиденья: 
«Не дрова же везёшь!» Селиверстов им: «Выходите 
скорее, вдруг рванёт», – в салоне пятидесятилитро-
вая бочка с бензином стояла. Они выходят – а 
вертолёта-то и нет! Одно брюхо на колёсиках. Сра-
зу вспомнили, что у них с собой спирт имеется: «Да-
вайте, – предлагают, – по несколько граммов». «Вы 
как хотите, а экипажу нельзя», – знал Селиверстов, 
что в первую очередь его будут проверять, не по 
пьяному ли делу «залетел». 

Позже выяснилось, что во время регламентных 
работ механик, залив масло в редуктор, который 
вращает винт, не законтрил гайку. Та от вибрации 
раскрутилась, масло вытекло, и редуктор заклини-
ло. Селиверстов потом представил, холодея, что бы 
осталось от экипажа, если б вылетел он не на сан-
задание, а домой в Спасск: с высоты полутора ки-
лометров за те спасительные несколько секунд 
снизиться на относительно безопасную высоту он 
бы никак не успел. 

* * * 
…Когда обе взятые с собой кассеты закончи-

лись, а рука моя писать устала, Михаил Николаевич 
с сожалением констатировал:

– Эх, жаль! Не успел рассказать, как с геологами 
работал, как нефте-и газопроводы по всему Северу 
помогал строить, железные дороги и ЛЭП прокла-
дывать. Ну да ладно, в следующий раз…

Но следующего раза не случилось и никогда – 
увы! – не случится. Переселился вертолётный ас 
Селиверстов в мир иной. И теперь уже там, в веч-
ности, где торопиться некуда, рассказывает он 
кому-то свои невероятные были, кажущиеся небы-
лицами. 

«НАСЛЕДСТВО» ОТ ГУБЕРНАТОРА
«Губернаторские» коровы уже принесли ощу-

тимый достаток 26 семьям Таштагольского 
района.

По областной программе поддержки малои-
мущих и многодетных семей в Таштагольском 
районе было выдано 26 социальных выплат в 
размере 30 тысяч рублей каждая на приобрете-
ние коров для личных подворий. Сегодня при-
езжие бурёнки уже в стойлах, дают счастливым 
хозяевам парное молочко. И каково же элитной 
скотинке на новых местах живётся? 

 «ЛЮБИМОЙ ОТ ЮРы»
На подходе к дому Алиевых по улице Геологиче-

ской («это по левой стороне, напротив помойки», – 
испортила мне настроение встречная девочка) 
меня приветствует гогочущая эскадрилья белых гу-
сей. Хлопая крыльями, птицы стремительно мчатся 
вверх по речке, чиркая о воду лапками. Этот неча-
янный «гусь-парад», так непосредственно демон-
стрирующий первобытную радость жизни, бодрит 
всех присутствующих, а именно меня и двух пасу-
щихся неподалёку коров. Вдруг да одна из них – та 
самая, доставшаяся семье Алиевых по губернатор-
ской программе поддержки малоимущих и много-
детных?

К счастью, никакой помойки рядом с искомым 
домом не обнаруживается (хозяева, переехав сюда 
около двух лет назад, её убрали, обустроив место 
под хранение сена) – это, во-первых. Во-вторых, 
назвать семью «малоимущей» теперь, когда молока 
каждый день хоть залейся, просто язык не повер-
нётся. Да к тому ж ещё в хозяйстве имеются гуси 
(те, что меня приветствовали), куры, кролики, ухо-
женный огород и охраняющий всё это богатство в 
меру своих годовалых сил пёс Жулик, как раз таки 
жуликовато юркнувший в будку при моем появле-
нии. «Многодетность» же Алиевых ограничивается 
пока тремя детьми, двое из которых – семнадцати-
летняя Катя и девятнадцатилетний Дима – себя уже 
к таковым не относят. Впрочем, младшая Оля в свои 
неполных пять лет тоже мнит себя вполне взрослой 
барышней: 

– Папа ушел с братом покупать ему новую одеж-
ду, мама на работе… А я умею прыгать и скоро пой-
ду в школу! А потом знаете, куда поступлю...?

– Оля, иди в другую комнату, – бесцеремонно 
прерывает завязавшуюся было светскую беседу 
старшая Катя и деловито набирает папин номер, 
чтоб скорее возвращался. 

Успеваю оглядеться: обычный для деревенского 
дома порядок (когда всё, что может потребоваться, 
под рукой, а не упрятано в шкафчики), кажущийся 
взгляду городского жителя, от нечего делать по 
пять раз на день стирающего пыль с телевизора, 
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беспорядком; бросаются в глаза две самодельные 
разделочные доски, украшенные тщательно прори-
сованной цветочной вязью и надписями: на одной – 
«Любимой от Юры», на другой – «Я тебя люблю!»

 КАКОЙ ЖЕ КОВБОЙ БЕЗ КОРОВы!
А вот и сам сорокасемилетний «Юра», то есть 

Юрий Серверович, не заставил себя долго ждать. 
Представьте теперь восторг охотника, который рас-
считывал, самое большее, добыть зайца, а на него 
вдруг вышла преупитаннейшая косуля! Так и я: при-
шла за репортажем о губернаторской корове, а тут 
в дополнение к корове явился, откуда ни возьмись, 
настоящий ковбой! Ну, с виду, по крайней мере. Во-
образите себе невысокого поджарого мужичка в 
шикарной кожаной ковбойской шляпе с выбиваю-
щимися сзади кудреватыми прядями, в кожаном 
жилете, коричневой, в тон шляпе, щегольской руба-
хе и только что не в кожаных штанах или джинсах, а 
просто в чёрных брюках. Замечу в скобках, что о 
своём визите я не предупреждала. 

Словом, нарисовавшаяся так внезапно в двер-
ном проёме картина сама просилась «на полотно», 
и я решила немедля приступить к фотосессии. Тем 
более, элитная корова-первотёлок, заслышав го-
лос хозяина, уже призывно мукала и била в стойле 
копытом. Поскольку прикид Юрия Серверовича 
был отнюдь не рабочим (не американцы, чай, ро-
скошествовать – в шляпах скотину гонять), то и ко-
рову для парадного портрета во двор выводить не 
стали, а засняли прямо в летней резиденции. 
(«Зимний дворец»« хозяин выстроить ещё не 
успел, но стройматериалы заготовлены, циркуляр-
ка своя, а поставить стайку для него, плотника по 
профессии, не составляет труда). «Модель» наша 
поначалу стеснялась и норовила отвернуться, но 
перед букетом сенных цветов, как существо жен-
ской породы, всё же не устояла, потянулась к нему, 
позволив-таки фотокамере запечатлеть свой цар-
ственный коровий профиль. 

 О ВыРАЖЕНЬЕ КОРОВЬЕГО ЛИЦА 
Дояра появилась у Алиевых лишь пару недель 

назад, но успела занять место самого привилегиро-
ванного члена семейства: вся жизнь крутится во-
круг неё. Утром будит домочадцев своим мычани-
ем, требуя пойла, дойки и «поцеловать». Необыч-
ным именем её наградили в младенчестве, у неё 
даже «удостоверение личности» имеется, где чер-
ным по белому написано: «Дояра». Так что посяга-
тельства хозяев окликать её банальным «Доча», или 
пошлым «Звёздочка» сами собой отпали. 

Родом Дояра из хозяйства «Славино» Новокуз-
нецкого района. Надрезанное левое ухо с жёлтой 
биркой «1753» – то самое родовое клеймо элитно-
сти. Местных захудалых женихов этой рогатой 

аристократке даром не нать – досталась хозяевам 
уже покрытой племенным бычком. И в стаде Дояра 
ходить не желает: компания чужая, места дикие, 
травы незнакомые… Приходится её всем Алиевым 
по очереди выгуливать, благо работают, что хозя-
ин, что хозяйка Лариса Егоровна, сутки через 
двое-трое. 

– Выводим уже без верёвки. Пока ты идёшь, и 
она идёт следом. Только попытаешься вернуться, 
спрячешься куда-нибудь, – сразу бросает траву 
щипать, глазами тебя ищет, и лицо у неё такое, буд-
то она потерялась и вот-вот заплачет. А выйдешь 
потом – она радуется, нежится, ластится к тебе. 
Может обидеться, когда строжишься на неё. Олю 
ревнует к жене, даже, бывает, отгоняет, только что-
бы ей одной рядом идти! – поёт оду крупнорогатому 
члену семьи ковбой Юра. 

Да-а, скажу я вам… Похоже, помыкает смышлё-
ная Дояра своими хозяевами, как хочет, прямо-таки 
вьёт из них верёвки. И на прогулки-то её водят, и 
стружечку-то свежую на ночь подстилают, и 
тряпочкой-то всяк день протирают, и с полуслова-
то её понимают. Она только: «Ма!», а уж готов у хо-
зяев перевод: «Я встала, надо доить!» Хозяин холку 
ей почёсывает, приговаривая: «Ах, какую нам Бог 
умную коровушку послал!» Уже до того договорил-
ся, что морду её коровью «лицом», как вы, навер-
ное, заметили, называет. Ещё и гордится: «Погляди-
те, она даже на нас, Алиевых, походит! Лицо – Алие-
вых, глаза – Алиевых!» Но это уж, по-моему, 
какой-то культ личности. Хотя, насколько могу су-
дить, он не идёт в ущерб другим обитателям алиев-
ского скотного двора. Вся живность при месте: кро-
лики и куры в одной стаечке, гуси – в другой, и Жу-
лик не без конуры. Всё это да ещё просторная баня 
выстроено в короткий срок собственными руками.

ДЛИННыЙ ХВОСТ – ПРИЗНАК ПОРОДы
В хозяйство Алиев влюблен:
– Посмотрите, кролички-то какие симпатичные – 

прямо азарт! Азарт берёт!
Главное для него, чтоб все животные были сыты 

и обитали бы в чистоте и сухости, благо чистить и 
гоить есть кому. 

-Вот только жаль, что места маловато, – сокру-
шается. – Я же планировал на тот год чушечку при-
обрести и жеребёночка – младшая, вон, просит. – И 
вновь переключается на свою ненаглядную Дояру. 
Бумаги, мол, на покос надо оформить, а то этим ле-
том сено ставил на ничейных лужках, маловато бу-
дет на зиму, покупать придётся. 

 Доят коровку Юрий с Ларисой на пару, в смыс-
ле, по очереди, у кого есть время. Утром она даёт 
четыре литра, вечером на пол-литра, литр больше.

– Одна знатная женщина (имеется в виду не про-
исхождение, а степень осведомленности о коро-
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вах – прим. авт.) посмотрела и сказала, что наша 
Дояра года через три станет ещё удойнее – у неё 
хвост почти до земли, а это считается признаком 
породы! – по-детски радуется Юрий Серверович и 
благодарит:

– Спасибо, конечно, нашему губернатору, что 
такую программу выдвинул: корова есть – в доме не 
переводятся молоко, сметана, творог; постряпу-
шечки на столе всегда. Раньше было, как без ложки 
щи хлебать, а сейчас – полная чаша! Я прямо ему 
низкий поклон шлю. И вот что надумал: первого те-
леночка отдать, как и положено, другим малоиму-
щим, но прикупить у кого-то взамен двух. Одного, 
чтоб год кормить, а другого – на закол. А там Дояра 
снова отелится. И получится: годовалых – на закол, 
а маленьких – на откорм. Так у меня и пойдёт круго-
ворот! И будем жить в достатке: это когда ничего 
лишнего, ничего «богатого» нет, зато есть всё необ-
ходимое. 

Вспоминает Юрий Серверович, как его родите-
ли бедствовали: отец всю жизнь конюхом, мать че-
рез два года рожала их, семерых, потом в колхозе 
работала. Трудолюбивая была. И он в мать пошел – 
в Чинчековых. Но всё ж бедненько жили:

– Перебивались, как все многодетные в дерев-
нях. Сильно жили те, у кого детей было поменьше 
или кому наследство доставалось. Теперь вот и мы, 
можно сказать, такое «наследство» получили – да 
ещё от самого губернатора! 

ЗДОРОВыЙ ДУХ ЭЛЬБЕЗы
Эльбеза – шорская деревушка со звонким 

названием. Добраться сюда можно из Чилису-
анзаса, проехав верхом на лошадке 18 киломе-
тров по таёжным тропам. ну, и на вертолёте, 
если ясная погода. 

 «СВОИХ НЕ СПАИВАЕМ!»
Каждый прилёт «вертушки» для Эльбезы празд-

ник, случающийся раз в неделю: в магазин завозят 
продукты; кто-то встречает родственников из горо-
да. Для эльбезинских стариков сегодня праздник 
вдвойне – будут выдавать пенсию. Паштык Ники-
фор Кушаков вздыхает: молодёжь и люди среднего 
возраста спиртное здесь не употребляют, а вот 
старшее поколение по застарелой привычке этим 
делом грешит, и перевоспитать родителей нелегко. 
Пошли другим путём: в магазин совсем не завозят 
водку, разве что пива немножко. «А зачем мы будем 
своих же спаивать? Полдеревни друг другу род-
ственники!» 

Возле крохотного магазинчика «У Серёги» на-
блюдается весёлое оживление. Люди, побросав 
дела, с энтузиазмом перетаскивают коробки и 
мешки, в беспорядке, будто кто вспорол перепол-

ненное вертолётное брюхо, рассыпанные на траве. 
Был магазинчик пуст, зато теперь есть, что взять. Не 
купить, а именно взять, под запись; потом хозяйке 
торговой точки Галине Шипеевой придётся соби-
рать по деревне долги, чтобы закупить новую пар-
тию товара. Продукты натурального хозяйства есть 
в каждом доме, а вот деньги водятся лишь у один-
надцати пенсионеров да ещё у двух жителей, взяв-
ших на себя труд два раза в месяц летать в центр 
занятости ради пособия по безработице. Осталь-
ным, чтобы разжиться наличными, надобно что-то 
продать. 

ПО ТОННЕ НА СЕМЬЮ
До перестройки, пока коопромхоз не закрылся, 

мужчины в деревне профессионально занимались 
охотой. Сейчас охотничают для себя – бьют белку, 
соболя, иногда попадает и крупный зверь. В летнее 
время рыбачат, благо Мрассу протекает в полутора 
километрах, стоит перевалить горку. Этим летом 
мальчишки выловили тринадцатикилограммового 
тайменя – то-то было радости. В последнее время 
появилась ещё одна, пока незначительная статья 
доходов: прилетающих на вертолёте туристов со 
всем снаряжением перевозят на тракторной теле-
жке к реке, а дальше они сплавляются вниз на «ре-
зинках». 

Автомобильного сообщения с Эльбезой нет, 
раньше можно было добраться сюда лишь верхом 
да на тракторе. Не было до недавнего времени и 
беспроводной связи. Чтобы позвонить по сотовому, 
нужно было седлать лошадь и скакать чуть ли не до 
самого Чилису-Анзаса. Теперь в деревне есть так-
софон, работающий через спутник, звони хоть в 
Америку. А года три назад районная власть решила 
пустить сюда рейсовый вертолёт, причём для мест-
ного населения предусмотрены льготные билеты. 
Милое дело: загрузил мешки с орехом или любым 
другим экологически чистым продуктом и перенёс-
ся по воздуху за каких-нибудь двадцать минут до 
городских покупателей. А то и лететь никуда не 
надо – сами заготовители в деревню пожалуют. Го-
ворят, каждая эльбезинская семья в урожайный год 
может заготовить до тонны ореха. Но последний 
раз урожай здесь был лет 10 назад. И теперь вот 
выдался, наконец, хороший год. Многие уже отпра-
вились в кедрачи шишкарить, дома остались те, кто 
картошку не выкопал или с сенокосами не успел 
управиться. 

ПОД СТУК БЕРЕСТЯНОЙ ВЕЯЛКИ
Олег Шелтреков с утра успел пробежаться во-

круг деревни, насобирать шишек под ближними ке-
друшками, а теперь сидит в теньке на своей усадь-
бе, и занимается располагающим к размышлению 
делом – отделяет орех от шелухи. Отрешенный, 
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словно Будда, поглядывает он с пригорка на копо-
шащихся в огородах соседей, на связистов, приле-
тевших настроить спутниковую антенну таксофона, 
на оживленно переговаривающихся возле магазин-
чика сельчан. Всё пространство над деревней напо-
ено осенним покоем и запахами близкой тайги, к 
которым приятно примешивается горчинка берёзо-
вого дыма, вьющегося над летней кухней усадьбы 
Никифора Кушакова; его жена Римма подчует се-
годня дорогих гостей – сына со снохой и трёхлетне-
го внука. 

Способ, которым Олег извлекает орех, ещё де-
довский, но усовершенствованный. Рушит шишку 
не увесистой палкой-»тёркой», а механической да-
вилкой в виде перевёрнутой пирамиды из сталь-
ных прутьев с барабаном внутри и ручкой, как у 
большой мясорубки. Подобные агрегаты, говорит, 
в советское время запросто изготавливались 
умельцами в механическом цехе таштагольского 
рудника. Получившуюся массу пропускает через 
сито, отделяя орех от крупного шишечного мусора. 
Потом его веет, для чего рядом на травянистом 
склоне расстелен многометровый кусок агрила. 
Зачерпывает сорный орех совочком и с размаху 
кидает. Более лёгкий сор падает, не долетев, на 
землю, а полный орех – дальше, на полотно. Олег 
демонстрирует и другой способ веяния – в бере-
стяном коробе. Подбрасываешь в нём содержи-
мое, а потом резким движением стряхиваешь ско-
пившийся у края мусор. Орехи ритмично бьют по 
звонкой бересте, и можно представить, какой бы 
получился интересный национальный танец со сту-
ком орешек в такт движениям. У испанских деву-
шек – кастаньеты, у шорских – берестяные веялки, 
почему бы нет?

«БУДУ СТРОИТЬ – И ВСё!»
В прошлые приезды сюда Эльбеза запомнилась 

смеющимися лицами, крепким общинным духом и 
несокрушимым энтузиазмом её жителей: молодые 
семейные пары собирались строить на дедовской 
земле свою жизнь – трезвую, благополучную, ра-
достную, что очень контрастировало с соседним 
вечно пьяным Чилису-Анзасом. Сегодня большин-
ству из тех энтузиастов за сорок. Не всё, о чём меч-
талось, сбылось. Но жизнь в гармонии с собой и 
окружающей природой помогла сохранить «дух ми-
рен» и чистоту помыслов, а потому и ощущают эль-
безинцы себя вполне счастливыми людьми, по 
крайней мере, так кажется. Если б ещё детей не 
приходилось отрывать от семьи на большую часть 
года… Но о грустном позже. 

Душа деревни – Никифор Кушаков. Без него 
вот этой, новой по сути своей Эльбезы, просто бы 
не было. Здесь он родился, в Спасской школе-ин-
тернате закончил десять классов, пять лет жил в 

Новокузнецке, работал монтёром путей. Потом, 
когда началась перестройка, и появились мысли о 
возрождении родной деревни, вернулся в отчий 
дом.

– Всё показалось таким маленьким, ветхим… 
Говорю отцу: «Мне надо дом строить». Уже женат 
был, жить своей семьёй хотелось. Отец удивлён-
ные глаза сделал: «Да ты что? Материала нету, ни-
чего нету». Я упёрся: «Буду строить, и всё!» Он 
вроде как рассердился на меня, но промолчал. А я 
утром топор беру, на гору иду – и давай рубить. 
Ему куда деваться? На второй день вместе пошли. 
Народ на нас смотрел, смотрел, потом один, трое, 
пятеро – вот так всем селом и пришли помогать! 
Подняли сруб, считай, за две недели, – вспомина-
ет Никифор. 

В то время эльбезинцы собирались создавать 
свой сельскохозяйственный кооператив, под это 
дело был выделен муниципальной властью трактор. 
Половину материала для нового дома на этом трак-
торе и привезли. Позже ещё один трактор появился 
по распоряжению губернатора Амана Тулеева. И 
работа закипела:

– Брательник с армии вернулся, тоже поначалу в 
Новокузнецке обосновался, но я его быстро сюда 
сманил. Так и повелось: кто с армии приходил, 
оставались здесь. И сразу сообща дома начинали 
ладить. Так с девяностых годов мы всё постепенно 
и перестроили. Когда я приехал, было девять до-
мов, а теперь в два раза больше. И все новые. 

Пытались эльбезинцы приобрести пилораму – 
как бы красиво тогда отстроились! Но мощности ди-
зеля не хватает. Вернее, поначалу районная адми-
нистрация выделяла дизель-генератор на тридцать 
киловатт. Конечно, мощный, но уж очень много по-
треблял солярки. Расточительно для таёжной де-
ревни. Теперь обходятся движком на пять и шесть 
десятых киловатта. Увы, ни холодильников, ни элек-
троплит в домах нет – не тянет движок. Зато теле-
визоры почти у всех. 

КАК ДЕДУШКА ПЧёЛ НА СОЛЬ ЛОВИЛ
Бортничество, которым занимались предки со-

временных шорцев, ныне почти утрачено, тем бо-
лее интересно было познакомиться с человеком, 
освоившим дедовский промысел. 

– Километров пятнадцать отсюда пчёл нашел. 
Два года искал. Наконец, выследил, – рассказывает 
68-летний старожил Александр Михайлович, и речь 
человека, привыкшего в обиходе общаться на род-
ном языке, понимается с трудом. – Соль в мисочке 
весной ставил, они прилетали, я смотрел. (Именно 
на соль, не на сахар, я уточняла; соль пчёлам тоже 
нужна для чего-то – прим. авт.). Выследил, куда ле-
тали. Нынче весной нашел. Здоровый такой, метро-
вый осина с дуплом. Там зимовали. Сделаешь бе-
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рестину, туда их собираешь. Матка попался – поло-
жил в берестину. Как матка зашел, пчёлы сами 
лезут. Половину меда у них забрал, килограммов 
пять. Улей был давно запасен. Раньше пасека дер-
жал, тоже в тайге пчёл находил. Один раз все по-
гибли. Перестал держать. Теперь опять хочу. Вес-
ной пойду искать. Щас, после операция хорошо 
вижу, всё могу найти. Обидин сделал, Сергей Семё-
нович. 

-Обязательно привет передам ему от Вас! – обе-
щаю.

– А вы чё, знаете его? – оживляется старик, и 
глаза его недоверчиво всматриваются в меня из 
мерцающей линзовой дали. – Алексей Михайлович 
скажите, он сразу вспомнит.

ТВОё МЕСТО НА ЗЕМЛЕ
Андрей Шелтреков очень доволен уродившейся 

нынче картошкой – выставляет её в ведре на показ: 
крупная, с прозрачной белой кожицей, чуть припу-
дренной рыхлой удобренной землицей. Два ведра 
«голландской» привёз, не поленился, в прошлом 
году из города на посадку, и очень доволен резуль-
татом. Лето выдалось дождливым, и те, кто сажал 
доморощенную картошку, собрали в основном одну 
мелочь, а вот Андрей и его брат Анатолий, решив-
шись обновить семенной материал, не прогадали. 
Только у Анатолия сорт другой – «невская»: круглая, 
красная, с шершавиной. 

Андрей вернулся в родную деревню одним из 
последних и ещё достраивает свой дом. Семья – 
жена, сын и дочка – летом с ним, а на зиму уезжа-
ют в Новокузнецк, детям надо учиться. Семь лет 
Андрей отработал на «Запсибе», но с городской 
жизнью так и не свыкся. Вот он сидит с видом 
«кум королю» на высоком крылечке, от которого 
до таёжного чистого ручья рукой подать, и рас-
суждает: 

– Огород свой, потрудишься – с урожаем бу-
дешь, а в городе всё время надо в магазин бегать. 
Дети приехали – всё есть, им нравится. Воздух чи-
стый, и вода не хлорированная. Все мы здесь роди-
лись и выросли, никому не охота отсюда уезжать. 
Сейчас время тяжелое, вот каждый и тянется ну-
тром к месту своему на земле – родине. 

ЦВЕТАМИ ОТДАёТ!
Игорь и Галина Шипеевы живут крепко: личный 

магазинчик, хозяйство, а тут ещё и пасекой обзаве-
лись. Первые два улья купили у Жанны Шелтреко-
вой, местного почтальона, хотят весной ссуду 
брать, чтоб ещё с десяток пчелосемей приобрести. 

– Помаленечку ульи собираю из кедра – пилю 
бензопилой, потом строгаю, – кивает Игорь на акку-
ратно сложенные под навесом заготовки. – Прихо-
дится своим умом до всего доходить да по книж-
кам. Хотя мой дед Константин Афанасьевич пчёла-
ми занимался. Ветераном войны был. Умер в 
восемьдесят шестом году, а я родился в семьдесят 
первом. В интернате учился, далеко от дома. Надо 
бы деду передать знания отцу, но тот не перенял. 
Вот и пришлось самоучкой быть. А мёд у нас здесь 
хороший – цветами отдаёт! 

ЧТО ОТРАВЛЯЕТ ЖИЗНЬ
Проживает в Эльбезе примерно сорок пять че-

ловек; если с детьми считать, их здесь школьного 
возраста душ пятнадцать будет, а то и больше. Сей-
час все они уехали учиться, и лишь один ребёнок 
заливисто хохочет на всю деревню – Максим, внук 
Никифора. 

Учатся юные эльбезинцы, кто в школе-интернате 
на всём готовом, кто в обычной школе – это если у 
родителей есть квартира в Таштаголе, либо они в 
состоянии её снимать. «Интернатских» обычно на-
вещают лишь в выходные – поинтересоваться, как 
учатся, поговорить с педагогами. А если дети живут 
самостоятельно, то тут гораздо сложнее:

– Младшие в школе, старшие в техникуме, а мы 
к ним ездим постоянно. Неделю здесь, неделю у 
них, вот и получается, что на два дома живём. И 
почти все у нас так, – делятся со мной наболевшим 
Галина Шипеева и Лариса Шелтрекова. У Ларисы с 
мужем разделение: он постоянно в Эльбезе, а она 
мечется, разрываясь между детьми и домом. Дочь в 
техникуме, сын в пятом классе городской школы № 
2. Живут в квартире на улице Коммунальной.

Пока лето, дети взрослым первые помощники, 
но всё остальное время года родители одни. К со-
жалению, вот такая жизнь врозь не делает их семьи 
крепче и счастливее… 
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НАРОДНАЯ ЗАСТУПНИЦА
«Красная Шория» была всегда. Во всяком слу-

чае, так мне всегда казалось. А пуще всего мне нра-
вилось в газете то, что она всегда была заступницей 
неправедно обиженных земляков своих. Особенно 
доставалось обидчикам всех мастей и рангов от 
Ивана Шмеля. Жалящие его фельетоны таштаголь-
цы читали запоем. О том, что героям фельетонов 
крупно достаётся на орехи, читатели узнавали из 
заметок под рубрикой «По следам опубликованно-
го». Высшей же похвалой газете была крылатая 
фраза: «Ну, всё! Не хотите по-хорошему, я обраща-
юсь в «Красную Шорию».

Что самое сегодня удивительное, угроза эта 
была настолько действенной, что многие конфлик-
ты решались на первой стадии, и необходимость 
обратиться в газету отпадала сама собой.

На самом же деле легендарный Иван Шмель был 
всего лишь литературным псевдонимом. Так подпи-
саться под своим фельетоном мог любой работник 
тогдашней газеты. Но таштагольцы свято верили в 
своего неукротимого заступника и адресовали жа-
лобы реально действующему журналисту Ивану 
Шмелю, под личиной которого, бывало, выступал и 
автор этих строк.

ЦЕНТР КУЛЬТУРы
Так уж объективно сложилось, что в конце пяти-

десятых, начале шестидесятых при «Красной Шо-
рии» сбилась плотная группа талантливых людей: 
Олег Мандрик, Витя Козько, Лёша Лернер, Нина и 
Анатолий Петуховы. Приехав по комсомольским пу-
тёвкам на строительство Казского рудника, все они 
оказались яркими молодёжными лидерами и вско-
ре были приглашены в Таштагол. Занимаясь каж-
дый своим делом, они объединились любовью к ли-
тературе и жаждой культурной деятельности. Цен-
тром естественного тяготения стала для них 
«Красная Шория». Будучи журналистами по призва-
нию, сначала здесь «прописались» Козько, Мандрик 
и Лернер. Затем, внешатными корреспондентами, 
«подтянулись» Петуховы. Выполнив редакционные 

задания и заслав очередной номер газеты в произ-
водство, часами напролёт читали запрещённых тог-
да Цветаеву, Ахматову, Пастернака, жёстко обсуж-
дали собственное творчество. Собравшись с духом, 
я показал мэтрам свои стихи и был на удивление 
тепло принят. Скорее всего, им просто любопытен 
был рабочий паренёк, взахлёб читающий Есенина, 
Гумилёва, Хлебникова, Мережковского и прочих 
«запретных». А может быть, они и вправду углядели 
что-то в моих юношеских стихах?

Бесконечные наши бдения привлекли в редак-
цию всю здешнюю пишущую братию, и сообщество 
это стало официальным литературным объедине-
нием при газете «Красная Шория». Занимаясь впо-
следствии в Литературном институте имени Горько-
го в Москве, я вдруг понял: всё происходящее на 
таштагольской ниве поэзии тех лет вполне тянуло 
на творческий семинар Литинститута.

Говоря о шестидесятых, следует помнить: то 
было время знаменитой хрущёвской «оттепели». 
Освобождённые от сталинского гнёта литература и 
искусство стремительно обретали новые формы.

Пусть не столь масштабно, но «оттепель» со-
гревала и Таштагол. Нас уже не устраивали обыч-
ные вечера поэзии, хотя повсюду и всегда они про-
ходили с неизменным успехом. Душа жаждала теа-
трального действа, и мы инсценировали «Бабий 
яр» Евтушенко и «Реквием» Рождественского. Ду-
шой и режиссёром этого дела был неистовый 
Лёша Лернер, а успех постановок превзошёл все 
наши ожидания.

Оригинально решила проблему новизны в ис-
кусстве всеобщая любимица Нина Петухова.

– Почему «Красной Шо рии» можно, а мне нель-
зя? – сказала она однажды и создала в своей школе 
литературное объединение «Гренада» с выпуском 
одноимённой газеты на множестве ватманских ли-
стов. Объединение прожило долгую и счастливую 
жизнь, сплотило прекрасным целую плеяду талант-
ливых старшеклассников. Думаю, ничего подобного 
в Кузбассе тогда не было.

Сегодня это выглядит наивно и даже смешно, но 
впервые прозвучавшая в «Горняке» мелодия вокаль-
но– инструментальной группы стала для таштаголь-
цев чем-то инопланетным. Привыкшие к баяну и ду-
ховой музыке слушатели долго не могли осознать 
случившееся. Мы же были преисполнены невыра-
зимой гордостью: виновниками торжества опять же 
были наши ребята – Феликс Крылов, Гена Пехотин и 
Боря Мягков. А с приходом в группу солистки Юлии 
Роот Таштагол вошёл в эпоху ВИА уже навсегда. 
Жаль только, что, возвращаясь в Москву, Крылов 
увёз с собой и Юлию, назвав её своей женой. Но 
дело, начатое первопроходцами, продолжили Во-
лодя Андреев, Серёжа Губин и другие талантливые 
руководители последующих ВИА.

Олег 
МАКСИМОВ

ТАЙНА  
МАРАЛЬЕГО КОРНЯ
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...Приближался новый 1962 год. Чем удивить 
земляков?

Автором идеи стал Володя Аулов, приехавший в 
Таштагол по окончании Новосибирской консервато-
рии и сразу влившийся в нашу весёлую бражку.

– А не жахнуть ли нам рок-н-ролл?
Вопрос был явно провокационным, ведь рок-н-

ролл содержался в СССР под жёстким арестом.
– Бал будет костюмированным, не так ли? – без-

заботно резвился Аулов. – Вот и обрядим рок-н-
ролл в пародию!

Пародию власти разрешили: высмеивание 
«растленной» забугорной культуры было тогда в 
цене. Мы наскоро состряпали несколько наглых па-
родийных реприз, густо приперчили их «ненавист-
ными» ритмами загнивающего Запада и всю ночь 
наяривали самый что ни на есть чистый рок-н-ролл, 
ведь действо автоматом переместилось со сцены в 
фойе «Горняка» и продолжалось до самого утра. А 
после праздников грозный партийный дядька битый 
час обвинял нас в пропаганде не нашей культуры, 
но поезд, как говорится, уже ушёл.

О, времена! О, нравы!
Если же смотреть в шестидесятые всерьёз, то я 

уверен: культурная жизнь Таштагола переживала 
тогда свой «Золотой век», несмотря на все идеоло-
гические запреты. Причём, многие культурные но-
вации вызревали в стенах «Красной Шории» и клуба 
«Горняк».

ЛИЧНО ПРИЧАСТЕН
1967 год я встретил специальным корреспон-

дентом газеты «Молодёжь Молдавии». А началось 
всё в 1962, как в сказке со счастливым концом.

...Восемнадцатилетний монтажник-высотник, 
вкалывающий на стройках Кишинёва, написал свой 
первый в жизни очерк. Очерк понравился газете 
«Молодёжь Молдавии» и был опубликован. Монтаж-
ник даже не подозревал, что в это самое время вов-
сю раскручивался республиканский конкурс, учреж-
дённый Союзом журналистов и ЦК ВЛКСМ. Не знал, 
но конкурс выиграл и был зачислен в штат солидно-
го молодёжного издания...

Счастливая сказка прервалась телеграфной стро-
кой: «Срочно вылетай, родители тяжело больны».

Спустя сутки я уже был в Таштаголе и, как мог, 
содействовал в лечении отца с мамой. А когда всё 
немного утряслось, конечно же, наведался в «Крас-
ную Шорию». Из всех бывших работников, знако-
мых мне, здесь оставалась лишь Валентина Фроло-
ва, ответсекретарь газеты. Она и познакомила с 
Борисом Жарковым, новым редактором.

Вдосталь наговорившись о разных журналист-
ских разностях, мы уже прощались, когда Жарков 
вдруг предложил командировку в Амзасский ле-
спромхоз.

– Судя по коллективному письму, развал там 
полный. Гвоздевой материал может получиться. 
Поедешь?

Материал и вправду получился что надо. «Куби-
ки да рублики». После его опубликования в ле-
спромхозе работали партийная, профсоюзная и 
даже прокурорская комиссии. Последовали суро-
вые наказания нескольких должностных лиц. Редак-
ция была на высоте, а тонкий политик Жарков ре-
шил ковать железо, пока оно горячо.

– Слушай, оформляйся к нам! Хотя бы временно. 
А там видно будет. Что скажешь?

Я сказал «да», и «Красная Шория», бывшая ког-
да– то средой обитания стала местом работы.

Какой она была, газета той поры?
Официально ведущим, как тогда и полагалось, 

был отдел партийной жизни и советского строи-
тельства. Возглавлял его Алексей Саламатников, 
прошедший все журналистские огни, воды и мед-
ные трубы. Корреспонденции своей темы он стря-
пал, как тёща блины, частенько приправляя их до-
брой рюмашкой.

– Заела партийная житуха! – говорил он, луче-
зарно смеясь. – Ежели не принять для просветле-
ния, крыша съедет!

На самом же деле бесспорным лидером газеты 
был отдел промышленности под руководством 
Алексея Калинина. В редакцию он пришёл с рудни-
ка, проблемы производственные знал профессио-
нально. Отдел постоянно затевал всевозможные 
газетные компании, создавал на горячих промобъ-
ектах внештатные корреспондентские пункты, даю-
щие практические результаты.

Отдел писем и быта во главе с Николаем Сиби-
левым считался как бы второстепенным. Но это – 
«как бы». На практике же он был самым, пожалуй, 
хлопотным. Не одно постановление принял в своё 
время ЦК КПСС по работе с письмами трудящихся. 
Исходя из них, Сибилев мог споткнуться, быть на-
казанным и даже уволенным на любом письме. 
Ведь смысл всех цековских постановлений сводил-
ся к одному: трудящийся, как и покупатель, всегда 
прав. Даже если он... не прав.

Но Сибилев был ещё тем завотделом! Вот уж 
кто, не лукавя, молвил: «Платон мне друг, но истина 
дороже».

Краткую, но яркую жизнь прожил в редакции 
Лёша Сенников. Школьный учитель, он страстно ув-
лекался фотографией и, придя в штат редакции, 
стал классным фотокорреспондентом. Жаль толь-
ко, что успел он так немного... Безвременный его 
уход из жизни каждый из нас переживал как потерю 
родного брата.

Как-то сразу, без видимых потуг, вписался в наш 
коллектив Анатолий Гуськов, только что окончивший 
десятилетку. Не имея никакой журналистской прак-
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тики, он очень быстро вошёл в редакционную ко-
лею, писал так, будто лишь тем всегда и занимался. 
Как видно, это и было Призванием. Закончив уни-
верситет и получив специальное образование, Ана-
толий пробился в большую журналистику, работает 
сейчас в Новосибирске.

Знаковой фигурой нашего коллектива блистала 
Валентина Фролова. Так ведь и была она не кем-
нибудь, а ответственным секретарём редакции! Это 
значит, что всё написанное нами попадало в её 
руки, вычитывалось, художественно размещалось 
на газетных страницах и становилось той «Красной 
Шорией», которая поступала к непосредственному 
подписчику и читателю.

«Неохваченным» в моих заметках остаётся ре-
дактор Борис Жарков. Не сказать о нём, значит, вы-
кинуть слово из песни. Однако говорить ещё слож-
ней, ведь он был нашим главным начальником. Лю-
бое доброе слово может расцениваться, как грубая 
лесть. А потому скажем так: будучи редактором, 
Жарков сделал всё, что мог – он нам не мешал. 
Поддерживая любое толковое начинание, отстаи-
вал позицию газеты на всех руководящих уровнях. А 
ведь это и есть самое главное качество настоящего 
редактора.

КУЗНИЦА КАДРОВ
Принято считать, что деловые качества журнали-

ста определяются его профессиональным ростом. 
Что же, по большому счёту, делегировала отече-
ственной журналистике наша «Красная Шория»?

А вот что.
Бывший заместитель редактора Василий Жутяй-

кин стал главным редактором отдела промышлен-
ности областного радио.

Фотокорреспондент Василий Кафо до конца 
своих дней трудился в «Кузбассе». На областной 
уровень вышел Владимир Шишватов. Об Анатолии 
Гуськове уже сказано.

Алексея Калинина со временем пригласили на 
должность заведующего сектором печати обкома 
КПСС, а затем назначили заместителем председа-

теля областного комитета по телевидению и радио-
вещанию.

Олега Мандрика и Виктора Козько «забрала» ре-
дакция «Кузбасса».

Лёша Лернер вернулся в Москву, долго и пло-
дотворно работал на знаменитой радиостанции 
«Юность», самой рейтинговой, как принято сейчас 
говорить.

Виктор Козько ещё раз напомнил о себе в конце 
восьмидесятых, когда постановлением республи-
канского Верховного Совета ему было присвоено 
почётное звание «Народный писатель Беларуссии».

Достиг чего-то на профессиональной ниве и ав-
тор этих строк.

ТАЙНА МАРАЛЬЕГО КОРНЯ
Так назвал когда-то один из своих очерков всё 

тот же Виктор Козько. Речь шла о сильном челове-
ке, корнями вросшем в родную горношорскую по-
чву и черпающем из неё силы, как черпает их могу-
чий маралий корень. Тогда же было решено, что 
впредь под такой рубрикой будут печататься все 
очерки о верных сынах земли нашей.

Вот пришла и моя очередь воспользоваться этой 
рубрикой, ведь я рассказываю о газете, которая 
уже многие десятилетия питается жизненными со-
ками горношорского края и передаёт этот живи-
тельный настой своим землякам-читателям.

Слава Богу и спасибо нынешнему коллективу 
редакции за то, что главными героями её страниц 
по-прежнему остаются люди труда. Представляю, 
как ухмыльнулись бы сейчас многие мои коллеги по 
центральной прессе: человек-труженик там практи-
чески забыт. В почёте «развесистая клюква»: чем 
больше пикантненького, пошленького, тем выше го-
норар.

Ну да Бог им судья! Россия всегда была сильна 
провинцией. Тем радостней, что «Красная Шо-
рия» не изменила этой тенденции, была и остаёт-
ся для своих читателей тем самым маральим кор-
нем, что обитает лишь в краях, подобных нашей 
Горной Шории.
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иван замятин

* * *
Порою пишется, как дышится.
А в голове светлым-светло.
И голос Неба ясно слышится
Сквозь затворённое стекло.
И дум тревожных нет, и вечности
Полна поющая душа.
И Божий дух дарит беспечности,
Вина желаний из ковша!

* * *
Молчи, душа
Голодная, не плачь!
Не возбуждай,
как дом пустой, желудок.
Когда-нибудь получишь ты
Калач –
Веночек из могильных
Незабудок.
И, может быть,
далёко-далеко
Ты улетишь
В заоблачные дали.
Да, мне с тобой, родная,
Нелегко,
И я с тобой
Всегда готов скандалить.
Кричи, душа голодная,
Рычи!
Была б возможность –
Дал бы тебе в зубы.
За незабудки также
Не взыщи,
Что не живые –
Из бумаги грубой.

* * *
Всем сёстрам – по серьгам
Братьям – по четочку.
Всем здоровья дедам,
Бабкам – по платочку.
В будний день шёл домой
Да раздухарился:
Жив-здоров, Бог со мной, –
Я развеселился.
Нипочём снег и дождь,
Под ногами слякоть.
Сам себе воин-вождь,
Места нет поплакать.

Ветер сушит лицо
Крепкими губами.
Я взойду на крыльцо
Лёгкими шагами.

елена мозжухина

* * *
Мне тебя любить –
Пить из родника,
По тайге ходить,
Славить облака.
Без тебя мне быть –
Горечь знать калин,
На пригорке стыть
Сединой былин.
О тебе мне петь –
Птицу-жар нести,
Пламенем гореть,
Но любовь спасти.
С горечью калин
Воды родника,
Птицей из былин
Стонут облака…

* * *
У неба – русское лицо!
Оно его не старит!
Вот, над отеческим крыльцом
Взмывает ввысь Гагарин!
Крестьянский сын Руси родной
Летит быстрее ветра.
Его таёжный позывной
Звучит знакомо – «Кедр».
Даль, не пробитая свинцом,
Прославит человека.
У неба – русское лицо,
Прекрасное – навеки!

* * *
Полюбила я позднюю осень
С чередой затяжных дождей,
Бездорожье таёжных просек
И прощальный полёт журавлей.
Первый снег на ладонях калины,
Хрупкий лёд у речных берегов.
Побелевшие крепкие спины
Возмужавших за ночь стогов.
Дров охапку, что бросишь у печки
Ты, с мороза румяный такой,
«Подморозило, – скажешь мне, – речку!»
Хорошо! Я люблю, дорогой!..
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Сергей Пряхин

БАННЫЙ ДЕНЬ
1

После каждой пятницы – суббота,
Самый чистый и желанный день.
В крепкий банный жар нырнуть охота,
В просмолённый раскалённый жжень.

2
Тень и та устаёт к субботе,
Обогрев ей и отдых нужен.
Потемнела она на работе,
На снегах, на ветрах, на стуже.
Конь Седой недоверчиво глянул:
Не хомут ли несу из амбара?

…Взяв берёзовых дров для жара
Я иду по тропе до бани.
На крутом берегу реки
Много лет она людям служит,
Молодые и старики
На скамье её греют души.
В снег укрылись и птица, и зверь.
На закате заря поблекла…

Лишь на кованых петлях дверь
Отделяет мороз от пекла…
Три мальчонки и я, отец,
Меж сугробов бежим, петляем
По скрипучей тропе. Наконец,
Мы в иную страну попадаем.
А там!

3
Сверкая искрами, 
Гудит труба,
Огонь неистово 
Палит дрова.
Красна желанная 
Жаровня-печь,
А полка банная 
Манит прилечь.
Но ребятишечки, 
Не то чтоб лечь,
Зажали «шишечки»,
Боясь обжечь.
На нижней полочке 
Втроём сидят,
Прижали попочки, 
На дверь глядят:

Под дверью банною 
Через порог
Струёй туманною 
(знать сам продрог)
вползал, куражился 
Мороз густой,
На бой отважился 
С жарой крутой.
На камни живо я 
Плеснул воды –
Не в пользу стылого 
Исход борьбы:
Шмыгнул за двери и 
Себя студит,
На пляску веника 
В окно глядит.
А веник яростно 
Листвой трясёт,
А телу радость и 
Покой несёт.
В душе отменная 
Искра зажглась!
Мочалка пенная 
По всем прошлась.
И тело голое 
Горит огнём,
Вода на голову 
Бежит ручьём.
Воды холодной плеск, 
Фонтаны брызг,
От тела чистый блеск, 
Восторга визг…
Из бани дружная 
Спешит гурьба,
Опять ненужная 
Пошла борьба,
Но от горячих тел 
Клубится пар;
Мороз не вытерпел – 
Под ноги пал.
Скрипит он жалобно 
От босых ног,
Миг – и вбежали мы 
За свой родной порог.
А тут!

4
Мягким, уютным, надёжным теплом,
Запахом мёда и свежего хлеба
Встретил нас маленький старенький дом
И рушники цвета чистого неба.
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Русская печь разыгралась в углу-
Ночью приятнее зрелища нет –
На потолке, на стенах, на полу
Колышется нежно-малиновый свет.

Детям – бидон молока, хлеба с мёдом.
Мне – медовухи пузатый бокал,
Чтобы дети крепчали, росли год от года,
Чтоб я этой ночью покрепче поспал!

роман жуК

ПУСТЫЕ хЛОПОТЫ
Сижу, дышу, пишу
Вопреки стихии стихи я.
Старательно, сознательно, 

бумагомарательно.
Точки, строчки, мои заморочки
Марают, ломают и тут же ласкают
Слух, душу, сознание. Не нужно признания.
Я поэт и эстет. Крестовый валет
На стол ляжет, скажет, покажет
Хлопоты пустые, густые, непростые.
Для чего, кого – меня одного
Я дышу, пишу, небеса прошу,
Но уйдут, не дадут, не поймут.
И приходится жить, дышать и писать
Тебе одной, такой святой,
Такой пустой, как мои хлопоты.

СВОБОДА
Моя свобода давно уже ограничена. 

Нет, не воображением,
Не заборами с проволокой да вышками 

с часовыми сонными.
Твоим бесшабашным в личную жизнь 

вторжением,
Да иллюзиями чёрно-белыми, несколько 

обречёнными.
От мира окружающего она чётко отграничена
Решётками штор, стёкол оконных преградой.
Личность моя без свободы уже обезличена.
Да и жизнь без свободы не назовёшь наградой.
Вот и скитаюсь промеж строк, как буква 

заблудившаяся.
Пытаюсь рифмы ломать, словно руки битой.
Свободу свою, как и чувства ещё не родившиеся,
Пытаюсь сравнивать с рюмкою недопитой.
Ведь кроме неё заманчиво-неправдоподобной,
Что остаётся в сердце, кроме тоски 

всепоглощающей?

Нет, не нужно мне, не тебя, не тебе 
подобной,

В жизни моей свободной, сквозь ладонь 
протекающей.

Кирилл Сазанов

ПТИцА
Отчего же так бывает пусто,
Если всюду люди и событья?
Почему же так порою грустно –
Даже не заплакать, а завыть бы?

И в который раз тебе не спится.
Где-то там кружится мир огромный.
Без тебя идут на нём паромы,
И парит в выси 
Большая птица.

Вот она распластана по небу,
Как распята на ветру за веру.
А под нею мы – бредём за хлебом,
Беспричинно глядя в атмосферу.

Знать, не одному тебе не спится.
И не одному бывает пусто.
Но она всё дальше – наша птица.
Вот уже – совсем не дотянуться.

* * * 
Вот уже и холода. Поутру
Синью стылою умыт косогор.
Дивно зрению, да зябко нутру.
Неуютен этот зимний простор.
Поседели все берёзы кругом,
Курит печка, нервно кашляет пёс.
А по небу снежный катится ком
И подкатывает к горлу – до слёз,
Потому что незаметно ушла 
Эта осень, и кончается год,
Половина твоей жизни стекла
И застыла, как ноябрьский лёд.
А спросить, какого чуда ты ждал?
А с какого перепуга вообще –
Ведь гарантии никто не давал,
И печаль твоя в порядке вещей.
Просто катится по небу огонь,
Ничего не согревая совсем.
А когда-то был сверкающий конь.
И зачем об этом думать. Зачем?
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ЧАСЫ
В этот вечер неподвижны часы,
В этот вечер я не свой и не ваш:
Где то в небе мчатся Гончие Псы,
Игнорируя земной каботаж

Вертит космос наши бренные дни,
Заблужденья наших стареньких схем:
Засыпая ж, мы всё время одни,
Умирая – одиноки совсем.

Перед этим я дрожу, как листва
На ветру всепожирающих дней.
Бесполезны и бессильны слова
Даже высказать тоску ноябрей.

…Так и встали отчего-то часы,
И у них, видать, бывает инфаркт.
И завыли вдруг на улице псы…
Неприметный, но свершившийся факт.
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НА ОДНОЙ ПЛОЩАДКЕ
«В Кузне есть интересные поэты: Раевский, Бокин,

Тудегешева, Николаева, покойная Никонова...

Сципион 02.01.2013 форум «Кузпресс»

Еду на Кузнецы, говаривали наши предки прежде 
чем попасть в Кузнецк!

Позволю сравнение кто в Кузнецах куёт слово?
Под сенью Достоевского, под не закрывающимся 

оком памятника Маяковскому...
Несколько раз я брался за эти заметки. То по нис-

ходящей, то по восходящей линии известности, беря 
личный тон или отстраняясь на дистанцию беспри-
страстной оценки. Но находясь как бы внутри ситуа-
ции, я не смогу быть объективным. Литература –
вещь субъективное, дело вкуса. Обычно потребляет-
ся продукт оценённый по принципу, если это принято 
официально и подкреплено премиально. Тогда и я 
начну с Раевского, публикуемого в толстых журна-
лах, отмеченного премией журнала «Наш современ-
ник». На презентацию последнего сборника стихов 
«Стеклянная лестница в небо» в апреле 2011 года на-
брался полный зал читателей в библиотеке имени 
Гоголя, что для нашего города явление редкое.

Ангел летел над морем,
над скалами, тёмным лесом,
Смертное видел горе
За дымовой завесой.

Спешка везде, засовы,
Злые повсюду лица.
Некому молвить слово.
Некуда приземлиться.

Стихи Раевского сюжетны, маленькие повести, 
которые разрослись до сказок. Например, «Сказка 
про белого бычка и невезучего мужичка», «Сказка 
про Степана-молчальника и большого начальника». 
Сатира, народность и вообще его творчество отме-
чено бытийной актуальностью и болью за судьбу 
простого человека! Пусть иногда он по житейски 
груб, но его стихам безоговорочно веришь.

Любовь Никонова, даже уйдя из жизни, мне ка-
жется, надолго останется царицей новокузнецкой 
поэзии. Была редактором моего сборника стихов 
«Самоколесо». Лучшим редактором. Провела по по-
лям волнистую черту и сказала: «Сейчас сам автор 
отвечает за свои слова!» В её стихах меня смущало 
обилие латинизмов: «Специальная кадка, Творец со-
кровищ неэлитных…» Но читая иное стихотворение, 
вдруг в душе возникал эмоциональный отклик поми-
мо сознания, то что невозможно проанализировать. 
Когда за словами появляется нечто.

Мне нравились свиданья в дождь,
в весенний тёплый дождь.
Мне нравились свиданья в дождь,
в осенний зябкий дождь.

Но прекратился всякий дождь.
Идёт всё время снег.
А снег – ведь это тоже дождь.
Но только это снег.

Рифмы никакой: один дождь, в конце немного 
снега. Лишние слова: только, ведь, тоже, всякий. Но 
даже при шестикратном повторении слова дождь и 
наивном утверждении, что снег – тоже дождь, пони-
маешь – слова здесь не главное! Я считаю признак 
высшего мастерства – это когда слова-слова, но 
слова совсем не про это. А про то, что нельзя выра-
зить словами. Стихотворение « Свидания в дождь» не 
про дождь не про снег!?

Для меня поэзия то, что невозможно перевести 
на прозу. Ну, нравится лирической героине свидания 
в дождь и снег, но здесь больше живописи-графики с 
преобладанием белого цвета! То есть минимум 
штрихов и максимум чистого фона!

Виктора Бокина считаю своим учителем. Придя 
на занятия литобъединения «Гренада», из молодых 
он выделил меня и пригласил с рукописью домой. 
Подробно, построчно, без обиняков разобрал стихи.

У него в квартире я познакомился с Колей Нико-
лаевским, с фотографом Николаем Бахаревым, с ху-
дожником Сергеем Шутовым. Поколение шестиде-
сятников-семидесятников на десять лет меня стар-
ше.

Недавно Виктор подарил мне свою вторую книгу 
стихов «Замерзающий звук», подписав: «Мученику 
от литературы Сергею Озерову с сочувствием». Я от-
шутился: Мученик – это понятно кто. А литература – 
это ты?»

В сборнике собраны стихотворения, наверное, за 
всю жизнь, начиная с 66 года, года основания лите-
ратурного объединения «Гренада», которому он 
предложил такое романтичное имя. Начинал чтение 
с юношеских стихов, но меня постигло разочарова-
ние, поскольку зная автора, ожидал от него матро-
ской бесцеремонности и придельной сермяжной 
правды. И наконец в зрелых стихах у него было то на-
стоящее, чему нельзя не поверить: горькие родные 
переживания.

Наконец-то захлопнула дверца.
Обманули? – на то и поэт!
Это праздник разбитого сердца.
Это дальний – но всё-таки свет.

Лейтмотив позднего периода творчества поэта – 
боль:
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Болтает поезд. Не укачивает.
И боль царит!.. не отпускает.
И жизнь меня в себе – утрачивает.
Бессильно руки разжимает.

И как итог немногословия и сдержанности, может 
быть, упрёк плодовитым многокнижковым авторам, 
подтверждение своего присутствия и выполненного 
дела:

Куда спешить. Незрелое – не плод.
И даже слово, не созрев, – не слово.
Но мы пришли. – Ведь был же наш приход!-
И пот пролился, и земля готова...

Николай Николаевский, журналист запсибовской 
газеты, погибщий в мае 98-го, он вечноприсутствую-
щий в поле новокузнецкой поэзии.

УТРЕННИЕ ПТИЦЫ

Лишь только дождь прошёл,
лес начал говорить.
Я слышу «щёлк» да «щёлк»,
Я слышу «фьють» да «фьють».
О чём они поют,
скрываясь где-то в листьях?
Как воздух пьют
и звук частят и чистят,
приветствуя восход, шалея в волнах света.
В них солнышко поёт –
я ощущаю это.
Секунда – вспышка дня!
И – зелени облавы.
И всё, что ждёт меня, –
светло и небывало.

Ещё памяну Сергея Шутова. Режиссёр театра по-
этов «Пилигрим», активный участник поэтического 
клуба «Дилижанс»! «Недопоэт, недохудожник, – как о 
нем высказался ведущий журналист «Кузнецкого ра-
бочего» Валерий Немиров, – но он почва, на которой 
возрастает культура.

Сколько зим и сколько лет
ты меня ждала в глуши.
Я теплом твоим согрет...
Ты дыши. Дыши. Дыши...

В восьмидесятых «Гренадой» руководила Татьяна 
Карманова, сейчас Николаева. Не руководила, а 
была ведущей. Гренады была не студией, а литера-
турным объединением.

В молодости иногда баловавшись гитарой, я выби-
рал к какому сообществу прибиться. У бардов был 
эстрадный крен, а придя к литераторам, увидел что 
это собрание индивидуальностей, каждый вселенная 
и не похож ни на кого! Татьяна и сейчас продолжает 
свою ведущую миссию в литстудии «Мастер-круг».

У меня есть две книги подписанных автором: «На 
память о нашей неформальной молодости!» Когда 
автор ярче своего лирического героя, трудно судить 
о стихах. Татьяну я знаю как художницу, как «новую 
Цветаеву» с восьмидесятого «гренадовского» года. 
Даже предлагал товарищам по перу обращать вни-
мание на её речь, пересыщенную метафорами.

Проскочу Москву. Как всегда,
прокурю в кулак, промолчу.
Пусть гудят вокруг провода –
всё равно её проскочу...

...Промолчать бы эту строку
да другую песню начать.
Пусть Иван висит на суку...
Только как о том промолчать?!

И ору в пространство: жива!
О колёса стыки стучат,
и стыкую в строки слова-слова
для внучат моих, для внучат.

Во второй половине восьмидесятых в «Гренаде» я 
выделял четверых: Угрюмов, Кащенко, конечно, 
себя и Фофанова. Сергей Фофанов игнорировал 
«Гренаду», говорил, что у вас там скучно и пропадал 
в мастерской Виталия Карманова. У Андрея Кащенко 
был опыт работы над текстами для рок-ансамбля. 
Угрюмов появился на занятиях как эпигон Есенина, 
внешне и стихами подражая знаменитому поэту. В 
последние годы советской власти у меня была прит-
ча или сентенция: какие пути у молодого творческого 
человека в Советском Союзе. Или спиться, или уда-
виться, или в психушку попасть. То есть, один лишь 
из четырёх сможет приспособиться. Фофанов само-
убился, Кащенко перестал писать, отдав свои стихи 
и архив Гренады восьмидесятых мне, у меня была 
целая коробка от телевизора стихов. Угрюмов в 92 
году в отделе культуры при городской администра-
ции просил должность поэта-декламатора, но ду-
маю, что это был акт игры или отчаяния. В 93 после-
довав его примеру я пошёл просить деньги на сбор-
ники стихов молодых поэтов и к своему счастью не 
попал к начальнику (тогда) отдела культуры, а меня 
завернули в только что образовавшийся отдел по ра-
боте с молодёжью. Где начальнице была Ирина Обо-
ленцева, которая пригласила меня в кафе на встречу 
с творческой молодёжью города. На этой встрече 
после прочтения стихов я вручил свой самиздатов-
ский сборник. И этот отдел выделил деньга на изда-
ние сборников.

Так появились у нас с Угрюмовым первые книжки. 
Через три года эти книжки помогли пройти творче-
ский конкурс в литинститут! О чём за десять дней до 
отъезда в Москву сообщил мне собрат по перу. Но 
тогда я был преподавателем человековедения в 
сельской школе, да материальное обеспечение на 
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предстоящую зиму состояло из тридцати ведер кар-
тошки и тыкв без счёта на семью из трёх человек. 
Подумав, что институт меня писать не научит, я про-
сто не поехал. Угрюмов окончил институт, получил 
диплом, даже во время учёбы с единственной кни-
жечкой стихов «Ино» стал членом Союза писателей 
России.

Надо процитировать, но у меня его стихи только 
из этой книжки.

В день сотворения моря
реки теряли волны,
месяц терял небо,
я находил берег.
Много пройдёт историй,
будет луна полной.
Волны хранят небыль,
в камень остыл берег.

В 2007 году я собирал материалы для вечера па-
мяти Александра Головкова и Сергея Фофанова, но 
поддержки не получил. Потом материалы передал в 
музей Достоевского.

Вот стихотворение Сергея Фофанова:

ИСТОРИЯ

Их было двое на земле –
вон той – в венце из звёзд,
лежащей в прахе и золе,
отбросив в вечность хвост.

Любовь их грела и сожгла,
спасаясь лишь сама:
она в послушницы ушла,
а он сошёл с ума.

                                     (1990)

Немножко официальной литературы или кому 
угодно – офисной. Председатель Южного отделения 
Кузбасса Союза писателей России, руководитель 
студии «Гренада» Анна Назаренко:

Я знаю, поезд мой ушёл.
А я на станции осталась.
Всё понимаю хорошо,
но вот со сказкой не расталась.
О небеса, душа моя
в смятеньи слёзы льёт по другу.
Но верю – круглая земля,
и поезда идут по кругу.

Я считаю, что пик расцвета поэзии – это пер-
сидско-таджикская литература. Почему в средние 
века произошло это? Да потому что при каждом 
правители была должность поэта. Тогда власть це-
нила значение поэта, конечно, неугодных тут же 
изгоняла. Но благодаря придворному «штатному 

расписанию» в мировой истории есть великие ази-
атские авторы!

Сергей Стрельников – бард, участник дуэта «Со-
гра». Певец туристкой романтики.

Я не люблю из дома уезжать,
но так люблю обратно возвращаться,
через неделю снова чтоб собраться-
трястись в машине, пыль дорог глотать.

Из ныне здравствующих Стрельников, наверное, 
самый многокнижный автор. Меня поражает, то, что 
он публикует, смотря по книгам, всё подряд, даже 
фиксируя даты написания стихотворений.

Немного водки на столе,
приглушен свет. Смирились звуки,
спрессованы десятки лет
всепоглощающей разлуки.

Закрыты плотно створки душ,
в ночной тиши им нет приюта.
Печальных глаз холодный душ,
из крана капают минуты...

Первое средство оживления слова – это сравнение. 
И если сравнивать стихи Стрельникова с изобразитель-
ным искусством, то это этюды, походные зарисовки. 
При всей работоспособности автора и многочисленно-
сти его трудов, но для настоящего художника – это 
подготовительный этап, который у автора явно затя-
нулся, хотелось бы увидеть крупные вещи!

Шорская линия: Любовь Арбачакова:

У наших вершин в горах
одна сторона в снегах,
а на другой цветы.
Такая и в жизни ты.
На одной ладони – луга,
рдеющие цветами.
А на другой – снега,
тающие снегами.

Конечно восточно-азиатский лаконизм и визуаль-
ность близки. В шорцах сохранился природный дух, 
который позволяет понимать природу невербально, 
почти без логики!

На осеннем холодном закате
Сквозь туман на речной перекате
Мчится конь белогривый опять.
Он куда-то всё скачет и скачет,
Но не может никак доскакать...

Любовь – художница, наверное, её живописные 
работы выполнены в стиле наивного искусства.
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О город
Многотысячного люда!
Вот только душу свою
Поведать и излечить –
Не с кем.

Нелегко человеку с природным потенциалом в го-
роде и кроме творчества часто ищет таковой себе 
утешение в религиозных поисках:

Я готова поверить в Бога
И – зачитываться Библией:
Бальзамом
На душу мою легла
Весть
О вечной жизни...

Таяна Тудегешева уже срослась со строкой из 
своего стихотворения, как дочь Абинского народа.

Я – дочь, я – ветвь Абинского народа,
Наш род Аба, и нет древнее рода.

Аба – отец. В степи клубится пыль.
Склонил седую голову ковыль...

...Наш род угас, о, нет печальней рода,
Я, песня – плач Абинского народа.

При подготовке этого обзора я перечитал море 
книг местных авторов.

При чтении произведений Таяны я невольно ло-
вил себя на ритмике Лермонтова. Если бы её нацио-
нальное содержание да в азиатские классические 
формы стиха. Например, когда рифма в начале стро-
ки или когда окончание каждой второй строки повто-
ряется, то это звучало бы органичней. Хотя, может 
быть, Таяна продолжатель байроно-лермонтовской 
традиции!? Впрочем, это – только мой взгляд…

Геннадий Кузнецов, патриарх, в 2013-м ему ис-
полнилось 85 лет.

Рядился в розовые я одежды
и щедро сеял светлые надежды.
Иду я стар, тащу и хворь, и плешь.
А позади лишь вырубки надежд.

Его присутствие в новокузнецкой литературе хо-
чется отметить за долголетие, за его критическую 
оценку творчества местных авторов.

Как-то на его авторском вечере я задал ему во-
прос, как он работал цензором в советском печат-
ном органе. Но он ушёл от ответа, только поворчал 
по-стариковски. Лично я в цензуре вижу положи-
тельный аспект, это отчасти было – сито качества и 
препон вульгарщине, пусть даже за счёт ущемления 
диапазона отражения действительности. Зато ба-

рьеры и плотины в советское время позволяли ко-
пить творческую энергию и рождать крупные вещи!

Вся в напряженьи тишина
в квартире слышится одна.
И мы друг другу не слышны
из-за кричащей тишины.

Прокопьевский след. Анастасию Русских (Куприк) 
впервые я увидел в Гоголевке как руководителя про-
копьевской литературной студии. Поразила своей 
экзальтацией: преувеличенно оптимистическим на-
строением на фоне индустриально-кризисной суме-
речности. Другие участницы группы в исполнении 
стихов подражали руководителю. Парни оставались 
со своими голосоми, каждый читал по своему.

По Новокузнецку ходит легенда, что в Прокопьев-
ске существует школа чтецов, театральность – почти 
как у актёров МХАТа.

Анастасия в Новокузнецке стала явлением. Не-
сколько лет назад переехала в наш город, работает в 
библиотеке, судя по стихам – живёт в общежитии.

Плитка, кровать и стены.
Дерюжины вместо шторок.
Взыграли мамины гены –
Вдруг, ни с чего, под сорок.

Взыграли – куда их денешь…
Проклятье, должно быть, рода.
Всё. Ни любви, ни денег
Не надо. Надо – Свободы...

Борьба за место под солнце, за творчество, но 
иногда надо отдышаться:

Погодите, лучшие времена,
Не сдавайтесь пока, соперницы.
Ну, останусь в мире совсем одна –
А перед кем выпендриваться?..

А вот лирическая героиня подводит предвари-
тельные итоги: «Я нашла всё то, что искала./Я ушла из 
племени женщин...»

Описывая жизнь (порой в неприглядном бытовом 
виде), писательница невольно оговаривается для 
неё о самом важном, что себя освобождала для язы-
ка, недаром мистически приобрела себе новую фа-
милию, даже по паспорту принадлежа к роду языка 
русских!

В дверь стучать при появленьи не приученным
(Чтоб себя потом не чувствовать задетыми):
У меня роман с Великим и Могучим, – и
Оч. прошу не застигать меня с советами.

Руслан Сидоров, для себя я его определил в пер-
вую тройку местных поэтов.
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Стих должен быть конкретным и простым.
А впрочем, стих не должен никому...

Как-то в 98 году я читал свои стихи в библиотеке 
имени Гоголя, после выступления ко мне подошёл 
молодой человек, подарив самиздатовский сбор-
ник стихов «Не именуя». Сборник поразил меня диа-
пазоном начитанности и филологической одарённо-
стью и огорчил неотредактированностью. Я даже 
предложил его стихи в газету, но для моей газеты 
необходимо было событие как факт жизни города. В 
ноябре того же года меня попросили повторить свой 
творческий вечер для студентов пединститута 
днём. После которого я предложил сотрудникам би-
блиотеки проводить такие же авторские вечера 
местных авторов и предложил молодых поэтов Ев-
гения Богданова (потом ставшего лауреатом Юр-
гинского фестиваля самодеятельной песни) и Рус-
лана Сидорова.

Уговаривал Сидорова сделать одному авторский 
вечер, но он уверял меня, что в одиночку ещё не по-
тянет. Поскромничав, он разделил своё выступление 
в начале 99-го года с библиотечным работником.

А потом лет десять спустя на крыльце библиотеки 
он благодарил меня, что создал ему нишу для пу-
бличных выступлений. Втайне я мечтал о своём поле 
деятельности, обдумывая концепцию поэтического 
клуба, как место публичных выступлений, тогда в де-
вяностых это были собрание писателей для писате-
лей, то есть почитушки для себя.

Вот строчки из первого его сборника:

«...Он собирает свой призыв
В опавших памяти листах.
Не удержав хмельной слезы,
Он составляет строфы так:

«Из нас собрали батальон,
Мне дали старый «ундервуд»,
Шинель без розовых погон –
Таких давно уже не шьют…»

Ольгу Комарова первый раз увидел студенткой. 
В 1997 году в молодёжном центре «Социум» на Пи-
онерском-25, я пытался организовать литератур-
ную студию и клуб импровизации. Если клуб полу-
чился, то студия ограничилась одним занятием и 
на него пришли две Оли. Уже несколькими годами 
позже в кружке при пединституте знакомство про-
должилось. Тогда своим творчеством выделялась 
Лена Рагузина. При обсуждении её стихов на семи-
наре молодых авторов в Доме творческих Союзов 
поэт Александр Раевский был готов сию минуту из-
давать книжку, но увы как говориться: писатель 
словно сапожник без сапог. На том семинаре об-
суждались и творчество Ольги Комаровой. Было 
отмечено влияние «серебряного века», чего не 
скрывал и сам автор. Тогда я ей пожелал перемен в 

судьбе, если жизнь гладкая и спокойная, то можно 
так и остаться в книжности!

Крики, пар, дым и гарь...
Суета на перроне...
Я ж – сигнальный фонарь
на последнем вагоне...

Или:

И словно крадучись – тишайший снегопад;
пространство белой лапой стёрто...
Рука – крыло над грифом распростёрта;
перебирает струны невпопад...

Я вся – из быстротекущих минут, дней, лет...
Эхо набата сердечного гулко виски крошит,-
век мой – короткий – в сотне стихов прожит,-
и для меня уж ни места, ни времени нет...

Ольга с Михаилом Реутовым несколько лет уже 
ходят кандидатами в члены Союза писателей, но 
пока у них по одной книжке стихов, а надо как мини-
мум две!?

А кто же из молодёжи наступает на пятки имени-
тым? Молодые между собой в шутку называют Союз 
писателей союзом пенсионеров! Но так и нынешнее 
их поколение называло преждних…

Из учениц Любови Никоновой хочу выделить Вик-
торию Можную и Елену Острых. С Викой у меня даже 
был совместный поэтический вечер «Поговорим о 
странностях любви». Я ей советовал переходить на 
прозу, потом она уехала на «Высшие литературные 
курсы» и осталась в столичных весях. У Лены Острых 
в стихах своя непохожесть:

Молью Луна изъедена,
Звёзды ухмыляются
Белыми кляксами.
Стихи – вакса.
Жизнь картонка,
перегибаешь – гнётся...

Из студии «Мастер-круг» я выделяю Викторию 
Трегубову, продолжательницу традиции Хармса. 
Любую её строчку можно безошибочно угадать по 
абсурдно-ироничной стилистике. Жаль, что она не-
давно уехала в Петербург. Столицы вытягивают из 
Кузбасса самых перспективных авторов.

Комедия окончена. И титры
Спускаются снежинками на город.
Полуслова кружатся в танце быстром
И тают, пав на голову, за ворот.
И в небе чёрном белыми стихами
Бесчисленные имена кружатся
Тех ангелов, что поигрались с нами
И плачут, и не могут напрощаться.
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Из оставшихся ещё выделю Вадима Майданова. 
Апологет сложности. Его стихи порой похожи на ре-
бусы, на которые нет ответов, но которые всё таки 
возможно решить!

Аисты-атеисты летят на юга,
психи-стихи солят снег, запасаясь на лето –
полные холодильники и берега,
мать-память не знает, что с этим богатством 

                 ей делать.

Не забыл я и о фестивальном движении. Как-то 
услышал от организаторов для самодеятельных поэ-
тов. Поэтические фестивали не прижились в Ново-
кузнецке, а вот в Междуреченске и Прокопьевске 
проходят постоянно. Активные участники этих меро-
приятий: Елена Евсюкова, лауреат фестиваля в про-
копьевском районе с женскими ироничными стихами 
о трудностях жизни:

Как тяжело молчать, когда нельзя признаться,
Как тяжело сказать, когда нельзя молчать!
Какой кошмар – терпеть, глупцом казаться,
Когда б хотелось – далеко послать.
Немыслимо – не отходить от нормы,
Страшней всего – всё начинать с нуля,
Шутом придворным – умничать притворно,
Быть проще, чем советских три рубля.

И Николай Скударнов, чуть-чуть не ставший при-
зёром этого же фестиваля:

...Хороший надломлен довесок. (угля С. О.)
Курну, утаясь, невзатяг!
А утром медаль мне повесят,
Иль хуже: прочтут в новостях!.. (о трагедии на шахте 

С. О.)

Для моего уха самодеятельный поэт звучит не-
привычно. Принято среди литераторов различать: 
или поэт или графоман, то есть промежуточной ста-
дии нет. Разве только молодой, подающий надежды 
или быстро прогрессирующий!

Я графомана определил как автора, который 
ритмикой выносится на поток слов с перечислени-
ем банальностей, иногда бреда, а поэзию, как ис-
кусство, в котором слово есть художественное 
средство! Недаром оно зовётся изящной словес-
ностью!

А вдруг на Земле от человечества остались бы 
только выше приведённые тексты. И чтобы узнали о 
человечестве инопланетяне? Ангелы, дожди, обма-
нутые поэты, птицы, море, поезда, вырубки надежд, 
общежития, край, где солят снег! Картина не всеобъ-
емлющая, но узнаваема!

В Новокузнецке уже несколько лет в литератур-
ной среде непонятный для меня раздрай. Пару лет 
назад я предлагал созвать съезд новокузнецких пи-
сателей, чтобы перевести противостояние амбиций 
в соревнование текстов.

«Лучшее слово в идеальном порядке» –
Местный поэт подсказал.
Вроде живём на одной площадке,
Только отводим глаза.» – цитирую строки из своего 

стихотворения.

Повторяя слова Любови Никоновой: «...в мире 
жёстком и суровом мы связаны с тобою словом...», 
хотелось бы, чтобы литературная атмосфера прояс-
нилась и поэты в нашей поэтической Кузне взялись 
за общее дело: кто железо разогревает, кто меха 
раздувает, а кто молотом бьёт! Если нас один город 
соединил, то надо быть заодно!

Сергей Озеров
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ЛИТЕРАТУРНАЯ ХРОНИКА
14 октября в библиотеке «Диалог» прошла встре-

ча поэта Дмитрия Мурзина с юными читателями. 
Поэт познакомил публику со своими стихами, рас-
сказал о журнале «Огни Кузбасса». Получился живой 
диалог о пользе чтения, о классике и фэнтези. В ау-
дитории оказались пишущие читатели, которые тоже 
прочли свои стихи.

14 октября члены редколлегии и авторы журнала 
«Огни Кузбасса» представляли 3 и 4 номера студен-
там 1 курса филологического факультета КемГУ. Би-
блиотека университета организовала выставку по-
священную журналу, а библиотекарь Г.В.Никитина 
познакомила студентов с историей журнала: от аль-
манаха «Сталинский Кузбасс» до наших дней. В 
представлении приняли участие С. Донбай, В. Соко-
лов, Д. Мурзин, А. Ярощук. 

15–17 октября в городе Томске прошёл Междуна-
родный фестиваль-конкурс детского и молодежного 
литературного творчества «Устами детей говорит 
мир». Участие в нём приняли дети и юношество в воз-
расте от 7 до 24 лет. Фестиваль собрал 311 участни-
ков из городов: Новосибирска, Барнаула, Северска, 
Колпашево, Кемерово, Стрежевого, Новокузнецка, 
Томска. А также представителей Украины, Казахста-
на, Вьетнама, Нигерии, Китая, Великобритании и Кир-
гизии. От Кузбасса членами жюри были С. Донбай, 
Д. Мурзин (г. Кемерово) и А. Назаренко (г. Новокуз-
нецк). Дипломами фестиваля были отмечены В. Ива-
щенко (г. Новокузнецк), Ю. Климанов, А. Зайцева (г. 
Кемерово).

25 октября в Доме актёра прошёл юбилейный ве-
чер писателя А. Ярощука.

29 октября в Доме литераторов Кузбасса прошло 
представление 4 книжки журнала «Огни Кузбасса». 
Владимир Соколов рассказал о прозе номера, свои 
стихи прочли поэты А. Соколов и А. Ибрагимов. О 
своих публицистических материалах поведали Шу-
раев и А. Ярощук. Художник Сергей Тарханов пред-
ставил вклейку журнала. Вечер вели главный редак-
тор С. Донбай и ответственный секретарь Д. Мурзин.

1–2 ноября журнал «Огни Кузбасса» стал участни-
ком Красноярской книжной ярмарки. С ним можно 
было познакомиться наряду с журналом «День и 
ночь» и альманахом «Енисей» на стенде «Писатели 
Красноярья». Журнал представлял Д. Мурзин.

4 ноября в Новосибирске Дмитрий Мурзин читал 
свои стихи на площадке поэтического фестиваля 
«EXPERIENCES-2013. Герои».

14 конференция Ассоциации писателей Урала, 
Поволжья и Западной Сибири

5–6 ноября в городе Кирове прошла очередная 
14 конференция Ассоциации писателей Урала, Повол-
жья и Западной Сибири. Помимо того, что на конфе-
ренции обсуждаются насущные вопросы современного 
литературного процесса, традиционно в заключитель-
ный день работы конференции, а это всегда 6 ноября, 
вручаются премия имени Д.Н. Мамина-Сибиряка, ро-
дившегося в этот день. Поэтому встречи писателей 
«кочуют» по разным сибирским и уральским городам, 
но время встречи остается неизменным. Такой порядок 
был заведен со времени появления Ассоциации ее соз-
дателем и многолетним бессменным руководителем 
писателем и поэтом Александром Керданом.

На этот раз темой конференции стало «Состояние 
современной литературы для детей и юношества в 
контексте современного литературного процесса в 
России». Мне посчастливилось побывать на конфе-
ренции от Кузбасского отделения Союза писателей 
России. На встречу съехались представители писа-
тельских организаций со всех уголков России от На-
дыма до Москвы. Правда, не все они являлись дет-
скими писателями, но многие рассказали о том, как 
складывается судьба детской литературы на местах. 
Отрадно, что на конференции присутствовал и высту-
пал патриарх детской литературы Альберт Лиханов.

Особый интерес вызвали специально подготов-
ленные к совещанию доклады Нины Ягодинцевой (Че-
лябинск) «Взрослые мифы о детской литературе» и 
Лолы Звонаревой (Москва) «Вчера и сегодня в новей-
шей детской литературе России». Нина Ягодинцева 
предостерегла от соблазна увлечения развлекатель-
ностью в литературе для детей, подчеркнула значе-
ние нравственного начала в ней. Огромный поток дет-
ской литературы, который выбрасывается сейчас на 
прилавки книжных магазинов, по ее мнению, плохо 
выверен с точки зрения заявленных критериев и эле-
ментарного художественного качества. Если Нина 
Ягодинцева сделала так сказать культурологический 
срез детской литературы, то Лола Звонарева насыти-
ла свой доклад конкретикой: она выявила основные 
направления, представила наиболее яркие с ее точки 
зрения имена и произведения в современной детской 
литературе. Вот на последнем хочется остановиться 
подробнее. В прениях по докладам возник вопрос о 
том, чтобы по их материалам составить список наи-
более рекомендуемых и достойных произведений 
для детей – как итог совещания. Этот список можно 
было бы вывесить на сайте «Российский писатель», 
представить в библиотеках. Ничего не навязывая, 
просто как один из «литературных топов», которые 
сейчас во множестве кочуют в СМИ. Но не безликих и 
анонимных, а подготовленных экспертным сообще-
ством. Поскольку этот вопрос так и повис в воздухе, я 
все-таки решусь на основе доклада Лолы Звонаревой 
назвать несколько с ее точки зрения наиболее значи-
мых имен в современной детской литературе. В на-
правлении литературы для семейного чтения она вы-
деляет произведения Марины Москвиной, С. Седова, 
Альберта Лиханова, в последних книгах которого ста-
вятся острые и жесткие проблемы современности 
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(«Никто», «Мальчик, которому не больно», «Девочка, 
которой все равно»). Особо отмечены были произве-
дения А. Жвалевского и Е. Пастернак «Я хочу в шко-
лу», «Время всегда хорошее», «Типа смотри короче». 

Взошли новые имена и в области духовно-просве-
тительской литературы для детей: Г. Юдин, Н. Алеева, 
А. Ефремов, С. Махотин. Особенно много в этой обла-
сти сделал московский писатель Г. Юдин. Среди его 
произведений: «Птица Сирин и всадник на белом коне», 
«Муромское чудо», «Нечаянная радость» и другие.

Завершилась конференция торжественной цере-
монией вручения Всероссийской литературной пре-
мии имени Д. Н. Мамина-Сибиряка.

Вера Лаврина

8 октября в Кемеровской библиотеке им. В. Фёдо-
рова прошло представление антологии «Молитвы рус-
ских поэтов. XX-XXI», вышедшей в Москве в издатель-
стве «Вече» по благословению Святейшего Патриарха 
Московского и Всея Руси Кирилла. Поэты Борис Бур-
мистров и Сергей Донбай читали свои стихотворения, 
которые вошли в эту антологию, отвечали на вопросы 
слушателей и журналистов радио и телевидения. На 
встрече также выступила заведующая кафедрой лите-
ратуры и фольклора КемГУ Эльмира Афанасьева. 

9 октября поэты выступили на радио в авторской 
программе Э. Афанасьевой «Невыразимое». Теперь 
уже радиослушатели узнали об этом уникальном из-
дании, авторский проект, составление и биографи-
ческие статьи которого, принадлежат В. И. Калугину. 

А 14 октября губернатор Кемеровской области 
Аман Гумирович Тулеев в своём кабинете в присут-
ствии заместителей поздравил поэтов и вручил 
Б. Бурмистрову и С. Донбаю Благодарственные 
письма и премии за участие в антологии «Молитвы 
русских поэтов. XX–XXI». 

10 ноября в пригороде Новокузнецка, в живопис-
нейшем уголке нетронутой природы, где располо-
жился Областной Детский оздоровительно-образо-
вательный Центр «Сибирская сказка», прошла об-
ластная туристско-краеведческая конференция 
школьников старших классов «Живи, Кузнецкая зем-
ля!». Более ста учащихся области представили на 
конференцию свои доклады, заслушанные на две-
надцати секциях. Руководили секциями известные 
учёные-краеведы области, среди которых два док-
тора наук и с полдюжины кандидатов. Секцию «Лите-
ратурное краеведение» возглавлял кемеровский пи-
сатель-прозаик Виктор Арнаутов. Лучшие доклады 
были отмечены Грамотами и рекомендованы на об-
щероссийскую конференцию по краеведению.

14 ноября на расширенном заседании студии 
«Притомье» член Союза писателей России кемеров-
ский прозаик Александр Ярощук представил свою 
очередную новую книгу рассказов и повестей «Джо-
кер вступает в игру и…»

В Большом зале Дома литераторов Кузбасса со-
стоялась персональная выставка работ кемеровско-
го графика Н. Кочкина, среди которых большое ме-
сто занимают иллюстрации к книгам Толкиена «Вла-
стелин колец» и роману кузбасского писателя 
Владимира Переводчикова «Азея».

ВЕСТИ ИЗ НОВОКУЗНЕЦКА
Литераторами Новокузнецка в Новоильинском 

районе города заложена Аллея поэтов. Посажено 50 
рябин. Шорских писателей представляла член СП 
России Т. В. Тудегешева. Одно дерево посажено в 
память замечательной кузбасской поэтессы 
Л. А. Никоновой, которая многие годы работала в Но-
воильинской гимназии № 32 и оставила добрую па-
мять о себе.

* * *

С октября 2013 года в Новокузнецком художе-
ственном музее каждую третью пятницу месяца про-
ходят «Литературные беседы». Руководитель – член 
СП России Николай Ничик. На первых двух беседах 
слушатели знакомились с литературными события-
ми области, обсуждали недавно вышедшие новые 
книги известных кузбасских писателей Владимира 
Мазаева и Владимира Неунывахина. Литературные 
беседы вызывают интерес у новокузнечан: зал пере-
полнен, много дискуссионных выступлений. Давайте 
порадуемся: наша литература востребована!

* * *

Член СП России поэт Александр Раевский принял 
участие в 11-м Покровском фестивале, посвящен-
ном народному артисту России В.С. Золотухину. Он 
состоялся на родине Валерия Сергеевича в селе Бы-
стрый исток. За активное участие в мероприятиях 
А. Д. Раевский награжден Дипломом администрации 
Быстроистокского района.

Николай Ничик 

ПУБЛИКАЦИИ:
В сборник «Дети Седина» (Москва, «ЭКСМО», 

2013) вошли новокузнецкие прозаики 
Н. Колесова (рассказ «Дом») и Н. Карпова (рас-

сказ «Сия Света»).
Альманах «Охотничьи просторы» № 3 за 2013 год 

напечатал рассказ В. Неунывахина «Кожозеро».

ИЗДАНы КНИГИ:
Наталья Колесова. Грани Обсидиана. Роман. Мо-

сква. Издательство «ЭКСМО», 2013. 352 с.
Библиография фантастики Кузбасса. Составитель 
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