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РУССКОМУ ПИСАТЕЛЮ

ВАЛЕРИЮ ГАНИЧЕВУ – 80 ЛЕТ

Все эти годы – трудные для страны, для 
нашей русской литературы Господом Богом 
был явлен нам  этот лик.

Лик светлый, созидающий, лик дающий 
надежду и веру в лучшее. 

Главное состояние души этого прекрасно-
го человека – выдающегося писателя, фило-
софа, историка, многолетнего лидера нашего 
Союза писателей России, это – соборность. 
Это понимание  им, что только вместе, толь-
ко сплотившись, мы можем уберечь от пору-
гания – русское слово, русские националь-
ные традиции.

Виват Вам, Валерий Николаевич, и многая 
лета! 

Писатели Кузбасса с Вами.



Поэзия
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ЗУбАРЕВ Валерий Федорович (1943-2012). Родился в селе Кайла Кемеровской области. Учился в Прокопьев-
ском Горном техникуме, служил в армии, работал мастером Киселёвского ГПТУ, окончил филфак Новокузнецкого пе-
динститута. Автор многих книг и публикаций в центральной и сибирской печати. Лауреат Первой премии Всероссий-
ского литературно-публицистического конкурса. Заслуженный работник культуры РФ. Член Союза писателей России. 
Жил в Кемерове.

Валерий 
ЗУБАРЕВ

В МЕРЦАНИИ СЛОВ-
САМОЦВЕТОВ  

* * *
Есть Пушкин...
Но другие тоже были.
Мне душу
их поэзия
палит.
Мне плакалось не раз
от книжной пыли
в былом лесу,
где совесть их болит.

И словно мне
сверкала, как беда,
над просекой
Полярная звезда.

Я лес валил,
из духа лил металл...

От книжной пыли
плакать
я мечтал.

* * *
Претит мне быть рабом
у робота.
Рука –

не разветвленье хобота.
Ведь слон рукой не сделал нос,
хотя и мозг весомый нес.

Я быть умею Божьей
тенью,
жизнь машинальную
ломать.
И праздно
с пушкинскою ленью
вакхическому наслажденью
душой свободною внимать...

И жить,
и мыслить,
и страдать.

* * *
Мы русские.
Мы любим что-то... это...
На что-то... это...
рвем в себе поэта.

Еще недавно
нас пленяла домна.
Любовь,
как и она,
была огромна.
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Валерий ЗубареВ

Влюблялись мы в подлодки
и ракеты...
Но застревало в глотке
что-то... это...
загадочное,
как стихотворенье:

земная тяга
в неземном паренье.

* * *
Девчушки, читайте поэтов,  
но с ними не смейте дружить!  
В мерцании слов-самоцветов  
вам долго, увы, не прожить. 

Глупышечка в простеньком платье,  
красивая, без затей,  
зачем тебе это проклятье  
покинутых жен и детей? 

Над ним гробовая покрышка  
висит и висит не страша...  
И эта нелепая книжка –  
и тело его и душа.

* * *
Обновляемся
в жизни сверхновой...
Кто в земле,
кто стремится в гранит.
Но и все же
славянское слово
колокольною медью звенит.

Далеко ему до совершенства.
Но оно
и звенит,
и гремит!..
И не будет
иного блаженства,
чем словами
звучащий зенит.

Я дитя,
я играю в игрушки.
Но в руках моих
свет и гроза...
И внутри
колдовской погремушки
плачет камень
и сохнет слеза.

Музе
Ты основа моя
и обнова
и корней
заповеданный свет...
Возвращаю древесное
слово,
нет,
древлянское слово:
– Привет!

Даже прах наш –
и тот при ветвях,
и полета бескрайнего
страх
не смутит наши корни
в земле...
Наши мысли
пылают во мгле.

* * *
Не заново учусь я говорить.
Я слово
только-только
открываю.
И если чуткий лист
не так мараю... –
младенец я –
не смей меня корить.

Уж лучше
плод познанья
подарить.

Как праотец,
своей душой играя,
к тебе я еду
в дерганом трамвае,
с улыбкой Будды
полузамирая...

И чувствую,
и думаю
без края:
ребро мое
не пере-
сотворить.
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В мерцании слоВ-самоцВетоВ 

* * *
Есть и хлеб,
и семья,
и жилище...
И друзьями
острей дорожу.
Так зачем
первобытно и нище
я с тибетской собакой
дружу?

В прошлых жизнях
я не был китайцем,
но в завещанный Музой
язык
с придыханием 
гималайским
– чау-чау! –
вплетается крик.

Странный я,
но не брежу Итакой,
я в ином
сумасшедшем бреду:
в синем свете
с лохматой собакой
по глубокому снегу
бреду.

И собака меня
не бросает,
чтобы воздух кормящий
жевал.
И воздушную руку кусает,
чтобы я
оживал,
оживал.

* * *
Пустыня чувств
в барханах зыбких
и впереди –
не Моисей...
И позади
мессии в зыбках...
и звук скрестившихся 
мечей.

Чтоб ожила
моя пустыня
моей любовью и судьбой,

дано
от веку и доныне
идти мне
только за собой.

* * *
Слово – у Бога...
у человека – язык.

Все остальное
убого,
все остальное –
на миг.

* * *
Не журавль
и не синица –
дураку дана
жар-птица...
С ней бы царевать!

Но покой нам только 
снится...
Так и тянется десница
перья
вырывать.

* * *
Жил я,
как все, греша,
телом я был
весь.

Но заболела душа...
Понял:
она
есть!

* * *
Не дрожи за сердце
на замке!
Не приду
с отмычкою в руке.

Воровское
не люблю искусство...

И к тому ж боюсь,
что в сердце
пусто.
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Валерий ЗубареВ

* * *
Не стремилась
грудь под финку,
грудь искала
идеал...
Полюбил я угрофинку –
угрофинку
в грудь вогнал.

Целовал ей
руки белы
зазывал не в сеновал.
И рассыпчатое тело,
как безумный,
целовал.

И сквозь летние аллеи,
сквозь цветущий наш роман
прелести лица алели
без помады и румян.

Как небесный дар
дарилась...
А когда
нагрелась кровь,
не зажглась,
а испарилась
угрофинская любовь.

И теперь
сквозь память в искрах,
выпадает,
снисходя,
на просторах всесибирских
в виде снега и дождя.

АВТОБИОГРАФИЧеСКОе

I
Я не хватал
стервозных звезд...
Я в Заполярье не замерз.
Сквозь польский гонор
рыл окопы...
Дорылся в Польше
до Европы:
шепнула
через «крев» и «пся»,
что в ней одной –
Европа вся.

Сменил
лопату,
лом,
кайло
на своевольное стило...
И снова стынь...
И юный БАМ
морозно прилипал к губам.

Прекрасен был я,
не был желт...

Был воздух, как земля,
тяжел.

А ныне давит,
как свинец,
и ни ушей,
     и ни сердец...
И, как Назым, я не кричу:
– Свинец
        расплавить я 
                хочу!

Лишь тем
на что-нибудь гожусь,
что
     чистой юностью
            горжусь.
Хотя не я ее придумал,
хотя не я ее продумал.

II
Мы юностью не дорожили,
на идеалы положили
простые чувства...
Плаха Русь! –
разочарованно смеюсь.
А раньше
так душа кричала,
что ей другая 
отвечала! 

III
Живем
без Бога с Богом
мы.
А как?..
Спросите у тюрьмы.
А у сумы
спрошу я сам,
когда пойду
по небесам.
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В мерцании слоВ-самоцВетоВ 

* * *
...Ты зачем влюблялся, как поэт,
в женщину,
которой в жизни
нет!

Если же клянешь
свою судьбу,
у тебя не свет –
лубок во лбу.

Ведь поэт стремится,
сам не свой,
к страсти
идеально-роковой.

И при этой схватке
болевой
у него
в порядке с головой.

МОНОЛОГ ВеТеРАНА

I
Я брошенный
              старый ребенок...
Что делать
на том рубеже,
когда у детей
безработных
есть дети и внуки уже.

И нету покоя.
И снится,
что все же приходит покой
и наши песочные лица
сметает
недетской рукой.

II
Как пылали наши дни!
Нынче тлеют в думе...
Ты меня похорони
в свадебном костюме.

Он запомнил навсегда
праздник... бор сосновый...
В нем сгорел я, как звезда...
он почти что новый.

Кажется, что только в нем
молод я доныне...
Хватит в домике родном
врать о домовине.

Пусть грядет иная новь,
греет новизною
наша старая любовь –
не спешит в иное.

Износи опять дотла
в бабьей круговерти
платье, что приберегла
ты тайком для смерти.

* * *
Мы в снах своих
сине-зеленых
плескались, как рыбы в реке...
До всхлипа в ладонях влюбленных
рука приникала
к руке.

И время, как птица,
летело
над чувством...
над спящим
умом.
И верить хотелось всецело,
что мы
никогда
не умрем.

* * *
Я не рос
без домашней любви,
но не рос
одомашненной пташкой.
Я общался
с большими людьми,
но шептался 
с травинкой, 
букашкой.

Возвращался,
загадочно тих,
и садился с трудом
за учебник.
И страдая,
скрывал от больших,
что от слов отвыкаю 
волшебных.
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Валерий ЗубареВ

ОБОРОННЫе ВИРШИ
У души моей
кроткое поведение.
Но когда посягают
на ее убеждения,
с болью требует –
сквозь глубину отвращения –
если надо – отпора...
или даже – отмщения.
Заставляет меня
снова стать офицером
и глаза заменяет
стеклянным прицелом.

Утешает,
нажать, заставляя курок:
умирает не мир,
а смертельный мирок.

* * *
Что мне внешность!..
мне нужна душа.
Будь ты раскрасавица –
за это
ты не получила б
ни гроша
из казны
богатого поэта.

Да, богат,
от Бога я богат:
травы слышу
и миры иные,
блещут ощущения двойные...
Свету я слуга,
хотя не свят.

Зря меня
от боли берегла...
Все равно,
как в сумеречном храме,
сквозь слезу
привиделись крыла
с хрупкими
обтертыми
краями.

* * *
Не говорят 
цветы,
кто есть они,
откуда,
не говоришь и ты,
что ты
двойное чудо.

Смогла ты
примирить
обычное с чудесным.
Ты можешь
борщ варить
и вся дышать
небесным.

И время,
и душа
нас приближают
к Богу.
Пройти бы не спеша
щемящую дорогу…
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Книга Памяти

Валерию Зубареву 70 лет! Он ждал юбилея, 
готовился, собирался внутренне для весомого 
жизненного рубежа. Предполагал жить, рабо-
тать, творить. Здоровье физическое внешне ни у 
кого из его друзей не вызывало особых вопро-
сов: Зубарев никому не жаловался на недомога-
ния, с такой «конституцией» живут долго. Бро-
сил курить, типично русское общение с крепкими 
напитками свел до минимума. Здоровье творче-
ское отзывалось регулярными публикациями но-
вых стихов, да и в литературных разговорах сво-
ими знаниями и интеллектом поэт Зубарев вы-
делялся на общем фоне. 

Он просто не пришел в понедельник на рабо-
ту, отработав в пятницу. Его хватились, телефон 
не отвечал – ну мало ли что бывает у поэтов? А 
его уже не было на этом свете. 

Осталась память. И стихи поэта – честного в 
творчестве, неординарного, менявшегося на 
протяжении поэтической жизни.

Я хорошо помню его по второй стихотворной 
книжке «Магнитное поле», увидевшей свет в 
1974 году (за два года до этого я переехал в Ке-
мерово из Красноярска). Тоненькая книжечка, в 
которой, конечно же, отозвалась, в первую оче-
редь, рабочая тема или как критики определили 
позднее исключительно для живописцев – «су-
ровый стиль». Литкритики тоже родили свое 
определение – «рабочая поэзия». 

Уже в рамках этой темы Зубарев ищет нео-
бычного, иногда подключает игру, перекликаясь 
с музыкой, народными фольклорными традици-
ями. Вот яркий пример: «Играй, играй, лопата, в 
тональности до-соль!» 

Его поэтические приемы выстраиваются в 
рамках русской поэтической классики: сегодня о 
таких говорят – поэт-традиционалист. Он уважи-
тельно отзывался о Кайсыне Кулиеве, Евгении 
Евтушенко и Михаиле Луконине – поэтах, заме-

тивших восходящую поэтическую звездочку из 
Кузбасса. Особую роль в собственной поэтиче-
ской судьбе Зубарев отводил кемеровскому по-
эту Евгению Буравлеву, отдаленные отголоски 
стиля которого можно ощутить при серьезном 
вчитывании в ранние поэтические зубаревские 
строчки. 

Валерий Зубарев не чужд экспериментов на 
всем творческом пути, выделяется из общего ря-
да уже молодых поэтов, захватывает хлещущи-
ми эмоциями, а какие яркие и свежие сравнения 
и метафоры использует, когда «свет от печки, как 
теленок – дрожащий, рыженький такой»! А вот 
ещё: «Солнце на чистое место / выпустило се-
мейство / ярко-рыжих котят» – это после уборки 
в армейской казарме. Ну разве не несет радость 
такой яркий образ!?. 

По зубаревским книжкам очень легко про-
следить, как вострится зрение поэта и, самое 
главное, как растет его душа, прибавляется 
жизнь к жизни – важнейшая задача поэзии. 

Монбланы армейских стихов наваяли отслу-
жившие в армии. И какой восторг армейская по-
эзия Зубарева – не случайно за эти стихи он по-
лучил высокую поэтическую премию в Москве 
(разнообразных премий в его жизни будет мно-
го)! Вот, к примеру, гимнастерка, которую моет в 
Перепрыг-реке поэт-солдат, волшебным обра-
зом превращающаяся в русалку: «Сама поло-
щется и плещет…/ И только я могу понять, / 
как нестерпимо хочет плечи / Мои солдатские 
обнять». Поэт удивляется сам и удивляет чита-
телей – такое часто называют «вкусом к жизни».

Не бывает настоящего поэта без лирических 
строчек. У Зубарева любовная лирика обильна – 
сладкая и резкая, как Сибирь. А глубина пейзаж-
ной лирики, в переплетении обязательном с че-
ловеческой судьбой и полетом чувств, жизнью и 
смертью, Космосом и Богом!.. 

Разговаривать с ним о поэзии и поэтах было 
наслаждением, и в высшей степени поучительно 
к тому же. Он внимательно вчитывался в класси-
ку, впитывал строки и приемы великих поэтов-
предшественников и современников. А как знал 
Александра Пушкина!.. Насколько легко, играю-
чи и органично, он цитирует великих, отсылает к 
ним в своих строчках – серьезному читателю эти 
зубаревские обертоны буквально ложатся на 
сердце. «Унежить душу», – определял подобное 
влияние Василий Розанов. 

Он серьезно работал со словом. Его пись-
менные и устные ссылки на классиков русской 

Валерий  
ПЛющЕВ

«СВЕТУ Я СЛУГА…»
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литературы были всегда уместными и своевре-
менными. И Толстой (хотя, чаще все-таки Пуш-
кин) упоминался Зубаревым в разговорах и спо-
рах, тот самый великий Лев русской литературы, 
утверждавший, что слово наполнено тем, что 
лечит самые глубокие раны, противостоит бе-
дам и предшествует эстетическим надстройкам. 

Хорошо известно, что слово может нести до-
бро, а может – разбрасывать зло. Эта диалекти-
ка борьбы «за светлое», за добро прописалась в 
строчках Зубарева. Понятно, что только слово 
дает возможность не пропустить жизнь. Любой 
имеет право воспользоваться этой возможно-
стью или проигнорировать её. Открывающейся 
возможностью в полной мере воспользовался 
наш поэт. Ещё в ранних стихах он воскликнул: 
«Зачем, я, самому не ясно, сюда пришел…» И 
ответил на вопрос своей поэзией.

Его многие строчки могли бы стать афориз-
мами. В зубаревском зрелом творчестве энерге-
тика стиха становится упругой, растет лапидар-
ность, та самая пушкинская «Божественная про-
стота». Появляются стихотворения, как афоризм, 
как скрижаль. Достаточно напомнить часто цити-
руемое: «Жил я / как все, греша, / телом был я 
весь. / – Но заболела душа. / Понял: / она / есть!»

В высшей степени поучительна внутренняя 
работа поэта, её нарастающий градус: Валерий 
все больше размышляет о сути Божественного, 
подвигается к Вере, знает и помнит молитвы, го-
товится к принятию таинства крещения. Совсем 
не случайно последняя зубаревская книга назва-
на: «Зеркало Бога». 

До самых последних строчек Зубарев пыта-
ется осознать себя, цель своего появления в 
этом подлунном мире, своего места в живом. Но 
и неживое его притягивает с точки зрения живо-
го: «Материя, – твержу я, матерь, мать». А вот 
ещё: «…железное, не живое, как будто живое 
кряхтит». Это о машинах и механизмах, прихо-
дящих на смену эпохи «мозолистых рук».

Поэт ставит вопросы – десятками, сотнями. 
Но и часто отвечает, хотя, не всегда это необхо-
димо, да и необязательно. И главный ответ: «Я 
человек. Мне всё дано – ходить, летать и даже 

ползать». Его поэзия вот именно что для людей, 
поэт, как индивидуальность в творчестве, не за-
бывает о причастности к общественному, при 
этом в полном согласии со сказанным тем же Ро-
зановым: «В сущности нет более острой, нарко-
тической, артистической нации, чем русские…».

Кто хорошо знал Валерия Зубарева, тот мо-
жет сказать: он выразил себя и отразил-воспел 
поэтически всю свою жизнь. Перечитывая его 
книги и подборки стихов подряд, как будто про-
ходишь вместе с поэтом через все его тернии на 
пути к звездам. Почитайте, как поэт любит до 
дрожи, ссорится-ругается, отвергает, прощает и 
вновь все повторяется циклично с его женщи-
ной-избранницей в последней книге «Зеркало 
Бога». А стихи о юности, молодости, зрелости – 
глубокие, чувственные, радостные и задири-
стые, тоскливые и о потустороннем мире, кото-
рого поэт нисколько не пугается. 

Каждый из его сборников стихов – это самая 
настоящая поэтическая книга, в которой при чи-
тательском прилежании обнаружатся предуве-
домление, поэтическая сюжетная составляю-
щая с разветвленным действием, нагнетанием 
страстей, с выходом в катарсис. 

Поэт Валерий Зубарев пророчески, словно 
торопит для себя небесное, восклицает: «Когда 
пойду по небесам». 

Вот как он рассказывает уже в первой книж-
ке: «Все беды, радости приемля, / не разлюбив 
житье-бытье, / мы все-таки уходим в землю / 
по зову тайному её». И в завершение этого 
стихотворения: «Стою, и нет предела думам. 
/ Да, черт возьми, как ни крути – / когда бы че-
ловек ни умер, / всё кажется на полпути».

Вот так и казалось всем знавшим поэта по-
сле его внезапного ухода. 

Успокоение и итог можно найти в его же сло-
вах: «Свету я слуга…»

…Поэты хорошо знают – редко кому удается 
переплыть Лету – реку бессмертия. В русской 
поэзии остаться одним стихотворением – уже за-
мечательно, даже одной строчкой – удача. Очень 
хочу, чтобы Валерию Зубареву повезло. 

г. Кемерово. 
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После Рождества
Утро после Рождества выдалось студёным. 

Солнце давно уже оторвалось от горизонта и си-
яло высоко и ярко, а ночной мороз всё не отпу-
скал, калил воздух, стелился над землёй мутно-
ватой туманною дымкой.

Иван Голованов убирал снег перед двором. 
И не то чтобы много навалило этого снега, а про-
сто хорошо было в ясный зимний день, никуда 
не спеша, в своё удовольствие поработать лопа-
той, вдохнуть глубоко после домашнего тепла 
звонкого и чистого воздуха. Иван был мужик ру-
кастый и хозяйственный, это видно было по все-
му – и по резным наличникам на крепком, кры-
том железом доме, и по высоким тесовым воро-
там, и по ведущей к ним ровной, широко 
прочищенной дорожке. Служил Иван в совхозе 
бухгалтером и, насидевшись за день в душном 
помещении, домашней тесноты не любил, а 
больше времени проводил на улице, как сегод-
ня. Уже прибрал он весь снег, разложив его по 
краям дорожки высокими сугробами, уже и при-
хлопал их, и срезал ровно края лопатою, а до-
мой всё не хотелось, и Иван принёс со двора 
метлу. Отошёл от ворот, осмотрелся, примерил-
ся и совсем было собрался махнуть ею, доводя 
дело своих рук до привычного совершенства, 
когда услышал за спиной хруст снега под грузны-
ми, явно мужицкими шагами. «Кто бы это? – по-
думал Иван и неторопливо обернулся. По улице 

шагал тяжело в его сторону кряжистый мужик в 
мохнатой лисьей шапке. – Вот те на! Фёдора не-
лёгкая несёт…» 

Фёдор Коновалов жил на другом конце де-
ревни. Был он нелюдим и неразговорчив, корот-
ко ни с кем не знался и от людей держался особ-
няком, поодаль. Дом его – добротный рубленный 
пятистенок – стоял хоть и в общей улице, но как-
то в стороне, с краю, заборы вокруг него Фёдор 
поставил высокие и суровые и поверх заборов 
протянул в два ряда злую колючую проволоку. 
Лет Фёдору было за сорок, мужик он был креп-
кий, хозяйство имел зажиточное, но с тех пор, 
как похоронил жену три года назад, жил один, 
бобылём. На деревне его не любили и побаива-
лись.

– Здорово, Ванька! – Фёдор, подойдя, по-
хозяйски притоптал валенком аккуратный Ива-
нов сугроб и, запахнув полы нового бараньего 
полушубка, плотно уселся в снег.

– Здравствуй, Фёдор Степанович! С праздни-
ком тебя прошедшим!

– Вот и я про то же. – Фёдор посопел, поёр-
зал, усаживаясь удобнее и, глубоко сунув пятер-
ню в карман полушубка, извлёк из него пол-
литра белой. – Будешь?

– Спасибо, Фёдор Степанович, как-то не хо-
чется…

– Хозяин – барин. – Откупорив бутылку, Фё-
дор вынул из другого кармана стакан, налил 
больше половины и, выдохнув: «Будем!», выпил 

Вячеслав 
РУКОСУЕВ

ТРИ РАССКАЗА
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водку двумя большими глотками. Сморщился, 
вытер мокрые губы широкой, красной от мороза 
ладонью и сказал с расстановкой: – Я к тебе что 
пришёл-то? Я по делу пришёл. – Покопался в 
кармане, сунул что-то в рот, захрустел громко. – 
Вот ты у нас мужик примерный, грамотный. Вот 
ты и скажи мне: Бог есть или нету?

«А ведь он пьяный! – подумал Иван – вот де-
ла!», и вслух добавил:

– Я так думаю, Фёдор Степаныч, есть, навер-
но…

Федор замычал, замотал лобастой головой, 
скривился нетерпеливо:

– Ты это брось! Ишь – наверно! Ты задом-то 
не юли, прямо отвечай – есть или нету?

– Я так думаю – есть, Фёдор Степанович.
– Есть, говоришь? – Фёдор из-под насуплен-

ных бровей посмотрел на Ивана недобро и по-
сле долгого молчания твёрдо, как трезвый, вы-
говорил: – Плохо дело, если есть.

– Это почему же, Фёдор Степанович? – спро-
сил ошарашенный Иван.

– А потому плохо, что помирать, Ванька, 
страшно. Вот помру я, а он меня и спросит: «А 
что, скажет, Федька, как ты жизнь-то свою на 
земле прожил? Ровно или наперекосяк? Или, 
может, не знал ты, как надо жить? Знал. А если 
знал, так что ж ты, сукин сын, не жил, как надо?» 
И что я ему отвечу? – Фёдор, набычив голову, 
снова тяжело уставился на Ивана, будто это 
Иван виноват был во всех непутёвых его де-
лах. – Или расскажу ему, что бабу работой в гроб 
загнал, да что дочь родная ко мне третий год не 
едет? А? Что молчишь?.. Не знаешь?.. Не зна-
ешь. Вот и я не знаю. А хотел ведь, как лучше, 
чтобы порядок, чтобы достаток… А почему?! – 
Фёдоровы глаза гневно сузились, загорелись 
пьяной злобой, упёрлись остро в Ивановы зрач-
ки. – Ты думаешь, мне неизвестно, как вы меня 
на деревне зовёте? Известно, всё известно! 
Только плевать я на вас хотел. Вот вы у меня 
где! – перед Ивановым носом закачался свинцо-
вый волосатый кулак. Иван быстро отпрянул, но 
Фёдор вдруг замолчал, подался назад и, наша-
рив в снегу бутылку, налил ещё полстакана.

 – Ладно, не бойся… – Опрокинул водку в 
рот, сглотнул судорожно острым кадыком и, ух-
ватив горсть сухого снега, зажевал, заскрипел 
громко, не понять чем – то ли снегом, то ли зуба-
ми. – А ведь у меня братья есть. Двое. Тут рядом 
живут. Семь лет не видались. Не угодил я им! А 
чем, спрашивается? Чем? Тем, что мантулил 

всю жизнь, а не болтался дерьмом в проруби? 
Вот ты мне скажи – чем?

– Да ведь я не знаю, Фёдор Степанович…
Фёдор помолчал и, видимо, одумавшись, 

сказал уже без напора:
– Ну да… Откуда тебе знать-то… Да хрен с 

ними, с братьями. Дочку жалко. Так есть, гово-
ришь, Бог-то?

– Умные люди говорят – есть, Фёдор Степа-
нович.

– Много ты понимаешь! Умные люди... – Фё-
дор задумался и, глядя невидяще мимо Ивана, 
вздохнул вдруг глубоко и утробно, по-
лошадиному. – А может, и есть… Дочке бы надо 
позвонить… Ладно, успею. – Наткнулся на Ивана 
взглядом, оскалился пьяно. – Ну, чего встал? Ме-
ти давай, философ! Поднялся и, не стряхнув с 
полушубка налипшего снега, зашагал по улице 
тяжелой хмельной перевалкой.

– До свиданья, Фёдор Степанович!
«Ишь ты – Фёдор Степанович! – думал Иван, 

смахивая метлой с дорожки остатки снега и не-
приязненно глядя в удаляющуюся кряжистую 
спину: – А какой он мне Фёдор Степанович? На 
два года меня моложе. Да и чёрт с ним! Бога 
вспомнил, старый мерин...»

А на следующее утро сметал Иван на том же 
месте упавшую ночью на землю пушистую поро-
шу, когда увидел спешащего по улице Петьку 
Колбаскина – тщедушного золотушного мужи-
чонку, прозванного почему-то Малахаем. Петь-
ка, тоже заметив Ивана, перебежал дорогу, под-
семенил поближе.

– Здорово, Ваньша! Как оно?
– Нормально. Куда торопишься?
– Да дела всё, дела! В контору бегу.
Сам, однако, не уходил, стоял рядом, прито-

пывал, пристукивал зябко ботинком о ботинок, 
шмыгал носиком-пуговкой. Видно было, что рас-
пирает Петьку какая-то новость – невтерпёж: су-
етился, вздыхал нарочито, норовил заглянуть в 
Иваново лицо бегающими слезящимися глазён-
ками. Иван молча мёл. Тогда, не дождавшись от 
него любопытства, начал сам:

– К тебе Федька-то вчера не подходил?
– Подходил.
– Гляди-ка, по всей деревне прошёлся! – 

Петька хохотнул. – Не боись, больше не придёт.
– Чего так?
– А помер он.
– Как – помер?! – Иван, забыв мести, недо-

верчиво уставился на Петьку.
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– А так! – Петька торжествующе упёр руки в 
бока и гордо задрал вверх остренький прыща-
вый подбородок. – Пришёл домой, чайник поста-
вил, лёг и помер. Чуть хоромы свои не спалил. 
Соседи на дым прибежали, а он лежит! Был 
Федька – и нет Федьки. – «Как по-о-мер!» – пере-
дразнил он гнусаво Ивана и, вытерев мокрый 
нос нечистой латаной рукавицей, добавил: – 
Обыкновенно. Как все.

диалектика
Водка – это, конечно, зло. И недаром, может, 

с ней все борются – и правительство, и бабы. Но 
и в этом больном вопросе существует своя бес-
пощадная диалектика. Два ребра существуют у 
этого вопроса.

Взять хотя бы Петьку Селиванова. Вот живёт 
и живёт себе нормальный, кажется, человек. 
Приходи к нему в любое время, как к брату род-
ному – всегда он рад: и поговорит с тобой, и по-
может по-соседски, и табачком угостит. И он всех 
уважает, и все к нему хорошо. Душа-человек. А 
ведь какой сволочью становится, когда пить бро-
сает. Никакой жизни от него тогда деревне нету, 
никому он ни спуску не даёт, ни проходу, ни по-
слабления. Ты, к примеру, вечером из леса дро-
вишек привёз, а он на тебя с утра – бумагу в лес-
ничество. Ты на казённом поле сенца подкосил, 
и домой-то с ним ещё не добрался – а он уже у 
участкового мельтешит, сигнализирует ему об 
этом случайном факте. И когда только спит, не-
известно. Всё он видит, всё знает, везде свой нос 
суёт. И никакого укорота на него нету, и никаким 
способом его угомонить невозможно. Чего с ним 
делать – не знаем. Всё перепробовали, всё без 
толку. Прошлой весной только один способ на-
щупали. Когда к нам батюшка на Пасху приез-
жал, мы свечку поставили, чтобы Петька запил. 
Помогло ненадолго.

Или вот возьмём Серёгу-автобусника. Тоже – 
не пьёт. А какая от этого людям польза? Ника-
кой, кроме вреда. С ним тоже очень показатель-
ный случай есть в наличии. 

В прошлом году собрались наши мужики на 
рыбалку: Стёпка Стрекалов, Мишка Корытов, и 
два Васьки: Кушаков и Сарапкин. Поскольку учи-
лись когда-то в одном классе. И встал у них во-
прос: туда-то они, положим, уедут на Мишкином 
уазике. А обратно как? С рыбалки-то? Вот тут 
они про Серёгу и вспомнили. Самый подходя-
щий оказался кандидат для такого предприятия: 
и не трепливый, и рыбачить любит, а главное – 

спиртного в рот не берёт. Ну, и уговорили его – 
согласился. Закупили они в сельпо колбасы с 
шашлыками, разных прочих продуктов взяли во-
семь литров, и поехали. С удочками только на-
кладка у них вышла. Они у Стёпки в кладовке 
лежали, а Зинка дома была. Зинка – баба вид-
ная, пудов шесть будет, и всем известно, что 
лучше по пустякам её не тревожить. Если раз-
нервничается – стопчет к чёрту. Они было суну-
лись, а потом смотрят – у неё очки запотели и 
заикаться она маленько начала, ну и не стали её 
дальше волновать. Так и уехали впятером с од-
ной удочкой – Серёгиной. Далеко уехали, кило-
метров за восемь, чтобы на полную катушку по-
рыбачить, по-человечески. В самую глушь за-
брались, в самую что ни на есть природу.

Как приехали, Серёга сразу от коллектива от-
кололся, удочку в камышах настроил и застыл 
над ней, как истукан. Мужики его поначалу зва-
ли, а потом рукой махнули – потерянный чело-
век. Расположились, поставили в кустах палатку 
и начали отдыхать.

Сначала-то у них хорошо пошло, по накатан-
ной. Часа через два пели уже. А потом чего-то не 
заладилось. Застопорилось. Пропало куда-то 
веселье. И чего бы, кажется, надо: и водка есть, 
и закуска – а веселья нет.

Мишка первый додумался Серёгу за девка-
ми отправить. Но поддержали все, дружно. Кро-
ме Серёги, никто не возражал. 

Стали они приступать к нему с этим вопро-
сом. А Серёге ехать, конечно, неохота – он-то 
трезвый. И самый клёв у него пошёл. А мужики 
загорелись, не отстают: поезжай да поезжай! А 
его разве свернёшь? Он же упрямый, как кирпич. 
Бубнит что-то себе под нос, руками на них ма-
шет да чебаков таскает. Тогда мужики посовеща-
лись и произвели обходной маневр. Уселись у 
Серёги за спиной и стали ему камушки в попла-
вок кидать. Часа два кидали и всяко ещё его из-
водили: то червяков ему за сто метров утащат, 
то водки в прикорм нальют, а то вдруг заблажат 
так, что на другом берегу вороны на крыло под-
нимаются. Ну, и допекли всё-таки. Не выдержал 
Серёга. «Ладно, говорит, хрен с вами, с придур-
ками! Девок привезу – отвяжетесь?» «Да что ты, 
говорят, не сомневайся даже! Близко к тебе не 
подойдём!» Бросил Серёга удочку, выругался 
чёрными словами, сел в уазик и укатил. А мужи-
ки начали по берегу метаться: кто водку в речку 
тащит, кто мангал разжигает, кто рыло мыть по-
бежал – торопятся. Ну, не зря и суетились. Как 
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раз ко времени подгадали: и водка остыла, и 
шашлыки дымятся, и уазик с девчатами подъез-
жает. Праздник!

Первой из уазика, говорят, Зинка вылезла. 
Остальные потом уже: Мишкина Любка и Вась-
кины Танька с Нюркой – полным составом. Вы-
лезли, встали в ряд возле уазика и молчат. На-
рядные. И мужики напротив них тоже стоят, мол-
чат. Таращатся только. Сильно уж их пришибло 
от неожиданности. И в этой кромешной тишине 
Серёга развернулся, прохрустел сапогами к 
удочке, уселся, вздохнул глубоко и – бульк! – за-
бросил червяка в реку. И тогда Зинка сказала:

– Гляди-ка – шашлыки! А ты, Танька, ехать 
не хотела. Ну, чего стоите, малохольные – встре-
чайте!

Как потом уже выяснилось, Серёга заехал к 
бабам и всем сказал:

– Собирайтесь, девки! Ваши мужики вас на 
пикник приглашают. Только скорей, а то там всё 
остывает.

Ну, бабы, ясное дело, дела побросали, на-
рядились, напомадились, кто как успел, и в ма-
шину. 

И началось тогда на берегу настоящее весе-
лье. Мужикам-то, правда, больше пить не дали, 
а бабы хорошо разгулялись. Можно даже ска-
зать, распоясались. Полночи плясали они у ко-
стра, хохотали дико, орали песни под звёздами, 
а ближе к утру мужиков обматерили, водку остат-
нюю собрали и на уазике уехали. А Серёга, тот 
ещё с вечера посмотрел на них, посмотрел, плю-
нул в сердцах, удочку смотал, лодку надул и до-
мой уплыл.

Так вот я и спрашиваю: кому и какая польза 
может быть от таких непьющих товарищей? И 
разве нормальный, выпивающий человек когда-
нибудь такую подлость устроит?

А с другой стороны, если бы не Серёга – хрен 
бы когда нашим бабам повезло на пикнике погу-
лять. Диалектика…

в глубинке
Петька с Васькой старые друзья, с первого 

класса. Семь лет уже их дружбе. И когда они 
закончат школу, то вместе поедут в город, 
учиться в ПТУ на токарей. А пока живут они в 
маленькой деревушке, приютившейся в тесном 
распадке на берегу шумливой и своенравной 
таёжной речки. Небольшая деревенька в пол-
сотни дворов – леспромхоз. Дальняя, тихая, ни 
в одной географии её нету. Когда-то давно ша-

гающая мимо цивилизация выбросила ей из 
своего механического чрева старый, на сто ря-
дов латанный корабельный движок, вырабаты-
вающий электричество – два часа утром, два 
вечером, – да медлительную, часто хворающую 
машину, которая с тех пор раз в неделю приня-
лась терпеливо возить из райцентра почту, вче-
рашние новости да кое-какие продукты. Выбро-
сила – и ушла. А деревня снова погрузилась в 
сонные, дремотные будни, неторопливо прово-
жая за покрытые пихтой сопки день за днём, не-
делю за неделей, год за годом.

Сегодня суббота, и мамка отпустила Ваську к 
Петьке ночевать. Свет уже отключили, и Петькин 
младший брат – Карасик, и две сестры – Тонька 
и Валька – уже спят. В доме темно и тихо, только 
потрескивают уютно сухим жаром дрова в печи, 
бормочет и вздыхает что-то в чугунке, да огонь 
бросает из печной щелки на стену теплые, мол-
чаливо играющие блики. Петькин батя, дядька 
Николай, ушел на месяц в тайгу, мамка в стайке 
доит при свете фонаря корову, дома только 
Петькин дед – Никандр, сидит рядом с печкой, 
вяжет сеть при свете керосинки. Ему и керосинка-
то не нужна – дедовы пальцы знают вечную свою 
работу: делают петли, затягивают узлы, сноро-
висто гоняют по полотну деревянный челнок. И 
пока они будто сами собой привычно плетут ча-
стик бесконечной сети, дед, хлебнув из жестяной 
кружки крепкого, дегтярного цвета чаю, сплетает 
для Васьки с Петькой старинную, всеми давным-
давно забытую историю:

– Вот ты, Петька, обижаешься, что я тебе вче-
ра стрелять не дал. А ты видел, кого стрелять со-
бирался? Марала, да. Только маралы тоже раз-
ные бывают. Это вот матуха была. А она сейчас 
стельная. Ну, вот убил бы ты её, и что? Две жизни 
бы загубил – раз. Мясо бы есть не стал – два. 
Продать только, и то за копейки. Не по-
человечески это. Да и опасно… Вы про Стёпку-то 
Ненашева слышали? Нет? Ну, слушайте.

Давно это было, ещё когда отцы ваши сопли-
вые ходили. Жил тогда в нашей деревне Стёпка 
Ненашев. И не сказать, чтобы совсем уж нику-
дышний был человек, а только шибко жадный он 
был до денег. Вот так же всех подряд ложил: и 
матух, и кополух, и молодняк бил – на продажу. 
Говорили ему старые люди: зря ты так, Стёпка, 
не шути. С огнём играешь. Да где там… Всё бах-
валился, норов свой показывал: уж я, мол, своей 
выгоды не упущу, я свою копейку от тайги всегда 
вырву! С большим гонором был мужик. Ну, и до-
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игрался однажды. Докуражился. Пропал вдруг 
куда-то гонор. Стали мужики замечать, что сде-
лался Стёпка смурной какой-то. Раньше, быва-
ло, всё трепался да зубоскалил, а тут вдруг стал 
задумчивый, молчит по целым дням, а когда и 
скажет чего, так невпопад да не к месту. Всё си-
дит в стороне, смотрит непонятно куда, будто 
тоска какая его гложет. Только что пить не на-
чал – он пить-то вообще, считай, и не пил. На-
чали мужики у него допытываться – чего, мол, с 
тобой, Степан, случилось-то, чего стряслось? 
Неспроста же человек так меняется? 

Вот он им и рассказал.
Убил он однажды на солонцах матуху. Стель-

ную убил. Ну, освежевал её, как положено, мясо 
прибрал, в мешки уложил и ближе к ночи повёз 
на лодке домой, в деревню. И всё бы ладно, а 
только на Слюдянском плёсе сломался у него 
мотор. Как быть? Ремонтироваться ночью – ни-
как, без мотора сплавляться – долго, да того гля-
ди на камень по темну напорешься. И надумал 
он заночевать на Слюдянском острове. Там в 
конце плёса остров есть, широкий, лесистый, на 
него в большую воду кучу всякого хлама ната-
скивает – сучьев, брёвен целый завал. Как раз и 
дрова. Подправил Стёпка шестом ближе к бере-
гу, пустил лодку по течению, закутался в тулуп и 
поплыл потихоньку. Темень кругом, хоть глаз ко-
ли, тихо. Звёзд, и тех не видно. Он уже и подрё-
мывать было начал. И вдруг слышит сквозь сон: 
как будто шаги чьи-то осторожные по берегу: 
шых-шых ноги по траве, шых-шых… Ну, мало ли, 
думает, чего в тайге. Шестом по борту постучал, 
оно и стихло. Он опять угрелся, задремал. Уже и 
сон видеть начал. А только стихло-то оно нена-
долго. Помолчало чуток, а потом опять: шых-
шых напротив лодки, шых-шых… Не по себе ста-
ло тогда Стёпке, тревожно – ночь чёрная, непро-
глядная, и шаги совсем рядом шелестят, шестом 
достать можно. Долго думать он не стал, взял 
ружьё, вставил картечь в оба ствола и жахнул на 
звук дуплетом. Грохнул выстрел по скалам, хле-
станул по реке в обе стороны, прижал к земле 
всё живое… А когда эхо от него вдалеке смолк-
ло, снова услышал Стёпка в темноте: шых-шых, 
шых шых… Слетел тогда со Стёпки сон, заходил 
сквознячок по спине: нет в тайге такого зверя, ко-
торый бы от выстрела не ушёл. И человека нет… 
А напротив лодки шуршит под чьими-то ногами 
трава, хрустит мелкий камешек…

Ещё два раза он тогда стрелял, говорит. Всё 
так же: умолкнут ненадолго шаги, и опять шеле-
стят, крадутся – идёт за ним по берегу кто-то. 

Доплыл Стёпка до острова, причалил. Выхо-
дить из лодки надо, а у него зуб на зуб не попа-
дает, мурашки под рубахой гуляют, жуть проби-
рает его до костей. Догадался он, нацедил из 
бака бензина, плеснул на камни и поджёг. По-
лыхнул огонь, выхватил из темноты круг, отпуг-
нул за него Стёпкин страх. Побежал Стёпка, на-
таскал, пока видно, дров из завала, развел ко-
стёр да и просидел возле него всю ночь с ружьем 
в обнимку, не сомкнув глаз. Всё казалось ему, 
что вокруг ходит кто-то. То вдруг ветка хрустнет 
совсем рядом, то послышится тихо из темноты 
то ли всхлип, то ли вздох. 

До рассвета, однако, дожил. Как солнце 
взошло – полегчало ему, успокоился. Всё нор-
мально, жив-здоров. Чаю заварил. А как по-
следний туман вверх поднялся, так он и вовсе 
повеселел. И чего, думает, дурак, боялся? 
Ерунды всякой. Сел перекусить перед доро-
гой. Только расположился, слышит: моторка 
снизу идёт. Вдруг, думает, егеря? Схватил 
мешки с мясом, потащил за завал прятать. За-
шёл туда – и обмер. Там, за завалом, вся тра-
ва насмерть в землю вбита, а деревья изгры-
зены, изодраны и кора из них вырвана кусками 
в человеческий рост. И щепа валяется кругом – 
свежая, белая. Вот так-то… Всю ночь его кто-
то караулил.

«Вот с тех пор – говорит, как в лес пойду, так 
чувствую – не один я. Всегда рядом есть кто-то. 
Крадётся за мной, смотрит, следит. Будто ждёт, 
когда я в сторону шагну или оглянуться не успею. 
Ночевать давно уже в лесу один не ночую – бо-
юсь. Прибиваюсь к кому-нибудь. К Слюдянскому 
острову с той поры не подходил ни разу. Бро-
сать, говорит, надо это дело, уезжать в город…» 

Ну, мужики на его рассказ головами покача-
ли, а что тут скажешь? Сказать-то нечего. Сам 
виноват…

Так и пропал он. Уплыл на рыбалку и пропал. 
Лодку нашли потом на Слюдянском острове. Всё 
на месте: сети, ружьё, якорь на берег выброшен, 
а его нет. Милиция тогда приезжала его искать. 
Да где ж его найдёшь? Тайга…

Так что ты, Петька, такими вещами не балуй. 
Опасно это. Тайга – она с виду только молчали-
вая, а с пакостливыми – строго.
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КАПЛЯ
Прими все то, что видишь: жизнь мала, 
Чтоб ей успеть сложиться по-иному... 
Скрипит сосна. По свежему излому 
Стекает теплой каплею смола.

Пройдет немало времени, пока
У ног твоих взамен смолы пустячной 
Из-под волны, небрежной и прозрачной, 
Сверкнет янтарь, застывший на века...

НОЧНОЙ зВОНОК
Прохожу под стекольный звон
В расцарапанный таксофон;
Рукавами, пустыми вдрызг,
Невесомый вращаю диск.

Три, четыре, и два, и пять
Бесконечно хочу набрать,
Но сквозь гул отвечает мгла:
«Эта женщина умерла...»

– «Извините! – кричу в провал. –
Я опять не туда попал...»
Шепчут, трубку не положив:
«Неужели еще ты жив?..»

ПРеДзИМЬе
Предзимние поля. Посеянное – сжато...
Светло и стыло...
И густо ляжет снег – вот-вот, сегодня-завтра
В стерни пустые.

Умершее зерно – обильно или скупо –
Свой путь свершило,
Чтоб все начать опять – с разомкнутого круга,
Все – как и было.

Рябая тишина. Окраина предместий.
Сырое поле.
И стыло и светло, и потому заметней
Грань – до и после.

Просторам нет числа – и, затаясь, под ними
Лежит стихия. –
И это – мы... Единое дано нам имя,
И мы – Россия...

Свой крест преодолев, земля должна воспрянуть,
Пройдя сквозь муку,
И с нами будет Бог, когда мы сможем глянуть
В глаза друг другу.

Владимир 
СОРОЧКИН

ИЗ-ПОД ВОЛНЫ  
СВЕРКНЕТ ЯНТАРЬ...

СОРОЧКИН Владимир Евгеньевич родился в 21 января 1961 года в Брянске. Окончил Брянский технологический 
институт и Высшие литературные курсы Литинститута им. А. М. Горького (семинар Ю. П. Кузнецова). Стихи и перево-
ды публиковались во многих журналах и альманахах – «Наш современник», «Русская провинция», «Москва», «Молодая 
гвардия», «Юность», «Смена», «Дружба народов», «Форум», «Литературная учёба», «Поэзия», «Московский вестник», 
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В единое сходясь, стоят земля и небо –
Здесь, и в грядущем.
Здесь место всем – живым и тем, кто 
                                                            смотрит немо
Вослед живущим. –

И мне, земля моя, в твоих исчезнуть далях,
Но как знаменье
Бессмертья твоего – возьму последним даром
Иное зренье.

РОССИЯ
Дуют ветры, со всех собираясь сторон,
И глаза дым Отечества выел...
Выбор есть – для страны, для России, но он –
Бунт по сути своей, а не выбор, –

Наобум, вопреки, и не стыд, не беда
Заставляют нас каяться в прошлом,
А юродивость наша – сейчас и тогда
Перед каждым извечным вопросом.

Как и прежде – «что делать» и «кто виноват»...
Революция? Сталин? Евреи?..
Мы стоим перед айсбергом, глядя назад,
На движение русской идеи,

И пинаем макушку, и путаем высь
С глубиной, и по новому кругу
На погибель идем, чтобы миром спастись,
Но принять воскрешенье, как муку. –

И сначала начать, и узлом завязать,
И с плеча рубануть – как угодно:
Не впервой для России себя истязать,
Да на площади, да всенародно...

И бессрочна ее вековая страда,
И проклятые споры – без срока,
И отшельницей быть ей всегда, отойдя
И от Запада, и от Востока,

И таков у нее неприкаянный скит,
Что не сгинет она, не убудет,
И прощая, она никого не простит,
И забыв, никого не забудет.

ПОЭзИЯ
Опять приходишь ты, ступая
Невнятно, кротко –
Поэзия, – моя скупая,
Чужая тетка.

Что нам делить с тобою?.. Горек
С любого бока
Твой хлеб, и только тем и дорог,
Что он от Бога.

И грустно знать, что дар твой странен,
Спрос – не лоялен,
А гений Игорь-Северянин –
Не гениален.

ПЫЛАЮЩИЙ КАМеНЬ
Бродит странник по земле,
Бросив тень по солнцу:
От зари идет к заре,
От окна – к оконцу...

Неторопкий, и едва
Не гремит костями,
И пропахла борода
Ветром и дождями.

Ходит, ходит – там и тут
Милостыню просит:
Где напиться подадут,
Где – копейку бросят.

Кто, откуда и куда –
Да какое дело...
Ни зарубки, ни следа,
Лишь душа и тело...

По дорогам между сел,
По чужому краю,
Долго ль, коротко ль он шел –
Я и сам не знаю.

Но среди густых ветвей,
Ненароком, в логе
Встретил он лихих людей
На большой дороге.

И его со всех сторон
Обступили тати:
«Стой, старик! Хоть не барон,
Но и ты нам кстати.

Пропадать – так не за грош,
Так что не досадуй:
Покажи, чего несешь,
Удиви, порадуй...»

Глянул дед из-под руки,
Посмотрел на лица:
«Верно, есть для вас, сынки,
У меня вещица.
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Так, игрушка, пустячок,
Камешек багровый...
Мне такой – едва ли впрок;
Вы ж – народ бедовый.

Я для вас со всей душой
Сделаю поблажку...»
«Покажи, – сказал старшой, –
Нам свою стекляшку...»

И по пальцам восковым
Пламя пробежало:
Знать, и впрямь расстаться с ним
Старому пристало. –

«Этот камень не по мне,
Хоть ношу в кармане:
Вишь – на каждой стороне
Огненные грани.

Только две их – жизнь и смерть –
Со своей заботой.
На – коль хочешь заиметь,
Я отдам с охотой...»

Камень искрами сгорал –
И, нещадно долог,
Свет по-разному играл
На холодных долях;

Пропадал, не видя дна,
Лишь коснувшись края:
Темной грань была одна
И светлей – другая.

Подивился атаман,
Потирая руки:
«Не затлелся бы карман
От подобной штуки!

Грех не взять такой калым
Легкою победой...
Но тебя мы порешим,
Старый: не посетуй...»

Помрачнел землистый лик
Тихого скитальца,
И отдал добро старик
В скрюченные пальцы.

Тотчас словно легкий зной
Прокатил по лугу:
Светлой выпал стороной
Камешек на руку.

Всплыло зарево вдали,
Ярко розовея,
И, казалось, подросли
Травы и деревья.

Вихрь рывком прошел, вразброд
Закачались ветки...
И притих лесной народ,
Нос держа по ветру.

Ждали... Капала смола
В пыль, подобно зелью,
И разверзлася земля
Под высокой елью:

Из провала встал купец
В плесени и прахе,
Сжав сочащийся рубец
На своей рубахе.

Следом – чёрный, но живой
Дьяк поднялся шатко,
Перебитой головой
Дергая с устатку...

Камень жег, и чем сильней
Он мерцал под взглядом,
Тем все более теней
Появлялось рядом.

С разных ям, куда ни глянь –
Из глуши, с окраин –
Шли служивый и цыган,
Нищий и крестьянин.

Встали все, кого смогли
Приютить поляны,
И легла роса смолы
На сырые раны.

И почти что ветер стих,
А старик – как сгинул...
Быстрым взглядом всех своих
Атаман окинул:

Плохо дело... Те, крестясь,
Что-то бормотали;
Озираясь, суетясь,
Но ножи достали...

И тогда, сжимая кол,
Сам – хмельной, как брага,
К ним вплотную подошел
Висельник-бродяга –
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Загудел, захохотал,
Сипло, без печали:
«Все, что было, я отдал...
Для чего подняли?..

Не насытились во зле,
Ищете уловки...» –
И тянулись по земле
Вслед за ним веревки.

И плотней сомкнулись лбы,
Плечи – и по кругу:
«Все отдали...» – из толпы
Вторили друг другу.

И пошли в зловещий пляс
Мертвые по травке,
И округа затряслась
В хохоте и давке.

Закружилось, понеслось –
И, объятый страхом,
Кто-то крикнул: «Камень брось!
Брось его, к собакам!..»

Извернулся уголек,
Прочертил кривую,
Стороною темной лег
На руку крутую.

И совсем погас закат,
Словно с неохотой
Преклонился лес, объят
Сонною дремотой.

И во тьме, хоть глаз коли,
Чуя запах крови,
Приподнялись от земли
Белые покровы. –

И сквозь них – лицо как дым
Вылезло наружу,
И беззубым ртом своим
Выдохнуло стужу, –

Заходило, затряслось,
Шепотом запело:
«Наконец-то мне нашлось
Стоящее дело...»

Замер пан, отпрянул смерд,
И чернее ночи

Наклонила долу смерть
Медленные очи,

И шептала: «Хоть убей,
Но как старой стала,
Никого я из людей
Дважды не ласкала...»

И с покорностью тупой,
С охладевшим пылом,
Все пошли, пошли толпой
По своим могилам.

И – бледнее, чем туман,
Сглатывая горечь,
Засмеялся атаман,
Засмеялся в голос;

Гнал отставших, кто едва
Поспевал за всеми:
«Прочь подите, голытьба,
Дьявольское семя!..»

Сотоварищи его
Прибодрились малость –
Но сморила одного
Смертная усталость,

И второй, давясь, хватал
Воздух – и, косея,
Как подрубленный упал,
Сдавливая шею.

И еще, еще за ним
Корчились и стыли,
И вокруг белесый дым
Ветры постелили, –

И шатался, как бурьян
На пологом склоне,
Уцелевший атаман
С камнем на ладони.

И пока клубилась мгла
Мороком и бредом,
Он предал земле тела
И ушел с рассветом...

Бродит странник по земле,
Бросив тень по солнцу –
От зари идет к заре,
От окна – к оконцу...
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 клён ты мой оПавший…
Иван Золотов сидел за столом, опершись ви-

ском на левую ладонь, и смотрел в окно. Голова 
гудела от вчерашней гулянки. Вечер, как гово-
рится, вчера удался. Вообще, он не любитель 
был этого дела, выпивал редко. Вчера у соседа 
Игната сын из армии вернулся, поэтому и дал 
жару. И дал хорошо. Теперь сам не рад. 

В сенях послышались шаги, и в избу зашла 
жена, Софья. В такие минуты Иван ее просто не-
навидел. Сам по себе он был тихим, малоразго-
ворчивым, женка же, наоборот, поговорить лю-
била, и ее противный писклявый голос очень 
давил на уши. 

– О, расселся, барин! – брякнула та с поро-
га. – Шо в окно уставился, как в книгу?

Иван ничего не ответил.
– Посмотрите-ка, – жена прошла к умываль-

нику, – ишь, глаза как прячет, ишь! 
Иван молчал. Сейчас ему было плохо, даже 

противно. За что он себя не любил, так это за то, 
что не умел пить. Все же люди, как люди, вы-
пьют, и ничего, но он же, как заговоренный какой, 
хоть и редко пил, но метко. Иной раз, хоть вовсе 
не трезвей, до того стыдно, что хоть в гроб ло-
жись. Ведь сам по себе, сколько себя помнит, 
тихий, скромный, воспитанный можно сказать 
даже, а опрокинет триста граммов за шиворот – 

и жена не жена, и все бабы розы. Сразу принцем 
делается и всю скромность, как рукой: и частуш-
ки споет, и спляшет, и в любви всем признается, 
и придумает чего лишнего… всем весело, все 
смеются, а ему все нипочем. Вот он какой, кра-
савец, вот он как может, пошустрее ясного соко-
ла будет. А мужики что? Не обижаются. Ванька 
хороший мужик, серьезный, башковитый, да и не 
раз выручал. Только Сонька его поначалу локти 
от злости кусала, что муж комедию ломает, скан-
далы устраивала, потом смирилась. Ну что с 
ним сделаешь, коль он пьяный такой, да и вы-
пивал Иван действительно очень редко. Но ког-
да муженек страдал с похмелья, тут уж она свое 
брала, постыдить любила, позлить, припомнить 
вчерашние обиды, и все в нужное время, когда 
голова болит от алкоголя, а на душе противно. 
Иван это знал, и в такие минуты ее ой как не лю-
бил. 

– Ну шо, все репьи вчера пособрал?
Софья сполоснула руки и взяла полотенце. 
– Цыц, – Иван посмотрел на жену исподло-

бья.
– Чаво?! Ишь ты, цыц. Я те дам, цыц! Цыцну 

щас!
Тот снова отвернулся к окну. 
– Это нада же, к Нюрке Рощиной целоваться 

лезть, это нада же, – Сонька разводила руками, 

Антон  
ЛУКИН

ТРИ РАССКАЗА

ЛУКИН Антон Евгеньевич родился в селе Дивеево Нижегородской области 2 декабря 1985 года. Закончил Арда-
товский аграрный техникум. Автор 5 книг. Публиковался в журналах «Литературная учеба» (Москва), «Южная звезда» 
(Ставрополь), «Вокзал» (Санкт-Петербург), «Великороссъ» (Москва), «Лава» (Харьков), «Параллели» (Рязань), «Чело-
вечество» (Москва), «Невский альманах» (Санкт-Петербург), «Автограф» (Донецк), «Сфинкс» (Санкт-Петербург), «Ал-
тай» (Барнаул), «Солнечный зайчик» (Нижний Новгород), «Молодая гвардия» (Москва). Лауреат премии им. Андрея 
Платонова. Живёт в с. Дивеево. 



три расскаЗа

21

дескать, сама не представляет, как так можно. – 
Совсем совесть потерял. На нее же без слез не 
взглянешь. Хотя вам кабелям все одно кого, зен-
ки зальете и радешеньки. Тьфу. И что жена ря-
дом, это уже ничаво, пущай рядом стоит, пущай 
любуется, какой он у нее шустрый, орел. Посмо-
три на ся щас, воробушка ты, а не орел. Ух, сини-
ца хитрая.

Сонька говорила тихо, не кричала, не скан-
далила, но ее голос все равно давил на уши. 
Обиды, какую она показывала, и злости в основ-
ном на мужа не было, это она уже больше так, 
для профилактики, позлить немного. Она знала, 
что сейчас тому стыдно за вчерашнее, и он пол-
дня просидит вот так вот, как побитый воробей, у 
окна. 

– Это нада же ляпнуть, шо вместо него Гага-
рин полетел, будто его в космос готовили, а по-
летел другой. Ой, трепло, ой, трепло… 

– Соньк, нарываешься, – Иван посмотрел на 
жену. – Щас ведь врежу.

– Ну-ка, напужал, боюсь вся. Ага. Попробуй.
Иван снова отвернулся к окну. Вообще он же-

ну никогда пальцем не трогал, хотя такую тронь, 
она сама, если надо, тронет. Про такую говорят: 
коня через брод перенесет. Пышная, крепкая, 
румяная, настоящая русская баба. Такую тронь. 
Но все же, когда та надоедала, любил Иван при-
пугнуть, та естественно ему «попробуй», и тот 
сразу же успокаивался. Понимал, что не напу-
гал. Сам по себе он тихий, хороший мужик, спо-
койный, даже когда с похмелья. 

– Ты мне вот скажи одно тока, скажи, какой 
черт те велел самогона стока пить, а? Какой 
черт? 

Иван немного ожил, посмотрел осторожно на 
жену и снова убрал глаза к столу. 

– Так ведь Степка из армии пришел, как не 
выпить? 

– Ну ты выпей немного, чуточку, шоб не оби-
деть. Как Ермола. 

– У него же печень.
– А у тя мозги.., не в том месте.
Иван промолчал.
– Смочил губки и хватит. И никому не обидно. 

А то… Ведь знаешь, шо незя, и все равно пьешь. 
Перву, вторую, третью, а потом што?

– Што?
– А потом орешь как резаный: вина мне, ви-

на! Будто не достанется. И откуда тока жадность 
такая?!

Иван молчал. 

– Ох, уж ты мое горе луковое, и кому ты тока 
такой нужон, как не мне? – Сонька присела за 
стол, показывая вид, что перестает злиться. 
Иван окончательно оживился. Даже голос ее не 
такой уж и противный стал, и вовсе перестал на 
уши давить. – А помнишь, как ты и мне сказки 
свои сказывал?

– Какие сказки?
– Ну как же? Как на медведя с голыми руками 

ходил, а? Помнишь?
– Помню.
– Ну, конечно, помнишь, нада же. Ишо тада 

потрепать любил. Помело. – Сонька улыбну-
лась.

– Так шутил же я, шутил.
– Шутил. Я же тада поверила. Уши-то разве-

сила. Ишо тада подумала, как это он на медве-
дя, да с голыми руками… 

Иван тихонько засмеялся, закрякал.
– Это же нада придумать, хэх…
– Помню, помню, – Иван посмеивался. – Все-

му-всему верила.
– Девка была еще, молодая, несмышленая. 

Это ты у нас, весельчак был…
– Да-да.
– Палец покажи, со смеху лопнешь, – Сонька 

показала мужу большой палец, тот закатился 
смеяться. – О, пожалуйста!

– Рассмешила, аж до слез.
Сонька сама смахнула со щеки слезу, улыб-

нулась и посмотрела на мужа:
– Ниче, и посмеяться полезно. 
Она встала из-за стола и пошла в горницу, 

достала из комода бутылку и снова вернулась на 
кухню. Поставила на стол. Иван перестал улы-
баться, посмотрел на бутылку.

– Шо, глазками захлопал, как бычок, – улыб-
нулась Софья.

– Што это?
– Што, што,.. – она налила в рюмочку, – вы-

пей одну, полегчает. 
– Щас ведь начну,.. – улыбнулся.
– Я те начну!
Иван опрокинул рюмку, закусил огурчиком. 
– Ну и себе немного, – Софья вновь напол-

нила рюмку и залпом опрокинула, сморщила 
нос, тоже надкусила огурец. 

– Ну шо, споем?
– Ага, – Иван быстренько вылез из-за стола, 

снял со стены гитару. – Про Катеньку, Катюшу?
– Я те дам про Катюшу, все бы ему про Катю-

шу, только про баб…
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– Твоя же любимая!
– Не хочу. 
Немного помолчали.
– Спой про клен. Помнишь, как у плетня мне 

пел, ох, душа хоть всплакнет немного.
Иван уселся поудобней, закинул ногу на но-

гу, положил на бедро гитару и ласково заиграл 
перебором.

Кле-е-ен ты мой опа-а-авши-и-ий, кле-е-ен 
заледене-е-елы-ы-ый, 

Что стои-и-ишь нагну-у-увши-и-ись под 
мете-е-елью бе-е-ело-о-ой…

Петь Иван умел. Пальцы красиво плясали 
по струнам, голос проникал в самую глубину ду-
ши, гладил, сжимал, трепыхал больное сердце 
так , что оно невыносимо ныло. Боже, как он 
пел!

…И-и-и, как пья-я-ны-ы-ый сто-о-оро-о-ож, 
вы-ы-ыйдя на доро-о-огу-у-у,

Утону-у-ул в сугро-о-обе, приморо-о-озил 
но-о-огу-у-у…

Софья не отрывала от мужа глаз, вся на-
слаждалась его пением, внутри все плакало, 
все ревело, по щекам ее тоже катились слезы… 

…И-и-и, утратив скро-о-омно-о-ость, одуре-
е-евши-и-и в до-о-оску-у-у,

Как жену-у-у чужу-у-ую-ю-ю, обнима-а-ал 
бере-е-езку-у-у.

Немного помолчали.
Соня вытирала слезы, на сердце даже как-

то стало хорошо, легче как-то. Она любовалась 
мужем, и маленькие слезинки блестели в зеле-
ных глазах. 

– Давно я так не пел, – Иван поставил гита-
ру на пол.

– Ох, Ванечка, ох, клен ты мой опавший, – 
Софья была растрогана.

Иван снова взял гитару.
– Про Катю? 
– Давай, Ваня, давай.
Иван заиграл пальцами по струнам, душа 

вновь встрепенулась, и он нежно запел. Какой 
же он все-таки у нее хороший. Лучший. Самый 
лучший. И как же хорошо, что он у нее такой 
есть. Вот такой вот, никакой другой. Ваня пел, 
посматривая в окно. Соня любовалась им, 
слушала его всей душой и изредка вытирала 
слезы. 

алёша хоРоший!..
Алексею Симакову, или просто Алеше, как 

все его называли, было тридцать семь лет. Он 

был не от мира сего, слабым на ум. Слов знал 
немного, говорил плохо, с задержкой, чаще 
объяснялся жестами, когда хотел что-то ска-
зать. Был безобидным, наивным и добрым, как 
ребенок. Всегда всем пытался чем-то помочь, 
очень хотел быть нужным. В деревне его все 
жалели и любили за его спокойный характер. 
Зимой с утрица выйдет с ломом, и к магазину 
лед отбивать, или снег кому где почистит, хоть 
никто и не просил. 

 – Алеша хороший! – утирал он перчаткой 
лоб.

– Хороший Алеша, молодец Алеша, умни-
ца, – хвалили его бабы.

– Хороший, – кивал он головой.
Каждый день он захаживал в гости к старику 

Кондрату. Тот уже второй год как схоронил жену 
Агафью. Что за души человек была! Тоже, как и 
Алексей, всех любила и жалела. Скучно старику 
одному, совсем раскис, ослеп еще на один глаз. 
Тяжело. Не поговорить ни с кем. Выйдет, быва-
ло, во двор, сядет на завалинку и сидит весь 
день, на небо посматривая. Молчит. О чем-то ду-
мает. Алеша зайдет, воды натаскает да скотину 
покормит. Умом не велик, а работать рьян. На-
таскает из колодца воды в избу, присядет рядом 
на завалинку и тоже молча на небо уставится. 
Забьет Кондрат табаку, закурит, прослезится. 
Правый глаз его почти ослеп и всегда слезился. 
Протрет его аккуратно уголком платка, вздохнет 
тяжело и давай рассказывать какую-нибудь 
историю из жизни. Алеша сидит, слушает. А Кон-
драт мог часами рассказывать о своей долгой 
работящей жизни. Поговорит – и на душе легко 
старику сразу. Пускай Алеша и плохой собесед-
ник, больше молчит, но все же приятно, когда те-
бя слушают. А слушать Алеша умел.

Жили они с матерью вдвоем. Отец погиб на 
фронте в сорок четвертом году. Алексею тогда 
одиннадцать лет было. Есть у него еще брат 
Макар, что на пять лет младше, но тот уже же-
нат и давно живет в городе. Детьми обзавелся. 
Лизка и Нюрка. Славные девчата, смешные. 
Лизка на маму больше похожа, и глазами, и ха-
рактером, тихая, скромная, а вот Нюра, та ко-
пия Макара, заводная, любопытная, ни секунды 
на месте не просидит. Давненько Алексей бра-
та не видел, соскучился по нему и с племяшка-
ми давно не играл. Любил он детей, и они его 
любили, и животные тоже, никакая собака сро-
ду не гавкнет. Все-таки умеют звери распозна-
вать добрых людей. Умеют.
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В том году, уже по осени, к ним в деревню 
заглянул цыган. Мужчина лет сорока пяти, с 
маленьким мальчиком на руках. Сам босой. 
Ребенку годков пять было. По смуглому и худо-
му лицу его можно было понять, что он голо-
ден и хочет есть. Глаза большие, пугливые. 
Они заходили в каждый двор, просили помочь, 
кто чем может, но многие отказывали. Многие 
недолюбливают попрошаек, да еще и цыган. 
Почему-то этот народ всегда вызывал плохое 
отношение к себе. Хотя никому не стоит забы-
вать, что они такие же люди и имеют такие же 
права на жизнь. 

Алексей сидел за столом и хлебал щи, когда 
в дверь постучали, и на пороге показался цы-
ган. 

– Добрый вечер, – любезно произнес тот и 
даже немного поклонился. – Помогите, люди 
добрые, ради Христа, чем можете, любой помо-
щи будем рады. 

 Мать протянула тому кусок хлеба с салом и 
угостила мальчика молоком, гости вежливо по-
благодарили и отправились дальше. За окном 
уже темнело.

– Ма, – посмотрел Алексей на мать.
– И не проси даже, – ответила женщина, – 

на ночь не пущу. Обворует еще. 
Алексей догнал цыгана уже на конце дерев-

ни, дал ему еще немного еды и снял с себя са-
поги. Тот надел их на мозолистые сбитые ноги и 
поблагодарил от всего человеческого сердца. 
Цыган очень был тронут такой заботой.

– Алеша хороший! – только и ответил ему 
Алексей.

Долго потом мать бранила его за сапоги. 
Неприятно было. Алеша никогда не любил, ког-
да его ругали. И всегда, будь он виноват или 
нет, уводил глаза в сторону и молча кивал. Но 
поделать с собой он ничего не мог. Жалко ему 
было цыгана и кроху на его плечах тоже было 
жалко. Смотреть на них и то было больно. Ни-
щих всегда жалко.

Как-то летом, когда Алексей растапливал 
баню, мать получила от Макара письмо, в кото-
ром сообщалось, что тот через пару дней при-
едет с Лизкой, сам на ночь, но дочь собирался 
оставить на месяц. 

– …Сам бы задержался подольше, но не 
могу, работа не отпускает. Даст бог, вырвусь на 
недельку ближе к осени. Лизка пока погостит у 
вас, с месяцок, потом заберу. Нюра едет отды-
хать в пионерский лагерь. Вот так вот, – прочи-

тала Алексею мать письмецо. – Может, Лешень-
ка, в город поедешь? 

– В город?
– В город. С братом. Поживешь месяцок у 

него. На город хоть посмотришь. В кино схо-
дишь, в музей какой, на троллейбусе прока-
тишься.., а за Лизкой поедет, и ты с ним об-
ратно.

 Алексей призадумался, взглядом уставил-
ся на потолок. Он всегда так, когда о чем-нибудь 
размышлял, думал подолгу и смотрел вверх. В 
городе он и правда ни разу не был, а хочет или 
нет он в город, никогда не задумывался. Навер-
ное, там все-таки интересно в городе, и брата 
давно не видел, соскучился ужасно. Хоть с ним 
поживет. 

– Алеша хочет покататься на тро…тро…
 – На троллейбусе, – помогла мать.
Алеша кивнул головой.
– С Макаркой я поговорю. Город хоть уви-

дишь, – и женщина обняла сына со всей мате-
ринской нежностью и заботой. – Город увидишь.

…Алексей стоял на остановке и ждал авто-
буса. Нервничал. Никак не мог дождаться 
встречи с братом. Мать осталась дома. Нако-
нец автобус подъехал, и из него вышел Макар с 
Лизкой, и Степка Селезнев, тот в райцентр ка-
тался. 

– Алешка! Алешка! – бросилась ему на шею 
Лизка. Тот поднял ее на руки и несколько раз 
подбросил к небу. Подошел Макар, обнялись. У 
Алексея выступили слезы. Он поцеловал брата 
и грубыми пальцами протер глаза. Самое тяже-
лое было для него прощанье и долгожданная 
встреча. Алексей всегда нервничал, но потом 
быстро приходил в себя. 

– Ну, здравствуй, брат, вот и снова увиде-
лись, – улыбнулся Макар. – Как с матерью по-
живаете? Не хулиганишь тут?

– Ну, – замотал головой. – Алеша хороший!
Макар засмеялся.
– Хороший, хороший. 
– И Макарушка хороший!
– Ну, – улыбнулся, – стараюсь.
Лизка держалась за дядину широкую ла-

донь и покачивала его руку. Тот закинул ее к се-
бе на спину и, слушая Макара, который всегда 
любил поговорить, отправились в деревню. 

Мать к тому времени уже накрыла стол. 
Долго обнимала и целовала сына с внучкой. 
Есть она все же радость в жизни. Есть. Живешь 
обычной тихой жизнью, вроде бы и все хорошо, 
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спокойно. А приедут погостить, пусть даже на 
ночь, до боли родные тебе люди, и такая ра-
дость на душе сразу, плакать и смеяться хочет-
ся, и понимаешь, ради чего живешь, ради вот 
этих мгновений. Женщина плакала, но то были 
добрые слезы, слезы радости. Потом сидели за 
столом, пили чай и слушали Макара, который 
интересно рассказывал про городскую жизнь, 
про цирк, в который он недавно ходил с семьей. 
Лизка перебивала его, говорила, что видела ти-
гров и медведей. Алеша смотрел на брата и 
представлял себе тигров, полосатых, огромных 
и никак не мог понять, как это медведь может 
кататься на велосипеде. Переспрашивал брата, 
но тот лишь улыбался и говорил, что может, в 
жизни, мол, все бывает. 

 Потом с братом отправились на пруд, по-
рыбачить. Лизка тоже с ними пошла. Эх, и лю-
бил Макар рыбалку, все детство провел на пру-
ду с удочкой. Алеша сам никогда не ловил, но 
любил подолгу сидеть на берегу с рыбаками и 
молча смотреть на поплавки, словно сам ловит. 
А с первым уловом кружился подолгу у ведра и, 
вытащив рыбу, поглаживал ладонью серебри-
стую чешую. 

– Хорошая рыба!
Мужики смеялись. 
Макар медленно осмотрел пруд, задумался, 

вспомнились далекие деньки. В небе проплы-
вали пушистые облака и отражались в воде. 

 – Овечки плывут, – улыбнулся Макар. Он 
всегда их так называл. Алеша помотал головой. 
И, размотав удочку, он закинул ее в воду. Сиде-
ли молча, посматривали на поплавок. Алексей 
мог сидеть так подолгу, но Лизка не привыкла 
так, и ей стало скучно. И, оставив брата, они от-
правились ловить с ней кузнечиков. 

Макар поймал несколько окуньков. Слабо 
клевало. Поутру нужно идти. День пролетел не-
заметно. Вечером поужинали, поговорили не-
много. Легли спать. Утром Алексей с Лизкой уш-
ли к старому дубу, что рос возле Воробьевых. 
На нем висели качели. Воробьев старший еще 
по весне смастерил их для своих проказников. 
Алеша раскачивал племянницу, которая весело 
смеялась, взлетая вверх. Легкий теплый вете-
рок играл с ее косами, и маленькие мурашки 
пробегали по спине. 

Пройдясь немного по деревне и заглянув 
на луг, где паслось стадо, они отправились к 
дому. Лизка остановилась у плетня и стала 
срывать ромашки, хотела папе нарвать букет в 

дорогу. Алеша зашел в сени, из избы доноси-
лись голоса. Мать беседовала с Макаром по 
поводу города. 

– …Да пойми ты, не могу я его взять с со-
бою, не могу, – слышался голос Макара.

– Ишь ты, не могу, а ты через не могу, – на-
седала мать.

– Да куда я его повезу? Ты посмотри на не-
го, люди потом говорить начнут…

– А ты уже брата стесняешься?! – закричала 
мать. Немного помолчали. – Пускай город не-
много посмотрит. Ведь дальше Осиновки нашей 
никуда не ездил. Чай ему тоже хочется, инте-
ресно все же. А за Лизкой поедешь и обратно 
привезешь. 

– Да не могу я, мам, не могу…
– Вот заладил свое, не могу, не могу!
– Ну, куда я его возьму? Он же дите. В город 

одного не отпустишь, мы с Варькой с утра до 
вечера на работе, нянчиться с ним у меня вре-
мени нет. Ну чего он в квартире один сидеть бу-
дет? Нет. Ближе к отпуску спишемся, посмо-
трим. Сейчас нет…

Алеша вышел во двор и уселся на скамейку, 
обхватив голову руками. По щеке прокатилась 
слеза. Слова брата не выходили из головы. Он 
тихонько замычал. Внутри все плакало, душа 
рвалась на куски. Было больно. Подошла Лизка 
и показала букет.

– Красивый?
Алексей поднял голову, посмотрел на пле-

мяшку. 
– Это я его папе нарвала. Красивый, правда?
Алеша кивнул головой, обнял Лизу и запла-

кал. Он крепко прижимал ее к себе и вытирал 
слезы, чтобы та их не видела. 

Ближе к обеду Макар попрощался с мате-
рью и отправился к остановке. Алексей с Лиз-
кой отправились его провожать. Всю дорогу тот 
что-то рассказывал и над чем-то посмеивался, 
но Алексей его не слушал. Он шел молча и ду-
мал со всем о другом.

– О чем задумался? – поинтересовался 
брат.

– Алеша плохой.
– Почему плохой-то? – улыбнулся Макар. – 

Натворил что ли чего? 
Алеша промолчал. Подъехал автобус. Бы-

стренько попрощались, и Макар уехал. Алексей 
взял Лизу за маленькую ладошку, посмотрел 
немного на пыльную дорогу, на удаляющийся 
транспорт и отправился с ней в деревню. Тяже-
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ло было на душе. Больно. Он печально вздох-
нул и опустил голову вниз:

– Алеша плохой. Плохой Алеша.

жених из РайцентРа
Галина Царева возвращалась из сельмага. 

Ходила за мукой, собиралась поставить тесто 
и напечь пирогов. Женщина была полноватой, 
с узенькими поросячьими глазами и большой 
родинкой на щеке ближе к носу. Всегда ходила 
медленной походкой, глядя себе под ноги, и по-
тому ее все в селе узнавали за версту – по по-
ходке. Проходя мимо, она решила зайти к Ма-
рье Полокиной, испить с ней чаю и узнать по-
следние новости из ее скучной жизни. 
Любопытная была, страх. Всюду совала свой 
нос и этим многих раздражала. Но в отличие от 
других Марья всегда была тихой и спокойной. 
Одинокая женщина, никогда ни с кем не руга-
лась и плохо ни о ком не говорила. Всю свою 
жизнь, можно сказать, прожила одна. В девят-
надцать лет вышла замуж за Ваньку Полокина. 
Хороший мужик был, тихий, башковитый, рабо-
тящий, далеко мог пойти бы. Пожили год, и на-
до же было такому случиться, зимой в лесу на 
шатуна с Гринькой Володиным наткнулись, 
обоих задрал. Марья тогда на четвертом меся-
це ходила, от ужасной новости и горя ребенка и 
потеряла. Замужем так больше и не была. 
Мать ее тоже всю жизнь прожила одна. Отец 
погиб на фронте в сорок четвертом. Всю себя 
посвятила дочери и колхозу. Кроме работы ни-
чегошеньки и не видела. «Некогда отдыхать, – 
улыбалась бывало она, – на том свете отдо-
хну». И вот уже как седьмой год отдыхает. Му-
жики всегда дивились ее прыткости. И в колхозе 
трудилась, и скотину держала – все везде успе-
вала. И Марья вся в мать пошла. Работа, рабо-
та, работа, а годы идут, идут, идут, – старость 
не за горами.

Зайдя во двор, Галина сразу же запримети-
ла у сарая мужчину. Тот ловко и умело колол 
дрова, только щепки разлетались из-под колу-
на. Женщина остановилась и от удивления да-
же не смогла открыть рта. Откуда он взялся-то? 
Может, родственник какой? Вряд ли.

– Ты чей будешь? – собравшись с мыслями, 
все же спросила она.

– День добрый, – обернулся мужчина и веж-
ливо улыбнулся.

– Добрый, – кивнула Галина. – А что ты тут 
делаешь? На вора вроде бы не похож.

Мужчина снова улыбнулся и, смахнув ладо-
нью со лба пот, воткнул колун в чурбак.

– Дровишки колю.
– Вижу, что колешь. А хозяйка где?
– В избе.
Галина, ничего не ответив, чуть ли ни бегом 

забежала в дом. Марья накрывала на стол. Бе-
лоснежная скатерть красовалась под распис-
ными тарелками, наполненными едой. И сама 
хозяйка тоже была очень нарядной и выглядела 
счастливой. Никогда Галина не видела такой 
подругу. Зато разноцветная шаль на ее плечах 
тут же бросилась ей в глаза.

– Здравствуй, Галинушка, – вежливо попри-
ветствовала та. – Проходи.

Царева подошла к окну, глянула во двор и 
присела всей огромной массой на табурет. Ма-
рья смотрела на нее и улыбалась. Рассказы-
вать о работнике сама не спешила, да и если не 
спроси, и не скажет. Скромность – всегда была 
ее сестрой. На столе у самовара стояла полная 
чаша шоколадных конфет. На это тоже Галина 
обратила внимание – в их сельмаг таких сроду 
не завозили.

– Там кто у тебя, подруга, во дворе так кра-
сиво работает? Аль родственник какой нагря-
нул?

Марья скромно убрала взгляд в сторону и 
тихо ответила, что не родственник.

– А кто же тогда?
Марья снова немного помолчала, не реша-

ясь сразу ответить.
– Геннадий Андреевич это, стоматолог это 

из райцентра.
– Как же ты чужого мужика к себе во двор 

пустила? – подивилась Царева, а у самой глаза 
от хитрости заблестели.

– Не чужого, – ответила Марья и, немного 
подумав, призналась: – Жить вот вместе соби-
раемся.

– Как жить? – Галина заерзала на табуре-
те. – Ну-ка рассказывай, подруга, рассказы-
вай давай, что ты тут надумала и утаила от 
меня, а?

Марья доверчиво посмотрела на Цареву. 
Конечно же, ей хотелось рассказать все и сразу, 
поделиться своим женским счастьем, которого 
она так долго ждала, но рамки приличия, кото-
рые она всегда соблюдала, не позволяли ей 
сломя голову веселиться от радости.

– Ну что тут скажешь, – скромно ответила 
та. – По зиме у меня еще зубы разболелись-то, 
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страх как. Вот и поехала я в нашу районную 
больницу, где и познакомилась с Геннадием Ан-
дреевичем. До того душевный человек, что раз-
говариваю с ним, и на сердце сразу такая ра-
дость, так хорошо. Все тепло его чувствую, всю 
доброту его душевную, – по щеке Марии скати-
лась маленькая слеза, та неловко улыбнулась и 
стряхнула ее пальцем. – Ведь всю жизнь одна 
прожила и не верила уже, что встречу кого, а 
тут… с такой богатой и нежной душой, даже и не 
верится.

– Так что же мне-то ничего об этом не говори-
ла, батюшки мой, – развела Галина руками, – та-
кую новость утаивала. Вот тебе раз, вот тебе и 
подруга.

– Не сердись, пожалуйста, я и сама своему 
счастью не верю, – хозяйка разлила из самовара 
по чашкам чай. – Бывало, приеду в райцентр, по-
сидим с ним в столовой, чаю попьем, побеседу-
ем, и так хорошо мне сразу на душе, так легко, 
что большего и не надобно. Родной он мне уже. 
Родной. Вот чувствую его сердцем всего и все 
тут…

– Так ведь женат, небось, неужто такие мужи-
ки на дороге валяются?

Марья покачала головой:
– Вдовец он. Сын уже взрослый в городе жи-

вет.
– И что делать собираетесь? – Галина снова 

глянула в окно, во дворе по-прежнему крепкий 
подтянутый мужчина колол дрова.

– К себе зовет.
– А ты?
– Поеду, – тихо ответила Марья.
Галина скривила нос. Вся эта история ей 

очень не нравилась. Зависть, какую она сейчас 
испытывала, не давала ей покоя и душила креп-
кими руками. Как же так, Марья, и вдруг мужика 
себе нашла. Да еще какого! Врача из райцентра. 
Квартира, небось, хорошая, деньги и работа ува-
жаемая. А ее Степан – пьянь на пьяни, кроме 
бутылки ни черта не любит. И поговорить-то с 
ним не о чем, не то чтобы уж… Но Галина как-то 
не расстраивалась по этому поводу уже давно, 
все они тут деревенские мужики с бутылкой дру-
жат и всегда в мазуте ходят. Но ведь Геннадий 
Андреевич не такой будет. Наверняка не пьет, 
здоровый образ жизни – по фигуре видно, интел-
лигент. «Да как же так? Да где же она 
справедливость-то?» – злилась Галка про себя 
вовсю. Зависть поедала изнутри и огромной жа-
бой душила. Раньше, коль поругаешься со Степ-

кой, придешь к Марье, посмотришь на нее оди-
нокую, измученную работой, полюбуешься ее 
скучной однообразной жизнью, и на душе сразу 
как-то хорошо и спокойно становилось. Какой бы 
ни был Степан, а он все же есть и рядом. А с 
Марьей и чувствовала себя как-то Галина счаст-
ливой. Ведь судьба у той не заладилась, у нее 
же все получше будет. А теперь? Что же теперь? 
«Ух, самой хитрой оказалась», – бесилась она.

– Это ты зря, подруга, не спеши, не спеши, – 
залепетала Галина.

– Ну, почему же зря?
– Да потому же! – чуть ли не прикрикнула 

та. – Глаза хочу тебе открыть. Ты же сейчас в об-
лаках вся летаешь и ни черта не видишь. А кто 
кроме меня тебе поможет? Ты посмотри на него, 
– отвернулась к окну. – Глянь, как старается, ух 
как старается. Авантюрист. Ага, видали мы та-
ких.

– Зачем же ты так, Галя?
– Всем им, мужикам, одно и то же надо, зна-

ем мы их, – махнула рукой. – А ты, дурочка, и 
клюнула. Ничего, со всеми бывает. Главное во-
время опомниться.

Огонек радости в глазах Марии быстро по-
гас. Она посмотрела на Геннадия Андреевича, 
как он работает, и снова перевела взгляд на Га-
лину.

– Он не такой, и на работе его все расхвали-
вают: и коллеги, и пациенты, – заступилась она.

– Знаем мы, как их расхваливают, – отмахну-
лась Галина. – Гляжу, и шаль тебе уже купил?

– Подарил.
– Авантюрист.
– Никакой он не авантюрист, Галина, прекра-

ти так говорить, – у Марии на глазах появились 
слезы.

– Уедешь с ним, избу продашь, а потом вы-
гонит, как собачонку.

– Не собираемся мы ничего продавать.
– Это пока не собираетесь. Ты прислушайся 

ко мне, подруга, ведь плохого тебе не пожелаю. 
Гони его на все стороны, мол, без тебя жилось 
хорошо, и проживу еще лучше. А ты не плачь, – 
подсела поближе к Марье и стала гладить ее 
светлую голову, – ну чего расплакалась, дуреха. 
Да они все такие мужики. Господи. Думаешь 
мне мой шибко нужен. Просто привыкла к нему 
уже, ведь по молодости сошлись. Сейчас бы он 
мне и даром не нужен был. А ты, милая, не 
плачь, не плачь, а все же прислушайся. Не ну-
жен он тебе, не нужен. Жила и без него, ведь 
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как хорошо. Ну зачем он тебе? Авантюристы 
они все, авантюристы!

Марья, облокотившись на стол, плакала. 
Плакала за свою горемычную судьбу, за счастье, 
которым все же Господь ее не обделил, и за то, 
что люди, которым никогда не желала зла, к ней 
так плохо относятся.

Открылась дверь и в избу зашел разрумя-
нившийся Геннадий Андреевич.

– Что случилось? – спросил с порога тот и 
тут же подошел и обнял Марью.

– Колоть каждый умеет, – буркнула под нос 
Галина и быстро покинула избу.

Быстрым шагом она неслась по селу. Как же 
так? Марья, и нашла себе врача. Зависть не да-
вала покоя, змеей хотелось кого-нибудь ужалить 
и укусить.

– Галка, неужто пожар где, – остановила ее 
Прасковья. – Чего несешься сломя голову?!

– Понесешься тут, – отдышавшись немного, 
произнесла та.

– А что случилось?
– Ой, Прасковьюшка, сейчас тебе такую но-

вость поведаю, такую новость, – залепетала Га-
лина. – Машка Полокина себе мужика нашла.

– Да иди ты!
– Вот тебе крест, – перекрестилась. – Вот 

только что от нее. Сам с района, а по лицу бан-
дит бандитом.

– У-у-у, ты глянь, что делается-то, – застона-
ла Прасковья.

– Ага, – мотнула головой Галина. – Сама к 
нему всю зиму с весной бегала в район.

– Батюшки. Марья? А ведь сразу и не ска-
жешь. Не зря говорят: в тихом омуте черти во-
дятся.

– Водятся, еще какие водятся. Не знаю, бе-
ременна али нет, врать не буду, ну ведь чай не 
девка семнадцатилетняя, верно ведь?

Прасковья мотнула головой.
– Избу, говорит, продам, и к нему перееду. А 

сам бандит бандитом.
– Ну и дура, это ведь надо, на старости лет 

отчудить.
– Верно-верно. Ну, давай, Прасковья, а то 

некогда мне, еще к Клавке и к Зинке забежать 
надо. Видишь, что творится, видишь… Галина, 
раскачивая огромной массой, побрела по де-
ревне. Зависть огромной черной жабой уле-
глась на грудь и душила вовсю…
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* * *
Замкнулся круг вполне резонно –
Всё было… будет… есть всегда… –
Сибирь… промзона?.. просто зона?..
Колючка снова в три ряда.

И шмон привычный, пусть шмонают –
Мои карманы не звенят,
И заводская проходная,
Куда-то выведет меня

Однажды. Может быть, из зоны,
А может статься – никогда.
Знакомо всё. И всё резонно –
В России было… есть всегда.

Всё возвращается… Но круги
Своя, что по воде круги –
У прошлого столь цепки руки
И столь долги!

И вновь периметр и вышки…
А часовой поставлен тут – 
Пугать ворон унылым видом
И охранять мой скорбный труд.

* * *
Валентину Яковлевичу Курбатову

Не знаю, как у Вас, – у нас сугробы.
И снег валит обильный и густой.
Февраль. Вот-вот переметет дороги
и на Москву.
И шут бы с ней, с Москвой.

По мне Россия – флаг на поссовете
и у пивной сыны своей страны,
за родину, отечество и веру,
готовые пропить последние штаны.

А поутру, без славы, без награды,
без опохмелки, мучиться виной,
что прожито совсем не так, как надо, –
перед людьми, страною и женой.

Вставать, идти работать за «спасибо»,
дрова пилить, потом дрова колоть…

Осталось лишь молиться за Россию…
И я молюсь.
Да слышит ли Господь?

Сергей 
ФИЛАТОВ
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ЗастыВШие ЗВоны

* * *
Русскому историку  

Сергею Исупову

Древнее поле запущено наглухо.
Ни перепутья, какого дорожного,
Ни тебе камня с развилочной надписью…
Что-то застывшее… пустопорожнее.

Где же вы, песни родные росистые,
Удаль безбрежная, даль благовестная?
Гнили таёжные, хляби российские… – 
Знаменье крестное.

Будто утрачена светлая заповедь
Исповедальности хлебного колоса, –
Пресное время, без вкуса, без запаха,
Время – без голоса.
Точно застыло над древнею пустошью
Скифскою Бабою в мёртвом безветрии…

Мы ли бредущие полем запущенным
В том безвременье ли, в этом безверии?

* * *
Вороний закат выгорает,
И дали тревожно пылят.
Да псы государевы лают
Цепные. В застенках кремля.

Как будто бы око воронье
По центру заката горит,
Привычные сдвинулись сроки
И старые смуты взошли.

Над Русью – черно и пернато, 
Как будто нависла беда,
Как будто Малюта Скуратов
Сегодня вернулся сюда.

Он голову пёсью поправит,
Ухмылкой закат обагрит,
Чтоб всё непокорное – разом!..
И смотрит по пёсьи опричь…

БеСПОКОЙСТВА АНДРееВНЫ
«Как-то в связи с фильмом «Печки – лавочки»  

я получил с родины, с Алтая,  
анонимное письмо. Письмецо короткое  

и убийственное: «Не бери пример с себя,  
не позорь свою землю и нас».

в. м. шукшин, «слово о «малой родине».

Всё ладно. 
Соседский забор не косится.
В избе у соседки светло и отрадно…

Вот только Андреевне нынче не спится –
Ну как же так можно, чтоб всё было ладно!

Вон муж у соседки и весел, и молод,
Немного дурашлив, и вечно на взводе.
Сама молодится… 
                    В коротком всё ходит –
И сверху, и снизу по… Словом, по моде.

Всё ладно у ней, у соседки, и складно…
За что ей всё это? – спросить подмывает.
Не спросит. Смолчит – 
                               ну и ладно, и ладно…
Чтоб всё и всегда – всё равно не бывает.

Вздохнёт. Да из «шкапу» бумажку с досадой
И ручку достанет, 
                       а как же, а как же…
И пишет, российский радетель-писатель,
Народный… 
          Вот так вот, Василий Макарыч…

ВеСНА 91-го
Мы курим за зоной. Мы вышли из зоны.
Мы просто молчим. И молчим. И молчим...
И кроме ворон и берез безнадзорных
Никто не услышит. Кричи – не кричи.

От талого наста до низкого неба
В душе на затяжку осталось любви.
Скопилась усталость от долгого снега,
От черной работы – остаться людьми.

Похоже, что март привели под конвоем,
И звонкой капели спустили курки...
И все обостреннее голод по воле,
И все ощутимее приступ тоски.

* * *
В своих январях запорошен,
Легко мне: морозно и звонко.
По заячьим тропкам-дорожкам
Курит молодая поземка.

За ней, при ружье и при деле,
Я путь свой земной проторяю.
Предела ищу в беспредельном,
Почти нахожу... И теряю.

Ложками. Околками. Полем.
По снегу. По долгому снегу.
В пустую холодную полночь –
К случайным огню и ночлегу.
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сергей ФилатоВ

Один. Без добычи. Усталый.
Себя не нашед. Без дороги.
Открою стволы и достану
Два целых, два черных патрона...

ВеРБНОе ВОСКРеСеНЬе
Вся жизнь моя строка (не путайте 

со «строчкой»).
Чего-то не успел, чего-то не сумел…
Пробел. Ещё пробел. И впору ставить точку.
Но где-то в тишине, но где-то в глубине…

Надеяться и ждать. И верить (корень – вера).
А вдруг. Сейчас. Вот-вот.
                                 Вот-вот… Сейчас… А вдруг…
Проклюнется на свет апрельский, словно верба,
Пусть не строка. Пусть звук… Вначале будет 

звук.

Виной всему предел. Вернее – нет предела,
Конца и края нет. И края края нет.
И храм, и вербы, и… грядущий понедельник.
И где-то в тишине, и где-то в глубине…

В зАБРОШеННОМ ХРАМе
Тугие стебли повилики
Уже проникли и сюда...
Но на нетронутые лики
Нисходит Божья благодать.

И так чудно во тьме пустынной
С лица мерцающей стены
Глядят безмолвные святые...
И их глаза любви полны.

Как будто в мире скоро снова
Размкнутся чистые уста,
И возвратится миру Слово
Вторым пришествием Христа.

* * * 
Еще безлюдно. Нет добра и зла –
Все слишком зыбко или слишком рано.
И тропка незаметно увела
За молчаливый белый остров храма.

Чиста ограда. Прибрано кругом.
Речным песком посыпана дорожка.
И нет еще ни сроков, ни долгов, -
Как нет в своем Отечестве пророка.

Совсем не обязательно дышать,
Когда душа и мир живут в покое.
И, словно не решаясь сделать шаг,
Склонилась над тобою колокольня.

зВОНЫ
В Сибири зима нынче – будто в Сибири,
Уже и февраль миновал середину,
С Крещенья ещё не спадали морозы,
И все в куржаке вдоль дороги берёзы.
И чудится, эти морозные кроны –
Не кроны совсем, а застывшие звоны,
Тряхни – зазвенят, серебром облетая…

А ближе к апрелю – и сами оттают,
Наполнившись радостной, талой весною
И силой живою, и силой земною,
И вдаль поплывут по-над лесом, над полем
На светлую волю… 
На вольную волю.

ПАМЯТКА Из ДеТСТВА
Сергею Алексееву

В бору темно: 
там леший бродит ли,
страх ли таится под кустом…

А за селом, за огородами –
звезда соседствует с крестом,
и в мире, 
и в покое… 
Кладбище –
что продолжение села…

Но в детстве всё пока что – радостно,
а где ж ещё мальцам играть?!

И ягоды по-над могилками
поманят, 
слаще, чем в бору… –
и нет ни дома, ни родителей –
нет ничего уже вокруг.

Лишь холмики: 
одни – с оградкою, 
другие – без… 
Что те миры…

И время утекло играючи 
к закату… 
Жизни ли, 
игры?..
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ЗастыВШие ЗВоны

РОДИНА
И надо-то малые крохи – 
Трудиться во благо и для
Того, чтоб с землёй этой кровно
Сродниться в сибирских полях.

Любой норовит её всуе –
К словцу помянуть 
                         иль к столу,
Всяк, походя, судит о судьбах
России на каждом углу.

Мол, нищий копеечку клянчит,
А правит кто, 
                те – веселят: 
И флагами машут, и пляшут,
И пьют, и друг в друга палят.

Братаются и хороводят,
Прощают друг другу долги.
А нищий, что по цепи, ходит
Кругом. Замыкая круги.

Чем больше, – весельше и дальше…
А он всё бубнит, как всегда: 

– Подайте, родные, подайте…
Родной, здесь никто не подаст! 

Зато возрожденья-поминки
Гремят здесь в гульбе, как в тоске!..
А родина – в малом: 
                          в травинке.
И в капле росы на листке.

СИБИРСКОе МОЛеНЬе
Господи, ты нас помилуй
И защити от Москвы.

Только бы поле родило,
Только бы дети росли.
Господи, мы ещё дышим
Праведным духом полей…
Только б и дальше трудиться
Здесь на родимой земле.

Только бы здесь за Уралом
Родину 
вновь 
не украли…
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глава 16. сессиЯ
Итак, сессия...
Всю ночь накануне суеверной мнительной 

Пальме снились до безобразия нелепые и откро-
венно издевательские сны. То она готовилась к 
торжественному, с обильным застольем празд-
нику, суетилась и волновалась, и чистила на кух-
не картошку, а картошка оказывалась вдруг жи-
вая, вскрикивала, плакала и прыгала из рук на 
пол. То совершенно неожиданно видела себя на 
берегу Горячки с длиннющим бамбуковым уди-
лищем и хотя абсолютно твердо знала, что ника-
кая рыба у нее ни за что не клюнет, однако ж 
смачно поплевывала на червяка и упрямо за-
брасывала леску к торчащей из воды траве. В 
промежутках были летящие клином над горо-
дом, как печальные журавли, автобусы, злая 
очередь за маслом в магазине «Юбилейный»; и 
паршивый, с блохами редактор многотиражки 
Подтележников, отзывавшийся почему-то на 
кличку «Кузя», который то убегал, то возвращал-
ся. Под утро ей приснился тягостный и тоскли-
вый сон, будто она в редакционном кабинете, 
при закрытых шторах, за своим обширным сто-
лом играет в карты, в дурака, с собственным му-
жем и кроме того, с Безушко и Мудрым. И хоть 

денег нет, но ставки до невероятности высокие, 
а ей, как назло, отчаянно не везет. И она вначале 
с изумительной легкостью проигрывает Новоли-
пецкий горно-металлургический комбинат, потом 
завод тяжелого машиностроения где-то в Сред-
ней Азии, а потом и Братскую ГЭС. И эту Брат-
скую ГЭС со всеми ее турбинами было отчего-то 
особенно жалко. Потом карты пошли, козыри не 
умещались в руках, толстые короли приятельски 
кивали ей бородами, и она отыграла и то, и дру-
гое и выиграла даже впридачу Проект постанов-
ления о поправках к Закону о печати, но успоко-
ения не наступило, поскольку в душе росла не-
осознанная и непонятная тревога. И Мудрый в 
открытую жульничал, и Безушко как-то очень 
многозначительно и недобро усмехался, заходя 
с бубен. И только муж был беззаботен и весел, 
как разрисованный пряник, егозил и подпрыги-
вал и, шлепая в очередь картой, радостно кри-
чал:

– А мы тузом! А мы вальтом!...
Пальма проснулась совершенно разбитая, с 

ужасной головной болью и долго гадала, что бы 
значил столь странный сон. Одно было ясно, что 
связан он с сессией, но вот к худу или к добру? 
Вот если бы ей привиделась стрижка... 

На прошлой неделе приснилось, что она 
стрижет Тонкобрюхова, и в тот же день, в подъ-
езде, она нашла три рубля! 

Сергей 
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Однако сон растолковать не удалось. При-
шлось подряд принять две таблетки цитрамона 
и просить дочку разогреть и приготовить завтрак.
За завтраком она без всякого интереса, морщась 
и вздыхая, съела две тарелки борща, два яичка 
вкрутую, выпила две чашки кофе и стала соби-
раться на работу. Она долго сидела перед зерка-
лом, смотрела на свое сорокатрехлетнее, пло-
ское, увядшее лицо с обилием прыщиков и ду-
мала, что устала она от всякой борьбы, будь она 
проклята, и что старость – вот она, уже не за го-
рами.

Потом она, сделав усилие, встряхнулась, по-
шлепала себя по щекам и, ожившая, позвонила 
Эдику, сказала, что задержится, зайдет в поли-
клинику. После такого невинного обмана и утих-
шей, наконец-то, головной боли она окончатель-
но повеселела и, воспрянув, азартно, долго и 
многословно поучала мужа, втолковывая, в ка-
ком направлении им сегодня следует гнуть свою 
линию. Затем, сунув под мышку лжекрокодило-
вую сумочку, она, исполненная задора, отправи-
лась в редакцию... 

Уже с утра в редакции чувствовалось то ис-
ключительно особое напряжение, что бывает 
лишь накануне грандиозных потрясений. В воз-
духе носилось и потрескивало электричество, и 
любая мелочь могла послужить толчком для гро-
мового разряда. Последний раз, если вспом-
нить, нечто подобное имело место года два на-
зад, когда Утюгова получила квартиру. Тогда вот 
точно так же творческий коллектив могуче на-
прягся, а потом переругался в пух и прах: почему 
ей, а не кому другому?

Во всех редакционных кабинетах, кроме, по-
жалуй, бухгалтерии – там какая бы власть ни бы-
ла, а знай свое дело: скандаль с посетителями, 
сплетничай да деньги считай – судачили и ряди-
ли о вероятном исходе сессии.

До чудовищных пределов напрягая аналити-
ческие способности, прикидывали и так, и этак и, 
случалось, дружно сходились к определенному 
мнению, что, дескать, да, оно, конечно, от садо-
водов нам не уйти и что уж теперь ничего не по-
пишешь – и вдруг у кого-нибудь внезапно возни-
кали сильные сомнения, и все тоже опять начи-
нали сильно сомневаться. И вот в эту подогретую, 
взбудораженную атмосферу, как щука в воду, 
сразу же врезалась опоздавшая Пальма и стала 
будоражить ее еще больше. Первым результа-
том этого будоражанья стало то, что даже Элео-
нора (которая до сих пор постоянно подчеркива-

ла, что ей, по меньшей мере, все до лампочки, и 
она с кем угодно сработается) и она сегодня вы-
сказалась вполне определенно:

– В самом деле – смешно включать садово-
дов в число учредителей! А почему бы тогда ве-
теринаров или пожарников не включить?

– И включат, погоди, еще включат! – грозно 
предрекала подлая Пальма.

Всех волновало одно: ну что рабочий коми-
тет, ну как он – будет за нас воевать или нет?

А несостоявшаяся представительница сексу-
альных меньшинств продолжала летать из од-
ной двери в другую:

– Ага! Помощи от рабочего комитета ждете? 
Да я бы на их месте после статьи Сударушкиной 
пальцем о палец для газеты не ударила б! 

Антонина сидела, как легонько прибитая, и 
ни в какие разговоры не вмешивалась. И на во-
инственно спикировавшую Пальму почти не по-
смотрела. Пожалуй, действительно, не совсем 
кстати пришлась эта публикация. Но, опять же, 
Тонкобрюхов прямо намекнул...

Сам Максим Евсеич никуда не выходил, ни с 
кем не общался, даже телефонный шнур выдер-
нул из розетки. Перед мысленным взором, как на 
весах, болтались шансы Безушко и Мудрого. 
Ну? Чьи перетянут?

Максим Евсеич напрягался, сосредотачивал-
ся, нервничал, но – наглядности не хватало. От 
отчаянья он даже пустился на хитрость: как тан-
цор фольклорного ансамбля, быстро похлопал 
себя по бокам и вытащил из разных карманов 
два платочка. Максим Евсеич положил их перед 
собой и тщательно разгладил. Один платочек 
был застиранным, с полинялым рисунком и сле-
дами недавних употреблений. Другой поярче и 
поновее.

Объективно если подходить, то Мудрый со 
своей командой половчей, поискушенней будет. 
Максим Евсеич вперил взгляд в новый платочек. 
А рабочий комитет с Безушко – слабее. Он взгля-
нул на платочек линялый, ожидал подсказки и 
какой-никакой ясности. Однако ясности – хоть 
разбейся! – как раз и не появилось. Нигде и ни в 
чем не было ясности!

Оглянуться если – вся прошлая сессия была 
посвящена включению Капитолины в число уч-
редителей, что казалось делом абсолютно ре-
шенным. Но ведь сумел Безушко опрокинуть 
расчеты Мудрого, сыграл на самолюбии депу-
татском, и садоводы остались с носом. Вот тебе 
и Безушко! Вот тебе и перечница старая!
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Максим Евсеич рассовал платочки по карма-
нам.

Господи, что за время такое? Прежде лю-
бая ситуация проглядывалась аж на двадцать 
пять ходов вперед и заранее все было извест-
но. Резолюции готовились за неделю до нача-
ла сессий и потом даже подрабатывать не при-
ходилось. Кто «за»? Единогласно! Эх, золотая 
пора, души очарованье! Даже не верится. 
Вспомнишь – плакать хочется. Н-да... Безушко 
в данный момент, пожалуй, посильнее Мудро-
го. Ведь депутаты две недели назад приняли 
решение? Приняли! А отменять его – значит, 
опозориться перед всем Асинском. Нет, не 
пойдут они на это. 

Эдик вздохнул и поднял нежные коровьи гла-
за от созерцания собственных ногтей на груда-
стую воительницу.

– А все-таки как вы думаете – навяжут нам 
садоводов или не навяжут?

– Как я думаю – я тебе завтра скажу...
Итак, сессия...
Еще недавно от одного лишь этого слова тя-

нуло такой тягомотной, такой невыразимо сухой 
казенщиной и рутиной, что у прежних депутатов 
скулы выворачивало от зевоты. И действитель-
но, ну что такое была сессия асинского городско-
го Совета еще каких-нибудь несколько лет на-
зад? А? Тихое, спокойное место с туповато и 
мирно дремлющими в зале и скучающими в пре-
зидиуме. Отбывание на сессии воспринималось 
как постылая и нудная, хотя и неизбежная госу-
дарственная повинность. Это была странная 
взрослая игра, которую понимающие люди мол-
чаливо договаривались или, точнее, как бы до-
говаривались играть всерьез. О чем там толко-
вали на этих ассамблеях, что решали – кого это 
трогало. И сам, томясь за столом с красным сук-
ном, Яков Ярославович поневоле наблюдал: си-
дят с замороженными лицами, поглядывают на 
часы. У него иногда возникала дерзкая, прямо-
таки хулиганская мысль – поднять каждого и 
спросить: о чем шла речь пять или десять минут 
назад? Яков Ярославович готов был на чем угод-
но поклясться, что мало бы кто ответил.

Но это – раньше!
Теперь не то. Теперь каждая сессия – это 

черт знает что! Это стенка на стенку, это какая-
то харчевня, где любой запросто может с потро-
хами сожрать любого (и даже целую группу де-
путатов!) и тут же попасть на съедение сам, это 
необыкновенное и яростное кипение подлых и 

высоких страстей. Бывали моменты – такое в за-
ле творилось!

О, нынешние сессии многого, очень многого 
стоят! Не случайно сегодняшняя будет трансли-
роваться на весь город и тысячи, а, может, и де-
сятки тысяч асинцев – и, в первую очередь, те, 
кто на пенсии, и даже те, кто в это время не на 
работе – облепят приемники и будут жадно слу-
шать, комментировать и обмозговывать высту-
пления, а прежде всего – азартно болеть за сво-
их. Жалко, нет в Асинске собственного телеви-
дения, только радио. Сколького еще не видят 
глаза! 

Депутаты сейчас появляются в Доме Сове-
тов не в последний момент, как прежде, а при-
бегают минут за двадцать-тридцать до начала.

«Постойте! – завопил бы оказавшийся здесь 
депутат прежних созывов. – Что у вас здесь та-
кое творится, а?!»

А то и творится, что начиная с прошлого го-
да, а, точнее, с июльской забастовки, политиче-
ская жизнь в Асинске приобрела внезапную, до-
селе неведомую прелесть и остроту. Не случай-
но во время весенних выборов в местный Совет 
кандидатов в народные избранники оказалось в 
шесть раз больше, чем депутатских мандатов. В 
общем, захлестнула Асинск волна высокой по-
литики.

Нет, вряд ли бы тот, прежний избранник что-
либо понял. И потому не станем больше трево-
жить его тень...

Сегодняшний день, четверг, обещал быть 
также безумно, захватывающе интересным.

Депутаты, стоящие на платформе рабочего 
комитета, начали подтягиваться к половине де-
сятого. День, как и предыдущие, обещал зной и 
духоту, и прибывающие, собравшись в кружок, 
курили на лестнице Дома Советов. Здесь, хоть 
нет-нет, да налетал ветерок, все не так душно. А 
потом, честно сказать, в здании, набитом офици-
альными людьми, и Фейфер, и Щучкин с белым 
пластырем на лбу ощущали себя весьма неуют-
но. Кроме них маячили в этой группе уже знако-
мые Петрушин и Камнебабов, однако Аркадия 
Ильича не было. Поэтому говорили не о пред-
стоящей сессии – что толку, и так до этого уже и 
собирались, и перезванивались – а совершенно 
о постороннем, мелком и незначительном. 

– Папиросы, зараза, сырые. Каждую пачку 
сушить приходится.

– «Беломор»-то еще ничего. А я вот «Приму» 
взял – плесенью воняет.
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С края кружка временами раздавались сдер-
жанные хохотки Нонны Бобылевой – Щучкин ей 
анекдоты рассказывал.

Минут через десять стали прибывать депута-
ты-руководители предприятий, у которых всегда 
находились дела в исполкоме и которые, пользу-
ясь случаем, старались их попутно решить.

Еще минут через пять из партийного дома, 
из-под низкого козырька над дверью, резво вы-
скочили депутаты-работники горкома. Малень-
кой, но монолитной группкой они наискосок ры-
сью пересекли дорогу и решительно вознеслись 
по лестнице. Наверху, возле двери, они подчер-
кнуто сдержанно поздоровались с курящими и, 
набычив головы, нырнули в здание. 

Вслед за ними почти одновременно подошли 
и все остальные, у кого была своя собственная 
ни на что не похожая платформа, опиравшаяся 
на острое классовое или политическое чутье, 
или такая платформа, что они и сами не знали, 
куда она их увезет, или даже вовсе никакой плат-
формы не было, короче: депутаты-пенсионеры, 
депутаты-врачи, депутаты-учителя. 

И, наконец, последним, еще минут через 
пять, на новеньком своем «москвиче» подъехал 
и ткнулся в рядок уже стоявших машин Аркадий 
Ильич Безушко. По-молодому быстро подняв-
шись по лестнице, он с ходу вклинился в кружок 
единоверцев и, поочередно подавая ладонь од-
ному-другому, заговорил:

– Здравствуй. А чего здесь стоим? Здрав-
ствуй. А чего внутрь не проходим? Здравствуй! 
Здравствуй. Уже пора начинать.

И все зашевелились, посунулись к урне, бро-
сая окурки, и затем – к двери.

Но прежде, чем войти внутрь, Безушко пред-
упредил напоследок:

– Не забудьте: держаться всем вместе, ника-
кой самодеятельности.

Это значило: «делай, как я».
Просторный зал заседаний Дома Советов 

помещался на самом верху, на четвертом этаже. 
В фойе перед залом уже вовсю шла регистра-
ция. В тесном пространстве стоял ровный гул 
голосов. 

Отметившиеся, кто группами, кто поодиноч-
ке ожидали начала. Появились Эдик с Антони-
ной. Антонина, поймав пару недобрых взглядов 
и стараясь быть меньше заметной, сразу пото-
ропилась в зал, а Эдик отыскал Безушко, на-
хально выдернул его из кружка депутатов и не-
терпеливо спросил:

– Ну как?
– Пока все как надо, трансляция на город бу-

дет, уже проверили, – многозначительно ответил 
Аркадий Ильич, – вот только Георгия Федорыча 
не вижу. Не заболел, часом?

Он пытливо взглянул на Эдика.
– Да нет, Пальмира Ивановна ничего не гово-

рила, – неприятно удивился Эдик. Отсутствие 
Стрюка сильно ослабляло позиции безушков-
ской команды.

– Вот так и надейся на интеллигенцию, – по-
шутил Безушко, горько усмехнувшись. Хотя сам 
он когда-то окончил институт, почитывал художе-
ственные книжки и всю жизнь проработал инже-
нером, но теперь старался держаться подальше 
от этого сомнительного сословия. А злился по-
тому, что ценил схватчивость Стрюка и на сесси-
ях усаживал рядом с собой – тот по ходу нередко 
и дельно подсказывал.

В этот момент, легок на помине, возник и сам 
Георгий Федорович Стрюк, маленький сухонький 
человечек, необыкновенно подвижный, с ма-
ленькой головой в металлических очочках и с по-
разительно большой лысиной, которая разъез-
жалась, как баян, от уха до уха.

– Тогда, кажется, наши все, – облегченно вы-
дохнул Безушко и, громче, – Георгий Федорович, 
зарегистрируйтесь, сейчас начнется!

Депутаты потянулись к дверям.
Через минуту-две зал заседаний был уже на 

три четверти полон. От повсеместных негромких 
голосов здесь также установился гул, гул трудо-
вого улья, но он скрадывался большим объемом 
помещения. 

Эдик, свято выполняя пальмину инструкцию 
«поговорить с депутатами», немного задержал-
ся. И беглого взгляда было достаточно, чтобы 
определить, что депутаты располагались не как 
попало, а в строгой зависимости от склонностей 
и убеждений. Слева, если смотреть от дверей в 
сторону сцены, сидели те, кто придерживался 
платформы рабочего комитета. Костяк означен-
ных депутатов составляли, разумеется, рабо-
чие – шахтеры, металлисты, стекловары. То тут, 
то там, словно наседка над собранными в кучу 
цыплятами, мелькала в проходе квадратная го-
лова Безушко. Аркадий Ильич бегал от ряда к 
ряду, о чем-то вполголоса увещевая отдельных 
бойцов своей команды. 

Центр по составу являл более пестрое зре-
лище. Здесь находились врачи, учителя, не-
сколько рабочих и инженеров, словом, те, кто 
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был сам по себе. Многое в решениях сессии за-
висело от того, какой край больше голосов пере-
тащит из центра на свою сторону. Правое крыло 
занимали, в основном, избранники с положени-
ем – руководители предприятий, партийно-про-
фсоюзные работники, а также разнообразные 
пенсионеры, насквозь пронизанные убеждени-
ем, что ну-ка на хер эту американскую демокра-
тию – своим умом жить надо, как раньше жили!, 
и отчаянно желающие твердой руки и крепкого 
порядка. Здесь сыпалась труха и лязгало, и гро-
мыхало железо.

Разброс взглядов и позиций был, как видим, 
достаточно широк и причудлив.

Сзади, «на галерке», располагались пригла-
шенные – заведующие исполкомовскими отде-
лами и те, кого специально вызывали на сессию 
по тому или иному вопросу для разъяснений и 
консультаций, всего человек двадцать. Сидели 
они плотной группкой за спинами депутатов пра-
вого крыла. Здесь же была и Капитолина.

А вот слева, за спинами депутатов-безуш-
ковцев, устроились только Сенокосов из «Неза-
висимой», с крайне сосредоточенным лицом и 
отсутствующими глазами, и дальше, еще через 
три незанятых ряда, с краю – Антонина. Туда, 
оценив диспозицию, и устремился Эдик. Эти 
трое, в стороне от всех, смотрелись нагло и вы-
зывающе и справа, из исполкомовской кучи, вре-
мя от времени их забрасывали косыми недруже-
ственными взглядами. 

Ну и пусть.
Поразительно, но чем меньше времени оста-

валось до начала заседания, тем спокойнее и 
хладнокровнее был Эдик. Вернее даже так: не 
спокойнее, а просто мысли его переключились 
совершенно в другом направлении. Рядом сиде-
ла Антонина, и это сейчас сделалось куда как 
более важно.

В самом деле – уж кто-кто, а он-то отлично 
понимал, что тот недавний треп в ее кабинете, 
который так хамски и варварски прервал Ло-
шадь, не прошел бесследно. 

Неожиданно внимание Эдика привлек один 
из депутатов, сбоку от директоров и партийцев.

– Посмотри вон на того деда с мохнатыми 
ушами. Любопытный экземпляр!

– Что?
– Посмотри на деда, вон, сюда обернулся, 

как будто носом долбануть хочет.
– А-а... Похоже. Это Банзаев, бывший на-

чальник цеха на металлическом. Председатель-

ствует в совете ветеранов. Поганенький челове-
чек...

Словно почувствовав, что говорят о нем, 
Банзаев решил приосаниться – шевельнул пле-
чами, желая расправить их, и горделиво вздер-
нул голову. «Нет, приятель, не получится, – зло-
радно наблюдал Эдик. – Все закостенело, вплоть 
до мозгов. А спина-то, спина какая! Прямо чуд-
ная спина!...» Если утверждают, что есть спины 
как бы ждущие выстрела, то, несомненно, есть 
спины как бы расстреливающие. Банзаевская 
спина была из последних. Между оттопыренны-
ми лопатками угадывалось что-то угрожающее, 
наподобие прицела. Ладно, Банзаев, стреляй. 
Стреляй хоть одиночными, хоть очередями, а 
нам есть чем заняться! Своим влечением, на-
пример...

Что ж сейчас, милая Тонечка, происходит в 
твоей головке? Эдик покосился направо, откро-
венно и нагловато изучая. А ведь она рассеяна. 
Тоже о чем-то думает напряженно. И взгляд на 
него, Эдуарда Евгеньича, испытывающий, выжи-
дательный. Черт! Может, только мерещится? Да 
нет, непохоже. Вот до руки дотронулся, и вздрог-
нула. Э, да это надо обмыслить основательно!

Кто-то из рядом сидящих толкнул Стрюка, 
тот обернулся и Пальма бодро ему помахала ла-
дошкой. Георгий Федорович подмигнул в ответ, 
дескать – все нормально!

И тут же возник Лошадь.
Вошел в зал и остановился, вертя узкой го-

ловой, словно принюхиваясь. Раздиравшие с 
утра сомнения так и не покинули Максима Евсе-
ича, отчего лицо его сделалось вконец измучен-
ным, словно покрытым волнистой рябью. Полу-
чалось по многочисленным, до головной боли 
раскладкам, что Безушко сегодня сильнее, но 
сильней ненамного. И редактору потому страст-
но хотелось занять положение нейтральное, 
сесть вот тут, за спинами центра, чтобы понятно 
было: он желает успеха всем – и вашим, и на-
шим. Однако места позади центра пустовали, и 
торчать одному было бы до неприличия смешно 
и нелепо. Даже здесь, даже здесь! приходилось 
выбирать: либо вправо к исполкомовцам, либо 
влево к двум бесстыже расположившимся жур-
налистам – наглецы, не могли устроиться вме-
сте со всеми.

В итоге Максим Евсеич принял мудрое реше-
ние. Поскольку справа на него многие оберну-
лись, он приветливо закивал головой, здорова-
ясь.
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Капитолина позвала: 
– Максим Евсеич, идите сюда!
Лошадь осклабился, щедро показав велико-

лепные верхние зубы, и с подчеркнутым сожале-
нием развел руками – рад бы, да нехорошо, мол, 
оставлять своих. Капитолина выразительно 
скривилась и, качнувшись в сторону, заговорила 
с соседкой. И в глазах остальных Тонкобрюхов 
прочел одинаковое: а-а, и ты туда же, ну-ну... Вот 
так, чувствуя спиной уничижительные и сверля-
щие взгляды и накаляясь от ярости, он и просле-
довал к местам, где сидели Эдик с Антониной. 
Проследовал с горячим желанием немедленно 
намылить обоим шеи. Однако подошел и лишь 
выдавил сквозь зубы:

– Подвиньтесь!
Двое голубков зашевелились, поднялись и 

уступили место с краю. Устроившись рядом с Ан-
тониной, редактор первым делом спросил у Эди-
ка – внутри все кипело и клокотало – враждебно 
и раздраженно спросил: 

– Ты почему здесь? Тебе что – делать боль-
ше нечего?

Но в этой откровенной враждебности – от не-
уверенности, от растерянности ли – была чуть 
заметная трещинка, и Эдик ее моментально 
ощутил и злорадно выдал:

– А где мне быть, как не здесь?
И Лошадь смолчал. Проглотил. По крайней 

мере, до завтрашнего дня. А Эдик думал о дру-
гом: господи, и опять Лошадь! Топал бы к испол-
комовцам, нет же – сюда его принесло. Впрочем, 
фиг с ним, с Лошадью...

Да. Пикантненькая ситуация. Похоже, на-
клевывается увлекательное приключеньице. А 
пикантность в том, что Антонина – баба умная. 
Ну – не явная идиотка, во всяком случае. Эдик 
вспомнил разом свои пестрые мимолетные свя-
зи. Вспомнил девочек с кукольными личиками 
(как их там звали?), очень смышленых и гра-
мотных после выключения света. Но когда на-
ставала пора вновь включать свет – это всё: 
говорить с ними было ну абсолютно, ну совер-
шенно не о чем. 

Антонина – другое дело. С ней-то как раз при 
свете интересней. Эта понимает с полуслова. Ей 
не надо разжевывать, и туповатых глаз у нее не 
увидишь. Старше его? Ну так что же... Нет, не 
надо медлить. Женщину нельзя интриговать и 
бросать, когда она размягчается. Второй раз не 
увлечешь – не простит... Лошадь, подлец, пута-
ется тут...

...Гул голосов не уменьшался, не нарастал, 
однако стало в нем проявляться и нетерпение: 
чего ж не начинаем? И все чаще депутаты по-
глядывали на сцену. А что там на сцене – два 
обыкновенных канцелярских стола, сдвинутые в 
ряд и покрытые зеленым выцветшим сукном, да 
слева, ближе к краю, трибуна. Да два микрофо-
на, один на столе, другой на трибуне. Да еще два 
в зале, по одному в каждом проходе, для высту-
плений с мест. Еще на сцене было четыре стула, 
а больше ничего не было.

В десять пятнадцать за столом появились 
председатель и секретарь – Елизавета Павлов-
на Габриель, женщина рыжая, плечистая и суту-
лая. Эдикова тетка. Гул в зале несколько поуба-
вился, те, кто сидели спиной к сцене, стали пово-
рачиваться.

Прежде всего председатель и секретарь рас-
крыли добротные папки из натурального корич-
невого кожезаменителя, вынули по нескольку 
листочков и уткнулись в них, перекладывая, как 
карты в пасьянсе, листок туда, пару листков сю-
да – все в нужном порядке, и негромко при этом 
разговаривая.

Так прошло еще минуты три, после чего Яков 
Ярославович поднял голову и оглядел собрав-
шихся. Однако полной тишины не наступило и 
на этот раз. Тогда он легонечко постучал паль-
цем по микрофону.

– Тише, товарищи. Начинаем работать... 
Последние голоса умолкли и все внимание 

обратилось на сцену. Но теперь отвлекся уже 
сам председатель. Склонив голову вниз и вбок, 
он вполголоса спросил:

– Как у нас – трансляция на город идет?
Длинноносый парень в очках, сидящий на от-

дельном стуле у стены – он отвечал за аппарату-
ру, утвердительно кивнул.

– Хорошо. Тогда приступаем. Сегодня у нас 
очередная сессия городского Совета, пятая по 
счету. Из 148 депутатов, – он подхватил верх-
нюю бумажку, – присутствует 134. Двое находят-
ся в командировке, трое на больничном, еще 
пятеро в отпуске – выехали из города, осталь-
ные отсутствуют по неизвестным причинам. Есть 
предложение открыть сессию. 

Словно сабли из ножен взметнулись вверх 
руки.

– Единогласно.
Председатель со значением глянул вниз и 

вбок и длинноносый вскочил, склонился над маг-
нитофоном.
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После недолгой паузы в двух старых огром-
ных висящих по бокам сцены динамиках раздал-
ся треск, как будто внутри начали рвать газеты, и 
затем мощно грянул гимн. И депутаты, и пригла-
шенные задвигались, заподнимались, и только 
тут все обратили внимание на трехцветное зна-
мя, стоящее в глубине сцены слева за трибуной.

С последним аккордом Председатель ска-
зал: «Прошу садиться,» – и все опять сели, за-
хлопав сиденьями.

– Предлагается такая повестка дня, – Му-
дрый придвинул другой листочек. – Первый во-
прос: о признании депутатских полномочий 
вновь избранного депутата. Второй – информа-
ция начальников орсов о работе по заключению 
договоров на поставки товаров в город. Третий – 
о газете «Вперед, к свершениям!» Далее – ин-
формация о работе по обращению врачей горо-
да к нынешней сессии городского Совета...

...Эдик, отключаясь, прикрыл глаза. Значит 
так. У кого же хата сейчас свободная? У Витали 
Запарина? Но тот напьется, свернется, как зме-
юка, на крылечке и через каждые десять минут 
примется барабанить в окно. Все испохабит. Бы-
ло однажды. У кого еще? Только у Мишки. Он не-
делю в первую, неделю во вторую. Но этот под-
лец ключа не даст. Эдик уже уламывал раза два. 
А у него бы удобно было. У Мишки порядок всег-
да, не то, что у Запарина, а потом – в центре го-
рода, рядом... Эдик локтем чувствовал теплый 
локоть Антонины, это заставляло мозги двигать-
ся быстрее... У кого, у кого? Вовчик с Машкой – 
сегодня вечером Эдик как раз идет к Машке на 
день рождения – собираются махнуть к морю. 
Но и тут незадача: Машка дружит с Мариной, 
черта с два у Машки ключ выманишь. Да еще и 
Марине наябедничает, а это вовсе ни к чему... 
Остается все-таки Мишка. Да, Мишка, Мишка-
упрямец. Чем же его зацепить? Может, брелок 
найти, какого нет в мишкиной коллекции? А? Это 
шанс!... Эдик встрепенулся и едва не выронил 
блокнот из рук. Антонина усмехнулась: уснул, 
что ли? Не усмехайся, лапушка, ведь о нас же с 
тобой забочусь.

Да-да, так и надо сделать! Придется, правда, 
у знакомых поспрашивать, в магазинах хрен что 
достанешь. Перед новым брелком Мишка не 
устоит. А дальше просто, как утюг. Эдик скажет: 
Тонечка, у меня сегодня волнующее событие. 
Представь себе, я появился в редакции ровно 
пятьсот двадцать три дня назад (что она – пере-
считывать будет?) и ровно столько дней с того 

момента, как я впервые увидел тебя. Я предла-
гаю сегодня вечером отметить наш юбилей. Я 
очень хочу немножко потанцевать с тобой и по-
слушать музыку (благовидный предлог), я очень 
хочу с тобой потанцевать (абсолютно благовид-
ный предлог и его надо будет повторить дваж-
ды), а у моего друга есть обалденные записи – 
старинные танго с легкой примесью светлой пе-
чали. К глубокому несчастью, сам друг вчера 
уехал в командировку на Таймыр и не в силах 
составить нам компанию. Я не могу встречать 
юбилеи один, они исторгают из меня невырази-
мую грусть и слезы. И если ты согласишься, ес-
ли ты не откажешься провести всего часок со 
мной, это будет просто здорово, я буду в полном 
восторге...

...А потом будет вечер и теплое, интимное, с 
намекающими пришептываниями певички танго и 
плавное круженье под него. И легкие прижимания 
вначале, и все более жадные и нетерпеливые за-
тем. И он найдет ее губы и она слабо попросит: 
«Не надо...», и не отстранится при этом. И будет 
долгий, страстный, упоительный поцелуй. И она, 
безвольная в первые мгновения, начнет отзы-
ваться его губам сперва робко, а потом увлекаясь 
и теряя голову. И вот тут правая рука Эдика 
скользнет под кофточку и примется мягко и бы-
стро поглаживать спину. А потом и другая рука. А 
потом он не сильно, но уверенно потащит кофточ-
ку вверх. И опять она слабо поросит: «Не надо...», 
но он утопит ее губы в новом жарком поцелуе. И 
вот уже кофточка над головой и отброшена в сто-
рону. Целуя, целуя без перерыва, Эдик на спине у 
нее нащупает крючочки-петельки лифчика и бы-
стро справится с ними. Лифчик – в сторону. И она 
безвольно скажет: «Ну что ты делаешь...» И тут – 
где он, замок юбки? – вот он, сбоку. Замок – вниз 
и уже без поцелуев юбку через голову. И – опять к 
себе и, целуя и поглаживая, спустить трусики с 
попы. Затем быстро встать на колени, не отрывая 
глаз от вожделенного пушка между полными но-
гами внизу живота, спустить трусики на лодыжки. 
И она переступит ногами, как Афродита, выходя-
щая из пены, и, обнаженная, станет просто Жен-
щиной. Женщиной, желающей не просто мужчи-
ну, а его, Эдика. И – скорее – все, все с себя. И 
шагнуть ей навстречу. И привычно скрипнет миш-
кин диван, повидавший многое на своем веку. И 
гроздья поцелуев на губах, на шее, на груди. И 
она, глядя на него затуманенным взором, попро-
сит в последний раз: «Подожди, я сейчас, в ван-
ну...» Зашумит из крана вода, послышится приглу-
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шенный плеск, и через минуту она появится нагая 
и свежая. И Эдик сходит в ту же ванну, а когда 
вернется, она будет лежать, укрытая до подбо-
родка простыней. И он подойдет, не скрываясь, с 
оттопыренным и звенящим от жаркого, нетерпе-
ливого желания своим бойцом и откинет в сторо-
ну простыню. 

И Асинск взорвется в безудержном ликова-
нии!! 

–...Вот такая у нас сегодня повестка дня, вы 
уже ознакомлены с нею. Круг вопросов изряд-
ный и чтобы их рассмотреть, надо конструктивно 
и динамично, с полной ответственностью...

Уффф!! Эдик словно вынырнул с запредель-
ной глубины. Кровь, как сумасшедшая, билась в 
висках. Джинсы внизу живота стали до отвраще-
ния тесными. Он искоса взглянул на Антонину – 
заметила что-нибудь, нет? Похоже, нет. Склони-
лась и уже бойко выводит что-то в блокнотике.

Внезапно Эдик развеселился. В самом деле: 
мысленно уже раздел женщину и все такое, а 
она, ни о чем не подозревая, сидит себе рядыш-
ком и пишет.

– Не мешай, – строго шепнула Антонина.
Ну – не мешать, так не мешать. Ладно, по-

слушаем, что здесь происходит...

–...Будут ли замечания, дополнения к по-
вестке? – Председатель внимательно оглядел 
зал.

Тотчас в левом крыле поднялась рука. И все 
моментально уставились на эту руку.

Неприятное предчувствие кольнуло Якова 
Ярославовича: вот оно, начинается! Хотя, может 
быть, это так, разминка еще? Безушко – а ведь 
именно он тянет сейчас руку – выдающийся ма-
стер мелких замечаний по основным вопросам. 
Яков Ярославович поморщился:

– Пожалуйста, Аркадий Ильич...
Безушко, который до последней минуты пе-

ред началом сессии сновал по проходам, каким-
то образом вдруг оказался в середине ряда. 
Поднявшись, он долго пробирался к краю. Пра-
вое крыло следило за ним настороженно и с опа-
ской. Некоторые прямо глаз с него не спускали, 
будто ждали, что он изловчится и незаметно под-
ложит им кнопки под задницы.

Наконец Аркадий Ильич подошел к микро-
фону, помял губами рыхлый воздух и медленно, 
с паузами заговорил:

– Депутат Безушко, тридцать второй избира-
тельный округ... Я хочу изложить позицию депута-

тов, стоящих на платформе рабочего комитета. 
Как вы помните, предыдущая сессия была посвя-
щена вопросу об учредительстве газеты «Вперед, 
к свершениям!». Тогда мы с вами приняли поста-
новление, что учредителей должно быть два: го-
родской Совет и коллектив редакции. Однако во-
преки нашему с вами решению исполком зареги-
стрировал тройное учредительство – городского 
Совета, коллектива редакции и общества садово-
дов, тем самым проявив полное неподчинение 
воле депутатов. Мы расцениваем это как прямой 
и наглый вызов. Чего стоят тогда все наши с вами 
решения, если они не обязательны к исполне-
нию? Поэтому мы считаем, что первым вопросом 
сегодня надо рассмотреть вопрос о незаконной 
регистрации. Это будет правильно. Надо отме-
нить решение исполкома, разобраться, почему 
так произошло, наказать виновных, а уж потом 
двигаться дальше...

Сказав это, Безушко повернулся и отправил-
ся на место. Он еще не успел закончить, как в 
зале тут же поднялся азартный гвалт. Кричали 
справа и – немножко в центре.

– Сколько можно про газету – хватит!!
– Делом надо заниматься!
Эдик, окрыленный таким началом, востор-

женно толкнул Антонину в бок:
– Гляди – щас покажут им козью каку!
Словно услышав подлые речи, старик Банза-

ев хищно согнулся и стрельнул в Эдика спиной. 
Лошадь сидел с непроницаемым лицом.
А Яков Ярославович, наоборот, испытал поч-

ти радостное облегчение. Напряжение вчераш-
него вечера и сегодняшнего утра спало, теперь 
все было ясно, теперь кто кого переиграет и кто 
кого замотает за сегодняшний день. Сигнал тру-
бы раздался. Поехали!... 

Председатель снова постучал пальцем по 
микрофону.

– У нас вопрос о газете стоит третьим. И, ко-
нечно, лучше всего не ломать бы порядок. Но 
если группа депутатов высказала такое требова-
ние, я обязан поставить его на голосование. 
Итак, кто за то, чтобы вопрос о газете рассмо-
треть первым?...

А уж и справа, разъяренные, рвались в бой. 
Всадил им все-таки Безушко по кнопке!

Оказалось – явное большинство.
– Хорошо, – твердо сказал председатель, – 

начнем с газеты...
 А в стане безушковцев уже ликование! Вер-

тится и подпрыгивает неугомонный Стрюк, слов-
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но блины в масле лоснятся довольные рожи Ко-
лоберданца и Щучкина, да и остальные не луч-
ше. И осклабился, и размяк сам Безушко. Еще 
бы! Крутанули сессию в нужную колею и – полу-
чилось! И шумок, радостный шумок порхает над 
левыми рядами.

И Сенокосов головой туда-сюда, туда-сюда, 
а рука-самописка строчит и строчит, правда – 
дважды уже наврала.

И Елизавета Павловна, тонко уловив, что на-
до дать председателю паузу, чтобы с мыслями-
то собраться (вот что значит хороший секре-
тарь!) качнулась к микрофону и – в зал:

– Не надо шуметь, товарищи, давайте сохра-
нять порядок...

На десяток-другой секунд отвлекла от него 
внимание, а Мудрому и этого хватило. И уже со-
бран внутренне и готов к ответному выпаду. И 
опять микрофон к себе.

– Может, так оно, товарищи депутаты, и луч-
ше – окончательно прояснить вопрос с газетой...

А Безушко сияет, а Безушко лучится всеми 
морщинами, как будто полдела успел сделать. 
Ну, держись, старый осел!

–...По закону исполком имеет право на реги-
страцию любого учредительства, если считает 
основания для этого вескими и если это, опять 
же, не противоречит закону. У нас здесь находит-
ся юрист и мы можем спросить: был ли при реги-
страции нарушен закон? Где юрист? Ответьте, 
пожалуйста...

В задних рядах, в исполкомовской гуще, под-
нялась в черном платье бесцветная, тощая, бес-
кровная и высоченная, как высшая мера, юрист-
ка:

– Нет, все было сделано в рамках закона.
И тут же села, будто в обморок повалилась.
– Вот видите, – наивно, до издевательства, 

произнес Мудрый. – Так о какой незаконной ре-
гистрации вы говорите? С юридической точки 
зрения никаких нарушений.

Всякое сиянье слезло с лица Аркадия Ильи-
ча, лицо вытянулось, словно к нему внезапно 
поднесли увесистый кукиш. («Ах, беда: своего 
законника нет! – с опозданием сообразил Безуш-
ко. – И не дотумкались проконсультироваться 
где-нибудь – все на эмоциях.») И угас восторг в 
левых рядах. Слишком уж быстро, неожиданно 
быстро обежал их председатель и клюнул в не-
защищенный бок. И ратерянное, а затем, с на-
растанием, злое:

– А зачем мы в прошлый раз день потеряли?

– Какая, к черту, законность?
– За дураков нас держат!
– Что хотят, то и вытворяют!
А Эдик добавил: 
– Ну, гад!
А справа повеселели. Общий шум мгновенно 

усилился. Теперь и тут – кто кого. Дебаты раз-
вернулись непосредственно в депутатских мас-
сах. Реплики полетели через центр с правого 
крыла в левое и наоборот, да такие смачные, что 
центр то нервно крутил головами, то обеспоко-
енно втягивал их в плечи.

– Подождите, – Яков Ярославович постучал 
по микрофону. Обнаружив слабое, надо было 
спешно долбить туда, пока не придумают что-
нибудь, не прикроются. – Подождите. Давайте 
выслушаем секретаря исполкома. Андрей Кузь-
мич...

И вновь в исполкомовской команде момен-
тально подпрыгнул толстенький человечек с кру-
глой мордочкой и в очках, подпрыгнул и устре-
мился к микрофону в проходе. Повертывая верт-
лявую головку туда-сюда, зачастил:

– К нам поступило три заявления на реги-
страцию: от городского Совета, от коллектива 
редакции и от общества садоводов. В заявке от 
городского Совета была просьба зарегистриро-
вать газету как орган городского Совета и кол-
лектива редакции. В заявке от коллектива редак-
ции была просьба зарегистрировать газету тоже 
как орган городского Совета и коллектива редак-
ции. А общество садоводов изъявило желание 
стать учредителем только с городским Советом. 
Причем заявка от общества садоводов поступи-
ла первой. Мы их и рассмотрели в порядке по-
ступления. Согласно закону о печати у нас не 
было никаких мотивов отказывать им в регистра-
ции. Точно также мы рассмотрели и остальные 
два заявления. Я еще раз хочу подчеркнуть, что 
все было сделано в соответствии с законом. Вот 
все, что я могу сказать.

По нескольким лицам, растерянным лицам в 
левом крыле, председатель определил, что 
часть противников совершенно сбита с толку. 
И – скорей, может, удастся с налета смять, опро-
кинуть! Удача была невероятна, но близка.

– Спасибо, Андрей Кузьмич. Я думаю, что 
информация дана исчерпывающая, мы можем 
закрыть этот вопрос и работать по регламенту... 

Но – нет, не удалось. Уже выламывался из 
своего кресла Безушко и, кренясь, боком, по но-
гам соратников пёр к проходу. Сукин сын!
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Ах, не удалось!
Однако Яков Ярославович внешне спокойно:
– Что у вас еще, Аркадий Ильич?
Безушко летел к микрофону, как к собствен-

ному спасению. Запыхался даже.
– Депутат Безушко, тридцать второй избира-

тельный округ, – отдышался и крепнущим, твер-
деющим голосом. – Я вынужден повторить, что 
решение исполкома, принятое вопреки воле 
предыдущей сессии, является откровенным вы-
зовом всем нам. Мы с этим мириться не можем, 
поэтому депутаты, стоящие на платформе рабо-
чего комитета, покидают зал заседаний...

– Вот это плюха! – присвистнул Эдик.
Тут началось что-то невообразимое. Словно 

бомба лопнула в зале. Первым, как на пружин-
ках, подпрыгнул Щучкин. Подпрыгнул и заторо-
пился, взмахивая руками, к выходу. Почти одно-
временно с ним, до затылка озаряясь зверской 
ухмылкой, вскочил Петрушин. Не скрывая вели-
кого изумления – с ним явно подобный ход не 
согласовали – привстал ошеломленный Стрюк. 
Левое крыло – а это человек сорок – нестройно 
поднялось, вновь захлопав крышками сидений, 
и потянулось к двери.

Среди потрясенного – чего ж они вытворяют, 
а? – правого крыла несколько депутатов разраз-
ились гневными выкриками и суматошной бра-
нью. Особенно сильно негодовали окостенев-
шие пенсионеры. Мох в ушах Банзаева грозно 
шевелился. Вспорхнувший с сиденья Мусин кри-
чал:

– Позор! Позор!!
И даже заулюлюкал.
В первые мгновения и Мудрый опешил. Он 

ждал чего угодно, только не этого. Начни Безуш-
ко объясняться, возражать – все равно инициа-
тива осталась бы за председателем. А вот такой 
кульбит еще неизвестно чем обернется.

– Куда ж вы, товарищи? – растерянно вскрик-
нула Елизавета Павловна и повернула к Мудро-
му рассыпавшееся лицо.

Но Яков Ярославович уже пришел в себя, на-
столько пришел, что, накачиваясь жаркой зло-
стью, заорал в спины уходящим:

– Я вас предупреждаю, что вся ответствен-
ность за срыв сессии ляжет на вас!

Но его угрозу мало кто слышал. Большин-
ство безушковцев в это время было уже за две-
рью.

Какой замечательный, какой потрясный скан-
далище!!

Эдик лихорадочно шепнул Антонине:
– Останься здесь, а я – к ним.
И сам к выходу. И Лошадь – ни слова, его то-

же хватил натуральный столбняк. Да!
Да, произошло поистине чрезвычайное собы-

тие, доселе ни разу не имевшее место на сессиях 
асинского Совета! И те, кто в этот момент нахо-
дился у приемников, по-разному восприняли слу-
чившееся. Одни, как пенсионер Мартышкин, от 
души кляли мерзавца Безушко, другие, как Паль-
ма, ликовавшая в своем кабинете, полностью его 
поддерживали, а третьи, как баба Соня, соседка 
Капитолины, решили сразу: портфели делят. И 
третьих было большинство, так как жители Асин-
ска властям никогда не верили. Ни вашим, ни на-
шим. И кроме обмана и вреда себе от них ничего 
не ждали. Дремучий народ, сказала бы Пальма. 

Однако ситуация со всех сторон оказалась 
необычайной. Но можно ли было предположить 
столь беспардонную выходку со стороны депу-
татов, защищающих, так называемые, «интере-
сы рабочего движения»? Можно. По крайней ме-
ре, из оставшихся в зале был один человек, ко-
торый ни секунды не сомневался, что без 
какой-нибудь гнусной пакости со стороны Безуш-
ко эта сессия не пройдет. Таким человеком был, 
разумеется, Яков Ярославович Мудрый, предсе-
датель асинского Совета.

После того, как за смутьянами закрылась 
дверь, истерический гам в зале усилился. Все 
голоса покрывал распаленный рык депутата Му-
сина:

– Вот вам и демократия, вот вам и порядок, 
вот к чему это приводит! Захотели – встали и уш-
ли. И плевать на сессию, на избирателей. Да 
разве мы что-нибудь в городе сделаем, имея та-
ких «народных избранников»?

– Отобрать у них мандаты! – заходился в 
ярости горбатенький Банзаев, откидывая назад 
трясущуюся головку. – Гнать их отсюда!

– Правильно! – дребезжа голосом, гремел 
его сосед, такой же ветхозаветный старичок и ко-
лотил ладошкой по колену.

Сзади кричали исполкомовцы.
Гневные тирады одна за другой уходили в 

эфир, но когда Мусин, обрисовывая нутро пред-
седателя рабочего движения, вставил неожи-
данное слово, Яков Ярославович прикрыл ми-
крофон рукой и негромко приказал носатому:

– Отключи трансляцию...
Гвалт в зале не прекращался и теперь пред-

стояло подумать, как быть дальше. Торопить со-
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бытия пока не имело смысла – оставшиеся еще 
не взвели, не подогрели себя, как следует.

Много разных причин может объединять 
депутатов. Гнев – далеко не худшая, потому 
как податлив он и легко управляем. Справа 
бесновались свои, за них Мудрый был споко-
ен, а вот что Центр? Хоть и неожиданный вы-
верт предпринял Безушко, а все ж допустил 
грубый, непростительный промах – Центр-то 
весь остался в зале! И общее настроение 
справа и сзади – от исполкомовцев должно же 
было захватить и его.

И Яков Ярославович дождался.
Уже и оттуда понеслись выкрики:
– Что за неуважение!
– Разобраться!
– Наказать!
– Позор!
Уже не меньше, чем Мусин, раскричалась 

Чекалдина Светлана Викторовна, библиотекарь:
– Я предлагаю в нашу повестку срочным об-

разом включить вопрос о недостойном поведе-
нии депутатов на платформе рабочего комитета!

Умница! Плохо только, что соображаешь 
медленно – быстрей надо! И рядом с ней, заво-
дясь, как нормальные однопартийные люди, все 
эти учителя, врачи, вся эта желейная масса:

– Верно!
– Правильно!
В четвертом ряду, как раз напротив Якова 

Ярославовича, сидел доктор Резинкин. Предсе-
датель знал немного этого доктора. Наслышан 
был о его честности и редком достоинстве – ка-
чествах, оберегавших этого немолодого уже че-
ловека от свершения низких поступков. И сейчас 
Председатель следил за ним, за его реакцией. 
Сперва доктор изумленно оглядывался, как бы 
силясь понять заполнившие зал крики, вникнуть 
в темную суть звучащей в них ярости. Затем те-
плое и человеческое сползло с докторского ли-
ца, оно задергалось, исказилось, глаза затекли 
оловом. Доктор тоже закричал что-то злое и бес-
связное. Мудрого охватила неподдельная жуть. 
Но лишь на секунду.

Внизу перед ним, подчиняясь его воле, его 
желанию, происходила поразительнейшая транс-
формация: разворачивались и смыкались плечи; 
взгляды, устремленные на него, сверкали бое-
вым упоением. Он был вожак, вождь, лидер, и все 
они ждали его приказов, готовы были броситься 
на кого он укажет!

Председатель решил: достаточно.

– Товарищи, – начал он негромко, и шум 
внизу сразу пошел на убыль. – Товарищи. Я по-
нимаю ваше возмущение. Я думаю, мы еще да-
дим должную оценку всему. И не только мы. 
Трансляция ведется на город и люди сами сде-
лают выводы. То, что предприняла группа, 
ушедшая с Безушко, можно рассматривать аб-
солютно однозначно, как грубое давление на 
сессию, как стремление запугать и подмять под 
себя остальных депутатов – вот на что и рас-
читана эта провокация прежде всего. Они, ко-
нечно, ждут, что мы сейчас спасуем, уступим и 
дальше продолжим работать под их диктовку. 
(Зал взорвался новыми криками.) Тише, това-
рищи, тише...

Председатель еще раз внимательно окинул 
зал. Здесь была уже не разномастная публика 
из убежденных, нерешительных, переменчивых 
и никаких, а вполне сплоченная боевая сила. 
«Так, процентов шестьдесят – шестьдесят пять 
от общего состава здесь есть. Значит – перевес 
у нас. Отлично. Теперь надо заманить в зал 
ушедших.» В эту минуту Яков Ярославович ду-
мал о них почти с благодарностью.

– Товарищи! Я еще раз прошу: тише. Нам на-
до выработать план, чтобы вывести ситуацию из 
тупика. Мы не можем продолжить работу, по-
скольку нет кворума. Необходимо составить раз-
говор с отколовшейся группой и убедить ее вер-
нуться сюда...

Хоть и выплескивались отдельные неприми-
римые голоса, но за предложение ухватились. 
Прежде всего выбрали согласительную комис-
сию из пяти человек. Яков Ярославович отвел из 
нее кандидатуру Мусина – этот дурак обязатель-
но наломает дров и все испортит. Комиссии по-
ручили вступить в переговоры с ушедшими, вы-
слушать их требования и во что бы то ни стало 
(так и было подчеркнуто: во что бы то ни стало!) 
достичь компромисса для продолжения работы 
сессии.

Комиссия выскочила из зала, а вслед за ней 
и курящие потянулись.

Безушковцы находились недалеко, здесь же, 
в фойе, собравшись одною кучкой, над которой 
то взлетал, то опадал голос самого Аркадия 
Ильича, не устающего поддерживать боевой дух 
своей команды. Здесь однако не было – увы! – 
той воинственности, что у оставшихся в зале. 
Более того, кое-кто даже высказывал сомнения: 
а стоило ли уходить? В городском хозяйстве 
прореха на прорехе, а тут такая свистопляска. 
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Может, черт с ней, с газетой? И так в ней правды 
не густо...

Высказывание подобных мыслей не на шут-
ку тревожило Аркадия Ильича. Из зала он ухо-
дил героем, а тут – на тебе...

– Да поймите же, – упорствовал он, – дело не 
столько в газете. Исполком проигнорировал ре-
шение Совета, наше решение, поступил вопреки 
ему, а дальше уж вообще не будет считаться с 
нами.

– Получается, – подхватывал Стрюк, – что 
мы нужны для того, чтоб об нас ноги вытирали.

И раньше, до сессии, ведь об этом речь шла 
и все кивали, соглашались, а сейчас как будто не 
доходило.

«Демократы, мать вашу, – все больше оже-
сточаясь думал Эдик, – пока строем ходить не 
научитесь, будут вас иметь и в хвост, и в гриву...» 
Но еще не все было потеряно, еще можно было 
посражаться, по крайней мере – шансы остава-
лись. И, прислушиваясь одним ухом к нарастаю-
щему гулу в зале, Эдик отдельными злыми сло-
вами упорно растравливал ставшие бесчув-
ственными депутатские раны. Нет, никак не 
доходило. Пальму бы сюда... 

Тут как раз открылась дверь, и из зала пова-
лил народ. Первые пять человек набежали на 
Безушко и начали активные переговоры. Осталь-
ные, разбредясь на группы и недобро погляды-
вая на отщепенцев, полезли в карманы за куре-
вом. Однако покурить толком не дали. Согласи-
тельная комиссия действовала напористо и 
минут через пять уже сам Аркадий Ильич, опаса-
ясь дальнейшего разложения в рядах сподвиж-
ников, скликал их в зал.

Расселись. Все до одного – в изначальном 
порядке. Однако изменения, неуловимые для 
глаза, но очень серьезные изменения все же 
произошли. 

 – Итак, товарищи, продолжаем работу, – 
спокойно и буднично сказал председатель. – 
Трансляцию включили? Хорошо. Поскольку у 
нас возникли разногласия, давайте мы их сейчас 
попробуем обсудить. Аркадий Ильич, какие во-
просы вы предлагаете рассмотреть в первую 
очередь?

Опять в середине пятого ряда поднялась су-
туловатая фигура и, раскорячившись, стала 
пробираться к проходу, медленно переступая 
через ноги сидящих. Справа смотрели на этот 
обряд исподлобья, выразительными, как бу-
лыжники, взглядами. Вожак ветеранов метал-

лического извертелся до того, что стул под ним 
затрещал.

Наконец оратор добрался до микрофона.
– Депутат Безушко. Тридцать второй избира-

тельный округ. Наши предложения заключаются 
в том, чтобы вернуть городскому Совету его по-
шатнувшийся авторитет. (Гул справа.) С этой це-
лью мы настоятельно требуем поставить на го-
лосование два вопроса: первый – об отмене ре-
шения исполнительного комитета о регистрации 
газеты «Вперед, к свершениям!», как противоре-
чащего волеизъявлению большинства депута-
тов, а потому незаконного; и второй, – Аркадий 
Ильич сделал паузу, – об оказании недоверия 
председателю городского исполнительного ко-
митета товарищу Лазебному Илье Андреевичу 
за то, что это решение было принято в возглав-
ляемом им исполкоме. Вот эти два вопроса мы 
требуем рассмотреть незамедлительно, а затем 
продолжить работу по повестке. У меня все...

Опять правое крыло и почти весь центр густо 
и вразнобой закричали. Опять завскакивал Му-
син, опять заколотил ладошкой по колену ветхо-
заветный старичок, и свирепел, стреляя спиной, 
Банзаев. Растительность из банзаевских ушей 
торчала уже, как кусты крыжовника. 

Внезапно Эдик ощутил невообразимую ску-
ку. Такую скуку, словно отстоял длиннющую оче-
редь за пивом, а оно оказалось теплым и кис-
лым. Гневные, разгоряченные рожи кривлялись, 
гримасничали, хотели чего-то ради непонятно 
чего, и не было среди них ни одной, глядя в кото-
рую могло бы возникнуть желание спеть тихо и 
проникновенно: 

Мы обветрены, мы просолены, 
Нам шторма нипочем.
После плаванья
В тихой гавани
Вспомнить будет о чем...

«Черт меня подери, может – выйти на сцену 
и сбацать им чечетку? Или тетку из-за стола шу-
гануть, чтоб не позорилась? А Антонина стро-
чит – экая умница, хоть пятерку ставь, вон уже 
сколько листков извела. Для чего, Тонечка? Для 
очередных «без недомолвок»? И за кого ты сей-
час – за белых или за красных? Неужто безумие 
в нашем благословенном городишке так зарази-
тельно? Опомнись! 

...А действо катилось своим порядком. Го-
мон в зале не унимался. Но это был уже пол-
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ностью подвластный председателю гомон. 
Глупый Безушко своей непримиримостью на-
дежно топил себя сам. Туда ему и дорога! 
Охотно поможем, Аркадий Ильич, охотно! Яков 
Ярославович легонько постучал пальцем по 
микрофону:

– Я прошу тишины. Итак, от группы депута-
тов, стоящих на платформе рабочего комитета, 
поступило два требования. Я должен поставить 
их на голосование. Первое требование – отме-
нить решение исполнительного комитета о реги-
страции газеты «Вперед, к свершениям!» в той 
форме, в какой оно было принято согласно за-
кону на исполкоме.

– Не передергивайте! Не по закону, а против 
закона! – крикнул Стрюк.

– Я еще раз прошу поддерживать дисципли-
ну в зале. Мы выслушали мнение юриста, и она 
признала решение исполкома законным и обо-
снованным. Мы выслушали сообщение Андрея 
Кузьмича, который пояснил, что они руковод-
ствовались Законом о печати. Итак, нарушений 
никаких не было и я ставлю вопрос на голосова-
ние. Кто за то, чтобы отменить законное реше-
ние исполкома, прошу поднять руки... 

Депутаты левого крыла полностью проголо-
совали «за», еще три или четыре руки подня-
лись в центре. Справа, понятное дело, не было 
ни одной. 

И не выдержало, и отчаянно дрогнуло, и па-
нически забилось сердце Эдика. Неужели про-
дули? 

И Тоньку-писательницу от злости под бок, 
под бок – та даже отодвинулась. Только Лошадь 
сидел с непроницаемым наглухо закрытым ли-
цом, как будто происходящее его никоим обра-
зом не касалось.

– Посчитайте, пожалуйста.
Тут же вскочил Стрюк и, негромко бубня под 

нос и передвигая по рядам пальцем, начал вести 
подсчет. И справа, не доверяя, подпрыгнул Му-
син и тоже взялся считать.

– Сорок шесть. Сорок шесть человек, – огла-
сил Стрюк через минуту без особого энтузиазма.

– Понятно: сорок шесть. Теперь – кто за то, 
чтобы решение исполкома оставить в силе?

Превосходство было видно даже на глаз. Те-
перь считал Мусин, а Стрюк контролировал. И 
вот Мусин, торжествуя, с упоением объявил:

– Семьдесят четыре человека!
– Семьдесят три, – поправил Стрюк.
– Семьдесят четыре!

– Семьдесят три! Давайте еще раз пересчи-
тывать!

– Если желаете – хоть десять раз!
– Пусть семьдесят три, – поспешно согласил-

ся Мудрый. – Не возражаю. Кто воздержался?
Проголосовали и воздержавшиеся.
Еще пробовал что-то возражать Стрюк, еще 

выкрикивал с места оглушенный Безушко, еще 
недоуменно и подавленно переглядывались де-
путаты левого крыла, но провал был полный и 
безоговорочный. Правое крыло в открытую лико-
вало, за ним сияли солнечными улыбками лица 
исполкомовцев, несколько рук тянулись поздра-
вить Капитолину.

Эдик чересчур нервически покусывал губы, 
Антонина неопределенно хмыкнула, а Лошадь 
был по-прежнему непроницаем.

Что испытывали радиослушатели – сказать 
трудно. 

А в кабинете редакции бессильно ругалась 
Пальма...

– Таким образом, – подытожил Яков Яросла-
вович, ничем он не выдал своего торжества, – 
таким образом, решение исполкома остается в 
силе. (Справа, сзади и в центре бешено заапло-
дировали). Переходим ко второму вопросу: об 
оказании недоверия председателю горисполко-
ма Илье Андреевичу Лазебному. Только прежде 
я хочу заметить, что если мы каждый раз в спор-
ных ситуациях будем менять руководителя ис-
полкома, то никаких кандидатур не напасемся. А 
Илья Андреевич на трудном посту достойно ис-
полняет свои обязанности, и я не вижу никого 
другого на этом месте. (Сидящий в задних рядах 
толстомордый Лазебный скромно потупил гла-
за). Приступаем к голосованию...

 Не прошло и это предложение. Причем 
здесь число голосовавших против даже увеличи-
лось. Несколько рук поднялось и слева. Трещал 
и разваливался депутатский монолит, создан-
ный хитростью и стараниями Аркадия Ильича. 
Правое крыло поглядывало на левое с откровен-
ной иронией и насмешкой.

Мало-помалу угасли штормовые волны, опу-
стели пороховницы и теперь можно было вер-
нуться к нормальной работе.

Повестку дня на этот раз приняли без возра-
жений. А дальше...

Дальше наступил обеденный перерыв.
– Мне здесь больше делать нечего, – сказала 

Антонина Эдику в коридоре, – завтра возьму 
протокол и напишу.
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– А я еще побуду.
– Понравилось?
– А-а, все равно день пропал... Да и забавля-

ет местами.
Они отошли в сторонку, наблюдая, как ого-

лодавшие депутаты прытко выбегают из зала. 
Даже Банзаев хищно скакал по ступенькам, 
проявляя незаурядную сноровку, и спина его 
как бы полуобернулась вперед. На многих фи-
зиономиях продувшихся боевых союзничков 
озадаченный Эдик наблюдал явные признаки 
беспечности и довольства, точно не их только 
что раскатали на сессии и перед всем Асин-
ском, точно они были сейчас победители. И 
левые, и правые оказались поразительно еди-
ны в порыве подкрепиться, заморить червяч-
ка, сжевать что-нибудь мясное и аппетитное. 
Можно было расходиться и им, говорить было 
не о чем и пауза затянулась, перерастая в не-
ловкость.

– Знаешь, – сказала вдруг Антонина, – у ме-
ня есть предложение.

Голос ее слегка вибрировал. Эдик насторо-
жился.

– Так вот, у меня есть предложение, – с на-
жимом повторила она. – Моя подруга уехала в 
отпуск. А у нее пластинки. Хорошие... Можем по-
слушать, потанцевать...

Эдик дернулся и ошалело уставился в ее ли-
цо. Оно было не то, чтобы даже открытым, а 
предельно, запредельно распахнутым. На нем, 
мгновенно сменяя друг друга, мелькали то до-
верчивость, то смущение, то беспомощность, то 
упрямство. Вся сумятица доброй бабьей души в 
этот момент была перед ним обнажена до самых 
мельчайших подробностей.

Вот это да! Как просто все разрешилось! 
Просто и до предела банально! Она сама, сама 
сделала выбор! Изумительно!! Теперь пусть она 
достает своей подруге брелки! Пусть она побега-
ет по знакомым! И ясно встали перед глазами 
лихорадочно расстегиваемые крючочки-петель-
ки и юбка, взлетающая через голову. «Мы 
рождены-ы-ы, чтоб сказку скушать с солью-
ю-у...» – словно кто-то пропел над ухом козлин-
ным голосом, и Эдик по-дурацки так ухмыльнул-
ся. Настолько по-дурацки, что впоследствие ни-
как не мог простить себе.

– Отчего же? Какие возражения? Я весь к ва-
шим услугам (о, черт, пошлость какая, но – не-
сет, несет...). Где мы с вами встретимся?...

Антонина молчала. И неопределенно, и вопро-

сительно смотрела на Эдика, ждала еще каких-то 
слов. И он ляпнул:

–...Ради этого я заброшу все дела...
И тут же надломился и погас взгляд Суда-

рушкиной. И лицо, точно створки окон, захлопну-
лось моментально и наглухо.

– Не надо. Не надо ничего забрасывать, я 
передумала. Я пошутила. И вообще: забудь весь 
этот разговор.

Эдик открыл рот.
– То есть?
– То есть, не было никакого разговора. Я по-

шутила.
Антонина повернулась и пошла прочь. Вот 

тебе на! Все смешалось в голове завотделом ин-
формаций. Это как это?? Лакомый, аппетитный, 
давно желанный кусочек помаячил-помаячил 
и – проехал мимо носа? Промухал, что ли? Ах, 
промухал! Тьфу, черт!... Ладно, с этим мы еще 
разберемся.

На переживания времени не оставалось. 
Безушко и Стрюк уже спускались с лестницы.

Эдик помчался их догонять...
Кормили депутатов во время сессий в ресто-

ране «Уголек». Ресторан был не слишком боль-
шой и не слишком уютный. Сверху над ним на-
ходились три этажа гостиницы и, может быть, 
потому, что здесь всегда было достаточно лиц 
незнакомых и озабоченных, а также смуглых, 
усатых, небритых и неприветливых, атмосфера 
ресторана напоминала вокзальную. Правда, ког-
да кормили депутатов, на двери вывешивалась 
табличка: «Извините, у нас спецобслуживание» 
и посторонних сюда не пускали.

Однако Эдик себя посторонним нигде не счи-
тал и довольно нагло затесался за столик вме-
сте с Безушко, Стрюком и Петрушиным.

С первых же минут звонкий и дружный стук 
вилок и ложек засвидетельствовал, что по части 
салата, борща и гуляша разногласий среди пра-
вых и левых нет. Что консенсус по этой части до-
стигнут полный и безоговорочный.

Однако если за столиком, где предводитель-
ствовал Мусин, раздавались веселые реплики и 
следом даже раскатистый хохот, да и за другими 
столиками тоже не скучали, то за единствен-
ным – безушковским столом ели молча и сурово, 
как на поминках. Но каждый был мрачен по-
своему. Эдик – потому, что проклятые плантато-
ры подгребли-таки газету под себя и что дальше 
будет в редакции – неизвестно. Стрюк приходил 
в отчаяние оттого, что у депутатов отсутствова-
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ла элементарнейшая логика и они, как бы начи-
сто перечеркнув прошлую сессию, с большим 
удовольствием макнули себя головой в это са-
мое... Петрушин, словно вишня соком, по макуш-
ку налитый клокочущим гневом, думал тяжело и 
однозначно: «Вот суки!» Дума его была большой 
и предельно конкретной. Она относилась, конеч-
но, к соседнему мусинскому столику, но она от-
носилась также и к Безушко: «Облапошили, как 
пацана!», и к Стрюку: «Интеллигент вонючий!», и 
к Эдику: «Дерьмо!» И все же именно он, один из 
всей четверки, страдал глубоко и по-настоящему. 
Его раздирала обида – обида борца, который 
выскочил на ковер сражаться в открытую, а его 
темными подленькими приемчиками уложили на 
лопатки. И поруганная душа его плакала от сты-
да и бессилия.

Старый облезлый Безушко внешне оставал-
ся невозмутим. Он размеренно лазил ложкой в 
борщ, вылавливал прежде всего капусту, кото-
рой отдавал предпочтение, затем уже без раз-
бора выхлебывал все подряд. 

Это повышенное внимание к еде сильно раз-
дражало Эдика. «Тебе бы только пожрать, – 
враждебно поглядывал он на склоненную лысую 
голову. – Прошляпил газету.»

А Аркадий Ильич, честно сказать, о газете и 
не вспомнил. Что газета! Мысли крутились во-
круг другого. Не в первый раз сходился он в по-
единке с Мудрым и вот опять проигрывал. Сколь-
ко раз ему казалось, что их громоздкая управ-
ленческая система скрипит и шатается. Сколько 
раз он пытался вцепиться в нее руками и зуба-
ми, отвоевать в ней место и тогда потребовать: 
дай, что не додала! Нет, барахла ему не нужно. 
Машину взял – это так, случай подвернулся, грех 
было не взять. И другое бы что – тоже взял, не из 
жадности, а потому, что всяк гребет под себя. Но 
говорить всерьез о машине – смешно. Главное – 
в другом! Вызвать, к примеру, в свой кабинет ди-
ректора шахтоуправления имени Журжия и от-
вести на нем, мерзавце, душу, поизгаляться, как 
тот не слишком давно изгалялся над ним, Без-
ушко, и восстановить таким образом попранную 
справедливость, и потом всем этим клеркам, от 
мала до велика, засевшим сейчас в Доме Сове-
тов, дать понять, что все теперь пойдет под его 
диктовку – вот чего ему хотелось. Но подточен-
ный забастовкой и, вроде бы, шатающийся мо-
нолит видел в нем чужака и – отторгал. Да пол-
но: в самом ли деле он шатается? С чего это 
вдруг? Так шататься можно еще и двадцать, и 

сорок лет! Только флаги над головой вовремя 
меняй. 

Из той сессии, где выбирали преседателя 
Совета, но выбрали не его, Аркадий Ильич по-
старался извлечь пользу. Тогда его погубило, как 
он до сегодняшнего дня абсолютно был уверен, 
топтание на мелочах. Слишком много говорил о 
второстепенном, перебрасывался с одного на 
другое и где – в ничтожных процедурных вопро-
сах! Хотел показать себя знатоком всех тонко-
стей, а вышло хуже. Не проявил ни воли, ни 
твердости в главном – в желании стать Предсе-
дателем. Поэтому в нем и разочаровались. Вся 
эта чиновничья рать ценит только одно – силу, 
жесткую силу, а он не учел.

Даже Мудрый – и тот, натолкнувшись на 
твердое, отступает. Ведь не далее, как на про-
шлой сессии, он, Безушко, опрокинул все расче-
ты Председателя, и как тот ни крутил, но садово-
ды не вошли в число учредителей. Да и взять 
хотя бы случай в кабинете Мудрого. Тот самый, с 
прямой трансляцией на город.

Аркадий Ильич покончил с борщом, взялся 
за второе. Мясо в гуляше было жестким, непро-
жаренным.

Казалось бы, вот она, золотая жила – только 
разрабатывай. И сегодня, с самого утра, он, не 
отвлекаясь, бьет и бьет в одну точку. Так почему 
же на этот раз его тактика с оглушительным тре-
ском провалилась? Ну? Стоп! Стоп-стоп... Она и 
не могла не провалиться. Слишком большую 
опасность, исходящую от него, почуяли Мудрый 
и все они...

– Никак в голове не укладывается, – загово-
рил Стрюк о том, что мучило, и одновременно 
вытер салфеткой губы, – ведь многие из тех, кто 
сегодня против голосовал, на прошлой сессии 
были за двойное учредительство. Без всяких са-
доводов. Как можно – вертеться туда-сюда?

И Стрюк развел руками.
Никто не ответил. Только Петрушин посмо-

трел с изумлением: ну, интеллигент! Да разве 
вспоминают, кто за что голосовал на прошлой 
сессии? Прошлая сессия прошла и забылась, 
сейчас новая идет!

– Надо что-то делать, – не унимался Стрюк, – 
я полагаю, что в конце сегодняшнего заседания 
необходимо вновь вернуться к вопросу об учре-
дительстве...

...Взять хотя бы и Стрюка, продолжал раз-
мышлять Аркадий Ильич. Союзничек-то дельный, 
но нет в нем настоящей глубины, так, нахватан-
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ность. Да и ребята к нему сильного доверия не 
питают – чужак, из бывших горкомовцев. А бодли-
вый Петрушин годен разве что во вневедомствен-
ную охрану и то без ружья – иначе кого ни попадя 
перестреляет. Остальные не лучше. И это с ними 
он собирался завоевывать Власть? Команды нет, 
опоры надежной нет. С кем тут горы своротишь? 
Смутные сомнения терзали его душу в последние 
несколько дней. Отправляя в рот очередной то-
щенький кусочек мяса, Аркадий Ильич отчетливо 
понял, что с рабочим комитетом ему пора реши-
тельно и без промедлений завязывать.

А как же место под солнцем? Прыгал, прыгал 
и никуда не допрыгал? Ну нет! Если система 
крепка, то ее не завоевывать, а вползать в нее 
надо! Вот что! И пусть Мудрый торжествует по-
беду. Пусть торжествует. Пусть депутаты его 
крыла подавлены. Пусть. Переживут как-нибудь. 
Завтра самогоном запьют, а послезавтра забу-
дут. Но самое замечательное, что он победил 
тоже! Он победил их всех – и правых, и левых. 
Да! Он показал себя твердым и неуступчивым, 
его сегодня боятся и с ним считаются. Он пока-
зал себя самостоятельной силой. Боже, и столь 
простые вещи он не понимал еще пять минут на-
зад? Да у него ж все козыри в руках! Ей, системе, 
нынче слабые не нужны. Ей нужны сильные, 
ловкие, но – покладистые. Те, которые не рас-
шатывали бы, а укрепляли ее. Вам требуются 
прорабы? Да ведь он же и есть прораб! Самый 
прорабистый из всех прорабов!

Что там Стрюк талдычит об учредительстве? 
Теперь все равно ничего не изменишь, так мож-
но еще разок показать характер. Даже нужно!

 – Я тоже так думаю, – веско сказал Аркадий 
Ильич, обсосав выловленную из стакана абри-
косовую косточку. – Свою позицию надо отстаи-
вать принципиально.

Две официантки уносили на подносах горки 
грязной посуды. Веселый Мусин ковырял в зубах 
спичкой. Старик Банзаев ослепительной белиз-
ныплатком вытирал губы, другой старик, его со-
сед, суетливо двигая челюстью, дожевывал вто-
рое. Колоберданец, Щучкин, Фейфер и Горелов 
одновременно направлялись к выходу. С легкой, 
просветленной душой смотрел Аркадий Ильич 
как они удаляются.

И еще одно отметил Аркадий Ильич – что 
дельные мысли могут, оказывается, приходить 
между гуляшом и компотом.

После этого все молча допили компот, рас-
платились и двинулись опять к Дому Советов.

Эдик вновь в числе последних вошел в зал, 
занял свое кресло. Но два места справа от него 
продолжали пустовать. С Антониной ясно – она 
ушла. А где Лошадь? Неужто и ему здесь опро-
тивело? Заведующий отделом завертел головой 
и брезгливо сморщился: среди плотной кучки ра-
ботников исполкома он сразу же увидел знако-
мый профиль.

Обед повлиял на депутатов самым положи-
тельным образом. Дальнейшая работа покати-
лась бойко.

Только-только нацелились народные из-
бранники послушать, как выполняется реше-
ние о концепции социального развития Асин-
ска, как председатель вдруг огорчил: не все 
документы подготовлены в полном объеме и 
лучше уж перенести рассмотрение на следую-
щую сессию.

– Правильно! Правильно! – закричали и сле-
ва, и справа.

Хоть и сытые депутаты, а все равно устали. 
Слишком вымотала борьба вокруг учредитель-
ства. И слишком вымотала духота в зале. А тут и 
Илья Андреевич (к радостному удовольствию 
всех) признался, что не подыскал еще кандида-
тур на должности заведующих отделами торгов-
ли и по делам молодежи.

Заговорили о создании общественной при-
емной горисполкома по жалобам горожан. Опять 
левое и правое крыло зашумели друг на друга, 
оба наевшихся деда заегозились, изготовились 
в позицию. Но Лазебный заявил, что по его глу-
бокому убеждению эта приемная совершенно не 
нужна, так как дублирует работу других отделов 
исполкома. Большинство с облегчением согла-
силось.

Дальше – больше. Не смогли утвердить и 
председателя депутатского контроля, потому как 
не сумел Яков Ярославович найти сюда (пока!) 
достойного человека.

Эдик начал прозревать. Один вопрос не под-
готовлен, другой. Выходит, что же – Мудрый и 
его команда заранее предполагали, что главным 
сегодня будет спор о газете? Выходит, готови-
лись только к нему? А до остального руки не 
дошли? Вот, черт! Ну и хитрецы, ну и арти-исты! 
Теперь все происходящее и злило, и забавляло 
его одновременно. Ну-ка, ну-ка, что они там еще 
не подготовили? И Стрюк тоже завертел голо-
вой, заулыбался саркастически, реплики ехид-
ные стал подбрасывать. Веселый шумок пробе-
жал слева.
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Но уже спохватился Яков Ярославович, по-
чуял неладное. Микрофоны-то включены, весь 
Асинск слушает. И – карандашиком по столу:

– Товарищи, товарищи, давайте посерьез-
нее, расслабились слишком...

И по мелочам успели еще кое-что. Признали 
полномочия нового депутата. Дали «добро» 
(почти единогласно) на создание подразделения 
санитарной милиции из трех человек. Приняли 
решение по обращению врачей. 

Так и день понемногу прошел.
В самом конце, уже время к семи подходило, 

когда с мест стали выкрикивать, что, мол, пора 
бы и заканчивать, вновь поднял руку Аркадий 
Ильич Безушко. О нем почти забыли. Он был 
растоптан, раздавлен, завален обломками. Его 
уже как бы не было в живых. А вот опять напо-
минал о себе.

 – Вы что-то хотите сказать? – сочувственно 
спросил председатель. – Пожалуйста, Аркадий 
Ильич.

Опять последовало невыносимо долгое пу-
тешествие к микрофону. Зал по привычке насто-
роженно затаился, понемногу накаляясь и ожи-
дая очередного дьявольского подвоха.

Депутаты, которым до смерти надоело здесь 
сидеть, в открытую рвались по домам.

– Депутат Безушко, тридцать второй избира-
тельный округ. Как вы помните, я предлагал в 
первой половине дня еще раз принципиально 
рассмотреть вопрос об учредительстве газеты. 
Нам надо окончательно определиться: желаем 
мы иметь свой советский орган или не желаем. Я 
предлагаю сейчас обсудить...

И сразу же, перебивая, одновременно с не-
скольких концов зала завыли, закричали, заулю-
люкали:

– Хватит, наобсуждались!
– Нечего воду толочь!
– Проголосовали – что еще надо?!
– Да он издевается над нами!
В этот момент Аркадия Ильича ненавидели 

не только чужие, но и свои. Он пытался гово-
рить – не давали, пытался объяснить – не слу-
шали. И отошел, отвернулся от микрофона депу-
тат Безушко. Но улыбка блуждала на его старче-
ских губах. Он не мог сдержать мстительного 
торжества. Хорошо, что ненавидят. Даже очень 
замечательно. Это сейчас только на пользу!...

Очередная сессия асинского городского Со-
вета успешно закончилась.

Депутаты резво побежали к выходу...

глава 17. женЩины лЮбЯт  
силЬные стРасти

Солнце постепенно склонялось к закату, а на 
краю Асинска, в том месте, где предполагалось 
строить котельную, над будущей трубой собира-
лась гроза. Гром перекатывался смущенно, нере-
шительно, словно откашливаясь и пробуя силу – 
ну как, мол – ничего, пойдет? Но и на этот неуве-
ренный голос, как на звук боевого горна, стекались 
из-за горизонта послушные тучи, сливались и 
растворялись друг в друге. Белое с серым косма-
тое мессиво уплотнялось, темнело и медленно, 
почти незаметно для глаз, надвигалось.

До звонкого звона прожаренные многоднев-
ным африканским зноем асинцы с возрастаю-
щей надеждой поглядывали в сторону темнею-
щих туч. Спеша после работы домой, ныряя по 
пути в магазины, задерживаясь то возле бочки с 
квасом, то у ларька с газировкой, чутко и радост-
но улавливали крепнущие раскаты: «Ну наконец-
то...»

На Диспетчерской, как всегда многолюдной в 
этот час, в обрывках негромких разговоров, в от-
дельных репликах, речь, в основном, тоже была 
исключительно о дожде.

– Все одно хана. Хлеб на полях уже погорел.
– Не погорел. В районе позавчера был дождь.
– Да какой там дождь, через четверть часа 

все высохло. Я к матери в Соболинку ездил, ко-
лес не замарал. «До-ождь!»

– Слава те, Господи. Уж надоело кажный 
день огород поливать. Не 

рассосалось бы только.
– Не должно – вишь как ползет!
– А я-то сегодня стирать собралась. Подга-

дала: приеду с работы и начну.
– Ниче, завтра постираешь.
– Так-то так...
Потянул сквознячок. В закутке возле газетно-

го киоска закрутил пыль и бумажки с окурками и 
внезапно швырнул их в бродивших тут же двух 
или трех голубей. Голуби шарахнулись.

– Если сегодня хорошо прольет, в субботу за 
грибами махну. Должны 

груздочки пойти, ох – должны!
– Да где автобус-то, язви их? У меня там по-

ловики висят. 
– Не горюй, бабка – чище будут...
Громыхнуло еще раз, тверже и уверенней.
Наконец-то! Стосковалась земля о дожде и 

люди тоже.
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И распаренные, засидевшиеся в духоте депу-
таты, вырвавшись наружу из Заседального Дома, 
изумленно и с удовольствием прислушались: ни-
как гроза собирается? И многие моментально за-
были про газету, про яростные наскоки друг на 
друга, про маневры обходные, ловушки каверз-
ные и прочие подобные нечистые штуки, которы-
ми они сейчас только что занимались. Все это по 
большому счету чепуха и дурь собачья. Главное – 
другое. Слышите гремит? Вот то-то!

Дождь, как видно, будет хороший!
И на нижней ступеньке мраморной лестницы 

непримиримый Мусин прихватил за рубашку Го-
релова, свояка:

– Слышь, теща передала: в субботу нас ждет.
– Зачем?
– Пол в бане перестилать. Так что часикам к 

девяти подтягивайся...
Те, кто жил в центре, особенно не торопи-

лись, а остальные, поглядывая на небо, устре-
мились к Диспетчерской. Там они моментально 
слились с толпой, превратившись из депутатов в 
обыкновенных автобусных ожидальцев с такими 
же неотличимыми асинскими ряшками, как и у 
прочих других.

– Дождя надо!
Ой надо земле воды, ой надо!
И депутат Резинкин, поводя беленькими руч-

ками, примирительно говорил соседу по дому, 
депутату Фейферу:

– Это все понятно, что взгляды разные. Но 
ведь желание-то у всех какое: чтоб лучше жи-
лось здесь у нас. Вот и объединиться бы на этой 
платформе. А то ведь мы в зале теряем послед-
ний рассудок, ведь мы как смотрим: с какой 
удобней – с левой или с правой заехать по лицу. 
Разве не так?

– В общем-то да, – соглашался длинный 
Фейфер.

– Вот смотрите: мы стоим сейчас и никто ни 
с кем не спорит. Потому что у всех одна цель – 
дождаться своего автобуса. Честное слово, будь 
моя воля, я бы все наши заседания проводил на 
Диспетчерской. Это бы отвлекало от ненужных 
настроений. Когда есть главная цель, все осталь-
ное решается. А если кто скандалить начнет – 
того дождичком сверху. От Бога. Для охлажде-
ния. На всякий случай. Разве не так?

– В общем-то да, – удивляясь такой перспек-
тиве соглашался Фейфер.

Пожалуй лишь одного Эдика не взволновало 
приближение грозы. Не желая ни с кем разгова-

ривать, он проскользнул мимо победителей и по-
бежденных, сбежал по лестнице и быстро пошел 
прочь от Дома Советов.

Ах, какой скверный получился день, пропади 
все пропадом.

К счастью, в этот вечер Эдика ждали Вовчик 
с Машкой. У Машки день рожденья и, судя по 
времени, торжество там в самом разгаре. Но на-
до было хоть немного остыть.

Он занял очередь к бочке с квасом. Человек 
шесть-семь, а очередь двигалась медленно. 
Эдик брезгливо скривился, когда баба в грязном 
халате протянула ему кружку. Пальцы у нее бы-
ли красные, с них капала вода, а над бочкой гу-
дели жирные мухи. Эдик взял кружку и отошел в 
сторону.

– Молодой человек!
Кто-то тронул Эдика за локоть. Он повернул 

голову.
Мартышкин!
Вот уж кого и не обязательно б видеть. Сей-

час бы совсем не обязательно.
– Молодой человек, вы присутствовали на 

сессии городского Совета? –старик вздернул 
подбородок и дряблые складки лишней кожи со-
скочили с воротника.

– Вне всяких исключений, – категорически 
заявил Эдик.

Мартышкин озадаченно помолчал, сообра-
жая.

 – Значит, присутствовали. В таком случае я 
попрошу вас, чтобы в газете был объективный 
отчет с этого мероприятия.

– Как умеем – так состряпаем, – согласился 
Эдик.

– Я знаю, вы – против партии. Против, да?
– Это уж точно.
– И я против партии. Против этой. Но я за ту 

партию, какой она в войну была! Я заявление в 
сорок четвертом – на броне танка писал! – вдруг 
с пафосом вскричал Мартышкин и стукнул дере-
вянной клюшкой об асфальт.

Очередь у квасной бочки заоборачивалась.
Началось...
– Прислонил листочек вот так к броне и на-

писал! Понял? Понял, спрашиваю?
– Ага, – кивнул Эдик и отпил из кружки.
– Что ты понял?
– Все.
– Что – «все»?!
– Что мозги при таком написании приобрели 

стальную твердость. Так?
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– Ну!
– А ведь это игра случая.
– Какого случая?
– Мало ли... Допустим, брони под рукой не 

оказалось и пришлось бы писать заявление, ска-
жем... на заднице товарища... 

Мартышкин разинул рот.
–...Не исключено, – продолжал Эдик, – из вас 

бы мог выйти потом такой отъявленный дисси-
дент, какого еще свет не видел. Может быть, и 
книжку какую-нибудь пламенную сочинили.

– Издеваешься? – ласково спросил Мартыш-
кин. – Над фронтовиком издеваешься? Над те-
ми, кто погиб, шутки шутишь? В святое погаными 
лапами?

Он молодецки взмахнул клюшкой, и Эдик ед-
ва успел перехватить ее над своей бедовой го-
ловой, залив и себя, и Мартышкина квасом.

Баба в халате ахнула, очередь и прохожие с 
любопытством вытаращили глаза.

– Не балуй, дед, – задушевно сказал Асад-
чий. – И мертвых попусту не приплетай. Я-то 
знаю, что ты при штабе армии писарем был. Ну-
ну, не пугайся. Я эту военную тайну никому не 
открою. А теперь иди домой. Дождик скоро нач-
нется. 

– Сволочь, – хрипел старик. – Я в штабе по-
следние два года только. Я весь сорок третий на 
брюхе по земле ползал.

– А чего ж ты тогда заявление на броню пи-
сать полез? В штабе мухи заели, что ли? Топай, 
тебе говорят!...

Тут же, на углу, Эдик купил у торговки глади-
олусы в шуршащей целофановой обертке. 

Постепенно злость в душе сменилась горе-
чью, горечь – досадой, ну а тут уж недалеко и 
до хорошего настроения. Хрен с ним, с этим 
Мартышкиным, и хрен с ней, с этой сессией! С 
сессией уж тем более хрен. В конце концов, 
если Совет считает, что надо излагать про 
морковку с брюквой – будем излагать про мор-
ковку с брюквой. Об чем речь! Вы начальники, 
голова у вас шишковатая, вы и думайте. А что 
касается его, Эдика, то он все патроны рас-
стрелял, знамена зачехлил и теперь со спо-
койной совестью может побежать к Вове с 
Машкой и попить водочки. А вы хоть забодайте 
друг друга.

Вперед, на именины!
Помахивая букетиком, Эдик потрусил в го-

сти.
Вот и знакомый дом, третий подъезд.

Эдик дернул скособоченную дверь и нырнул 
внутрь. И сразу резко и отвратно шибануло в нос 
прокисшей мочой. Оторопевший Асадчий едва 
не выронил букет. На полу подсыхала мутнова-
тая лужица. Та-ак, все понятно. Не в первый раз. 
Здесь, неподалеку, пивбар. И пиво там – на вы-
нос тоже дают. А куда отлить выпитое – всякий 
быстро находит.

Перешагнув через горстку рассыпанных и 
раздавленных папирос, Эдик – по грязной, за-
плеванной лестнице, вдоль обшарпанных, иско-
рябанных стен, вдоль ругательного слова, напи-
санного мелом по-детски крупно и коряво, вдоль 
всей мерзости окружающего бытия – устремил-
ся наверх, на пятый этаж. Провалитесь вы все в 
тартарары – и левые, и правые.

Гулять хочу-у-у!!!
– А-а, вот и ты! – завопил Вова, распахнув 

дверь. И, обернувшись, рявкнул в недра квар-
тиры. – Мария! Готовь штрафную, Садок при-
шел!

Многоголосый нетрезвый галдеж поднялся в 
комнате:

– Стакан! Стакан!
– Вовчик, покажи его! 
– Где его черти носили?!
– Стакан! Стакан!
– Доставай побольше!
– Да где он там, шубу снимает, что ли?
Эдик и рад бы войти, но хмельной Вова сто-

ял в проходе шкаф-шкафом.
– Ч-черт! А я думал – ты на своем вонючем 

заседании ночевать останешься. Так и сказал 
ребятишкам: хана, не увидим мы сегодня Сад-
ка – скурвился, падла.

– Это я-то? – нетерпение и возбуждение пе-
редались борцу с садоводами. – Чтоб я да не 
пришел? Пропусти, дьявол!

Эдик попытался проникнуть в щель между 
стеной и хозяином, но Вовчик с криком: «Ха!» 
внезапно облапил его. Прямо перед глазами 
Эдик увидел две потных залысины, в лицо жарко 
полыхнуло свежей водкой. «Ребра поломает, за-
раза,» – ужаснулся завотделом, отчетливо услы-
шав, как что-то хрустнуло в боку.

– Счас я тебя, как новое блюдо, прямо к сто-
лу отнесу – во хохма будет!! – Вовчик шалел и 
резвился от этой мысли, сминая Эдика в удобо-
носимое положение.

– Да погоди ты, – воробушком затрепыхался 
Асадчий и замахал цветочками, – дай я хоть руки 
вымою!
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Подоспела Мария, при ее заступничестве 
гость был отпущен, откупился букетом и тут же 
ускользнул в ванную. «Ну бугай, ну бугай чер-
тов,» – охал и ворчал Эдик, одновременно опо-
ласкивая руки и потирая помятые бока.

И вот пришедший в себя, но все еще не-
сколько бледноватый Эдуард Евгеньич предстал 
перед гостями, одарив всех разом вымученной 
улыбкой.

– Наконец-то!
– И не стыдно тебе глядеть на нас не залиты-

ми водярой гляделками?
– Стыдно, – честно признался Эдик.
– То-то!
Именинница, вовина жена, сочно и с боль-

шой охотой расцеловалась с опоздавшим. Тут 
же он был подхвачен под белы руки и усажен за 
стол.

– Что так долго? Я совсем соскучилась.
Господи, Марина... Соскучившаяся женщина 

железной хваткой вцепилась в правое плечо и 
повисла на нем. Влажные полураскрытые губы 
слегка шевелились, хмельная дымка плавала в 
глазах, манила и что-то там обещала. Совсем 
рядом, возле щеки, Эдик увидел пышные рыже-
ватые волосы, услышал тонкий, особенный аро-
мат, исходящий от них, аромат, на который он и 
клюнул когда-то, аромат, не перебиваемый даже 
духами и шампунями. Однако именинница сбоку, 
с другой стороны, уже подсунула тарелку и вил-
ку. Тут же Марина, не отпуская закогтенного пле-
ча, ловко положила салату, картошки, пару кот-
лет и ложку маринованных грибов.

– Проголодался, бедненький...
– Угу.
– Ти-хо! – мерзавец Вовчик, как палач, уже 

стоял за спиной с только что откупоренной бу-
тылкой. – Где стакан?

– На, держи.
Хозяин двумя пальцами принял граненый 

стакан и под одобрительные возгласы наполнил 
его до краев.

– Владимир! Не шути так! – завопил Эдик. – 
Совсем с ума спятил?! Я ведь с такой дозы черт-
те что могу натворить. Я ведь отправлюсь сей-
час в твой кооператив и разнесу там все в щеп-
ки!

– Мои шлакоблоки – запомни! – их не разне-
сешь. Они нас с тобой переживут.

– Убавь половину!
– Цыц!
– Это конец, – сдался Эдик.

Он оглядел сидящих за столом. Вот Люська с 
Костиком. Остренькая плутоватая люськина 
мордочка так и светится в предвкушении зрели-
ща. Костик тоже плотоядно улыбается – уж 
этому-то всегда доставляет удовольствие смо-
треть, как кого-то мучают. Дальше, на краю сто-
ла, инженер Сережа с какой-то пышной девуш-
кой. Сережа, по обыкновению, уже хорош. Голо-
ва склонена, и очки съехали на самый край носа, 
не понять, на чем держатся. Пышная девушка, 
на этот раз водянисто-голубенькая, в голубень-
ком платье, в голубеньком ожерелье и сережках 
смотрит голубенькими глазками с нескрывае-
мым и жадным интересом. Даже Марина – и та 
не против, пальцы ее на плече ослабли, как бы 
приободряя. Что уж говорить про Машку. Села 
рядом, повернулась к нему и ждет.

– Эх, звери...
– Ладно, ладно. Лучше скажи пару слов име-

ниннице.
Эдик поднял стакан. Прозрачная жидкость 

безобидно колыхнулась у самых краев.
– Не пролей, – дохнула в ухо Марина.
– Не мешайте! – палач Вовчик по-прежнему 

за спиной. – Ему с мыслями собраться надо!
Секундная пауза.
– Мари! Ты ведь знаешь, как я тебя люблю, 

Мари. (Толчок в бок от Марины.) Если б... Если б 
не этот, я бы выкрал тебя отсюда с пятого этажа, 
горячо прижал к самому сердцу и умчал под бур-
кой далеко-далеко. Ты ведь знаешь, как я жду, 
как я хочу тебя и все такое. (Опять толчок от Ма-
рины, а Вовчик радостно заржал.) Но – поздно. 
Конь сдох, бурка износилась. Остались только 
мои невидимые миру слезы. А что может быть 
горше невидимых миру слез? Я желаю лишь од-
ного: пусть вот он любит тебя очень крепко. 
Очень... И не только ночью, но и днем. В спальне 
любит, на кухне и на балконе.

– И в прихожей! – закричала Люська.
– И на лестничной площадке! – подхватила 

Марина.
– В подъезде!
 – На улице!
– В парке!
– На площади...
–...Тяньаньмэнь! (Ого! Сережина-то девушка 

– с воображением!) 
– На границе крика и тишины...
–...добра и зла!
–...трех сопредельных государств! – это Во-

вчик уже в раж вошел.
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– Почему трех-то?
– Больше впечатляет!
– Везде, – подытожил Эдик, – пусть тебя име-

ет без передыху. Пусть все кругом будет залито 
вашим жизнеутверждающим семенем. Твое здо-
ровье, лапушка!... А над могилкой моей посади-
те две березки.

Первый глоток обжег десны, застрял во рту. 
Горло не хотело его пропускать. Эдик с силой 
продавил злосчастную водку внутрь.

– Давай-давай!
– До дна! До дна!
– О-о!
– А-а!
– Ух! – Эдик с размаху поставил пустой ста-

кан на стол, скривился.
Голубая девушка захлопала в ладоши.
– Молодец!
– Умница!
– Дайте ему заесть!
– Он не хочет, – язвила вредная Люська, – он 

сегодня политики наелся.
– Спасибо тебе, – сказала Машка, еще раз 

сочно расцеловалась с гостем и одновременно 
потерлась об него мягкой грудью. – Ты чего-ни-
будь когда-нибудь и дождешься... 

И в этот момент дальние, неуверенные грозо-
вые раскаты прекратились, сверкнуло резко и ос-
лепительно – и близко, чуть ли не на балконе, 
оглушающе ахнул, лопаясь на куски, гром. Паниче-
ски зазвенели стекла. Штору волной швырнуло в 
комнату и она судорожно затрепетала над отяже-
левшей сережиной головой. Голубая девушка 
вскрикнула и вместе со стулом дернулась к столу. 
Сережа вздрогнул и очки свалились-таки в тарелку 
с голубцами. Машка бросилась закрывать дверь. 

А за окном уже плотной стеной стоял ливень. 
Хлынуло сразу, неудержимо и таким потоком, 
что потеряли контуры, расплылись за мутной за-
весой соседние дома. И откуда-то снизу, из-под 
балкона, раздался отчаянный девчоночий крик:

– Верка, подожди меня! 
Куда там ждать! Куда там ждать, когда такое 

творится! Второй могучий грозовой раскат про-
катился над городом, затем третий.

– Во дает! – восторженно гаркнул Вовчик и 
ринулся к окну. Туда же устремились и Люська с 
Костиком.

Деревья внизу шевелились под напором во-
ды. Мутные струи уже неслись по дороге, захва-
тывая всю ее ширину. Волокло то ли простыню, 
то ли наволочку, сорванную с балкона.

Над Асинском торжествующе гуляла гроза. 
Раскаты громыхали из края в край неба.

– Как домой пойдем? – озадаченно спросила 
Люська.

– А мы не пойдем, мы здесь останемся, – 
сказал Костик.

Проголодавшийся Эдик азартно жевал кот-
лету, для полноты ощущений приправляя то са-
латом, то грибами. Марина ныряла ложкой в та-
релки, подкладывала. Голубая девушка проти-
рала платочком сережины очки.

– Все, нечего тут смотреть, – скомандовала 
именинница. – Хозяин, зови к столу...

Снова все расселись, выпили и закусили, по-
том опять выпили. Проклятый стакан Машка 
давно убрала, и Эдик пил теперь из рюмки на 
общих основаниях. Разговор не затихал, трепа-
лись кто про что. 

– Кто на этот раз? – показав глазами на под-
ругу инженера, шепотом спросил Эдик.

– А черт ее знает, – ответила Марина. – Вос-
питательница, вроде, из детского сада...

Именинница неутомимо летала на кухню и 
все подносила тарелки с едой.

– А вот я анекдот расскажу, – заявил изрядно 
окосевший Костик. – Уехал кооператор в коман-
дировку шлакоблоки продавать. Все продал, 
кроме одного. Он и его бы загнал, но шлакоблок 
говорит: не спеши, парень, я тебе еще приго-
жусь! Раз так – какой разговор. Мужик сунул его 
в чемодан и едет обратно. Возвращается, откры-
вает дверь, а у жены половой затейник под оде-
ялом кувыркается! Мужик, понятно, озверел и 
думает: чем бы его, гада, отоварить? А шлако-
блок из чемодана: «А я на что?»

Внезапно очнувшийся Серега хохотал гром-
че всех:

– Вовчик, продавай свои щлакоблоки на ме-
сте, а то вернешься... ха-ха!... и – как в анекдоте!

Мария тут же назвала Серегу свиньей и по-
грозила пальцем.

Осевший в асадчевских недрах штрафной 
стакан между тем благополучно разносился по 
всем членам и, добравшись до головы, ударил в 
нее. Комната покачнулась, но устояла. Радостно 
заблестели в серванте хрустальные плошки, и 
дождь стал почти не слышен. Руки сделались 
неловкими и норовили локтями залезть в тарел-
ки. А хмель все круче и круче перетекал в поду-
ставшие извилины и туманил сознание. Каким-
то другим, нездешним зрением Эдик увидел се-
бя летящим в глубокий шахтный колодец, и 
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светлый квадрат над бедной головою становил-
ся все меньше и меньше. 

Потом еще ели-пили. Потом Вовчик вылез на 
балкон и мок там, а Машка кричала: «С ума со-
шел!» и тащила его обратно. Потом как-то разом 
позабыли про дождь и устали от закусок. Потом 
Костик бренчал на гитаре, а все вразнобой коша-
чьими голосами орали:

– Бухгалтер, милый мой бухгалтер, вот он ка-
кой, какой простой!!

Потом Сережа в очередной раз уронил очки 
в голубцы, а голубая девушка разозлилась и не 
стала их вытирать, и Сережа так и смотрел ту-
манно на всех через обляпанные соусом стекла.

Соображали уже с трудом, но во взглядах по-
явилась игривость.

– Танцевать, танцевать! – пропела именин-
ница и повлекла своего громадного мужа в дру-
гую комнату. И вскоре там взревел магнитофон, 
и Марина вскочила и дернула Эдика за руку. И 
он едва не опрокинулся, но успел ухватиться за 
стул (или стул ухватился за него?) и они обня-
лись крепко, как братья. И тогда разгоряченная 
девушка отпустила их и умчалась туда, где сто-
нало, взвывало и охало. И следом за ней, слов-
но подхваченные вихрем, исчезли и Люська с 
Костиком, и Серега с голубой девушкой. 

Эдик остался один. Квадрат над головой то 
затягивался, то появлялся. Начались провалы и 
просветления.

Стол внезапно повернулся углом, и все бес-
численные салатницы и селедочницы устави-
лись в него тупыми носами, как стрелки в маг-
нитный полюс.

– Кыш от меня, – сказал Эдик, – кыш, парази-
ты.

Откуда-то прискакал на деревянной ноге Во-
вчик, плюхнулся рядом и обнял за плечо. Под но-
сом его пучками торчали большие волнистые усы 
и багровый кривой шрам пересекал щеку. Зрачки 
Вовчика были черны до непроницаемости.

– Слушал я вашу бодягу по радио.
– А?
– Бодягу вашу слушал.
– Какую бодягу?
– Ну – сессию. Передавали сегодня. Я вот 

одного не разумею: объясни, какого черта ты ле-
зешь туда? Садоводы – депутаты, депутаты – 
садоводы. Пойми, все они, все, теперь ни-че-го 
не значат. Все они теперь – плевки на обочине. 

Эдик знал, что Вовчик занимается не только 
шлакоблоками. Шлакоблоки, может, и не глав-

ное было. Бугай-кооператор прокручивал какие-
то невнятные дела с бойкими ребятишками. И 
это сейчас сильно разозлило завотделом.

– На обочине? А Лазебный возьмет и прида-
вит тебя! Чик-чик и нету Вовчика, – Эдик мсти-
тельно засмеялся.

– Кто – Лазебный?? – Вовчик изумленно 
хлопнул глазами. – Да вот он у меня где. (Выра-
зительный жест).

«Врет! – подумал Эдик. – Или не врет?»
– Заливай, заливай! Обстоятельства сменят-

ся и придавит.
– Давилка отсохнет.
– Неважно. Все равно придавит.
– Ну и пусть, – неожиданно легко согласился 

Вовчик. – Пусть. А я подожду-подожду и возник-
ну вновь.

– Возникнешь?
– Возникну!
– Это почему же?
– Слово волшебное знаю. А сунется кто по-

перек – вот им! (Выразительный жест.) Наше 
солнышко в зенит покатилось.

– Никуда оно не покатилось.
– Покатилось. Я, голуба, многое вижу.
– Видь, видь. Я тебе на день рожденья – очки 

подарю. Чтоб зенита не прозевал.
– Давай выпьем.
– Давай.
Выпили.
– Откуда у тебя этот шрам? – спросил Эдик. – 

И усы?
Но Вовчик ничего не ответил. Он вдруг оскла-

бился, подпрыгнул, взлетел к потолку и превра-
тился в смешную божью коровку с пятнышками 
на спине. А божья коровка уползла в люстру.

И опять навалилось беспамятство...
...Ворвалась Марина, потрещала крыльями и 

звонко шлепнулась с другого бока, обняв за дру-
гое плечо.

– Эдька, женись на мне, я тебе сына рожу!
– Как – сразу?
– Не сразу, а потом, когда женишься.
Она откинула голову и захохотала. И зубы у 

нее были белые, ровные. И очень крепкие. И 
Эдик так и впился взглядом в ее зубы.

– Я боюсь. Ты меня съешь.
– Ну и съем, ну и съем! Так ведь ты этого да-

же не заметишь, дурашка глупенький. Тебе хоро-
шо будет!

– Мне и сейчас хорошо.
– Женись!
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– Не хочу, – забормотал Эдик, – не хочу, не 
хочу...

И вновь светлый квадрат потонул во мраке.
Потом было еще несколько кратковремен-

ных и слабых прояснений. Эдик опять видел се-
бя в отдалении, со стороны, словно не он, а кто-
то другой творил всяческие безобразия.

...Вот он оказался в комнате, где ревет маг-
нитофон. Сережа медленно кружит с голубой 
девушкой, крепко держа ее обеими руками, но 
не за талию, а ниже. Эдик пытается растащить 
их, настырно бубня:

– Серега, будь другом, одолжи блядь, я тебе 
завтра верну.

Сережа сопит, сопротивляется и внезапно 
кусает его в плечо. Прибегает Марина, появляет-
ся Вовчик, на этот раз без усов и шрамов, и вдво-
ем волокут его из комнаты.

...Вот он стоит в прихожей и плачет, захлебы-
вается слезами. Ему трудно дышать, трудно го-
ворить, и он твердит всего лишь одну фразу: 
«Все пропало! Все пропало!»

Кто-то гладит его плечо, успокаивает. Кто – 
лица сливаются, не разобрать.

– Что пропало, что пропало, Эдик?
Слезы и отчаянье душат его. Неужели это 

непонятно? Неужели это нужно еще объяснять? 
Ах, какие они все..., какие...!

...И последнее. Он бежит, летит вниз по лест-
нице, а сверху, с площадки, отчаянный вопль 
Марины:

– Эдик, а как же я?!!
И тут же убийственно-хладнокровный голос 

Машки:
– Пусть уходит. Завтра проспится, явится.
Хлопает дверь. И окончательно исчезает над 

головой светлый квадрат. А дальше темнота, 
беспамятство...

Уфф! Надо немножко дух перевести. Да и 
слышу уже, как кричат мне со всех сторон рас-
паленные асинские читатели, а они, надо при-
знать, – люди все добродетельные, поскольку не 
добродетельные книжек не читают. Так вот слы-
шу я, как кричат они:

– Что за прихоть – изображать с такими под-
робностями отпетого мерзавца! Ведь вникать во 
все это – отвратительно!

– Чему удивляться: писатель, видно, и сам 
такой!

– Конечно, такой! А то какой же еще? Иначе 
постыдился бы – что за мораль он тут пропове-
дует!

– Мораль! Да он и слова-то такого не знает!...
Тише, тише! Не все сразу! Я теряюсь в окру-

жении людей, у которых, допускаю, благих поры-
вов можно насчитать даже больше, чем интри-
жек на стороне от семьи.

Эдик выведен не для морали – была бы охо-
та из-за такого вздора огород городить! Но если 
так уж необходима мораль – извольте, приду-
майте ее сами.

И все, хватит. Долго рассуждать мне некогда, 
ведь пьяный корреспондентшарахается бог зна-
ет где. Надо идти искать.

...Способность к восприятию окружающего 
мира возвращается не сразу, а частями.

Вначале – осязание. Эдик почувствовал, что 
стоит на собственных, не слишком твердых но-
гах, а руками опирается на что-то гладкое и по-
катое.

Потом – слух. Снизу негромкие, медленные 
шаги, боязливей и тише – мимо него, и торопли-
вей вверх, вверх. И оттуда, сверху, ненавидящий 
старушечий голос:

– Да когда ж милиция этих алкашей забирать-
то будет?

И сразу ярко, как в кинозале после сеанса, – 
свет.

Эдик изумленно и непонимающе огляделся 
вокруг. Какой-то подъезд. Лампочка внизу над 
площадкой. Он стоит, привалившись к перилам. 
На стене, на уровне глаз, нехорошее слово, на-
писанное мелом неуверенной детской рукой. В 
два ряда стандартные почтовые ящики.

– Ч-черт! Куда это меня занесло?
Голос не слушался, пропадал. Эдик откаш-

лялся и сплюнул на ступеньку. Голова разламы-
валась, клонилась на грудь, словно кто-то боль-
шой и подлый сидел на ней и давил на виски 
свинцовыми лапами. А желудок? Что с желуд-
ком? Как будто половину выдрали, а оставшаяся 
часть запеклась от боли. Господи, боже мой – от-
куда боль-то такая? Эдик вдруг испугался. Он 
вспомнил, как ему хирург один рассказывал: ког-
да желудок прооперируют, то ждут, чтобы газы 
пошли. Есть газы – все нормально, нет – тогда 
кранты. Эдик собрался с силами, ну: пук... Вы-
шло слабо и неубедительно. Однако это слегка 
успокоило. Хотя успокоить-то успокоило, но 
боль не исчезла, и все внутри противно и мелко 
дрожало. 

Исполненный глубочайшего, невыразимого 
отвращения к самому себе, Эдик все-таки осоз-
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нал, что с реальностью надо мириться. А для на-
чала хотя определить свое местоположение. Да, 
хотя бы в какой части города или области он на-
ходится.

Эдик понемногу собирал разрозненные мыс-
ли в кучу. Вот это слово на стене, оно до стран-
ности знакомо. Такое ощущение, что он видел 
его уже. И вон тот ящик с блестящим замочком 
над числом «45». Стоп! Да это ж ящик Марии и 
Вовчика, единственный с замочком! Ну дела...

Получается, что он никуда и не уходил из 
этого подъезда, а так вот и стоял печальным ры-
царем с низко опущенной головой и кимарил? А 
как же – гости, Марина? Ведь не могли же они 
оставить его здесь, одинокого и беспомощного, 
когда спускались по лестнице? Не могли или 
могли? А, может, будили, а он послал всех по-
дальше? О, черт, вечные, проклятые вопросы... 
Да, а который сейчас час? Эдик поднес руку к 
глазам. Начало десятого. Что за бред? Почему 
так мало? Он невольно глянул в окно. Стекло, 
размытое дождем, показывало кусочек темно-
серого, в облаках, неба. 

Эдик застонал. Все понятно. Теперь все по-
нятно. Они там, наверху, еще гуляют. Пьют водку 
и танцуют. И никто никуда не уходил. А значит 
можно вернуться и продолжить. Эдик сделал 
усилие и поднялся на две ступеньки. И даже еще 
на одну! Затем покачался на жидких ногах и ска-
зал: «Какого черта?» Кошмар в голове и во всем 
теле. А ведь придется вести Марину и уклады-
вать в постель. А она будет то исступленно обни-
мать его и захлебываться слезами, то гнать 
прочь. И голодные хищные комары, летящие из 
гнилого подвала, не дадут спать до утра... Нет, 
только не это.

Вниз, вниз... Где дипломат? Наверно, в квар-
тире остался. Ну и черт с ним, завтра заберу.

Хватаясь руками за перила и путаясь в сту-
пеньках, Эдик начал спускаться.

На улицу, на воздух!
На улице его первым делом вывернуло. Он 

долго мычал и рычал на подвернувшийся кустик, 
отдавая ему выпитое и съеденное за вечер, и ку-
стик моментально превратился в новогоднее елоч-
ное дерево, с застрявшими в ветках кусочками 
котлет и прочего. Благо, двор был пуст, ненастная 
погода разогнала всех прохожих, а потому свиде-
телей постыдной беспомощности не оказалось. 

После этого полегчало. Бедняга ощупал пра-
вым глазом двор (левый он устало прикрыл). 
Можно было начинать жить.

Ливень, судя по всему, давно прекратился, и 
ручьи неслись по дороге не во всю ширину, а жа-
лись теперь к покатым обочинам. Однако небо 
оставалось непроглядным, тучи наползли со 
всех сторон. Еле слышный, мерзкий и липучий, 
моросил затяжной дождь. 

Домой идти не хотелось. Жажда общения 
проснулась в нем с новой силой. Эдик призаду-
мался. Куда бы податься? Чья физиономия ему 
сейчас не была бы противна? Можно было к Ви-
тале, но Виталя далеко живет, к нему добирать-
ся долго. Тогда к Мишке? Но Мишка на этой не-
деле работает во вторую. Два варианта и оба 
отпадают. А времени-то всего десятый час. Рех-
нуться можно: всего десятый! Проклятый день 
никак не хочет кончаться.

Поразмыслив еще минуту-другую, Эдик вне-
запно сказал: «Ага!» и потопал – трудно предпо-
ложить – к Сенечке Немоляеву (!), который жил в 
доме наискосок. Как утопающий хватается за со-
ломинку, как оставшийся без табака не гнушает-
ся и окурками, так и Эдик в своем безмерном 
желании перемолвиться с кем-нибудь живым 
словцом был способен на крайность.

Бедный, бедный Сенечка!
Тут вообще не мешало бы разобраться. И 

прежде всего вот в чем: где были его ангелы-
хранители? Зачем оставили одного, без при-
смотра? Или решили, что в поздний час с их 
подопечным ничего ужасного не случится? Ох, 
напрасно! Ох, и напрасно!! Если бы кто-нибудь 
из них внимательно огляделся вокруг, то уви-
дел бы, как другие, беспутные ангелы Асадче-
го тащат своего ханыгу к немоляевскому подъ-
езду!

Ну а сам-то Сенечка?!
Если бы он знал, чем для него закончится 

этот визит, он не только никогда не открыл бы 
дверь, но забился бы в угол и сидел бы там тихо-
тихо, пока полностью не убедился, что чертов 
коллега окончательно убрался восвояси. Но – 
увы! – интуиция не сработала, а, может быть, 
этот несчастный страдал полным отсутствием 
таковой?

Как бы там ни было, но на звонок он открыл 
и хотя встретил гостя по обыкновению пресной, 
до ломоты, деликатностью, но неотвратимое 
свершилось и далее события последовали в том 
неизбежном порядке, в каком им и надлежало 
последовать.

– А где жена? Спит? – еще у порога осведо-
мился Эдик.
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Сенечкина жена не входила в планы обще-
ния и, по понятным причинам, видеть ее Эдику 
не хотелось.

– Нет. Дома нету. К матери своей уехала.
– К теще, значит. Это хорошо. Правильно 

это. Самое время женщин и детей – в эвакуа-
цию, – сказал сразу повеселевший Эдик. – Пош-
ли на кухню. Я кофе хочу. Есть кофе?

– Есть. Только что заварил.
– Вот видишь – знал, выходит, что я навещу? 

Наливай!
Пока Сенечка орудовал на кухне, Эдик загля-

нул в комнату, обнаружил на столе исписанные 
листочки, прихватил пару верхних и тоже вер-
нулся на кухню.

– Посмотрим, что здесь такое...
Сенечка глянул из-за плеча и спина его сразу 

одервенела: ах, не сообразил – не успел спря-
тать! Эдик уселся на табурет и, не торопясь, ста-
рательно прочел вслух:

– «По кромке волн идет девушка в синем ку-
пальнике. Блондинка. Светлые распущенные 
пряди своевольно подхватил ветер. Стройная. 
Направляется ко мне. Жаль. Придется испор-
тить ей настроение. Здесь же все знают, что я не 
нуждаюсь в каком-либо обществе. Я демонстра-
тивно отвернулся. И вдруг... Голос. Ее. Этот го-
лос я не спутаю ни с каким другим в мире. Серд-
це словно взорвалось внутри меня ликующим, 
неожиданным ударом. Я вскочил...»

Эдик с отвращением откинул листочки на по-
доконник. Последовала короткая пауза.

– Да-а... Двух станов не боец, но и каждого по 
отдельности тоже, – строго и брезгливо сказал 
Эдик. – Значит, девушка шла по берегу? Значит, 
в купальнике? Да еще и в синем? Тут газету род-
ную раздирают на части, а тебя девушки одоле-
ли? Давай свой кофе...

Кофе был горячий. И пока Сенечка, обжига-
ясь, отхлебывал из чашки, Эдик выпалил страст-
ный монолог. Еще не обсохнув, он заявил, что 
жизнь подобна речному потоку. Вся мощь и сила 
его в глубине. А на поверхность выносит всякий 
мусор и вздор. И если посмотреть со стороны, 
можно подумать: какая грязная и гадкая река. А 
потому надо в лепешку расшибиться, но очи-
стить поверхность. Ибо в глубине поток хорош и 
чист сам по себе. И что толку лезть в него, когда 
он в этом не нуждается. А наша работа – это ра-
бота сборщиков грязи, ассенизаторов. 

– Но никогда я не променял бы эту работу на 
девушку в синем купальнике! Ибо от таких деву-

шек рождаются Лошади и председатели город-
ских Советов, – удивительным образом закру-
глил он свою путанную речь.

Сенечка скривился: стоит Асадчему выпить, 
как на него нападают приступы высокомерия и 
ненатурального дешевого пафоса. Сенечка, 
между прочим, это давно заметил...

– Да! – вновь встрепенулся Эдик. – А с какой 
стати мы пьем это пойло? Есть что-нибудь по-
крепче?

Нет, покрепче не было.
– Мерзкий день, – хладнокровно заключил 

Эдик. Дальнейшее пребывание в сенечкиной 
квартире теряло всякий смысл. Однако уходить, 
одному уходить – это уж, извините. Горячий ко-
фе быстренько вернул любовь к радостям жизни 
и к тому же потребность в собеседнике не про-
пала. – Знаешь что: пойдем-ка, друг любезный, 
по городу прогуляемся. Там хорошо, прохладно. 
Тебе полезно дышать свежим воздухом. 

Не столько забота о собственном здоровье, 
сколько желание поскорей избавиться от развяз-
ного гостя и подвигло Сенечку на этот поступок.

Вышли. На улице совсем стемнело. Нудная 
морось сыпала и сыпала. Хорошо, что предус-
мотрительный Сенечка зонт захватил. Обогнули 
в беспорядке наторканные пятиэтажки и, огибая 
лужи, выбрались на центральную улицу.

Навстречу по одному и гурьбой, оживленно 
переговариваясь, валили юнцы: только что в ДК 
шахты «Асинская» и Народном театре одновре-
менно закончились видеофильмы. Молодая по-
росль взахлеб смотрела проникающие невесть 
как боевики и порнушки. Мимо газетчиков, заста-
вив их потесниться, прошли два парня и три дев-
чонки. Вихрастый паренек, шагавший с краю, на-
стойчиво приставал к своей подружке, худень-
кой, как зализанный котенок:

– Нинка, ты запомнила? Ты запомнила, как 
он ее ... ?

Нинка поощрительно смеялась.
– Во, черт! – сказал Эдик. – До чего жалко, 

что мне не семнадцать. Я бы сейчас ни одних 
танцулек, ни одного видика не пропустил! Эх, 
раскрутился бы во всю мощь! Смотри, писатель, 
смотри на этих девах: они нормальные, горячие. 
Какие чувства их переполняют! Особенно вот 
этих двух, вон, смотри – рыжие, с намалеванны-
ми щеками. Им не терпится самим попробовать, 
как в кино. Великий грех, если сегодня же не най-
дутся подходящие для них ребятки. Может, мы с 
тобой, а?...
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Сенечка дернулся в сторону.
– Спокойно, спокойно... А глаза – глянь-ка! 

Какие у них выразительные и жгучие глаза! 
Сколько смелых, больше того – дерзких мыслей 
роится сейчас в их головках. Эх, чтоб я умер! Ты 
замечаешь в них мысли?

– Я замечаю, – ответил Сенечка.
– Нет, ты замечай!
– Я замечаю...
Эдик насторожился. Хотя, опять же, Сенечка 

на шутку не способен, не так устроен.
– И что же такое ты замечаешь?
– Да всякое.
– Например?
– На улице или в автобусе и впрямь изредка 

попадается по-настоящему одухотворенное жи-
вое лицо, – с неохотой выдавил Сенечка.

– И что дальше?
– Ничего.
– Ты давай не темни, – упорствовал Эдик.
– Хорошо... Взять, предположим, тюльпан.
– Что??!
– Тюльпан. Цветок. Вот он растет, растет, вы-

пускает зеленые перышки, а потом получается 
бутон. И вся сила уходит в его великолепие. И 
стебель, и корень, и листья – все стремится к то-
му, чтобы сам цветок был ослепительный, ра-
достный, чистый. Почему с человеком не так? 
Поначалу кажется, что и он, как тюльпан – не-
равнодушные глаза, одухотворенные мысли...

«Уж не спятил ли он на своих сусальных рас-
сказиках? – начал соображать трезвеющий 
Эдик. – Вот скучища-то!»

–...А потом? Потом вызревает только живот. 
Большой, белый, круглый... нежный. А лицо вы-
сыхает, становится морщинистым и пустым. Го-
лова – лысой и безобразной. Неужели весь 
смысл человеческого существования – это вы-
ращивание живота?

– Так-так?
– Я давно понял: по-настоящему мы живем 

не здесь.
– А где?
Сенечка загадочно улыбнулся.
– Понятно. Ты живешь там, где не выращива-

ют животов.
Сенечка продолжал улыбаться.
– Все, значит, живут одной жизнью, а ты, зна-

чит, другой?
– Другой, – кивнул Сенечка.
– Другой – это как? Мимо этой жизни, что ли?
– Мимо.

– Да нет никакой другой жизни, графоман ты 
несчастный! Тебе кажется, что она есть, а ее 
нет!! – зло закричал Эдик. – И ты эту свою цвето-
водную философию брось! Какие сейчас могут 
быть цветы? Облетели давно хризантемы в са-
ду. Прямо капитолининым голосом вещаешь. 
Выпалывай из себя поганый конформизм!

Нет – придумать такое, а? Что за муть в голо-
ве великовозрастного олуха!

– Цветы!... – Эдик никак не мог успокоить-
ся. – Лучше на другие цветы смотри.

– На какие?
– На те самые. Ты вот на Капитолину глаз по-

ложил. Не кривись, в редакции это уже сто раз 
обмусолили. Какого, спрашивается, черта ты во-
круг да около ходишь? Она ж тебя скоро в упор 
замечать не будет. Ты посмотри, какая бабенция 
сочная да ядреная. Ей что – думаешь, учреди-
тельство по ночам снится? Ей другое снится! Вот 
и шарахается в разные стороны: то всех в огоро-
ды загнать хочет, то морковку к крыжовнику при-
вивает, то газету ей подавай.

Он внезапно остановился, пораженный.
– Слушай, выходит – вся редакция из-за тебя 

страдает??! Это ж ведь ты создал такую ситуа-
цию, что нам сегодня, как перо, этих садоводов 
воткнули!

– При чем здесь я?
– Молчи! Женщина мучается. Ни ласки, ни 

любви. Никто, ни-кто ей вечером даже спокой-
ной ночи не пожелает, а ты своими взглядами 
только дразнишь ее. Ах, мать твою, какие мы с 
Пальмой болваны!

Такой разговор Сенечке не понравился.
– Пора по домам, – твердо заявил он. – Ви-

дишь: дождь усиливается.
Дождь и в самом деле усилился. Вместо мо-

нотонно шуршащей мороси все крупнее и чаще 
стали падать крупные капли. Они барабанили по 
зонту, взбивали фонтанчики на асфальте. Укры-
ваясь одним плащом, мимо них быстро прошла 
немолодая пара, вполголоса переругиваясь.

– Тебе до Васьки, как до луны! – с вызовом 
выкрикнула женщина. – Он хоть стащить умеет – 
не то, что ты!

Улица опустела. Изредка только, шелестя 
шинами, в ту или другую сторону пробегал авто-
мобиль. Фонарные столбы с согнутыми шеями 
стояли, как нищие – одиноко и сиротливо.

– Вздор! – сказал Эдик. – Без зонта я промок-
ну, а потом что из того, что дождь? Это даже хо-
рошо: пыли, как видишь, нет – дыши сильней!
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– Но...
– Успеешь в свою норку, вот до подъезда 

дойду и – топай...
Минуты три шли молча. Эдик, целиком погру-

зившись в себя, о чем-то напряженно думал. Ду-
ма, как видно, сильно взволновала его, потому 
что один раз он даже пробормотал:

– И такой элементарщины не понять. Я-то 
ладно, но – Пальма?...

Немного не доходя до Дома Советов, реши-
ли срезать угол. По блестящим от влаги ступень-
кам поднялись на небольшое возвышение и ми-
мо клумб с мелкими потускневшими цветами, 
мимо памятника с вытянутой рукой устремились 
в промежуток между ДК шахты «Асинская» и 
тыльной стороной Дома Советов.

У стены, под редакторским окном, на куче 
битого кирпича, кусков штукатурки и прочего му-
сора валялась брошенная строителями лестни-
ца. Они уже миновали неприглядное место и до 
Диспетчерской – а там сто метров до эдиковой 
хаты – оставалось совсем немного и в этот мо-
мент...

Какой бес подлетел и зашептал на ухо глав-
ному по информациям в местной газете, сказать 
весьма и весьма затруднительно, но совершен-
но ясно, что безумство, как правило, ищет без-
умцев и непременно находит.

Азартный огонек вспыхнул в глазах Эдика.
Эдик замер, как часовой на посту.
– Погоди-ка!
Он повернулся туда, где чернела лестница. 

Затем быстро перевел взгляд на здание. Все ок-
на были темны, изнутри не доносилось ни звука. 
Громадный, неуклюжий, многокабинетный дом 
до последнего закоулка был наполнен пустотой 
и безмолвием. Вахтер в вестибюле, скорее все-
го, уже спит. А если и не спит, то с его места эта 
сторона не просматривается. И прохожих как раз 
никого нет. Заманчиво, черт побери, заманчи-
во... Да разве ж простительно упустить такую 
возможность? В голове тут же созрел блиста-
тельный и грандиозный план.

Сенечка, жертвенный агнец, стоял рядом и 
непонимающе молчал.

– Слушай, а ведь у Лошади окно не закрыто. 
У него там шпингалет сломан.

Немоляев похолодел:
– Ты что задумал? Не дури!
– Тише, друг мой, тише. Нам шум сейчас ни-

как не нужен, – Эдик, как одержимый, выскочил 
из-под зонта и подбежал к куче. Мокрая, скольз-

кая лестница оказалась неожиданно тяжелой. 
Эдик сопел, стараясь поднять ее и не слишком 
измазаться. Второе получалось не очень.

– Помоги! – сдавленно попросил он.
– Не буду! – голос у Сенечки вибрировал. Он 

понял, что сейчас, сию минуту, становится соу-
частником какой-то отвратительной пакости.

– Ну и торчи там, как пень, без тебя справ-
люсь!

Лестница, наконец, подалась. Ее как раз хва-
тило до окон второго этажа.

– Зачем? Зачем тебе туда?! – отчаянно воз-
опил Сенечка.

– Ох, как ты любопытен. Я тебе завтра все 
объясню. 

– Постой!
– Не время стоять. Вперед, на приступ вра-

жьего бастиона!... А появится кто – сбрось лест-
ницу вниз и сделай вид, что ждешь любимую..

– Я ее сейчас сброшу!
– Голову отверну!
С неимоверной быстротой и легкостью Эдик 

добрался до редакторского окна, толкнул створ-
ку и она, чуть скрипнув, поспешно и услужливо 
распахнулась. Секунда – и Эдя исчез внутри. 

Противный гаденький страх сковал сердце 
Сенечки. Всей душой ненавидя выпивоху и мер-
завца Асадчего, он клял себя за то, что был сей-
час здесь, а не за письменным столом в своей 
квартирке. Он завертел головой. Казалось, из-за 
каждого угла наблюдают торжествующие глаза, 
и кто-то уже потирает руки, чтобы в нужный мо-
мент выбежать и закричать: «Держи вора!» Се-
нечка бросился к лестнице. Время останови-
лось. Каждое мгновение тянулось, как резино-
вое. 

Да, рослый и крепкий, под стать Капитолине, 
Немоляев самым обыкновенным образом тру-
сил. «А отчего я трушу?» – сам себя спросил Се-
нечка. «А оттого, что мне этого ничего не на-
до,» – ответил Сенечка сам себе. Беседа с са-
мим собой его неожиданно успокоила.

Прошло страшно много времени, возможно 
целая минута, и Эдик опять показался в окне. В 
руках у него был мешок с чем-то громоздким.

– Держи лестницу, а то свалюсь.
– Слушай, ты что спер? – Сенечка говорил 

хотя и приглушенно, но уже ровно, без прежних 
вибрирующих ноток, и очень решительно. – По-
ложи на место, завтра ведь шум поднимется.

– Всенепременно поднимется. И шум, и ис-
терика, и паралич, и беготня по коридору.
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– Я серьезно!
– Да что ты? В самом деле – серьезно? Этого 

не может быть! – глумливый Эдик рукою стер 
грязь с подоконника, захлопнул створку и начал 
медленно спускаться.

Один раз нога соскользнула, и он едва не по-
летел вниз. Но обошлось. Спустившись, он от-
тащил мешок в сторону и аккуратно положил на 
землю. Затем они вдвоем бросили лестницу на 
прежнее место.

После этого Эдик охлопал ладони и взвалил 
мешок на спину.

– Теперь, уважаемый подельник, нам надо 
поторопиться. Маршрут слегка меняется.

Они обогнули Дом Советов, перебежали до-
рогу и вдоль цесовского забора, круто повернув 
в сторону от освещенных мест, мимо стен лома-
емого ресторана, мимо заросшего бурьяном 
фундамента бывшего Дома пионеров нырнули в 
темноту.

Несчастный писатель двигался, как в дурма-
не. Несколько раз он приставал с расспросами, 
пытаясь уразуметь, что все это значит. Но Эдик 
только отмахивался:

– Потом, потом, топай резвее.
Возле железнодорожной насыпи он остано-

вился.
– Понеси ты маленько. Не могу же я один 

быть вьючной скотинкой.
Ноша оказалась тяжелой. Сенечка сообра-

жал, как во сне: что в редакторском кабинете 
могло иметь такой вес? Уж не часы ли «штур-
вал»? Да нет – они легче и формы другой.

А Эдик шел теперь налегке, держа только 
зонт, и, заглядывая сбоку, шумно восхищался:

– Семен! Тебе самое то быть домушником! 
Ты ж создан для воровской малины!

Поднялись по шатким ступеням подгнившей 
лестницы, пересекли рельсы, по таким же ступе-
ням спустились вниз и здесь, возле старой об-
шарпанной бани, над дверью которой тускло го-
рел фонарь, Сенечка встал напрочь. 

– Все. Пока не скажешь, что в мешке и куда 
идем, я больше и шага не сделаю.

И скинул мешок прямо в грязь.
– Осторожно! – завопил Эдик, подхватил по-

клажу и перенес на деревянное крыльцо, под 
свет фонаря. – Наша добыча, дорогой мой, тре-
бует деликатного обхождения и боится грязи.

Он быстро, как смог, распутал мокрые скольз-
кие тесемки:

– Смотри...

И Сенечка, считавший, что самое пакостное 
уже позади, прямо обмер! Из полураскрытого 
мешка выглядывала голова и часть груди Обна-
женной Колхозницы. Да, да, да! Боже мой, как же 
он мог забыть, ведь Элеонора говорила, что ее 
принесли из музея!

Со стороны обогатительной фабрики свист-
нул и загудел тепловоз. Где-то несли службу 
бдительные милицейские патрули. В КПЗ, съев 
баланду, укладывались спать задержанные.

– Что это?!
– Это? Это – Колхозница. Не Эрьзя, конечно, 

и не Коненков, но тоже приличная штучка.
Оглушенный Сенечка не слышал.
– Куда мы ее тащим? К перекупщику?
Эдик хмыкнул.
– Слушай, у тебя совсем не получается шу-

тить. Лучше оставайся, в виде исключения, та-
ким, как есть.

– Отвечай сейчас же!
– Ах, ты хочешь знать? Пожалуйста. Это пре-

лестное создание поможет нам выковать твое 
счастье и счастье нашей газеты. Мы идем к Ка-
питолине.

– Никуда я не иду! – заголосил Сенечка. – Я 
немедленно возвращаюсь домой!

– Семен! Что за истерика в такой изумитель-
ный вечер?

– Мы сейчас же отнесем и положим ее на ме-
сто!

Эх, писатель, писатель. Ну, нашел же ты, ког-
да спохватиться!

– Интересное дело! Я просто теряю дар ре-
чи. Все рассказики, как голубцы, нашпигованы 
светлой любовью, а представилась – един-с-т-в-
енная! – возможность совершить по-настоящему 
романтический и рыцарский поступок – и он сра-
зу в кусты.

– Я сказал: нет!
Сверху шуршал дождь. Капли облепили сте-

клянный плафон фонаря, стекали по железной 
вывеске «Баня №2». Семен Немоляев собирал-
ся идти домой.

– Так, выходит, все, что ты пишешь – ложь?
– Поднимай мешок! Нам еще на второй этаж 

надо!
– Нет, ты скажи: ложь?
– Отстань!
Эдик подбоченился и прошелся вокруг Немо-

ляева.
– Слушай, ты меня знаешь. Я завтра же рас-

трезвоню по всему Асинску, как ради тебя вы-
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крал этот гипсовый обмылок, как почти довел 
тебя до места и как ты струсил и сбежал, как по-
следний хмырь и ничтожество! Понял? Все сра-
зу поймут, какова цена твоей рассюсюканной 
бредятине! Все женщины Асинска, все – от 
укладчиц шпал до секретарей-машинисток – они 
ж за головы схватятся и окатят тебя таким пре-
зрением, что за километр смердеть будет!...

Что растрезвонит – можно не сомневаться. 
Да если б только! А то – клоуном выставит! Вот 
проклятый пьянчуга, взял за горло!

–...А Капитолина? Она от одной только брез-
гливости не посмотрит в твою сторону! Кто-то 
шел к ней и не дошел!! Перепугался! Для любой 
девушки это в тыщу раз страшней пощечины.

И Сенечка начал сдаваться.
– А если она нас выгонит? С позором?
– С ума сошел? Да если ты предстанешь пе-

ред нею с этой хреновиной в руках, не только 
женщина – рельсы стальные и те расплачутся и 
растают. Тут и сомневаться не о чем!

– Ну а если?
– О, черт! Да не будет этого никогда!
– А вдруг?
– Тогда можно запросто обратить все в шутку. 

Типа: как же так – Колхозница и садоводка не наш-
ли общего языка?!! Ну? Не смогли договориться 
над ширью вспаханных полей... Да не трусь! При 
любом раскладе ты так вырастешь в ее глазах – 
о-о! И страстный кавалер, и герой, способный на 
все! Да я бы ни секунды не раздумывал! 

– Да уж... 
– Абсолютно беспроигрышная ситуация! 
– Но ведь Колхозницу надо будет вернуть.
– Конечно, надо! Кто говорит, что не надо? 

Когда ты скажешь, что своровал, чтобы сделать 
ей бесценный подарок, она сама начнет просить, 
умолять об этом. Ты вначале заупрямишься, 
мол, ни за что, ни при каких условиях, мол – я 
лучше срок в зоне отмотаю, мол, для меня пять-
семь лет на нарах ничего не значат! А потом не-
хотя уступишь и – ради нее, только ради нее! – 
согласишься. За ночь мешок высохнет, а утреч-
ком, часов в семь, ты явишься в редакцию, 
спокойненько возьмешь ключи у вахтера и поло-
жишь Колхозницу в угол. Кстати, заодно и грязь 
сотрешь – я там, кажется, наследил. Никто ниче-
го и не узнает. Ну?

– Не нравится мне все это.
– Опять пятьдесят пять! Помяни мое слово: 

сегодняшний вечер ты будешь вспоминать всю 
жизнь. Он обогатит тебя, как писателя.

– Снова издеваешься?
– Молчу!
– Ладно, пошли.
– Вот умница! Только это сокровище неси 

лучше сам. Я истратил последние силы, пока 
уговаривал тебя...

Ночь плотная, сплошная, беззвездная, ро-
мантичная ночь давила сверху тяжелой черно-
той, липла к домам и дороге, прижимала к земле 
и расплющивала город. И оттуда, из черноты, 
выкатывался частый и теплый дождь, тихо и до-
верительно шуршал в листьях. Невероятно, но 
темнота и дождь как бы поощряли асадчевские 
безобразия. Улица была не освещена, лишь из-
за окошек, задернутых пестренькими занавеска-
ми, падал неяркий свет. Земля под ногами со-
вершенно не просматривалась, поэтому шли на-
обум, скользя и попадая в лужи.

– Полегче, не упади, – тревожился Эдик, – ты 
должен быть мокрым, но чистым.

– Я и так мокрый. Держи зонт прямее...
Из переулка, отскакивающего в сторону вме-

сте с безымянным мелким ручьем, шатаясь, по-
явился пьяный и, встав на мостке, загородил до-
рогу.

– С ума сойти! – восторженно ахнул Асад-
чий. – Ты смотри, как охраняются пути к твоей 
любимой!

Меж тем они приблизились вплотную, и пья-
ный, раскинув руки, дал понять, что дальше не 
пустит. 

Эдик выступил вперед.
– Ты чего, дядя?
Пьяный бессмысленно шевелил губами. 

Старая засаленная кепка косо сползла на нос и 
оттуда, из-под козырька, как из амбразуры, вы-
глядывал мутный глаз.

– Слышь... дай закурить...– видно, не слиш-
ком доверяя языку, он согнул правую руку и под-
нес к губам два крупных узловатых пальца.

– Тебе вредно сейчас курить, дядя. Тебе ба-
иньки надо.

– А?...
«Что время терять? – подумал Эдик. – Не 

сковырнуть ли его в воду?»
– Забыл, – вдруг прогудело из-под козырька.
– Что забыл?
– Но я вспомню! – пьяный дернул головой, 

повернулся и убежал обратно в переулок.
– Путь свободен, – доложил Эдик безучастно 

ожидающему Сенечке.
– Далеко еще?
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– Придем – увидишь.
В ближнем дворе загремела цепью и залая-

ла собака и тут же смолкла, убралась в конуру.
Шли молча и торопливо. Поднялись в гору. 

Лишь однажды Сенечка спросил:
– А она там, в мешке, от воды не раскиснет?
– Не сахарная...
...Контуры дома номер 60 по улице Старо-

больничной неясно проступали в темноте. Пе-
ред фасадом раскинуло ветви невысокое дере-
во. Розовые, в полосочку шторы плотно закрыва-
ли два боковых окна и два окна в улицу. Там, за 
шторами, горел свет, и приглушенно играла му-
зыка. Третье окно, в улицу, точно так же, как и 
третье боковое окно, были не освещены. 

– Мается одна, – сочувственно сказал Эдик. – 
Что там у нас со временем?

Он нажал подсветку. Часы показывали без 
нескольких минут одиннадцать.

– Приступаем к делу. Давай сюда, полезли 
через забор. 

– Стой! А калитка?
– Эх, ты! Кто ж к любимой женщине через ка-

литку ходит?
Ограда палисадника поднималась невысоко, 

через нее перемахнули без труда. Правда, сразу 
за ней росла малина и, мало того, что мокрые 
скользкие прутья неприятно липли к телу, но Се-
нечка еще умудрился каким-то образом оцара-
пать щеку.

– Ничего, – утешил Эдик, – так даже муже-
ственней...

Сразу за малиной торчали два или три куста 
смородины, низких и широких, с деревянным 
ограждением вокруг. Зацепившись за такое 
ограждение, Эдик едва не упал.

– А, зараза!
– Да тише ты, – сдавленно цыкнул Сенеч-

ка, – услышит ведь!
– Куда там!
Действительно, дождь шуршал в листьях, за-

бивая другие звуки, к тому же в доме гремела 
музыка и вскрикивала, и тянула куплет извест-
ная певица.

– Давай, на всякий случай, посмотрим, – 
шепнул Сенечка, ставший вдруг инициатив-
ным, – может, у нее кто есть?

– Смеешься? Какой дурак будет ночью да по 
такой погоде по гостям шастать?

Однако проверить не мешало. Положили 
Колхозницу на траву и, соблюдая предосторож-
ность, обогнули дерево и тихонько подкрались к 

окну. Здесь Эдик еще раз чуть не упал, потому 
что вдоль фундамента тянулась клумба с кир-
пичным бордюром.

Рассмотреть что-либо сквозь плотные шторы 
оказалось невозможно. Тогда начали напряжен-
но вслушиваться. Но кроме бойкого шлягера (ве-
роятно, работал телевизор), никаких других по-
сторонних шумов распознать не удалось.

Постояв так минуту-другую, приятели окон-
чательно уверились, что хозяйка одна. Все скла-
дывалось как нельзя лучше. Можно было при-
ступать к основной части.

В бледном свете, падающем из окон, Эдик 
прежде всего критически осмотрел Сенечку. Мо-
края клетчатая рубашка, слегка измазанные 
брюки – здесь все в порядке. А вот лицо... Ну что 
ты с ним будешь делать! Лицо искателя приклю-
чений самопроизвольно расплывалось в нерв-
ной улыбке и принимало болезненно-идиотское 
выражение.

– Э-э, так не годится. С такой физиономией 
не в герои-любовники, а в сумасшедший дом. Ты 
должен быть серьезен, с глазами, сверкающими, 
как молнии.

Он огляделся. На одной из ближних веток 
черного во мраке дерева, прогибая ее, висели 
три крупных яблока.

– Давай-ка попробуем.
Потянувшись к ветке, сорвал два влажных и 

твердых, точно каменных яблока и одно тут же 
передал Сенечке.

– Ешь!
Зеленые, незрелые яблоки были до отвра-

щения кислыми. У Эдика сразу свело челюсти, а 
сенечкину улыбку моментально стерло с лица.

– Тьфу, – сплюнул Эдик и отшвырнул яблоко 
к забору, – мне не обязательно, а тебе всю эту 
гадость надо съесть до конца. Терпи, брат. Во 
всяком святом деле нужно страдать...

Небо было по-прежнему черно и недвижно. 
И по-прежнему сеял оттуда мелкий и нудный 
дождь. Два сотрудника газеты «Вперед, к свер-
шениям!», мокрые с головы до ног, находились в 
чужом палисаднике и готовились к последней и 
самой решительной стадии охмурения.

Сенечка, герой и страдатель, Сенечка, ре-
шившийся на благородный подвиг, дрожащей ру-
кою пригладил волосы. Расчехлили Колхозницу, 
убойная сила которой должна была напрочь сра-
зить Капитолину. В последний раз оценивающе 
взглянув на Сенечку, Эдик нашел, что тот смо-
трится гораздо лучше.
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– Ты только не жди, когда она очнется от из-
умления. Не молчи, как статуя. Говори сам. Пер-
вым. Вот, мол, жить без тебя не могу. Сегодня – 
украл, завтра, если хочешь, зарежу кого-нибудь. 
Я, мол, такой, мне ничего не стоит! Женщины 
любят сильные страсти. И жару, больше жару в 
голосе! Понял? Да! И не вздумай ляпнуть про 
меня. Все это – твой безумный порыв. Героев не 
может быть двое. Мою славу отдаю тебе. А ты 
мне – зонт. Бери в руки эту бабу, становись на-
против окна и жди, я чем-нибудь стукну. Готов?

Сенечка молча кивнул.
– Не дрейфь! – Эдик похлопал его по плечу. – 

Завидую. Какая безумная ночка тебя ожидает! 
Будь здоров. Меня здесь не было и нет, я исче-
заю. Ни пуха!...

Сорвав с ветки третье, последнее яблоко, 
Эдик пробрался к изгороди, перелез через нее. 
Отсюда, с улицы, застывшая сенечкина фигура 
была видна по пояс. Он прикинул яблоко на ру-
ке. «Только б за ветки не зацепить!» – и, размах-
нувшись, швырнул его в среднее окно. Темный, 
круглый снаряд мелькнул в воздухе и звонко, за-
глушая и шелест дождя, и дальний собачий лай 
и еще более дальний гудок тепловоза, заглушая 
все на свете – звонко лопнуло разбитое стекло. 

«Ч-черт – не расчитал!» – с опозданием со-
образил Эдик. Однако на переживания времени 
не оставалось. Отпрыгнув от забора, он повер-
нулся и резво, не оглядываясь, помчался по 
улице...

Едва Эдик, прошелестев в кустах, исчез за 
забором, как страх с новой силой накатил на Се-
нечку. И это его торчание здесь – опять показа-
лось ему диким и бессмысленным. И снова без-
умно захотелось домой, в тепло своей квартиры. 
Налить кофейку, включить настольную лампу, 
сочинять новый рассказ и слушать вполуха, как 
на улице шумит дождь...

В этот момент одно из стекол в окне лопнуло, 
зазвенели, скатываясь на фундамент и на зем-
лю, осколки. Темный предмет, разбивший его и 
влетевший внутрь, ударился в штору, прогнул ее 
и по ней, как по горке, скатился вниз.

У Сенечки перехватило дыхание.
Промелькнула короткая доля секунды, што-

ра отлетела в сторону, и в освещенном окне Се-
нечка увидел... Нет, не Капитолину, а до отвра-
щения знакомый силуэт.

Он судорожно вздохнул, руки сами собой 
разжались, и бедная Колхозница, кувыркнув-
шись, свалилась на землю. Голова ее ударилась 

о кирпичный бордюр клумбы и, отколовшись, по-
катилась в сторону.

Но Сенечка этого не заметил.
Глазами, полными ужаса и тоски, он смотрел 

в окно...

глава 18. «лЮбуЮ ситуациЮ  
надо ПРосЧитыватЬ...» 

Как бы ни был насыщен этот вечер у Эдика и 
Сенечки, мы не можем отдать им его полностью. 
Потому что в Асинске живут еще сто тысяч са-
мых разных людей и у многих из них в те же су-
меречные часы произошли незаурядные, ска-
жем так, события.

Вот всего лишь некоторые из них.
В городском саду, что за кинотеатром «Раду-

га», случилась внезапная потасовка среди под-
ростков. В результате один сильно пострадав-
ший убежал, двое не сильно пострадавших до-
ставлены в отделение, остальных вовремя 
разогнали милиция и дождь. Продавщица киоска 
«Соки-воды» Екатерина Ветрова была ограбле-
на. Неизвестный, угрожая ножом, заставил снять 
серьги, цепочку, три перстня и часы. Но были но-
вости без всякой примеси уголовщины и гораздо 
более приятные. Слесарь металлического заво-
да Степан Мотовихин купил наконец-то «Жигу-
ли», «восьмерку». Купил задешево, потому как 
бывший хозяин срочно паковал вещички в Гер-
манию; пригнал домой и все ходил вокруг, похло-
пывая и разъясняя счастливым домочадцам:

– Счас обкатаю, а в сентябре за клюквой 
рванем!

Кроме того, работница швейной фабрики 
Цыганова родила тройню – двух мальчиков и де-
вочку. Это событие вызвало небольшой перепо-
лох среди акушеров, поскольку предыдущая 
тройня была зафиксирована аж восемь лет на-
зад, и ошалевший от поздравлений папаша 
сметливо прикидывал: не удасться ли под такое 
дело выбить в исполкоме новую квартиру?

В той же городской больнице хирург Костю-
ковский с блеском провел архисложную опера-
цию Антонине Рябинкиной.

И, наконец, Павел Чихиривич Мартышкин, 
выйдя по малой нужде на двор, увидел в черном 
дождливом небе низко летящий НЛО. НЛО завис 
над пораженным пенсионером и долго испускал 
пульсирующий свет, как будто подавал какие-то 
знаки. Павел Чихиривич, кое-как справив нужду, 
быстро вернулся в дом, сел за стол и написал 
письма в Академию наук и в газету «Вперед, к 
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свершениям!» с требованием указать: что бы 
это значило?

И еще много чего, значительного и незначи-
тельного, случилось в этот вечер в жизни других 
асинцев.

Был этот вечер по-своему знаменательным и 
еще у троих людей...

Но вернемся опять на некоторое время в зал 
заседаний Дома Советов. 

...Итак, закончилась сессия.
Закончилась сессия и сразу сделался общий 

шум. Депутаты, хлопая сиденьями стульев, за-
поднимались, задвигались и, чувствуя огромное 
облегчение, с сознанием выполненного долга 
резво устремились к выходу. Но, конечно же, не 
все поспешили сразу покинуть Дом Советов.

Первым из тех, кто не спешил, был, разуме-
ется, Председатель. Он устало и безучастно 
смотрел в спины депутатам – возле дверей об-
разовалась пробка. Мелькнула в толпе несооб-
разно удлиненная голова Тонкобрюхова, покачи-
вая мохнатыми ушами выплыли два пенсионера 
с металлического, затем с разных сторон одно-
временно выжало к выходу Мусина и Безушко. И 
они, теснясь плечами, не в силах были отпря-
нуть друг от друга. Так и двигались, плечо к пле-
чу, словно соратники по борьбе. Мусин до неве-
роятности голову отвернул, еще чуть – и позвон-
ки хрустнут. А Безушко поглядывал на него 
вполне дружелюбно. Или это померещилось?

Яков Ярославович словно впал в оцепене-
ние. Все силы ума и сердца были вычерпаны, 
выбраны досуха в сегодняшнем нервном и из-
нурительном поединке.

– Слава богу! – сказала Елизавета Павлов-
на, поднимаясь. – Слава богу, кажется, все кон-
чилось. 

– Да, кажется, все кончилось, – как эхо ото-
звался Председатель. Он продолжал сидеть, не 
чувствуя ничего, кроме безмерной усталости. 
Так истинный спортсмен, отдавший все для по-
беды, безвольным тюфяком валится сразу за 
финишной чертой.

– И, кажется, кончилось все удачно.
– Да, кажется, кончилось все удачно.
– До свидания, Яков Ярославович.
Председатель повернул голову.
– Всего доброго, Елизавета Павловна.
Зал опустел. Напоследок дробно простучали 

каблучки его нынешней верной помощницы и 
все стихло. Только тощий парень внизу меланхо-
лично сматывал провода.

Этот ненарушаемый вид сразу омертвевших 
кресел, этот впавший в безразличную немоту 
зал натолкнули на мысль о корабле, в панике по-
кинутом экипажем. Остался он один, капитан. 
Плывем... Куда нам плыть?...

Председатель очнулся. «Чего это я, в самом 
деле?» Он сильно, до боли помял ладонями ви-
ски. От прихлынувшей крови кожа слегка загоре-
ла. Он встряхнул головой, сбрасывая усталость, 
собрал в папку исписанные листочки и быстро 
прошел в свой кабинет.

Здесь он сразу же закурил и, расстегнув 
верхнюю пуговицу рубашки, расслабился. Ду-
шевные силы стремительно возвращались к 
нему.

Победа! Это победа! А что – и не такие дела 
заваливали!! Председатель думал теперь об Ар-
кадии Ильиче с оттенком брезгливого снисхож-
дения. «Ах, старик, старик, тебе ли, не искушен-
ному в таких драчках, тягаться со мною? Гибче 
надо, гибче. А гибче ты не умеешь...» Яков Ярос-
лавович моментально произвел в уме неслож-
ную раскладку и остался доволен. Победа долж-
на была дать крайне выгодные последствия. 
Прежде всего, резко поднимется авторитет са-
мого Председателя. Затем столь же резко упа-
дет авторитет рабочего комитета. Уж кто-кто, а 
он-то знает, что этакие вещи даром не проходят. 
Среди сторонников Безушко начнется разброд. 
Это факт. Значит, как минимум, месяца на 
полтора-два спокойная жизнь в Совете обеспе-
чена. 

Да-а... В последнее время ему все чаще при-
ходится в мелких и крупных стычках доказывать 
свое право управлять этим разномастным, кри-
кливым и непримиримым сборищем, именуе-
мым депутатским корпусом. И сегодня он бле-
стяще отстоял это право! Чертовски хорошо, что 
трансляция шла на город... Кстати, надо просле-
дить, чтоб в газетном отчете о сессии не было 
лишнего. А то могут... Ох, уж эти корреспонден-
тишки.

Яков Ярославович испытывал ровное, давно 
устоявшееся отвращение ко всем пишущим, а 
также вещающим по радио или с экрана. За 
что – за непомерное дилетантское увлечение от-
дельными словечками и понятиями. Из белока-
менной, опять же, эта зараза пошла, однако и до 
наших мест докатилась. Вот, к примеру, эта но-
вая... как ее... «Независимая газета». Талдычит 
из номера в номер: «Дом Советов, Дом Сове-
тов...» Изо всех сил тужится сделать Дом Сове-
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тов средоточием зла. Пугало из него лепит... Да, 
чего скрывать – это Дом Советов провалил Без-
ушко на выборах в председатели. И провалил 
единственно потому, что старый плешивый ду-
рак не знает принятых правил, дров мог нало-
мать. Впрочем, и здесь бедняга Ильич ничего не 
понял. Как ни смешно покажется, но во многом 
предопределили исход той борьбы незаметные 
исполкомовские дамы. Депутаты ведь часто в 
исполкоме толкаются – то одно дело, то другое, 
то наказы избирателей. А им: вопрос сложный, 
Яков Ярославович может решить, а вот Аркадий 
Ильич не смог бы... И переманили нестойких и 
колеблющихся, подточили шансы Безушко еще 
до выборов. Дом Советов – Председатель ре-
шил немножко пофилософствовать – он сам по 
себе, у него свой интерес. Сменится курс, за-
мелькают в программе «Время» другие голые 
репы отцов державы, но Дом Советов при лю-
бом раскладе останется. Без него никак нельзя. 
Куда бы ни скакнуло поступательное движение 
общественных сил, он все равно его возглавит. А 
так называемая «Независимая газета»... Пусть 
бесится, пусть. Сбивает с толку асинскую обще-
ственность? Ну так что же... Асинской обще-
ственности не все надо знать. Она, эта обще-
ственность, начинает тогда превратно истолко-
вывать.

Мысль Якова Ярославовича потекла шире, 
охватистей.

Он был до мозга костей чиновник и гордился 
этим. Хотя повода для гордости жизнь ни в ближ-
ней, ни в дальней исторической перспективе ни-
как не давала. Уж на что, кажется, девятнадца-
тый век, крупные писатели, не чета теперешним, 
взять, к примеру, Толстого, Чехова, а все ж ни 
один не удержался, чтобы не плюнуть в сторону 
чиновника, не показать его в безобразном или 
смешном виде. (Председатель нахмурился.) А 
между тем, будем прямо говорить, государство 
всегда держалось на чиновнике, он был его глав-
ной организующей силой. Что взятки брал – по-
думаешь, невидаль. Продолжится такая жизнь – 
и сам Яков Ярославович без всякого жеманства 
готов прихватить хороший куш. И так оно, навер-
но, и будет, потому как время накатывает откро-
венно воровское, и нечего чистенького из себя 
строить, но не на это – на другое надо смотреть. 
Ведь кто как не чиновник обустраивал города, 
устанавливал твердый порядок. Но приходил 
лохматый, засаленный писака с блокнотиком 
или мазилка с несвежим мольбертом и, не за-

мечая построенного, изображал трущобы, грязь, 
пьяных и оборванных прощелыг. И это потом 
шумно подавалось, как правда жизни. Какая 
правда, где она? Разве в этом? Или разве только 
в этом?

И сто лет прошло, и больше, а что измени-
лось? Еще злее, еще ожесточеннее, прямо-таки 
захлебываясь от ненависти, поносят чиновника. 
И презирают пуще прежнего. Будто каждый, кто 
тискает свое презрение на бумаге, многократно 
умнее. Вздор, все вздор! Вон сколько книг в ма-
газинах по полкам валяется – а новых горьких и 
маяковских что-то не видать. Велик соблазн по-
учать, скакая по верхушкам!

Вот и тонкобрюховская газета в последний 
год поддалась этому азарту. Сколько статей, 
разъедающих прежний порядок, успело выйти 
на ее страницах. Как они навредили! Как меша-
ют они работать! Заигрался ты со своим коллек-
тивом, господин Тонкобрюхов, чересчур заиграл-
ся...

Не успел Председатель докурить сигарету, 
как в кабинет влетела сияющая Капитолина, а 
следом за нею (легок на помине!) с карикатур-
ным подобием улыбки семенил Максим Евсеич.

– Это потрясающе! – ликующе загремела Ка-
питолина. – Как вы их, Яков Ярославович, а? Как 
щенков вокруг пальца! Я поначалу волновалась, 
уж слишком бойко они себя повели. А потом ви-
жу: нет, голубчики, ничего не выйдет, это вам не 
на митингах горло драть! 

Председатель снисходительно улыбнулся. 
До чего же все-таки приятно, когда твой ум могут 
оценить. Пусть и Капитолина, пусть и далеко не 
во всей полноте, но триумф без понимающих 
толк – не триумф. Вон и пройдоха-редактор пре-
данно заглядывает в глаза. А до этого тянул, вы-
жидал – ни нашим, ни вашим. Хитрый и осторож-
ный лис! Ладно, черт с тобой, Максим Евсеич, 
твоя изворотливость давно известна и верить 
тебе, конечно, нельзя, но пока ведь и ты будешь 
тих и покладист. И мы с тобой еще о мно-огом 
побеседуем, дорогой редактор. 

– Могу представить, – подхватил Максим Ев-
сеич, – они теперь не скоро очухаются.

– Давно пора поставить их на место! Этого 
наглеца Безушко я бы, кажется, своими руками 
удавила!

Председатель рассмеялся. При внушитель-
ной комплекции и отменном здоровье глава 
асинских садоводов могла это сделать очень да-
же просто.
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– Ты смотри, Капитолина... Завтра же ему по-
звоню, предупрежу, пусть остерегается.

– И позвоните, и позвоните! Сколько ж можно 
нервы мотать? В городе должна быть одна твер-
дая рука.

Лошадь, осклабившись, согласно кивал.
Такая вот милая беседа продолжалась еще 

некоторое время. И вдруг Капитолина хлопнула 
себя по лбу:

– Послушайте, нам же непременно надо это 
обмыть. И немедленно. Как-никак, теперь в газе-
те в одной упряжке работать будем. У меня, 
кстати, дома и коньячок есть.

Лошадь непонимающе заморгал, а Предсе-
датель удивленно вскинул бровь.

– Что – прямо сейчас?
– А почему бы и нет?
– Ну, знаешь ли... Дела, да и время уже...
– Какое там время – седьмой час. А дела по-

дождут. Хватит дел на сегодня. Я предлагаю все 
бросить и сию минуту отправиться ко мне. Поу-
жинаем вместе. Яков Ярославович, вставайте, 
вы же знаете – тут недалеко.

За окнами, за крышами зданий, где-то на 
окраине Асинска, прокатился в небе смущенный 
и неуверенный раскат грома.

– Вот – слышишь? – Председатель поднял 
вверх палец. – Гроза надвигается.

Хотя, честно признаться, от стаканчика ко-
ньяку он бы вовсе не отказался. Такой стаканчик 
был бы весьма кстати.

– Надвинется ли – еще неизвестно, а конья-
чок у меня уже в холодильнике. И рыбка красная 
на закусочку. Ну?

Председатель медлил.
Тогда Капитолина всплеснула руками и игри-

во вскрикнула:
– Ох, не люблю, когда мужики долго разду-

мывают!
Председатель опять рассмеялся.
– Ладно, уймись! Позвоню в гараж, Мишка 

должен быть там...
...Баба Соня сидела на кухне, пила чай с 

сушками. Внезапно где-то близко прогудела ма-
шина. Любопытная старуха кинулась в комнату, к 
окну. Из белой шикарной «волги» не торопясь 
выбирались трое. Капку-то она сразу узнала, а 
вот кто другие два мужчины? В подслеповатых 
глазах все сливалось и старуха с криком: «Го-
споди! Где очки?» – побежала к комоду. Пока на-
шла да пока вернулась обратно, «волга» уже 
отъезжала, а прибывшие скрылись в доме.

– Вот холера! – досадуя, сказала старуха.
Это событие занимало ее еще несколько ми-

нут, затем она утвердилась в мысли: «Не иначе, 
как Капка умного себе нашла. Толку не будет.» И, 
вздохнув, спокойно допила чай...

– Вы располагайтесь в комнате, я сейчас, – 
ворковала Капитолина, слегка подталкивая го-
стей. Гости устроились на диване, хозяйка вклю-
чила телевизор и, заметив, что Мудрый потянул-
ся в карман за сигаретами, подвинула ему 
веселенькую, в форме рыбки с загнутым хво-
стом, фарфоровую пепельницу.

Через минуту на конфорках газовой плиты 
уже сидели две кастрюли и сковорода. Сама Ка-
питолина бойко чистила картошку, кожура юркой 
изломанной змейкой выползала из-под ножа.

Яков Ярославович, откинувшись на диване, 
внимательно разглядывал комнату. Он оказался 
здесь впервые. Вообще, надо сказать, он избе-
гал ходить по гостям, особенно к тем, с кем пря-
мо или косвенно связывала работа и кто ему 
был, как Председателю, подчинен.

Конечно, случались, это было строго заведе-
но, интимные междусобойчики с приезжавшим 
областным и столичным начальством или даже 
с местными директорами, но исключительно на 
нейтральной территории – в отдельном зальчике 
ресторана, а еще лучше где-нибудь за городом, 
в профилактории, на базе отдыха какого-нибудь 
завода или в известном охотничьем домике. Но 
там эти встречи были освящены наличием Об-
щего Дела, никем не забывалась субординация 
и не допускалось никакого чрезмерного прия-
тельства, хотя – бывало! – кто-нибудь из гостив-
ших сановников, предельно расслабившись, не-
редко нажирался до такого предела, что клялся 
порою чуть ли не в вечной дружбе. И в самом 
деле дружба была вечной, но только до следую-
щего утра, когда опохмеленный, но все еще хму-
рый гость усаживался в машину, чтобы навсегда 
отбыть из Асинска. Но, повторим, такие меро-
приятия и забавные отклонения происходили 
вдали от семейных гнезд и не смущали их покой 
и порядок.

Нет, в гости Яков Ярославович ходить не лю-
бил и потому, оказавшись сейчас у Капитолины, 
с большим любопытством осматривал комнату.

Она была ни мала, ни просторна, имела че-
тыре окна и, как сразу отметил Председатель, в 
ней не было ничего дорогого и изысканного.

Посредине стоял широкий стол с черными 
массивными квадратными ножками, сработан-
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ный каким-нибудь деревенским мастером лет за 
восемьдесят до сегодняшнего дня. К столу жа-
лись два мягких с чуть поблекшим нежно-зеле-
ным ситчиком стула и два таких же устроились у 
стены. Еще одной величественной старинной 
вещью был комод, не без труда поместившийся 
в простенке между двух окон в улицу, тоже чер-
ный и покрытый белым накомодником с петляю-
щей по краю незамысловатойкружевной каймой. 
На комоде снисходительно распахнул зеркаль-
ные створки трельяж, в которых под разными 
углами отражались расставленные перед ним 
две одинаковые морские раковины, из тех, что 
привозят с собой в качестве сувениров курор-
тники с юга, а также несколько мелких фарфоро-
вых безделушек – коза с прыгающими за ней ло-
бастыми козлятами, медвежонок, купальщица. 
Простенок между двумя другими окнами занима-
ло высокое трюмо, на низкой тумбочке которого 
плотной разномастной группкой располагались 
губнушки, пудра, тени и прочие женские штучки. 
В углу, на квадратной тумбочке, чьи тонкие, как у 
насекомого, ножки ненадежно упирались в пол, 
громоздился цветной телевизор (на экране в 
этот момент крупно показывали какие-то доку-
менты из архивов), а на нем, как акробат на 
акробате, восседал кассетный магнитофон. Еще 
в одном углу скромненько притулилась неболь-
шая салатного цвета стиральная машина. Три 
фотографических портрета в темных, выпилен-
ных лобзиком рамках висели по стенам. Неведо-
мые люди минувших времен сурово и неодобри-
тельно смотрели на гостей. Очень много было 
разномастных цветов в горшках – и на окнах, и 
на двух тумбочках.

Однако более всего поразило Якова Яросла-
вовича чрезмерно женское убранство комнаты. 
Отлично зная грубоватый и несколько примитив-
ный характер Капитолины, трудно было предпо-
ложить здесь такое обилие кружевных салфе-
ток, накидок – и на тумбочках под цветами, и на 
трюмо, и на спинке дивана, и даже на стираль-
ной машине. Венчала этот праздник белого цве-
та ослепительно белая, хрустящая роскошная 
скатерть, покрывавшая стол.

Удивила Капитолина, удивила... Вот тебе и 
кавалерист-девица!

Приятно озадаченный осмотром, Председа-
тель однако заговорил о другом.

– Красивая вещица, – изрек он, вертя перед 
собой пепельницу, в которой только что загасил 
окурок.

– А, эта, – хозяйка выглянула из кухни. – Из 
Болгарии привезла.

– То-то я смотрю – что-то знакомое...
Поговорили о Болгарии, и тут же выясни-

лось, что все трое в разное время побывали там. 
Сошлись во мнении, что раньше в братской 
стране к нашим относились гораздо радушнее, а 
теперь вот совсем не то.

– Мало что меняется к лучшему, – философ-
ски заметил Лошадь.

От Болгарии перекинулись к иностранцам 
вообще и Максим Евсеич забавно рассказал о 
недавнем визите американки в Асинск.

– Черт знает, что у них в этой Америке тво-
рится, прямо прыгуны какие-то: из монахинь – в 
массажистки, из актеров – в президенты.

– Чему ж тут удивляться, и нас в ту же сторо-
ну несет.

– Вы полагаете?
– Я полагаю – хуже будет.
– И как нам теперь?
– А вот так: надо было не терять момента – 

она б и массаж провела, и грехи отпустила.
– Не сообразил сразу. Да и не в моем она 

вкусе.
На плите зашкворчала и зашипела сковород-

ка, и в комнату повалили такие ароматы, что 
сделалось уже не до американки.

Расслабленный Максим Евсеич весь как-то 
моментально подобрался, сделал стойку и на-
пружинился. Ноздри его твердо развернулись в 
сторону кухни.

– Люблю, когда готовят. Аж душа играть на-
чинает! А вы?

– Я – не очень. Особенно когда подгорает. 
Дым, чад.

– Э, не скажите. В этом тоже есть своя изю-
минка. Запах кухни, запах... нет, тут даже слово 
это неуместно. Благовония кухни – ни с чем не 
сравнимые благовония.

– Так, может, не поздно еще в повара? – по-
любопытствовал Председатель.

– Поздно. Теперь уже поздно. Я ведь дей-
ствительно после школы собирался... Отец за-
претил. С кастрюлями? Позор!! А ведь мог бы 
сейчас в каком-нибудь ресторане работать. И, 
пожалуй, неплохо, – Максим Евсеич немного по-
молчал и вдруг вспыхнул. – Взять, допустим, се-
ледку. Самое, так сказать, элементарное. Мы ж 
на нее никакого внимания! Мы что с ней дела-
ем? Нарезали на куски, побросали в тарелку и – 
готово, набивай брюхо. А если ее лучком, лучоч-
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ком, тонкими кружочками? Да горошком, горош-
ком? И чуть-чуть укропчиком сверху? Она ж 
тогда как невеста лежит в селедочнице. Она ж 
светится вся! Ее уже как попало вилкой не 
ткнешь, а аккуратненько, с уважением. Мол – по-
звольте вас попробовать!

– А по мне – без разницы, – усмехнулся Му-
дрый. – Селедку и руками можно.

– Вот-вот! Мы слишком пренебрежительно 
относимся к еде. От этого многие беды происхо-
дят.

«Какой гусь! – подумала на кухне Капитоли-
на. – Селедку ему с укропчиком! Нету у меня се-
ледки.» А вслух притворно удивилась:

– Что вы говорите, Максим Евсеич!
– Да. К сожалению, да. Я вот смотрю на всех 

своих знакомых и вижу: мы все – все – потеряли 
уважение и к самому процессу вкушения, а уж 
тем более – к приготовлению. Оно и понятно, 
при нынешней-то скудности. Сейчас как – сей-
час еда превратилась в неразборчивое глотание 
пищи. Как там, что там – скорей, скорей, давай, 
давай. А ведь это целый пласт истории, да еще 
какой пласт! Мощный пласт!! 

– Ну уж – «пласт», – не поверил Яков Ярос-
лавович.

– Я вам говорю! Ничто полней не может вы-
явить характер любого времени, чем то, что в 
нем едят. Я уж не останавливаюсь – «как».

– Это вы, Максим Евсеич, перегнули. Это вы 
совсем чересчур!

– Нисколько. Хотите примеры? Далеко даже 
ходить не будем – только наше столетие. Я на-
зову блюда, и вы убедитесь: разве сложно уга-
дать, из какого они промежутка.

Редактор птицей вспорхнул с дивана, почти 
до нуля крутанул громкость в телевизоре, обе-
жал стол и остановился напротив Председателя.

– Начнем с рыбы, – мечтательно заговорил 
он. – Перво-наперво отбросим в сторону вся-
кую второсортицу: всякую щуку, всякого окуня 
и карпа – сазана. Пойдем по крупному. Вот 
стол перед вами и представьте, что на нем 
сейчас появляются дымная стерляжья уха, 
сдобренная специями и натомившаяся в пуза-
той фаянсовой кастрюльке, вальяжная белуга-
белужка, притонувшая в рассоле, и белуга с 
хреном и в красном уксусе. Затем «пополам-
ные растегаи» – опять же из кусков стерляди и 
налимьих печенок. Дальше. «Банкетная теля-
тина» – это когда телят с младенческого воз-
раста отпаивали цельным молоком, чтобы мя-

со приобретало специфический, до тонкости 
нежнейший вкус.

– Ого! – сказал Председатель, и даже Капи-
толина на секунду недоуменно заглянула в ком-
нату.

– Это еще не «ого», – снисходительно хмык-
нул редактор. – Ого – это белая-белая, как вот 
эта скатерть, индюшка, откормленная не чем-
нибудь, а грецкими орехами. Да. Отборнейшими 
грецкими орехами! А потом поросеночек с хре-
ном, поросеночек с кашей. Что еще?.. Слоеный 
пирожок мы, пожалуй, откинем или, лучше, оста-
вим на почтовых станциях – для проезжающих, 
здесь ему не место. А кулебяку не хотите ли? 
Кулебяку в двенадцать ярусов?..

Максим Евсеич сделал паузу, словно выжи-
дая, когда Мудрый скажет: «Да!» Мудрый не ска-
зал, однако был исключительно близок к этому.

–...Ну – кулебяку? А?! А??! – внезапно при-
падочным голосом закричал редактор и ткнул 
Председателя указательным пальцем так, что 
тот должен был изо всех сил вжаться в спинку 
дивана, чтобы не оказаться насаженным на этот 
палец как на вертел. – Каждый слой – своя на-
чинка: и мясо, и рыба всякая, и грибы, и цыпля-
та, и дичь всех сортов!.. У-у!!!

Председатель судорожно сглотнул слюну, а 
голос Максима Евсеича упал до шепота:

– Понятно, такое изобилие в сухомятку не 
идет. Коньячок, водочка – это само собой. А вот 
ароматная листовка – кому на смородинной поч-
ке, кому вишневая, кому малиновая, а кому и бе-
лый сухарный квас.

– А это еще что? – живо спросил Мудрый, 
чувствуя страшный жар в щеках и ладонях.

– Не знаю, – развел руками Максим Евсе-
ич, – и теперь, вероятно, никогда не узнаю. Но 
это только кушанья. А обстановка? Я, конечно, 
не любитель пустых мечтаний, но все-таки: мед-
ленно оплывающие свечи? Смычок, выводящий 
на одной струне печальное-печальное? Звон мо-
нист на смуглой шее цыганки? И кусок белуги 
или черной икры на вилке перед носом... Так ког-
да же, по-вашему, все это, образно говоря, мате-
риализовывалось не где-нибудь в Швейцарии, а 
у нас, в нашей реальности?

– В начале века, – уверенно сказал Предсе-
датель.

– Верно, – Максим Евсеич поощрительно 
кивнул и, набычившись, испытующе взглянул 
на Мудрого. – А вот еще. Представьте, что пе-
ред вами сейчас разлатое блюдо из фарфора, а 
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на нем стерлядь крупными кусками, а куски пе-
реложены раковыми шейками, а сверху там и 
сям щепоточками икорка янтарная. А рядом – 
яйца-кокот с шампиньоновым пюре в чашеч-
ках... Да!! А про птицу-то мы забыли! Вот тебе 
раз! – вскричал вдруг редактор с изумлением и 
гневом и даже отпрыгнул от Мудрого. Голос его 
внезапно сделался глухим, как у чревовещате-
ля. – Бог ты мой – да разве можно без птицы?! 
Это ж отдельная повесть! Миниатюрные фи-
лейчики из дроздов с трюфелями, перепела по-
генуэзски, дупеля, гаршнепы, бекасы, валь-
дшнепы по сезону, кулики... Вам птицы мало? 
Суп-прентаньер, пожалуйста, – Максим Евсеич 
дышал тяжело, со всхлипами. – Это из какого 
времени?

– Из того же, – не сомневаясь, ответил Яков 
Ярославович.

– Угадали. Однако – названный перечень 
встречался в столичных ресторанах и в двадца-
тых годах. Теперь – следующий пример, – Тонко-
брюхов на секунду задумался и в эту секунду 
придавленный голос из телевизора успел вста-
вить: «...ответственный работник Виктор Игоре-
вич Соловьев заявил, что...» Редактор презри-
тельно оттопырил нижнюю губу и продолжил. – 
Меню, в которое входили: икра зернистая, 
растегаи, лососина, балык с лимоном, ассорти 
«Лесная быль», мусс из индейки с фруктами, 
овощи свежие, соления, крабы кокот, бульон-
борщок, суп-крем из цветной капусты, форель в 
шампанском, филе фазана с вареньем, плом-
бир, кофе, миндаль, фрукты. Что за период?

– Названия знакомые: ассорти, балык с ли-
моном... Начало пятидесятых? – не совсем твер-
до предположил Председатель.

– Нет. Семьдесят первый год. Правда, при-
мер не показательный, – редактор виновато 
улыбнулся, – потому что меню – оттуда... (Мак-
сим Евсеич возвел глаза к потолку, и туда же не-
вольно посмотрел Председатель). Хотя в осталь-
ном сказанное подтверждает мою правду.

– Интересно...– пробормотал Яков Яросла-
вович.

У него вдруг возникло отвратительное ощу-
щение, что его надули. Надули не сегодня, не 
сейчас и даже не год назад. Так, допустим, быва-
ет, когда знаешь, что в каком-нибудь стареньком, 
который не носишь давно, пиджаке у тебя лежат 
деньги. На всякий случай. И ты спокоен, потому 
как уверен, что в трудную минуту ими воспользу-
ешься. Но однажды сунешься – хвать, а их не-

ту... Поганое ощущение. Мудрый даже не сразу 
включился, что там еще говорит Тонкобрюхов:

–...васии жду исключительно одного: что вер-
нется после многих лет уважение к еде. И тогда 
все будет хорошо.

– Вы, наверно, большой гурман? – Капитоли-
на, изумленная не меньше Председателя, по-
особенному поглядывала на замухрышечного и 
вечно потертого редактора, а тем временем лов-
ко расстилала клеенку поверх белой скатерти.

– Нет, что вы, – польщенный эффектом, Тон-
кобрюхов широко улыбался. – У меня, Капитоли-
на Кондратьевна, знаете ли, язва. Но очень лю-
блю, когда в романе или в какой другой книжке 
есть описание обедов. Прямо наслаждаюсь 
этим: до того, бывает, дойдет, что запахи чув-
ствую, и в память все названия крепко врезают-
ся, хотя ведь из того, что я рассказал, я почти 
ничего не пробовал, а о многом вообще не имею 
понятия.

– Лукавите, лукавите, Максим Евсеич, – не 
верила Капитолина, расставляя тарелки, – тео-
рии без практики не бывает.

Она как-то моментально и очень сильно зау-
важала гостя.

– Я правду говорю, – отбивался редактор.
– Не скромничайте! Теперь-то уж я вас рас-

кусила. Филейчиков из дроздов с трюфелями не 
обещаю, но накормить накормлю. Подсаживай-
тесь к столу...

За окном вдруг до боли в глазах полыхнуло и 
гром, рокотавший в отдалении, рявкнул во всю 
свою исполинскую мощь прямо над самым по-
толком. Дождь обрушился решительно и сразу, 
плотно и без пауз стегая по всем стеклам тугими 
струями.

– Вот это мы попали! – всполошился Ло-
шадь. – Домой-то как добираться будем?

– Сейчас организуем. Хозяйка, где у тебя те-
лефон? Нету? Что ж не поставишь? Н-да... Зря 
Мишку отпустил. Придется нам с тобой, Максим 
Евсеич, пешочком. Шлеп, шлеп по лужам, – ска-
зал Мудрый. У него после всех этих кулинарных 
экскурсов до неприличия разыгрался аппетит. 
Председатель весь превратился в собственный 
желудок. Он метал на закуски воспаленные и 
алчные взгляды.

Капитолина скинула ненужный больше фар-
тук, подбежала к окну.

– Слава богу, наконец-то! Взялся-то, взялся-
то как – прямо загляденье! – и, обернувшись, с 
довольной улыбкой успокоила. – Ничего, не веч-
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ный же он, кончится – доберетесь. Терпеть вот 
только не могу, когда молния – аж мурашки по 
спине бегают...

Она задернула шторы, выключила телеви-
зор. В комнате сразу сделалось сумрачно и от-
четливей стал слышен ровный монотонный шо-
рох воды за окнами.

– Сейчас мы, как в начале века...
Она принесла и утвердила на столе бронзо-

вый подсвечник, то ли действительно старый, то 
ли ловко сработанный под старину. В двух не-
больших чашечках торчали свечки – желтая и 
красная.

Затеплили огонь. Ровное пламя отбросило 
сумрак под ноги, и он сгустился в виде разных 
изломанных фигур и трех теней, трех увеличен-
ных силуэтов, притаился на полу. Обстановка 
изо всех сил подталкивала к доверительности и 
дружбе.

Хотя и в самом деле обошлось без филейчи-
ков из дроздов, однако угощение, собранное на 
скорую руку, вполне достойно детального описа-
ния. И здесь мы как бы ненароком приоткрываем 
одну из загадок некоторой крупности Капитоли-
ны Вовк. Цветущая, в самом соку женщина лю-
била поесть и в этой слабости никогда ни в чем 
себе не отказывала. Но самое замечательное 
(мало ли кто любит поесть? все любят!) – она 
по-настоящему умела готовить! 

Но вернемся к столу.
Из горячего здесь присутствовали котлеты и 

разные части некрупной курицы, подогретые на 
сковородке и выложенные на блюде. Котлеты – 
широкие, тупоносые, с мягкой корочкой были не-
пережаренные. Впритирку с нежными котлета-
ми, в высокой порционной тарелке обильно ды-
милось пюре из молодой картошки. Однако 
гораздо большее разнообразие являли собой 
холодные закуски. Паюсная икорка, вынутая из 
самых-самых бережно хранимых запасов – зер-
нышко к зернышку – с достоинством выглядыва-
ла из хрустальной розетки; ало и сочно, как ле-
пестки роз,сияли нежнейшие пластики красной 
рыбы в трогательном луковом обрамлении (не 
зря Тонкобрюхов про селедку рассказывал!), три 
или четыре вида обыкновенных салатов, но ко-
торые никогда не остаются без внимания, в том 
числе салат из огурцов с зеленью, салат из по-
мидоров и вареных яиц со сметаной и какой-то 
сложный комбинированный салат из копченой 
колбасы, зелени и вареной картошки. Тесно, ед-
ва не толкаясь, стояли и другие блюда – хоро-

шие рыбные консервы, домашние соленья. Вен-
чали это радостно-пестрое закусочное разноо-
бразие две стройные и взмытые вверх, точно 
победный салют, бутылки коньяка. На их узких 
плечиках в пламени свечей торжественно по-
сверкивало по пять звездочек. Над столом под-
нимались, раскручивались и переслаивались 
такие головокружительные благоухания, что тер-
петь уже не было никаких сил и никакой возмож-
ности. 

Гости горячо польстили хозяйке, выразив 
шумное и восторженное удивление – когда это 
она успела столько наготовить. Яков Ярославо-
вич мгновенным тренированным жестом свер-
нул золотистый колпачок с ближней звездонос-
ной бутылки. Все были до крайности возбужде-
ны, ожидание кончилось, и теперь-то уж можно 
было как следует воздать себе за сегодняшние 
труды.

Выпили за успех и за удачу вообще. Дружно 
накинулись на закуски. И тут Максим Евсеич 
сразу обнаружил немало твердости и самостоя-
тельности взглядов. В противовес Якову Ярос-
лавовичу, который вилкой подволакивал к себе 
на тарелку одну за другой две котлеты, он выце-
пил округлый кусок куринного бока, изучающе 
побегал по нему пальчиками, и, наконец, подхва-
тив, принялся ловко и быстро склевывать мясо и 
с ребрышек, и между ребрышками. Лицо у него 
при этом было расстроенным.

А вот Яков Ярославович ел замечательно. 
Крепко придавив котлету с округлого носка хлеб-
ной корочкой, он распилил ее на полоски и те-
перь подныривал вилкой под них и по очереди 
отправлял в рот да еще попутно сдабривал ды-
мящимся пюре или салатом. Он похмыкивал и 
даже слегка почмокивал, все дальше и глубже 
вгоняя себя в аппетит.

Немного спустя разлили по второй, выпили 
за хозяйку и опять закусили. Яков Ярославович 
снизошел до курятины, но Максим Евсеич про-
должал гнуть свою особенную линию и два мас-
лянистых пластика сочной горбуши шлепнулись 
в тарелку.

Насытившись по первому разу, гости бла-
женно отвалились на стульях и разговор вновь 
вернулся к событиям сегодняшнего дня.

– Не могу забыть, – первым начал Лошадь, – 
как вы мастерски провели сессию. Разыграли, 
как по нотам! Главное, выдержки хватило!

Капитолина, просияв улыбкой, ввернула 
свое:



сергей ПодгорноВ

70

– Я смотрела на физиономию Безушко после 
голосования. Она была как у побитой собаки.

– Это уж точно!
– Да, утром они торжествовали, – Яков Ярос-

лавович наконец счел нужным дать собственное 
толкование тому, что произошло. – Я знаю, Без-
ушко со Стрюком форменный инструктаж прове-
ли среди своих. И выход из зала – он не просто 
так, он заранее был подстроен, – Мудрый не со-
мневался, что он полностью раскрыл планы про-
тивника. – Но они не бойцы. Нет, не бойцы. Они 
не знают человеческих душ. Они особенностей 
их не знают. Они не знают даже самого элемен-
тарного, что к вечеру человек устает. А если 
учесть, что из депутатов добрых три десятка 
примкнули к ним не по каким-то там особым 
идейным соображениям, а по дури или из проти-
воречия, то этот момент самый существенный. 
Что, скажем, больше всего хочет к вечеру устав-
ший человек из тех, случайно примкнувших? Да 
он хочет поскорее выбраться из зала и рвануть 
домой. Ему уже плевать на всякие там обсужде-
ния. Поэтому задача была простая: так замотать 
вопрос по газете за день, чтобы к вечеру они о 
нем уже и слышать не могли. И тогда принять 
решение. А тут, благодаря жаре, ситуация еще 
больше упростилась и к обеду все благополучно 
кончилось. Так что принятие решений, – пред-
седатель вздернул курицу на вилке, – суще-
ственно зависит от наличия нужной температу-
ры в зале.

Потрясенный Лошадь подцепил помидорную 
дольку и как бы механически принялся жевать. 
Зря он, выходит, расчитывал всякие версии? 
Оказывается все решила... духота? Невероятно!

Не удивилась только Капитолина. Она давно 
и безоговорочно признавала выдающиеся спо-
собности Председателя.

– Но как же быть вообще с их бредовыми 
идеями? – спросил Тонкобрюхов, расправив-
шись с помидором. – Ведь этот так называемый 
рабочий комитет постоянно вносит смуту.

– Что идеи, – усмехнулся Мудрый, – идеи – 
ноль. Идеи – фикция. Если человечишко глуп и 
дрянь, то даже самые распрекрасные его идеи 
ничего не стоят. Он попросту оглупит и сделает 
дрянью любую идею. Это как пить дать. И на 
примере рабочего комитета я это вижу.

– Но видеть мало, надо предвидеть. Ведь 
они черт знает что могут наворотить, – осторож-
но сказал Лошадь.

– Я и предвижу. Без этого никак нельзя. Любую 

ситуацию надо просчитывать на месяц – полтора 
вперед.

– Как?
– Как ума хватит. Я пока еще ни разу не 

ошибся. Сегодняшнюю, например, просчитал 
сорок три дня назад. Самый мой долгосрочный 
прогноз.

Яков Ярославович пожевал икорки и обвел 
взглядом сотрапезников. Преданная Капитоли-
на. Напряженно-внимательный Тонкобрюхов. 
Они полагают – выпил Председатель, разбол-
тался, разоткровенничался. Ну-ну.

– Давайте еще по одной, – предложила Капи-
толина.

Застолье продолжалось. Еще раз выпили за 
хозяйку, потом за все хорошее, потом под коман-
ду Капитолины: ну, взяли! – за что-то неопреде-
ленное. Первая бутылка давно опустела, изряд-
но убыло и из второй. Все понемногу хмелели. 
Мудрый скинул пиджак, ослабил галстук и зака-
тал рукава рубашки. Тут же выяснилось, что, 
оказывается, не только человек понимает толк в 
еде, но и рыба тоже. 

– Да еще как понимает! Вот взять, к примеру, 
карася. Самая лучшая прикормка, запоминайте, 
такая. Надо сварить манной каши, пока она ва-
рится – слегка подсушить на сковородке кукуруз-
ные хлопья, зачерпнуть горсть панировочных 
сухарей и все поместить в одну какую-нибудь 
тару. 

Чуть-чуть, несколько капелек, но не перебор-
щить – растительного масла. Капитолина и ре-
дактор напряглись от внимания.

– Затем, на берегу уже, мелко-мелко накро-
шить дождевых червей и, не к столу, конечно, 
будь сказано, добавить в прикормку. Все это 
смешать с жидким илом, а затем накатывать ша-
рики и бросать прямо в то место, где собираешь-
ся ловить. Успех точно гарантирован, но с ого-
воркой: это все-таки карась, а не окунь какой-ни-
будь, такой хитрец может наплевать на любую 
прикормку...

И вообще жить надо без выкрутасов. Яков 
Ярославович сквозь всякие расчеты и професси-
ональную подлость вдруг осознал до мучитель-
ности, что простоты-то как раз и не хватает – к 
редактору даже и без особой надобности обра-
щался на «ты», называя его, как и во времена 
прежних, приятельских отношений, Максимом. 
Тонкобрюхов пиджака не снял, но часто и дроб-
но смеялся, демонстрируя неувядающие круп-
ные зубы и верхнюю десну. У Капитолины влаж-



аукцион

71

но и жарко блестели глаза. Свечи, расплавив-
шись, догорели. Капитолина включила свет, тем 
более, что гроза откатилась в сторону, и гром 
рокотал вдали, постепенно стихая. Но дождь не 
прекратился. Мелкий, он шипел и шипел во дво-
ре, как спускаемое колесо машины. 

Когда взаимная приязнь достигла предела, 
Яков Ярославович спохватился, что дружба – 
дружбой, а табачок врозь, отодвинул рюмку в 
сторону и произнес: 

– Вот что, Максим, а ведь у тебя в редакции 
надо порядок наводить.

Редактор сразу полинял и обесцветился.
– Да, да, развел ты там у себя, понимаешь... 

Я смотрю иногда и думаю: кто там у вас команду-
ет – ты или эта ваша Стрюк? С какой такой стати 
она сует нос куда не следует? Рабочий комитет 
ни за что бы не вытащил вопрос о газете, если б 
у вас внутри была дисциплина. Нам чересчур 
дорого обходится ваша вольность. В конце кон-
цов, у вас что: ответственного секретаря некем 
заменить? Скажи: некем?

– Некем.
– Я могу найти не хуже, хотя бы из тиражни-

ков. Подтележников разве не подойдет?
– Она неплохой работник, – вяло возразил 

Лошадь, – к тому же муж депутат.
– С мужем, придет время, мы разберемся. А 

пока тебе тоже надо... Выбор для нее должен 
быть один: либо работать, либо заниматься по-
сторонними делами, но уже в другом месте. Вот 
так! И еще. У вас там есть второй баламут, как 
его... Асадчий. 

– У этого детство никак не кончится.
– Ну, знаешь... У нас для детства детские са-

ды существуют. И воспитатели.
– Я его предупредил уже. До первого случая.
– Учти, если не наведешь порядок, мы, как 

соучредители, начнем сами, по нашему усмотре-
нию формировать редакционный коллектив. Это 
наше право и никто его у нас не отнимет. Роль 
Советов отражается в газете из рук вон плохо. 
Сударушкиной надо почаще бывать на заседа-
ниях и писать побольше и поподробнее. А если 
одна не справляется, то подключить сюда Утюго-
ву Она что ведет?

– Торговлю и быт.
– Торговлю ей оставь, а быт передай Асадче-

му – будет поменьше якшаться с кем попало. Те-
перь садоводство и огородничество. Большая 
отдельная тема. И очень важная тема. Кому, ду-
маешь, поручить?

– Мне бы хотелось, чтобы ее взяла Бухацких. 
Она толковая, у нее получится. И еще... Немоля-
ев, – вклинилась в разговор Капитолина.

– Так. Бухацких и Немоляев. Вдвоем, пола-
гаю, осилят. Согласен, Максим?

Лошадь молча кивал.
– Тогда давайте за это и выпьем.
Мудрый разлил остатки коньяка.
– Я надеюсь, что при нашем совместном со-

трудничестве городская газета станет настоя-
щим рупором... – Председатель пожевал губа-
ми. – Городским рупором.

Запрокинули головы. Коньяк потек в желуд-
ки. Закусывали уже вяло, через силу. В тарелках 
теперь оказался одинаковый беспорядок без ка-
ких-либо тонкостей и признаков индивидуаль-
ных пристрастий. 

– Все, мне пора, – поднялся Председатель. 
– Спасибо, дорогая хозяйка, за угощение. Все 
было очень замечательно.

– Как? Вы уже уходите? – вскинулась Капито-
лина. И решительно запротестовала. – Подо-
ждите немного, дождь вот-вот должен кончить-
ся. Присядьте, присядьте, может – чаю налить?

– Нет, пора, – Тонкобрюхов тоже зашевелился.
– Да ничего не пора, – не соглашалась Капи-

толина.
– Посмотри на часы: без двадцати одиннад-

цать.
– Как? Уже без двадцати одиннадцать? – ох-

нула Капитолина. – Сейчас же по телевизору 
Алевтина Дударева поет!

Она быстро нажала клавишу.
– Ну присядьте, посмотрите и пойдете...
Яков Ярославович неохотно подчинился. 

Экран осветился яркими красками и в комнату 
победно ворвался рев и грохот. Председатель 
засопел и хмуро уставился в телевизор. Худая, в 
короткой блестящей безрукавке, Алевтина носи-
лась по сцене. Ее размалеванная, как у папуаса, 
физиономия выражала патологическое безумие. 
Ноги, плотно обтянутые черным трико, были не-
имоверно длинны. Длиннота возрастала еще от 
туфель с высокими шпильками. Прокричав в 
микрофон очередной куплет, Алевтина изогну-
лась дугой и туго схваченный на затылке рыжий 
хвост с размаху шлепнул ее по тощему заду. Пе-
вица отпрянула в сторону и присела.

– Правда, здорово? – в восторге сказала Ка-
питолина.

– Не очень, – честно признался Мудрый. То-
щие зады были ему неприятны.
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Он уже изрядно тяготился и этим грохотом, и 
этим застольем. Последняя пустая коньячная 
бутылка торчала среди остатков еды, как пону-
рый погорелец на пепелище. А Капитолина пря-
мо впилась в экран, прямо жила в нем, упоенно 
следя за певицей.

За первой песней последовала вторая. Пред-
седатель начал терять терпение... Они не сразу 
поняли, что произошло.

Удар!
Множественный, дробящийся звон разбитого 

стекла.
Штора выгнулась горбом, гася силу невиди-

мого предмета, тот скользнул вниз, упал и по по-
лу, прямо к ногам Капитолины, покатилось... 
крупное зеленое яблоко.

Первым пришел в себя Тонкобрюхов. Он 
проворно вскочил и бросился к окну. Резко от-
дернув штору, Максим Евсеич глянул в палисад-
ник и застыл в неописуемом изумлении. Неожи-
данный вскрик сам собою вырвался из его горла.

Но Капитолина уже ни на что не обращала 
внимания. Она смотрела себе под ноги и ревела 
обильными безутешными слезами.

Это яблоко она узнала бы из сотен других...

глава 19. аукцион
А до этого, естественно, была пятница, день, 

когда проверялась степень готовности. И неред-
ко казалось, что – все!, что небывало-дерзкая 
затея редакции с оглушительным треском про-
валится. И Элеонора то хваталась за сердце, то, 
не в силах сдержать себя, криком кричала на 
тех, кто в последний момент готов был подста-
вить подножку. 

Сюрпризы сыпались откуда не ждешь.
Позвонил заместитель по коммерческой ча-

сти с металлического завода и загундосил-за-
блеял:

– Мы... э-э... отказываемся от участия.
– Как это? Послушайте-ка, вы что говорите?!
– Мы от вашего аукциона... э-э... кроме лиш-

них хлопот ничего не имеем.
– Здравствуйте, приехали!
А коммерсант жевал и жевал: это ж надо... 

э-э... организовывать доставку всех изделий, по-
гружать-выгружать, да еще и э-э... следить за 
ними.

Что за оболдуй, черт его дери! Реклама в газе-
те была? Была. Люди кинутся за деревообраба-
тывающими станками? Кинутся! И за полками 
для обуви тоже, не исключено, что кинутся. Да 

еще по три рубля за вход заплатят. Что мы им ска-
жем? Нет, дорогой, так не делается. Не дослушав 
экающего срочно связалась с директором.

Ладно, завод Элеонора уломала.
Только перевела дух – тут как тут подкати-

лась Непрошина:
– Эличка, мои вахтеры не хотят в субботу ра-

ботать, у них выходной.
Ближе к обеду Наталья новость принесла:
– Знаешь, что редактор сейчас сказал? Кол-

хозница на торги выставляться не будет!
Элеонора только руками всплеснула, помча-

лась к нему.
– Максим Евсеич, как же так?
В редакторском кабинете домсоветовский 

плотник орудовал молотком и стамеской. Зада-
вая вопросы и едко отвечая на них, прилаживал 
к створке окна новый шпингалет. Хозяин кабине-
та сидел в своем кресле, уронив подбородок на 
сцепленные пальцы. По любезной физиономии 
легко угадывалось, что он сильно не в духе. При-
ветливо взглянув на вошедшую, буркнул:

– А вот так. Я решил, что лучше взять ее для 
редакции.

Совсем ополоумел мужик!
– Максим Евсеич, что в ней хорошего? Чуди-

ще, да еще и голое!
Редактор шевелил губами и явно не желал 

продолжать разговор. 
Но Элеонора не отступала:
– К тому же нам хранить ее негде. Пред-

ставьте: если кто-нибудь заберется и стащит...
При словах «заберется» и «стащит» Лошадь 

вдруг необыкновенно озлился, даже назад отки-
нулся.

– Я знаю, что делаю, – перебивая, закричал 
он, – и не нужно – слышишь! – не нужно мне ука-
зывать!

– Ну как хотите, – Элеонора, захлебнувшись 
от обиды, убежала к себе.

Здорово придумано – еще до начала аукцио-
на расхватать товары! Конечно, без Колхозницы 
можно обойтись и черт с ней, если уж на то по-
шло, но что это за порядки? Нет, с нее хватит. 
Все! Сыта по горло. И никаких ей денег не надо, 
хоть озолотите. Да чтоб она еще раз впуталась! 
Пусть поищут других...

Вот из таких косяком сменяющих друг друга 
неувязок, нелепостей и прочей дребедени и про-
шел для нее этот день.

Если б Элеонора не была так сильно занята, 
уязвлена и раздосадована, она бы, может, заме-
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тила, что не только редактор, но и Сенечка се-
годня тоже сам на себя не похож. Что он сегодня 
даже против обычного съежился, вобрался во-
внутрь, безвылазно сидит в кабинете и вообще 
старается быть как можно меньше заметным.

 Эдик раза два или три напористо приступал 
к нему, пытался выведать хоть что-нибудь о по-
следствиях вчерашнего визита:

– Семен, одно слово: ночь была бурной?
– Послушай, отстань...
– Тебя побили? А?
– Отстань, говорю!
Не вызывало сомнений, что блестящий план 

осуществился не совсем так, как задумывался. 
Что-то не сработало. «Может – Колхозница не 
понравилась? А что делать: других скульптур в 
городе не найти... Нет, это из-за окна. Надо было 
не яблоком в него запускать, а чем помельче. А 
она-то – скупердяйка! Из-за одного какого-то 
паршивого яблочка… Представляю, что ему на-
говорила. Точно – из бедного хахаля любовь 
сразу выскочила...»

Но все это было в пятницу, а суббота, повто-
рим, венчала многодневные усилия Элеоноры.

Все, кто был занят подготовкой к аукциону, 
еще задолго, часа за три до двенадцати, собра-
лись в ДК. Все, кроме Натальи. Та вечно запаз-
дывала. Дело нашлось каждому. Начали с того, 
что Сенечка с фотографом Пашкой прилепили в 
вестибюле огромный плакат, на котором пьяны-
ми пляшущими буквами было начертано: «Спон-
соры нашего аукциона: 1. Асинский городской 
Совет. 2. Асинский горисполком. 3. Ассоциация 
«Магнит».» После слова «Магнит» стояла эм-
блема ассоциации – две синие загогулины в 
форме буквы «м».

Сразу же выяснилось, что этим плакатом на-
глядное оформление аукциона окончательно и 
полностью исчерпывается...

– Ты ж обещала! Ты ж еще вчера обещала! – 
с криком подскакивала Элеонора к Непрошиной.

– А деньги где? Где деньги? Задаром рабо-
тать – дураков нету! – отбивалась та.

– Тебе ж Кувшинов средства выделил!
– Ага – «выделил»! Как раз, чтоб вот эту 

ерунду намалевать! Ни копейки больше!
– Послушай-ка, – увещевала Элеонора. – 

Найди хоть что-нибудь: хоть 
гирлянды новогодние, хоть цветы бумажные.
Мебель, привезенную накануне и оставлен-

ную под замком внизу, в комнате духовых ин-
струментов, пришлось поднимать на второй 

этаж в фойе перед зрительным залом. Много 
мороки доставила стенка «Гранит» – сооруже-
ние из четырех секций темно-коричневой поли-
ровки. Благо еще, что была она собрана, а то бы 
с ней и в два дня не управились. Но даже со-
бранную и даже отдельными секциями тащить 
по лестнице удовольствия мало. Сенечка с Паш-
кой и еще один горемыка из ассоциации нату-
рально взмокли. Хорошо – лестница широкая, 
не такая, как в нынешних пятиэтажках, можно и 
развернуться, и сбоку подсесть, поддержать. 
Спасибо давним строителям, знали что делали.

– Если все это не купят, я назад спускать не 
буду! – вопил фотокор, безумно вращая усами и 
глазами. Подразумевалось: если купят, то пусть 
покупатель расхлебывается дальше сам.

Из потайных непрошинских загашников поя-
вились замредакторша и сама Александра 
Юрьевна с охапками белых и голубых флаж-
ков – нашли-таки! 

Подставляя стул, принялись втыкать их в ме-
таллические патроны, специально для этого 
укрепленные на стенах. 

– Не мешай, не мешай! – мстительно шипел 
Паша, наступая с 

деревообрабатывающим станком на флаж-
коносцев и норовя выбить стул у них из под ног. 
Пот так и зрел, так и катился у него по вискам.

К одиннадцати с мебелью и прочим закончи-
ли.

Товар теперь смотрелся как надо. Поднима-
ешься по лестнице и вот тебе – стенка, стилем и 
цветом в точности оправдывающая название, а 
по бокам два набора-близнеца мягкой мебели, в 
каждом диван и два кресла. Кресла широкие, с 
массивными подлокотниками, в них счастливым 
обладателям сладко и нежно будет дремать под 
экранные диспуты вплоть до конечной надписи: 
«Не забудьте выключить телевизор.» В углу – 
комплект из столика и трех стульев. Комплект 
так себе, не ахти: ножки у стульев железные, а 
сиденья хоть и мягкие, но ситчик бледненький, 
невыразительный. В заводском профилактории, 
где доминошники собираются и азартно кричат: 
«Рыба!» еще можно поставить, но дома... В дру-
гом углу деревообрабатывающие станки – низ-
кие, плоские и неуклюжие, как чушки. Четыре 
штуки. Пришлось бумагой стереть смазку с ме-
таллических частей, а то б и сами упатрались. 
Еще вдоль одной стены накрыли клеенкой сто-
лы, на них тесно, одно к другому натолкали из-
делия умельцев – деревянную резьбу впере-
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мешку с картинами и вязаньем. Некоторое вре-
мя за ними никто в нарастающей суматохе не 
присматривал, затем Элеонора спохватилась: 
растащить ведь могут! О, Господи, да где ж На-
талья?

В смежном с фойе маленьком зальчике сдви-
нули четыре или пять столиков – для тортов. 
Предусмотрительные пищевики приехали за час 
до начала, постелили скатерти, расставили тор-
ты и теперь сидели, негромко переговариваясь, 
в ожидании зрителей и беспокоились только об 
одном: как бы крем не потек.

Во втором таком же маленьком зальчике, с 
другой стороны фойе, разворачивал товары мо-
лодежный кооперативный магазин. Двое крепких 
пареньков, рослые и, по новой моде, коротко 
стриженные, с печальными все видящими и по-
нимающими глазами мудрецов, развешивали на 
двух натянутых веревках, как белье после стир-
ки – брюки, куртки, рубашки. Ассортимент был 
небогат, но цены...

Чем ближе часовая стрелка подвигалась к 
двенадцати, тем шумней и оживленней станови-
лось внизу.

С той стороны двери, приткнувшись друг за 
другом, уже стояло несколько фургонов и грузо-
вых машин от всевозможных торгующих орга-
низаций и даже две из района (Парнишкин по-
старался!). И из этих машин неопределенного 
возраста мужички со стандартно жеванными 
грузчичьими лицами расторопно сгружали кур, 
говядину, копченую рыбу, две бочки с жирной 
тихоокеанской селедкой и другие редкости. Все 
это переносилось в вестибюль. Грузчики, как и 
положено, свирепо кричали: «Посторонись!» и 
даже на время перемешали очередь, уже на-
чавшую собираться у кассы. Вешалки в вести-
бюле, слева и справа были превращены в тор-
говые ряды. Здесь уже проверялись весы и 
бранчливо пререкались продавцы, не поделив-
шие места. 

Зычные женские голоса командовали:
– Олежка, неси сюда!
– Вот эти два ящика... куда ты их?! Ставь под 

ноги!
– Куры! Где куры?! 
Запахло сырым мясом, копченой рыбой и де-

ревянной тарой. Словом – гастроном. На одной 
из машин, прикатившей из района, не оказалось 
весов. «На блины что ли ехали?» – вспылила 
Элеонора, но в «Уголек» позвонила, договори-
лась. Шофер побежал за весами. 

Комната духовых инструментов, из которой 
полчаса назад вытащили мебель, а духовики 
еще раньше, упираясь и скандаля, забрали свои 
трубы, теперь тоже преобразилась в буфет. Сю-
да несли ящики с пивом и «кувшинкой». Ящиков 
было много. По-хозяйски заглянув и сюда, Элео-
нора взволновалась: как бы, чего доброго, участ-
ники предстоящих торгов не упились раньше 
времени. Зато Паша Боков добровольно кинулся 
помогать, за что получил возможность еще до 
начала продажи купить три бутылки пива и, уе-
динившись в каком-то кабинетике, немедленно 
вознаградил себя за все сегодняшние труды.

Шофер прибежал с весами, но здесь возник-
ло новое осложнение: его спутница, грубоватая 
баба с густыми пучками волос в носу, наотрез от-
казалась торговать в ДК.

– Чего я там не видела? Будем прямо с ма-
шины, – твердо заявила она Элеоноре.

Уговоры не помогли, а потом раскрасневша-
яся от досады Элеонора смекнула, что так даже 
лучше. В самом деле: продажа с машины при-
влечет сюда праздно гуляющих асинцев и, как 
знать, не появится ли у них желание заглянуть 
потом в ДК. А за вход – три рубля. Хотя б на этом 
дополнительно заработать.

Выездная торговля – приманка что надо. Вот 
только на общем фоне до отчаянья уныло вы-
глядел орс промтоваров. Его стол притулился 
рядом с лестницей, возле массивной римской 
колонны. Взоры модниц спотыкались на оше-
ломляюще блеклых кофточках, тусклых, точно 
выгоревших на солнце платьицах, которые ни 
одна порядочная женщина не решится надеть и 
под страхом смерти, а также еще на чем-то та-
ком же – сером и невыразительном. На следую-
щем столе – столе книготорга – располагались, 
наоборот, разнокалиберные и, в основном, худо-
жественные книжки. Особое место занимала 
производственная лирика. Это были замеча-
тельные книжки. Косарь рассказывал не только 
о том, как он орудует косой, но и о том, какие 
чувства при этом испытывает. Другой поэт, изо-
бретательно рифмуя, втолковывал, как выво-
дить стропила. Были также стихотворные указа-
ния по креплению забоев и колке дров. Так ведь 
и проза была ничуть не хуже! Среди сборников с 
хватающими за сердце названьями: «Сибирская 
душа», «Солнце над Запсибом», «Прими по-
клон, Кузнецкая земля!», «Шахтерский харак-
тер» выделялся чудовищными размерами спра-
вочник по электротехнике для 
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изучающих португальский язык. Несмотря на 
столь различные товары, у продавцов за обоими 
столами, были гнусные, готовые на любую под-
лость физиономии. 

– Эля! Постой! – перехватила возле лестни-
цы Непрошина главную распорядительницу. – 
Наталья звонила. Сказала, чтоб не ждали.

– Как – «не ждали»? – от неожиданности 
Элеонора подавилась воздухом. – Где у тебя те-
лефон?

В кабинете Непрошиной, еле сдерживая се-
бя, густо задышала в мембрану:

– Привет, подруга! Это что за фокусы? Здесь 
дел невпроворот, живо сюда!

– Не могу-у, – в голосе Натальи сопли и 
слезы.

– Ничего не знаю! Что у тебя – пожар, что ли?
– Хуже... Потом расскажу.
– Давай, давай – и слышать ничего не хочу!
– Ну не-ет!
Элеонора бессильно выругалась, бросила 

трубку. Знаем мы эти сложности, опять, навер-
няка, с Аркашкой поцапалась! Связалась со 
спортивным ориентировщиком, тренеришкой из 
спортшколы, теперь то сбегаются, то разбегают-
ся по пересеченной местности, спортсменка 
хренова. Все, все сваливается на нее одну!

Непрошина успокаивала:
– Да не психуй ты, где надо помочь – по-

могу...
Привезли двух месячных поросят. С больши-

ми предосторожностями сняли с машины про-
сторный ящик, сколоченный из толстых досок, 
отдуваясь пронесли наверх, поставили за кули-
сы. Тут же несколько человек обступили ящик, 
сквозь щели принялись заглядывать внутрь. По-
росята были плотные, чистые и розовые, и тре-
вожно похрюкивали, ожидая какой-нибудь под-
лянки. И не напрасно. 

– Надо им банты на шею повязать, – пред-
ложила Непрошина, – с бантами чудесно смо-
треться будут.

Идея понравилась, кто-то побежал к танцо-
рам. Принесли две ленты, розовую и голубую.

– Лучше попозже, – заметила Элеонора, – а 
то изомнут и испачкают.

– Ничего, сильно не испачкают, а изомнут – 
поправим.

Открыли лаз, достали перепуганных поро-
сят. Обнаружились знающие специалисты, кото-
рые, запрокидывая поросят, как кукол, начали 
выяснять: кто мальчик, а кто девочка. Поросята 

визжали и молотили воздух копытцами. Оказа-
лось – обе девочки.

– А лента-то одна – голубая. Может заме-
нить?

– Какая разница! Не дети же...
Повязали банты, вышло очень смешно. Рас-

франченных поросят сунули обратно в клетку. 
Сидите теперь до своего часа, недолго осталось.

А за сценой шла своя приглушенная жизнь. 
За одной из дверей слышались короткие хохотки 
и невнятный говор – там собирались участницы 
танцевального ансамбля «Спектр». Иногда 
дверь приоткрывалась, из-за нее высовывалась 
вертлявая прилизанная головка, зыркала глаз-
ками в разные стороны – не подслушивает ли 
кто? – и опять исчезала.

Большая комната рядом была открыта и зава-
лена вещами. На диване мягкой грудой дыбились 
зеленые, сиреневые, в полосочку платья, а также 
костюмы и пальто фабрики ремонта и пошива 
одежды. Слоями, как в бутерброде, лежали изде-
лия из шелка, шерсти, кримплена. Венчало эту 
груду пальто с воротником из нежной чернобурки. 
На столе тремя неровными стопками поднимались 
целлофановые пакеты с мужскими сорочками фа-
брики «Заря». Здесь же стояли две плоских пено-
пластовых коробки с импортными магнитофона-
ми. Возле дверей, впритык друг к другу, прислони-
лись к стене новенькие, с блестящими ободами 
велосипеды «Кама», рамы которых были оберну-
ты промасленной бумагой, а рули свернуты набок. 
Прямо посреди комнаты, наваленные в беспоряд-
ке, громоздились остро пахнущие свежей резиной 
автошины. И было еще много разных вещей. А в 
закутках между этими горами и холмами откровен-
но томились, с досадой поглядывали на часы и 
кляли неспешливых организаторов замороченные 
бедолаги из тех самых организаций, которым при-
надлежали товары.

В конце небольшого коридорчика помеща-
лась крохотная радиорубка, плотно забитая ап-
паратурой. Здесь тоже дверь была открыта и 
можно было видеть двух человек – ведущего 
предстоящих торгов Федоринова и оператора. 
Оператор – тот самый, что и на сессии орудовал, 
теперь, скрючившись, сидел за маленьким сто-
ликом и тыкал паяльником в концы вывернутых 
из железного ящика желтеньких проводов.

– А ну как не пойдет? – озабоченно вопро-
шал Федоринов, заглядывая через плечо.

– Ну и что? – хладнокровно отвечал опера-
тор. – Ты визгливый, голосу хватит.
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– Не, я серьезно...– тревожился ведущий.
– Да куда она, падла, денется!...
...Время между тем приближалось к двенад-

цати.
Ах, читатель, читатель, надо ли тебе объяс-

нять, что такое истосковавшаяся по празднику, 
замордованная бытом и повседневностью душа 
асинца.

Задолго до двенадцати к ДК шахты «Асин-
ская» уже потянулись первые зрители. Шли в 
одиночку и семьями, молодые и пожилые, при-
наряженные и одетые по-будничному, желаю-
щие сделать покупку и просто любопытные.

После дождя, обильно прополоскавшего 
Асинск позавчера, жара резко упала, словно в при-
родной печке перещелкнули тумблер с шестерки 
на тройку, с быстрого на медленный нагрев. Уже 
не надо было хорониться от солнца и рубахи не 
прилипали к потным спинам и все понимали пре-
красно, что такого пекла, по крайней мере, до сле-
дующего года теперь не будет. И эта общая, не со-
всем еще осознанная тоска по уходящему лету 
тоже толкала людей под одну крышу. 

У кассы, в узкой, как щель, горловине между 
входной дверью и дверью, ведущей в вести-
бюль, увеличивалась и волновалась очередь. 
Теперь праздничная и надушенная Элеонора 
металась около входа: вдруг оказалось, что не-
кому проверять билеты. Несколько смышлен-
ных, слегка потертых и не очень желанных здесь 
гостей беспрепятственно проникли внутрь и рас-
творились в другой очереди – очереди за «кув-
шинкой». Где дежурные? Где хоть кто-нибудь?! 
За всем, вплоть до самой распоследней мелочи 
надо следить самой, провались оно пропадом! 
Где Сенечка, где Паша? Работнички, мать их... 
Не нашла ни того, ни другого.

Наконец заслон из контролеров, двух мест-
ных старушек, был организован и Элеонора пом-
чалась наверх. Здесь ее раздражение еще боль-
ше усилилось. В фойе уже ходило много зрите-
лей, а бухгалтер Верочка, незамысловатое чудо 
метр девяносто ростом, истуканом торчала воз-
ле досок, ложек и картин и вовсе не помышляла 
продавать аукционные карточки. Полиэтилено-
вый мешочек с карточками лежал рядом.

– Ты что ж медлишь! – петушком подскочила 
Элеонора, вытряхнула карточки на свободный 
край стола, моментально разложила их по цве-
там и, возвысив голос, обратилась к зрителям:

– Товарищи! Товарищи! Кто желает принять 
участие в торгах, просим приобретать аукцион-

ные карточки! Пожалуйста, подходите! Для каж-
дого вида товаров свой цвет карточки. Цена од-
ной карточки – один рубль. 

Подходите, покупайте. Вот вы, молодой че-
ловек – вам наверняка понравятся рубашки. 
Женщины, женщины, не стесняйтесь!...

Желающих сию же секунду обнаружилось 
много. Изучив список, на какой цвет будут разы-
грываться какие товары, некоторые замахива-
лись на две, а то и на три карточки сразу. Вероч-
ка ожила. Замелькали пальцы, запорхали де-
нежки из рук в руки. Стопки карточек худели.

Элеонора стояла за верочкиной спиной до-
вольная, наблюдала.

Тут опять набежала на нее Непрошина:
– Эля, во сколько начинаем? В двенадцать 

ровно?
– Нет, торопиться не будем. Видела, какие 

очереди возле буфетов? Пусть вначале всего 
наберут. Да, кстати, скажи там ребятам: надо 
объявить по микрофону о продаже аукционных 
карточек.

Непрошина исчезла.
Среди зрителей показалась сияющая, бо-

драя, цветущая Капитолина. Элеонора хватким 
взглядом оценила: легкое светлое платье с ко-
роткими рукавами и открытой грудью ей необы-
чайно идет. Оно выигрышно, с дерзким и вызы-
вающим шиком подчеркивает загар полных рук, 
груди и высокой шеи. Умеет себя подать! А Капи-
толина, заметив ее, немедленно устремилась 
навстречу.

– Народу-то сколько, – с немалым удивлени-
ем сообщила глава асинских садоводов. – Ты не 
калачом их, случайно, заманила?

– Калачом, конечно – чем же еще!
– А меня на торги не выставишь? Может, 

возьмет кто?! – Капитолина рассмеялась, и жар-
кие искры потоком брызнули из темных хохлац-
ких глаз.

И опять Элеонора мучительно позавидова-
ла. «Дай тебе мужичка, так ты его огнем начисто 
спалишь, один пепел останется.»

Почти тут же, лавируя среди публики, в оту-
тюженном сером костюме подплыл Лошадь. 
«Мог бы и пораньше явиться,» – холодно отме-
тила Элеонора, но виду, конечно, не подала.

– Ну как? – сразу же спросил Максим Евсеич. 
И по оттенкам в голосе, которые Элеонора уме-
ла безошибочно различать, она поняла, что он 
чувствует себя здесь хозяином, однако вмеши-
ваться ни во что не желает. И то ладно.
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Минуты через две Элеонора отправилась 
вниз, смотреть, как идет торговля.

Очереди не убывали. Две или три женщины, 
нагруженные сумками, прямо от прилавков, до-
вольные, спешили к выходу. Что ж, для них и это 
праздник. Нищета наша, будь она неладна... Не-
смотря на многолюдность и толчею, порядок 
был. Народ, понимая, что тут вам все-таки не в 
гастрономе, скандалил не очень и два моло-
деньких милиционера с нежными розовыми 
ушами и пухлыми гладенькими щечками стояли 
в стороне, только лишь обозначая свое присут-
ствие.

Здесь же, в вестибюле, без толку и без цели 
мотался покончивший с пивом фотокор-носиль-
щик в мокрых усах и с рабочим инструментом на 
шее. 

– А где Немоляев?
– Не знаю, не видел, – Паша икнул пивом и 

растворился в толпе.
Председатель аукционной комиссии исчез 

самым непостижымим образом. Куда девался – 
непонятно. Хуже нет иметь дело с человеком со 
странностями – это точно! Что ж – в крайнем слу-
чае обойдемся без председателя.

А народ все прибывал и прибывал. В кассу с 
улицы по-прежнему тянулся хвост очереди. Оче-
редь колыхалась в нетерпении и ярко выража-
лась. Прошел грозный, посеявший панику слух, 
что колбаса в буфете кончается.

Стали появляться почетные гости. Как всег-
да шумно-возбужденный, решительно протара-
нив толпу и лишь по нелепой случайности никого 
не опрокинув, пролетел Тарас Кувшинов с неиз-
менным Парнишкиным и еще кем-то. На мгнове-
нье тормознул возле Элеоноры:

– А ты переживала! Подожди, мы еще и не 
такое закрутим! – и вместе со свитой умчался на 
второй этаж.

Вверху, под высоким потолком захрипел ди-
намик и искаженный, отвратительно-резкий го-
лос Федоринова возвестил: 

– Граждане! Кто еще не купил аукционные 
карточки, быстренько спешите это сделать! Бы-
стренько! Карточки для вас продаются на втором 
этаже. Без карточек вам при всем вашем жела-
нии не удастся принять участие в торгах. Впе-
ред, за карточками! До начала аукциона остают-
ся считанные минуты!

Призыв возымел действие и на лестницу 
энергично плеснулась волна желающих. Убе-
дившись, что тут все в порядке, Элеонора тоже 

отправилась наверх. В просторном фойе было 
уже довольно тесно, негромкий говор сливался в 
сплошной монолитный гул. Тихо и горько плакал 
чей-то ребенок. Но карточки раскупались, возле 
Верочки не прекращалась сумбурная толчея, в 
общем начинать аукцион было рано, тем более, 
что до сих пор не пришли приглашенные пред-
седатель Совета Мудрый и председатель испол-
кома Лазебный.

А между тем в маленьком зальчике, там, где 
торты, произошло вот что. Откуда-то из бокового 
прохода вынырнули несколько старичков со сту-
льями и блестящими трубами. Выдворенные из 
своей законной комнаты разгневанные трубачи 
несколько часов кряду прятались в закоулках об-
ширного здания, замышляя дерзкую вылазку. Воз-
главлял их ни кто иной, как пенсионер Мартышкин.

– В хлев, значит, очаг культуры превращать? 
В хлев? – мстительно бормотал под нос Павел 
Чихиривич. – Я вам покажу...

Подозрительная компания решительно от-
теснила зрителей, расселась кружком, быстро 
расставила ноты и по кивку своего вожака гряну-
ла во все легкие. Могучий марш про Красную ар-
мию, которая всех сильней, вырвавшись из труб 
к потолку, ударился об него и всей тяжестью рух-
нул вниз. Рухнул, победно давя дельцов-ком-
мерсантов и новых алчных покупателей. Зеваки 
из зальчика дрогнули в коленях и кинулись врас-
сыпную. И сразу заголосили, запричитали, зажа-
ли уши бедные пищевики, прикованные, как 
смертники, к своим тортам и не имеющие воз-
можности бежать.

И под этот грохочуще-бодрый марш вступи-
ли, наконец, в фойе Яков Ярославович Мудрый 
и Илья Андреевич Лазебный.

Все. Пора было начинать.
Истомившаяся публика сквозь обе открытые 

двери скачками устремилась в зал, норовя за-
хватить лучшие места и спасаясь от внезапной 
музыки, меж тем как Элеонора бросилась в дру-
гую сторону – в атаку на медноблещущую рать.

– Прекращайте! Немедленно прекращайте!!
Довольный Мартышкин с достоинством под-

нялся:
– Где хотим – там играем.
– Нечего, нечего...
Решительные действия Элеоноры принуди-

ли воинственных трубачей к отступлению.
Зал, словно гигантский насос, втягивал в се-

бя зрителей. Вместе с последними из них нари-
совался потерявшийся Сенечка.
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– Ты где был?
– Здесь.
И смотрит невинно, непонимающе. Ну что 

тут скажешь?
Да и самому Сенечке что сказать? Час на-

зад, когда начали собираться зрители и пришла 
незамеченной пожилая дама из банка – член се-
нечкиной аукционной комиссии, герой-любовник 
вдруг с трепетом сообразил, что с минуты на ми-
нуту может появиться Капитолина и... спрятался 
в туалете. Где и просидел все это время.

– Иди на свое место...
И вдруг – затравленный взгляд в сторону 

дверей и председатель комиссии ринулся назад, 
к лестнице.

– Ты куда?!
– Я сейчас...
Ничего не понимая, Элеонора повернулась к 

дверям. Там в опустевшем фойе стояли трое – 
Мудрый, Лазебный и Капитолина. 

Расцвечиваясь улыбками, замредакторша 
поплыла навстречу.

– Как – все готово? – деловито осведомился 
Мудрый.

– Да уж постарались. Не знаю, правда, что 
из этого получится, – с ходу закокетничала Эле-
онора.

– Нам выступать когда?
– Да сразу же, как начнем, так и выступите.
Некоторая странность не ускользнула от 

взгляда Элеоноры. Мудрый стоял, отвернув-
шись от Капитолины, да и та воротила в сторону 
напряженно-застывшее лицо. Как будто связы-
вала их некая общая загадочная неловкость. 
Что бы это значило? Уж не Амур ли меж ними 
сумятицу внес? Вот будет новость – всем ново-
стям новость!

– Пора в зал? – полувопросительно, полуут-
вердительно сказал Мудрый.

– Да, конечно, проходите...

Зал оказался переполненным. Не было ни 
одного свободного места. Более того, десятка 
три зрителей толпились в проходе.

– А что ж туда не пускаешь? – спросила Не-
прошину Элеонора, указав на пустующий бельэ-
таж.

– Вот еще, будут грязь таскать. Не баре – по-
стоят. Да и карточек оттуда не видно.

Два сдвинутых вместе стола, за которыми 
восседала аукционная комиссия, находились 
справа, у стены. Один ряд стульев перед ними 

был убран, чтобы покупатель мог безо всяких 
препятствий подойти и оформить покупку. Два 
крайних, к проходу, кресла в следующем ряду за-
нимали оба молоденьких миллиционера, еще 
недавно томившиеся в вестибюле. Остальные 
места в ряду были свободными. Время от вре-
мени кто-нибудь из стоявших делал попытку 
проникнуть на эти места, но оба сотрудника дей-
ствовали решительно: 

– Отойдите в сторону, не положено!
И весь сказ.
За столом аукционной комиссии уже находи-

лись все четыре ее члена, пустовало только край-
нее, сенечкино место. И каково же было его смяте-
ние, когда он, через некоторое время понезамет-
ней проскользнув в зал, увидел, что рядом с этим 
пустым креслом сидит Капитолина. Судя по всему, 
она пребывала в отличном настроении и оживлен-
но, как с близкой подружкой, болтала с медлитель-
ной дамой из банка. Дама лыбилась довольной 
улыбкой и подслеповато щурилась. Если бы в сей 
момент можно было сгореть синим пламенем, Се-
нечка не раздумывая бы сказал: «Поджигайте!» А 
Капитолина, на мгновенье прервав увлекательный 
разговор, кивнула ему очень даже дружелюбно. 
Бог знает, что почудилось слегка сбрендившему 
председателю аукционной комиссии в этом при-
ветствии – и насмешка, и презрение, и даже брез-
гливость. Угнетенный и подавленный, он бочком 
опустился в кресло и затих.

Пора было начинать.
И вот свет в зале погас. Только сцена оста-

лась словно залита топленым маслом из наце-
ленных, нависших с бельэтажа юпитеров да 
рампа резко освещала шары и ленты. Из двух 
обращенных к зрителям громадных динамиков 
вырвался ликующий, замызганный от частых 
употреблений вальс бедняги Штрауса и необык-
новенное, столь долго ожидаемое действо нача-
лось.

На сцену одновременно справа и слева выш-
ли двое ведущих – Он и Она. Она – в длинном 
зеленом блестящем платье, с высокой приче-
ской и намертво распятой на губах улыбкой, 
Он – в черных брючках, клетчатой рубашке с 
галстуком, коротко стриженный и невзрачный.

Сойдясь у микрофона, Они переглянулись, 
подождали, пока динамики, захрипев, смолкнут 
и начали:

Он:
– Мы бесконечно рады приветствовать жите-

лей Асинска на нашем аукционе.
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Она:
– Надеемся, что он принесет вам сегодня по-

мимо удачных покупок и хорошее, жизнерадост-
ное настроение. Ведь хорошее настроение – это 
то, чего нам так не хватает.

Он:
– Хорошее настроение – это то, в чем мы 

сильно нуждаемся.
Она:
– Хорошее настроение – это то, что помогает 

нам жить!...
Затихший зал, согласно дыша, слушал с до-

брожелательным вниманием, 
воспринимая сказанное, как необходимую 

прелюдию перед началом торгов. 
Какой-то лысенький яркогубый мужичок в оч-

ках зашевелился и заворочался в кресле – на 
него тут же зашикали.

Однако хитрые организаторы не торопились 
переходить к главному. Не успели ведущие 
скрыться за кулисами, как вновь грянула музыка, 
и юные дарования в цыганских костюмах с цвет-
ками в волосах закружились по сцене. Они бойко 
взметали юбками, трясли худенькими обнажен-
ными плечами. Звенели, переливались монисто и 
легкий металлический звон явственно намекал 
почтеннейшим зрителям не держать сегодня вза-
перти кошельки и бумажники и даже где-то испод-
воль подталкивал к купецкому размаху. «Ана-на-
на-на-а», – выпевали скрипки. Туфельки гулко 
впечатывались в пол, глазки сверкали, плечики 
ходили туда-сюда. Молодцы, стараются! И мони-
стовый призыв был услышан – зрители не скупи-
лись лупить в ладони.

Вновь у микрофона оказался ведущий, по-
топтался, уминая пол, и, со значением выделив 
каждое слово, пригласил на сцену уважаемых 
гостей – председателя городского Совета, пред-
седателя исполкома и президента ассоциации. 
Уважаемые гости, вот они – на лучших почетных 
местах в первом ряду, не заставили себя ждать. 
Через минуту все трое были у микрофона и как-
то враз отодвинули смахивающего на голый се-
ледочный скелет ведущего в сторону.

Первым, по рангу, свое приветственное 
слово сказал Яков Ярославович Мудрый. Он 
тепло и по-отечески оглядел публику и заду-
шевно начал:

– Прежде всего, мне очень приятно видеть 
здесь так много наших горожан. Это значит, что 
те большие усилия, что были затрачены на под-
готовку к аукциону, не пропали даром. В услови-

ях, когда в магазинах сегодня мало что осталось, 
и все мы живем под гнетом товарного дефицита, 
городской Совет делает максимум возможного, 
чтобы разными, прежде всего коммерческими 
путями привлечь в Асинск дополнительную про-
дукцию. Вот и этот аукцион, первый и, будем на-
деяться, не последний проходит при активной 
поддержке многих организаций, в первую оче-
редь – городского Совета.

В заключение Яков Ярославович от всей ду-
ши пожелал участникам торгов удачных приоб-
ретений.

Косноязычный Лазебный свое теплое при-
ветственное слово прочел по бумажке, переви-
рая и запинаясь. Он отметил деятельное уча-
стие многих организаций, прежде всего – испол-
кома, и пожелал всем счастья и благополучия. 
(«Не сам писал – так хоть бы выучил,» – непри-
язненно пробормотала Элеонора.)

Однако оба выступления были приняты 
очень хорошо и также, как недавний танец, полу-
чили свою порцию оваций, правда не слишком 
продолжительных.

И тут грянул гром! Всю программу начал чу-
довищно мять Тарас Кувшинов. В отличие от не-
многословного Лазебного с его бумажкой прези-
дент ассоциации при резких перескоках с выра-
зительного языка на литературный, не знал 
никакого удержу. Вот и сейчас, обнаружив перед 
собой многолюдный зал, Тарас моментально во-
шел в раж.

Из его горячего, сумбурного выступления 
обомлевшие зрители узнали о сложности мо-
мента, переживаемого страной, о развитии пред-
принимательства в области в целом и в Асинске 
в частности, о конструктивных шагах ассоциа-
ции «Магнит», об активном участии вышеупомя-
нутой ассоциации в организации вот этого само-
го аукциона и о многом-многом другом.

– Давайте будем говорить откровенно, – 
взывал Тарас к молчащему залу, – можно си-
деть сложа руки, а можно и дело делать! Вот 
нет в магазинах арбузов. Ну нет – и все! А мы 
хоть и мичуринцы, а из огурца арбуза не вырас-
тим. Ведь верно, да?! (Зал напряженно раз-
мышлял.) И что: ждать, когда арбузы свалятся к 
нам неизвестно откуда? Нет! Мы идем по-
другому пути!! Мы ищем, где их взять, мы за-
ключаем договор со Средней Азией! Мы им ту-
да – лес и металл, они нам – арбузы! Кому ста-
нет плохо от того, что мы начнем есть арбузы? 
Никому! Ведь так?!
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Публика, поначалу зачарованно смотрев-
шая – ибо Тарас, как заклинатель змей, непре-
рывно делал руками какие-то сложные пассы, 
волновался крупным телом – затем отупела, об-
мякла и в конце концов стала проявлять призна-
ки нетерпения. К тому же в зале становилось 
душно. На теплых лицах утренней росою заи-
грал пот.

Элеонора, стоя за кулисами, страшно зака-
тывала глаза и корчила Мудрому и Лазебному 
умоляющие гримасы, показывая на часы. Лазеб-
ный сердито отвернулся и надувал толстые ще-
ки, он, ни к селу, ни к городу застрявший сейчас 
на сцене, ощущал себя словно голый на базаре 
в мясном ряду, а председатель Совета беспо-
мощно пожимал плечами, мол, подождем: может 
быть, скоро закончит?

И все-таки именно Мудрый спас положение. 
Уловив непродолжительную паузу, он перебил 
многоречивого бизнесмена:

– Пожалуй, в Асинске не найдется никого, кто 
не знал бы о разноплановой деятельности ассо-
циации «Магнит». Верно я говорю? Но в данный 
момент самое лучшее – предоставить сцену 
тем, кто подготовил этот праздник, – и увлек 
обалдевшего от себя Кувшинова в зрительный 
зал. Однако и скатываясь вниз Тарас продолжал 
договаривать выпрыгивающие изнутри слова. 
Следом за ними с видимым облегчением спу-
стился и Лазебный.

Ведущий вновь подобрался к микрофону, до-
стал из кармана мятую бумажку и, заглядывая в 
нее, зачастил скороговоркой:

– Итак, дорогие собравшиеся, прежде всего 
хочу представить вам состав нашей аукционной 
комиссии. Председатель комиссии, заведующий 
отделом газеты «Вперед, к свершениям!» Семен 
Петрович Немолов... Немоляев. Прошу привет-
ствовать!

Под нестройные хлопки Сенечка поднялся и 
покивал головой.

– Члены комиссии: председатель городского 
общества садоводов Капитолина Кондратьевна 
Вовк.

Капитолину знали, а уж тем более – уважали. 
Аплодисменты грянули гуще и продолжитель-
ней. Ослепительно улыбаясь, Капитолина пома-
хала рукой в разные стороны.

И так – по порядку.
Затем, словно в последний миг успевая на 

отходящий самолет, к трибуне вылетел счастли-
вый и слегка встрепанный Федоринов. Шумный, 

подвижный, пружинистый, вечный Дед Мороз, 
Звездочет, Леший и Сказочный Принц на всех 
праздниках от детских садов до школ и произ-
водств включительно, заслуженный шаман, по 
первому требовательному крику которого: «Раз, 
два, три – елочка, гори!!» елки в самых разных 
залах вспыхивали разноцветными огнями; сло-
вом – первый асинский затейник, шоумен, диск-
жокей и прочая, прочая.

Зал облегченно и радостно зашевелился.
Залихватски поддев очки, прихлопнув расто-

пыренные волосы и мазнув пальцем по корот-
ким усишкам, он моментально завладел сценой:

– Внимание, уважаемая публика! – пронзи-
тельно, до рези в ушах, с ликующей ноткой ду-
шевной теплоты закричал он в микрофон. Но не 
в тот микрофон, что поднимался на тонкой нож-
ке посреди сцены и в который только что, как в 
дудочку, полчаса трубил Тарас Кувшинов, а в тот 
микрофон, что стоял на трибуне. – Мы начинаем 
торг! Первый асинский а-у-к-ц-и-он начинает 
свои торги! Что там у нас по списку? – он заше-
лестел листочками, низко склонил голову, отчего 
на макушке сразу стала видна небольшая розо-
вая плешь. И весь зал сотнями глаз выжидатель-
но уставился в эту плешь, попутно догадываясь, 
что сорок есть сорок и даже Сказочные Принцы 
к этому возрасту имеют привычку безнадежно 
линять.

– Великолепно! Первой идет швейная фа-
брика «Искра»! – он на мгновение зашелся от 
восторга, но тут же взял себя в руки. – Напомню 
наши правила. В этих торгах участвуют карточки 
только синего цвета. Только синего! Ага! Вон си-
дит старушка, у которой сразу сделалось пе-
чальное лицо – она купила карточку не того цве-
та! Что ж вы так невнимательны? (Все задвига-
лись, ища глазами старушку, но не нашли.) В 
зависимости от стартовой цены различен и шаг. 
Те, кто желает перекрыть предыдущую цену, 
должны поднять вверх свою карточку. Как види-
те, все предельно просто и понятно. Первый но-
мер. Разыгрывается комплект мужских сорочек. 
Па-апрашу вынести сорочки!.. 

Из-за кулис на сцену выплыла ярко и грубо 
накрашенная, низкорослая и немолодая женщи-
на. Улыбаясь, она подняла над головой и раз-
вернула веером пять пакетов.

– Н-да! Даже завидно. Какие сорочки! Смо-
трите – разноцветные, приятные на вид. Любая 
жена будет в необыкновенном восторге, если 
эти сорочки достанутся ее мужу! Не так ли??
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Зрители заинтересованно рассматривали 
пакеты. В партере перешептывались.

– Какой размер?! – выкрикнули из третьего 
ряда.

– Какой размер? – осведомился Федоринов.
– Сорок восемь – пятьдесят, – ответила дама.
– Сорок восемь – пятьдесят! – обрадованно 

заорал Федоринов. – Самые что ни на есть ходо-
вые размеры!!! Особенно для стройных и подтя-
нутых мужчин. Все посмотрели? Все? Приступа-
ем. Какова стартовая цена комплекта?

– Пятьдесят шесть рублей.
– Пятьдесят шесть рублей! Итак, кто хочет 

приобрести симпатичнейший комплект мужских 
сорочек всего за пятьдесят шесть рублей? Боже 
мой – я бы сам приобрел, да кошелек дома за-
был! Так как – есть желающие?

Элеонора, подглядывая в щелку из-за ку-
лис, болезненно напряглась. А что если вся 
эта публика просто пришла поглазеть? Ну – 
набрали карточек, ну и что? Вон старух-то 
сколько. Или товар не понравится? И еще от-
метила Элеонора, что удлиненная голова Тон-
кобрюхова, сидевшего в первом ряду, закача-
лась и завертелась на плечах. А вслед за нею 
зашевелились, заоборачивались и Кувшинов с 
Парнишкиным, и Лазебный, и даже Мудрый. И 
весь зал моментально превратился в зал вер-
тящихся голов.

– Ну?!
Одновременно в разных концах взметнулись 

вверх три карточки.
Элеонора облегченно и шумно – так, что да-

же Федоринов на секунду обернулся – вздохну-
ла. Кажется, пошло-поехало!

Федоринов еще раз поддел очки и начал 
энергично тыкать в направлении карточек дере-
вянным молоточком.

– Номер 26 – пятьдесят шесть рублей, но-
мер 18 – пятьдесят девять рублей, номер 53 – 
шестьдесят два рубля, 26 – шестьдесят пять, 
53 – шестьдесят восемь, 12 – семьдесят один, 
53 – семьдесят четыре...

Молодая пара, сидевшая в девятом ряду 
справа, пошепталась и тонкая женская рука, от-
кинув со лба кудряшки, неуверенно показала 
карточку.

– Не вижу, поднимите выше... Ага... 17 – 
семьдесят семь! Слушайте, азартные люди со-
брались сегодня здесь!!

Каждая новая цена встречалась одобритель-
ным гулом, многие были не на шутку захвачены 

необычным зрелищем. Это и в самом деле, до-
ложу я вам, было увлекательно!

Когда сумма перевалила за сотню – желаю-
щих поубавилось. Со ста шестнадцати рублей 
включился новый покупатель.

– Номер 9 – сто шестнадцать, номер 53 – сто 
девятнадцать, номер 9 – сто двадцать два, но-
мер 53 – сто двадцать пять, номер 9 – сто двад-
цать восемь... Никто не хочет уступать! Номер 
53 – сто тридцать один...

И тут вместе с номером 53 в двенадцатом 
ряду поднялся его обладатель – краснорожий 
здоровенный мужичина и, обращаясь к номеру 
9-му, грянул на весь зал: 

– Ты что делаешь, мымра ты облезлая?! Ты 
куда цену гонишь?!!

Зал на миг обомлел, а после разом грохнул 
могучим раскатистым хохотом.В первом ряду, 
запрокинув голову, захлебывался Кувшинов, 
сверкал рядами крепких зубов Лошадь, смея-
лись Лазебный и Мудрый, в комиссии, содрога-
ясь плечами, звонко смеялась Капитолина, ком-
пания разбитных молодых людей не очень есте-
ственно, но очень громко рокотала вразброд: 
«га-га-га-га!» Смеялась Элеонора, хихикали за 
кулисами артистки. Смех сотрясал зал. Федори-
нов без пользы колотил молоточком по трибуне. 
Паша, как полоумный, то взбегал на сцену, то 
спускался в зал и щелкал, щелкал, пугая вспыш-
ками зрителей.

Но еще громче, чем смех, из третьего ряда 
отозвался номер 9 – узколицая, словно выжатая, 
дама, желтые волосы которой представляли 
трудно поддающееся осмыслению сооружение:

– А ты, если не можешь торговаться – не 
лезь! Я таких, как ты, с двух шагов не вижу!

И победно вздернула свою девятку над голо-
вой.

Мало-помалу смех в зале стихал.
– Номер 9 – раз, номер 9 – два... Та-ак. Боль-

ше нет желающих? – под последние всплески 
шума прокричал Федоринов. – Номер 9 – три!

В третий раз стукнул по трибуне молоточек и 
все кончилось. Кто-то зааплодировал.

– Поздравляю вас с прекрасным комплек-
том! Это не тому гражданину предназначается, 
что сидит рядом с вами? Нет? Жаль, жаль. А 
то он ничего, симпатичный. (Все опять заобо-
рачивались, и носатый мужичок рядом с 9-ым 
номером приосанился и пошевелил плечами.) 
В течение десяти минут вы должны оплатить 
покупку. 
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Пакеты с сорочками были переданы на стол 
аукционной комиссии. Из третьего ряда подня-
лась та самая узколицая, оправила джинсовую 
юбку и двинулась по проходу, одновременно до-
ставая из сумочки деньги.

И все зрители разглядывали ее радостно и 
удивленно, будто она совершила какой-нибудь 
совершенно выдающийся поступок, бог знает 
как отличилась, и всем было приятно, что она 
сидит с ними в зале и, значит, одна из них, зна-
чит – своя. Женщины оживленно обсуждали пер-
вый торг. Чаще всего слышались два слова: «до-
рого», «не дорого». Молодая дама справа, в 
седьмом ряду, в сердцах сказала соседке:

– А на базаре дешевле, что ли?
Вышло громко и все услышали.
Однако ведущий совершенно справедливо 

решил не затягивать паузу.
– Мы продолжаем наш аукцион. Вторым по 

списку значится еще один комплект. Называется 
«для дедушки с внуком»...

Опять из-за кулис появилась уже знакомая 
дама с очередными пакетами в руках. В ком-
плекте оказались две маленьких и две больших 
сорочки.

Выяснили размеры и стартовую стоимость и 
все повторилось. Затем были проданы комплек-
ты «для делового мужчины», «для взрослых сы-
новей» и три комплекта постельного белья без 
указания адресата.

Следом за фабрикой шла опять же швей-
ная продукция кооператива «Пеликан». Здесь 
тоже от желающих не было отбоя. Сложнее 
оказалось с товарами металлического завода. 
И если на автомобильный прицеп и на автомо-
бильные же тягалки быстро нашлись покупате-
ли, то вот на полки для обуви претендентов не 
оказалось – этого добра и в магазинах было 
навалом.

– Давай дальше! – кричал красномордый 
53 й номер, обладатель «дедушки с внуком». – 
Мы и без полок обойдемся!

«Мое упущение», – призналась себе наблю-
давшая из-за кулис Элеонора.

Между тем духота в зале усилилась. Конди-
ционеры не справлялись с работой. В публике 
замелькали платочки, вытирающие влажные ви-
ски и шеи. Элеонора, ощутив неприятную мокро-
ту под мышками, трижды прокляла свой элегант-
ный костюм. На лбу Федоринова сверкали ал-
мазные капли. Капитолина обмахивалась 
бланком протокола. Однако обстановка сдела-

лась более непринужденной. Вначале по одно-
му, по двое, а затем и группками те, кому стано-
вилось невмоготу, запросто удалялись в буфе-
ты, а обе двери в фойе теперь были распахнуты 
настежь. Да и народу поубавилось. Некоторые, 
оплатив покупки, тут же уходили, кое-кто поки-
дал зал, полностью утолив любопытство. В про-
ходах теперь уже не стояли.

Интерес, начавший было спадать, поднялся 
вновь, когда товары предложили фабрика ре-
монта и пошива одежды и ателье «Работница». 
Пальто и юбки, жакеты и плащи, костюмы и пла-
тья раскупались бойко и весело.

Правда, девчонки-манекенщицы, демон-
стрировавшие на себе каждую вещь, испытыва-
ли некоторые неудобства: вначале дотошные 
женщины норовили попробовать ткань на ощупь, 
потом это стали делать и много гогочущие моло-
дые люди, причем все больше злоупотребляя.

Изрядный ажиотаж вызвало появление на 
сцене ящика с поросятами. Самые нетерпели-
вые вскакивали с места, надеясь рассмотреть, 
что же там внутри. Напуганные шумом, поросята 
сидели смирно. 

– В этом ящике, – торжественно объявил Фе-
доринов, – находятся Маша и Даша.

– Покажите – может, они дохлые! – потребо-
вали из зала.

Делать нечего, Паша, отложив фотоаппарат 
в сторону, опустился на четвереньки, приоткрыл 
боковую дверцу и начал шарить руками и выта-
скивать свинку, которая при этом отчаянно упи-
ралась.

– Ну-ка, ну-ка, – интриговал Федоринов, – кто 
там у нас? Даша? Вот, пожалуйста, любуйтесь – 
Даша! Не правда ли – красавица? Чистых ан-
глицких кровей! Только вчера на теплоходе до-
ставили!

И вот из ящика появилась свинка со сбив-
шимся и помятым розовым бантом. Паша под-
нял ее над головой, показывая залу, и тут же раз-
дался оглушительный визг: свинка задергалась, 
заизвивалась всем тельцем.

– Кто там говорил, что они дохлые?! – побед-
но завопил Федоринов.

Под смех и шутки скандалистка была водво-
рена обратно в ящик. Однако здесь захватываю-
щих торгов не получилось. Одна только карточка 
взвилась вверх на федориновский призыв. И 
вскоре довольная раскрасневшаяся покупатель-
ница из шестнадцатого ряда уже расплачива-
лась за обоих поросят.
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Аукционной комиссии было работы. Мешо-
чек с разноцветными денежными купюрами – от 
рубля до сотенных – все пополнялся и попол-
нялся.

После свинок в программе значился грече-
ский танец. Однако неожиданно дернулся и по-
шел занавес. Федоринов повернулся от кафе-
дры, непонимающе воззрился на него, а затем 
нырнул за кулису.

А случилось вот что. Взволнованные свинки 
оставили после себя на сцене заметный след. И 
юные танцовщицы наотрез отказались испол-
нять свой номер.

Благо – совок и тряпка оказались поблизо-
сти. И Элеонора («О, господи! За что мне такая 
мука?») навела порядок.

После этой заминки все опять покатилось по 
сценарию. Занавес разъехался, на сцене и в за-
ле погас свет и группа старшеклассниц, держа в 
руках белые чашечки с горящими свечами, ис-
полнила-таки греческий танец.

Порядком уставшая Элеонора решила по-
смотреть, что же происходит сейчас внизу, а за-
одно и немного освежиться.

В вестибюле, у прилавков, к пяти бойко тор-
гующим продавцам по-прежнему стояли жен-
ские очереди, очереди хозяек, нисколько, ров-
ным счетом, не интересующихся, что там на 
этом самом аукционе творится. 

Одни приезжие уже отторговались и собира-
ли лотки.

– За курями не занимайте! Куры кончаются! – 
кричала продавщица, ловко хватая из ящика и 
бросая на весы мосластую птицу.

– Больше одной в руки не давать! – в голос 
заволновались задние.

– Щас вот! – отвечали передние. – Нечего, 
нечего! Мы что, зря стояли?

После короткой перепалки постановили: по 
две курицы в руки.

Много народу толпилось и за селедкой. За-
вершая многотрудный путь от тихоокеанских 
глубин, доплывшая до аукциона рыба ныряла в 
целлофановые мешочки и исчезала в сумках.

– Женщина, вас еще здесь не было, а я здесь 
уже стояла! – опытные хозяйки, норовя везде по-
спеть, резво перебегали из одной очереди в дру-
гую со все более тяжелеющими сумками.

Не иссякала очередь и за «кувшинкой». Бла-
гая весть быстрее ветра разлетелась по городу, 
все еще пребывающему в бедственной зоне 
борьбы с алкоголизмом. Словно мухи на слад-

кое торопливо подтягивались мужички. Возле 
входных дверей, тесно склонив друг к другу го-
ловы, судорожно вытаскивали из карманов взъе-
рошенные рубли и трешки, считали. Затем жме-
ня денег совалась кому-нибудь одному, тот брал 
в кассе трехрублевый билет, вручал на контроле 
бабулькам и исчезал внутри. Двенадцать – пят-
надцать ожидальцев, жадно дымя папиросами, 
нетерпеливо переминались снаружи. Но вот от-
крывалась дверь и счастливый «гонец» выскаки-
вал обратно. В руках и карманах гроздьями, как 
букеты, торчали бутылки. От группы переминаю-
щихся разом откалывались двое-трое и все вме-
сте, перенимая на ходу бутылки, рысью уноси-
лись прочь. А навстречу им спешили новые.

В буфете за столиками отдыхали несколь-
ко человек. Элеонора выбрала слоеный пиро-
жок и стакан абрикосового сока. Здесь было 
тихо и не жарко. За окном неярко сиял день. 
Трое мальчишек лет семи-восьми гоняли мяч 
на пустыре. Еще один, поменьше, в пыльной 
кепке и коротких штанишках, растопырив ру-
чонки, защищал ворота. Ворота были желез-
ные, ржавые, без сетки. После очередного уда-
ра мяч взлетел над кепкой и ускакал в самую 
гущу лопухов и крапивы. И мальчишки, види-
мо, заспорили, кому доставать его. И самый 
рослый из них повернул того, который в кепке, 
и толкнул в спину. И тот пошел, понурив голову. 
Сердце замредакторши тоскливо сжалось. 
«Вот и мой был бы сейчас таким, если б я тог-
да глупость не сделала...» 

Элеонора вздохнула. Надо было поднимать-
ся наверх.

Она прошла мимо совсем затосковавших 
продавцов «Солнца над Запсибом» и блеклых 
платьев, мимо недвижно свисающих вдоль лест-
ницы бело-голубых флажков и, свернув в ма-
ленький зальчик, направилась за сцену.

Элеонора появилась вовремя. Начиналась 
распродажа тортов.

О, как взволновали бедные сердца асинцев 
причуды кондитерской фантазии! Не случайно в 
малом зальчике толпилось много народу. Элео-
нора сразу припомнила, как о чем-то жарко шеп-
тали женщины мужьям в загрубевшие уши, бес-
покойно показывая глазами то на один, то на 
другой торт. Мужья сосредоточенно молчали.

Торты, до продажи упрятанные в буфетов-
ские холодильники (иначе бы непременно рас-
плылись), вновь объявились во всем кремовом 
великолепии.
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Торт «Свадебный» с начальной стоимостью 
18 рублей был продан за 50.»Лесной» пошел 
уже за 82. Дальше – больше. «Ежики на поля-
не», с ума сойти – за 151 рубль! «Любимой жен-
щине» – аж за 200 рублей!! 

– «Фея ночи», – объявил Федоринов, – на-
чальная стоимость 39 рублей 60 копеек! Я тут 
ничего не понимаю, – продолжал он, разгляды-
вая шоколадно-кремовые узоры и переплете-
ния, – но именно такой Фею ночи я себе и пред-
ставлял. Итак, «Фея ночи»!

То здесь, то там взлетали вверх карточки и 
цена стремительно росла. С каждым новым по-
вышением цены зал охал и стонал. Азарт захва-
тил не только торгующихся, но и всех зрителей 
без исключения.

– Триста! – объявил ведущий.
– Рехнулись!! – взвизгнула какая-то средних 

лет баба во весь голос.
– Да тихо ты! – закричали на нее со всех сто-

рон.
Ведущий тоже как бы изрядно обалдел. Он 

поглядывал теперь на торт с таким видом, слов-
но под кремом таилась приличных размеров 
жемчужина!

– 327 – раз... 327 – два... 327 – три! Про-
дано!!!

Кондитеры, сидевшие во втором ряду, были 
потрясены.

Зал бешеными аплодисментами наградил 
победителя. Его заставили пройти на сцену и, 
пока он шел, разглядывали точно диво замор-
ское, невесть как сюда попавшее. И даже лицо с 
заурядным носом-картошкой казалось вовсе не-
заурядным. На сцене Элеонора вручила ему 
специальный приз (книжку под названием «Уче-
ние о здоровье») и пожала руку. Паша, как хищ-
ник, налетал на героя и, обтаптывая тому ноги, с 
разных сторон нещадно палил фотовспышкой.

И здесь, в этот момент, грянула неприятная 
история.

– Деньги-то, поди, нетрудовые! – выкрикнул 
голос из глубины зала. И голос этот принадле-
жал Мартышкину.

– А тебе какое дело? – огрызнулся со сцены 
победитель.

– Во-во, воруете, а потом сотни швыряете!
Зал, минуту назад безоговорочно привет-

ствовавший победителя, теперь разнобойно за-
шумел. Номер 9-й в джинсовой юбке хрипло 
орала:

– Нечего в чужие кошельки заглядывать!

– И ты воровка! – злорадно голосил Мартыш-
кин. – А начальство сидит в первом ряду и всех 
вас покрывает!

Мудрый и Лазебный беспокойно закрутили 
головами. И в общем шуме совершенно напрас-
но высокий женский голос закричал на весь зал:

– Да трудовые у него деньги, трудовые! На 
стройке он работает!! Чего ж ты им ничего не 
скажешь, чего ж молчишь, как пень?!

На это внезапно обиделся сам победитель:
– А им какое дело? Сколь хочу – столь плачу!
И пошел вниз со сцены.
– Ишь, какой гордый! – не унимался Мартыш-

кин. – Строители такими не бывают!
Что за бес постоянно обуревал Павла Чихи-

ривича сказать трудно, но то, что дьявольские 
силы колобродили в нем – тут уж вне всяких со-
мнений! И эти силы задумали довести дело до 
конца!

Пенсионер Мартышкин встал.
Пенсионер Мартышкин вздернул голову.
Складки кожи пенсионера Мартышкина от-

прянули с воротника обратно на шею и натяну-
лись, как тетива.

Пенсионер Мартышкин заговорил громко и 
торжественно:

– Хочу со всей ответственностью предупре-
дить, что когда торты там еще, на столе стоя-
ли, – Мартышкин махнул рукой в сторону фойе, – 
я подошел и плюнул. Прям в середку. В какой – 
не помню. То ли, кажись, в эту «Фею», то ли в 
какой еще.

Победитель, спускаясь по лесенке, прикипел 
к ступеньке.

В наступившей мертвенной тишине кто-то 
громко присвистнул.

Затем в очередной раз дико заржали разбит-
ные молодые люди.

Гражданин, только что уплативший за «Лю-
бимую женщину», потребовал деньги назад:

– Я не желаю есть заплеванный торт!
Перебивая друг друга, заполошенно закри-

чали кондитеры:
– Как не совестно! Старый человек, а такое 

позволяет!
– Он и близко к нам не подходил!
– Он в трубу свою дурацкую дул!
Мартышкин настаивал:
– Нет, подходил и плюнул!!
Наконец и тот, строитель на лесенке, подал 

голос:
– Тогда и мне этот торт не нужен.
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Кондитеры повскакали с мест.
– Да врет, врет он все!
– Язык бы поганый вырвать!
– Пусть оплатит убытки!!
– Милиция, чего смотрите – хватайте его!!
Милиция неохотно снялась с насиженных 

мест и спланировала к смутьяну.
– Да, я жалок и смешон! – орал Мартышкин, 

когда его волокли к дверям. – А вы, вы?! Память 
трех поколений – грязью, торты заплеванные до-
роже! За идею ни один не сдохнет! Расстрели-
вать вас надо!! Румынам продались!!!

Тягостно стало в зале.
Элеонора поняла: надо что-то делать. С не-

принужденной улыбкой выпорхнула из-за кулис:
– Что ж – нам очень жаль, что отдельные 

личности пытаются использовать наше меро-
приятие для политических провокаций. Вы что-
то хотите сказать, Яков Ярославович? – повер-
нулась замредакторша к Мудрому, заметив его 
движение. 

Председатель ничего не хотел говорить. Но 
пришлось.

Он встал, повернулся к залу:
– Товарищи. Видите какие бывают непредви-

денные ситуации. Но нам надо сохранять вы-
держку в любые критические моменты. Идея 
аукциона пришлась очень кстати. Вы сами убе-
дились, сколько нужных товаров уже продано и 
наверняка осталось еще немало. Так что давай-
те продолжать аукцион.

Мудрый сел.
– Так плевал этот псих в торты или нет? – 

спросили из зала.
– Не плевал!! – закричали кондитеры хором.
Мудрый опять встал:
– Милиция разберется.
Замечательно, что другие владельцы тортов 

убрались восвояси. От двух последних и самых 
дорогих покупатели отказались наотрез. Тот, что 
выиграл «Фею», попытался вернуть и книгу, но 
Элеонора книгу не взяла, сказала – пусть она 
останется на память и хоть немного скрасит тя-
желое впечатление и что книга, по крайней мере, 
не заплевана.

Помаленьку-понемногу вернулись к торгам.
Пошли с молотка велосипеды «Кама» и мяг-

кая мебель, стенка «Гранит» и магнитофоны, ав-
тошины и аккумуляторы, деревообрабатываю-
щие станки и колготки.

И пока шла бойкая распродажа, незаметно 
поднялись и исчезли из зала и Мудрый с Лазеб-

ным, и Кувшинов с Парнишкиным. И чем ближе 
дело подвигалось к концу, тем меньше в зале 
оставалось народу. Число зрителей таяло, как 
мороженое на солнцепеке. Ушли многие и мно-
гие обладатели покупок. Ушли и те, кому просто-
напросто здесь уже надоело, ибо вместе с поки-
дающими зал стремительно улетучивалась ат-
мосфера необычности, праздника.

Устали зрители, устали организаторы.
Кроме того, наблюдая за Федориновым, Эле-

онора вдруг заподозрила неладное. В какой-то 
момент неуловимо изменились звонкие интона-
ции в федориновском голосе и поразительно 
странно начал он вести торги. Те товары, цены 
на которые можно было поднимать и поднимать, 
отдавал легко и быстро, а какие-нибудь аккуму-
ляторы, где больше лишней пятерки и не вы-
бьешь, усиленно расхваливал, теряя время. А 
потом вдруг совершенно перестал замечать кар-
точки, поднимаемые с крайних мест. Так что 
Элеоноре пришлось встать рядом и подсказы-
вать. И тогда все разъяснилось. Сквозь духоту 
нагретого зала и аромат собственных духов до 
носа Элеоноры долетел специфический запах.

Справедливо полагая, что источник зла нахо-
дится где-то поблизости, Элеонора ринулась за 
кулисы и в укромном уголке чуть не сбила почти 
опустошенную бутылку «кувшинки», по-хозяйски 
заткнутую бумажной пробкой. Бутылка жалобно 
звенькнула. Ах, ты!... Элеонора схватила бутылку 
за горлышко, завертела головой: куда бы ее? 
Бедный Федоринов вскоре обнаружил пропажу, 
очень огорчился и долго крутил головой, пытаясь 
определить: куда ж ее перепрятали? 

Изделия местных умельцев организаторы 
приготовили под послед. Зал к этому времени 
оставался заполненным только на четверть. Не 
слишком активно и далеко не все были проданы 
туеса, хлебницы и кухонные доски. Преподава-
тель истории из педучилища внезапно купил две 
рамки для картин. Но вот как только дошло до 
самих картин, тут дело встало намертво. Жела-
ющих не находилось.

– Вы посмотрите, посмотрите, – витийство-
вал Федоринов. – Пилат как настоящий! И Ие-
шуа здесь. Все на месте. Эта картина оч-чень 
украсит вашу гостинную!

Однако публика украшать гостинные не спе-
шила. «Сон Марии» вызвал веселый и двусмыс-
ленный смех. Про остальное и говорить нечего.

– Что ж, – развел руками Федоринов, – при-
дется подождать: либо художники вырастут до 
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нашего с вами культурного уровня, либо наобо-
рот.

Отсутствие Колхозницы, широко разрекла-
мированной в газете, так никто и не заметил.

Продавать было больше нечего.
Аукцион закончился.

глава 20. вот и все
Аукцион закончился...
Разошлись счастливые, возбужденные обла-

датели покупок, причем жены поторапливали 
мужей, мечтая поскорей облачиться в обновы, 
разошлись также последние праздные зрители, 
на ходу вспоминая и сразу же перетолковывая 
только что увиденное. Вдоль дороги лихорадоч-
но метался свежеиспеченный владелец дивана 
и кресел – он нелепо взмахивал руками, ловил 
машину.

А во 2-м отделении милиции насупленный и 
мрачный Павел Чихиривич Мартышкин давал 
показания.

– Так все-таки, гражданин Мартышкин, вы 
плевали в торты или не плевали? – в пятый раз 
спрашивал доброжелательный капитан, отло-
жив протокол в сторону и внимательнейшим об-
разом обследуя два торта, доставленных вместе 
с хулиганом в качестве вещественного доказа-
тельства.

– А вам какое дело!
– Так ведь придется отвечать.
– Ну и что!
– По всей строгости закона.
– А вам какое дело!...
Жизнь в городе, потревоженная аукционом, 

понемножку возвращалась в нормальное русло.
В пустом гулком вестибюле ДК шахты «Асин-

ская» громко переговаривались две старухи – 
вахтерша и уборщица.

– Уж грязи-то натаскали... – напевно говори-
ла вахтерша, которой эту грязь было не убирать.

– Там – что! Ты здесь, в гардеропе посмотри: 
аж лужи какие-то! – с ненавистью кричала, зли-
лась уборщица. – Глянь, глянь, что творится!

– Дак ведь селедку продавали, натекло, 
должно быть.

– Свиньи, прости господи!
Безлюдный зал выглядел неприветливо. Ду-

хота, скопившаяся за день, все еще висела в 
сумрачном пространстве от потолка до пола 
плотной и липкой массой. Именно поэтому па-
рень из радиорубки и не столько помогавший, 
сколько мешавший пьяненький Федоринов торо-

пились скорее убрать микрофоны, смотать про-
вода. Им тоже не терпелось на улицу, на воздух.

А в фойе отдувались Паша и Сенечка. Один 
комплект мягкой мебели так и не нашел покупа-
телей и два деревообрабатывающих станка – 
тоже.

Всю эту «рухлядь», как окрестил ее Паша, 
надо было опять спускать вниз, в комнату духо-
вых инструментов.

– Да кто ее возьмет? Кто ее возьмет? – сдав-
ленно кричал производитель кладбищенских 
снимков, одновременно пятясь с диваном по 
лестнице. – Пусть бы торчала здесь. Я б на та-
кое барахло и не позарился!

Слушая столь обидные речи, диван куражил-
ся как мог. Вначале он сильно толкнул Немоляе-
ва, а потом чуть не опрокинул самого фотокора.

– Зараза! – не унимался Боков.
– Правее, правее, – пыхтел Сенечка, напря-

женно нащупывая ногами ступени.
Комната духовых инструментов была в бес-

порядке загромождена пустыми ящиками из-под 
пива и «кувшинки». Пришлось еще и здесь для 
начала расчистить место. Наконец диван прит-
кнули к стене и Паша слегка остыл:

– Самого тяжелого гада перетащили!..
И радостно пнул диван ногой.
В кабинете Непрошиной тоже кипела работа. 

Считали выручку. Причем считала вначале Ве-
рочка, а бухгалтер из Промстройбанка вслед за 
ней пересчитывала. Денег было много, целая 
разноцветная куча, и эта куча лежала на дирек-
торском столе. Верочка, в съехавшем к правому 
уху парике, сортировала: двадцатипятки к двад-
цатипяткам, червонцы к червонцам, трешки к 
трешкам. Элеонора, Капитолина, Максим Евсеич 
и хозяйка кабинета стояли рядом, наблюдали. И 
чем больше нарастал счет, тем яснее станови-
лось: аукцион удался и оправдал надежды! Элео-
нора смачно и вкусно похохатывала, пошучивала. 
Усталости как не бывало. Хотелось замурлыкать 
какой-нибудь мотивчик, подмигнуть Капитолине, 
шлепнуть по сухонькому заду Тонкобрюхова. Вид 
этакой массы деньжищ странным образом воз-
буждал и немеркантильного Максима Евсеича. 
Застывшая, словно в судороге, улыбка не сходи-
ла с его лица, вследствие чего присутствующие в 
тысячный раз могли убедиться, что верхние зубы 
у редактора крепкие, а десна розовая.

Редактор закидывал:
– Начало есть. Теперь надо думать о втором 

аукционе.
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– Нет, нет, теперь как хотите, но только без 
меня, – весело отбивалась Элеонора. Она сей-
час была немножко актрисой, блестяще сыграв-
шей безумно сложную заглавную роль, – Ната-
лья если возьмется. Довольно мне всяких сюр-
призов, всяких Мартышкиных...

– Да уж – устроил так устроил.
– Псих!
– Чокнутый!
– Мартышкина не будем пускать персональ-

но, – обещал Тонкобрюхов.
– ...Сорок пять, сорок шесть, сорок семь, – 

шевеля губами считала Верочка, придавив к сто-
лу очередную пачку десяток. – Не мешайте! Со-
рок восемь, сорок девять...

У дверей на стульях томились молоденькие 
милиционеры. Элеонорина радость их нисколь-
ко не задевала и вообще вся эта обычная бара-
холка, с помпой, правда, обставленная, им уже 
вот как надоела. Один из стражей откровенно 
позевывал, другой закурил и застенчиво пускал 
дым в приоткрытую дверь.

Наконец с деньгами разобрались, причем, 
услышав конечный результат, редактор дважды 
нервно потирал руки, как будто кто-то собирался 
налить ему граммов сто пятьдесят.

И этот жест навел-таки на определенную 
мысль Александру Непрошину. Она выхватила 
из сейфа бутылку «кувшинки», которую все тот-
час же и охотно распили. За успех и за удачу. 
Поднесли по полстакана и милиционерам, но те 
категорически отказались. Настроение еще 
больше поднялось, Элеонора похохатывала все 
чаще и возбужденней, а Капитолина загадочно 
посверкивала дивными украинскими очами. 
Деньги были упрятаны в мешок и под охраной 
живо вскочивших сотрудников унесены в банк до 
понедельника. Еще минут двадцать заняли дру-
гие формальности. Так, подсчитали нераспро-
данные входные билеты, путем несложного вы-
читания определили сколько продали и сравни-
ли с кассовой выручкой. Здесь, к счастью, все 
сошлось с первого раза. Протоколы, информа-
ционные карточки и прочую документацию спря-
тали в папки, чтобы затем уж окончательно 
оформить надлежащим образом.

Вот и аукционная комиссия, и рабочая груп-
па завершили все необходимое и разошлись. 
Гулко простучали по ступенькам шаги редакто-
ра, последний раз прокатился мимо белых и го-
лубых флажков сочный смех Элеоноры, и ДК 
шахты «Асинская» погрузился в молчание. 

Капитолина, судя по всему, не торопилась. В 
числе последних вышла она из ДК и, посмотрев 
на часы и на вечернее белесое небо, задержа-
лась на крыльце. Когда из умолкшего здания вы-
нырнул кругом виноватый Сенечка и, отведя гла-
за, боком-боком попытался проскользнуть мимо, 
она окликнула его:

– Семен! Сеня...
– Д-да...
– Ты не мог бы проводить меня?
Немоляев оторопел. Вот это предложеньице! 

Она что – издевается? Ведь позавчера вечером, 
когда он мокрый и грязный, облапошенный, как 
дурак, со всех сторон авантюристом-пьяницей, 
вымямливал из себя осатаневшему Тонкобрю-
хову жалкие оправдания, когда даже Мудрый – и 
он там был! – высунувшись из окна, окатил его 
холодным взглядом – она ни разу не посмотрела 
в его сторону. А теперь?.. Нет, вроде, не издева-
ется.

– Отчего же... Конечно.
– Тогда пошли?
Много, очень много пережил Семен Петро-

вич Немоляев с того момента, когда дружески 
сопровождаемый редактором приволок безголо-
вую Колхозницу обратно в Дом Советов. Был 
первый час ночи. Лошадь долго барабанил в 
дверь – сторож не торопился подойти, а когда 
подошел – не хотел открывать. Еле-еле редак-
тор уговорил. Оглядывая собственный кабинет 
как место преступления Максим Евсеич распа-
лялся: «Я думал, у нас один балбес со способ-
ностями. А оказывается есть и другой, еще хле-
ще!» Немоляев героически молчал, компаньона 
своего так и не выдал. А позже, в постели, да и 
весь вчерашний день Семен Петрович преда-
вался беспощадному самобичеванию. Да, он 
знал, что смешон в глазах не только Эдика, но и 
редактора, и Пальмы, да и всех, всех, включая 
собственную жену. Он не противился – ваше 
право думать обо мне как угодно, главное: не 
мешайте, я-то вам не мешаю. Этот дурацкий 
случай с гипсовой куклой только показал, как 
зыбко установленное им равновесие с теми, кто 
окружает его, достаточно одного толчка, одного 
неверного шага, чтобы они, как по команде, 
окрысились и жестоко посмеялись над ним. А, 
значит, дальше жить так, как жил он – невозмож-
но, все свои мысли, все чувства надо одевать в 
непроницаемую глухую броню. Да, именно в 
броню, все больше стервенея думал Сенечка. 
Он крепко обжегся и теперь был полон твердых 
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намерений поставить себя по-другому. Вы хоти-
те получить похожего на вас? Вы его получите!

Однако в эти его намерения никак не входи-
ло дальнейшее общение с Капитолиной. И вот – 
на тебе...

Сенечкина душа, натянутая в течение не-
скольких часов до звонкого звона и только-
только начавшая понемногу радостно ослабе-
вать, немедля полетела в беспросветную пучи-
ну и хаос. Стало опять до боли неловко и 
стыдно за тот поганый вечер, и уши загорели 
жарким огнем – «господи, только бы не заме-
тила!» И снова как там, в фойе, захотелось по-
вернуться и немедленно со всех ног удрать. 
Но – поздно, малодушное слово слетело с губ 
и теперь оставалось только ввериться обстоя-
тельствам. 

Капитолина, не замечая или делая вид, что 
не замечая его состояния, взяла под руку неза-
дачливого похитителя скульптур, и они, не торо-
пясь, двинулись по остывающему асфальту.

– Хороший вечер...
– Да, – скрипучим до отвратности голосом 

отозвался кавалер. Он абсолютно не знал о чем 
говорить. Все мысли панически разбежались.

– Тебе понравился аукцион?
– Да, – сказал Сенечка и поперхнулся возду-

хом, и закашлялся, и разозлился на себя. – Нет, 
не понравился. 

Капитолина вскинула брови.
– Не понравился, – упрямо повторил Немо-

ляев. – Эти дешевые замашки... Парень, кото-
рый последний торт купил... Лицо самодоволь-
ное, неприятное. Того и гляди лопнет от гордо-
сти. Ну – есть деньги, а чем гордиться? Да и 
остальные не лучше...

Капитолина качнула головой.
– Ты, по-моему, несправедлив.
– Почему несправедлив? – Сенечка от робо-

сти и отчаянья внезапно обрел уверенность и 
начал горячиться. – Ты думаешь та, которая ру-
башки взяла, мужу их подарит? Да она завтра же 
на базаре будет стоять и торговать ими. Себе не 
в убыток, конечно. Да. И попробуй скажи, что я 
не прав. Рад бы думать иначе, но, знаешь, по-
ступки людей до того предсказуемы, что не 
оставляют никаких иллюзий.

Ему самому понравилось, как он сказал. 
Словно тот, новый закрытый наглухо Немоляев, 
которого он желал теперь видеть в себе, подал 
голос.

Капитолина засмеялась.

– Вот ты, оказывается, какой бываешь... Не 
ожидала.

– Какой, какой... Обыкновенный. Только мне, 
прямо скажу, не нравится такая спесь, когда ее 
напоказ, перед всеми.

– Люди ж не виноваты... Они хотят веселить-
ся, хотят тратить деньги и делают это как умеют.

Теперь настал черед удивляться Сенечке. 
Кто это говорит? Капитолина? Женщина, у кото-
рой одна цель – построить асинцев в колонны и 
погнать на мичуринские участки? Чудеса-а!... 

– Ты устал сегодня?
– Я? Нет.
– Там было жарко.
– Нет, ничего, терпимо.
– У тебя плечо накалилось, как печка.
– Разве? – Сенечка опять смутился.
– Правда. А мне аукцион понравился. Все по-

нравилось. Поросята чудесные. Догадались же 
банты повязать!.. Жалко, что картины остались 
непроданы.

– Жалко.
– Я, честно признаться, ничего в них не по-

нимаю, но одну или две купила бы. Для настрое-
ния и как память. Или даже нет – я лучше бы 
взяла Обнаженную Колхозницу, – Капитолина 
тихо засмеялась. – Хорош же ты был позавчера 
с этим своим подарком. Мокрый весь, муже-
ственный. Я как взглянула на тебя, так и опеши-
ла – то ли злиться, то ли хохотать. Мне еще ни-
кто скульптур не дарил. Тем более – ворован-
ных. Ты первый.

– Хм...– растерянно сказал Сенечка, потря-
сенный неожиданным признанием.

– Нет, как тебе это вообще взбрело в голову? 
А? – Капитолина опять засмеялась. – Ты, оказы-
вается, по лестнице влез в редакторский каби-
нет! Мне Тонкобрюхов вчера рассказывал. Я его 
специально на свой этаж затащила. Все выпыта-
ла. Ох и злой он на тебя!

– Еще бы...
– Голову бы ему, говорит, оторвать вместе с 

этой Колхозницей. У меня аж сердце замирало. 
Ты не поверишь – я когда вечером легла спать, 
никак заснуть не могла, все думала. Знаешь о 
чем?

– ?…
– Я представляла. Льет дождь. Лестница 

скользкая. Вот ты пробираешься к окну, открыва-
ешь его и – прямо внутрь. Находишь Колхозницу, 
прячешь в мешок и ловко спускаешься вниз. 
Сколько риска! Господи, я и не подозревала, что 
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так бывает! Ведь могли заметить, погнаться. Я б 
ничего не пожалела, чтоб увидеть это своими 
глазами!..

Тут Сенечка вспомнил Эдика и мысленно по-
слал ему проклятие такой огромной силы, что 
оно, метнувшись по городу, через секунду-дру-
гую достигло адресата.

Эдик в данный момент находился в постели 
у Марины. Прижавшись к плечу, нежная девушка 
осторожно поглаживала лоб и брови истомлен-
ного журналиста. Вдруг неприятная судорога 
пробежала по лицу Эдика и почувствовал он се-
бя скверно.

– Ты чего? – встревожилась верная подруга.
– Так что-то... Черт! Совсем заработался.
– Бедненький ты мой...
...Капитолина и Сенечка миновали мостик. 

Здесь навстречу им попались двое радостно-
оживленных приятелей. Фигура одного из них, в 
безобразной широкой кепке, с мутным глазом, 
выглядывавшим из-под козырька, показалась 
Сенечке подозрительно знакомой. Приятелей 
подгоняло нетерпение: в карманах у них торчали 
бутылки с «кувшинкой».

Когда встречные миновали их, Сенечка 
вспомнил:

– А что же разбитое стекло? Дыра так и оста-
лась?

– Что стекло, стекло – мелочь. Я утром дру-
гое вставила. Вот яблоки... Новый сорт, мечтала 
узнать: успели бы до зимы созреть или нет?

– Это вышло не нарочно.
– Я понимаю. Не окажись яблок – ты бы кир-

пичом запустил. Ведь так?
Сенечка задохнулся. До сих пор он твердо 

полагал, что любовь и нежность неразделимы. А 
эта женщина признавала за ним право на гру-
бость! Потрясающе! Ей ни яблок новых, ни окна 
не жалко!

–...Хотя, может, всему свое время? Не полу-
чилось в этом году, получится в следующем. Мне 
слишком многое удается, а это тоже, наверно, 
плохо. 

Ни с кем, никогда Семен Петрович Немоляев 
не ощущал себя таким сильным и решительным, 
как сейчас с этой робкой и застенчивой женщи-
ной, распугавшей всю редакцию. 

Возле калитки Капитолина остановилась.
– Вот я и дома...
Тотчас из глубины двора вылетел беспород-

ный радостно-придурковатый пес и, счастливо 
лая, бросился навстречу.

– Это что за чудо? – воззрился Сенечка.
– Я сторожа вчера завела. Что – разве плох?
– Это специально? – замявшись, спросил 

провожатый. – Чтобы дом охранять? 
– Нет, – Капитолина усмехнулась, – какой из 

него охранник – он всякого рад пропустить... Ну 
хватит, хватит, кому говорю. Не лезь, неугомон-
ный какой. Беги, проголодался поди – сейчас на-
кормлю...

И пес – экий сообразительный! – действи-
тельно побежал к дому, оглядываясь и виляя 
кривым хвостом. На крыльце он улегся, не спу-
ская с хозяйки ликующих глаз.

– Все веселей – живая душа рядом, – слов-
но оправдываясь сказала Капитолина. – Пусть 
живет... И вообще... Знаешь, у меня сейчас та-
кое чувство, как на вокзале, когда уезжаешь да-
леко-далеко. И грустно, и плакать хочется, и 
радостно.

Она взволновалась, лицо порозовело.
– Да, я понимаю.
– Нет, ты не понимаешь. Ты умный, хороший, 

честный, но этого ты понять не можешь.
– Почему?
– Нет, поверь мне, ты не понимаешь.
– Хорошо, не понимаю.
– Ну вот, ну вот! Мне ведь тридцать уже... 

Все как-то бестолково. Нагромождено, нале-
плено. Колотимся друг о друга, только больно 
делаем. Не так надо, не так...– она беспомощно 
оглянулась. – Ставни еще не крашены, до холо-
дов успеть бы... Господи, о чем это я? Давай по-
молчим.

– Давай.
Помолчали. Сенечкина неловкость – не ве-

рится, что и была – давно пропала. Тихий вечер 
дышал спокойно и ровно. Его бесшумные волны 
накатывали на город. В белом небе висела до-
бродушная звезда. В палисаднике старая яблоня 
держала на ветвях крупные ранетки. Среди ли-
стьев нельзя было обнаружить единственную 
ветку, на которой недавно доспевали три яблока-
скрыжапеля. И мысли появились совершенно но-
вые. «А ведь все было правильно, – изумляясь, 
что так долго не понимал очевидного, внезапно 
сообразил кавалер, – и сессия, и аукцион, и Эдь-
ка-подлец, и Колхозница... До чего вкусна жизнь! 
Не верится даже, до чего же она вкусна! Пусть я 
совершил и совершаю много промашек и надо 
мной все смеются и чуть ли не дразнят, но разве 
мои промашки не стали подступами к каким-то 
новым пока неизведанным радостям? Вот имен-
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но!! И все наши глупости, нелепости, несчастья, 
наше убогое и жалкое существование – это ж 
ведь только разновидности большого и сложного 
счастья! Хотя б и позавчерашний вечер: кого-то 
судьба испытывает страданием, меня же – Обна-
женной Колхозницей. Ну и что? Всякому – свое. А 
я-то... Обозлился, решил отгородиться броней. 

Псих, форменный псих!»
Ему внезапно представился уютный домаш-

ний вечер. Сверху стекает приглушенный лю-
строй мягкий свет. Он сидит на диване с книгой. 
Ноги утопают в пушистых шлепанцах. Душе лег-
ко и покойно. И подходит Она. Опускается на 
корточки и кладёт сцепленные руки ему на коле-
ни. И, глядя на него снизу преданными глазами 
негромко спрашивает: «Тебе хорошо?» И эта 
«Она» – совсем не его нынешняя жена.

И еще одно пришло ему в голову: «В моих-то 
рассказиках все только и делают, что говорят и 

думают друг о друге. А я вот думаю о чем-то по-
стороннем и – ничего. А то, что я мараю на бума-
ге, есть самый настоящий бред и чушь собачья. 
Эдька прав – кому это нужно...» И странно – не 
было ни досады, ни горечи по поводу «бреда и 
чуши собачьей.»

Однако Капитолина – откуда в ней столько 
тонкости? – вероятно, тоже что-то уловила.

– Знаешь, – вдруг сказала она и положила 
руку Сенечке на плечо, – ты пиши свои рассказы. 
Пиши. В них светлого много. А иначе мы совсем 
озвереем. Спасибо тебе за все.

– За что?
– Ни за что. Просто спасибо. Иди. Видишь – 

меня ждут.
И она открыла калитку и, не оглядываясь, за-

торопилась к дому. И пес вскочил и так радостно 
замахал нелепым хвостом, что, казалось, еще 
чуть-чуть и тот отвалится...
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* * *
Церковь – автобус, везущий людей к Господу 

Богу.
Свечи – как плата души за тепло и проезд.
Навигаторов нет, но священники знают 

дорогу.
Можно сойти, если требник тебе надоест.

Здесь нет контролёров, кондукторов нету 
тем паче.

В каждом окне, только небо и лики святых.
Младенцы, увидевши ангела больше не плачут,
Стойко пройдя через мрак и крещенский 

бултых.

Колокол бьёт, это сигнал – «Уступите дорогу,
Божие люди, деревья, машины, дома!»
Крест на двери и на библии тот же, потрогай… 
Сердце зажмурив, молюсь, слабоверный Фома.

* * *
Оторваны от неба и земли,
Живём в домах из шлака и бетона.
Нас по утрам не будят журавли,
И взгляд на женщину – всего лишь взгляд 

с балкона.

Нам проще позвонить, послать e-mail,
Чем заглянуть на огонёк спонтанно,
На пару слов, на пару Чип&Дейл.
Спускаем вечер, просто так, как Томь из ванны.

В автобусе стоймя плечом к плечу,
Глядим в окно, поверх голов соседей
По поручню. Идёт игра – молчун.
Плевать куда они, ведь главное, что едем.

Жуя свой одинокий бутерброд,
Мы прячемся за бизнеса дверями.
Сквозь скважины замков не прошмыгнёт:
Ни женщина, ни чёрт, ни Путин, ни фиг с вами.

БАБЬе ЛеТО
«Бабье лето» без баб – просто осень и всё.
Облетает бельё, как древесная стружка.
Унесённое ветром летает бельё.
Приводнился комар в пивом налитой кружке.

Льют портвейны дожди, неземной алкоголь,
С виду просто вода, но с неё очень скучно.
На термометре – ноль. Настроение – ноль.
Раскололся кроссворд на ответы арбузно.

Я уже ничего не хочу перед сном, 
Ни портвейна, ни бабы, ни «бабьего лета»,
 Прямо с лоджии, с пьяною музой вдвоём,
Запускаем в ворон папиросы-ракеты.

* * *
Морозный ноябрь. Хрустит, словно чипсы,
Под модным ботинком ромашковый снег.
Берёзы, как статуи чистого гипса,
Глядят мне во след, до бульвара аптек.

Андрей 
ПЯТАК

ОТОРВАНЫ ОТ НЕБА  
И ЗЕМЛИ

ПяТАК Андрей Николаевич родился 16 августа 1970 года в городе Кемерово. Работает на ОАО «Азот». Публико-
вался в журналах «Огни Кузбасса», «Москва». Вышли книги стихов «Хочешь света – полюби ночь» и «На чердачке моей 
души». Живёт в Кемерово.
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Но я не за так свои боты морожу,
Под боком стучат каблучками твои.
Мороз не кусает, а лижет нам кожу,
Забавным щенком, только вдох затаи.

Прогулка, как изморозь век неизбежна,
Когда день воскресный и нет мандарин.
Замёрзшие пальцы спаучились нежно,
Мы тащим в авоське почти магазин.

* * *
А бессонница спит головой на восток,
Наглотавшись снотворных и вставив беруши.
Я от спящей тебя бесконечно далёк,
Обнимая твой стан, как утопленник сушу.

Ты красиво сопишь в одеяло-дверях,
По закрытых от ласк на засовы Морфея.
За окном минарет, – «О, помилуй, Аллах,
Эту ночь без любви для гяура Андрея».

То собака скребёт, то журчит унитаз,
То на улице впрямь убивают кого-то.
Я не сплю от того, что луна, как баркас
Проплывает в окне. И от света – щекотно.

ЛеТО 2013
В цветы и травы разодето,
С далёких Нильских берегов,
К нам в гости прикатило лето
На сорок солнечных деньков.

Оно турист, а не мессия,
Здесь, чтоб смотреть, а не спасать,
Как «дубака» даёт Россия,
И чтоб очки от туч продать. 

На золотом кабриолете,
По нитям солнечных дорог,
В леса, в поля, ворвалось лето –
Дарящий свет и радость бог.

Ему мы рады, словно дети,
Словно собаки и коты.
Фуфайки сняв и всё на свете,
Мы без ума от теплоты.

ДОРОГА К ХРАМу
Вся наша жизнь – дорога к храму
Небесному, где всё понятно,
Кто бел, кто чёрн, кто в холст и раму
Святым вошёл. И вот обратно
Спешит прильнуть к сырой земле,
С печатью Духа на челе.

За жизнью жизнь идёт по кругу;
Крестьянин возвратится к плугу,
Моряк к заветным берегам,
А суженый письмо к зазнобе
Пришлёт, и снова жизнь в утробе
Колотится, – «Я к вам, я к вам!»

Любовь и смерть, всё по годам
Расписано в тетради Божьей.
С котомкой зла, добра пригоршней
Приходим мы в Небесный Храм,
Ни в ад, ни в рай. И грустно нам,
Что с каждым шагом невозможней

Исправить что-то, взять карт-бланш.

* * *
Деревья сбросили, как ветошь,
Продолговатую листву.
И не вернуться в лето, нет уж, 
Мне ни во сне, ни наяву

Блестит асфальтово тропинка
Под звонким крошевом дождя.
И ветра старая пластинка
Кружится, окна бороздя.

Промозгло, сумрачно, постыло,
Весёлых клювов не видать.
В крови отсутствие этила
И неумение летать.

НАМ С ТОБОЙ
В небе чудо – лапти облаков
К солнцу заходящему летят.
Будет дождь. И без обиняков
Нас с тобой промочит как котят.

Духота подавится грозой,
И начертит молния зигзаг.
Будет беззонтово, нам с тобой
Улыбаться некто – в лужу шмяк.

Если ветер сядет отдохнуть,
Сняв с горбушки крылья без затей,
Нам с тобой дождя не отхлебнуть
Из берёсты авиа-лаптей.

КРеЩеНСКИе МОРОзЫ
Стоят Крещенские морозы,
Течёт Крещенская вода.
Сосульный скульптор ставит в позы
Фигуры пролитого льда.
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Заиндевели ветки клёнов,
Троллейбусные провода.
С небес глядит умалишённо
Солнцеподобнаябалда.

Мороз не страшен пёсьей шубе,
Такси, домам из кирпича,
Влюблённой парочке, чьи губы,
Пылают жарче чем свеча.

Надежда есть, что ветер с Юга
Притащит запах абрикос,
Синоптиков поставят в угол,
За снятый с валенка прогноз.

И загорланят птицы в кронах,
От снегирей до воронья,
И выйдет лыжник в синтепонах,
Похожий чем-то на меня.

* * *
Городские деревья не те, что в лесу,
Хоть по паспорту – липы и клёны.
Они так же шумят, дарят паркам красу,
И на небо глядят удивлённо.

Они дышат всем тем, чем не смог человек,
Очищая от выхлопов воздух.
И порою в них птицы находят ночлег,
А порою – упавшие звёзды.

* * *
Хочу лежать на зелёной траве, 
Вдыхая ухи соблазнительный запах
У тени костра. Чтобы клён в голове
Листвою шумел, кружку сока накапав.

Из города прочь, хотя бы на день.
Забыть, что не дремлет сорняк в огороде. 
С собой из друзей прихватить только лень,
Две удочки, спички, и оду природе.

* * *
А я всё грежу о тебе, лишь о тебе одной 

мечтаю.
Ты невидимкою в толпе не прошмыгнёшь, 

ведь ты такая…
Не подобрать искусных слов, чтобы сравнить 

тебя с предметом, 
Ведь красота твоя – любовь, 

чуть обнажённая поэтом.

Я в ожиданьи сладких мук, в объятьях 

трепетных иллюзий,
Вот ты войдёшь, и сердца вдруг, меня 

бестактно отмутузит.
Какой дешёвый дифирамб, в сравнении 

с оригиналом,
Той, что сегодня леди-вамп, а завтра 

холодность кристалла.

Не совладать с собой легко, когда 

с «катушек» страсть и нежность,
А ты, лишь в платье и трико… Зато какая 

безмятежность,
В блистании упрямых глаз, улыбке, словно 

от Джаконды.
Свивались кольцами не раз, о, эти 

руки-анаконды.

Не в состоянии писать – эффект «Тройного» 

и текилы,
Себя забыл как величать… А ты с порога, 
– «Милый, милый!»

ИЛЛЮСТРАТОР
Будь я художником, а не поэтом,
Писал бы я картины по-фламандски,
И днём и ночью с приглушённым светом,
Питаясь красотою и шампанским.

Я выводил бы очертанья тонких линий
Бровей и губ, изящный профиль шеи,
И платье из ромашек и глициний.
Как жаль, что рисовать я не умею.

Висели бы полотна в Эрмитаже,
А может быть, в Версале или Лувре.
«Какая я натурщица…», – ты скажешь,
И будешь допивать остывший «Нури».

Нет, ты красивая, особенно для Музы,
Античность форм, Испанская походка.
Твой взгляд штормящий топит сухогрузы,
Гружённые оружием и водкой.

Будь я художником, а не поэтом,
Я б рисовал тебя, пока есть дома краски,
С глициньями, с шампанским, с пистоле-
том…
Прости любимая, я – иллюстратор сказки.
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«Наша кровь старше нас», – сказала извест-
ная поэтесса. За каждым человеком стоит вере-
ница невидимых ему предков, чьи гены вплете-
ны в его ДНК.

Именно они, наши предки, сделали всё, что-
бы мы сейчас жили.

Они осваивали огромные пространства Си-
бири, прокладывали торговые пути морем, су-
шей, через океаны в Далёкие земли. Они пер-
вые пошли вглубь Земли, добывали руду, камен-
ный уголь, плавили металл.

Сейчас мы развили то, что они с великим 
трудом осваивали.

Они могут гордиться нами!
Через множество ошибок, падений, пора-

жений, человек вновь добивается победы, 
осознавая себя как личность, ответственную 
за жизнь на Земле, за будущее своих детей и 
внуков!

У нас у каждого своя «группа крови на рука-
ве», у каждого свой «порядковый номер на рука-
ве» для тех, кто летит в космос, спускается в глу-
бины земли, у каждого своё и общее предназна-
чение – сохранить жизнь на этой планете.

Мы не осознаём этого предназначения в 
обыденной повседневной жизни. То радость, то 
печаль окрашивают наши будни. 

Кого-то удары судьбы сбивают с ног и не да-
ют никогда уже больше подняться, а кто-то, вы-
держав их, поднимается и идёт вперёд, помогая 
подняться тем, кто рядом!

В секретарскую зашла стройная черноволо-
сая женщина азиатского типа и спросила:

– Что, пьет?
– Пьет, – обреченно ответила светловолосая 

девушка в очках. – Наливает коньяк в чашку, де-
лает вид, что это чай, закусывает, как и полагает-
ся, лимоном и шоколадкой «Сникерс»!»

– Давай-ка, Лада, быстро вызывай машину с 
шофером, выводим в боковой и до дома!

– Да уж, Мария Ивановна, больше делать не-
чего, народ уже и так всполошен состоянием на-
ших дел. Работы не найти, на техничек очередь, 
на дворников вообще конкурс! – слабо улыбну-
лась Лада.

– Ну, вперед, по-тихому! – ответила Мария и 
зашла в кабинет генерального директора пяти 
предприятий города.

Крупная высокая женщина за столом сидела 
с пьяной улыбкой на губах, Мария подошла к ней, 
взяла за руку, та поднялась не сопротивляясь. 

– Идем-ка быстренько до дома, Ваш рабочий 
день, Анастасия Владимировна, закончен!

Та кивнула головой, с Ладой ее довели до 
машины, усадили, Лада вернулась, Мария пое-
хала с хозяйкой, шофер подавленно молчал. 
Подъехали к элитному дому, поднялись в квар-
тиру, огромную для одного человека. Домработ-
ница Зина всплеснула руками:

 – Опять? Да, что же это такое? Завтра со-
вещание на областном уровне! Что делать-то 
будем?

– Ничего, выводить из этого состояния! Я 
звоню мужу с детьми, они приедут меня поддер-
жат, нужна чистая вода с марганцовкой!

Домработница махнула рукой:
– Дай Вам Бог, Мария Ивановна удачи!
– Даст, даст, другого выхода нет, скорую не 

вызовешь, весь дом и так смотрит, а оставлять 
ее в таком состоянии нельзя, завтра вообще без 
работы останемся!

Генеральный директор, сидевшая в это вре-
мя на полу, размазывала по лицу слезы:

– Папы нет, муж бросил, сын уехал, поругав-
шись, мама ничего не понимает в этих делах! 
Что мне делать?

– Пить бросить! – резко сказала Мария.
– А я еще хочу выпить, мне мало! – завопила 

Анастасия.
– Сейчас напьетесь, мало не покажется! – и 

пошла звонить мужу по телефону: «Я у гене-
ральной, она никакая, завтра совещание на об-
ластном уровне, приезжай с мальчишками и мою 
косметику захвати, всю, какую найдешь!»

А полгода назад…
Анастасия с мужем Борисом Дубенским, по 

внешности которого было видно, что он хорошо 
знает себе цену и копейки не уступит, с Митей 
своим сыном, собиравшимся уехать на стажиров-
ку в Англию, а также братом Кириллом, только что 

Наталья ОБОЛЕНСКАЯ, 
Стефан ДУБЕНСКИЙ

УГОЛЬНЫЕ ГЕНЕРАЛЫ
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защитившим кандидатскую по медицинской те-
матике, его женой Маришей, изумительно ухо-
женной женщиной с большим амбициями, обеда-
ли у матери. Отец улетел по своим делам, Ана-
стасия осталась, хоть всегда следовала за ним, 
как тень. Профессия у нее мужская – горный ин-
женер. Предпринимательская деятельность у от-
ца была в горной сфере – шахта, разрез, три за-
вода, он собирался брать большие инвестиции, и 
уехал объяснять обстановку на предприятие, 
вернее, улетел на своем вертолете. Анастасия не 
любила этот вид транспорта, но отец заверял в 
надежности своей машины МД-600.

Стол у мамы ломился, и Анастасия отвела ду-
шу на кулебяках, гусе с яблоками и маминых за-
готовках. Мариша, как всегда, манерничала, Ки-
рилл трогательно ухаживал за любимой женой.

Борис копался в еде, но Митя поддерживал в 
вопросах еды маму.

Борис упрекнул жену:
– Ты ешь, как никогда ничего не ела!
– Ну, вкусно же! Я так редко у мамы бываю! – 

отбивалась она от мужа.
Мариша вздохнула:
– Ты бы на фитнес походила, живот как вырос!
Борис неодобрительно покосился на жену.
– Когда мне за собой ухаживать? Я деньги с 

папой зарабатываю, я его правая рука! – с пол-
ным ртом говорила Настя. – На что живем-то? 
Сегодня отпросилась на торжество: Кирилл за-
щитился, Митя в Англию на стажировку уезжает! 
Когда еще вот так посидим вместе? У папы 
столько планов! Если все пойдет хорошо, Боря, 
съездим во Францию? Папа должен отпустить!

Тот снисходительно кивнул.
Она поднялась из-за стола:
– Позвоню папе, что-то он сам не звонит, не 

поздравляет, занят наверно очень!
Настя обратилась к мужу и сыну:
– Вы оставайтесь, а я в офис, может, я ему 

нужна, а он связаться не может: переговоры 
очень важные!

Мама Оля вышла проводить Настю, думая:
– Надо же, ты горный инженер, а Кирюша 

врач, ты всегда тянулась к отцу, даже первое 
твое слово было: папа!

Она обняла дочь, поглядела вслед:
– Помоги, Господи, ей! – Заискивающее по-

ведение Насти с мужем ей не нравилось. «Сре-
ди мужчин работала всю жизнь и нашла такого – 
женского в нем больше, чем мужского, ей под-
держка нужна, а этот камень на шее, что 

случись – ко дну потянет. Вот Владимир мой – 
тот другой, за ним, как за каменной стеной! На-
чали со студенческого общежития, а как подня-
лись!» – думала она, поднимаясь на крыльцо 
своего красивого трехэтажного дома.

Анастасия подъехала к главному офису уже 
во второй половине дня, около офиса стояли две 
«газели»: одна – «скорая помощь», другая – МЧС. 

– К чему бы это? Что-то в офисе произошло, 
что ли?

 
Навстречу с крыльца шла Мария, рядом два 

врача в белых халатах и мужчины из МЧС.
– Мария, что случилось? – кинулась Настя к 

главному менеджеру компании.
– Владимир Андронович разбился на верто-

лете!
Анастасия закричала, врачи схватили ее, хоте-

ли поставить укол, но она вырывалась и кричала:
– Папа! Папа! Не может быть! Не может быть!
Обессиленная, опустилась прямо на ас-

фальт, ей помогли встать и дойти до офиса, уже 
опустившись на стул, попросила воды, размыш-
ляя, что делать дальше и как сказать маме.

– Твое первое слово было папа! – говорила 
мама.

– И последнее тоже!,. – подумала Настя. – 
Больше я его никому не скажу! – и слезы хлыну-
ли рекой.

Мария, врачи, ребята из МЧС молча наблю-
дали за ней.

– Как все произошло? Может, кто-то вы-
жил? – тусклым голосом спросила Настя.

МЧСник объяснил:
– На высоте 50 метров отказал двигатель, 

никому было не спастись! Вы поедете на место 
аварии?

– Да, обязательно!
– Анастасия Владимировна, как вы себя чув-

ствуете? – спросил врач.
– Как я себя могу чувствовать? – ответила 

она на глупый вопрос. – Хуже не бывает! Но я 
поеду!

Как в нереальности прошли эти дни: разби-
тый вертолет, покрытые простынями тела, множе-
ство людей, машины скорой помощи, МЧС, руко-
водители региона, похороны, почти заваленный 
цветами гроб отца. Сожаления по поводу гибели 
принимали Мариша с Кириллом. Мама была 
бледнее полотна и постоянно теряла сознание. 
Поминки в лучшем ресторанном заведении горо-
да и тишина в доме, тягостная, серая… Потеря 
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была слишком велика, все держалось на отце, 
как жить дальше никто не знал, раздавленная го-
рем мама, разбитая произошедшим Анастасия. 
Прошло 9 дней, 40 дней… Налаженный отцом 
механизм предприятий пока не давал сбоев.

В конце второго месяца в кабинет отца, где 
сейчас находилась Анастасия Владимировна, 
тупо перебирая его бумаги, и, пытаясь вникнуть 
в суть его планов и проектов, вошла Мария Ива-
новна, главный менеджер компании по органи-
зационным вопросам, коренная сибирячка, по-
лу-русская, полу-шорка. Внешностью ее Бог не 
обидел, силой характера тоже.

– Анастасия Владимировна! Я бы хотела с 
Вами поговорить! – мягко начала. – Такого руко-
водителя и человека больше нет с нами, и не бу-
дет. У Вас нет его манеры руководства, но при-
дется искать свою. У вас получится! Я знаю! – 
подтвердила она.

– Я была тенью отца, его правой рукой, но 
твердостью характера, неординарной манерой 
решать вопросы Господь не наградил! Я не спо-
собна! – отвечала Анастасия.

– Способны! Вы его дочь, Вы не тень, Вы – 
продолжение его рода, в Вас течет его кровь! 
Сможете! – утверждала Мария.

– Помните, как он решил проблемы одного 
машзавода? Там был полный застой, пришел 
он – жизнь забила ключом, пошли заказы, завод 
ожил, – Настя воодушевилась, загорелись гла-
за. – Люди шли за ним, верили в его силу, спо-
собности, его слово было залогом их успеха!

– А Вы другая, если и есть жизнь в том мире, – 
Мария показала на небеса, – то он смотрит на 
Вас и надеется, что дело его жизни не пропадет!

– Я подумаю… – нерешительно сказала Ана-
стасия.

– И думать нечего! – твердо возразила ей 
Мария. – Предприятия теряют стабильность, лю-
ди – зарплату, урезаются рабочие места. Еще 
ваши заводы держатся на плаву, но разрез и 
шахта уже нет! Надо что-то делать!

– Может продать или закрыть? – предполо-
жила Анастасия.

– А люди, куда пойдут работу искать? Этот 
поселок городского типа образовался около 
шахты! Их там две, одна практически закрыта! 
Что Вы такое говорите? – возмутилась Мария. 
– Ваш отец хотел взять кредиты и инвестиции 
на возрождение предприятий: уголь редких ма-
рок, его берут влёт, а сильная загазованность 
метаном, старое оборудование мешают делу! А 

БелАЗы на разрезе? Надо менять! Вам решать, 
как жить дальше, и иного пути у Вас нет… – за-
кончила Мария. – Думайте, думайте, идите сво-
им путем!

Обнадеженная Марией Ивановной Оболен-
ская двинулась по управляющим банками, но от-
клика ее просьба о кредите не нашла. 

В одном банке управляющий и вовсе нагло 
оскорбил ее:

– Мы предлагали услуги Вашему отцу, но он 
отклонил сотрудничество с нами, потому что 
считал наши методы работы не совсем, как бы 
сказать, корректными! Теперь ничего предло-
жить не могу, разве что только Вам работу тех-
нички, согласно вашему образованию на боль-
шее в банке нельзя рассчитывать!

Анастасия изменилась в лице, но сдержа-
лась и поблагодарила за вакансию.

Усталая и разбитая она вернулась в офис и 
впервые взялась за коньяк. Горячее тепло согре-
ло ее, растворило черные мысли:

– Обращусь к родственникам, мужу, выкру-
чусь как-нибудь!

Но ситуация повернулась по-другому: Мари-
ша и Кирилл отошли в сторону и заняли ней-
тральную позицию, средств у них, якобы, недо-
статочно для помощи. 

– Боятся без последнего остаться! – подума-
ла Настя. – Что ж, не осуждаю, у них двое ма-
леньких детей. Надо об их будущем думать, а 
папы-то теперь нет, на меня надежды никакой.

Обращение к мужу имело другие послед-
ствия, которых Анастасия никак не ожидала. 
Муж кинулся в истерику: 

– Я, во-первых, – кричал он. – Никогда с ва-
шем с отцом бизнесе не участвовал, деньги на 
моем счету тебя не касаются!

– Они же наши общие! – чуть не плача сказа-
ла Оболенская.

– Во-вторых, – отвечал Борис, перекосив-
шись, – я развожусь с тобой! Твой бизнес я не 
трогаю, не трогай мои деньги – дороже будет! 
Выиграю дело – два завода мои будут, хоть как, 
но я не хочу – кризис и мне дорого то, что я имею, 
а ты, дорогая, продолжай свою удачную пред-
принимательскую деятельность! Я все сказал! – 
повернувшись, ушел.

Если бы молния ударила рядом с ней и то 
Настя не была бы так ошарашена. 

Кинулась вслед:
– Боря! Боря! – Но тот уже садился в машину. 

Домой ночевать не пришел. Сын жил у бабушки. 
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Анастасия была одна, она снова схватилась за 
коньяк, и пьяные слезы закапали из глаз.

На следующий день Настя поехала к мужу на 
работу. Пройдя по коридору, она увидела приот-
крытую слегка дверь и услышала голос мужа:

– Милая, я давно со старухой уже все отно-
шения прервал, только ты мой кипарис!

Послышался голос кипариса:
– А когда мы уезжать в Англию собираемся?
– Подожди, развод быстро пройдет! – обна-

дежил Боренька любимую.
Дальнейшие два месяца Анастасия жила, 

как в тумане, спасал только коньяк. Просьбы и 
мольбы к холодному сердцу Бориса не имели 
успеха.

Не сразу разуверилась в себе Анастасия, 
она ходила на совещания, решала мелкие во-
просы, а вечерами пила, чтобы заглушить боль 
одиночества. Редко приходивший сын, винив-
ший мать в разводе, видел ее только пьяной, в 
итоге он перестал с ней встречаться и поменял 
номер своего телефона.

Прошло полгода, кризис набирал обороты, 
предприятие начало лихорадить. В этот момент 
мы и встретились с Марией, Анастасией и Ладой.

Муж Марии с сыновьями приехали быстро. 
Запыхавшийся муж ввалился с большой сумкой, 
держа за руку шестилетнего пацана с большими 
голубыми глазами, смуглого и черноволосого. 
Второй десятилетний шел сзади сам, он был на-
оборот светлый с карими глазами.

Мать расцеловала их:
 – Быстро умываться и на кухню, папе помо-

гать!
– Что делать будем-то, мам? – спросил стар-

ший.
– Кушать готовить, Андрюша! – обратилась 

она к мужу. – Там, в холодильнике, все есть, го-
вяжий бульон готовь, омлет, детям что-нибудь, я 
занята!

Андрей подал ей сумку:
 – Все, что нашел, собрал, сама посмотришь!
– Ладно, – заторопилась Мария, – а я пока в 

аптеку схожу, кое-что купить нужно!
Через полчаса, когда Мария вернулась, дети, 

повязанные фартуками, вместе с отцом хлопо-
тали на кухне.

– Мама, а мы, как МЧС, да, всем помогаем? – 
спросил младший мать.

– Нет, мы, сынок, СЧП! – засмеялся отец.
– А что это? – удивился старший.
– Семья чрезвычайной помощи, – кряхтя под 

тяжестью пьяной Анастасии, расшифровала Ма-
рия.

Весь вечер, таская Настю то в ванную, то в 
туалет, Мария приводила ее в чувства, к ночи 
дети уже спали в комнате сына Анастасии, муж 
Марии смотрел в столовой телевизор, Анаста-
сия Владимировна, измученная домашними 
методами вывода из запоя, пришла в себя и с 
виноватым видом смотрела на Марию Иванов-
ну. Та, ласково взглянув на нее, позвала на кух-
ню поесть.

Анастасия Владимировна пришла в ужас:
– Да не смогу я! Что ты говоришь? Ничего в 

глотку не полезет!
– Полезет, полезет, – входя в гостиную, улы-

бался муж Марии Ивановны Андрей. – Что мы 
Вам с детьми приготовили, все мигом съедается! 

Анастасия Владимировна обреченно пошла 
на кухню, за ней и Мария Ивановна тоже.

– Я такая голодная и усталая, Андрей, ты не 
представляешь! – пожаловалась мужу она.

– Сейчас поешь и взбодришься! – обнял же-
ну он.

Анастасия с тоской и печалью смотрела на 
них: «Почему с Борисом у нас никогда так не бы-
ло? Все я его обнимала да гладила. «Такого, как 
ты, в Голливуде нет!» приговаривала, а он толь-
ко дергался: «Что ты меня гладишь как кошку?».

Мария Ивановна и Андрей поймали печаль-
ный взгляд Насти. 

Андрей взял за руку Анастасию:
– Вы видная женщина, Анастасия Владими-

ровна, нельзя себя хоронить, рано еще!
Мария также подошла к Насте:
– Знаете, как в песне: у нас еще детей мал-

мала, да и просто хотелось пожить!
Анастасия заплакала:
– Просите меня, ребята, старуху, я возьму 

себя в руки!
Андрей и Мария засмеялись.
– Анастасия Владимировна, Вам всего-то 

44 года, а Вы уже старухой себя называете! Да-
вайте покушаем!

От этого призыва у Насти свело челюсти, но 
она героически уселась за стол и сама себе уди-
вилась: выпила предложенный бульон со спец-
иями, съела немного мяса и салата. Андрей и 
Мария с завидным аппетитом уминали приготов-
ленные кушанья. Настя покрылась испариной, 
почувствовала желание погрузиться в сон, на 
что Мария очень быстро среагировала: 

– Сейчас масочку из ночного крема положим и 
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спать, разбужу очень рано, приведу Вас в должный 
вид, все удивятся!

Уже закрученная на бигуди, намазанная кре-
мом, укутанная, Настя сквозь сон слышала ти-
хие шаги Марии и Андрея.

Разбудили ее рано. 
Анастасия глянула на часы: «О, господи! 

Только пятый час!»
Но Мария была неумолима:
– Так надо, вставайте, Анастасия Владими-

ровна, нам нужно до начала рабочего дня кое-
куда съездить!

Следующий час Анастасия с Марией приво-
дили себя в порядок, пили крепкий зеленый чай. 
Дети с Андреем спали в соседних комнатах, их 
решили не будить, Мария вызвала такси.

– Анастасия Владимировна, мы едем, готовы?
– Да, – еще немного заторможенная ответи-

ла Анастасия. – Но куда едем-то?
– Увидите! – бросила Мария.
Они спустились по лестнице, и вышли из 

подъезда, такси уже ждало их. В машине было 
тепло, приятно пахло, тихо играла музыка, они 
ехали еще по пустынным улицам города, затем 
пересекли городскую границу и почти в полной 
темноте, нарушаемой по обеим сторонам дороги 
редкими огоньками дальних поселков, все боль-
ше увеличивая скорость, понеслись вдаль. Ско-
ро из темноты показались сначала редкие, а по-
том зачастившие огоньки пригородного поселка. 
Анастасия поняла: этот поселок находился не-
далеко от её шахты. Скоро они въехали в район 
железобетонных пятиэтажных серых домов, не-
многочисленные фонари освещали с разных 
сторон угрюмый неуютный пейзаж. Рядом вид-
нелись контейнеры, помойки, вокруг них копоши-
лись люди в грязной одежде.

Дул неприятный холодный ветер, Анастасия 
в своей легкой норковой шубе, выйдя из маши-
ны, тут же продрогла. Она недоуменно погляды-
вала на серьезную Марию.

Мария тяжело вздохнула и начала говорить, 
жестами указывая Анастасии на тот или иной 
объект. 

– Посмотрите на контейнеры, помойки… 
Когда-то все эти люди имели работу, жилье, се-
мью, а теперь?.. Почему, спросите Вы, они так 
низко пали? Спились! Здесь, в поселке, который 
называется Новым, все по-старому: работу поч-
ти не найти, Ваша шахта еле теплится, зато бьют 
источники паленой водки. Те, у кого есть транс-
порт, уезжают в город на работу, сейчас сами 

увидите вереницу машин, покидающих поселок. 
У молодежи нет перспектив на будущее, зато 
разбой, пьянки, драки в избытке! – Мария пре-
рвалась и начала снова, – У каждого из этих, 
опустившихся сейчас людей, была какая-нибудь 
душещипательная история, беда, горе, свалив-
шее их с ног, но это не оправдание их слабости. 
Вы, Анастасия Владимировна, можете прямо 
сейчас присоединиться к ним, я Вам денег остав-
лю на опохмелку и последующее продолжитель-
ное питье, при котором Ваша шуба, украшения и 
в последующем жильё уйдут в омут пьяного го-
ря, предприятия продадут по отдельности, кому 
придется, число безработных и посетителей по-
моек увеличится, а Вам-то что? У Вас неодоли-
мое горе!

Анастасия от неожиданных слов Марии 
остолбенела, с ужасом поглядела на людей око-
ло помойки, отметила мяукающих кошек, собак 
снующих около ног людей, которые, роясь в ку-
чах мусора, кидали животным кусочки какой-то 
еды.

Кровь бросилась в голову Анастасии, щеки 
запылали, слезы навернулись на глаза.

– Проиграно сражение, но не проиграна война!
– Идемте, Мария! – охрипшим голосом про-

изнесла Анастасия. – У нас много дел! Одна под-
готовка к совещанию чего стоит!

Мария молча взглянула на нее и пошла к 
такси.

Такого раннего прихода начальствующих 
особ на работу пожилой охранник не ожидал. Он 
спокойно пил свежезаваренный чай и смотрел 
по телевизору утренние новости, много раз уже 
повторенные по всем каналам.

Генеральный директор при полном параде, 
свежая, в норковой шубе цвета «бриллиант» 
почти до щиколоток, вместе с главным менедже-
ром поздоровались и прошли к себе. Вскоре 
подъехала секретарша Лада, приветливо махну-
ла рукой. Охранник сочувственно посмотрел ей 
вслед. Лада сильно хромала на одну ногу, при, 
казалось бы, всем известным требованиям для 
секретаря такого крупного объединения. Но из 
большого количества претенденток взяли двух: 
Ладу и Леночку, красоты необычайной, ныне 
пребывающей в декрете. Данный тандем полу-
чился очень удачным. Леночка подавала чай, 
кофе и бутерброды и встречала разгневанных 
посетителей, а Лада фактически являлась моз-
говым центром приемной. В общем, с обязанно-
стями справлялись.
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Начинался рабочий день. Сотрудники были 
очень удивлены ранним прибытием руковод-
ства, атмосфера в коллективе становилась на-
пряженной и молчаливой, разговоры почти не 
велись, утренний чай и кофе не пились. Без суе-
ты, спокойно Лада вызывала необходимых со-
трудников к генеральному и главному менедже-
ру, так же без суеты печатались бумаги, копии, 
сводки. Главный бухгалтер, молодой и очень ху-
дой, деловито сновал то к себе, то к руководству.

Наконец все стихло. Из своего кабинета спо-
койная и уверенная вышла генеральный дирек-
тор, Мария Ивановна сопровождала её.

Каждому стало понятно: на кону судьба кор-
порации, его судьба. Все принялись за решение 
своих запущенных рабочих проблем, по-прежнему 
почти не вступая в разговоры. Только новый при-
езд руководителей мог что-то изменить.

Между тем, Анастасия и Мария в шикарной, 
сверкающей лаком машине, направлялись на 
совещание к мэру города. Мария даже думать 
боялась, что может произойти, старалась пере-
ключиться на мысли о детях и муже. Лицо Ана-
стасии было непроницаемым, их сопровождала 
машина охраны по обязательному предписанию 
службы безопасности.

Когда Анастасия зашла в приемную мэра, на-
роду там уже собралось довольно большое коли-
чество. Её разглядывали кто с интересом, кто на-
смешливо, кто безразлично, но она прекрасно 
понимала: предпринимателей такого класса жен-
ского рода здесь нет, она единственная, да и то 
случайная – по отцовскому наследству. Одно ей 
было ясно, что её внешний вид всех удивил. На 
сердце вдруг потеплело: «Спасибо Марии! Столь-
ко трудов, но всё того стоило!» Костюм цвета мор-
ской волны с переливами сидел исключительно 
элегантно, помогло утягивающее бельё, раздо-
бытое Маришей, и с боем надетое на Анастасию. 
Украшения из чистого золота без камней, круп-
ные, из витой золотой проволоки, серьги, цепь 
без креста и кулона, браслет и золотые часы, бо-
тинки одного тона с костюмом, косметика небро-
ская, но выглядевшая достаточно дорого, волосы 
Мария убрала в простую красивую прическу. Та-
кого явно не ожидали: привыкли видеть ее рядом 
с отцом неприметной тенью. Она и была такой, её 
это устраивало, но сейчас часы на потоке време-
ни пробили её выход.

Все вошли в зал заседаний, и расселись во-
круг огромного длинного овального стола, раз-
мещались буднично, без реплик и суеты.

Заместитель главы области начал совеща-
ние коротким вступительным словом, задав сра-
зу темп и деловой настрой.

Всем было известно, что руководство обла-
сти вникает очень тщательно в суть обстановки 
каждого города, района. Потому разговор о со-
стоянии дел велся без помпезности, похвал и за-
мечаний.

Дошла очередь и до Анастасии Владимиров-
ны. Сказать, что она была спокойна, и не волно-
валась – было нельзя, так как это было не прав-
дой, но школьницей перед учителем она себя не 
чувствовала. Перед глазами стоял поселок с 
утренним рассветом, разрез с гудящими БелА-
Зами, притихшие в ожидании сотрудники офиса, 
рабочие и инженеры заводов и лицо отца. 

Собравшиеся с интересом обратили свои 
взоры в её сторону. Состояние дел в фирме бы-
ло известно, понятно – будет просить помощи, 
куда бабе в горную промышленность, но Анаста-
сия видела только глаза заместителя главы об-
ласти. В них было понимание, дружеский на-
строй, они как бы говорили: «Ну, давай! Как там 
у тебя? Чем помочь?» И это придало Анастасии 
твердость и уверенность в правоте своих, сегод-
ня созревших мыслей. 

– В данный момент, – начала Анастасия, – на-
ша группа предприятий, входящих в компанию, 
работают стабильно. – И ощутила вспышку мне-
ния присутствующих: «Пыль в глаза пускает!»

– Но, – и обвела всех спокойным взглядом, – 
ледяное дыхание кризиса сказывается и на нас, 
поэтому считаю нужным обратиться к присут-
ствующим здесь за помощью.

«Все понятно! Так и знали!» – засветилась 
ирония во взорах.

– Но скорее это будет сотрудничество в не-
простой экономической ситуации! – теперь ско-
ванность Анастасии прошла и слова полились 
рекой. – Три моих завода функционируют в нор-
мальном режиме, сложная ситуация с шахтой 
при Новом поселке.

И снова перекрестные взгляды, но Анаста-
сию уже было не остановить:

– Скоро весна! Шахте предстоит серьёзная 
реконструкция! Это требует времени, а поселку 
нужны рабочие места! Поэтому хотелось бы с 
руководством района, местными фермерами…

На лицах присутствующих выразилось недо-
умение: «Куда её несет?»

Но заместитель главы области уже вник в си-
туацию, а глава района – черноволосый смуглый 
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человек с интеллигентным лицом заинтересова-
но слушал её.

– Обсудить, конечно, в рабочем порядке, 
взаимодействие и нашу помощь в выделении 
достаточной земли, по посадке овощей, в част-
ности, картофеля, помочь с посадочным матери-
алом, мы окажем любую помощь в транспорте, а 
ремонтная база позволяет помочь в ремонте 
техники и обеспечении запчастями! 

Глава района кивнул: «Согласен!»
– Далее, хотелось бы с центром занятости 

предусмотреть трудоустройство подростков на 
лето, и желательно не только в помощь родите-
лям, но и совместно с родителями создать се-
зонные места! – женщина-руководитель центра 
хотела что-то возразить, но не стала.

– А мы поможем провести мониторинг всех 
возможных рабочих мест! – уже совсем уверено 
заговорила Анастасия, – И создать людям возмож-
ность начать свои индивидуальные дела, любые, 
за этим будем обязательно следить, причем, очень 
надеемся на содействие администрации мэра, на-
логовой инспекции, санэпидстанции и прочих кон-
тролирующих структур, естественно, с нашей сто-
роны опять же помощь любая: и физическая, и 
материальная. При этом прежние социальные 
программы будут идти без изменения, но под бо-
лее внимательным контролем: детские лагеря, по-
мощь ветеранам, реабилитирующие программы и 
прочее. Для этого создается специальный отдел, 
совет ветеранов компании нас поддержит!

– Не хотелось бы задерживать ваше внима-
ние на деталях, но прошу поддержки всех, здесь 
сидящих, так как Новый поселок необходимо 
поддержать реально, а нам одним тяжеловато. 
За каждое свое обещание будем держать от-
вет! – заключила Анастасия.

Сначала была полная тишина: Олигархи не 
тянут моногорода, а тут женщина заявляет, что 
её, почти остановившаяся шахта не только не 
бросит поселок, но и будет биться за его возрож-
дение.

– А как же нормальное функционирование 
Вашей шахты, возможно возродить, если там 
обилие метана? – раздался чей-то голос.

– У меня достаточно сильный инженерный 
корпус – это раз! – Анастасия обвела всех глаза-
ми. – И мы берем сопровождение науки во всех 
возможных формах – это два! Мы уверены в ре-
шении этой задачи!

– А зарплату заморозите или вообще снизи-
те? – снова дернули за живое Анастасию.

– Нет! – решительно заявила она. – Будем 
подходить дифференцировано: в зависимости от 
проделанной работы планируем даже увеличить!

Дальнейшие вопросы были прерваны главой 
района:

 – Анастасия Владимировна, мое сотрудни-
чество Вам обеспечено! Остальное в рабочем 
порядке!

– Вот и славненько! – согласилась Анастасия 
очень ему благодарная: её силы были на исходе.

Далее следовали другие доклады, люди за-
шевелились, стали свободнее: если эта женщи-
на – новичок в управлении компании и в отрас-
ли, но так решительно держится, то им-то, быва-
лым, нельзя отступать, и плакаться на невзгоды, 
созданные кризисом.

В заключительной речи заместитель главы 
области обещал свою помощь и в то же время 
жесткий контроль за решениями совещания. Уже 
в приемной мэра Анастасии и Марии многие дали 
свои визитки, и собрали необходимые данные 
для переговоров. Мария, мучившаяся неизвест-
ностью, раскраснелась. От волнения стала еще 
краше, мужчины-предприниматели и руководите-
ли компаний с удовольствием обменивались с 
ней легкими фразами, делали себе пометки.

Возвращались слегка расслабленные после 
напряжения, такая гора с плеч свалилась, раду-
ясь хоть небольшой передышке перед тем, что 
еще предстояло сделать. Обе женщины пре-
красно понимали, что за титаническая работа их 
ждет, а вот сколько будет поражений и побед не-
известно: они были в начале пути по выводу 
компании из кризиса, который еще дополнитель-
но утяжелялся проблемами Нового поселка. Не-
обходимо было просчитать все возможные риски 
начинающейся реорганизации компании.

Анастасия медленно разворачивала свой ко-
рабль на новый курс, ставила полные паруса и 
существовала большая опасность попасть под 
бешеные удары волн кризиса!

По приезде в главный офис, усталые Мария 
и Анастасия, разошлись по кабинетам.

Лада встретила генерального директора во-
просительным взором.

– Есть хочу, – сообщила Анастасия. – Супа и 
маринованных помидоров!

В офисе готовили только чай и кофе, но слух 
распространился быстро, благодаря, как бы не-
взначай заглядывающими в приемную служа-
щим, и начался форменный стихийный митинг 
по доставляемым блюдам.
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Хотели двинуть в ближайшее кафе и мага-
зин, но инициативу взял в свои руки старший ме-
неджер Петр Андреевич:

– У меня за двумя улицами свой дом у тещи, 
лучше ее никто не консервирует помидоры, и она 
ждет меня на обед, дайте служебную машину! 

И через короткое время Лада вкатила теле-
жку с солониной, тарелкой дымящейся солянки, 
с блюдом колбасы и сала домашнего производ-
ства.

– Может, рюмочку для поправления здоро-
вья? – осторожно осведомилась, – Под хорошую-
то закуску!

– Не напоминай! – поморщилась Анаста-
сия, – Как успели-то так быстро? – удивилась.

– Ваши распоряжения выполняются всегда 
оперативно! – нашлась Лада и с чувством испол-
ненного долга удалилась.

Мария ограничилась апельсиновым соком с 
кофе и разговором с родными.

В офисе никто не пошел на обед, тут же в 
складчину собрали в комнате отдыха стол, в 
центре которого красовались огурчики, помидор-
чики, совместно с домашней колбасой и салом 
тещи Петра Андреевича (тот ходил именинни-
ком и всех потчевал) в окружении блюд из кафе 
и соседнего магазинчика. 

После возвращения начальства с совещания 
было ясно, что компания начинает другую жизнь, 
пусть трудную, но достойную, и будет работа, а 
не очередь на увольнения. 

Притихшие в ожидании дальнейших событий 
сотрудники занимались текущими делами, из-
редка кидая мимолетные взгляды на стеклянную 
матовую стену приемной.

От неожиданности все вздрогнули, когда раз-
дался привычно спокойный голос Лады:

– Ведущие специалисты всех подразделений 
вызываются на совещание!

Длилось оно недолго, но все вышли улыбаю-
щиеся и разошлись по рабочим местам.

– Ну что там? – нетерпеливо и беспокойно рас-
спрашивали подчиненные своих руководителей.

– Да ничего особенного – рабочий режим 
«Смерч, шторм – девятый вал»! – спокойно от-
вечали те и объяснили все тезисы предстоящей 
жизнедеятельности компании:

1. Создание специального отдела по соци-
альным программам: детской, ветеранской, ох-
раны здоровья работников, культурной и других 
традиционных. Его работа должна быть деталь-
ной, реальной и результативной.

2. Все инициативы по улучшению работы лю-
бых производственных направлений приветству-
ются и поощряются.

3. Жесткая экономия при всем при этом и, 
исходя из неё, экономии, перераспределение 
средств на необходимые для развития компании 
направления.

4. Обязательное сопровождение науки во 
всех частях производства.

5. Упор на людей дела, профессионалов, от-
ветственных, способных выдержать груз преоб-
разований.

Сотрудники молчали, осмысливая услышан-
ное.

– Хватит ли силы? – задал кто-то вопрос.
Ему тут же ответили:
– На твою силу никто и не глядит, головой ду-

мать будешь!
– А вдруг слабовато будет с кризисом-то лоб 

в лоб идти?
– А мы укрепим! – парировали следом. – Мо-

ниторингом, интернетом, коллективным мышле-
нием, поддержим ослабевшего, а если топить 
будем друг друга, тогда сами сгинем в пучине 
кризиса! Все понятно? Если нет, то в процессе 
работы уясним суть дела!

И пошло с места в карьер, но без паники, су-
еты – по-деловому. 

А в это время Анастасия, Мария и Лада вели 
подготовку к приему у мэра города. Анастасия 
предстанет, как деловая леди – классический 
стиль. Некрикливый макияж, аккуратная, но ориги-
нальная прическа, дорогие духи, дорогая сумочка 
и авторучка Watermen с сопутствующими ежене-
дельником, ноутбуком и прочим, причем, давалось 
на это времени, как солдату на утренней побудке. 
Так что при помощи подручных средств, сноровки 
Лады, окриков Марии, наглой конфискации необ-
ходимого у сотрудников все и было сделано. 

– Дважды впечатление оставить невозмож-
но! – изрекала Лада летучие фразы одну за дру-
гой. – Деньги вначале вкладывайте в себя, по-
том в швейцарский банк!

От последнего изречения Анастасия чуть не 
упала со стула, сидя на котором принимала про-
цедуры быстрого освежения лица при помощи 
полотенец, попеременно намоченных то холод-
ной, то горячей водой, за что Лада заслужила 
неодобрительный окрик Марии.

– Даже если в меня вложить миллион долла-
ров, все равно деньги на ветер, навару не полу-
чите! – залилась хохотом Анастасия.
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На это старательно укладывавшая ей маки-
яж Мария не только не поддакнула, а наоборот, 
ответствовала с мудрым и опытным выражени-
ем лица: 

– Ну, не скажите, всяко бывает, никто и не 
знает, что вдруг окажется на вершине спроса!

Оглядев Анастасию со всех сторон, и пере-
глянувшись, секретарь и старший менеджер от-
правили генерального директора в мэрию.

Встреча прошла в деловой и дружеской об-
становке, как сообщили в средствах массовой 
информации.

На следующий день Анастасии предстояла 
встреча с руководителями трех заводов: ремон-
та шахтового оборудования, энергоремонтного и 
механического. Предприятия работали стабиль-
но и являлись базой, фундаментом корпорации. 
Они выжили в период перестройки, не рухнули в 
дефолт, успели при отце Анастасии оснаститься 
оборудованием и установить связи с Ближним и 
Дальним Зарубежьем, но потянуть все пробле-
мы компании без ущерба для себя они не могли, 
являлись стратегическим неприкосновенным за-
пасом. Анастасия пасовала перед этими людь-
ми, знавшими её, как дочку хозяина, так за глаза 
звали отца на этих предприятиях.

Почти вся её сознательная жизнь прошла на 
этих заводах. Отец поднимал их как детей, рабо-
чие верили ему и шли за ним, работали сверху-
рочно, бесплатно, в ожидании выплаты задол-
женности за хлеб и колбасу. Теперь ей приходи-
лось идти к ним за помощью, но она также 
являлась и их руководителем. Она не могла най-
ти точку опоры в своем поведении с ними. Ночь 
прошла в беспокойных думах, но утром Анаста-
сия приняла решение:

– Мне просто страшно, но я сделаю то, чего 
страшусь! Я убью свой страх! Я буду уверенной! 
Я буду говорить правду, и это позволит мне вы-
звать доверие у подчиненных! 

И это решило все! Когда она вошла в здание 
управления энергоремзавода, ее с улыбкой 
встречали люди, здоровались, что рождало в ней 
чувство солидарности и родства, понимания, для 
чего следовало жить, она вновь была лидером, 
который должен сказать: «Идите за мной, верьте 
в победу, побеждают те, кто верит в победу!»

Она приветствовала собравшихся, особо вы-
делила ветеранов, кратко и точно определила 
ситуацию и изложила свои мероприятия по вы-
ходу из кризиса. В заключение попросила содей-
ствия и поддержки. Приняли с пониманием.

Уже после совещания к ней подошел пред-
седатель совета ветеранов – высокий сухоща-
вый старик с военной выправкой и попросил 
пройтись по цехам, пообщаться с рабочими.

– Это хорошая мысль! – согласилась Обо-
ленская.

Шум и запах работающих агрегатов сомкну-
лись вокруг Анастасии, как кокон. Ей улыбнулись 
десятки лиц, она помахала рукой и улыбнулась в 
ответ, как всегда, когда бывала здесь с отцом. 
Она не видела себя со стороны, но Мария и Ла-
да не зря ей толковали о внешнем виде: теперь 
крупная и высокая, сверкающая золотом, в до-
рогом наряде она являлась воплощением уве-
ренности и благополучия.

Ветеран стоял рядом и она вдруг до слез по-
няла, что он вел ее по цехам специально, веро-
ятно слухи о ее падении достигли и сюда, и вид 
преуспевающей бизнес-леди вселял доверие к 
ней этих людей. Она повернулась к нему: 

– Я благодарю Вас!
– Все хорошо, дочка, все хорошо! – улыбал-

ся в ответ старик с военной выправкой.
Уже в машине у Насти сдали нервы и она за-

плакала. Как она могла думать только о себе – 
ведь лидер тот, кто осознал, что готов пожертво-
вать собой ради коллектива, из которого вышел? 

Впереди ярко сверкали золотом купола церк-
ви, сама церковь бирюзового цвета была словно 
сказочный корабль, плывущий в прозрачном воз-
духе ясного весеннего дня. Анастасия велела 
остановиться возле церкви, и поднялась по сту-
пеням с трех сторон бегущим к дверям. В церкви 
было тихо, служба еще не началась, горели не-
многие свечи, редкие прихожане тихо молились, 
зажигали свечи.

Настя прошла к Казанской Богородице, дол-
го глядела на светлый лик, перебирала события 
и вдруг горькие слезы, как тогда в машине под-
ступили к горлу, закрыв лицо руками, Анастасия 
тихо плакала перед иконой не в силах ни мо-
литься, ни жаловаться, ни чего-либо просить. 
Как обгорелая корка хлеба отрывалась вся грязь 
с души Насти, под светлым, ласковым, все по-
нимающим взором Богородицы. Настя постави-
ла свечки за здравие сына, за упокой отца, по-
молилась у лика спасителя, попросила помощи 
и уже обновленная, наполненная силой и уве-
ренностью вернулась в машину.

Всю дорогу от церкви до офиса у Анаста-
сии звучали слова молитвы: «Отец наш на не-
бесах, да святится имя Твое! Да приидет цар-
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ствие Твое! Да будет воля Твоя и на земле, как 
на небе!»

На ум пришли стихи ее подруги Веры Улья-
новой:

Пусть раны сердца Бог во мне залечит, 
Приду к нему с авоськой не пустой:
Безгрешных нет душой на этом свете…

Внутри Анастасии все ощутило прилив жиз-
ненных сил.

Перед нею находился мир, и она вцепилась 
в ручку управления этим миром, рядом с ней не 
было никого, она начинает идти своим путем, те-
оретически она может выбрать любое решение, 
но должна выбрать единственное – правильное. 
И не имеет значения, как складываются обстоя-
тельства и что диктуют умники со стороны!

– Ты должна идти своим путем! – решила 
Оболенская для себя. – Без права на ошибку!..

Следующим этапом в ее деятельности было 
посещение шахты. Такого резкого рывка не ожи-
дал никто, в том числе, директор этой шахты. Ра-
бота там шла в замедленном режиме: последние 
выработки с нормальным содержанием метана и 
его нечастыми выбросами уже заканчивались и 
скоро переходить на более опасные участки, ре-
шение необходимо было принимать ей.

Сначала она вызвала директора к себе, он 
явился с обычным докладом. Оболенская выслу-
шала и с ходу заявила: «А сейчас мы едем на Ва-
шу шахту!» Директора, как громом поразило, этого 
он не ожидал: подготовиться к приезду высокого 
начальства времени не было, а огрехов хватало.

«Кто ее, эту бабу знает? – зло подумал он. – 
Куда она нос сунет.»

Но он согласился – делать нечего. Пока спу-
скались к автомобилям, он успел кое-что обсу-
дить с главным инженером. Они сели в дирек-
торскую, а главный с помощниками Анастасии в 
следующую за ними. Ехали недолго, минут двад-
цать, как вдруг директорская машина забарах-
лила и заглохла. Шофер вышел и сообщил о по-
ломке, на тридцать минут, выслушал отповедь 
директора. Тот отдал распоряжение следующей 
за ними машине с главным инженером следо-
вать на шахту и ждать их там.

Оболенской его план был ясным: полчаса 
давало хоть и небольшую, но все же возмож-
ность подготовиться к встрече с ней. 

Она со злости кусала губы: «Обвел вокруг 
пальца, опытный администратор, её – новичка в 

руководстве!» Она вышла из машины, было теп-
ло, а норковая шуба до пят, редко ею одеваемая, 
мешала. Вдалеке показался автобус, по виду с 
рабочими шахты. Она спросила – директор под-
твердил, ничего не подозревая.

– Пусть остановится! – велела.
Директор, ничего не понимая, остановил ав-

тобус.
– Я поеду! – заявила Оболенская. – А Вас 

жду через полчаса!
Автобус был заполнен средне, смена вспомо-

гательная, Анастасия быстро заскочила вовнутрь, 
и едва не запнулась о полу шубы, чьи-то сильные 
руки подхватили её. Не глядя, она поблагодарила. 
Доехали быстро, люди выходили не спеша, на хо-
ду закуривали, перебрасывались шутками, корот-
кими фразами, по-деловому спокойно шли в адми-
нистративное двухэтажное здание. Анастасия на 
ступеньках снова запнулась о шубу, и снова силь-
ные руки поддержали её, она удостоила взглядом 
помощника. Рослый молодой мужчина улыбнулся. 
Это он помог и в автобусе. Она поблагодарила его 
короткой фразой. Он добродушно махнул рукой, 
направляясь к служебным помещениям.

Едва Настя зашла в приемную директора, 
где на неё удивленно вытаращилась секретар-
ша, как следом явился запыхавшийся директор. 
Осмотр шахты, отчеты подразделений пошли 
обычным путём. Всё было, как и предполагала 
Анастасия: полный застой! Да еще вечный во-
прос: «Что делать дальше?» Дать сейчас пол-
ный обстоятельный ответ она не могла. Дирек-
тор, ободренный отсутствием разноса, успоко-
ился, велел подать кофе и бутерброды, чем 
Настю обрадовал несказанно. Она очень хотела 
есть! И раньше-то отсутствием аппетита не стра-
дала, а сейчас тем более.

Все разошлись по своим рабочим местам, 
кабинет директора опустел, в нем остались толь-
ко трое: она, директор и главный инженер. Тихий 
весенний вечер опускался на шахту, мерно рабо-
тали механизмы, слышался гул подъезжающих и 
отъезжающих машин, увозивших уголь, трезвон 
вагонов на погрузке, обычная рабочая смена. 
Оболенская подошла к широкому окну, выходив-
шему на площадку перед административным 
корпусом, заполненным автомобилями разных 
марок. Там же стояли двое мужчин, курили. В од-
ном она узнала того, кто спас её от постыдного 
падения в автобусе и на ступеньках крыльца. 
Кольнула мысль о несостоявшемся счастье с 
Борисом, зажглось в сердце воспоминание о сы-
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не: «Как он там, мой маленький?» Слезы навер-
нулись на глаза, комок подошел к горлу. Она от-
хлебнула кофе, вернула усилием воли себя к 
действительности, вежливо поблагодарила за 
угощение, сообщила, что всё здесь увиденное и 
услышанное будет внимательно рассмотрено и 
все принятые решения будут доведены до руко-
водства шахты в обычном порядке.

Уже на выходе, в почти опустевшем корпусе 
ей вдруг встретился старик с собачкой неопре-
деленной породы и веселым щенком, который с 
непосредственным видом подбежал обнюхать 
шубу Оболенской. Провожавшие её директор с 
главным инженером зашикали на старика-соба-
ковода, но Оболенская оборвала их, наклони-
лась, погладила щенка. За своей порцией ласки 
явилась и старая собачка. 

Обнадеженный старик подошел поближе, по-
здоровался: 

– Владимира Андроновича дочка, я гляжу?
– Да – ответила Анастасия. – Теперь за него!
Старика вежливо оттерли, но Оболенская 

ласково простилась с ним.
«В следующий раз обязательно повидаемся, 

собачкам угощение привезу, – решила. – И в сто-
ловую зайду, чем там людей кормят, и мойкам 
обход сделаю, и шахтерской, и директорской!»

Теперь уже и охрана на входе, и её помощ-
ники, и другие менеджеры привыкли: её рабочий 
день – с темна до темна, с утра до вечера.

В секретарской Лада привычно разогревала 
суп и накладывала винегрет. Оболенская выде-
лила средства из своей зарплаты на еду, но ви-
дела и домашние заготовки, приносимые ей 
коллегами. Решила не отказываться, но сдела-
ла ответный жест: наняла женщину из соседне-
го с офисом дома, чтобы та кормила работни-
ков простым, свежеприготовленным обедом. 
Женщина была страшно рада появившемуся 
заработку, хоть и небольшому. А у Насти снова 
сердце сжалось от ответственности за компа-
нию, за людей, доверивших ей судьбу свою и 
своих семей.

Почти в домашней обстановке они вдвоем 
жевали в приемной, ведь фактически семьи у 
Анастасии не было, когда вдруг вошел немоло-
дой мужчина и в нерешительности замер, поняв, 
что явился не вовремя и не к месту, застав главу 
компании за обедом. Он извинился и направил-
ся к выходу, но Лада его остановила: «Вы что-то 
хотели? Я Вас внимательно слушаю!»

Обрадованно повернулся, с надеждой взгля-
нул на нее:

– Я, собственно, по поводу работы…
– Сколько Вам лет?
– Пятьдесят четыре.
– А где работали раньше?
Он назвал известную фирму, Оболенская 

присутствовала с её главой на областном сове-
щании. Там руководителем был жесткий воле-
вой мужчина, его фирма была мощнее и совре-
меннее Настиной, связи с зарубежьем, велико-
лепные новинки в технологии, рядом с ним 
сидела очень элегантная молодая помощница, 
что называется «до 35».

Лада продолжала задавать вопросы:
– Почему уволились?
– Заменяют на более компетентных: со зна-

нием языков, владением интернетом и компью-
терной графикой обязательно. Я, конечно, 
умею… – он прервался, – но молодые сейчас…

Он снова прервался, как бы понимая, что 
держится неправильно, неуверенно, и зол был 
сам на себя. 

Анастасия отложила ложку и спросила:
– Ведь Вы в курсе дел моей компании? Ва-

кансий у меня не только нет, но и быть-то не мо-
жет, коллектив еле удерживается от сокращений!

Он ответил:
– Да, я знаю… Я согласен на любую работу, 

сын учится на четвертом курсе института, дочка 
только поступила, за все надо платить! Нет, нет, 
не подумайте, я не бью на жалость!

Ему бы надо было показать, что он умеет и 
знает, что у него много опыта и знаний, и вполне 
может пригодиться, но, как и всякий россиянин, 
попавший в такую ситуацию, он просто просил 
работу. Но и Настя была тоже российским руко-
водителем, недавно принявшим руководство и, в 
общем-то, слишком бахвалистые резюме, при-
нятые на Западе, не приветствовала.

Наступило молчание. Лада начала зани-
маться, ставшими вдруг нужными, бумагами. 
Мужчина переминался с ноги на ногу в ожидании 
решения.

Вдруг Анастасия сказала:
– А Вы садитесь на стул и скажите, как Вас 

зовут? Меня Анастасия Владимировна!
Мужчина с готовностью сел.
– Алексей Михайлович Соловьев. У меня и ре-

зюме имеется! – он протянул ей папку с бумагами.
Анастасия взяла, внимательно посмотрела: 

разрез компании, где Соловьев работал, был 
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предметом гордости и зависти остальных открыт-
чиков области. Ещё бы, теплый бокс для ремонта 
Белазов! А условия для рабочих! Это тебе не раз-
резы-однодневки, где и помыться негде! Идут 
грязные домой! Или вода еле теплая, но люди 
любой работе рады! У Оболенской, конечно, дела 
были не так плохи, но требовали улучшений.

Сидевший перед ней специалист владел 
знаниями устройства разреза по последнему 
слову науки и техники. Компания вкладывала в 
это большие средства и их имела.

У Анастасии средств таких не было, у нее 
была трудная задача модернизации старого. От 
этого слова «модернизация» всех перекашива-
ло: «легче новое построить», но у Насти другого 
выхода не было.

Она снова должна была преодолеть страх. 
«Глаза боятся, а руки делают!» – вспомнила по-
словицу.

Судьба послала ей в руки шанс, знания ком-
пьютерной графики и иностранных языков ей 
было недостаточно. Она снова поглядела на 
мужчину: «Старый кадр, сейчас женщина до 
тридцати пяти, мужчина до сорока пяти, а ведь 
даже революционеры не могли обойтись без 
старых специалистов!»

– Я беру Вас на работу! – объявила.
Лада облегченно вздохнула, было видно, что 

она переживала за этого человека. Мужчина по-
веселел.

– Пока, правда, не могу предложить слиш-
ком много, зарплату обсудим завтра с главным 
бухгалтером. Вы будете курировать мой разрез. 
Там требуется серьезная модернизация. Объе-
мы вложений также обсудим после тщательно-
го анализа необходимых перемен и возможных 
затрат, а вот в помощники дам только одного 
человека, больше не могу, но подключать дру-
гие подразделения в случае необходимости бу-
дет возможно. Мой транспорт в Вашем распо-
ряжении, личного автомобиля, к сожалению, у 
Вас не будет!

Соловьев, видимо, этого не ожидал:
– У меня свой есть – «шестерка», в очень хо-

рошем состоянии! Я неплохой механик-автомо-
билист!

Лада и Анастасия засмеялись.
– Лада, налей-ка нам кофейку! Или, может 

быть, Вам чая, Алексей Михайлович? – обрати-
лась Оболенская к Соловьеву.

– Чай, если можно, – с готовностью ответил 
тот.

– Лада! Только не в пакетиках! – велела На-
стя, и подумала: «Старая инженерная школа! 
Конечно, чай! Какой там кофе! Его просто не бы-
ло! Отчаянные люди!

Закончив последние дела на этот день, и за-
хватив новые на следующий, Анастасия возвра-
щалась домой.

– Сегодня почти не виделась с Марией Ива-
новной. – Она уже соскучилась по своей заме-
стительнице, у той была масса работы, и време-
ни пообщаться не хватало.

Анастасия с теплом вспоминала Марию и 
Андрея, её мужа, двоих сыновей.

– Здорово она меня тогда тряханула, надо 
будет как-то посетить поселок днем, обстоятель-
но осмотреть его!

А в это время совершенно счастливый Алек-
сей Михайлович Соловьев возвращался домой. 
На такую удачу он и не надеялся, и еще его 
грызло чувство досады: «Вел себя, как пацан! 
Только сопли по щекам не размазывал! Не так 
надо было!»

Дело было в том, что он объехал с десяток 
предприятий и нигде с ним даже разговаривать 
не стали, глянув на возраст.

Домой он приехал также, как и Анастасия, 
поздно. Дверь открыла дочь, кинулась на шею: 

– Папка, я ненадолго приехала, тебя поддер-
жать, я на работу устроилась!

– А как же учеба? – ахнул Алексей Михайло-
вич.

– Не помешает, я ведь фасовщицей устрои-
лась в супермаркет, оплата почасовая, многие 
так делают! Это ведь областной центр, студен-
тов тьма, все подрабатывают!

– Так уж и все! – засомневался Алексей Ми-
хайлович.

– Очень многие! – подтвердила дочка.
– Леночка! – раздался голос супруги Алексея 

Михайловича. – Кто пришел?
– Папка! – крикнула в зал Лена.
– Так пусть идет сюда! – позвала их Валерия 

Ивановна.
Они прошли в самую большую комнату не-

большой квартиры из двух комнат, где их встре-
тили сын Александр, его друг Павел и жена 
Алексея Михайловича Валерия Ивановна, си-
девшая в инвалидной коляске.

– Опять по хозяйству крутилась, – упрекнул 
жену Алексей Михайлович, – я же сказал, ничего 
не трогай, приеду – все сделаю!

– Алеша, ну, как же, – оправдывалась же-
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на, – все время сидеть и тебя ждать – совсем с 
ума сойду!

У Валерии Ивановны сильно болели ноги, она 
могла ходить, но с трудом, уставала, но стара-
лась пользоваться инвалидной коляской недолго, 
чтобы не расслабляться и не обезножить вконец. 
Но сегодня собирались нагрянуть дети , да и 
Алексей Михайлович в течение почти полгода не 
мог найти работу, приезжал усталый, измучен-
ный, с виноватым видом побитой собаки. Вале-
рия Ивановна очень переживала за него. Сегодня 
приехали сын с другом, появилась веселая дочка, 
и жизнь забила ключом. Алексей Михайлович по-
здоровался с Павлом, обнялся с сыном.

– Что это у Вас? – спросил он, показывая на 
стол, заваленный бумагами.

– Это мы, папа, тебе бизнес-план составля-
ли, еще объявления разные! – объяснила дочь. – 
И все с предложениями начать свой бизнес!

– Стар я, – ответил Алексей Михайлович. – 
Да и новость у меня для вас есть!

Он замолчал и обвел взглядом присутствую-
щих, все ждали.

– Я работу нашел! – объявил, наконец, но 
все почему-то по-прежнему молчали.

– И какую же? – нарушила тишину Валерия 
Ивановна.

– Да все хорошо! – заулыбался Алексей Ми-
хайлович. – В Юго-Западной компании буду на-
чальником отдела по модернизации им принад-
лежащего Новочерновского разреза! 

Он обвел всех взглядом и добавил:
– Переживаю очень! Справлюсь ли?
– Справишься! – твердо сказала Валерия 

Ивановна. – Там много народу, а ты сам знаешь 
как без работы-то! – и вдруг заплакала.

Леночка кинулась утешать, сын с Павлом 
поздравлять Алексея Михайловича. А потом 
все дружно сели за чай с пирогами Валерии 
Ивановны.

И был новый день, и было утро. Анастасия 
со специалистами из разных подразделений, 
Алексей Михайлович со своим сотрудником на 
трех машинах выехали на разрез Новочернов-
ский еще затемно, как и договаривались. Быстро 
миновали город и под светлеющим небом рвану-
ли к виднеющейся вдалеке на небольших хол-
мах дороге освещенной фонарями – по ней вы-
возили отходы из разреза в старую карьерную 
выработку, так сказать, улучшали экологическое 
состояние местности.

Вид разреза всегда вызывал у Насти сердце-
биение. Мощные машины, доверху груженные 
углем, ползли на крутизну. Разрез глубоко вгры-
зался в землю, брал из нее накопленное в дои-
сторические времена черное золото-уголь. На-
сте всегда чудились здесь первобытные дебри 
невиданных теперь растений и животных, части 
которых и теперь иногда находили.

– А шкура-то у них была, поди, как толстый 
ковер! – вспомнила Оболенская рассказы о на-
ходках останков мамонтов в вечной мерзлоте.

Подъехали к небольшому зданию управле-
ния, неподалеку стоял «БелАЗ» и крепкий трид-
цатилетний парень, копался в нем.

Анастасия и сопровождающие решили по-
дойти поближе: вид «БелАЗа» любой мощности 
вызывает изумление и восхищение работой кон-
структоров этой машины.

– Как жизнь? – спросил кто-то водителя, со-
гнувшегося над запчастью.

– Как на Марсе! – не разгибаясь, ответил тот.
– Как это? – опешили подошедшие.
– Ну как в анекдоте! – продолжал парень.
– Рассказывай! – велела Анастасия, осталь-

ные вытаращили глаза: глава компании будет 
слушать анекдот белазиста.

Но тот, не моргнув глазом, рассказал:
– Прилетели как-то американцы на Марс, а 

марсиане их раз и колпаком накрыли, те инстру-
мент достали, давай сверлить, резать, пилить – 
не берет, лазером – не берет, кислотой – тот же 
результат, в общем, мучились примерно месяц. 
Вскрыли колпак, выходят, а навстречу им марси-
ане и говорят: «А до вас были какие-то русские, 
так они при помощи лома, лопаты и какой-то ма-
тери за два часа раздолбали!» Вот я примерно с 
тем же инструментом, только без колпака, под 
всеми ветрами, дождем и снегом… 

Оболенская с сопровождающими вошла в 
помещение администрации: люди в промаслен-
ной одежде, остро пахнущей соляркой, с при-
вычно усталыми лицами, негромко переговари-
вались. Их глаза под красноватыми веками были 
знаками бессонной ночи, заполнялись сводки, 
курили, тут же были еще не переодетые пришед-
шие на новую смену.

Появление главы компании встретили спо-
койно: уже знали, что дочь Владимира Андроно-
вича встала за штурвал.

Все прошло по-деловому быстро и сдержан-
но. Анастасия представила Алексея Михайлови-
ча с помощником управляющей группе разреза. 
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Тот, не торопясь, все осмотрел, со всеми бумага-
ми, которые взял с собой, сверился.

– Вот уж, наверное, думает, куда попал после 
современного разреза! – решила Оболенская. 

Но тот ничего такого не высказывал, а лез во 
все щели и дыры, заставляя морщиться от неу-
довольствия директора разреза и главного ин-
женера. Забежал во все бытовки с помощником, 
тот шустро, буквально на лету ловил замечания 
Соловьёва и всё фиксировал в блокнот.

Возвращались к концу рабочего дня, уста-
лые, но довольные: Анастасия поняла, что запо-
лучила квалифицированного специалиста, а 
Алексей Михайлович, что работа ему понятна и 
знакома, а помощник Андрей, что с начальником 
он сработается.

«Инвестиции» – это слово горело в мозгу 
Оболенской красными буквами.

– Вот, что хотел отец предпринять! – поняла 
Настя. – Глубокую, ещё никем невиданную мо-
дернизацию старого разреза да ещё с сопрово-
ждением науки!

Это заставляло Анастасию судорожно ис-
кать выходы из тяжелого затянувшегося своим 
бездействием положения.

Теперь каждый день Оболенской был запол-
нен до отказа. Она едва успевала решать одну 
проблему, как накатывалась ударной волной дру-
гая. Более менее её успокаивало то, что разрез 
теперь, благодаря Алексею Михайловичу, начал 
приходить в должный вид: стало больше порядка, 
ремонтировались бытовки, благодаря опыту и 
конструкторскому таланту Соловьева, появилась 
множество малой механизации при ремонте ма-
шин и разных мелких приспособлений. Алексей 
Михайлович работал без спешки, но ладно и спо-
ро. В коллектив вошел легко и спокойно, никому 
никогда не отказывал в помощи и совете, одно 
его присутствие вызывало у Оболенской покой в 
душе и уверенность в своих действиях.

– Никакая компьютерная графика и иностран-
ные языки не в состоянии заменить инженерный 
опыт и эрудицию, хотя и они необходимы. Вот тут-
то и незаменим Андрей! – обдумывала она свое 
решение совместить знания и опыт старого спе-
циалиста с молодым напором его помощника.

Близилась весна, еще только легко ощути-
мая в дуновении резких порывов ветра, было 
морозно по утрам, но в полдень с крыш капало 
вовсю, и под эту капель входило в сердце волну-
ющее ожидание чего-то хорошего, прекрасного и 
нового, как в детстве.

Горечь разбитой жизни не оставляла Анаста-
сию Оболенскую ни на минуту, постоянная 
мысль о сыне: «Как он там, в этой Англии, и по-
чему все так туда рвутся?» И вспоминалось где-
то давно прочитанное: «Собирается английский 
герцог в поход за святую веру и герцогиня с ним: 
«Ах, милорд! Где Вы, там и Англия!»

Её неумение справляться разом с множе-
ством проблем так, как удавалось отцу, раздража-
ло её и мешало сосредоточиться на главных на-
правлениях. Но в чём ей точно повезло, вернее, 
осталось в наследство от отца – это люди, специ-
алисты, с которыми ей приходилось работать.

Оболенской вспомнился недавний сход ру-
ководящих групп трёх её заводов и ветеранов 
этих заводов. Они рассказывали о социальных 
программах просто: идет подготовка детских 
летних лагерей, выделены путевки на лечение в 
санаториях, уже сейчас беспокоятся о перво-
классниках и учебниках, для малоимущих семей 
собирают вещи и адресно отсылают. 

Порадовал и председатель совета ветера-
нов: поднял вопрос об оплате обучения в кол-
леджах и вузах детей работников, многим тут 
крайне необходима помощь; рассказал, что 
просьба Оболенской, озвученная на прошлом 
совещании, уже выполняется, совместно с руко-
водителями района. Налажены связи с фермер-
скими хозяйствами: идет активная помощь с 
подготовкой к весенним работам, благодаря это-
му смогли купить приличные наборы овощей и 
картофеля и разослать нуждающимся и пенсио-
нерам, люди довольны, занялись питанием в 
столовых, весна, необходимо побольше овощей 
и фруктов, пробуют снизить цены за обед.

Анастасия расчувствовалась, очень благода-
рила и молила Бога, что отец оставил ей такой 
надежный тыл.

«Папа начинал в 90-е годы: голодные, басту-
ющие машиностроители, потерявшие всякую на-
дежду на жизнеспособность заводов, только 
треть работает, да и те не загружены, руководи-
тели не знают, как выйти из положения, оставши-
еся на предприятиях инженеры и конструкторы, 
пытаются понять: «Что делать?» Отец вместе со 
мной взял дела в свои руки. Когда мы шли по 
пустым безмолвным цехам, люди, курящие на 
лавке у слесарки, удивленно смотрели на нас, 
никто не верил, что можно поднять все снова, да 
еще улучшить ситуацию! Да что машинострое-
ние! Вся область имела откат в болото, из кото-
рого многие не видели выхода! А сейчас у меня 
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три великолепно отлаженных завода, да еще с 
мастеровыми людьми, очень терпеливыми к то-
му же. Один интеллектуальный уровень инже-
нерного корпуса чего стоит! Нельзя опускать ру-
ки! Нельзя дать сожрать себя кризису, угробить 
дело папы!» – думала Анастасия. – Мария сказа-
ла, у меня есть способности и возможности и к 
моим услугам весь коллектив! Я найду эти инве-
стиции, черт побери! Найду!»

Оставалась еще одна проблема, которая не 
выходила из ума: её шахта с особо ценными мар-
ками коксующихся углей. Там проблемы шахты 
связывались с проблемами рядом лежащего Но-
вого поселка. Туда-то и решила отправиться Обо-
ленская, но уже не ранним темным утром, а бе-
лым днем. Белым днем поселок производил не 
менее удручающее впечатление: грязный, с не 
вывезенными мусорными баками, протоптанны-
ми по уже подтаявшему снегу тропинками, по ко-
торым шли, скользя на кочках, прохожие. 

Поселок окружен участками садово-огород-
нических товариществ, судя по разбитым окнам 
домиков, грабившихся и зимой и летом.

В то же время Оболенская отметила пре-
красный сквер в центре поселка и густой парк 
около небольшого озера. А еще множество но-
вых красивых иномарок и других машин по-
скромнее возле домов.

«Люди-то живут довольно неплохо… – поду-
мала Оболенская. – Чего экология-то такая? 
Правильно сказал поэт: «Все меньше окружаю-
щей природы – все больше окружающей среды!»

Продолжая осматривать поселок, Анастасия 
приходила к выводу: «С души начинать надо, с 
культуры, а потом все остальное! Как меня учила 
Лада? – вспомнила она. – Прежде, чем художник 
нарисует картину, она родится в его душе, вооб-
ражении, а только потом появится на холсте!

Эта простая мысль обрадовала её, она по-
смотрела на Новый поселок другими глазами: «А 
ведь аккуратно распланирован; пластиковых 
окон-то сколько; в центре мамочки с детьми пти-
чек-голубей кормят; витрины магазинов наряд-
ные, подправить просто надо, оживить, дать лю-
дям направление и все приложится! Именно 
они, жители Нового поселка, все, любого возрас-
та и положения в обществе, должны поднапрячь-
ся в обновлении своего места жительства! Кро-
ме них, кто может лучше все обустроить?»

И уже совсем в другом настроении она от-
правилась на свою, ставшую уже родной, шахту. 
Не прошло и часа, как Анастасия уже сидела в 

пристройке с дедом и его собаками и пила креп-
кий, свежезаваренный чай с малиновым варе-
ньем. Дед неторопливо рассуждал:

– Я ведь, дочка, малину со своего участка 
перед домом собираю, там у меня внучка живет. 
Я без шахты не могу, всю жизнь здесь в электро-
слесарях проработал, а как бабка-то моя умер-
ла, так дом-то мне не мил стал, вот я и попро-
сился как бы в сторожа. Зарплаты мне совсем не 
надо, пенсии хватает, но директор все равно 
оформил. Для порядка, значит!

Анастасия прихлебывала чай вприкуску с ва-
реньем и слушала рассуждения деда. Собачки у 
ног похрустывали хрящиками, специально при-
везенными Анастасией. Дедуля продолжал:

– Вот глянь, дочка! Что такое животное? Так 
бессловесная тварь! А ведь все-то понимает! 
Вот старушка Белка, она ведь ветеран подзем-
ных работ, завсегда с шахтерами в клети под 
землю спускается, никогда не потеряется, а как 
газ-то чует – сразу скулить! Однажды, еще со-
всем молодая была, не пошла в клеть, как ни 
звали, а тут выброс и случился, потрепало ребят 
немного, но не до смерти, живы остались. А уж 
она-то около них как бегала, не лаяла даже, а 
будто плакала и извинялась, что сказать, преду-
предить не могла!

Анастасия подозвала собачку, та подошла с 
охотой, приняла Настины поглаживания и с до-
стоинством вернулась к прерванной трапезе. Её 
сын сосредоточенно грыз угощение, не обращая 
внимания на Настю.

– Помру я скоро… – вздохнул дед. – Кому 
они нужны?

– Я заберу! – пообещала Оболенская. – У 
мамы дом большой, места хватит!

– Супруга Владимира Андроновича? – то ли 
спросил, то ли просто сказал дед.

– Да, конечно! – подтвердила Настя.
– Ваш батюшка Белку жаловал, – стал рас-

сказывать дедуля, – говорил: «Вот у нас верный 
ориентир на увеличение газа, лучше всяких при-
боров!»

В самый разгар чаепития в пристройку вле-
тел кем-то предупрежденный директор:

– Ну, Анастасия Владимировна, ну, что же 
Вы так? Сообщили бы, мы бы встретили!

Настя улыбнулась:
– Да я в гости к собачкам заехала, так ска-

зать с дружеским визитом!
Директор, успокоенный, присел рядом:
– Иван Кириллович, наливай-ка и мне чайку!
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Дед засуетился. Чувствовалось, что директор-
то для него больший авторитет, чем Оболенская. 
Её-то он во второй раз видит, а директор каждый 
день рядом. Это обстоятельство еще больше 
улучшило настроение Анастасии: если дед руко-
водителя уважает, значит, есть за что!

Так, попивая чаёк, они беседовали, не спе-
ша, без крика, без шума, без ненужной офици-
альности, и слова, вопросы и неторопливые от-
веты на них, будто сами собой возникали и ре-
шались тут же, в рабочем порядке, пока еще не 
слишком трудные проблемы. Поднимать вопрос 
о разработке пластов с повышенной загазован-
ностью Оболенская пока не решалась, не была 
готова, а текущие заботы не составляли особого 
труда. Совместный чай убрал натянутость раз-
говора подчиненного с руководителем высшего 
ранга.

– Где я Вас в следующий раз встречу на шах-
те? – спросил директор.

Анастасия спокойно ответила:
– Или в столовой или в мойке.
Дед и директор расхохотались:
– Вы уж как-нибудь в пересменок успейте, а 

то конфуз будет!
Анастасия смеялась вместе с ними. Грубова-

тые мужские шутки её не смущали, она ведь гор-
ный инженер и много лет работала с отцом, поч-
ти с одними мужчинами и постепенно перестала 
ощущать себя существом противоположного по-
ла. Неожиданно Анастасия спросила директора:

– А Вы думаете, в каком направлении долж-
на идти реконструкция шахты? На обычной ла-
ве, но с сильной загазованностью, или на «не-
классической» со сложными горно-геологиче-
скими условиями, но с обычным содержанием 
метана?

Директор, не торопясь допил чай, немного 
подумал и ответил: 

– Надо осваивать обе лавы и подготовку к их 
отработке вести очень тщательно и продуманно. 
Без научного подхода и инженерных расчетов не 
обойтись! Придется серьезно отнестись к каждо-
му этапу, подобрать оборудование, хорошо из-
вестное шахтерам, чтобы придать уверенности! 
А вообще-то пора прекращать примеряться то с 
того, то с этого боку, а браться за сложные техни-
чески условия отработки угольных пластов бо-
лее смело! Жизнь ведь не стоит на месте, необ-
ходимо двигаться вперед!

Дед поддержал, взмахнув рукой:
– Вперед и с песней!

Оболенская и директор снова рассмеялись, 
но уже задумались каждый о своем.

Последнее время Насте часто снился один и 
тот же сон. Отец на спортивном самолете Як-52 
на Чемпионате Сибирского Федерального округа 
по высшему пилотажу выполняет, несмотря на 
сложные погодные условия, обязательные ком-
плексы фигур. И делает это лучше всех. Мама и 
Настя со счастливыми улыбками следят за вы-
полнением отцом «змейки», «бочки», «петли Не-
стерова». И вдруг Настя оказывается вместе с 
отцом внутри вертолета МД-600, неожиданно 
глохнет двигатель, и машина начинает резкое 
падение. Настя дико кричит, кидается к отцу и 
просыпается от ужаса, слыша свой сдавленный 
крик. Слезы, страх, невозможность ничего изме-
нить душат Анастасию железными тисками.

После окончания института отец начинал 
электрослесарем и за двенадцать лет прошел 
путь до главного инженера предприятия. Имен-
но в эти годы уложилось его становление, как 
специалиста и современного руководителя. Еще 
он страстно «болел небом». Давно и серьезно 
увлекался полетами на спортивных самолетах, 
мечтал вернуть былую лётную славу родному 
краю, открыть аэроклубы, где обучать ребяти-
шек авиамоделированию, парашютному спорту 
и непосредственно лётному делу.

– Небо забрало его! – горько плакала мама.
Настя старалась держаться, но и её иногда 

захлестывала острая боль утраты, она глядела в 
ярко синее небо, по которому плыли белоснеж-
ные облака причудливой формы.

Все чаще Анастасия старалась посещать 
храм в Новом поселке: после неумелой, но горя-
чей молитвы на душу сходил мир и покой, она 
уже не боялась оставаться наедине с собой, 
спокойнее принимала приходящие проблемы, и 
страх и паника перед необходимостью принятия 
решений с прежней силой не овладевали ею. 
Она начинала понимать, что основная задача 
человека, как существа духовного, учиться по-
сле падения подниматься и, поднимаясь, расти. 
Страдания не только очищают душу, но и дают 
единственный шанс для возвышения духа, нуж-
но преодолеть, чтобы стать сильнее.

Михаил возвращался со смены усталый, по-
следнее время его налаженная жизнь стала да-
вать сбой.

Жизнь Михаила вообще-то нельзя было на-
звать налаженной в полном смысле этого слова.
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После неожиданной смерти жены с только 
что новорожденной дочкой он остался один с 
двумя маленькими сыновьями. Потеря была 
слишком внезапна и велика, чтобы быть хоть 
как-то подготовленным к этому событию. Снача-
ла Михаил жил, будто в каком-то сне, в совсем 
нереальном мире, жил, двигался, работал, как 
на автомате. Постепенно череда событий, тече-
ние дней, сиюминутные заботы о детях отодви-
нули, затуманили случившееся горе. 

Подрастали пацаны, Михаилу вновь захоте-
лось иметь полноценную семью, хозяйку в доме, 
помощницу в его нелегкой жизни. Собственно, 
это было не так и трудно, стоило только захотеть, 
женским вниманием он обойден не был, зарплату 
получал приличную, квартира ухоженная, дети не 
избалованные. Вероника вошла в его жизнь яр-
кой звездой, всегда жизнерадостная, уверенная в 
себе, она вдохнула в Михаила новые желания 
жить и быть счастливым. Появляться с этой ухо-
женной, эффектной, броской девушкой с длинны-
ми, как бы струящимися, волосами было очень 
приятно в любом обществе. Прежде размерен-
ное будничное течение жизни сменилось на чере-
ду ранее не знакомых Михаилу развлечений, по-
ходов в увеселительные заведения, посещений 
ночных клубов, вечеринок, пикников на природе 
зимой и летом. К слову сказать Вероника была 
девушкой самодостаточной, прекрасно водила 
машину далеко неплохой модели, каталась на 
горных лыжах и коньках, и вообще обладала пол-
ным набором разнообразных талантов; будучи из 
обеспеченной семьи, имея престижную работу, 
забот в материальном плане не имела.

Такая, вдруг круто поменявшаяся жизнь Ми-
хаила увлекла, как волна в океане, и не сразу 
обратил он внимание на то, что его сыновья как-
то отодвинулись в тень и не казались счастливы-
ми, в отличие от него самого. Он и не заметил, 
как отстранился от своих детей, что они жили 
теперь как бы в отдалении от него.

Когда угар от внезапного увлечения Верони-
кой начал стихать, и Михаил смог более менее 
реально оценить ситуацию, в которую попал, он 
понял, что Вероника полностью заняла в его 
жизни главенствующее место, не оставляя шан-
сов детям.

Первая жена Михаила была тихой и незамет-
ной, все заботы по семье были в её руках, Миха-
ил только зарабатывал и приносил деньги в дом, 
Нина все делала сама. Друг за другом появились 
мальчики, они все мечтали о девочке лапочке-

дочке, но все получилось совсем по-другому. 
Михаил остался один с детьми на руках. Хотя 
большой инициативы о повторном браке Михаил 
и не проявлял, но и особо желающих женщин 
взять на себя заботу об осиротевших детях не 
было, зато досаждали любительницы романти-
ческих времяпрепровождений. 

Вероника ворвалась в жизнь Михаила, как 
комета, сходство с которой придавала и её веч-
но развевающаяся грива длинных волос, она 
сразу заявила, что «наседка» из нее не получит-
ся, собственно никто и не собирался делать из 
нее домашнюю клушу. Пацаны были самостоя-
тельны, приучены Михаилом к послушанию, учи-
лись хорошо, особых забот не доставляли. Не 
сразу, очень медленно, образ жизни Михаила и 
Вероники стал отодвигать их на задний план.

– Мальчики – это будущие мужчины, они 
должны привыкать к суровой действительно-
сти! – изрекала Вероника.

«Будущие мужчины» молча и с явной тоской 
внимали ей, боясь противоречить столь самоуве-
ренной тёте, взявшей их папу в ежовые рукавицы.

Возникшая ситуация в семье напрягала Ми-
хаила. Разумом не понимал, но сердцем чув-
ствовал, что его мальчишки несчастливы, а как 
изменить создавшееся положение не знал.

При въезде в Новый поселок перед ним про-
мелькнула машина генерального директора.

Михаил улыбнулся, ведь при первых встре-
чах с Оболенской он не знал, кто она, эта дама в 
роскошной шубе, периодически наступающая на 
полу этой шубы.

Когда он во второй раз поддержал ее на сту-
пеньках перед административным корпусом, она 
окинула его недовольным отстраненным взором, 
Михаил тогда еще подумал: «Вот вредная какая! 
Зря помог! Пусть бы падала на свою шубу!»

Он засмеялся своим тогдашним мыслям: да-
ма оказалась неожиданно грамотным и неорди-
нарным руководителем, вникающим во все про-
блемы шахты и сопутствующего ей поселка. Её 
машина все чаще появлялась в самых разных 
местах. Одним из мест их новой встречи стало 
кафе «Минутка» в Светловске.

Анастасия заехала в соседний город по раз-
личным рабочим делам. Здесь она бывала не-
часто с отцом. У Владимира Андроновича здесь 
были студенческие друзья, и они иногда встре-
чались. В таких случаях Оболенская предпочи-
тала немного побродить по городу. После смер-
ти отца она оказалась здесь впервые.
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Свои вопросы решила быстро, но шоферу по-
надобилось съездить в один из местных магази-
нов и купить какую-то запчасть. Анастасия отпу-
стила его и прошлась по центральной улице, с пе-
ременой мэра город изменил свою внешность: 
украсился красивой тротуарной плиткой, изящны-
ми фонарями, сверкал рекламой отремонтирован-
ный кинотеатр. Решила перекусить в «Минутке».

В это кафе они частенько захаживали с от-
цом. Анастасия с удовольствием собирала на 
поднос любимые блюда: салат из сельди под 
шубой, окрошку (она здесь круглогодично), кот-
лету с подливой и пюре и коронный напиток: ко-
фе с молоком из чайника.

Удобно расположившись за столиком, Ана-
стасия уминала вкусные блюда, не обращая ни 
на кого внимания, встретить знакомых вероят-
ность была нулевая.

И вдруг почему-то бросила взгляд на соседний 
столик, там сидел за полной тарелкой фирменных 
вареников её случайный знакомый по шахте.

Хорошее настроение у Оболенской, как ве-
тром сдуло: «Вечно под ногами путается!» – по-
думала она, сдержанно кивнула головой и снова 
пришла мысль: «А, может, это я у него под нога-
ми путаюсь, то с шубой, то здесь?»

Но случайный знакомый так по-свойски 
улыбнулся, что Анастасия успокоилась: «Что я в 
кафе поесть не могу, что ли?» 

Большие окна кафе запотели: на улице на-
чинался дождь, редкие капли его стекали по сте-
клу. «Где же водитель? – забеспокоилась На-
стя. – Ехать пора!»

Она поставила поднос с посудой на рабочий 
столик, и двинулась к выходу. Рядом оказался 
тот же мужчина.

– Анастасия Владимировна, хотите, я Вас 
подвезу? Нам по пути! – предложил он.

Настя хотела было гордо отказаться, но 
дождь усиливался, а парень смотрел так благо-
желательно, что она согласилась. Позвонила во-
дителю, тот чрезвычайно обрадовался: ему ис-
кали нужную деталь на складе, и он нервничал, 
что задерживается.

Дорога до офиса показалась Анастасии со-
всем короткой. Они беседовали, как давно зна-
комые люди, о проблемах шахты, Нового посел-
ка, и просто обо всем.

В офис Настя поднялась в прекрасном рас-
положении духа, приветливо махнула рукой Ладе 
и прошла в кабинет. Женский состав офиса про-
водил генерального директора удивленными 

взглядами, кумушки немедленно сбежались на 
площадку черного хода, в импровизированную 
курилку, где перемывают друг другу косточки, пе-
редают сплетни, уточняют непроверенные слухи.

– Да-а-а! – глубоко затягиваясь сигаретой, 
произнесла аналитик местных офисных собы-
тий Валентина Ивановна. – Похоже, красоту-то 
свою, муженька инфантильного, Настёна начала 
забывать!

– С чего это Вы взяли? – возразила Ниночка, 
бессменный посетитель черного хода.

– Да уж вижу! – пророчески изрекла Валенти-
на Ивановна. – По глазам Настёны вижу, отстав-
ка будет бывшему муженьку!

– Да ведь развелись они уже давно! – конста-
тировала одна из собеседниц.

– Он-то, может, и развелся… – продолжала 
Валентина Ивановна, – А Анастасия нет!

– Это точно! – загалдели все разом. – Прямо 
в зависимости от любимого мужа Настя была, ни 
в чем ему не отказывала, любой каприз испол-
няла, на себя никакого внимания не обращала!

– А зря! – подвела итог собранию Валентина 
Ивановна, – Нельзя расслабляться ни на мину-
ту! Мужика раз и увели!

– Туда ему и дорога! – хмыкнула Ниночка. – 
Не пара он ей, ей нормального мужика надо, 
чтоб поддержка была!

Еще немного поболтав, женская тусовка раз-
брелась по рабочим местам. Но замечания Ва-
лентины Ивановны попали в цель: Анастасия 
Оболенская критическим взором осматривала 
себя в зеркало: «Не мешало бы скинуть немно-
го, да и поухаживать как-то за лицом, волоса-
ми… У Лады с Марией надо спросить!»

Ладу необычное состояние Оболенской оза-
дачило и обрадовало: «Выздоравливать стала, 
что ли?»

Каждодневные дела вновь закружили Ана-
стасию. Проблема шахты зримо и отчетливо 
вставала перед ней, и эту проблему надо было 
решать. Но как?

Без устранения повышенного содержания 
метана работать нельзя. Существовала реаль-
ная возможность полного разрушения шахты. 
Таких случаев в угольном крае предостаточно.

Словно капитан корабля в бушующем море, 
она должна была провести его мимо всех скал и 
подводных рифов в тихую гавань, защищавшую 
от разгула стихии. Только вместо воды был ме-
тан, то тихий и спокойный, то угрожающий, то 
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нападающий неожиданно и смертельно. Метан 
вставал перед Анастасией Оболенской, как жи-
вое существо, которое необходимо укротить и 
приручить, и все способы осуществления этого 
были хороши!

– Должна же что-то по этому поводу думать 
наука! – мыслила Оболенская. – Должны быть 
разработки, хоть какие-нибудь, любые, реаль-
ные, нереальные…

Она поставила на уши всю аналитическую и 
интеллектуальную службу компании – по любым 
каналам: в интернете, в научных докладах, семи-
нарах, диссертациях и работах студентов – найти 
и предоставить способы решения этой задачи.

Результат «мозговой атаки» не замедлил ска-
заться: скрупулёзно проведенный мониторинг раз-
личных фирм, предлагающих буровые установки 
по проведению дегазации и водопонижению до-
полнительно, помогли остановиться с выбором 
данной техники на американской фирме SCH-
RAMM. Установка Т-685WS ведет бурение пнев-
моударным способом, позволяет резко увеличить 
объемы по сбору и утилизации опасного газа.

Сегодня многие страны используют его в ка-
честве ресурса для выработки электричества, 
производства топлива для автомобилей.

Начальник аналитического отдела, тряхнув 
взъерошенными волосами, сказал Оболенской: 

– Считанные единицы этой техники в отрас-
ли! Если будет и у нас – это позволит на практике 
дать возможность метану быть полезным и ра-
ботать на благо людям!

С главным бухгалтером компании Оболен-
ская обсудила вопрос покупки установки, воз-
можность была, затраты быстро окупались.

«Первый шаг, первое наступление на море 
метана, – думала Оболенская, – Какую-то часть 
да охватим, он же, как айсберг – весь не виден! 
Как охватить все количество метана, просчитать, 
спрогнозировать возможный выброс, скорее 
можно цунами предугадать?»

Ответ не давался, ускользал.

Рите не спалось, одолевали невеселые мыс-
ли: «Опять сегодня с заведующим кафедрой по-
вздорила – не захотела менять тему диссерта-
ции!»

Тот, как заведенный заладил: «Маргарита 
Васильевна, ну, далась Вам эта оценка степени 
риска технологических процессов добычи угля? 
Как-то и тривиально и расплывчато, да еще и 
сложные математические выкладки подвели и 

даже фрактальную геометрию впутали! К чему 
этот салат? Двигаться вперед надо! Идите и хо-
рошенько подумайте о своей научной работе!»

Она только и делала, что думала о своей на-
учной работе, о неудавшейся диссертации, о се-
бе, как несостоявшемся специалисте! Уже 34, а 
толку! На глаза накатились слезы, Рита сняла 
очки, протерла, прошлась по квартире, в спаль-
не спали дети: две девочки и мальчик, все похо-
жие на Игоря. Муж спал, раскидавшись на дива-
не. Волна любви и нежности охватила Риту: ей 
вспомнилась ее знакомство с Игорем. Это был 
один из самых заметных парней в школе.

Улыбчивый, располагающий к себе теплым 
взглядом серо-голубых глаз, он пользовался 
шумным успехом у девичьей половины школы. 
Соперничать с ним было трудно, соперники 
вступали с ним в разборки, но не особенно 
успешно – парень занимался греко-римской 
борьбой, был кандидатом в мастера спорта. 
Первые красавицы школы заглядывались на не-
го. Рите ничего не светило, но ей было даже лег-
че от того, она просто любила сама, ничего не 
ожидая в ответ. Видеть его уже было счастьем, и 
день начинал светиться яркими красками, легко 
решались задачи, отвечался урок, а ничего боль-
ше и не надо. Единственное, что было не очень 
хорошо: Рита, сама того не всегда осознавая, 
постоянно стремилась быть в тех местах, где 
Игорь: сдавался ли экзамен, проводилась ли 
школьная дискотека, устраивались ли любые 
спортивные состязания, где уж он-то был обяза-
тельно, и Рита незаметно, на расстоянии, нахо-
дилась рядом.

Однажды во время экзамена Рита по обык-
новению, как бы невзначай, оказалась рядом с 
его классом. Возле дверей царила паника: мол, 
гибнут все, сообщил кто-то и Игорь тоже.

Рита мгновенно сориентировалась и, решая 
все подряд, смогла передать ответы Игорю. Ког-
да он запаренный с раскрасневшимся лицом, 
сдав экзамен, вышел покурить за школу, Риты 
уже не было рядом, она совершенно счастливая 
брела по весенним улицам.

Близились экзамены, окончание учебного го-
да, Игорь и Рита были выпускниками. Впереди 
взрослая жизнь. Рита жила вдвоем с мамой, 
отец давно умер, и они остались одни, мама так 
и не вышла замуж, жили скромно, в двухкомнат-
ной малогабаритке. Рита никогда не дружила с 
мальчиками, девочки приходили решать домаш-
нее задание, и все.
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Увлечение Риты учебой их не захватывало, 
у них были свои интересы, но Рита их не раз-
деляла. Так и текла неспешно её школьная 
жизнь. Девочки сторонились, шушукались о 
своем, украдкой закуривали первые сигареты, 
красили волосы, украшали лицо косметикой и, 
напропалую флиртовали с мальчиками. Рита 
оставалась в тени, и её это устраивало, она се-
рьезно готовилась к поступлению в универси-
тет. Влюбленность в Игоря совершенно не ме-
шала изучению школьных предметов. А тот и 
думать не думал о девчонке в очках, время от 
времени путающейся под ногами, он крутил лю-
бовь с Жанной, первой красавицей школы, до-
черью крупного бизнесмена, столпа города. 
Правда столпу совершенно не нравился раз-
битной ухажер дочери.

– Ничего путного из него не получится! – ре-
шил папаша красавицы. И действительно не по-
лучилось. О поступлении в учебные заведения 
Игорю и думать не приходилось, надеяться ему 
было не на кого: вечно пьющая мать, отца давно 
след простыл, помогала лишь тетка, пока не бы-
ла замужем. Недавно она устроила свою судьбу 
и ждала ребенка.

Поработав на разных работах, Игорь ушел в 
армию. Рита успешно поступила на бюджет, и 
вся ушла в учебу.

Маме нелегко было тянуть Риту в универси-
тете, но та подрабатывала, как могла: занима-
лась репетиторством, считала контрольные, 
чертила курсовые и дипломы, очень быстро на-
бирала на компьютере текст, и на жизнь хватало. 
Слишком требовательной к еде Рита не была, а 
на развлечения не оставалось времени. Доходи-
ли редкие слухи об Игоре: вернулся из армии, 
работает, пока не женат.

Они встретились случайно: Игорь пил пиво в 
летнем кафе, а Рита возвращалась с занятий. 
Его она не увидела, скорее, почувствовала, а по-
том появился он в вылинявшей майке и поно-
шенных спортивных брюках с бутылкой пива в 
руке, но для Риты это было лучше, чем появле-
ние любого принца на белом коне. Он узнал её 
сразу, заулыбался, она же земли не чувствовала 
под ногами, будто плыла.

– Ну, вот! Так и знал: когда-нибудь однокласс-
ников встречу!

– Я в параллельном училась! – ответила Ри-
та, еле шевеля пересохшим языком.

– Да, я помню, как ты меня однажды защи-
щала! – рассмеялся Игорь. 

Рита смущенно улыбалась в ответ. Она хоро-
шо помнила ту историю: Рита возвращалась с 
курсов поздно домой и увидела драку. Трое пар-
ней били одного, тот, остервенело, защищался. 
Парни были из класса Риты, а тот, кого били, 
был Игорь. Не помня себя, Рита кинулась в гущу 
дерущихся, стала расталкивать, ей сбили очки, 
но она стояла на смерть и кричала:

– Перестаньте сейчас же! Никому на экзаме-
нах не помогу, завалите! Никому, школу не за-
кончите!

Вид высокой худенькой девочки, так безрас-
судно влезшей в драку, да еще грозившей зава-
лами на экзаменах, удивил парней. Дерущиеся 
сначала оторопели, а потом начали оглушитель-
но хохотать. Смеялся с ними и Игорь, сидя на 
земле и вытирая разбитый нос. Он и подал ей 
очки, поднимаясь на ноги.

Сейчас эта история пришла им обоим на ум, 
они разговорились, Рита пригласила его к себе 
домой. Мама удивленно смотрела на неожидан-
но похорошевшую дочь, суетящуюся у стола, со-
бирая нехитрую закуску под пиво, которое Рита 
купила на свои деньги.

В этот вечер Игорь остался у Риты ночевать.
Она ни о чем не просила, не ставила усло-

вий: приходил – привечала, уходил – прощалась, 
будто навсегда.

Когда она почувствовала, что беременна, 
счастью её не было предела: рядом с ней будет 
жить кто-то похожий на любимого, его кровиноч-
ка. Об этом Рита и мечтать не могла. Деньги на 
жизнь и учебу она могла заработать легко. Мама 
покачала головой, но с нотациями и поучениями 
лезть не стала.

Игорь то работал, то терял работу, снова устра-
ивался, снова уходил, ища лучшей жизни, но ре-
бенка от Риты принял сразу и помогал, чем мог.

О его школьной любви к Жанне Рита ничего 
не спрашивала, знала, что та давно, еще, когда 
Игорь был в армии, вышла замуж за молодого, 
подающего надежды чиновника из мэрии горо-
да, чем весьма был доволен отец невесты.

Рита окончила университет, осталась на ка-
федре преподавателем охраны труда на уголь-
ных предприятиях края. Она старалась найти 
новый подход в безопасности разработки уголь-
ных пластов, но отклика её новации не встреча-
ли. Словно все вокруг неё встало и не двигалось 
ни вперед, ни назад. 

«Вычисление точки начала разрушений в 
любых явлениях, пассивная безопасность, су-
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пер-безопасность» и прочие термины не выхо-
дили из головы Риты. «Ведь должно же кого-то 
это заинтересовать не просто в теории, инструк-
циях, а в живых технических процессах, где все 
зримо и ощутимо, чтобы не махали рукой на то, 
что должно быть и то, что есть на практике!»

Рита неслышным шагом прошла на кухню. 
Кухня была относительно большой для их квар-
тирки, и мама Риты фактически жила на ней. 
Игорь был мастер на все руки, соорудил прекрас-
ный диван для тещи. Вообще все в квартире бы-
ло сделано его руками, из старой мебели, отдан-
ной соседями и знакомыми; так, он смог изгото-
вить очень прилично выглядевшую стенку для 
детской: шкафчики и двухярусную кровать для 
старших, диванчик для самой маленькой девоч-
ки. Чистоту и уют семья поддерживала общими 
усилиями. Риты почти никогда не было дома, а 
если она оказывалась, то все равно за работой.

Рита стала основным снабженцем денежны-
ми средствами своей. Игорь принимал это спо-
койно. Закатывал рукава, стирал детям вещи, 
отводил в детский сад, затем в школу, готовил 
обед. Иногда, приходя с работы, Рита, усталая 
заходила на кухню, где Игорь кормил ужином се-
мью. Крупный, рослый, с буграми мышц на пред-
плечьях, он трогательно заботился о своих де-
тях. Кормил малышку, терпеливо дожидался, 
когда та прожует кусочек пищи, подавал что-
нибудь другое, наливал каждому, что просили: 
молоко, кисель, компот.

Сегодня мамы дома не было, она уехала в 
гости к родне.

Рита смотрела в окно на ночной город, слезы 
начали застилать глаза. Что делать дальше она 
не знала.

Вдруг сзади послышался шорох, она оберну-
лась. В проёме двери стояли Игорь и старшая 
дочка Катя.

Отсвет огней с улицы озарял кухню, было до-
статочно светло. Рита украдкой утерла слезы.

– Мама, у нас для тебя сюрприз! – сообщила 
Катя.

– Какой? – удивилась Рита.
Игорь смущенно опустил глаза:
– Понимаешь? Ты не обижайся!
– Да что случилось-то? – забеспокоилась 

Рита.
– Да хорошо все, мама, – успокоила её Катю-

ха. – Мы узнали, что на ближайшей шахте идет 
конкурс какой-то, что ли, собирают все научные 
идеи по безопасности шахты, а ты этим занима-

ешься. Мы с папой посоветовались и позвонили 
в приемную генерального директора компании. 
Тебя завтра примут! – как на духу выпалила она.

Рита оторопела. Она никак не ожидала, что 
семья в курсе её забот и тревог по теме диссер-
тации. Игорь подошел и обнял её. Подлетела Ка-
тя, прижалась к папе с мамой.

– А во сколько прием? – с тревогой снова 
спросила Рита.

– Мы на 15 ноль-ноль тебя записали, – сооб-
щил Игорь. – Успеешь все подготовить!

– Успею, родные мои! – ответила Рита и уже 
заплакала, не прячась.

Анастасия Оболенская просмотрела уже ки-
пу документации по промышленной безопасно-
сти. В голове была каша из идей, разработок, 
инструкций и различных расчетов. В единую схе-
му ничего не складывалось. Решила отдохнуть. 
Вызвала Ладу с чаем. Последнее время Настя 
решила ограничить себя в мучном и сладком и 
стала налегать на фрукты, овощи в купе с зеле-
ным чаем. Помогало. 

Лада же иронически относилась к Настиным 
самоограничениям: «На всякие диеты нужно са-
диться осторожно! А то из огня и в полымя! На-
вредить можно организму! Вам посоветоваться 
надо с диетологом! Я Вас запишу на прием к ква-
лифицированному специалисту!»

Анастасия соглашалась, но времени на при-
ем к диетологу не находила никак.

В кабинет вошел Алексей Михайлович Соло-
вьев с какими-то бумагами. Анастасия предло-
жила чайку, тот согласился. Лада натащила еды 
целый поднос: бутерброды, домашние салаты, 
варенье и булочки. Оболенская засмеялась:

– Ну, как тут ограничишь себя в сладком да 
вкусном?

– Ешьте, ешьте! – уговаривала Лада. – Вы, 
Анастасия Владимировна, крупная женщина, се-
бя поддерживать надо, а то ветром качать будет!

Все рассмеялись. У Оболенской отлегло на 
сердце, она разговорилась:

-Вот уже, какую неделю собираю, разбираю, 
сортирую различные разработки, идеи от клас-
сических решений до экстравагантных, а так ни 
на чем не остановилась! Даже и не знаю, за что 
схватиться, как за основу!

– Анастасия Владимировна, – прихлебывая 
свежезаваренный черный чай, начал Алексей 
Михайлович, – а Вы знаете, как строили Панам-
ский канал?
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– Нет… – удивилась Анастасия. – Область 
применения моих знаний с областью постройки 
каналов не пересекалась!

– Иногда на какую-нибудь проблему необхо-
димо взглянуть как бы со стороны, профессионал 
может вдруг забуксовать, а дилетант увидеть ре-
шение на поверхности, и будет прав! – продолжал 
Алексей Михайлович. – Иногда мыслительную 
деятельность нужно переключить в совершенно 
незнакомое русло, и возможен толчок , и истина 
окажется совсем близко! Вот я хочу Вам расска-
зать о строительстве Панамского канала. Проек-
тов было много, специальная комиссия компе-
тентных серьезных людей с большим инженер-
ным опытом их отбирала…

Перед Оболенской, как живая встала картина 
постройки проекта века: Панамский перешеек, ка-
нал, должный соединить два океана, повеление 
президента Америки об обязательной постройке 
канала, и болезни, вызванные тучей, самых раз-
личных насекомых, непредсказуемая река, срыва-
ющая своими внезапными разливами и сменой 
привычного русла, все сроки строительства, отказ 
одного за другим руководителей проекта.

– И, наконец, – рассказывал с жаром Алек-
сей Михайлович, – «Во главе строительства 
встал железнодорожник!

Оболенская очень удивилась:
– Да, да! Именно так! – продолжал Соло-

вьев. – Уже осушены болота, укрощены эпиде-
мии болезней, обустроены поселки рабочих и 
инженеров, проложены пути по дну канала и бы-
стрые поезда мгновенно увозят тонны грунта, 
река затихла, но, как оказалось, на время, сти-
хия разыгралась так, что как игрушечные снесла 
все тепловозы и пути. Что делать дальше? Даль-
ше канал оказался ниже уровня океана намного 
и породы, лежащие между ним и океаном непри-
ступные. Снова сели рассматривать предложен-
ные проекты, и остановились на одном из них – 
шлюзовом, который за необычность решения 
был отброшен с самого начала, но именно он 
оказался самым правильным!

Во главе строительства американский прези-
дент поставил человека военного, который не 
мог уйти со своего поста без повеления свыше. 
И этот офицер построил шлюзовой канал и на 
небольшом судне первый и открыл движение по 
Панамскому каналу! Проект был завершен 
успешно! 

Оболенская молча встала, подошла к окну: 
город, не торопясь, встречал ранний вечер, за-

жигал понемногу огни на улицах и в домах. Ей 
предстояло принять нелегкое решение по реа-
нимации шахты и сопутствующего поселка да 
еще провести его в жизнь. Вернувшись домой 
Анастасии вновь пришла на ум встреча со скром-
ной худенькой молодой женщиной в очках. Она 
пришла со своей моделью безопасной жизнеде-
ятельности шахты с повышенным содержанием 
метана. Оболенской понравилось вдумчивое и 
очень конкретное отношение к этой проблеме.

Был проведен тщательный анализ всех 
взрывов метана в шахтах по всему миру. Специ-
алист как бы накладывала сетку классификации 
ошибок, случайностей, просчетов на любой про-
цесс добычи угля. Оценивала ситуацию внешне 
и изнутри. Брала реальный пример любой шах-
ты, называла слабые места и возможность либо 
их устранения, либо блокировки недостатков, и 
выявляла достоинства, добиваясь оптимального 
результата.

– Важно, – толковала молодая женщина, – 
учитывать, прежде всего, человеческий фактор. 
Именно его я ставлю во главу угла, хотя приме-
няю схему безопасности, где он автоматически 
был бы устранен!

– Она права! – обдумывала слова специали-
ста Оболенская. – Потому что никто не застрахо-
ван от разгильдяйства. Это очень серьезная от-
ветственность – работать с высокими технологи-
ями. Профессионалом нужно быть до конца, не 
расслабляться, а каждый раз идти, как в первый 
раз! За любой просчет придется платить дорого. 
Ни деньги, ни технологии не спасают, потому что 
всегда есть человеческий фактор: кто-то что-то 
недосмотрел, кто-то на кого-то понадеялся, а в 
результате – трагедия!

Оболенская велела Ладе записать данные 
специалиста и возможность связаться с ним.

Молодая женщина сначала очень сильно вол-
новалась, но потом успокоилась, и решительно и 
твердо защищала свою модель формирования 
опасных факторов, научно обосновала выбор не-
обходимых способов и средств защиты, исходя из 
требований техники безопасности, проводила оп-
тимизацию технологических схем и, наконец, 
представила наиболее удобную блок-схему мо-
дели, где зафиксировала природные и горнотех-
нические условия и составила порядок прогнози-
рования условий, при которых проявляется опас-
ность с указанием промежуточных явлений.

Шахта Оболенской вполне подходила под 
эту разработку, и могла реально выйти на пол-
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ную мощность. Дать ответ Анастасия собира-
лась через неделю, предварительно собрав весь 
инженерно-технический состав на обсуждение 
разработки.

Снова проблема финансовой поддержки 
встала перед Оболенской: «Отец не смог дове-
сти дело с инвестициями до конца, а у него ведь 
и связи были, и друзья, и имя в деловых кругах! 
А у меня ничего этого нет, кто поверит, что я под-
ниму компанию на новый уровень?»

В кабинет зашла Мария Ивановна по теку-
щим делам. Анастасия подписывала бумаги, пе-
рекидывалась словами о погоде, жизни, на се-
рьезные разговоры сил не было.

– Анастасия Владимировна! – начала Мария 
Ивановна, – намечается прием с деловыми 
представителями Европы! Может, нам пойти?

Анастасия хмуро посмотрела на главного ме-
неджера. Не любила она публичности, не знала, 
что говорить, как правильно одеться, от одного 
этого в жар бросало. Конечно, глав компаний она 
в лицо помнила, знала состояние дел на их пред-
приятиях, но близко знакома не была. Это же су-
губо мужской клуб руководителей, и при жизни 
отца она в него не стремилась даже. А сейчас об-
стоятельства требовали иного ее поведения. Бу-
дучи генеральным директором она отвечала за 
дела компании, бесперебойную работу предпри-
ятий, за людей, за их семьи. Надо было решаться 
выходить в свет, в деловые круги.

– Когда? – спросила Марию Ивановну.
– Через три дня, – ответила та. – Мы успе-

ем! – и засмеялась, поняла Оболенскую: «Нель-
зя, Анастасия Владимировна, никому позволять 
даже намекать, что вы не заслуживаете того, че-
го хотите!»

Анастасия улыбнулась: «Командир всегда 
впереди с шашкой наголо!» 

Три дня пролетели в заботах и хлопотах о 
предстоящем приеме, совещаниях по необхо-
димым проектам и разработкам. В последнюю 
ночь перед приемом Анастасии снился сон, тя-
желый, обволакивающий, она силилась про-
снуться и не могла. Она снова была с отцом, он 
веселый, улыбающийся, что-то ей рассказывал, 
она была счастлива, как маленькая девочка. 
Вот он рядом, защита и опора, он решит все её 
проблемы, сон рвался, менял канву чувств: то 
ей становилось неспокойно, и она металась по 
коридору какого-то офиса, заглядывала в ком-
наты, не могла найти выхода, то ей станови-
лось снова легко и радостно, она летит с отцом 

в вертолете, смотрит какие-то бумаги, шум вин-
тов мешает говорить и вдруг замолкает, мгнове-
ние останавливается…

«Папа!» – кричит Настя и просыпается в хо-
лодном поту. «Меня же там не было!» – успевает 
подумать она и окончательно приходит в себя.

На прием Анастасия поехала с тяжелым серд-
цем: не ждала ничего особенного для себя. Но 
оживленная, радостная атмосфера общения лю-
дей, различных между собой, столь редко соби-
рающихся вместе, неожиданно захватила Настю.

Было много знакомых лиц.
– Анастасия! – кто-то окликнул Оболенскую. 
Она поискала глазами человека, назвавшего 

её имя, и сама радостно воскликнула:
– Евдокия Прокопьевна! Как я рада Вас ви-

деть!
Крупная, могучего сложения женщина подхо-

дила к Оболенской. Они горячо обнялись и рас-
целовались.

– А ты, Настасья изменилась, и очень силь-
но! – разглядывала Настю Евдокия Прокопьевна.

– Нежданно-негаданно встретились, – прого-
ворила та.

– Да нет. Я очень хотела увидеть тебя, стре-
милась сюда и думала о тебе, Настенька!

Совсем как когда-то в детстве ласковый го-
лос Евдокии Прокопьевны ободрял и внушал 
уверенность. Она была другом детства отца 
Анастасии.

– Я наслышана о твоих проблемах, – говори-
ла она. – Помогу, только чем? 

А помочь-то ей было чем: Евдокия Проко-
пьевна была руководителем высокого ранга на 
Федеральном уровне.

– Пойдем, – позвала она Оболенскую. – По-
сидим, обсудим твои дела, помозгуем вместе, 
может, чего и намыслим!

Они присели на скамью у входа в фойе, раз-
говор для Насти был трудным: как раньше жало-
ваться и размазывать слезы по щекам она уже 
не могла, но и особо хвалиться было нечем.

– Я вижу, ты совсем невесело смотришь, – 
начала разговор Евдокия Прокопьевна. – А зря – 
ты ведь себя бойцом показала и неплохим!

Анастасия вздохнула и махнула рукой:
–Какой уж там боец, едва на плаву удержа-

лась!
– От ошибок, промахов, поражений никто не 

застрахован! – назидательно ответила Евдокия 
Прокопьевна. – А в этот затянувшийся кризис не 
один опытный и тертый руководитель за голову 
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хватается, а ты совсем новичок! Я понимаю, что 
ты, Настасья, сюда явилась, чтобы узнать о воз-
можности получения инвестиций. Так вот. Будут 
у тебя и инвесторы, и спонсоры!

Анастасия рванулась благодарить, но Евдо-
кия Прокопьевна удержала её:

– Но я хочу, чтобы ты запомнила, что самое 
главное твое достояние и основа основ – это 
твои люди, коллектив. Ради них ты ищешь инве-
сторов, модернизируешь предприятия, ради них, 
Настасья!

– Я понимаю это! – дрогнувшим голосом про-
изнесла Оболенская.

– Знаю. Иначе бы и не стремилась тебе по-
мочь!

Оболенская внимательно слушала Евдокию 
Прокопьевну, не перебивая. Долго ей еще при-
дется вспоминать этот разговор.

Жизнь сверкает всеми цветами радуги: от 
переливающегося золотого солнечного цвета до 
темно-фиолетового грозовых туч и блестящего 
черного цвета угля на ладони шахтера.

Длинная линия жизни чередует периоды ро-
зового восхода юности, знойного пурпурного на-
кала молодости и возмужания, и прекрасного, 
как течение темно-синих вод мощной глубокой 
реки периода зрелости.

Анастасия как будто смотрела на себя со сто-
роны: начало её руководства отметилось, прежде 
всего, не только неуверенностью в себе, горьким 
падением от которого её удержали дорогие люди, 
поверившие в неё, но и отстраненностью от дру-
гих людей. Она решила, чтобы была совсем одна, 
как в пустыне, но пустыня наполнилась голосами, 
тысячи рук потянулись к ней, когда она, запнув-
шись о камень смерти, предательства, нелюбви, 
покатилась под откос, в яму с кипящей грязью, от-
куда нет возврата. Человек – существо обще-
ственное, он не может быть один. «Плохо челове-
ку одному!» – говорят древние книги.

Анастасия больше не чувствовала себя оди-
нокой и покинутой. В трудах, заботах время ле-
тело незаметно. Такие нужные финансовые вли-
вания, на которые она чуть ли не молилась, те-
перь стали реальными, но оказалось, что ещё 
труднее правильно распределить их, заставить 
работать, а не исчезать, как вода исчезает в пе-
ске! Понадобился весь огромный опыт коллекти-
ва пяти предприятий компании, чтобы вложить 
найденные, столь необходимые финансовые 
средства в ключевые звенья технологических 
процессов.

Множество мнений, споров возникало на 
этом пути: Алексей Михайлович Соловьев всю 
душу и ум вкладывал в обновление разреза, 
особо уделял внимание экологии отработанных 
пространств.

– Не должно быть лунного ландшафта! – ут-
верждал он. – Не должно! В 21 веке живем, ду-
мать надо, что оставим детям, внукам! Обогати-
тельные фабрики нужны для возврата потерь 
угля, идущего в отвалы, своя нефтебаза, соб-
ственный щебеночный карьер!

На что специалисты отвечали:
 – Ничего себе запросы!
– Окупятся! – доказывал Алексей Михайло-

вич с цифрами в руках. – Вот если дробильно-со-
ртировочные установки поставим, да ещё на каж-
дом горном участке свои очистные сооружения!

В конструкторско-технологическом отделе 
царили шум и гам, каждый доказывал своё. Ана-
стасия Оболенская постояла в проёме двери, 
никем не замеченная, и поспешила так же акку-
ратно удалиться. 

«В спорах рождается истина!» – усмехнулась 
про себя.

Жизнь компании теперь, как бурная река, 
пролагающая себе путь через всевозможные 
препятствия. Она, Оболенская, влила новые си-
лы, дала новые ориентиры, и пошло-поехало!

Особая её забота – шахта с повышенным со-
держанием метана. Запуск сразу двух новых 
лав – дело невиданное, но одна без другой ра-
ботать они не могли: одна обычная, с повышен-
ным содержанием метана, и другая – со сложны-
ми горно-геологическими условиями. 

«Покорим метан – будем жить!» – думала 
Оболенская. 

Маргарита Васильевна, назначенная Ана-
стасией ведущим специалистом по безопасно-
сти шахты, находилась там почти круглосуточно, 
подбирая оборудование, специалистов, отлажи-
вая технологический процесс.

Оболенская большую часть своего времени 
проводила там же, взвалив остальную работу на 
плечи Марии Ивановны и Лады, которая с окон-
чанием университета перешла на инженерную 
должность.

У Оболенской стало обычаем заходить пить 
чай со старым сторожем и его собаками, кото-
рым она всегда привозила какое-нибудь лаком-
ство. Сегодня она пообещала забрать щенка, 
веселого, но задирающего лаем любого прохо-
жего.



наталья оболенская, стеФан дубенский

118

– Совсем с ним сладу нет! – ворчал старик. – 
Ничего не понимает!

– Ничего! – смеялась Оболенская. – Жизнь 
обтешет, повзрослеет, станет степенней!

Дед увязался проводить щенка до машины, 
старая собачка тоже сопровождала их.

Анастасия уже попрощалась со стариком и 
пыталась поймать щенка, чтобы сесть с ним в 
машину, но тот увертывался, далеко не убегал, 
но в руки не давался.

Анастасия и сторож совсем измучились в лов-
ле щенка, как неожиданно у них оказались помощ-
ники – два мальчика, постарше и помладше, очень 
похожие друг на друга. Они быстренько поймали 
щенка, взяли его на руки и передали Анастасии.

Тот, что постарше, назидательно произнес: 
– Что-то Ваш пес совсем Вас не слушает, его 

обучать надо и он сам придет к Вам на зов!
А второй добавил:
– Даже клички своей не знает! А как его 

зовут-то?
Анастасия растерялась, но быстро сориен-

тировалась и ответила:
 – Дружок!
Старший засмеялся:
 – Дай лапу, Друг!
Щенок потянулся к нему и лизнул в нос. Все 

расхохотались и не заметили, как к ним подошел 
высокий крупный мужчина.

– Папа! – закричал младший. – Мы щенка тё-
те помогали поймать!

– Молодцы! – похвалил отец. – А теперь ай-
да домой, уже поздно!

Но неожиданно выяснилось, что щенку в ру-
ках Анастасии вовсе не сиделось, он отчаянно 
от неё отбивался, при этом совершенно спокой-
но находился в объятиях мальчиков.

Анастасия предложила мальчикам вместе с 
ней отвезти щенка домой, к её маме, чем вызва-
ла бурю восторга по поводу поездки в такой 
классной машине.

– Я еще никогда не ездил в лимузине! – зая-
вил младший. – Это ведь самый настоящий ли-
музин, да?

Анастасия усмехнулась и ответила утверди-
тельно.

Михаил, а это был он, ненадолго заехавший 
на шахту вместе с Вероникой, сидевшей в его 
машине, и с недовольством смотревшей на всю 
сцену ловли собачки, не знал, что и делать.

– Все! – сказала Оболенская. – Вы не пере-
живайте, это быстро, времени много не займет, я 

завезу собачку к маме в особняк и привезу Ва-
ших детей домой, к Вам, они очень мне помогли!

Пока этот разговор велся, мальчишки уже си-
дели в машине, где им указал шофер, и с жаром 
обсуждали её устройство внутри.

Михаил со странным чувством смотрел на 
отъезжающую машину генерального директора, 
которая уже вела оживленную беседу с детьми.

Он повернулся и пошел к своей, где его жда-
ла недовольная Вероника.

Оболенская, решившая, что дело со щенком 
долго не затянется, была не права. Мама, давно 
не видевшая Настю, да еще с маленькими деть-
ми и собачкой, так обрадовалась, что уговорила 
всех остаться с ночевкой. Дети мыли собачку, 
был приглашен ветеринар для осмотра, где при-
сутствовали все желающие. Затем все пошли в 
беседку на приусадебном участке дома, и пили 
чай с напеченными вкусностями мамы Оболен-
ской. И вообще этот прекрасный трехэтажный 
особняк так давно не слышал смеха, визга, 
счастливого собачьего лая, что никого не хотел 
отпускать. Трава стала ярко зеленой и мягкой, 
как шелк, цветы тонким нежным ароматом оку-
тывали с головы до ног, небо незаметно из ярко-
синего становилось темно-синим и посверкива-
ло немногими ранними звездочками.

После чая в беседке все перешли в гости-
ную, вместе со щенком.

Старший, держа щенка на руках, ещё заку-
танного в старое полотенце после купания, объ-
яснял:

– Он еще глупый, может лужицы дома остав-
лять или кучки, надо его к одному месту приу-
чать, когда выгуливаешь, я бы готов помочь… 

Он вдруг осекся, понимая, что находится 
среди людей, которые видят его в первый раз и, 
может быть, в последний.

Но Оболенская, неожиданно оттаявшая ду-
шой, замороженной ссорой с сыном, с жаром от-
кликнулась: 

– Это было бы очень хорошо, если бы вы 
иногда приезжали сюда для воспитания собачки!

Дети счастливо заулыбались.
Помытые, накормленные поздним ужином, в 

одежке детей Кирюши и Мариши, они уснули на 
широком диване вместе со щенком под работа-
ющий телевизор в гостиной.

– Давай не будем их тревожить, – уговорила 
маму Анастасия, – ведь завтра не в школу, а с их 
отцом, Михаилом, я как-нибудь договорюсь!

Михаил, переговорив о ребятах с Оболенской, 
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зашел в спальню, где на широкой кровати, пере-
ключая каналы, лежала Вероника.

– Чудо, как хорошо, что мы сегодня вдво-
ем! – сказала она. – В твоей маленькой квартир-
ке тесно четверым, а уже о полноценной люб-
ви, – она игриво потянулась, – и говорить нечего!

На следующий день блистающая черным ла-
ком машина Оболенской привезла детей Михаи-
ла домой, Вероника отбыла по своим делам, и 
дети смогли с восторгом, взахлеб рассказать о 
посещении жилья «олигарха», как за глаза они 
назвали Анастасию Оболенскую. Михаил радо-
вался, смеялся вместе с ними, давно они не бы-
ли так близки, дети рассказывали о своих впе-
чатлениях, о вкуснятине, которой их угощали, о 
лимузине, на котором приехали.

Старший, как, оказалось, дал совет самой 
Анастасии в пользовании компьютером.

– Помнишь, я был ещё маленький, – объяс-
нял он отцу. – Мама научила меня…

Михаил уже не слушал, острая боль потери 
Нины с девочкой пронзила его сердце. Никакая 
Вероника, никогда не вытеснит это чувство род-
ства, единения с детьми, его и Нины продолже-
нием. А она, эта «олигарх», сразу все поняла!

– Папа, ты чего, плачешь, что ли? – удивился 
мальчик.

– Нет-нет. Просто устал немного, глаза сле-
зятся!

– Ты отдохни, – испугался младший. – Мы ти-
хо себя вести будем!

Михаил послушно прилег на диван, и память 
накрыла его воспоминаниями о прошлом.

Анастасия Оболенская с головой ушла в дело 
возрождения компании. Она лично встречалась с 
инженерами, руководителями отделов сбыта и 
снабжения, излагала им свои соображения, она 
отказалась от всех сомнительных проектов, решив 
вложить дополнительные средства в перспектив-
ные программы. Активно привлекая к творчеству 
молодежь, не забывала и опыт ветеранов инже-
нерной службы. Все это давало свои результаты.

Мать восхищалась:
– Не зря, доченька, ты с ранних лет всё с па-

пой, я никогда не сомневалась в твоих способ-
ностях!

На встречах с деловыми людьми Оболен-
ская, краснея, слушала комплименты в свой 
адрес:

– Ну, вот, обнаружился главный Ваш талант – 
ставить на ноги компании!

Анастасия считала это незаслуженным, и сра-
зу меняла тему разговора, тем более что главная 
её проблема сейчас – запуск Дальней шахты.

Ей ежедневно приносили сводку обо всех 
мероприятиях, проводившихся там.

В последнее её посещение шахты произо-
шло необычное событие.

Анастасия была в диспетчерской, когда туда 
буквально ввалилась группа отчаянно спорящих 
горняков. Оказалось, спор шел о расчете кре-
пления выработки конусной лавы, постоянно 
расширяющейся вглубь участка.

Молодой горняк с жаром что-то доказывал 
пожилому механику:

– Надо все силы учитывать, все! Иначе нет 
достаточной надежности!

– Он меня еще учить будет, – горячился в от-
вет тот, – да ты еще не родился, а я уже крепью 
занимался!

– Давайте посмотрим Вашу схему, – предло-
жила Оболенская молодому шахтеру, снабдив 
его ручкой и бумагой.

Тот быстренько начертил ее.
– Ну и как ты её рассчитаешь? – усмехнулся 

механик. – Сколько у тебя неизвестных?
– Сейчас попробуем рассчитать, – сказала 

Оболенская. – Составим уравнение равновесия!
– Вот-вот, составьте, составьте! – воскликнул 

опытный механик.
– Это не так и трудно, – заявила Анастасия. – 

Это дважды статистически неопределимая зада-
ча и она решается!

Вокруг Оболенской сгрудились горняки, ру-
ководители, инженеры. Расчет произошел бы-
стро. Была нормальная рабочая обстановка. В 
прошлое уходил образ шахтера с кайлом, при 
современных условиях добычи угля требова-
лись грамотные специалисты, высококвалифи-
цированные рабочие и инженеры, говорящие на 
одном языке схем, цифр, расчетов и чертежей.

После долгих раздумий Оболенская решила 
предложить Совету ветеранов компании создать 
Совет молодых специалистов, чтобы люди, зна-
ющие не понаслышке о проблемах молодежи, 
принимали участие в их решении.

– Необходима программа целевого набора 
студентов именно для последующего трудоу-
стройства на предприятиях компании. Ведь для 
отработки неклассических, круто-наклонных 
пластов потребуется уникальное оборудование 
и грамотные специалисты! – говорила она.

В прошлый приезд на Дальнюю шахту Анаста-
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сия была поражена случаем возвращения травми-
рованного горняка на прежнюю работу.

Ему затянуло правую руку в барабан на кон-
вейере, самого парня отбросило на два метра в 
сторону. И вот через десять месяцев «списан-
ный горняк» вернулся на родную шахту, как ни в 
чем не бывало: с двумя руками.

В раздевалке он стал буднично переодевать-
ся в рабочую одежду, его тут же окружали оше-
ломленные друзья: такого в истории шахт Рос-
сии еще не было!

Ему пожимали руки, тискали в медвежьих 
объятьях!

Надо отдать должное и врачам-микрохирур-
гам, и напарнику, спасшему другу жизнь, пере-
тянув культю старым ремнем, чтобы остановить 
кровь, и сбежавшимся горнякам, разыскавшим 
на конвейерной ленте руку, упаковавшим и бе-
режно положившим её на носилки «скорой».

Знаменитая шахтерская дружба и выручка 
помогли парню!

На очередном заседании руководства компа-
нии решили организовать группу с широкими 
полномочиями по техническому развитию произ-
водства. Такие подразделения существуют в ве-
дущих угледобывающих компаниях: её задача – 
создание банка данных по всему горношахтному 
оборудованию, существующему в мире.

– Необходима стратегическая цель, – заяви-
ла Оболенская. – Техническое перевооружение 
по всем видам техники: добычной, проходче-
ской, доставочной, вспомогательной!

Маргарите Васильевне совместно со специ-
алистами предприятий предписала овладеть 
технологией проектирования горных работ, стро-
ительства выработок в компьютерной версии – 
чтобы начальник участка, бригадир, звеньевой 
могли воочию видеть на экране монитора каж-
дый метр забоя.

Выступление генерального директора было 
принято с подъемом, работа уже кипела во всех 
подразделениях компании.

– Скоро, как в космос будет отбирать работ-
ников на участки дегазации! – ворчали на шахте.

Но Рита спуска не давала.
Однажды устраиваться туда пришла жена 

погибшего шахтера.
– Я хочу, – сказала, – быть полезной горня-

кам, чтобы меньше было вдов, я принимаю Ва-
ши ужесточенные правила душой и сердцем!

Соответствующие усилия по реанимации 
Дальней стали давать результаты.

Оболенская скрупулезно разбирала каждый 
трудный случай, вникала во все, казалось бы, 
мелочи.

– С таким генералом, похоже, не будет у нас 
ни рекордов, ни премиальных, ни на праздник 
«жареного поросенка»! – как-то посетовал один 
из горняков.

Оболенская, услышав эти слова, не сдержа-
лась, подошла: 

– Это Вы верно сказали, рекорды мне не 
нужны, я наоборот, буду наказывать за любое 
несоблюдение плановой добычи угля, главное 
для меня – ваши жизни и здоровье!

Шахтеры притихли.
– А вот на счет жареного поросенка – это 

зря! – добавила она, смеясь. – За каждый год 
без аварий, травм и неоправданного риска, бес-
перебойной работы шахты я вам сама кабана 
зажарю!

Теперь уже смеялись и горняки, спускаясь 
под землю.

– А ведь права!
– Еще как! Я хочу доработать здесь до пен-

сии и своего пацана сюда же пристроить! Жить 
будем – не помрем!

Анастасия теперь частенько наведывалась к 
маме с мальчиками Михаила. Вроде бы собачку 
посмотреть, пирогов поесть, а на самом деле ду-
шой отдыхала, возясь с собачкой и детьми. Те 
необычайно быстро нашли общий язык с детьми 
Кирюши и Мариши. Глядя на их совместные 
игры, и мама Оболенской, и она сама забывали 
на короткое время все свои заботы.

Однажды, намывшись в бане, всем скопом 
смотрели телевизор, Анастасия сама не замети-
ла, как уснула, собачка примостилась у нее в но-
гах на широком диване, младший мальчик при-
корнул рядом. Так их и застал приехавший за 
детьми Михаил. 

Смущенный видом спящей с его сыном в об-
нимку, он не знал, что сказать, но мама нашла 
аргументы, чтобы не нарушать покой уставшего 
«полководца».

– Ваши мальчики нам не только не мешают, а 
наоборот и сил, и оптимизма прибавляют! Настя 
сегодня не успела приехать, а они ей уже все но-
вости выложили: как в бассейне купались, ягоду 
собирали, огурцы и помидоры в теплице рвали, 
и что Дружку два раза на хвост наступили! Настя 
про все свои невзгоды тут же забыла!

Теперь уже смеялся Михаил, он попрощался, 
пообещав позвонить, и уже в машине почувство-
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вал: не хочет ехать к Веронике. Что бы он сейчас 
не отдал, дабы оказаться вновь на этом огромном 
угловом диване в уютной гостиной, полной детей, 
с большим столом, заваленным игрушками и ма-
шинками. Но не понимал, как это случилось, что 
Оболенская вдруг стала занимать в его сердце 
место, ранее принадлежавшее Веронике.

Его интересовало, что она сказала, где была, 
он переживал, если у нее что-то не ладилось, и 
она ругалась на совещании со специалистами, по-
сле чего те покидали кабинет с багровыми лицами.

Он искал взглядом на дороге её машину, 
знал, что заботы о делах компании совсем не 
оставляют ей личного времени, но все равно 
ревниво подозревал, что в толпе окружающих ее 
мужчин мог оказаться кто-то близкий ей.

Анастасия тоже приглядывалась к Михаилу, но 
считала себя недостойной его внимания, тем бо-
лее что видела уже его спутницу, конкурировать с 
которой вряд ли могла. Ей и в голову не приходи-
ло, что соперница уступит Михаила без боя и оста-
вит их вдвоем разбираться в своих чувствах.

Михаила, запутавшегося в своих симпатиях, 
это решение Вероники крайне удивило.

В один из вечеров, когда он вернулся от Обо-
ленских, Вероника закатила истерику.

– Ты думаешь, я не вижу причину твоих ча-
стых посещений особняка этой бизнес-леди. – на-
чала она обычным, но жестким голосом. – Вижу! 
За мальчиками он ездит, но почему-то они каж-
дый раз остаются там, а ты отсутствуешь часами, 
еще бы глава такой корпорации, вся сверкает 
бриллиантами, одета в цвета морской волны – 
символ власти! Крутая бизнес-леди, куда мне до 
нее, у меня денег не хватит на её одну прическу, 
не говоря уже об обуви! – Вероника почти крича-
ла. – Я даже подумать не могла, какой ты меркан-
тильный, еще бы, миллионерша, скоро в «Форбс» 
попадет, еще предприятий наскупает! Вот и вали 
к ней! И дети твои тоже к богатству потянулись: 
яблочко от яблони!.. – она прервалась, видя по-
темневшее лицо Михаила, схватила уже упако-
ванную сумку с вещами и выскочила за дверь.

Михаил и половины обвинений не понял, Обо-
ленскую он встречал лишь у её матери в домаш-
нем халате и тапочках, а последний раз видел спя-
щую после бани, с головой обмотанной полотен-
цем, какая там умопомрачительная прическа.

«А на счет детей, – подумал, – зря она так, 
они ведь к домашнему теплу потянулись, рады, 
что их со всеми заботами приняли, а здесь, в 
своем жилище, места себе не находили!»

У Оболенской весной началась горячая по-
ра: благоустраивались прилегающие к предпри-
ятиям территории, высаживались деревья, цве-
ты, разбивались газоны. Болела голова за Но-
вый поселок, но проблема разрешилась 
неожиданно: сами жители предложили провести 
субботник по уборке несанкционированных му-
сорных свалок.

– Объявим конкурс на лучший дом, – говори-
ли они. – Ну а Ваша помощь нужна по детским 
площадкам и вывозу мусора, расходам на по-
дарки и призы!

Анастасия поддержала инициативу. Пообе-
щала и сама выйти.

Как-то незаметно Анастасия и Михаил стали 
встречаться все чаще.

Точку поставил Михаил, когда в очередной 
раз приехал за мальчиками. Те вновь напроси-
лись остаться, Анастасия пошла, проводить его 
до машины. Уже взявшись за ручку калитки, он 
обернулся:

– И ты меня вот так отпустишь?
– Нет! – и обняла его. Он несколько мгнове-

ний боялся двигаться, едва дыша и чувствуя, как 
по телу проходит знакомая дрожь, затем накло-
нился к ней, и она несколько раз провела своими 
губами по его губам, погладила волосы. Они де-
лали то, что веками делают все любящие друг 
друга, веря, что все это новое, свежее, удиви-
тельное, что эти мгновения отняты у вечности.

Вечер был чудесным, первые звезды уже 
вовсю сверкали на шелке темно-синего неба, 
счастье, радость были разлиты в свежем возду-
хе начинающейся ночи.

Мальчики радостными взглядами встрети-
ли весть, что сегодня папа останется с ними 
вместе.

Мама Оболенской спокойно приняла реше-
ние дочери о сближении с Михаилом: негоже че-
ловеку быть одному, нужна семья!

А семья была живая, веселая, неугомонная! 
Сыновья Михаила сразу приняли Анастасию, от-
ношения были давно налажены, отцу просто 
пришлось присоединиться.

Анастасия уже давно засыпала и просыпа-
лась с мыслью о Михаиле, глядела на него так, 
как мужчины могут только мечтать, глазами его 
детей, которым он необходим и которые им вос-
хищались.

Для Оболенской работа была в радость, 
для неё ничего особенного не было в том, что-
бы задерживаться до полуночи, выходные, 
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праздники для неё не существовали. Она заго-
няла себя до упора, до грани человеческих воз-
можностей, а сотрудники, включая Марию Ива-
новну, Ладу, Алексея Михайловича, были ей 
фанатически преданы. Научились читать мыс-
ли друг друга, и ни один из них не мог бы ска-
зать, кому собственно принадлежит та или иная 
идея. Иногда ей казалось, что она и компания 
единое целое. 

На семейную жизнь времени у Оболенской 
не оставалось, но теперь все изменилось: её 
огромная квартира заполнилась детскими голо-
сами, их проблемами, которые ей приходилось 
решать вместе с их отцом, а теперь её мужем. 
Она приходила поздно, усталая, добиралась до 
кресла, где за спину ей залезал теплый Дружок, 
ребята приносили тапочки, ставили перед ней 
столик и Михаил с детьми кормил её ужином, ко-
торый готовился ими же. Ей рассказывали про-
исшедшее за день, просили совета, затем Миха-
ил укладывал детей и Анастасию спать. Она 
приходила туда, где её ждали.

Долгое время Анастасии не хватало отца, 
который всегда точно знал, что делать, когда и 
как. Сомневающимся, колеблющимся она его 
не видела ни разу. Он никогда не обнаруживал 
свои слабости, он привык к власти, и она была 
ему к лицу.

Анастасия являла пример другого руководи-
теля: ей была необходима опора на команду, ве-
ра и поддержка которой давала силы преодоле-
вать трудности. Она не могла вернуться в офис 
с неудачей, зная, как её там ждут, но если что-то 
не срасталось, она знала, что команда все про-
анализирует и совместно они найдут выход.

Теперь Оболенская стала чувствовать и под-
держку семьи, они были вместе с Михаилом и 
детьми, такая жизнь все более захватывала её. 
Несчастная и одинокая Анастасия осталась в 
прошлом, она превращалась в удачливую, пре-
успевающую, любимую женщину.

Комплименты по поводу её внешнего вида, 
общение с человеком, который дорожил ею, 
вливали в Анастасию новую, еще не изведан-
ную силу.

Оболенская была отчаянно счастлива, Ми-
хаил стал для нее самым лучшим мужчиной на 
земле, она изо всех сил старалась быть его до-
стойной.

Никогда она не тратила на себя столько де-
нег, не одевалась так элегантно, не использова-
ла такую дорогую косметику, много времени она 

уделяла массажу, физическим упражнениям, со-
блюдала строгую диету.

Ради него у нее все получалось. Теперь она 
не была ни дурнушкой, ни самозванкой, каковой 
себя считала после гибели отца. Она знала, ка-
кой должна быть женщина в мире, принадлежа-
щем мужчинам. Теперь у нее был тыл, семья, 
защита и опора.

Посещения церкви в Новом поселке стали 
для нее необходимыми: она благодарила Все-
вышнего за счастье, радость и просила проще-
ния за уныние, неверие, нежелание жить.

Её душа возрождалась после невосполни-
мых потерь, неудач, предательства: не будет бо-
ли, не будет и достижений, нет ничего, что раз и 
навсегда, и церковь с золотыми чашами, укра-
шенными блистающими на солнце крестами, 
была живым воплощением этих мыслей.

В поселке у Оболенской появилось много 
новых знакомых. Одной из них стала Лена. Ана-
стасия встретила её случайно, заехав однажды 
вечером после шахты. История её жизни по-
трясла Анастасию, хотя была типичной для 
многих российских женщин: замужество, раз-
вод на склоне лет, потеря работы из-за депрес-
сии, преодолеваемой с помощью выпивки с по-
следующими слезами и жалобами на веролом-
ного супруга.

Лена перебивалась случайными заработка-
ми, подачками знакомых. Её двое детей совме-
щали, как могли, учебу и работу, надеяться им 
тоже было не на что.

Подвыпив, Лена подходила к незнакомым 
людям, рассказывала им о своей жизни, отчаян-
но добиваясь, чтобы её пожалели.

Однажды таким случайным прохожим ока-
залась и Оболенская. Внимательно выслушав 
жалобы Лены на жизнь, она попросила её по-
звонить на следующий день и договориться о 
встрече.

Лена позвонила, Оболенская приехала на 
разговор, долгий и мучительный для обоих.

В результате Лена получила работу по своей 
прежней специальности: инженера-экономиста 
в личном ведении Оболенской.

Анастасия заставила ее просчитать все воз-
можности по развитию мелкого и среднего биз-
неса в поселке. Для Лены это была совершенно 
новая сфера деятельности, но она справилась. 
Лена снова имела постоянную работу. Худшее 
осталось позади, у нее были деньги, которые 
она сама заработала.
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Она ничего не говорила детям, куда уходит 
каждое утро, и откуда приходит. Лена боялась 
спугнуть удачу, боялась срывов в выпивке, обхо-
дила стороной прежних «друзей». Когда ей дали 
первые небольшие заработанные деньги, она 
сломя голову понеслась в супермаркет, схвати-
ла тележку и с восторгом носилась между полка-
ми с товаром.

Немного остыв, купила самое необходимое.
Дома дети готовили ужин из того, что было.
Лена, запыхавшаяся, ввалилась с сумками.
– Погодите! – закричала. – Сейчас устроим 

праздник!
– Люди дали или просроченное? – тусклым 

голосом спросил сын.
– Нет, нет, – у Лены перехватило горло. – са-

ма заработала!
– Где это интересно? Подъезды с дворника-

ми мыла?
Лена, не отвечая, заплакала.
– Прекрати! – оборвала брата дочка. – Ну, ты 

чего, мама? 
– Я заработала! Сама! – повторяла и повто-

ряла Лена, рыдая навзрыд.
Жизнь медленно начинала налаживаться. 

Лена уже не была Ленкой на подхвате, её снова 
называли по имени отчеству, спрашивали её 
мнение.

Елена прекрасно понимала, что если бы не 
встреча с Оболенской, то ничего бы этого не слу-
чилось. Но Анастасия отрицала свою главен-
ствующую роль, а утверждала, что Елена сама 
хотела изменений в своей жизни, и ей просто 
был нужен толчок из вне, рука помощи, протяну-
тая в нужную минуту.

Елена, изголодавшаяся по работе, окуну-
лась сразу в кипучую деятельность. Поселок 
был ей родным, она давно жила здесь, многих 
знала, работать с ней было легко.

В этот раз Оболенская и Елена Андреевна 
решили пройтись по центру поселка с целью 
возможной установки расширенной детской пло-
щадки.

Анастасия обратила внимание на группу мо-
лодых мужчин, подростков вокруг нескольких ве-
лосипедов, мотоциклов, картов. Там же вдруг 
увидела и Михаила с мальчиками.

Оболенская направилась к ним, крайне заин-
тересованная. Мальчики увидели её, заулыба-
лись, обернулся на их зов и Михаил.

– Вы что здесь делаете? – удивилась Анаста-
сия.

– Да, вот с друзьями обсуждаем, как группу 
организовать по вело– и мотоспорту, – отозвался 
Михаил. – Соберем, у кого, что есть в гаражах 
для пацанов, вместе отремонтируем, ездить на-
учим, правила расскажем, пора их стихийные 
ралли в нормальное русло переводить!

– Это правильно, – поддержала Анастасия. – 
Прекращать надо самодеятельные гонки по по-
селку!

Елена Андреевна горячо поддержала Обо-
ленскую:

– Сколько несчастных случаев с подростка-
ми, а если заняться целенаправленно, какая 
польза будет! Ведь были же раньше и соревно-
вания детские и подростковые, а сейчас затихло 
как-то!

– Ничего, – ответила Анастасия. – Вернем 
помаленьку, мои шахтеры – настоящие мужики, 
решили организовать, обязательно сделают!

Уже у своей служебной машины, когда Обо-
ленская прощалась с Леной, произошла еще од-
на незапланированная встреча. К ним подошла 
старушка с двумя детьми школьного возраста и 
попросила помочь с пьющей дочерью. Сама она 
уже не знала, что и делать. Лену бросило в жар, 
Анастасия, наоборот, побледнела от нахлынув-
шего стыда, но помогать нужно было.

Возвращаясь домой, Оболенская мучитель-
но раздумывала над появлением новой напа-
сти – женского пьянства. 

Она видела, что даже молодые мамочки, гу-
ляющие с маленькими детьми, не брезгуют бу-
тылкой или банкой пива.

«Что с нами? – удивлялась. – Российская 
женщина всегда стойко выносила на своих пле-
чах все тяготы! А сейчас!..»

«Еще одна война, – думала Анастасия, – 
еще один фронт, тяжелый, с редкими, увы, по-
бедами!..»

Кризис кризисом, а жизнь жизнью, она требу-
ет праздников.

Алексей Михайлович Соловьев с присущим 
ему энтузиазмом взялся за подготовку соревно-
ваний «Лучший по профессии» на Новочернов-
ском разрезе.

– Всех охватим, – говорил, – и знатоков тех-
ники безопасности привлечем!

Страсти закипели нешуточные.
Особенно Анастасию, Марию Ивановну и Ла-

ду захватили соревнования экскаваторщиков и 
бульдозеристов.
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И у жюри, и у присутствующих замирало ды-
хание, когда мощный ковш с ювелирной точно-
стью опускался над маленьким коробком спичек 
и аккуратно закрывал его.

Анастасия поняла, что соревнования на 
«лучшего» сплачивают коллектив, дают поме-
ряться силами, себя показать, других посмо-
треть, поделиться опытом.

Любой труд должен вознаграждаться, а труд 
лучших – тем более.

Под бурные аплодисменты пошло получе-
ние наград, денежных премий, поощрительных 
призов.

Оболенская гордилась своими мастеровы-
ми, смекалистыми, рукастыми специалистами, 
среди которых было много молодых.

«Как хорошо, – думала, – что и наставники, 
и их ученики соревнуются вместе, у нас есть бу-
дущее!

Анастасия, в который раз за последнее вре-
мя, почувствовала недомогание, её ощущение, 
что с ней в последнее время что-то неладно, 
усилилось.

Постоянная слабость в ногах, быстрая утом-
ляемость, неожиданные перепады в настрое-
нии, тревожили Оболенскую.

«Может права Лада, я резко переменила образ 
жизни! И вот результат, надо показаться врачу!»

Врач-терапевт отправил Анастасию к гинеко-
логу, а тот ошарашил Оболенскую причиной не-
домогания – беременностью. Анастасия отказы-
валась верить.

– И, тем не менее, это так! – ответил доктор 
и выписал массу направлений на анализы.

Как сообщить новость Михаилу? Анастасия 
впервые растерялась. Да, у них семья, но появле-
ние совместного ребенка как-то не планирова-
лось, не обсуждалось. Анастасия считала себя 
уже старой и не имеющей возможность родить. 

Анализы показали, что беременность проте-
кает нормально и ребенок будет здоровым.

Михаил все еще ничего не знал. Анастасия 
не шла на прямой разговор, но и на прерывание 
беременности не решалась.

Все произошло само собой: до Михаила 
наконец-то дошло, что все её причуды послед-
него времени не просто так. И он спросил об 
этом Настю.

Настя с бледным испуганным лицом при-
зналась, что беременна. Михаил её обнял, по-
целовал:

– Почему ничего сразу не сказала? Что за се-
креты? И чего ты испугалась? Я рядом, дети с 
нами, все будет хорошо!

Будет ребенок! Это захлестнуло Михаила и 
Настю глубоким счастьем. Округлившийся живот 
спрятать было уже невозможно. Новость облете-
ла весь коллектив. Предупредительность и забо-
та, окружившие Настю, немного её озадачивали, 
но и радовали тоже.

В эти же дни предстояла реализация важно-
го проекта – отработка пластов Дальней шахты. 
Проходчики уже освоили принципиально новую 
технологию крепления анкеров, что повысило 
безопасность. А вчера на совещании обсуждали 
внедрение монорельсовой откатки – безопасно-
го способа доставки оборудования и грузов.

Безопасность стала девизом на Дальней шах-
те для Оболенской и её главного специалиста по 
безопасности Риты – Маргариты Васильевны.

– Уравнение Шредингера не забудь приме-
нить в расчете выброса метана! – иронизировал 
некогда её руководитель по диссертации.

– Обязательно! – парировала Рита кол-
кость. – Его уже применяют в расчете одиночных 
волн в океане, а я использую в твердой среде 
для газовой субстанции!

От желающих работать на Дальней не было 
отбоя. Оболенская обсуждала этот вопрос с ди-
ректором. Тот, пожав плечами, ответил: «Всё яс-
но, как день, Вы же сами взялись за ужесточе-
ние контроля по технике безопасности, а кому 
хочется оставаться вдовами, вот и приходят чуть 
не семьёй к нам на работу проситься!

Анастасия покачала головой:
– Ни в коем случае нельзя допускать ажиота-

жа, работаем спокойно, без суеты и лишних дви-
жений, необходимо предупреждать людей о по-
вышенной ответственности! Всё внимание на 
запуск новых участков!

Оболенская и сама не замечала, как стала 
строже и жёстче спрашивать с подчинённых. Ру-
ководство шахты уже привыкло к демократиче-
ским выходкам генерального директора. Снисхо-
дительно иногда поглядывали: «Женщина! А они 
всегда нелогичны!» 

Привыкли собираться в диспетчерской, где 
всегда был горячий кофе и чай, когда молча, а 
когда бурно споря, наблюдать за ходом работ по 
запуску участка с повышенным содержанием 
метана.

Оболенская сначала немного смущалась 
своей располневшей фигуры, но никто на это не 
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обращал уже внимания: дело житейское, и гене-
ральный директор тоже человек!

Ей было невдомёк, что её беременность и 
то, что её муж работал на Дальней и явилось ос-
новным гарантом того, что на шахте идут бес-
прецедентные работы по охране труда и технике 
безопасности. 

Шахтёрские жёны здраво рассуждали, что ре-
бёнку нужен отец, и глава компании не желает 
быть вдовой. Действительно, где ещё такое вида-
но! «Она-то всё понимает, как отправлять мужа 
на работу, ждать домой», – рассуждали жёны 
шахтёров. Но они были не совсем правы. Скорее 
семье Оболенской приходилось заботиться об 
Анастасии, чем ей о них, хотя любила она своих 
без памяти. Успевала в течение дня и созвонить-
ся с детьми и Михаилом, подъехать вовремя, ес-
ли нужно чем помочь. Одно только жалило её в 
самое сердце – не было вестей от сына. Она ни-
кому не говорила, как часто ей снятся сны, где он 
ещё маленький и беззащитный, как горько было 
её материнскому сердцу потеря общения с ним, с 
единственным и любимым. Особенно сейчас, ког-
да она носила другого ребенка, воспоминания о 
первой беременности наплывали вновь и вновь, 
и горячие слезы накатывали на Анастасию. 

Она таилась от Михаила, не хотела, чтобы 
жалели или сочувствовали. Это была только ее 
боль, и ни чем ее нельзя было унять.

Работа спасала Анастасию от этого горя, за-
полняла каждый день, час, минуту. Сейчас в кру-
говороте запуска новых участков, она так устава-
ла, что засыпала замертво и уже не помнила 
своих снов. 

Рано или поздно всему приходит конец. При-
шло и завершение всех подготовительных работ 
по запуску участка. 

В день начала работ Анастасия Оболенская 
встала очень рано: необходимо было заехать в 
главный офис по срочным делам и успеть к сме-
не на Дальней. Михаил должен был отправить 
детей в школу и подъехать на шахту немного 
позже, к смене он успевал. 

Дальняя работала в обычном режиме, без 
суеты. Как обычно все руководство собралось в 
диспетчерской, где аккумулируется вся инфор-
мация о шахтовых процессах и выводится на мо-
ниторы. Это позволяло инженерам, технологам, 
конструкторам, механикам полностью владеть 
ситуацией и оперативно принимать решение.

Оболенская делала упор на среднее руково-
дящее звено: начальники участков, их помощни-

ки, механики, мастера были максимально озада-
чены и задействованы. Маргарита Васильевна 
крепко поработала, систематизируя все долж-
ностные обязанности, и просчитала влияние 
возможных ошибок каждого на весь технологи-
ческий процесс. Детальному инструктажу и ро-
левому обучению, еще невиданному ранее на 
угольных предприятиях, было уделено достаточ-
но внимания и времени. 

И вот теперь хорошо обученный коллектив 
Дальней шахты приступил к работе на новой ла-
ве. Теория должна подтвердиться практикой. 
Все возможные и невозможные вложения были 
сделаны. Теперь дело за результатом.

Внешне напряжение не чувствовалось вооб-
ще, говорили, работали буднично. Но как будто 
натянутой струной – сама атмосфера запуска 
новой лавы в негромких командах, отчетах, раз-
говорах.

Анастасия и не знала, что в ламповой, где 
зарядилась вся бригада Михаила, ждали его од-
ного, неожиданно опаздывшего на смену. Брига-
дир уже думал, кем заменить, а друзья – шахте-
ры заволновались, не зная, что и думать. Хотя 
озвучить проклятые мысли никто не решался. 
Все помнили: опасность выброса метана вели-
ка, надежда только на инженерные расчеты, но-
вейшую технологию да родное знакомое обору-
дование. «Неужели не уверена генеральша в 
безопасности, и решила в последнюю минуту 
убрать мужа со смены?».

Все проблемы разрешил запыхавшийся Ми-
хаил:

– Еле успел, колесо проколол, машину бро-
сил, доехал на попутке!

Хмурые лица шахтеров оживились, переки-
дываясь шутками, двинулись, неспеша, к подъ-
емнику – Михаил нагонит.

Значит, нет у генеральной права на ошибку, 
жизнь любимого и счастье ставить в один ряд со 
всеми.

В диспетчерской все было приготовлено к 
началу работ. И пошло, поехало. Нормальное 
включение всех механизмов по технологической 
цепочке, их мерное гудение успокаивало.

«Уголь пошел!» – услышала Анастасия.
Черный блестящий камень в человеческих 

руках, тепло, свет, металл.
«Углерод – жизнь, – текли мысли Анастасии, 

и ведь алмаз, бриллиант – сверкающий прозрач-
ный камень тоже углерод!».

Перед ее глазами текла река добытого черного 
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камня, и сверкали горы драгоценнейшего изо всех 
природных камней алмаза. 

«Самое главное не расслабляться, делать 
упор на точное исполнение технологического 
процесса и соблюдение техники безопасности! 
Шахта еще покажет свой норов, но обдуманные 
инженерные решения помогут обуздать ее про-
казы!».

Рита уехала в Сколково со своими «ноу-
хау». Игорь остался с семьей. Заработанных 
Ритой денег у Оболенской хватило на ремонт 
квартиры и новую обстановку. Появилась воз-
можность улучшить жилищные условия: рядом 
на площадке по сходной цене продавали не-
большую смежную двушку. Оболенская обеща-
ла помочь. Жизнь из-за застоя входила в пол-
новодное течение. Игорь неспешно возвращал-
ся с работы со склада, где работал грузчиком. 
Неожиданно рядом, резко затормозив, остано-
вилась машина. 

– Игорюша! – чей-то голос позвал. Игорь 
обернулся на зов. Жанна в сверкающей лаком 
иномарке, одетая по последней моде, увешан-
ная драгоценностями, как новогодняя елка, соб-
ственной персоной предстала перед ним.

– Хочешь, покатаемся, – тягучим волнующим 
голосом произнесла она, – молодость вспомним!

– С чего ради, – с усмешкой ответил Игорь, – 
скука с богатым мужем заела?.

– Да так, немного развлечься с рабочим 
классом захотелось, – задорно смеясь, ответила 
Жанна.

– На кобелей потянуло? – не меняя тона, па-
рировал Игорь. 

– А ты все также прост и груб, нисколько 
жизнь российского инженера тебя не окультури-
ла, – констатировала Жанна.

Игорь только собрался что-то ответить, но 
вдруг еще один автомобиль по рангу выше оста-
новился рядом. За рулем сидела Рита, из маши-
ны в обновках вылетели дочь Катя и сын Тошка. 

Рита неспешно открыла дверцу и ступила на 
тротуар.

Игорь глазам своим не верил: стройная де-
вушка в элегантном костюме, туфлях-лодочках 
на высоком каблуке, с золотистыми волосами за 
плечами, со строгими, с правильными чертами 
лицом, шла навстречу.

– Папа, папа! – кричали дети.
Не оборачиваясь, Игорь услышал шум отъ-

езжающей машины Жанны. Отъезжающей в 
прошлое, в забытое навсегда. 

– Маме дали машину! – дети обступили его, 
Тошка схватил своей ладошкой его пальцы, а 
Катька, как большая, взяла под руку.

– Как ты без прав-то? – охрипшим голосом 
только и смог выдавить из себя Игорь.

– Почему без прав, – удивилась Рита. – Я 
давно сдала по компьютеру, Анастасия Влади-
мировна заставила, а её муж Михаил обучил 
азам вождения!

– Что же не рассказала раньше? – уже с нот-
кой обиды спросил Игорь.

– А мама и не думала, что пригодиться, – 
влезла Катька с объяснениями.

Она последнее время часто лезла в разгово-
ры родителей, когда надо и не надо.

Игорь решил было осадить её с воспитатель-
ной родительской целью, но осекся, увидев, как 
повзрослела их дочь.

Рита счастливо засмеялась: 
– Поедем все вместе в кафе, я так хочу чего-

нибудь!
Тут уже встрял Тошка:
– Мороженого-пироженого!
Игорь смутился:
– Ритуля, я же с работы. 
– Мама!– манерно произнесла Катька, – папа 

не одет! 
– Тогда в магазин, – провозгласила Рита, – 

одевать папу!
– Ура!– заорал Тошка и ринулся к машине.
Игорь покорно пошел за ними, вечер обещал 

приятные сюрпризы, его семья была рядом. А 
чего ещё желать отцу семейства?

Анастасия перебирала обязательные шах-
терские принадлежности: каску, фонарик, рас-
сматривала спецодежду, индивидуальное спаса-
тельное средство.

Спускаясь в шахту, она и сама одевала все 
это, шла вместе с шахтерами до забоя, осматри-
вала и обсуждала с горными мастерами все осо-
бенности добычи угля.

Шахта работала, не торопясь и не отставая.
На очередном областном совещании один из 

руководителей крупной угольной компании зая-
вил: 

– Посмотрим, как сможете работать, выпол-
няя буква в букву все требования техники безо-
пасности! Да там одни правила исключают дру-
гие!

– Да, – согласилась Оболенская. – Но они 
писаны кровью, я постараюсь этих чернил на 
своем предприятии не дать!
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– Смелое заявление, – хмыкнул тот. – При-
были не увидите!

В один из ясных осенних дней, когда про-
зрачные синие небеса соседствуют с землей, по-
лыхающей желтым, красным, багряным цветом, 
Анастасию прихватила вечная женская боль, 
предшественница рождения новой жизни. Миха-
ил с трясущимися от волнения руками усадил 
жену в автомобиль и со всеми предосторожно-
стями отвез в родильное отделение.

Родилась девочка. Лиза. Лизой решили на-
звать на семейном совете в полном составе.

Несмотря на возраст Насти, роды прошли 
успешно, без осложнений, чего Анастасия никак 
не ожидала.

– Значит, правду говорят: родила и сразу в 
поле – корову доить! – удивилась Настя. Ее со-
стояние вызывало зависть у других рожениц. Но 
ничего не поделаешь, у всех это происходит по-
разному.

Забирали Анастасию толпой с цветами, с 
шампанским, с вереницей машин и с сюрпризом. 
Сюрприз чуть не стал последним в жизни Ана-
стасии.

Счастливая, ошеломленная, с ребенком на 
руках (она еще удивилась, почему Михаил не за-
бирает у нее Лизу), вышла из роддома к встреча-
ющим ее друзьям и родственникам.

Когда неожиданно чьи-то руки протянулись 
взять Лизу, Настя увидела лицо сына Мити. Что-
то ударило Насте в голову, в глазах потемнело. 
Если бы не Михаил, она бы упала. Он крепко об-
нял ее. Митя держал Лизу на руках.

– Сын, никогда больше этого не делай, – ска-
зала Оболенская. – Никогда не уходи так надолго!

– Не буду, мама, – смущенно улыбаясь, от-
ветил большой и крепкий парень, сын Митя.

Рождение дочери не отдалило Анастасию 
Оболенскую от руководства компанией, наобо-
рот, сейчас, когда семья была в сборе, тыл На-
сти был твердо укреплен. Помогали все, без ис-
ключения, кто, чем мог: сыновья Михаила, он 
сам, Митя. Митя приехал не один, а с будущей 
женой, ожидающей ребенка.

Это чрезвычайно смущало Настю:
– Скоро внуки будут, а я сама с грудной доч-

кой!
– Вот и здорово! – смеялся Михаил. – Будет с 

кем играть и вместе расти!

У Насти вошло в обычай обязательно в тече-
ние дня посещать самые горячие точки предпри-
ятий. Она не вмешивалась в производственный 
процесс, не созывала совещаний, а вниматель-
но, без излишней опеки, наблюдала за работой 
всех составных звеньев, частей компании. Это 
придавало сил, освежало восприятие жизни по-
сле монотонной кабинетной работы.

Сотрудники привыкли к ее внезапным появ-
лениям, и хорошо знали, что обязательно гене-
ральный директор доведет до их сведения свои 
мысли, предложит решить совместно очередную 
возникающую проблему.

Они были уверены, что к их мнению прислу-
шаются, дорожат их знанием и опытом.

Как всегда в последнее воскресенье лета 
бывает шахтерский праздник.

Анастасия любила подготовку к нему, сам 
праздник, жизнерадостный, веселый, но с оттен-
ком грусти.

В этот раз на праздничное гуляние на площа-
ди отправились всей семьей, масса знакомых 
поздравляющих друг друга, вкусное угощение, 
которого полные руки набрали дети, музыка, 
танцы, смех.

Анастасия не удержалась и с Алексеем Ми-
хайловичем, пригласившим ее с Марией Ива-
новной и ее Андреем, пустилась в пляс.

– Папа! Папа! – кричали дети. – Посмотри на 
маму Настю, как она пляшет!

Михаил, глядя на это, улыбался, держа на 
руках Лизу, и нашептывал ей:

– Видишь, Лизонька, что мама-то твоя вы-
творяет!

Митя с женой держался степенно и солидно.
И скоро поздний вечер перейдет в раннюю 

ночь. И в небе над Кузнецким краем засветятся 
яркие цветы фейерверков. И будет казаться 
Анастасии Оболенской, что летит она над род-
ной землей, вместе с отцом и видит огни городов 
больших и малых, блистающих в синеве надви-
гающейся ночи, драгоценными камнями, ленты 
извилистых рек: Томи и ее притоков, а дальше 
тайгу с курумниками, снежинками, с вершинами 
Поднебесных зубьев

И везде, куда ни кинешь взор, вспыхивают 
разноцветные огни праздничных салютов!

Так будь благословенна Сибирь, прекрас-
ный, чудный край!
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ВСЕСИБИРСКИЙ СЕМИНАР 
В БАРНАУЛЕ

александра малыгина, 
г. Барнаул

* * *
Штопором в голову сны и встречи,
Не обезболивает разлука…
Время идёт, но совсем не лечит
Сердце, вскрываемое без стука…

Не надышаться свинцовым небом,
Крошится снег штукатуркой серой…
Лепится тень за тобой следом,
С ней соревнуясь, приду первой.

Выпуклый мир неизбежно вогнут
И замешательство в искупленье…
Ровные души любить не могут – 
Нужно взаимное искривленье.

Из-за болезненных суеверий
Рвутся у мойры в руках нити.
Нам повезло, мы нашли двери,
Только вдвоём ни войти, ни выйти…

* * *
По утрам укрощаю пожар волос – 
собираю в тугую косу,
Обижается ветер, а я всерьёз 
притворяюсь, что стала взрослой. 

И ленивое времени колесо
торопить не стараюсь больше,
Настоящее знаю теперь в лицо, 
пусть продлится как можно дольше.

* * *
В непонятном волшебном саду я сидела и пела, 
и смотрела, как птицы на ветках сидят и поют, 
одинокое яблоко перед глазами висело 
и неслыханный змей потирался о ногу мою, 
а потом говорил этот змей очень кротко 

и сладко, 
и так ласков он был и могуч, и не страшен 

совсем, 
я смеялась в ответ, обещала, что яблоко съем, 
но едва отвлеклась – 
он меня проглотил без остатка. 

* * *
Сюда не доходят ни поезда, ни автобусы.
Здесь только сны и мороз по коже.
Дорогой, не разглядывай лживые глобусы –
Меня на них нет и быть не может.
В каждой игре свои (пусть дурацкие) правила,
Тысячи «если» стоят между нами.
Почтовая карточка – (та, что я первой 

отправила) –
Лёгкая бабочка, вызвавшая цунами.

* * *
В глазах электричка последних надежд
Несётся, не видя ни рельсы, ни шпалы,
Несётся сквозь время, минуя вокзалы,
Минуя тебя, как последний рубеж…
И сыплет листва на пустые перроны,
И дождь размывает пустые слова…
И молча растягивая рукава,
Как в детстве, стою и считаю вагоны.

Роман ЯПишин,
г. Челябинск 

ТОПОЛИНЫЙ ПуЛЬС
Тополиный пульс учащается с каждой весной,
Всё ближе и звонче, мерцает и рвется.
Тополя, возвращаясь с работы домой,
Запинаются о свои кольца.

Переводят дыхание ровно на час.
От усталости птичьей в извилистых кронах
Тополя засыпают у авиакасс,
А проснутся в плацкартных вагонах.

Я стою неподвижно, всё реже смотрю им во след.
Мои корни пропитаны талым бензином.
От мелькания листьев ослеп.
Жду, когда заметут бирюзовые зимы.

РЫБЫ
Расскажите, рыбы,
Как легко тонули,
Те, кто по натуре
Каменные глыбы.
Мы так не смогли бы
Рассказать вам, рыбы.
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Рыбы, нашепчите,
Как ваш воздух зыбок
В мире без улыбок,
Без больших событий
Где-то у Таити.
Рыбы, нашепчите.

Начинает сердце
Биться откровенней,
Будто нет делений –
Ритмов, звуков, терций.
Никуда не деться,
Мир – большое сердце.

Это ваши тайны
Проникают с моря
Стройным птичьим хором –
Скрытый, нелегальный
Вид переговоров.
В полосе нейтральной
Тают ваши тайны.

ДЯДЯ
По двору гуляет дядя
Непрерывный, в смысле пьянки,
Непрерывные останки
С багровеющим лицом.
А ему навстречу мысли
В обрамлении прохожих,
Мысли «чтонажралсярожа»,
Мысли «чтодуракнажрался»,
Мысли «цойживцойживцой».
По двору бегут собаки
В отрешении глубоком,
Кто вперёд бежит, кто боком,
Как сплошной собачий импульс,
Наступают на себя.
И собачье созерцанье
Вытесняет жажду «алко»
Мне их жалко, жалко, жалко.
Как же можно, не любя?
И струится им навстречу
Обязательная Баба,
И не прям-таки, что «Баба»,
А конкретный индивид.
Потому что индивиды,
Как сказал вчера мне космос…
Вру, конечно же, не космос,
Я все сам придумал. Просто
Из окна убогий вид.

ольга кан,
г. Барнаул

КОМОД
Комод,
Первый свой разинул рот,
И быстро проглотил:
Часы, блокнотик, самолёт
И пузырёк чернил.

А рот второй – давно с дырой.
И вот, что я приметил,
Всё, что бросаешь во второй –
Попадает в третий.

И третий – доверху набит,
Пыхтит,
Жуёт устало.

Зато четвёртый говорит:
– Добавочки, пожалуй!

КТО уМНеЙ?
Спросил учитель тихо нас:
– Кто в классе всех умней?
– Я, – громко выкрикнул Тарас,
Я знаю, где Бомбей.

– Нет, я, – сказала Тая,
В уме я всё считаю.
Все сразу выкрикнули: Я»,
И началася толкотня.

Никто руки не поднимал,
Один другого обзывал.
И только Вовка не гудел,
Молчал, сидел вздыхая,

Сдаётся мне, что он умнел,
За нами наблюдая.

КОГДА ИДёШЬ КуДА-НИБуДЬ
Когда идёшь куда-нибудь,
То взять с собою не забудь:
Ключи, чтоб возвратиться,
Пшена голодным птицам.
Кусочек сала ждут коты,
Свернувшись возле дома.
Ещё кусочек доброты
Собаке незнакомой.
И можешь отправляться в путь,
Насвистывая что-нибудь.
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Я И ЛеС
– Здравствуй, Лес!
– Здравствуй.
– Впусти в своё царство.
– Входи, но только тихо –
Качает дочь зайчиха.
И филин дремлет, не буди.
По мху на цыпочках иди.
Чем тише, тише, тише,
Тем лучше ты услышишь:
Как дышат старые дубы,
О чём щебечет тишь.
Где тайно прячутся грибы,
Шепну тебе, малыш.

евгения ткалиЧ,
г. Барнаул

РАСПуТНИЦА
 Говорили ей: «Привередница!»,
говорили: «Стерпится – слюбится»,
говорили… А ей – не терпится!
И шипели ей вслед: «Распутница».
И соседки смотрели искоса,
и мужей отводили в сторону.
А мужчины, вспотев от искуса,
по ночам к ней стучались все равно.
А она, как всегда, не по правилам,
сатанея от одиночества, 
коль пускала – то не лукавила.
Говорила: «Ребенка хочется!»
Уходили – назад не кликала,
не тревожила злыми обидами.
А однажды со всеми «бзиками»
вдруг шагнула в окно раскрытое.
В белом платье, как будто в саване, 
и с запиской какому-то Коленьке.
Калмыкова Ольга Ивановна.
…Иль как мать называла – Оленька.

* * *
…И ругалась Танька, и ревела,
где – тайком, в подушку, а где – в голос.
Ох, и сволочь же этот Валера!
До последнего врал ей, что холост.
Что тут скажешь! Рыдает Танюха.
То – подлец, говорит, то – любимый.
По пятам за ней сплетни да слухи.

Только слезоньки сраму не имут. 
Что тут скажешь! Сюжетец не новый:
погулял, обманул, да и бросил.
У Валерки жена в Балаково,
а он здесь девкам головы сносит.
Плачет Танька, а он ей – «Матрешка!».
Плачет Танька. Душа черней сажи.
Что тут скажешь! Любовь не картошка.
Вон – и Светка ревет.
Что тут скажешь.

* * *
А давно ль они играли
в «дочки-матери»?
Куклам бантики вплетали,
чтоб не плакали.
А недавно ли, давно ли – 
дело прошлое:
наши дочки Тани, Оли   
стали взрослые.
Стали жёнами девчонки,
стали мамами,
стали соски и пелёнки
не забавами.
Платье белое со свадьбы
                                   в шкаф заброшено. 
– Глянь – морщинки! Вот напасть-то,
ах ты, Боже мой!
Как и мы, на те же грабли 
                                   натыкаются…
Ничего-то в царстве бабьем 
не меняется.

николай кРужков,
г. Москва

МОЛИТВА
М.С. 

Растворяюсь и таю вдали я… 
И к вечерне уже не успеть, 
Только светлое имя Мария 
Не дает мне пока умереть. 

И стихи, что считал я своими, 
В небесах – золотая звезда, 
И евангельски чистое имя 
Остается в душе навсегда… 
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И к чему наважденье такое: 
Чьи-то песни и чьи-то грехи? 
Но не хочется сердцу покоя, 
Если в сердце любовь и стихи… 

Это слово опять повтори я – 
И к заутрене легче идти, – 
Только тихое имя Мария 
Согревает мне душу в пути...

* * *
Безмолвствует эфир, покрытый омофором. 
Повсюду тишина. И, кажется, в ночи 
Покоем дышит всё за рощей и за бором. 
Я так устал от слов. Пожалуйста, молчи… 

Молчание порой красноречивей слова, 
И не оно одно ль способно передать 
Божественную суть стихов Молитвослова? 
И Мира тишину? И Света Благодать?.. 

Мою Любовь к Тебе, разлитую повсюду… 
И розовый рассвет, и золотой закат… 
И сопричастен я Единственному Чуду, 
Явившемуся вдруг, как будто невпопад.

* * *
Уже светает за рекой, 
Берёзы в розовой истоме, 
И жизнь с безумною Тоской 
Уже неистовствует в доме. 

Опять Молитву я творю, 
Твоею Нежностью окован, 
И я дарю Тебе Зарю, 
Твоей Любовью околдован. 

Живу Тобой Одной … Понять 
Нам суждено огни агоний, 
Но Ты придёшь ко мне опять – 
Протянешь нежные ладони… 

И будет розовым стекло, 
Беспечных воробьёв шумиха, 
И будет в комнате тепло, 
А на душе – светло и тихо…

валентин аРыков,
 г. Киселёвск

ОСЛеПЛеННЫе СВОБОДОЙ
«Из подземных конюшен совершали 

Лошади побеги и... слепли»
шахтерская хроника прошлого века

В 1989 г. запылала забастовка шахтеров

Слабый свет в руке шахтера,
Монотонный стук колес –
Конь подземным коридором
Небольшой составчик вез.

Шли под кровом вечной ночи:
Не бывало в шахте дней.
Не у всех хватало мочи
Видеть тусклый взгляд коней.

Коногон дорогой длинной
Не размахивал бичом,
Мощность силы лошадиной
Добавлял своим плечом

Размышлял конь-работяга,
Светлых дней не забывал
Он из рабского Гулага
Путь к свободе вычислял.

И взошла звезда-удача –
Не закрыли в штольню ход –
Свет вдали манил, маяча,
Звал, как птицу, небосвод...

Где вы, вольные сторонки,
Горы тьмы сдавили путь,
Полетел с ней в перегонки,
Подставляя ветру грудь,

Солнца луч был слишком ярким,
Словно меч пронзил глаза –
Не ждала от дня подарка
Ослепленная слеза.

Помутнела мнимость брода –
Боль того под солнцем Дня –
Ослепила нас свобода,
Как подземного коня.
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Валерий ГАНИЧЕВ,
Председатель Союза  

писателей России

СБЕРЕЖЕНИЕ НАРОДА
Мы собрались здесь, в центре гигантского, 

определяющего мир материка, на Алтае. Это край 
Беловодья, поиска лучшего и будущего, край посто-
янного осмысления (смысла жизни), край подвиж-
ника русского Православия – святителя Макария; 
край незатухающей русской совести, край Василия 
Шукшина, который спрашивал нас: «Что это делает-
ся?» (Нынче Шукшинские Сростки знает вся страна, 
как и Михайловское, Тарханы, Вешенская, Бежин 
луг, Тихий Дон.) Да и любой наш населённый пункт – 
это кладезь истории, умения и… Вот Ваш Бийск, на-
пример, в силу постоянных усилий родителей, вос-
питателей, учителей, администрации стал замет-
ным Всероссийским центром детского творчества, 
изобретательства, в том числе и конкурса Союза 
писателей России «Гренадеры, вперёд!» Это край 
рабочего люда, необыкновенного трудового образ-
ца, человека, возделывающего землю: хлеб, со-
бранный здесь, спасал страну, несмотря на то, что 
на Войну ушли лучшие, крепкие люди. Если Урал – 
опорный край державы, то Алтай – её духовное и 
материальное сокровище. За эту её духовную, при-
родную, трудовую красоту мы любим ваш край.

По Божией Воле, нашего неизменного интереса 
к землям, плодоносящим и спасительным, по при-
глашению человека неравнодушного к Земле, к 
судьбам человеческим, губернатора вашей области 
Александра Богдановича Карлина, в прошлом или 
даже в позапрошлом году В. Г. Распутин и я были в 
Постпредстве Алтайского края. Александр Богдано-
вич много, подробно рассказывал нам о Крае, о лю-
дях, конечно, Шукшине, его носящемся в воздухе 
наследии и заветах. Он подарил нам изящный, с 
любовью изданный у вас многотомник и пригласил 

на вашу землю. Многие из нас уже не раз бывали у 
вас и на празднике на Пикете, любим Алтай, и так 
это фантазийно согласились. Но вот пришло время 
и стало ясно, что писатели России не могут без Ал-
тая, так же, как не могут без Владивостока, без Ом-
ска, Орла, Белгорода, Вологды, Мурманска, Даге-
стана и Иркутска – да, в общем, без всех земель, 
которые держат на своих плечах Россию.

Конечно, важна историческая память и Гребен-
щикова, и Шукшина, и Соболева, и Рождественско-
го. Последних я хорошо знал, но провести здесь 
честный, хороший разговор о нашей жизни, о ее 
преломлении в писательском труде, вопрос, кото-
рый мы пытаемся обсудить и который стал тревож-
ным и даже смертельно опасным для всей страны в 
целом и для честных, думающих, совестливых лите-
раторов. Не для тех, для кого слова и беда – сред-
ство блеснуть остроумием, красочной фразой, поу-
частвовать в политической тусовке.

Мы, конечно, знаем, что это нелегко. Все ведь 
учат, что надо писать вот так-то и так-то, но как вы-
звать в себе этот поток точных мыслей и слов, не-
обходимых и правдивых образов, как впустить в 
свое произведение истину. Нет, это нелегко, да и 
многие и не умеют это; куда как лучше, безопаснее, 
да и денежнее, чтобы звучали выстрелы, налево и 
направо падали трупы, косяком проходила стая лю-
бовников и любовниц. Но ведь это жизнь! – скажут 
вам. Да, но именно она,  такого рода жизнь и посто-
янное её разложение в книге и на экране, и уничто-
жает человечество.

Да разве и становится писателем пишущий че-
ловек оттого, что получил «корочки» члена Союза 
писателей. Очень это легко стало во многих случа-
ях. И мы объявляем здесь, на Алтае, что внесем на 
съезде предложение о введении института канди-
датов в члены Союза, прежде чем получить такое 
звание.

Но все-таки обращаемся к главной теме нашего 
пленума.

Мы скорее не назовем, а подумаем вместе с 
вами тут и к завершению пленума соберем все сло-
ва об этом. Тема эта: «0 сбережении народа». Наше 
воздействие отнюдь не прямое, не указующее, а тот 
возвышенный слог о материнстве, о семье, о род-
ном доме, о малой и большой Родине, о состоянии 
души, о жизненной опоре, о грехе уныния, о лучших 
людях, которых мы встречаем и видели.

Болезненный, больной и крайне опасный во-
прос для России – демографический, т.е. народо-
население и его сбережение. И главное тут дети! 
Наши статистики пытаются нас чуть-чуть взбо-
дрить. Якобы, ну впрочем, не будем им совсем не 
доверять, они доложили, что впервые с 1991 года 
рождаемость превысила смертность. В 2012 году 
родилось 1586,9 тыс. детей, а умерло 1586,1 тыс. 

«НРАВСТВЕННОСТЬ ЕСТЬ 
ПРАВДА. СБЕРЕЖЕНИЕ 

НАРОДА И СОВРЕМЕННАЯ 
РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА»

Выступления писателей  
на выездном Всероссийском 

пленуме Союза писателей 
России в Барнауле
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Итого, естественный прирост составил 8 тыс. лю-
дей. Хорошо? Да, слава Богу! Но на всю великую 
страну, на Россию всего 8 тыс. человек. Старение 
населения проходит быстро, дети составляли в 
стране в 1990-м году – 24,5 %, в 1997-м – 22,2 %, в 
2005-м уже 16 %.

Демографы говорят, что для того, чтобы попра-
вить, надо иметь до четырех детей в семье. А 24 % 
женщин 18—34-летнего возраста не имеют и не же-
лают заводить детей; 42 % имеют одного; 31 % – 
двух и только 3 % – более двух детей. Это приводит 
к краху пенсии, ибо 3 % рожденных не смогут ее 
обеспечить обществу.

Согласно, довольно объективному прогнозу 
ООН, в России население сократится в текущем 
столетии до 100 млн. человек. По мнению других 
демографов (Андреева), в России уже в 2020 году 
будет 102, а в 2050-м 93,8 млн. человек. Сейчас у 
нас 140 миллионов. Что за прогрессия? Катастро-
фа! Не надо войн, голода, засухи, по вине, в нема-
лой степени собственной, мы разрушаемся и идем 
к цели, намеченной Маргарет Тэтчер, фигуру кото-
рой взахлеб расхваливали сытые и холеные полито-
логи и дикторы телевидения. Да, вот ее цель была: 
достаточно 50 миллионов населения в России! А то 
и 151!

Ее выдвиженец Михаил Горбачев явился достой-
ным учеником «железной леди». Ясно, что жару к 
такому демографическому кресту добавляем мы 
сами – власть, общество, телевидение, безнрав-
ственность, криминогенная обстановка, безработи-
ца, наркотики, алкоголь, система здравоохранения.

Итак, вопрос встал во весь рост – о сбережении 
нации. Это не вопрос только науки, не вопрос ака-
демический; не вопрос только чистой политики 
(хотя и важный в общественно-политической жиз-
ни); не вопрос только экономический (хотя и это 
крайне важно). Это вопрос нравственный, мораль-
ный, вопрос самочувствия человека и его семьи. 
Если хотите, это вопрос нашей совести. Это вопрос 
честного писателя, не только испускающего возгла-
сы проклятия или похвальбы, а его внутреннего чув-
ства ответственности, и, как пели мы в 60-х замеча-
тельную песню Александры Пахмутовой, «была бы 
страна родная, и нету других забот». А «страна род-
ная» при безразличии к ее судьбе, вполне может 
стать и не родной, а чужой, и даже, вообще, исчез-
нуть с лица земли.

Нет, я отнюдь не призываю к пламенным лозун-
гам и протестам (хотя таковые могут быть и у на-
ших сотоварищей), а призываю вспомнить расска-
зы И.С. Тургенева, в 40-х годах XIX века, которые, 
как сказал его современник, сыграли роль в отме-
не крепостного права не меньше, чем реформы 
Александра II, ибо крестьянин был им показан кра-
сивым, благородным, понятливым человеком, в 

общем, как бы сказать, – братом во Христе или, 
скажем, – Человеком с большой буквы, которого 
надо уважать, присматриваться к его нуждам и лю-
бить его.

Так и сегодняшнему писателю надо обратиться к 
сердцу и душе человека, к его совести и, если хоти-
те, страху. С одной стороны, увидеть беды, с другой 
стороны, ободрить его, не дать увлечь в уныние и 
апатию. Это не только художническая задача, это 
задача чрезвычайно трепетной совести, точного 
слова, преодоления колебаний, готовности увидеть 
безразличие и преодолеть инерцию распада.

Везде есть свои методы борьбы и преодоления 
кризиса, у партий, общественных организаций, 
властей, органах здравоохранения. Но свою ответ-
ственность, свою нравственную задачу имеет и че-
ловек пишущий, да еще тот, кто причисляет себя к 
сообществу писателей.

Мы не будем сегодня отрицать, что сузился пье-
дестал писателя, на который он был возведен рос-
сийской традицией, всеобщей грамотностью, со-
ветской уважительностью к книге. Меньше читают – 
бедность, мешающая приобретению книги, 
технологический диктат, апатия и безразличие к бу-
дущему, к мировым и общерусским духовным цен-
ностям. Ну, так что, обратится лишь к коммерческой 
литературе, к литературе наслаждения, модернист-
ски искалеченной литературе? Нет сомнения, что 
такая псевдописательская, бездуховная, торгово-
коммерческая литература есть, и она громоздится у 
прилавка наживы и алчности.

Мы все-таки как писатели России должны осоз-
навать всю долю ответственности за свой умствен-
ный, духовный труд. Сейчас уже не так трудно издать 
книгу, «протолкнуть» свое произведение в журнал. 
Во многих организациях понизили требовательность 
к приему. Вот, Вологда, когда там был жив Василий 
Белов, была необычайно строгая, справедливо стро-
гая к приему в члены Союза. А рядом Новгородская 
область, прием вела по какому-то другому принципу. 
Ну, разве это разумно, принимать пачками людей в 
Союз, в том числе из других организаций. Мы прио-
становили прием из Новгородской организации до 
конца года – прекратить.

Возьмем только три возросших или появивших-
ся явления·, пришедших в «цивилизованный» мир 
за последнее время, которые прямо ведут к уничто-
жению населения, если их не остановить.

Особый разгул получили фальшивые явления, 
проявившиеся под флагом «прав человека». Свя-
тейший Патриарх Кирилл на ВРНС, отдав должное 
этим правам, сказал, что Русская Православная 
Церковь, мы все не можем согласиться с тем, если 
эти права ведут к греху, не сопряжены и не учитыва-
ют традиционные, народные, религиозные особен-
ности страны. Вот одно из этих прав, усиленно про-
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пагандируемое и навязанное обществу, отбрасыва-
ющее его к греховности – это, так называемая, 
бисексуальность, это гомосексуализм, мужелож-
ство и есть страшная угроза человечеству, так же 
как однополые браки и разрешение усыновлять и 
удочерять такого рода парочкам, естественно, не 
ими рожденных (да это и невозможно) детей. Это 
прямой путь к уничтожению народа, нации, всего 
человечества.

Патриарх Алексий II, выступая в Европейском 
Страсбургском парламенте, укорил всех, кто не за-
мечает этой опасности. «Ну, все знают о явлении 
гомосексуализма, – сказал он. – Это, конечно, грех, 
и это сродни болезни. А болезнь надо лечить». Де-
путаты опустили глаза, многие сами болели этим. И 
мы свидетели, как парламенты Англии, Франции, 
Дании, Норвегии разрешили это. Что свидетель-
ствует о распаде общества, ибо впервые парламен-
тарии официально и беззастенчиво приняли законы 
официально и напрямую оправдывающие грех.

И второе, опасное, появившееся тихо в обще-
стве движение «Чайлдфри». Возьмем странную и 
страшную цифру: 24 % женщин (18–34 лет) не же-
лают обзаводиться детьми. Так и родилось новое 
поколение («Чайлдфри»), – безответственное, кото-
рому потворствует общество из ложной толерант-
ности. Эти женщины и их мужья (часто) превратили 
дело рождения в их частное дело, а это не так. Надо 
во всех видах, со всех трибун, во всех СМИ объя-
вить, с церковных амвонов сказать, втолковать, что 
рождение детей – это не только «личное» дело. А 
новым поколениям надо прививать нормальные 
ценности. Потому что дети – это норма.

Предмет для писательского и журналистского 
внимания? Безусловно. Опасное явление, зародив-
шееся в обществе.

И еще, вроде бы личное, но и опасное, вредное 
и даже богохульное дело. С одной стороны, оно 
вроде бы касается лишь одного человека – женщи-
ны. Ну, вроде бы, несерьезное и неумное дело гово-
рить с обществом, с писателями об абортах. А вот 
цифры: в нашей стране ежегодно совершается 1 
миллион 200 тысяч абортов. Итак, за один год теря-
ется более одного миллиона младенцев, возможно, 
будущих граждан. Причем, официальная статистика 
не учитывает тех абортов, которые проводятся вне 
стационаров или в полулегальных клиниках (по не-
которым данным, они могут составлять до 5 милли-
онов в год).

Если верить Госкомстату, то за последние 20 лет 
вследствие абортов не родилось на свет более 
40 (!) миллионов человек. Вот вам и демография!

Конечно, тут разные причины, есть люди, сде-
лавшие это по медицинским показаниям, есть и 
другие факторы. Ну и нет сомнения, что литература 
наша может и должна укрепить дух и самочувствие 

народа. Можно ведь и погрести его под градом бед 
и неурядиц, а можно поддерживать в нем опти-
мизм, уверенность, веру, умельчество, работоспо-
собность, сопротивление.

Я долго размышлял, почему после разрушитель-
ной, разорительной войны народ валом валил на 
фильм «Кубанские казаки», запоем читал не ахти ка-
кой художественной высоты «Кавалера Золотой 
Звезды» Бабаевского, и рядом «Семью Рубанюк».

В период «оттепели» их подвергли довольно 
разгромной критике: «не так было», «приукрашива-
ние», а то и «выдумка». Да, по-видимому, было и 
это, но было и оттаивание души, после смертель-
ной войны, порождение надежды: будет и у нас так; 
появлялась человеческая радость. Человек оживал 
и свершил не менее важную задачу, чем победа в 
войне, за пять-семь лет возродил страну. Великий 
Подвиг! – Равный Победе!

Я не говорю о разводах – это проблема. Я толь-
ко её называю.

У нас и сегодня есть шанс поднять страну, под-
нять людей, породить веру. И место литературы 
здесь не последнее.

Возьмем два фактора: земля и люди. И оба, ре-
шающие, здесь, на Алтае. У нас был довольно вну-
шительный отряд писателей, которые со знанием 
дела писали о земле, о земледельцах, о деревне. 
Это выдающиеся писатели Александр Яшин, Вален-
тин Овечкин, Иван Васильев, Леонид Иванов, Васи-
лий Белов, Федор Абрамов, Борис Можаев, Василий 
Шукшин, Виктор Астафьев; рядом были и Владимир 
Крупин, Виктор Лихоносов, Валентин Распутин... Это 
было окно в мир труда и забот, которое поражало чи-
тателей. С утра они открывали «Литгазету» и уже 
спрашивали у соседа, а ты читал?

Сейчас число таких авторитетов в мастерстве 
земледельца уменьшилось значительно, да и самих 
земледельцев и их деревень. Это и со времен не-
доброй памяти академика Заславской, уничтожив-
шей своим изуверским рассуждением о «непер-
спективных деревнях» тысячи населенных пунктов, 
сел и деревень.

Затем были пресловутая «перестройка», кото-
рая уничтожила Великий Советский Союз и разру-
шила тысячи деревень, выгнала молодежь из села. 
Но и в этих условия можно и нужно работать, искать 
выходы, рассказывать о лучших. Могу назвать вели-
кого труженика на ниве литературы и села, возглав-
ляющего такой Совет при Союзе писателей России, 
настоящего патриота земли и Родины, сопредседа-
теля Союза писателей Александра Арцибашева.

Некоторый спор вызвало решение о введении 
звания Героя Труда. Кто-то решительно заявил, что 
это Герои Труда для олигархов, кто-то объявил оче-
редной уловкой власти, не замечая реальную само-
достаточность трудового подвига или, скажем, от-
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точенный профессионализм, которые всегда ува-
жали в народе.

Думаю, что рассказ о людях труда, их умениях, 
их образе жизни – часть нашего писательского и 
журналистского труда. Мы, в Союзе писателей, с 
восхищением встречаем деятельности, очерки, 
рассказы, книги о людях труда Вологодского члена 
нашего Союза Анатолия Ехалова. Потрясающи его 
праздники, которые он организовал вместе с об-
ластной Администрацией: праздник топора, коро-
вы, лучшего двора, сельского клуба, гармони, кру-
жевницы, механика. Он снимает их вместе с теле-
видением, рассказывает об этом в газетах и книгах. 
Привез победителей плотников, столяров, шофе-
ров, механиков, гармонистов, бабушек, молодых 
селян в Центральный дом литераторов в Москве. 
Большой праздник был у нас. «К нам приехал Еха-
лов!» – была афиша.

Такого рода мотор помогает двигаться области, 
трудиться мужикам, рожать детей женщинам, со-
хранять ремесла, да и пить поменьше.

Конечно, как всегда, власть то загорается, то де-
нежно затухает. Но Ехалов не останавливается. Он 
создал детский лагерь, где учит ребят ремеслам и 
свою донкихотскую, на первый взгляд,  работу про-
должает.

И таких писателей, с болью и состраданием, с 
надеждой и уверенностью, все-таки у нас немало.

Назовем и вашего земляка Анатолия Кирилина, 
человека честной, нелёгкой позиции, всматривающе-
гося в глаза земляков. А во взгляде требовательный 
прищур и даже лёгкая улыбка. Нашего мудрого и 
всезнающего Владимира Крупина, подлинного под-
вижника и энциклопедиста Александра Родионова, 
курянина Михаила Еськова, оренбургского мастера, 
кудесника слова Петра Краснова, неутомимого Вла-
димира Карпова, писателей из Омской, Кемеровской, 
Томской, Иркутской области, Дальнего Востока.

Мы не призываем писать «производственные» 
романы о семье, мы призываем порассуждать о на-
шем будущем, о дорогах Отечества, о нашей ойку-
мене, о красоте, работе, домашнем очаге и любви.

Как не вспомнить тут народный оптимизм, на-
строй, который есть у наших людей, несмотря на 
все трудности и беды.

Ренита Григорьева, наш режиссер и писатель, 
вспоминала, как в Сростках она ходила по две рам, 
расспрашивала о жизни и в одном не очень богатом 
дворе получила ответ: «Да нет, живем нормально, а 
если бывает и похуже, то допоем».

И у участника нашего пленума, прекрасного по-
эта Константина Скворцова есть подобные строки, 
которые, надеюсь, в качестве выступления по теме 
он нам и донесёт.

Достижения наших писателей отмечены за по-
следний период высшими знаками внимания.

Большая литературная премия России: Юрий 
Бондарев, Петр Краснов, Валентин сипов, Анатолий 
Кирилин, Александр Доронин, Николай Добронра-
вов и Александра Пахмутова. 

Патриаршая премия имени св. равноапостоль-
ных Кирилла и Мефодия: Станислав Куняев и Юрий 
Лощиц.

Полярной премией отмечены писатели от Кам-
чатки, Ханты-Мансийска, Нарьян-Мара, Архангель-
ска, Мурманска.

Имперская культура: Андрей Тарханов, Тюленев, 
Надежда Мирошниченко, Михаил Попов, Виктор 
Пронин, Александр Тарасов, Марат Мусин, Иван 
Уханов.

Премия «Прохоровское поле»: Сергей Михеен-
ков, Наталья Конева, Валентина Ефимовская, Нико-
лай Иванов, Николай Лугинов, Станислав Тарасов, 
Лариса Васильева.

А премию Павла Васильева: блистательная поэ-
тесса, тонкая, высшего творческого настроя и про-
фессионализма Ирина Семёнова из Орла.

А столь же авторитетную премию нашего вели-
чайшего словотворца и глубокого лирика Афанасия 
Фета: поэтесса из Омска Валентина Ерофеева.

Ну, и, конечно, самая главная наша радость – Го-
сударственная премия за гуманитарную деятель-
ность классика нашей литературы, сопредседателя 
Союза писателей России Валентина Григорьевича 
Распутина. Мы поздравляем его и радуемся вместе 
с ним.

Мы хотели бы сегодня поговорить о многом, но в 
центре должен быть человек, герой нашего писа-
тельского труда с его настроениями, усилиями, до-
бротой и надеждами.

Анатолий КИРИЛИН,
Ответственный секретарь

Алтайской краевой писательской орга-
низации

ПО КИРПИЧИКУ…
Сегодня рано утром я развешивал картины. Про-

сто другого времени не нашлось. По большому счё-
ту, это не совсем картины, это рисунки детей из Ре-
брихинской школы искусств. Мы только что верну-
лись из села Ребриха, где проводили дни памяти 
нашего поэта, умершего в 50 лет. Геннадия Панова. 
Многие из присутствующих его хорошо помнят. 
Детские рисунки – это нечто особенное, никому не 
надо объяснять это, прежде всего, призыв к жизни. 
Школы искусств, рисующие дети, дни памяти писа-
телей-земляков или – «чтения», как мы их чаще на-
зываем. Их, кстати у нас больше десяти и каждое 
сопровождено денежной премией, небольшой, 
скромной, но всё-таки это какая-никакая поддерж-
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ка писателя. И на всё это нищенские сельские рай-
онные бюджеты находят деньги. Нетрудно предста-
вить, с каким трудом. В далёкой глубинке люди хо-
тят поддержать культуру, помнить, что важность 
слова на Руси никуда не исчезла. Есть и другое. 
Первыми «отказниками» от своей традиционной 
премии «За лучшую книгу» нынче стал ( не лопните 
от смеха!) Сбербанк, краевое отделение его. Им, 
очевидно, сегодня живётся труднее всех. Один из 
руководителей отделения Николай Александрович 
Иванов когда-то говорил о себе, как о горячем па-
триоте, о стойком бойце за идеалы родины. Тогда 
он был секретарём городского комитета КПСС. 
Многие с тех пор поменяли свое мировоззрение, 
особенно саамы горячие и патриотичные.

Странная вещь. Болтовни по поводу порухи и 
разрухи, в том числе и нашего Союза всё больше. 
А у меня, например, страху всё меньше. Наш Пле-
нум начался с мощной разминки. Сначала межре-
гиональный семинар молодых литераторов с уча-
стием москвичей и сибиряков. Семинар, может, не 
выявил особенно ярких звёзд, но показал, что сло-
во живёт – рождается, взрастает, крепнет. Может, 
сегодня ему труднее, чем когда-либо: слишком 
много на пути его различного рода совратителей и 
соблазнителей. Но это всё равно болезни роста, а 
не упадка. Не хочу выглядеть этаким идиотом , ра-
достно подпрыгивающим на пожарище. Но… Вче-
ра мы с группой участников Пленума ездили в 
Сростки, на родину Василия Макаровича Шукши-
на. После подъема на Пикет к памятнику Шукшина 
и прогулки по селу была встреча с библиотекаря-
ми, музейными работниками, жителями Сросток. 
Поэты читали стихи. Наш молодой поэт Иван Об-
разцов, участник семинара, активный организатор 
и участник молодёжных поэтических собраний, 
сказал, что подобного ещё не слышал. Работник 
управления культуры, который обеспечивает быт 
нашего Пленума, человек, далёкий от поэзии, ска-
зал то же самое. Когда нас благодарила директор 
Сростинской библиотеки, у неё на глазах были 
слёзы, А уж поверьте, Татьяна Николаевна многое 
повидала, многих слышала. Это ж Сростки! Кто 
там только не побывал! И тут – какие стихи! Какие 
поэты! И вот они – все здесь! Не функционеры, не 
служивые – поэты! И весь наш Союз, в конце кон-
цов – это, прежде всего, люди, творцы – поэты, 
прозаики, критики, литературоведы, публицисты. 
Вчера уже ночью возвращаемся в автобусе – слы-
шу за спиной, один другому рассказывает, как они 
живут-могут. А нету ничего! Ни денег, ни помеще-
ния. Я оглянулся, узнал лицо – Боже мой, какие 
стихи он читал только что!.. Норвегия живёт лучше 
всех. Швейцария… А поэтов нет! А поэты все в 
России!.. Одна беда, головы у нас у всех почти вот 
здесь седы. Давайте поговорим об этом…

Может, многое, о чём мы плачем, и не стоит 
слёз? Наш замечательный земляк Василий Макаро-
вич написал большую часть своих вещей на кухне, в 
тесной двухкомнатной квартире, когда дочери укла-
дывались спать.

Борьба в литературе – всегда явление околот-
ворческое. В самом творчестве всё просто: побе-
дитель – удачная работа, побеждённый – неудач-
ная. Только вот беда, у различных оценщиков свой 
инструментарий, свои подходы, задачи, идеоло-
гия. Это и есть то, что выходит за рамки собствен-
но творчества. Борьба литературных направлений 
не утихает, это понятно, поколенческое самоут-
верждение живёт и здравствует, групповые инте-
ресы превосходят здравый смысл. Успешность 
подменяет талантливость, эпатаж царит над здра-
вым смыслом. Мы так сумели наплевать в своё 
прошлое, что новым поколениям кажется зазор-
ным черпать оттуда что-либо. И новые авторы 
ищут пути утверждения себя на какой угодно плат-
форме, только не на традиционно русской, не да-
вая себе труда обнаружить, что в рамках реализма 
существует неисчерпаемое море мистики, фан-
тасмагории, глубин психологии и высот чувствова-
ния. Легко объяснима агрессия так называемых 
новых течений и их адептов. Она от бессилия, она 
– один из способов доказать то, чего нет и быть не 
может. Идеологов здесь хватает. Главный редактор 
журнала «Знамя», выступая перед литераторами 
Барнаула, заявил, что сегодня русская литература 
может существовать лишь как заимствование и по-
следующее замещение западной. Договорились! 
Если вы не видите достойных образцов отече-
ственной литературы, то это вовсе не означает, что 
её нет вовсе. Да, нынче не собрать кулак из таких, 
как Шолохов, Леонов, Астафьев, Белов, Абрамов, 
Носов, Воробьёв. Иссушила новая эпоха могучие 
реки, но не высушила совсем. И здесь – как в при-
роде, придёт время и сойдут благодатные дожди и 
наполнятся русла.

Но как, как содействовать этому? Большинство 
филологов, работающих в вузах Алтая, считают, что 
у нас в крае нет настоящей литературы, да и быть 
не может. Потому и не читают, потому нет оценок 
рукописей, готовых изданий, вообще нет профес-
сиональных оценок. Бодро шествует издательский 
процесс безо всякого присмотра, и въезжают неис-
числимые тиражи в жизнь на крепких плечах их ав-
торов, продюсеров и спонсоров. Умолчание – вот в 
чём вина профессионалов от языка и литературы, 
письменности в целом. Известно, умолчание ино-
гда равно предательству. И вправду – зачем читать, 
если заранее известно, что бездарно? Высокоме-
рие сие отчасти простительно лишь потому, что 
рождено высокой русской литературой, лучшими 
образцами её, на которых, надеюсь и воспитыва-
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лись наши педагоги. Но мы всё-таки продолжаем 
жить сегодня и, хотим того или нет, вынуждены 
вглядываться в нынешний день. Помните, «крошка-
сын к отцу пришёл…» Пришёл за ответом на вечный 
вопрос. К отцу, не к соседу, распивающему пиво на 
скамеечке у подъезда. 

Каждый год краевая библиотека проводит фе-
стиваль «Издано на Алтае». До полутора тысяч наи-
менований представлено на стендах. Здесь всё – от 
юбилейных брошюр и мемуаров до философских 
трактатов, построенных на заочных диалогах с Пла-
тоном. Издателям не нужна справка из наркоди-
спансера или психолечебницы, так же как писате-
лям – знание русского языка. 

Но вот что-то вроде начинает меняться. Изредка 
появляются критические статьи, споры по поводу 
новых книг, правда, больше на уровне анонимных 
комментариев, в интернете. В Педакадемии, кото-
рая в былые времена славилась литературными 
критиками, появляется группа молодых критиков. У 
нас на нынешнем семинаре, предшествовавшем 
Пленуму, в кои-то веки образовалась секция крити-
ки. И вот читаю у одного из участников этого семи-
нара (работа опубликована). «Каждый автор пишет 
для того, чтобы быть прочитанным. Я – неблагодар-
ный читатель. Читатель, который в принципе не лю-
бит читать… Получать удовольствие от чтения, как 
от процесса, увы, мне недоступно… Как читатель, 
я – наказание. Потому что никогда не вижу и не пы-
таюсь увидеть то, что автор хотел передать посред-
ством печатного слова и образов. Книга мне нужна 
для того, чтобы посредством чтения вытащить на 
свет какие-то свои мысли, выводы, свои образы. Я 
жду от книги того, что она поможет мне познать 
себя…» Конец цитаты. Ради бога! Каждый вправе 
хотеть или требовать от написанного то, что ему 
нравится. Но только в этом случае не называйте 
себя литературным критиком. И уж, по крайней 
мере, хоть в какой-то степени познайте себя до 
того, как берёте в руки для работы текст, не принад-
лежащий вам. Более того, прочитанное мной можно 
считать манифестом нарождающейся сегодня но-
вой критики. Плевать мне на то, что там написано, 
мне важно себя познать. Да не столько познать, 
уверяю вас, – а показать. Явить народу. Вот он кто – 
настоящий творец, а не этот, с фамилией на облож-
ке. То и дело читаешь отклики, рецензии, где оцени-
ваемый текст, если и упомянут, то в самом начале и 
вскользь. На первом месте – ЭГО критика. Вот вам 
пример ещё одного коллектива творцов, который 
пришёл в этот мир показать себя. С помощью каких 
средств – неважно!

Я написал несколько работ о поддержке госу-
дарством молодых литераторов в прошлые, совет-
ские годы. Написал не для того, чтобы потосковать 
об ушедшем сладком житье-бытье. Не было его ни-

когда у русского писателя. Написал, чтобы выде-
лить некоторые черты творческого процесса того 
времени, когда государственными издательствами 
и изданиями было организовано множество семи-
наров, совещаний, творческих поездок, когда моло-
дые литераторы из разных регионов знали друг 
друга, имели возможность общаться, читать друг 
друга, обсуждать, встречаться в Москве, где всегда 
проходила передовая литературного фронта. И вот 
что выделил молодой критик из всей горечи автора 
об ушедшем. 

«Сопереживаешь, но и улыбаешься, вспоминая 
знакомые возгласы (в иронически-сниженном клю-
че) на страницах бессмертной книги:

«Эх-хо-хо... Да, было, было!.. Помнят москов-
ские старожилы знаменитого Грибоедова! Что от-
варные порционные судачки! А стерлядь, стерлядь 
в серебристой кастрюльке, стерлядь кусками, пе-
реложенными раковыми шейками и свежей икрой? 
А яйца-кокотт с шампиньоновым пюре в чашеч-
ках?...»

Ну, и так далее.
Да, мне жалко и ресторан, и верхний буфет, и 

комнату-пеструшку, исписанную автографами ле-
гендарных наших коллег. Вам, мои юные друзья, 
этого не жалко, потому что вы этого не видели, не 
знали да и знать никогда не хотели! Но повторю де-
сять раз, разговор не об этом! Не моё – значит не-
интересно! Глаз не увидел – сердце не зажглось. 
Мы говорим, что у будущих поколений разовьётся 
какое-нибудь новое чувство, дополнительное, ше-
стое! Что-то сомнение меня берёт, не потерять бы 
имеющиеся! 

Коль зашёл разговор об участии государства в 
литературном процессе, не могу не отметить, что 
Алтай в этом отношении в привилегированном по-
ложении перед многими регионами. Здесь ежегод-
но проводится издательский конкурс, который не-
гласно получил название – губернаторский. Каждый 
год десять наименований детской литературы, поэ-
зии художественной прозы, публицистики, краеве-
дения поступают в библиотеки края. Кроме того, к 
примеру, за прошлый год по краевой издательской 
программе вышли сборник статей «Шукшинский 
вестник», Издание к 130-летнему юбилею Георгия 
Гребенщикова, пятитомная антология «Образ Алтая 
в русской литературе», издание, посвященное 
80-летию Роберта Рождественского (он тоже ро-
дился у нас на Алтае), антология лауреатов Шук-
шинской премии в трёх томах, книга «Алтайская де-
ревня в рассказах её жителей». Как видите, соблю-
ден баланс между изданиями современных авторов 
и мемориальной издательской программой. Это 
статистика, которая, хотя и говорит о многом, пол-
ной оценки состояния литературных дел в крае дать 
не может. Вызывает озабоченность слабый приток 
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новой прозы, поэтов появляется больше, но зача-
стую их творческий поиск затягивается, начало ока-
зывается сильнее продолжения. А то они и вовсе 
теряются неизвестно где.

Наш пленум задолго до своего начала получил 
довольно резкую, а я бы даже сказал – хамскую 
оценку в так называемой свободной прессе. Нас 
есть за что ругать, но не за писательские же биле-
ты, которые сами по себе ничего не значат. Зачем 
это доказывать в сотый раз? Оказывается, – так 
считает автор статьи, – пленум объявил главными 
добродетелями поч венничество и воинствующее 
православие, и дал единственную стилистическую 
установку – писать все хуже и хуже. Автор, правда, 
не указал, какие добродетели предпочитает он. 
Зато высказал опасение, что с помощью такого Со-
юза и его заигрываний с властью нас может ждать 
мощный откат культуры, оправиться от которого бу-
дет тяжело. Надо же, оказывается, мы ещё никуда 
не откатились, нас только ждёт это. Хочу напом-
нить, что культура сама по себе консервативна. На-
деюсь, большинство моих сограждан за образцы 
высокого искусства принимают римские мозаики, 
греческую скульптуру, итальянскую и русскую живо-
пись прошлых веков, а не перформансы нынешних 
биенале.

Питерские филологи устроили опрос на тему – 
что такое современная русская литература? Один 
из характерных ответов: современная литература – 
это прошлое, которое описали сейчас, потому она 
мне неинтересна. Это чужой опыт, мне нужен свой. 
Думается корень сегодняшних мировоззренческих 
и эстетических противоречий вот здесь и кроется. С 
одной стороны, опыт – это попытка осуществления 
чего-либо, проба, с другой – отражение в человече-
ском сознании законов объективного мира и обще-
ственной практики, полученное в результате актив-
ного практического познания. Выбирайте – что вам 
ближе и сподручнее?. Дерзайте! Но помните: не 
только яблоко созрело над головой Ньютона, но в 
первую очередь – голова.

Хочешь – не хочешь, приходится задумываться, 
отчего случилась такая острота поколенческого 
противостояния в литературе. А дело и не в литера-
туре вовсе. Мы же модернизируем общество по за-
падным образцам, а там старость неприлична. И то, 
что мы всегда ходили за мудростью к людям про-
свещенным, в первую очередь к старцам, сегодня 
теряет и смысл и актуальность. На западе, в модер-
низированном оьществе старость неприлична, раз-
говор о разуме, о кладези познаний среди граждан 
в полудетском состоянии, в каком пребывает та же 
Америка, бессмыслен. Как сказал один наш извест-
ный учёный философ, новым гражданам новой эпо-
хи важно не повзрослеть, а наоборот, как можно 
дольше оставаться придурком.

Известный наш коллега написал открытое пись-
мо «Двести лет вместо». Понятно, что это некий пе-
рефраз труда Александра Солженицына. Наш писа-
тель пытается доказать, что представители его на-
рода всё и всегда делали за русских. Написав и 
провозгласив это, он пошёл преподавать русский 
язык в школу. Заметили, опять вместо русских пи-
сателей! Я же, мол, не просто сгоряча ляпнул, так 
оно и есть! Не могу судить о качестве этих занятий, 
но пиар-ход эффектный. Идти впереди или всё вре-
мя забегать вперёд – разные вещи. Примеров, увы, 
немного, но у нас в Барнауле есть писатель Ольга 
Гришко и она уже двадцать лет ведёт поэтическую 
студию «Муза» в 40-й гимназии Барнаула и 18 лет – 
студию «Вдохновение» в 42-й гимназии. У неё соб-
ственная программа обучения, которая защищена в 
соответствующем департаменте, её слушатели – 
лауреаты международных, российских, краевых, 
муниципальных премий. Почти каждый год при под-
ведении итогов пушкинского конкурса её дети ста-
новятся победителями и лауреатами. Имя Ольги 
Гришко и пятерых её воспитанников внесены в эн-
циклопедию «Лучшие люди России».

Мы можем сколько угодно ругать образование, 
но вот кто-то же попытался исправить его недочёты 
с помощью собственного умения. И совсем не обя-
зательно станут поэтами студийцы Ольги Федоров-
ны. Прежде всего, они занимаются языком – род-
ным, русским. Между прочим, Ольга Гришко рабо-
тает редактором отдела прозы нашего журнала 
«Алтай», которому исполнилось 65 лет и который 
тоже финансируется из краевого бюджета. Кстати, 
когда я получал образование филолога в высшей 
школе, я обнаружил, что основной объем про-
граммной литературы я отчитал ещё в школьные 
годы. Наверно, многие подтвердят, что времени для 
чтения больше всего именно в ранней юности.

Нам сегодня очень многое придётся начинать за-
ново. А когда только начинаешь выводить стенку, не 
задумываешься, какими будут пилястры и плафоны. 
Важнее – каким будет первый кирпичик. И они, эти 
кирпичики, есть. В Оренбурге живёт замечательный 
человек Геннадий Хомутов, он уже много лет руково-
дит литературными объединениями, и сейчас их у 
него, если не ошибаюсь, шесть. И мы все знаем, 
сколько способных литераторов вышло из Оренбурга. 
А что касается отката, которого так опасается колле-
га-журналист, то, повторюсь, он уже случился. Только 
не благодаря стараниям Владимира Крупина, которо-
го этот журналист назвал бесогоном, а как раз вопре-
ки. Увы, культура в рыночном соревновании приори-
тетов всегда будет проигрывать, неужели и это нужно 
бесконечно доказывать? Только сильно-то уж бояться 
раньше времени не надо. И пугать – тоже. Пуганые.

А сейчас я вернусь к началу, к разговору о наших 
традиционных ценностях. Мы любим повторять 
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фразу из евангелия от Иоанна: вначале было слово. 
Там есть продолжение и в этом продолжении сказа-
но: В нём была жизнь и жизнь была свет человеков. 
Литературный критик Владимир Куницын понимает 
это так. «Бог состоит из нашего духовного света. 
Его сила в нас… И выбирая свет, хлопоча каждый 
день и всю жизнь о просветлении своего духовного 
существования, мы не просто идём к Богу, а насы-
щаем его бессмертие.» Позволю себе, уж коль упо-
мянул имя Куницына, зачитать несколько строк из 
его книги, которая так и называется «Свет челове-
ков». От себя сразу же дополню: подписываюсь под 
каждым словом.

«Поскольку литература в России изначально 
была повенчана с общественной, реальной дей-
ствительностью, перемены последних десятиле-
тий коснулись её напрямую. И неудивительно, что 
вслед за политическим переворотом была совер-
шена попытка переворота эстетического. Главную 
идею его можно свести к следующему. Литература 
– не учитель жизни, не общественное дело, не про-
роческая миссия, не идеология и самосознание 
нации, не ратник в извечном противостоянии до-
бра злу, а только искусство и текст… И авангард, и 
модернизм, и постмодернизм, и еже с ними осоз-
нанно или стихийно движутся в одном направле-
нии – размыть, перепутать, смешать и уничтожить 
границы, разделяющие добро и зло. Утвердить 
нравственный релятивизма и обдать кислотой 
иронии все без исключения ценности, а особенно 
из категории вечных… Шутовство, пародирование, 
самовлюблённое кривляние поверх трагической 
почвы жизни, абсолютное отсутствие сострадания 
и боли вне себя любимого. Всё это признаки, от-
водящие эту литературу от русской реалистиче-
ской традиции, как бы широко мы её сегодня ни 
понимали.

Учитывая все формальные новшества нынешне-
го времени в искусстве и совсем не пугаясь их, я 
определяю для себя реализм очень просто: там, где 
присутствует душа, сердце, сострадание и боль ху-
дожника, вызывающие ответную сердечную вспыш-
ку – реализм. И правда. Всё остальное от лукавого, 
кем бы он ни прикидывался.» Конец цитаты.

Отдельно хочу обратиться к сегодняшним педа-
гогам-словесникам. Не горячитесь, не нервничай-
те, не бегите вслепую вслед за своей юной паствой. 
У них впереди ошибки молодости, у вас за плечами 
величайшее наследие отечественной культуры. По-
могите им поменьше наделать ошибок.

Итак, друзья мои и коллеги! Надо начинать стро-
ить. Фундамент есть, он у нас всегда был. Пошли 
вверх. По кирпичику. По кирпичику. Иначе… Как там 
у пролетарского поэта Владимира Маяковского. «…
По родной стране пройду стороной // как проходит 
косой дождь.»

Александр КАЗИНЦЕВ,
заместитель главного редактора 

журнала «Наш современник»

* * *
Я благодарен руководству Алтайского края, ко-

торое пригласило наш пленум в Барнаул. 
И хочу отметить мудрость секретариата, вы-

бравшего самую животрепещущую тему о сбереже-
нии населения. 

Сейчас приводят разные данные, но вот офици-
альные сведения, озвученные Людмилой Шевцо-
вой. К 2050 году – 107 млн. население России, т.е. 
сокращение на треть. Но это не вся беда. По наблю-
дениям социологов и демографов население рус-
ское сократится до 46%. Уже сейчас в Москве треть 
рождений – это дети мигрантов. Когда, вы помните, 
в населении Российской империи доля русских упа-
ла ниже 50 процентов, распалась Российская импе-
рия. Когда упала ниже в Советском Союзе – распал-
ся Советский Союз. 

Но даже если удастся решить внутренние про-
блемы, остаются внешние. К 2050 году население 
земли превысит 9 миллиардов. 100 млн. – это чуть 
больше одного процента. А запасов сырья у нас от 
30 до 40 процентов. Ну кто же нам позволит усидеть 
на этом богатстве? Здесь уже вспоминали госпожу 
Тэтчер, но можно вспомнить и Маргарет Олбрайт, 
которая сказала, что несправедливо, что Россия 
владеет Сибирью. 

Что же делать сейчас? Можно бы было сейчас 
даже в этой, казалось бы, безнадёжной ситуации 
решить проблему. Рождается в России ежегодно 
1.7 млн. детей. Вот Валерий Николаевич взял ниж-
нюю официальную цифру 1.2 млн. А по другим дан-
ным она составляет 2.5 млн. Нынешнее деторожде-
ние обеспечивает хрупкий баланс. Вы представляе-
те, если каждый год по 2.5 млн. новых жителей 
России. Не надо будет завозить 25 млн. мигрантов, 
к чему нас подталкивают. Некоторые видят выход в 
запрещении абортов. Некоторые депутаты предла-
гают штрафовать семьи, не родившие детей. А кто-
то призывать женщин, не родивших, в армию. 
Какие-то меры ограничительные, наверное, необ-
ходимы. Но их надо, конечно, хорошо продумать. 
Только запретительством проблему не решить. Мы 
сейчас говорим о том, что нужно духоподъёмное 
слово писателя. Наряду с решениями государ-
ственными это тоже очень важно. Но это слово 
должно быть подкреплено материально. Иначе бу-
дет по присловью «За копейку канарейка, чтобы 
села и запела и желательно не ела». Если слово не 
будет подкреплено материально, реальными явле-
ниями в жизни, то это только фантастика в хорошем 
случае, а в плохом – это ложь. Нас будут всё время 
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подталкивать к искушению противопоставить мате-
риальное духовному. Вот вы любите, любите друг 
друга, а о деньгах, об инвестициях не надо забо-
титься. Даже в прекрасном докладе Александра Ар-
цыбашева это прозвучало. Ну почему уезжают из 
села девчата? Потому что там нет работы. А почему 
там нет работы? Потому что там нет инвестиций. 
Без материальной поддержки решение социальных 
вопросов не возможно. И не надо ставить литерату-
ру в ложное положение. Не надо бесплатно любить. 
Надо требовать, чтобы наряду с любовью, любовь 
людей друг к другу подтверждалась любовью госу-
дарства к своим гражданам. Если народ вымирает, 
то это свидетельствует о каком-то неблагополучии 
в государстве и обществе. 

Социологи всё время обследуют общество по-
стоянными опросами на самые разные темы. Я не-
сколько цифр озвучу. 90 процентов россиян отме-
чают, что они испытывают чувство несправедливо-
с т и 
от происходящего вокруг. 90 процентов! 46 – испы-
тывают это чувство часто. Так что, это же кризис 
нынешнего жизнеустройства, нынешней модели го-
сударства. 60 процентов россиян на вопрос, чем 
они могут гордиться в сегодняшней России, ответи-
ли: ничем. А те, кто дали положительный ответ, на-
звали какие-то несерьёзные, мало связанные с 
жизнью страны события. Олимпиада прежде всего, 
чемпионат мира по футболу. Но – это всё, чем мы 
можем гордиться? Это кризис ценностей, это се-
рьёзнейший кризис ценностей. По официальным 
данным в России 25 процентов населения относит-
ся к числу бедных по доходам, и ещё столько же 
бедных по лишениям, тех, кто болеет и т.д. Доход у 
них на уровне, но человек болеет, и он становится 
бедняком. Показательно, что рождение ребёнка 
тоже отбрасывает человека в среду бедных по ли-
шениям. Социологи утверждают: на одну ступеньку 
– рождение одного ребёнка, два ребёнка – это уже 
практически гарантированная бедность. Не удиви-
тельно, что от 16 процентов (по официальным дан-
ным) до 24 процентов, о которых говорил Валерий 
Николаевич в своём докладе, не хотят рожать. При-
чём, они отмечают не какие-то проблемы свободы 
воли или проблемы прав человека. Они отмечают 
(20 процентов) недостаток материальный, бед-
ность, (20 процентов) низкие детские пособия, (13 
процентов) говорят о нехватке дошкольных учреж-
дений. Валерий Николаевич точно отметил, что 
рождение ребёнка это не только личное дело чело-
века, это дело государства и общества. Но тогда 
надо продолжить: государство обязано поддержи-
вать семью и мать. Причём, не только рождающую 
второго ребёнка, и где-то там в будущем капитал 
материнский обещая. А вот ту, которая думает ро-
жать первенца. А их, кстати, столько же, сколько ро-

жает второй раз. Вот если они начнут рожать, если 
женщин побудить к этому, тогда мы сдвинемся с 
мёртвой точки. Действительно уж мёртвой. Но для 
этого нужно и пособие повысить, и дошкольные уч-
реждения увеличить. А в перспективе (почему нет?), 
как в белгородской области: молодой семье, ро-
дившей ребёнка, своё жильё. Кстати, в Советском 
Союзе так и было, родил ребёнка и вот переезжает 
в новую квартиру. 

Сейчас, с 92 года, в девять раз снизилось число 
новосёлов. Квартиру себе может позволить только 
человек с мерседесом. И, кстати, в богатых районах 
в центре Москвы в парках, в скверах играет очень 
много детей. А вот на рабочих окраинах их почти не 
встретишь. Вот в чём проблема. Это социальные 
проблемы. А есть и медицинские проблемы, тес-
нейшим образом с теми же социальными связаны. 
Арцыбашев говорил о 90 процентов больных детей, 
официальные данные всё-таки значительно ниже. 
Треть болеющих детей рождается уже больными. 
Но почему? Потому что треть матерей больна ане-
мией от недоедания, от элементарного недоеда-
ния. Значит, эту проблему надо решать. 3.5 млн. не 
могут иметь детей, потому что они больны. И осо-
бенно страдает молодёжь. 8,5 млн. наркоманов. 
Причём, они молодые, 60 процентов из них моло-
дые и 20 процентов из них школьники. На какой же 
мы демографический рост можем рассчитывать, 
если уже будущее подточено у истока… Треть де-
тей, родившихся сейчас, не доживёт до пенсии. В 
этих условиях духоподъёмное слово, конечно, нуж-
но. Но одно, само по себе оно не сработает. Более 
того, оно будет безответственным. Тут нужно пре-
жде всего слово правды, слово правды, которым 
всегда славилась русская литература. Слово прав-
ды, обращённое и к населению. Конечно, если ро-
жать не захотят, тут ничего не сделаешь. И к власти. 
Любите этих людей, у вас не будет другого населе-
ния. А если вы не будете их любить, если не будете 
их поддерживать, если не дадите им нормальной 
жизни, то когда-нибудь вы проснётесь в стране, а 
там будут чужие люди.

  г. Москва

Бронтой БЕДюРОВ, 
Председатель Правления Союза 

писателей республики Алтай

* * *
Дорогие коллеги!
Что такое Союз писателей? Союз писателей – 

это литература. Что такое литература? Литерату-
ра – это наш язык. Что такое язык? Язык – это наш с 
вами народ. Что такое народ? Народ – это наша 
страна, наша Россия. Поэтому повестка дня, уважа-
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емый Валерий Николаевич, у Вас, как всегда, очень 
точно выверена: “Нравственность есть правда. Сбе-
режение народа и современная русская литерату-
ра”. Вот что значит для нас всех, пишущих и творя-
щих, Союз писателей – это и есть нравственность, 
это и есть наша с вами правда, это и есть сбереже-
ние нашего народа. 

Чем мы с вами занимаемся все эти трудные и 
славные двадцать лет? Мы с вами сражаемся, дей-
ствуем за сбережение и защиту нашего с вами род-
ного народа. Народ – это и есть страна. Страна и 
государство – это не одно и то же. Государство – 
это форма существования народа во времени и 
пространстве. А страна – вечная. Пока есть наш с 
вами народ – есть и Россия. Наш с вами большой, 
великий многонациональный русский народ. 

Я полагаю, что этот пленум, который, вне всяко-
го сомнения, войдёт в нашу писательскую историю 
как пленум, прошедший в родном для нас Алтае, в 
столице Алтайского края городе Барнауле. Это бу-
дет такой же, не менее значимый по сути пленум, 
который проходил на берегах могучей Лены в 1995 
году. Пленум, который проходил в 1997 году в Ом-
ске. За нашими плечами большие и очень примеча-
тельные мероприятия. Ведь это не просто пленумы, 
выездные писательские посиделки. Вспомните по-
ездку в Чечню в конце января 2001 года. Как мы с 
Вами летели над снежной равниной вечерней Чеч-
ни. Весь наш пленум в полном составе участвовал 
тогда в этом событии. Вспомните другую нашу по-
ездку в осажденное Приднестровье. Мы можем на-
звать этих граждан нашей страны от мала до велика 
героями, наследниками великой русской государ-
ственной, военной славы. Наследниками Суворова 
и Кутузова. Это они удержали рубежи нашей роди-
ны. А могли превратиться в самую отсталую часть 
Европы, в Румынскую Бессарабию. Но этого не про-
изошло именно благодаря тому, что люди сохраня-
ют свой дух. 

Я вспоминаю еще и тот прекрасный пленум, ко-
торый проходил в мае 1998 года в Санкт-
Петербурге: «История. Культура. Современность». 
Это было еще ельцинское время. 

И точно так же можно было бы говорить и о на-
шей параллельной деятельности, наряду с деятель-
ностью Союза писателей России, о нашей работе 
под эгидой святейшего Патриарха Кирилла и по-
койного Алексия в рамках Всемирного Русского На-
родного Собора. Если мне память не изменяет, пя-
тый Собор был как раз посвящён вопросу, о кото-
ром мы с вами говорим здесь, уже на Алтае. О 
здоровье нации. Уже тогда мы говорили о том, что 
наших детишек вывозят пачками за рубеж, за оке-
ан. Слава Богу, наконец, современное Российское 
государство дошло до понимания, что нельзя своё 
семя, своих детей отдавать куда-то на сторону. По-

этому, когда мы сегодня говорим о нравственности 
и сбережении народа, давайте вспомним работу 
американского политолога, неокона Бьюкенена. Он 
предрекает Западу гибель к концу 21 века. Гибель 
белой нации, отмечая, что белых останется на зем-
ном шаре, если так же будет идти демографическое 
падение, всего 10%. Т.е. белые превратятся в “чук-
чей”. Поэтому нельзя смеяться над чукчами в анек-
дотах пошлых. Чукчи пережили все империи, все 
цивилизации. Они живут со времён мамонтов. Чук-
чи – наши соотечественники. А потому нам всем 
надо, необходимо учиться у чукчей, как выживать в 
непреодолимых условиях. 

И в этот момент мне на память приходит наша с 
вами мудрость, наш героический эпос, наши сказ-
ки, наши пословицы. “Нет приёма против лома, за-
пятая, окромя другого лома”. Если нас Тэтчер или 
Олбрайт приговаривают к смерти, так мы должны 
знать – “двум смертям не бывать, а одной не мино-
вать”, а значит, следует “умирать, так с музыкой”, 
сопротивляясь их приговору или, наоборот, вынося 
им самим этот приговор. Вот они, видите теперь, 
“приехали”. Приехали к концу своему, они сами, без 
нашего участия, приехали к концу своей цивилиза-
ции. Это Конец, потёмки Рима. Это и есть конец бе-
лой евроатлантической цивилизации, когда их пар-
ламенты голосуют за однополые браки. Мы бы мог-
ли этому порадоваться, и даже поаплодировать, 
мол, пусть так и будет с ними, если они не хотят 
жить. Ведь они пошли против Божьего промысла. 
Потому что Божий промысел заключается в размно-
жении, продолжении рода человеческого. Могли 
бы, если бы нам, и мне лично, не было жалко конца 
этой цивилизации. Вы прекрасно понимаете, я не 
славянин, не русский, не великоросс. Но я гражда-
нин России. Мы в Алтайском крае и в Республике 
Алтай живем на передних рубежах нашей цивилиза-
ции. Мы здесь удерживаем очень важный фронт. 
Мы не живём во времена Советского Союза, когда 
нас защищала красная жирная черта государствен-
ной границы величайшей державы. Она же и была 
границей нашей европейской цивилизации. Мы не 
были периферией ни Древней Эллады, ни Древнего 
Рима, ни Древнего Китая, как во всех музеях исто-
рии и учебниках нас пытаются изображать. Нет, тер-
ритория к востоку от Немана, от Карпат и до Тихого 
океана всегда представляла собой самостоятель-
ный вектор человеческой цивилизации. Это и есть 
наша с вами Российская цивилизация во времени и 
пространстве. И мы должны удерживать во имя 
сбережения всего человечества наши границы. Нам 
не угрожает Китай, не надо заблуждаться. Нам не 
угрожает Индия, не угрожает Африка, не угрожает 
Латинская Америка. Мы угрожаем сами себе, если 
сами будем идти на убыль. Да, наши потери неис-
числимы, 20 миллионов – это не 2 миллиона, не 200 
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тысяч человек. В Республике Алтай народу всего 
200 тысяч. Но мы удерживаем наш фронт тысячеле-
тиями. Мы отступали век за веком с берегов Хуанхэ, 
от Великой Китайской стены, когда силы наши были 
сопоставимы с Китаем… И чтобы удерживать наш 
форпост, мы должны быть равными по силе, по 
мощи. Но в Китае в отличие от Запада сейчас поня-
ли пагубность своей политики по ограничению де-
торождаемости, когда они пошли против природы. 
Они понимают, что если так и дальше пойдет, то 
очень скоро китайская нация постареет… 

Я летел десять лет назад впервые в Японию и 
сопоставил: от Москвы до Нью-Йорка полёт зани-
мает 8 часов, а от Москвы до Токио я летел 10 ча-
сов. И это не океан, а сплошная суша. Из десяти ча-
сов я только один час летел над Японским морем. 
Это девять часов полёта над сушей. Мы в Новоси-
бирске и Барнауле находимся ровно посредине 
между Москвой и Байкалом. А там ведь дальше, как 
Твардовский писал, за далью даль. Вот посудите, 
как огромна наша страна. И нам не 50 миллионов 
нужно на эту территорию, чтобы по-настоящему ос-
воить, продолжить подвиг русского народа, русских 
землепроходцев. России сегодня нужно население 
в 500 миллионов, как минимум, чтобы заполнить и 
освоить эти ещё пустынные пока пространства. 

Уважаемые коллеги, говоря о сбережении наро-
да, я не могу не остановиться на том, что нужна, ко-
нечно, сверхидея. Мы должны понять, осознать, по-
чему происходит убыль нашего населения. В чем 
корни происходящего кризиса? А ведь этот кризис 
начался с эпохи индустриализации нашей страны. 
Есть большие многомиллионные народы, которые 
гордятся своим количеством. Я не случайно привёл 
пример чукчей. Есть крона – большая, пышная. Но 
есть корни. Перед той индустриальной эпохой (в 
России ещё в царские времена она начиналась) в 
русской семье детей было больше, чем в узбек-
ской. В русской, крестьянской, деревенской семье. 
Потому что именно деревня является всему осно-
вой. Именно деревня поэтому вектор подлинного 
развития современной цивилизации, современного 
нашего государства… 

Они уже приходят к Концу, а мы туда же, нас всё 
зовут эти сирены-западники в маленькую старуш-
ку – Европу. А нам вовсе не надо туда идти. У нас 
своя прекрасная страна. У русского Ивана большой 
Дом, он первый парень на деревне размером в одну 
шестую часть света. Поэтому в городах сейчас, в 
эту эпоху, скопились миллионы лишних людей, ко-
торых нужно будет переселять. Для этого нужна 
огромная сверхстратегическая государственная 
программа, как в древнем Риме. Рабов, освобож-
дая, сажали на свободную землю, наделяли зем-
лёй. Кто ж будет работать? Всю Россию не застро-
ишь коттеджами. Земля должна дышать, земля 

должна рожать. Поэтому нужна деревня, деревня и 
ещё раз деревня. Современная, со всей нынешней 
инфраструктурой. Люди должны жить, быть на сво-
ей земле. И вот, когда обвиняют Союз писателей 
России в почвенничестве – так это надо понимать, 
что нам воздаётся похвала. Мы еще очень плохие 
почвенники, все мы должны стать убежденными по-
чвенниками. Мы все крестьянские дети, все народы 
наши являются крестьянскими, сельскими народа-
ми. Вот к этому наше государство неизбежно при-
дёт. Расселяться надо, ан нет, всех сбивают, скучи-
вают в одну большую Москву.

В заключение, ваше внимание, Геннадий Викто-
рович! Наконец-то, наконец-то, можно сказать, 
наше государство начало осознавать, что надо под-
держивать свои армии… А что такое в этом смысле 
Союз писателей России, как не одна из действую-
щих, неодолимых армий России, и мы с вами все 
генералы, офицеры и солдаты этой армии? Я вижу 
наших седых ветеранов, живых, боевых товарищей, 
и радуюсь тому, что наши ряды пополняются. Мы 
понесли огромные потери. Действительно, многие 
русские люди умирали, и писатели, прежде всего, 
от недостатка любви, от неосознания жизненной 
цели. И, тем не менее, мы сохранили свой налич-
ный писательский состав, мы сохранили свои по-
рядки, не потеряли ни одной региональной органи-
зации во всех субъектах РФ. У нас огромное коли-
чество сторонников. Это учителя, это библиотекари, 
врачи, это работники науки и культуры, которые 
держат наш цивилизационный, общественный 
фронт. Поэтому, если наше государство хочет вы-
стоять в этой борьбе, а мы видим, любое шевеле-
ние в этом направлении Президента страны под-
вергается шельмованию со стороны так называе-
мой свободной прессы, то оно должно будет 
укреплять свои скрепы, свои армии. Нет-нет, это 
вовсе не продажные СМИ, нет, это вражеские ору-
дия, и они знают что делают, работают очень хоро-
шо, они бьют по нам всем прямой наводкой, чтоб 
мы не могли поднять своих голов все эти годы. И, 
тем не менее, мы сохранились, мы выстояли. И то, 
что говорил Распутин, то, что мы выжили – это и 
есть подтверждение, подтверждение нашей бое-
способности. Нам ничего лишнего не надо от род-
ного государства, от родной страны. Нам нужно 
только, чтобы нам вернули нашу нишу, чтобы воз-
вратили наши издательства, журналы, газеты – все 
наше добро, чтоб нас не боялись увидеть и услы-
шать на экранах телевидения, на страницах газет. 
Хотя уже нет центральных газет, они превратились в 
московские газеты. В прежние времена на самых 
дальних стоянках у наших чабанов лежали всегда 
свежие подшивки московских центральных газет и 
журналов. А где теперь эти журналы и эти газеты? 
Они не выходят за пределы московской кольцевой 
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дороги. Почему все мы раньше хотели печататься в 
Москве? Если даже обычный десятитысячный сбор-
ник стихов напечатаешь, так он дойдёт в Кишинёв и 
Мурманск, Петропавловск и Ашхабад и т.д. Новое – 
это хорошо забытое старое. Поэтому мы хотим все-
го- навсего одного, чтобы наша литературная ар-
мия снабжалась орудиями, техникой, боеприпаса-
ми, продовольствием, обмундированием. Всё 
остальное – подавление орудий врага – сделаем 
мы сами. Мы сидим здесь кто? Мы ведь все журна-
листы, газетчики, полиграфисты. Мы всё знаем и 
умеем в этой информационной войне, у нас огром-
ная сила и мы спокойно можем заполнить все ре-
дакции в Останкино и Шаболовке, на Пятницкой, 
все журналы, газеты, блоги и сайты. Именно мы, го-
сударственники, граждане, патриоты, а не оппози-
ция, не пятая колонна, не враги Отечеству своему!

Я рад тому, что мне довелось, наконец, спустя 
долгие годы, выступать на пленуме в родном Бар-
науле – это тоже событие, для меня лично, прежде 
всего. 

Пётр КРАСНОВ, 
Председатель правления  

Оренбургского отделения 
Союза писателей России 

* * *
Думая о роли и месте нынешней русской лите-

ратуры в жизни нашего народа, надо в первую оче-
редь ясно отдавать себе отчёт о сложившейся за 20 
с лишним последних лет ситуации – и доводить до 
сознания читателя: в стране царит либерально-оли-
гархический террор как в информационном, так и в 
социально-политическом пространстве. То, что по-
литолог А. Фурсов очень точно назвал СМРАДом – 
средства массовой рекламы, агитации и дезинфор-
мации. Царит, беспредельничает диктат олигархии, 
что бы ни говорили нам из Кремля. А также пони-
мать, что либералы как таковые изначально, со вре-
мён Французских революций, являлись и являются 
не борцами «за нашу и вашу свободу», а наёмника-
ми за свободу – желательно без берегов – больших 
и очень больших денег, капитала, корыстными при-
служниками и холуями его. Начав с пресловутого 
«жить не по лжи», либеральщина закончила такой 
бесстыжей, тотальной ложью и огаблением народа 
и страны, что, кажется, небеса помутились... «Это 
какая-то сучья порода» – так выразился Александр 
Проханов, и за все годы Смуты, «большого хапка», 
это сполна подтверждается.

Взламывая самосознание наших народов, нагло 
посягая на менталитеты их, развращая и оболвани-
вая, вся эта люмпен-интеллигенция, эти бени-вени-
диктовы, гусевы-драбкины, гельманы-гозманы и 

прочая сванидза рассчитывают погасить жизнен-
ную энергию, самую волю к жизни русского прежде 
всего, государствообразующего, народа. Ясно, что 
они работают не только на внутренний, россиян-
ский олигархат, компрадорский, предательский и 
русофобский по самой своей природе, но больше 
даже на внешний «чёрный интернационал», на над-
национальные управляющие структуры, частью ко-
торых являются и «вашингтонский обком», и «лон-
донский ЦК». Не понимать этого – значит не видеть 
главной опасности, вызова, угрозы нашему народу, 
нашей великой культуре, – со всеми вытекающими 
последствиями для всех нас.

Я потому остановился на этой, казалось бы, 
всем понятной политической данности нашего гро-
зового времени, что, читая многих наших талантли-
вых же, умных, известных авторов, братьев-писате-
лей, вижу порой, что они будто не то, что не подо-
зревают об этой более чем зловещей данности, а 
попросту отмахиваются от неё, как от малознача-
щей, с неким ничем не оправданным оптимизмом: 
ничего, мол, переборем, собаки лают – а караван 
идёт… Нет, собратья дорогие, эти собаки загоняют, 
загнали уже наш караван в такую безводную, всё 
мертвящую пустыню, в такой геополитический и со-
циокультурный тупик, в Антисистему, из которой 
если и удастся вызволиться народу, стране, то 
только, похоже, очередной большой, а то и великой 
«кровью невинных», как выразился один мой персо-
наж…

Не сочтите за какое-то там назидание, ментор-
ство, но о чём бы ни писалось нам, я убеждён, эту 
грозную реальность нам весьма желательно всегда 
иметь ввиду, помнить. Хотим этого или нет, сознаём 
или уклоняемся от осознания, но это народ вырас-
тил нас, воспитал каждого по-своему, выучил чему 
мог и поручил сказать, выразить своё самое завет-
ное, увидеть и понять только-только нарождающее-
ся – доброе ли, худое, осмыслить, предупредить 
вовремя, остеречь. В каком-то смысле вперёдсмо-
трящими выдвинул, и не только от литературы, но 
всех людей искусства, высокой культуры, филосо-
фии, истории, науки вообще. И не оправдать этих 
его надежд на нас – не дай Бог и не приведи. Не 
оправдать прежде всего перед своей совестью, что 
не работал под потолком своих возможностей, в 
непозволительные компромиссы сваливался, под-
дался соблазнам лживой до предела «стабилиза-
ции».

Мы переживаем сейчас, по сути дела, второе 
после начала ХХ века и уже фарсовое во многом 
«издание», а вернее нашествие декаданса, разло-
жения всех этических и эстетических императи-
вов – с заменой модернизма всяческим и порой са-
мым низменным постмодерном. «Продвинутые» ли-
тераторы гнушаются нелёгкого труда реализма и 
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пускаются во все тяжкие, предпочитая вычурный 
полёт фантазии, ныне именуемый фэнтэзи, мета-
форические изыски, трижды переваренные скры-
тые цитаты из предшественников, аллюзии с ассо-
циациями, за которыми лучше и легче всего укрыть-
ся от реальности, прикрыть несостоятельность или 
недалёкость мыслей своих, целей и смыслов. Лег-
кожительство их – по роману в год – и дрязги из-за 
«букеров», «НОСов» и «Большой книги» иноплемён-
ного формата давно не удивляют и говорят лишь о 
том, что они вместе с издательскими мафиями 
успешно вписались в систему потреблятства, на 
потребу развлекающейся публике, и с собственно 
литературой их связывает подчас лишь употребле-
ние печатных знаков.

А между тем в связи со стремительным, в исто-
рическом масштабе, развитием глобального кризи-
са всё больше является предвестий того, что уже в 
этом десятилетии России предстоит сделать окон-
чательный выбор, попытаться вырваться из гибель-
ного тупика Антисистемы, в который её загнали 
предательство и безумная корысть верхов. Тяжкое 
во всех отношениях бремя выбора, чреватое огнём 
и кровью, и сейчас народ наш, как никогда раньше, 
нуждается в уяснении правды нынешнего времени, 
самой опаснейшей исторической ситуации, в какую 
ввергнут, в осознании ошибок и поисках выхода из 
неё. Как никогда нужна объективная картина мира, 
реальности, в которой приходится жить и действо-
вать, бороться за лучшее и полнокровное будущее 
уже и не для нас, а для потомков наших. И грех для 
честного пишущего человека разменивать свою 
творческую судьбу, свои способности на мелкоте-
мье, на желание очень уж понравиться публике и 
издателям. Давайте помнить завет Ярослава Сме-
лякова:

 Я стихи писать не буду
 Из-за всякой ерунды:
 Что мне суды-пересуды,
 Алиментные суды…

Не могу себе представить, как это можно сесть и 
накатать целую повесть о том, как незадачливого 
Альтер-эго автора укусила собака… Ведь жалко же 
и времени, и какого-никакого труда, способно-
стей – выделки не стоит эта овчинка, как говорится. 
Или как герой другого автора с туристическим вос-
торгом проехался в «правильную» Скандинавию – 
забыв, как поорудовали на нашей земле несколько 
легионов СС, до 100 тысяч её добровольцев в вер-
махте… Ничего нельзя забывать, всё надо вспом-
нить: забыть прошлое – не иметь будущего, старая 
истина. Неужто это от недостатка тем, проблем, на-
сущнейших вопросов бытия – это у нас-то?... И речь 
не только и не столько о беспределе и «чернухе», 

творимой власть наверху предержащими, но и о 
том повсеместном и мало осмысленном ещё нами 
сопротивлении здоровых сил, честных людей, кото-
рым «за державу обидно», не позволивших свалить 
страну в окончательный распад и маразм. Мы пока, 
мне думается, не уяснили себе даже, не осознали 
всего масштаба и значимости этого, вроде бы, не-
видного, но спасительного народного сопротивле-
ния наших людей совести, чести, ума – и сколько за 
всем этим стоит мужества, самоотверженности, 
подвижничества, трагедий и драм, сколько сил на-
родных на это положено... Человек сопротивления 
на любом месте, в любом деле, во всяких обстоя-
тельствах – вот наш герой. Его ведь надо ещё и уви-
деть, ибо дело его чаще всего неброское, о таких не 
галдят по телеящику, а если и заметят – грязью об-
лить норовят, сломать, дело погубить. Именно на 
таких держится до сих пор страна, и крайне труден 
поворот на верную дорогу, нескор, «медленно ме-
лют мельницы Божьи» – но он совершается в народ-
ном сознании. А само историческое время, тем не 
менее, идёт быстрей, чем нам думается, и наша 
главная забота – постараться увидеть его направ-
ление и суть, выразить его, донести до читателя.

А что касается жанров, то они все хороши. Но 
выразить всю полноту более чем злосчастного для 
нас переломного времени любая, даже самая та-
лантливая повествовательная драма, мне кажется, 
уже не может. Это, сдаётся, под силу только траге-
дии, мощной, умеющей поднять и раскрыть сокро-
венные пласты народной жизни, вековечные про-
блемы добра и зла, социального быта и историче-
ского, духовного бытия, хотя бы отчасти ответить на 
самые насущные вопрошания наши, – в художе-
ственном и нравственном соотношении с той траге-
дией, которую переживает сейчас наш народ. Но 
прежде это надо осознать как трагедию, «пропу-
стить через себя», а это тяжкое дело. И только тогда 
пытаться найти пути к очищению, катарсису – пас-
хальному в православном смысле, к возрождению, 
о каком сейчас так много и подчас пусто говорят. А 
с кондачка не возродишься. Возрождение – это тя-
желейший труд ума, души, сердца, рабочих рук, это 
сродни родовым мукам...

 Знаете, я не любитель пафоса, скорее уж нао-
борот. Но вот позвольте прочесть строки Юрия Куз-
нецова, какие запомнились мне сразу и навсегда, 
да в них и нет пафоса – только искреннее чувство:

Бывают у русского в жизни
Такие минуты, когда
Раздумье его об отчизне
Сияет в душе как звезда...

И главное, конечно, чтобы не угасала в нас эта 
звезда.
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Дорогой Владимир Спиридоныч! Поздравля-
ем тебя, нашего постоянного автора, со слав-
ным 65-летним юбилеем! Желаем тебе высоко-
го вдохновения, творческих взлётов, успехов в 
преподавательской деятельности, мира в се-
мье. Многие лета!

Буду восхвалять Господа, доколе жив; 
Буду петь Богу моему, доколе есмь

Пс. 145: 2

1

Тебе, Любовь, ликующая песнь – 
Хвала, стихира, ода, гимн, осанна!..
Всех славословий и не перечесть, –
Поёт душа, Любовью осиянна!

Что без Любви нам хлеб насущный днесь,
И Вечность, как бы ни была желанна?
Что без высот глубины океана,
И без Небес весь мир, лежащий здесь?!

Мы в эту жизнь входящие едва, 
Внимаем сердцем светлые слова
И ищем их Источник Вдохновенья.

Метёмся, страждем, жаждем вновь и вновь.
Скажите мне, что больше, чем Любовь,
Кто Вечного достоин восхваленья?

2

Кто Вечного достоин восхваленья?
Кто Вечен Сам и все Его дела,
Кто к Жизни мир сей вызвал во Мгновенье,
Кто Цель и в Цель летящая стрела.

Кто Благо, Кто всему Благоволенье,
Кто Восхищенье, Кто всему Хвала,
Кому звонят во все колокола
И целый мир возносит песнопенья!

Кому внимают солнце и светила
И Кто всему Живительная Сила.
Всё на своих весах сердечных взвесь, –

И ощутишь дыхание ответа:
Тот Свет, Который Сам Причина Света!
Один лишь Бог!.. А Он Любовь и есть.

3
Один лишь Бог!.. А Он Любовь и есть.
Нет двух Богов, как нет Любви превыше.
Пусть с ересью во тьме гуляет лесть,
А нам во Свете быть с Любовью ближе.

И зависть пусть вынашивает месть,
И тать крадётся тише серой мыши,
И нравственность – всё ниже, ниже, ниже, –
Поёт Тебя Твоя земная персть!

Любовь сияет, изгоняя страх,
И козни вражьи рушатся во прах.
Послал Господь нам Слово во Спасенье,

И нет Ему противоборных сил.
Творец Своё творенье возлюбил –
Евангельское миру Откровенье!

4
Евангельское миру Откровенье!
Невиданное Чудо из чудес,
Явившаяся Тайна Воскресенья:
– Христос воскрес!
– Воистину воскрес!..

Владимир 
ЕРёМЕНКО

ТЕБЕ, ЛюБОВЬ,  
ЛИКУющАЯ ПЕСНЬ

Венок сонетов
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И дольний мир, и горний в восхищенье.
С Земли хвала несётся и с Небес.
И между нами нет уже завес – 
Упразднены Ценою Искупленья.

Греха и смерти истлевает маска,
К Любви Небесной призывает Пасха,
И тьме ни в чём опоры не обресть.

Бегущий Света – смертью умирает.
По всей Вселенной Светлая сияет
Блаженнейшая радостная Весть!

5
Блаженнейшая радостная Весть –
Мы спасены!.. Потерянного Рая
Восхищены!.. И нас для Смерти несть –
Отвлечены от гибельного края!

Сподобились мы всё-таки прочесть,
Что начертала Истина Живая –
Что делать нам, спасаясь и спасая,
Чтоб вновь своё Отечество обресть.

Любовью освящая нашу плоть,
Спасает нас от гибели Господь,
И смысл мы постигаем Вознесенья:

С Собою нас соединил Христос,
И в Недро Бога Троицы вознёс!
Бог есть Любовь, а мы Его творенье!

6
Бог есть Любовь, а мы Его творенье!
А мы его народ из рода в род.
Вином упоены мы изумленья:
Соединенье в Боге двух природ!

Духовное разрешено плененье,
Невидимое явлено и вот – 
В нас Сам Господь Спасающий живёт,
В нас Семя Благодатное Нетленья!

Мы в Первый День задуманы Тобой,
В последний День сотворены Шестой,
И в Свете Твоего Благоволенья,

Начальные, для Вечности растём,
Ликуя, славу Богу воздаем, – 
Последнее в венке стихотворенье!

7
Последнее в венке стихотворенье,
Скрепляющее в целое венок,
Венчающее Вечность и мгновенье,
Где каждый стебель, каждый лепесток,

Достойным жаждет быть Предназначенья,
Свой памятуя Истинный Исток,
Нам представляет собственный цветок
Создателя желая восхищенья!

Что это, спросим Небо, означает:
Цветок достоинств больше заключает,
Конец Началу можно предпочесть?..

Но Середина также не забыта:
В Венце горит, блистательно раскрыта,
И Первая Божественная честь.

8
И Первая Божественная честь,
И Завершенья сладостная участь…
А между ними – случаев не счесть,
Живое проверявших на живучесть.

Всех испытаний и не перечесть!
Мёд похвалы и укоризны жгучесть…
Как не избегнуть муки, не измучась,
Так без цветенья в меру не расцвесть.

Но человек божественно отмечен:
Имеющий начало, бесконечен!
Дары ему бесценные даны.

Хотя мы – сотворенная природа,
Наш дух не замыкает несвобода, –
По Благодати Божией – сыны.

9
По Благодати Божией – сыны,
И в нас сияет ясный Образ Божий,
И не по силам власти сатаны
Его Огонь в творенье уничтожить.

Но как порою мы затемнены!..
До безрассудства, до предсмертной дрожи!
Как на самих себя мы не похожи,
Когда к Тебе мы не устремлены,

Когда свои мы закрываем лица,
Когда душа к Подобью не стремится,
Когда от Света мы отлучены!..

Тогда мы не живём, а умираем,
Но никогда навек не забываем:
Любовью для Любви сотворены!

10
Любовью для Любви сотворены – 
Сознание Свободы окрылило!..
Всё видимое обращая в сны,
Невидимое явственно явило.
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Но даже Чудом не убеждены!..
Вот слепоты немыслимая сила.
«Любовь, что движет солнце и светила» – 
Сказал Поэт!.. И мы – удивлены.

Хотя чему нам удивляться здесь:
Что мир в Мгновенье народился весь,
Что Красота Несказанной предстала?..

И Простоты невидимая Суть 
Явилась, зримо освящая Путь, –
И Истина творенью воссияла!

11
И Истина творенью воссияла!
У сердца, человечьего лица,
Немыслимая, в Плоти предстояла…
– Не знаем Путь, – сказал Фома.
– Отца, –

Сказал Филипп, – нам покажи сначала…
– Что Истина? – Сказал Пилат. Конца
Желали те, за стенами дворца: 
– Распни Его (Её)!.. – Толпа кричала.

Что Истина?.. Кто Истина?.. Едва ли
Познали все… Но все Её распяли!..
Земля была безвидна и пуста…

Хоть высоко Бесплотных назначенье,
Но человеку лишь при Сотвореньи
Вдохнул Господь Свой Дух – Уста в уста.

12
Вдохнул Господь Свой Дух – Уста в уста,
Затрепетал Огонь в сосуде Млечный…
И нас по мановению Перста
Из Ничего воззвал Совет Превечный.

Являлась миру Новая Звезда…
По преизбытку к нам Любви Извечной
Продолжил Путь Предельно-Бесконечный,
Вновь возрожденный с чистого листа.

Как прозревать в могуществе убогом
Задачу быть по Благодати богом?!.
Как наша Цель возвышенно Чиста!

Начало в нас Венец предвосхищает
И Путь во Веки Века освящает
И – Солнца круг, и – Знаменье Креста!

13
И – Солнца круг, и – Знаменье Креста!
И Жизнь, и смерть, и Жертва ради Жизни!..
И Истина, возвышенно проста,
В рождении и погребальной тризне.

А представлялось: Пустота – пуста,
Но Жизнь сияла в многогранной призме!..
К Небесной устремляй себя Отчизне,
Собой являя царственность Моста.

Превыше чувства, мысли и ума
Звучало Слово: 
– Хорошо весьма!..
И всё созданье Светом исполняло.

И как единогласно не суметь
Творца всему творенью не воспеть?!.
И песнь Любви во мне возликовала!

14
И песнь Любви во мне возликовала!
И отворились сердца небеса,
И Истина в сиянии предстала,
И ангельского сонма голоса:

Звучали:
– Свят, Свят, Свят! – В огне хорала,
Являясь, как хрустальные леса. 
Душа Твои прозрела Чудеса,
И всё из тьмы во Свет произрастало!

Как высоко призванье человека!
Являлось Чудо Будущего Века,
И дольний мир Преображался весь! 

Я созерцал Невидимое зримо,
Как бы очей исполнен Серафима!..
Тебе, Любовь, ликующая песнь!
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Тебе, Любовь, ликующая песнь!..
Кто Вечного достоин восхваленья?
Один лишь Бог!.. А Он Любовь и есть – 
Евангельское миру Откровенье!

Блаженнейшая радостная Весть:
Бог есть Любовь, а мы Его творенье!
Последнее в венке стихотворенье
И Первая Божественная честь.

По Благодати Божией сыны.
Любовью для Любви сотворены.
И Истина творенью воссияла!

Вдохнул Господь Свой Дух – Уста в уста: 
И – Солнца круг, и – Знаменье Креста,
И песнь Любви во мне возликовала!
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Такая телеграмма мне попалась, когда переби-
рал старые бумаги, из которых вдруг вывалилась 
груда писем. До боли знакомый почерк, на некото-
рых вместо обратного адреса это самое «До вос-
требования» или просто «Здравствуй, это – я»… Он 
много пошатался по свету, побездомничал. Я пом-
ню, как в брошенной развалюхе на самой окраине 
Кемерова мы отмечали его 25-летие. Не очень об-
ласканный в своей семье, так он вынужден был от-
стаивать свою человеческую и поэтическую свобо-
ду, право быть самим собой, ни на кого не похожим.

Я стал перечитывать его письма, некоторые из 
которых оказались на обратной стороне стихотвор-
ных набросков, телеграфных бланков, и меня снова 
заплеснуло бесшабашной волной молодости.

Конечно, спустя столько времени, я так и не ра-
зобрался, где и зачем он меня ждал, понял только, 
что кого-то или что-то он всегда ждал – в принципе. 
Ждал большой любви, тепла, одобрения, ответа на 
очередное письмо, участия, понимания… И всегда 
ждал появления близкого друга, для которого был 
бы готов на все. Не в этом ли смысл того взыскую-
щего и слегка насмешливого взгляда, которым он 
часто окидывал нас, приятелей, а мы обижались: 
мол, нос задирает!..

Пусть сам Коля о себе расскажет – так же «не-
причесанно и небрито», как и вывалился из старых 
бумаг. Как и жил, постоянно, безуспешно стремясь, 
между тем, к порядку… Из писем я выбросил только 
повторы, вопросы, касающиеся некоторых общих 
знакомых, сугубо личное, поцелуи в конце и все эти 
обращения типа «Здравствуй, Вовка, – морковка – 
божья коровка», «Соколов-Микитов» и т.п.

С СЕВЕРНЫМ ЧУВСТВОМ РАСКОВАННОСТИ…
«…высылаю твой студ. билет. Большое, боль-

шое спасибо. (Видимо, этот билет помог ему до-
браться до Севера – В.С.). Мы в Магадане. Городок 
небольшой, но чистый и в общем приятный.

Еще снег, но ничего. Здесь, как на Луне: в тени 
холодно, на солнце жарко. По всей видимости, я 
поеду жить и работать на Колыму, а Саша (Ибраги-

мов) пробиваться на Чукотку. Думаем, что все будет 
нормально.

Как вы там? Мне, конечно, обидно, что вы не 
пришли меня проводить, ну да бывает. Передавай 
привет всем знакомым. Магадан – город, постро-
енный на костях заключенных времен культа лично-
сти. И страшно, и интересно. Вообще, Север – ин-
тересная штука. Очень. Красивое холодное Охот-
ское море, льды, корабли, сопки в снегу и т.д. 
Целую всех вас. От Саньки привет. Коля. 12 мая 
1970.»

«Вот я и на месте. За окном надсадный ветер, 
тундра, чукотские горы (все-таки подался вместе с 
Санькой на Чукотку). Буду здесь мыть золото. В Ке-
мерове, наверно, лето. А здесь вечная мерзлота. 
Но не хандрю и ни о чем не сожалею. Да и к чему, 
мой друг?.. Обещают заработок от 300 до 400 р. 
Посмотрим. Если так, то еще ничего. Ну, пиши, 
если вздумаешь… 30 мая 1970.»

«Сейчас я у подножия одного из северных хреб-
тов. Места изумительные, кстати сказать, единствен-
ные на Чукотке, где так неповторимо. Работа адская 
по затрате физических усилий, но это даже на пользу. 
Вокруг причудливые горы, отмеченные туманом и ту-
чами, яркие зеленые заросли хвойного стланика – 
особый вид северного кедра. Шишки, правда, раза в 
3-4 мельче наших, сибирских. Множество озер, рек, 
ручейков, где в богатейшем изобилии водятся поро-
ды незнакомых рыб. На рыбалку мы ездим с мешками 
или с бочками. Кета, хариус, голец, чир, горбуша, 
нельма и др. Погода, конечно, балует чрезвычайно 
редко, больше дожди и ветры. Наш поселок крохот-
ный – всего 10 домиков на полозьях и 40-50 человек. 
Развлечений, естественно, мало: кроме рыбалки – 
охота. И дичи много, и медведей. Иногда чукчи про-
гоняют громадные стада оленей на забой – зрелище 
потрясающее! Я полон самых разнообразных впечат-
лений и красок. Но чуточку уже устал, только чуточку. 
Привет всем знакомым и товарищам с северным чув-
ством раскованности…»

«Я получил твое письмо. Спасибо. Вкратце о 
себе: исчезаю, исчезаю из Отрожного. Не зарабо-
тал, сезон на исходе. Поеду дальше, куда глаза гля-
дят. Причин много, расскажу потом. До смерти за-
хотелось в какую-нибудь глухую, солнечную дере-
веньку с речушкой и окунями, с кувшинками и 
крапивой, где бы сквозь перегной огородов вычмо-
кивались бело-розовые шампиньоны…

Полная неопределенность. Бессмертная тоска 
чукотских равнин… Привет талантливым поэтам 
г. Кемерово. 10 июля 1970.»

Однажды, по его рассказам, в окрестностях при-
иска Отрожного он подобрал редчайший, с полку-
лака, самородок. Долго таскал в кармане, вообра-
жая, как мог бы разбогатеть. Но в минуту размыш-
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лений о душе и своем предназначении, выбросил 
его и никогда впоследствии об этом не жалел.

– Почему не сдал? Да ведь затаскали бы: разве 
поверили бы, что просто нашел?!.

АЛТАЙ В СИНЕВЕ…
«Жара выше 30. Горы залеплены курчавым ке-

драчом, соснами, березами, осинами. Мы здесь. 
Купался в Лебеде (реке). Недалеко Бия. Вечером 
закинул удочку и выловил с килограмм чебаков. 
Крек устроился на работу, я еще нет, но скоро. 
Жить здесь, если с головой, прекрасно. Множество 
пасек. Шишки. Рыба. Дичь. 70 километров до Те-
лецкого озера. Турочак очень зеленое, я бы сказал, 
зеленомудрое место…»

«…ну как ты там? Или принял обет молчания и 
проглотил красный свой сангвинический язык? А у 
нас, как говорят в простом народе, полный ажур. 
Креков работает печником и ходит, как глиняный 
богатырь, заляпанный известью и сажей. Зараба-
тывает до 300 р. Я – до 170 р. Оба здоровеем на 
фоне горно-алтайских сосновых боров…»

«Осень. Природа начинает костер. Ко мне едет 
Алла, к Крёкову мать. Я и Виталий собираемся по-
купать усадьбу около соснового бора. И ставить 
дом. Копим деньги. У Крекова не работа, а сплош-
ной калым с угощениями. Сыт, пьян и нос в табаке. 
Доволен – необычайно. Всю жизнь, говорит, об 
этом мечтал».

«У нас до сих пор тепло, Алтай голубеет верши-
нами. Я снова перебрался на другую квартиру и 
много пишу. Стихи посыпались, как из дырявого ре-
шета. Все мы бедны по-прежнему, но не привыкать. 
Крек корябает потолок, Борис (один из наших това-
рищей – Золотов) жует рис и своей лани (ох и стер-
ва!) играет на баяне. Сашка в Кемерове проживает, 
последнее здоровье пропивает. Ну а я, как придет-
ся, болтаюсь у созвездий в колодце. И мой упрек 
тобой пусть будет услышан – долго от тебя не полу-
чаю писем. Ноябрь, 74. Турочак». На обороте:

Задумаюсь. И долго в окно смотрю.
Зимние горы сверкают за низким оконцем.
И снова себя на мысли ловлю
О том, что все безысходно под солнцем.
Но проснется любимая жена моя,
И скажу ей: «Доброе утро, рыжая воробьиха!»
И поцелую. И вся печаль бытия
Куда-то улетучится. Станет тихо-тихо.
И бедный домик наш, что в сугробы врос,
Вдруг покажется навечно прекрасным.
И эта иллюзия растрогает почти до слез,
И будет ум снова здоровым и ясным.

«…рад за тебя. Ты на хорошей дороге: надеюсь, 
перед открытием своего мира, своего стиля и Сло-

ва (Заблуждался, но все равно было приятно! – 
В.С.). А у нас грибы пошли. Хожу в свободное время 
по сосновым борам. Природа горит до небес. 
Осень, одним словом. Это надо видеть. Креков уже 
месяц в Бийске – за 100 км отсюда. Кладет овощех-
ранилище для леспромхоза. Скучаю о всех вас, до-
рогие мои. Живу в небольшом домике у околицы. 
Сразу за домом – метрах в двухстах – холмы, запят-
нанные желтым оловом берез. Молодые вечнозе-
леные сосны растут, стройной толпой взбираясь на 
вершины. То жарко, то пасмурно и дождливо. Сижу, 
делаю туески, или пойду по грибы, или книгу возь-
му или вдруг перо… то есть авторучку, конечно. А 
вот о стихах – как тебе сказать?!. Видишь ли, когда 
тебе не хочется женщину, ты и спокоен. Так и здесь. 
Я-то знаю, придет еще пора, придет. Кризис это, 
закономерный. Ведь ты глянь на полки – нет поэ-
зии, есть помои. Поэты наших времен ушли слу-
шать тишину. Им рукоплещут леса, боры, озера, 
речки, птицы, сентябрь…»

«…стихов с 1973 года никто из нас не написал. 
Правда, Креков–1, Санька сообщил, что всего – 2, а 
я – 0. И снова поиски квартиры…»

«Сообщаю я тебе изменения в судьбе. Креков 
нынче дровокол, пишет кубы в протокол. В общем 
скоро мы ту-ту: отъезжаем за черту. Люди мелкие в 
Алтае, нас заочно оболгали. Крошечные ползают, с 
псевдонужной пользою. Посреди божественной 
природы – странный парадокс – живут уроды. В 
принципе мы видели Алтай, этот горный и чудесный 
край. Но с полей отечества дымок нас позвал – и да 
судья нам Бог.»

«…Все так же губишь себя папиросками, сига-
ретками, ночными бдениями и газетной работой? 
Это плохо. Пойми, Евг. Буравлев (кузбасский поэт) 
умер прошлой осенью от рака легких. После того, 
как одно из двух вырезали. Понимаешь, как это 
ужасно, дуралей ты сивый. Ведь нам еще жить и 
жить. Много, долго. И грустно будет, если ты пре-
жде времени состаришься или умрешь. С кем мне 
тогда будет вспомнить древние времена, когда мы 
были моложе и жили на берегу теплого песчаного 
залива, в долине мертвых курганов? Бросай самоу-
бийство, как и самобичевание. А мы вот с Креком-
Кряком, а также Боря Золотов ( если обстоятель-
ства будут за нас) собираемся к весне двинуть в 
Минусинск на брандвахту или на Иртыш в район 
Усть-Каменогорска. Алтай изумителен, но что за 
людишки в Турочаке. Подумай об этом и ты, зара-
женный Камчаткой, как проказой. Я-то был на Чу-
котке и знаю, что почем. И знаю, что у Шумицкого 
(наш товарищ, в олимпийский 80-й год прошел 
пешком от Владивостока до Калининграда, был 
«воспет» по Центральному телевидению путеше-
ственником Ю. Сенкевичем и журналистом В. Пе-
сковым, а также А. Ибрагимовым – поэма «Человек-
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путь» – В.С.) не в байках истина, а лишь петушин-
ное желание блеснуть и ослепить. Мне он 
неприятен своим снобизмом и едва-едва прикры-
той мыслью, что он лучше всех – прямо суперму-
жик. Месяца, который мы прожили вместе в даль-
невосточной тайге, было достаточно, чтобы узнать 
его в полной мере и сделать нужные выводы. И те-
перь я абсолютно безразличен к тому, чем он жи-
вет, к его судьбе, к его банальнейшим высказыва-
ниям. И это не оттого, что его громкая фигура за-
слоняет не столь горластую мою, а оттого, что он в 
сущности конченный эгоцентрист с нечеловечным 
оттенком. Посмотри, как подло, полупрезрительно, 
будто отец литературы, он относился к Виталию 
Крекову, поэту далеко не заурядному не в пример 
Юрию. Как ты не понял всего этого до сих пор… Ту-
рочак. 6 февраля 1975.»

ЧЕТВёРТЫЕ СУТКИ СВЕРКАюТ РЕЛЬСЫ…
«Это я, бич проклятый, подкатывая к Краснояр-

ску, едучи уже почти между веселых пригородов ро-
дины нашей, решил отправить вам письмишко. Воз-
вращаемся на зимние квартиры. А жили мы в стране 
кабарги и красной рыбы – кеты, которую небезу-
спешно по-браконьерски вылавливали из речки Ду-
кинки, что впадает в прозрачную, ледяную Амгунь. 
Едем без гроша в кармане в общем шелудивом ва-
гоне, но с полными вещмешками. Немного балыка, 
немного соленой рыбки и по литру вкуснейшей 
икры. Слышал, что в Москве, например, такая банка 
этого чудесного деликатеса стоит около 30 р. Ну вы, 
разумеется, пальчики оближете, если представите, 
как мы ели ее ложками да с горячим чаем и громад-
ными бутербродами со сливочным маслом. Сейчас, 
сидя возле размытого дождиком окна, когда мои по-
звонки нет-нет да и потянет слюнявый голод, я с на-
слаждением вспоминаю безумные наши пиршества 
с Шумицким среди толстых корневищ леса. Это 
было прекрасно. Но запасы бережем, не съедаем. 
Стараемся все довезти. Зиму, видимо, буду в Кеме-
рове. Может быть, к маю прикачу в Минусинск, а со 
мной, возможно, и Юра, снова подадимся на бранд-
вахту, на нашу родную, часто вспоминаемую… Как 
там Енисей? Ты еще не позабыл, как спасаясь от ко-
маров, бегал за бутылкой вермута? Но, бедная моя 
муза, зачем ты покинула меня в этой дикой, сдвину-
той осени!.. Дайте мне всплакнуть, далекие мои… 
(Явно примиряющие со всем и всеми хмельные сле-
зы. Ну так что ж? Чем еще в вагоне заняться, когда 
родина уже так близко? – В. С.) Жду писем! Помню! 
9 октября 1973.»

ЖИТУхА КЕМЕРОВСКАЯ,  
ТОСКА МИНУСИНСКАЯ …

«Да, да, я помню нашу брандвахту, енисейские 
зеленые острова, ту лагуну на одном из них – на-

против Шуши. Как мы купались в ясной глубокой 
воде, где стояли на дне в пронизанной лучиком яме 
алюминиевые корчаги… А у нас нынче выпал снег и 
обелил черноту городов и полей, рощу с вороньими 
гнездами на жидких березах. Очень хочется уви-
деть тебя, вас, Минусинск… Как ты там? Какие но-
вые друзья, есть ли общие интересы? Юра оказал-
ся из породы «люблю себя» и несколько заносчив. 
Может быть, это оттого, что закончил Университет? 
Поэтому у нас просто вежливые отношения. С Кре-
ковым вижусь часто. Он весь в людях. Латали его 
избушку – обвалился гнилой угол. В общем Виталь-
ка, как Виталька. Комичен, трагичен, болтлив и весь 
одинаков и целен в своей ежеминутной изменчиво-
сти. С Аллой у нас все обернулось обыденностью, 
острота потерялась. И, старик, стала вся эта жизнь 
обыденной до изумления! Я бродяга, я долго в чем-
то одном не в силах быть, тянет мою душу в про-
странство, в неуют и скитания. А пора ведь осесть, 
остепенитьс?… Нет, превратиться в ржавую бочку – 
не по мне. Ни одну тряпку в жизни не ценю. Только 
самое нужное, чем можно прикрыть тело. Един-
ственная собственность – жизнь и здоровье. А все 
прочее в тягость, прилипает к ступням и топит, то-
пит гирей!.. Вот, старик, печаль. Недовольство соб-
ственным творчеством, собой – все молит: будь 
блудным сыном.»

«Спасибо за письмо. Вот видишь, ты же сам 
приходишь к выводу, как это муторно: быть на служ-
бе в музее и топтать пески Минусинска. Только зря 
ты взял такой тон, я же очень дружелюбно к тебе 
настроен, напрасно ты с такой желчью разразился 
тирадой в мой адрес. Славно вам в Минусе, ну и хо-
рошо, что так. Я только рад и этим не раздражен. В 
конце концов, у всех нас свои судьбы… В чем с то-
бой в корне не согласен, так это в том, как ты мани-
акально настроен к творчеству. Творить, несомнен-
но – что мустанга взнуздывать. Однако делать это 
можно лишь тогда, когда есть действительное же-
лание. А насилие ради неизвестно чего – нуль плюс 
симптомы шизо. Мне, например, не безразлично, 
где жить. В Минусе или в сосновом горном бору. 
Ибо художник должен быть прежде всего физиче-
ски здоров. Это фундамент. И его должна окружать 
здоровая обстановка. Не беготня, не нервозность, 
так как это изматывает и губит или же скажется 
опустошением. Сашка, видимо, не поедет в Мину-
синск. Не настроен. Креков болтается между своей 
житухой на Заречной и кафе «Льдинка». Мы здесь 
заводим интересные знакомства с чудесными 
людьми, и живем толпой, часто проводим вечера 
вместе, особенно, когда есть на что кирнуть…»

«…если тебе абсолютно безразлично твое окру-
жение и ты не испытываешь страха утратить таких 
товарищей, и в своей раздутой обидчивости столь 
чрезмерен, и для тебя все равно, есть ли, например, 
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мы или нет… ну и муруй себя в минусинских катаком-
бах. Благодарю за прошлую дружбу. Счастливо! 
Крек уже так выражается: «И на душе вдруг стало 
сторублево, когда забыл про Вову Соколова». Поче-
му не пишешь?!. А мы катаемся с гор на санках. И 
нам всем очень хорошо. С наступающим годом!»

«…У нас все идет прекрасно. Уже есть некото-
рые важные связи. В Сарыгсепе работает малень-
кий деревообделочный комбинат, Гоша (актер 
драмтеатра им. Луначарского Г. Евсеев, впослед-
ствии – заслуженный. – В. С.) договорился там обо 
всем, и у нас в перспективе будет цех ширпотреба. 
Будем делать сувениры, украшения, теснить кожи 
и т. д. Работа отличная. Нам помогут на первых по-
рах строится и организовать производство. Вот, 
пока ты там на брюхе через замерзшую Тубу-речку 
ползал с шестом, у нас все постепенно устроилось. 
Мы с Виталькой выберемся из Кемерова в конце 
апреля (он уже уволился) и сразу – в Сарыгсеп. Там 
(по словам Гоши) удивительная природа, простуды 
никто не знает. Дальше Сарыгсепа только две-три 
деревеньки. Глушь, горы и Енисей.»

Вот, нарушилась хронология… Это же было 
раньше. Но так вывалились письма. Надо ее как-то 
восстановить. Помнится, Коля спрашивал, не со-
гласен ли я, уже женатый, бросить Минусинск и 
тоже перебраться в тувинский Сарыгсеп? Гоша из 
аэропорта, перед полетом в Кызыл, дал телеграм-
му: мол, «встреча в Абакане, расскажу подробно-
сти». Но мы не встретились. Слишком все было не-
ожиданно. Знаю, что съездили они туда, постояли 
возле памятника, символизирующего «пуп» Азии, 
но в Туве им дико не понравилось, все показалось 
чуждым, вот тогда-то и приехали ребята ко мне в 
Минусинск. Вдвоем. Виталий Креков и Коля. Коля 
устроился в русловую изыскательскую партию, где 
я уже работал десятником. Поэтому во всех его 
письмах из Кемерова так много воспоминаний об 
этом времени: «Мы тут с Аллой вспоминаем вас, 
брандвахту, когда было нам всем зеленое открове-
ние, те дни в июне, тебя с зазубренным топором 
под мышкой, красные жердочки вешек…»

Но время не стоит на месте… И Коля уже давно 
женился, снова живет в Кемерове.

«Сейчас зима в разгаре. Мы с Аллой ездим, ког-
да есть деньги в аэропорт, сидим в ресторанчике, и 
нам бывает очень весело. Потом – прогулки по бе-
резовым рощам – до города, свежий зимний воз-
дух… Опять собирается КТОМ (творческое объеди-
нение молодежи), иногда захаживаю. После каждой 
такой пятницы – валом валим в кафе на набереж-
ной, гурьбой бродим у речки. Работаю дворником и 
одновременно собираю рукопись, чтобы послать в 
Москву…» 

Минусинск нас особенно сдружил. Но вместе с 
тем обострились и разногласия. Из Кемерова Коля 
прислал мне рукопись новых стихов, преимуще-
ственно там были верлибры. Я неосторожно ее рас-
критиковал, кое-что, видимо, неуклюже подправил, 
чем привел Колю в неистовую ярость. В связи с 
этим представляют интерес некоторые высказыва-
ния моего товарища, который формировал тогда 
первую книжку. Например, такая отповедь: «Судя по 
тому, какие варианты моих стихов ты мне предлага-
ешь, я пришел к выводу, что ты совершенно потерял 
поэтический слух. Ты поэтические фразы, размер, 
внутреннюю музыку и ритм, свойственный лишь 
этим вещам, соизмеряешь с законами прозы. Сти-
хи нельзя лишать естественности, как женщину 
нельзя лишать права кокетничать, играть любовью, 
потому что тем самым ты лишаешь их правдивости. 
Вести полемику, я думаю, незачем. Тебе одна стро-
ка кажется резиновой, скрипит на зубах, а другому 
она – откровение, третьему – это просто красивый 
образ или сочетание слов, четвертый вообще ниче-
го не воспримет. Помнишь, как-то у церкви мы гово-
рили с молодой верующей и ты почему-то сказал, 
что если бы Христос вновь явился, ты бы, наверное, 
распял его. Я понимаю, ты говорил как бы не за 
себя, а глядя на окружающих… Так вот, я бы не рас-
пинал, потому что Христос – неотъемлемое явление 
мира, его факт, и лишать кого-то права на суще-
ствование – деспотизм обреченного. Есть такие 
люди, к сожалению: умирая, они хотят свести за со-
бой в могилу весь мир. Другие же уходят совершен-
но спокойно, с улыбкой, освещенные внутренним 
откровением перед собой или творцом. Их меньше, 
но им моя любовь и сочувствие. Нельзя же судить о 
дереве сообразно собственному росту.»

 Относительно Иисуса.Тут жалей – не жалей, но 
без того, что случилось, без Голгофы, человечество 
могло бы до сих пор пребывать в детстве. Сожалею, 
что современники Христа оказались не столь чув-
ствительными и сердобольными, как мой друг. 

 
«Я нахожусь в больнице, поэтому решил напи-

сать вам письмо. Жизнь полна превратностей, а 
особенно этот год. Сначала Леня (Гержидович) по-
бывал в больнице, потом Саша, ты, Володя, а сей-
час я. 3 ноября меня избили в подъезде, лежал все 
праздники дома, а 13 числа лег на обследование и 
лечение. Спасибо твоему брату Андрею, он-то и по-
мог, хороший он человек. Он и при наложении швов 
был рядом, да и так морально поддерживал. На тех 
сволочей заведено уголовное дело, ведется рас-
следование и теперь я даже не знаю, когда приеду 
к вам и к себе в деревню. А дом (купленный Колей в 
Бирюлях близ Березовского – В.С.), наверно, оди-
чал. Ну да ничего, все перемелется. Как страшно 
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становится жить в нашем многолюдном мире. Боже 
не приведи. Мысленно я с вами, а вы, знаю, со 
мной. Всем нам необходимо держаться вместе. 
1979.»

И на обороте какого-то из этих писем:

Стеклянной палицей мороза
Земля насквозь потрясена!..
На ней чугунный след обоза
И в рощу вмерзла тишина.
И чудятся среди дороги
Деревья, съехавшие в ров,
Как растопыренные ноги
Огромных черных битюгов.
За тучами летают гривы,
Но храпа белые клубы,
Обрушил небосвод в обрывы,
Обрисовал черты борьбы…
То старые причуды мира!
И явь и грезы – узнаю!
Ноябрь зияет, как горнило,
В моем краю, в моем краю…

ИЗ МОСКВЫ ЗЛАТОГЛАВОЙ ПРИВЕТ…
«Вот я и в Москве (Колю послали на высшие ли-

тературные курсы – В.С.). Добрался до общежития, 
дали комнату. На первых порах одиноко, но, думаю, 
что все образуется. Когда бывал в Москве гостем, 
она была чем-то вроде праздника. А сейчас сразу 
стала обычной, очень знакомой, будто жил здесь 
тысячу лет. Даже многолюдье не удивляет, все, как 
будто так и надо и я уже прежде много раз ходил по 
этим улицам, видел эти толпы вечно бегущих лю-
дей. Сразу надвинулась вся правда жестокой лите-
ратурной жизни, вся эта беспощадная борьба за 
место под солнцем. Все мы наивно думаем, что 
кто-то нас заметит, кто-то о нас позаботится, а 
здесь сразу видишь, что ни кому ни до кого нет 
дела, кроме себя и стремления как бы пробиться, 
урвать. Может быть, это и справедливо. Во всяком 
случае, надеяться на то, что тебя откроют… это – 
детские грезы провинциала. Посылаю вам обложки 
для книг и тетрадей. Каждая весть, каждое письмо с 
родины – как сизый голубь, который прилетел се-
годня утром под мое окно на седьмом этаже. В 
этом окне – Останкинская башня, а там, на самом 
верху ее – пятнышко красного флага, который тре-
пещет среди рваных туч. Всего вам доброго, моих 
не забывайте, дружите. 10 сент. 1985».

«Спасибо за письмо и опубликованные тобой 
крековские горькие заметки. В Москве всюду шум, 
никуда не спрячешься. А творческое дело, как из-
вестно, расцветает в одиночестве и тишине. Оди-
ночество есть, а тишины нет. Шум под окном от ма-
шин, как наказанье. Поэтому за рукописи, к сожа-

лению, пока не брался. Тоскую по поэзии, по 
работе, но… что-то закупорило духовные каналы, 
нет соединения духа со словом. Наверно, ты уже 
знаешь, что стихи Крекова опубликовали в «Поэ-
зии». Правда, данные о нем напутали, да это пустя-
ки. И хотя и ты, и Виталий отзывались о Ст.Куняеве 
довольно безнадежно, у него нашлись, на мой 
взгляд, очень добрые и точные слова о Крековской 
музе. А опубликоваться в московской мясорубке, 
поверь, очень и очень трудно. Дальнейшее теперь 
зависит только от Виталия. Справедливо его Маха-
лов ругает за пассивность. Редактор всесоюзного 
«Дня поэзии– 86» Анат. Преловский предложил мне 
почетное участие в книге. Дал ему десяток стихов, а 
что из этого войдет, время покажет. Если опублико-
ваться в Москве трудно, то книгу одаренному чело-
веку издать еще трудней. Москвичи улыбчивы. Что 
за этой улыбкой? Москва – в чем-то, как Америка с 
ее деловой хваткой, расчетливостью, практициз-
мом. Чтобы не потеряться в этом холодном океане 
нужно найти здесь свою Москву. Ищу ее через Ин-
дию, Рамакришну, Вивекананду, Рериха, Льва Тол-
стого. Совсем недавно ездили в Ясную Поляну, а 
там прекрасная осень! Два часа бродил по тем 
уголкам, где в прошлый раз не успел. У Толстого 
все просто и величественно. Огромное поле за ле-
сопарком, где он любил пахать, перекатывается че-
рез холм и опускается к речке Воронке. Там луга. 
Всюду вокруг среднерусские рощи, лес, небо, в 
общем, конечно, все это нужно видеть и слышать. 
Из Ясной Поляны приехали с яблоками: одно ве-
дро – рубль-полтора. Они у меня лежат на шифо-
ньере, жаль, угостить тебя не могу. Книги «Жизнь 
Рамакришны» и «Жизнь Вивекананды» полны Бога и 
Устремления. Там мед целомудрия и чистота тех 
горных высот, куда сущность человеческая подни-
мается только добровольно (Во как заговорил!). 
Скучаю по Сибири остро».

И на другой стороне:

«Топорщится ливень в тугом тальнике,
Полотнами света уставлены чащи,
И весь Салтымаковский кряж вдалеке
Под солнцем блестит позвонками, как ящер…»

«Узнал из твоего письма о Мише (умер хороший 
поэт и журналист М.Орлов – В. С.)… Не могу, 
сколько ни силюсь, представить это. Да и не надо. 
В моем сердце он живой, задумчивый, высокий. 
Наверно, из кемеровчан я последний, кто виделся с 
ним в этой жизни. Я тебе рассказывал, что он го-
стил у меня здесь, в Москве. Это было в марте. Мы 
много бродили, были в соборе Василия Блаженно-
го, много говорили… Кто бы знал, что эти разгово-
ры, эти вечерние прогулки по московским бульва-
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рам и улицам, где было полно луж и тающего снега, 
станут последними. Может быть, я – первый, кто 
познакомился с Мишиным творчеством так широко: 
он привез несколько рукописей стихов, рассказов, 
повестей. Его поддержал Каверин. Работал он во 
многих жанрах, рассказывал, что собирается взять-
ся за роман о Колчаке, о Сибири. А в Томске его не 
принимали, не понимали, гнали прочь. Хорошо, что 
успел я включить 5-6 стихов Миши в нашу общую 
подборку: он ведь по духу наш, кемеровский. Поэт 
высокого склада ума и сердца. Дай-то Бог, чтобы 
подборка эта увидела свет. Это друг наш, брат, ро-
весник. Тем горше сознавать расставание…

В Москве начался 8-й съезд писателей, опять 
болтовня, закулисные делишки. Если не сменится 
руководство, грустно будет честным писателям, 
особенно русским».

«Хоть ты и пишешь мне на машинке, я все же 
пишу тебе от руки и вполне искренно. Наверное, 
обиделся на меня за стихи, которые тебе вернул: их 
я использовал для подборки в альманах «Поэзия», а 
оригиналы выбрасывать – рука не поднялась. Моя 
комната стала моей кельей, мастерской, укромом, 
и работать приходится напрягая все силы по 10 – 12 
часов в сутки. В прошлом году не писалось, а в 
этом – лед тронулся, замыслов много. Уже сооб-
щал, что берут мою поэму в антологию российской 
молодой поэмы. Над этой поэмой бьюсь уже пятый 
год и она почти совершенно изменилась. Впрочем, 
знаю, что сегодняшний дух моей стихии далек тебе, 
и эти мои сообщения вряд ли тебя затронут. Ну да 
что с того, я все равно люблю тебя по праву товари-
ща, друга, собрата. От Виталия Крекова пришло 
письмо. Говорит, что хорошую поэму написал. Я 
ему предложил, чтобы выслал: если действительно 
хороша, буду показывать здесь. Ездили мы в Ро-
стов Великий, во Владимир. Ходили по мокрому, 
дождливому травяному лугу к чуду на Нерли – дей-
ствительно прекрасно. Для русского сердца – осо-
бенно. Сидел бы часами над нешироким прудом в 
листьях кувшинок и глядел на белый этот храм, на 
его опрокинутое отражение, на эти поля, холмы, 
взгорья, леса – Русь Великая всюду! Скоро едем на 
родину Есенина – в Константиново над Окой. Учить-
ся уже опостылело, все ходят на занятия абы как. 
Дисциплина на ВЛК вольная. До свидания, дорогой. 
Пиши мне. Твой старый знакомый... (От этого «зна-
комый» вдруг такой прохладцей повеяло!– В. С.) 
12 окт. 1986»

«Твое письмо большое и хорошее. Вот видишь, 
когда рукой написано, то как бы сама душа водит. 
Учеба и торчание здесь в общежитии уже надоели. 
Иногда Москва напоминает большую помойку, куда 
слетелись и бьются полчища стервятников (имею 
дело с литературными). Мне достаточно сходить 
один раз в ЦДЛ, чтобы в полной мере ощутить все 

человеческие наслоения в атмосфере этого дома. 
Там постоянно царит какой-то дымный под самое 
горло ком разговоров-споров, пьяных лиц, рук, ног, 
мужчин, нарядных женщин, закусок, темного дерева 
столов и стульев, резных колонн, глупых автографов 
на стенах, стаканов, пивной пены и табачного пепла. 
Среди этой дымной и шумной жизни вдруг возника-
ют физиономии то Шкляревского, то Кузнецова, то 
Вознесенского, то Чуева, то еще черт знает кого, 
вплоть до всяких Гамзатовых, Михалковых, Цыбиных 
и Костровых. Недавно я там крепко поднабрался. 
Обнимал каких-то женщин, а в результате очнулся 
где-то возле рынка, почти на окраине Москвы, в 
подъезде дома, где и заночевал на грязной, запле-
ванной лестнице. Нахвастался я тебе в предыдущем 
письме своем, но, как оказалось, преждевременно. 
Чья-то подлая рука выкинула мои стихи из «Дня поэ-
зии», хотя сам главный редактор А. Преловский клят-
венно обещал, что они будут опубликованы. В этом – 
вся Москва… В издательстве «Советский писатель» 
тоже пока все туманно, хотя рукопись одобрена. Но 
там очередь на несколько лет вперед! И все же ра-
ботать надо, только в работе приходят новые силы. 
Собираюсь съездить к Онежскому озеру, в Вытегру, 
на клюевские чтения… 1986.»

«Пишу тебе уже после нашего телефонного раз-
говора. Просьба моя та же: если можете с Леней – 
то вскопайте маленький мой огород в деревне (ло-
пата в кладовке) и посадите картошку, которая лежит 
в погребе. Работы на час-полтора. Дом и погреб за-
кройте. И если Леня пожелает, отдай ему ключ, как 
мы и договаривались. Все это надо сделать не позд-
нее конца мая – начала июня, позже – огородик нач-
нет зарастать. Большой огород я сам перекопаю, 
когда приеду после зачетов. Такова к вам, друзья, 
искренняя просьба. А в Москве уже почти лето и она 
хороша в своей широкой зелени…»

«Душевное тебе спасибо за то, что постарался 
выполнить мою просьбу. Я всегда знал, что ты тот 
человек, на которого можно опереться, в котором 
можно искать друга. Только вот из разговора с Аллой 
я понял, что моя просьба оказалась для тебя в тя-
гость. Почему? Ответа на этот вопрос я так и не на-
шел. Сам посуди: в Кемерове ты – единственный из 
друзей, кого я мог просить об этой услуге. Ну еще 
Леня… Алла была занята другими делами (на рабо-
те), мать моя не смогла бы, ибо ей уже за 60, силы 
не те. Жаль искренно, что ты что-то недопонял, либо 
не так воспринял суть дела. Прости. В будущем с по-
добными просьбами я к тебе больше не обращусь и 
не побеспокою. Еще раз душевное спасибо тебе. 
Всего тебе хорошего. Твой Н. К. 7 июня 1986.»

Я тогда обиделся, похоже, что мудрость, кото-
рой он поднабрался на ВЛК, стала несколько «зано-
сить» его, и чем-то он сам стал уподобляться свое-
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му нелюбимому Шумицкому. Однако дальнейшие 
письма развеяли это предубеждение, они были, как 
и прежде, душевными, добрыми. Правда, с оттен-
ком назидательности и некоторого самолюбования.

«С Новым годом вас, драгоценные. С новым 
счастьем, ибо счастье в том, чтобы существование 
было – любовь да совет. Простите за это старое че-
ловеческое изречение, но в нем бездна мудрости 
для сердца ясновидящего, для души чуткой, как 
слух музыканта. 1986 год для меня оказался очень 
урожайным. Могу сказать, что весной-летом этого, 
1987-го, выходит в Москве моя книжка «На Земле 
светло» с прекрасным предисловием Ст. Куняева. 
Кроме того он вроде как хочет протолкнуть не-
сколько моих стихов во всесоюзный альманах 
«День поэзии-87» (Ах, Коля! Зачем постоянно под-
черкивать статус альманаха? – В.С.). Это было бы 
очень здорово. А вообще-то, Вова, наверно, это по-
просту подходит Наше Время! Вот у Сашки выско-
чила книжка, теперь у меня, у Донбая, у Крека на-
мечается и у Олега Максимова. О нас знают теперь 
многие и начинают говорить в Москве. Если, допу-
стим, для тебя что-то говорят такие имена, как Ме-
желайтис, Куняев, Жигулин, Кулиев, Гамзатов и не-
которые другие, то ты можешь представить, что 
значит это все для нас на нынешнем этапе. Да, чуть 
не забыл еще новость: в кемеровской картинной 
галерее с 30 декабря открылась и работает выстав-
ка самодеятельных художников. А так как я сейчас 
не только поэт, но и художник – ювелир, то попал на 
эту выставку с несколькими работами. Приглашаю 
посетить… 3 января 1987».

«Поздравляю тебя с 38– летием. Поздравление 
могло бы быть более пышным, не будь в наших «ку-
дрях» столько седины. Грядет время, когда будем 
поздравлять (дай Бог!) друг друга с тем, что еще 
живы, что дожили до 70-80– летия, с тем, что дети и 
внуки наши нас помнят и не бросили на произвол 
судьбы… В Москве холодно. Весна затяжная. По 
Европе ждут небывалых паводков, вихрей. Так сле-
пая, самоуверенная человеческая деятельность 
притягивает к себе события соответственные 
(имею ввиду аварии, агрессии, войны, жадность, 
зависть и т.д.). Недавно на лекции пришлось спо-
рить с проф. Куницыным (вел курс по уфологии): за 
всем тем, что произошло в нашей недавней исто-
рии, он видит только Сталина. А это, на мой взгляд, 
политическая близорукость. Фильм «Покаяние» 
смотрел: он по-грузински слащав, перегружен 
эстетством и символикой, в которой тонет челове-
ческое страдание. Есть там 2-3 действительно 

пронзительные сцены. После просмотра подумал, 
что честный русский режиссер сделал бы фильм 
суровее, жестче, правдивей. Ведь именно наш на-
род понес наиболее тяжелый урон в ту эпоху, от 
чего и до сих пор не может оправиться. Смотрел 
фильм «Тема», советую и тебе сходить. А так – все 
спокойно, много работаю, читаю. Обязательно 
прочти книгу «Огонь, мерцающий в сосуде» мое-
го (!) Ст. Куняева. Хоть ты испытываешь к этому 
имени недоверие, но недостаток нужно преодоле-
вать… О книге в Москве много споров, полемики. 
Зрячие ее воспринимают, как явление в критике по-
следних лет, а слепые – по иному. Навязывать свое 
мнение не хочу, но прочитать и задуматься советую. 
Ведь дружба всегда милосердна, такой она должна 
быть… 25 марта 1987».

Из следующего письма я понял, что Коля уже 
вернулся, ВЛК позади: «Чо не заходишь, когда бы-
ваешь в Кемерове? Неприлично забывать старых 
друзей. Очень жду. Буду рад тебя видеть. Чем ско-
рее, тем лучше. Твой Николя».

В 1998 году жарким августовским вечером не 
стало хорошего русского поэта Николая Колмого-
рова.

Когда болело сердце, Николай пел. У него был 
прекрасно поставленный тенор и идеальный слух. 
Любил романсы и народные песни. И вот – не до-
пел… Не успел. Ушел раньше времени, только-
только исполнилось пятьдесят. В пору своих отъез-
дов из Кемерова (зачастую с друзьями литерато-
ми – на Колыму и Камчатку, в Хакасию, на Алтай, в 
Среднюю Азию, в Москву – на Высшие литератур-
ные курсы) его душевной потребностю была пере-
писка с коллегами по поэтическому цеху. И, разу-
меется, по жизни. Лет пять назад в «Нашем совре-
меннике» Станислав Куняев опубликовал несколько 
писем Колмогорова со своими комментариями. За 
что ему большое спасибо. Умные, исполненные по-
чтения к старшему товарищу и, конечно, никоим об-
разом не рассчитанные на опубликование письма-
рассуждения о жизни, о литературе, о России. Ино-
го свойства, просто-таки фонтанирующие любовью 
и дружелюбием были письма Колмогорова к дру-
зьям.

Вот такие они были эти письма… выпавшие 
вдруг из груды старых бумаг.

А самое дорогое, самое красивое письмо Нико-
лая где-то особо храню… да и забыл уже где. Будто 
ждет оно еще меня … до востребования.

2006 г.
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Шли по улице и пели
Мужики одной артели,
Мужики другой артели
Их в кино снимать хотели.

Певчая артель – Саша и Гена Заволокины. Задолго 
до телепередачи «Играй, гармонь», фильмов о Заво-
локиных на Западно-Сибирской киностудии режиссе-
ра Аллы Мамонтовой (мамы нынешнего телегероя 
Второго канала Аркадия), телефильма «Гармонисты» 
Юрия Шиллера, естественно, на «Сибтелефильме», 
братья Заволокины были широко известны не только 
в узких кругах. В своей фирменной телепередаче на 
радио о Заволокины Александр Метелица сказал: – И 
знает этот голос весь наш город, и даже отдаленное 
село. Он-то имел в виду Новосибирск и область, но 
голос Заволокиных знали и в других сибирских горо-
дах и весях, да и в России о них были наслышаны.

Киноартель – режиссер Юрий Малашин, оператор 
Борис Травкин, звукорежиссер Валерий Пугачев и я, 
грешный, в качестве автора. Почему-то в титрах доку-
ментальных фильмов сценариста называли «авто-
ром». Впрочем, какая разница. На «Телефильме» 
наша киноартель сняла несколько документальных 
фильмов, не без успеха идущих на федеральных ка-
налах. Ну, идущих – громко сказано, однако, время от 
времени фильмы все же ставили в программы.

Автор в кинопроизводстве фигура не главная. Ге-
рои кинопроцесса – режиссер, оператор, звуковик, 
осветители – художники по свету. Но придумывает 
картину автор. Держит руку на «пульсе жизни». Мало 
того, что нужно самому найти и удивиться кем-то и 
чем-то. Найти, так сказать, эксклюзив. Убедить свою 
артель, а главное – теленачальство. Иногда это уда-
валось. География была замечательная – от Камчат-
ки и Курильских островов до Калининграда. Диапа-
зон интересов от передовых сельских хозяйств до 
ипподрома и цирка. Снимали на Алтае картину о 
сельских умельцах – «Люди рукодельные». Как назы-
вался колхоз, не помню, а вот его председателя по 
фамилии Виктюк помню до сих пор. Наше предприя-
тие звали мы «Виктюк-фильм». Народ в колхозе был 
умелый, мастеровитый, сердечный. Пряли шерсть, 
вязали, кроили, шили, солили, мариновали, коптили, 
вялили – снимай. Что мы и делали. Кроме видеоря-

да, музыки, шумов в документальном фильме пред-
полагается дикторский текст. Сочинить его должен 
автор. Занятие это не простое – текст не должен 
объяснять то, что зритель видит на экране. Но 
фильм-то документальный. От жизни далеко не уй-
дешь. А уж в наших «Людях рукодельных» и так всё 
видно и понятно. Сначала я предложил режиссеру 
обойтись без дикторского текста – хорошая картин-
ка, Пугачев сочинит роскошный музыкальный ряд – 
что еще нужно?! Не убедил! – Ну, у всех дикторский 
текст! Надоело ужу! – долдонил я. – Что ты предлага-
ешь? – Пусть картинку сопровождает греческий хор! 
Режиссер был готов к моим закидонам: – Где ты его 
возьмешь? – Заволокины! К каждому эпизоду напи-
шем частушку! – Ты, что ли? – Вместе с Геной. Он же 
для себя частушки сочиняет. У них тысяч пятьдесят 
самых разных! Говорят, десять штук матерных. – Вот 
этого не надо! – сурово сказал режиссер, – Сам с 
ними будешь договариваться.

Договаривался с Геной. В их музыкально-исполни-
тельном коллективе был он директором. Так и звали 
его – Директор. Договорились легко. Удачно совпали 
прогалы в их концертной деятельности с нашими съе-
мочными днями. Определили эпизоды и в четыре 
руки – автор и один из исполнителей – сочинили ча-
стушки. Что из этого получилось. В роскошном кол-
хозном Доме быта парикмахерская. Мастер в белом 
крахмальном халате трудится над прической дамы 
блонд. Постановка, конечно. В дверном проеме стоят 
братья – Гена с гармошкой, Саша с балалайкой.

На концерт я собиралась
Завивала локоны!
Я хотела, чтоб влюбились
Братья Заволокины!

Режиссеру и всей группе понравилось.
Съемки заканчивались. На начало фильма, до ти-

тра, надо снять проход сельчан по улице. Как же без 
Заволокиных?! Конечно, играли и пели. Давно это 
было, всю частушку не помню, но завершалась она 
фразой: – На селе у нас живут люди рукодельные! И 
шел титр.

Появление Заволокиных в алтайском колхозе – со-
бытие сверхчрезвычайное. Молва шла по всему краю. 
Популярность братьев безмерна. В первый приезд 
братьев в Район мы с Геной пошли представляться 
первому секретарю. Такая ритуальная необходимость 
представляться начальству. Первый вышел из-за сто-
ла, несколько робея, поздоровался с Геной, присели, 
рассказали, как идут съемки. Секретарь стал расспра-
шивать Заволокина о их концертах, где бывают. Потом 
спросил, сколько же они частушек знают, поют. – Ну, за 
пятьдесят тысяч, – отчитался Гена. Секретарь было на-
чал новый вопрос споткнулся, смутился все-таки 
спросил: – Слыхал, в вашем багаже и матерные есть. – 
Есть, – согласился Заволокин. – Не меньше десяти ты-
сяч. Народный фольклор – куда без него. Но в концер-
тах мы их не поем! Когда кончатся съемки, организуем 
для сельчан шефский концерт! Приезжайте!

Евгений 
МЕЛЬНИКОВ

ЗАВОЛОКИНЫ
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Концерт, конечно, состоялся. В Дом культуры шли 
стар и млад. Еще бы – САМИ ЗАВОЛОКИНЫ! Пока на-
род собирался, мы стояли на улице, у входа в колхоз-
ный ДК. – Посмотри-ка, – дернул меня за рукав Гена, 
Войтюк на наш шефский концерт билетами торгует! 
Колхозный председатель бойко взимал со своих 
сельчан рубли и выдавал какие-то бумажки. – 
«Войтюк-фильм», – вздохнул я.

Не скажу, что я с Заволокиными дружил. Этого не 
было. Это были приятельские отношения, не обреме-
ненные частыми встречами.

В творческом коллективе братьев Геннадия звали 
«Директор». Генератор творческих идей, он еще и был 
талантливым организатором. И, конечно, АРТИСТОМ. 
Геннадий Заволокин мог быть только тем, кем он 
был…

Геннадий Заволокин мог быть только тем, кем 
он был, а больше никем другим и никогда. Так за-
думала его природа, таким он и осуществился. 
Эту природность никто не смог бы нарушить, 
даже он сам.

Он был народным артистом.
Народным артистом не потому, что президент 

присвоил ему это звание. Народным артистом его на-
звал народ. Что значительно важнее.

Задолго до появления на Центральном телевиде-
нии передачи «Играй, гармонь», братья Заволокины, 
Александр и Геннадий, были широко известны не 
только в Новосибирске и селах области, не только в 
Сибири и далее на Востоке, но и в российских горо-
дах и селах. Частушечно-песенное искусство Заво-
локиных несли в народ Государственный академиче-
ский русский народный хор имени Пятницкого, Ака-
демический хор русской песни Всесоюзного радио, 
государственные Сибирский и Омский, Рязанский и 
Оренбургский народные хоры и бесконечная армия 
народных хоров. Их песни и частушки были нужны 
всем. Их бескорыстно любили, как любят своих де-
тей. Они были настоящими, своими, сибирскими, су-
зунскими.

В Сузун деды Захар Федорович Заволокин и Ели-
зар Егорович Холмогоров (дед по матери) прибыли из 
таежного села Парабель в 1924 году. В тридцать пер-
вом году вместе с детьми отправили их в Нарымскую 
ссылку. Там и нашли друг друга родители братьев – 
Степанида Елизаровна и Дмитрий Захарович. Поко-
рил девицу Степаниду чубатый парнишка-гармонист:

На гармошке-однорядке
Он играл «до упаду»:
Я на Митину гармошку
Понавешу бисерей,
Чтобы Митина гармошка.
Играла веселей.

Вот отсюда и корни творчества братьев Заволоки-
ных.

– Мелодию подбирайте тонкую, чтобы душа 
пела, – говорил Дмитрий Захарович сыновьям. – Най-
ти хорошую мелодию трудно. Она должна быть чи-

стой, как звоночек, и чтобы подпевать удобно было, 
чтобы задорно получалось...

Уж очень они были симпатичны и притягательны, 
эти братья Заволокины.

Настолько, что документальный кинематограф без 
внимания их не оставлял. На Западно-Сибирской ки-
ностудии режиссер Алла Мамонтова сняла картину 
«Шли по улице и пели...». На «Телефильме» режиссер 
Юрий Шиллер создал фильм «Гармонисты», где Ген-
надий задается вопросом простым, но очень важным 
по существу: «Кому нужна гармонь, если нет слушате-
лей у нее?»

Это его беспокоило всерьез. Хотя уже тогда заво-
локинский ансамбль «Частушка» был желанен и в го-
родах, и в селах. Передача «Играй, гармонь» востре-
бована миллионами россиян. В «Записях» Виктора 
Петровича Астафьева, великого русского писателя, я 
прочитал: «Когда я смотрю и слушаю по телевидению 
видное действо под названием «Играй, гармонь», 
меня всегда душат слезы. А душат меня сл езы не 
только от восторга, но и от горестного сознания того, 
что братья Заволокины с остатками нашего заморо-
ченного народа творят последнюю радостную симфо-
нию России. Я думаю, что и народное искусство, и 
песни народные останутся, не будут втоптаны в грязь 
смердным масскультом, пока живы будут их храните-
ли, сберегатели и проповедники, к которым с полным 
правом и основанием следует причислить ансамбль 
«Частушка» с его создателем и до последних дней 
своих бессменным руководителем Геннадием Заво-
локиным».

Геннадий всерьез задумывался о себе, о смысле 
бытия. Интересовался духовной литературой, созда-
вал песни на духовные темы, на выступлениях гово-
рил о русской православной вере.

Благодаря его передачам и песням, многие миря-
не обратились к Молитве, к Слову Божьему, находя в 
них помощь и поддержку.

Заволокин был духовным, образованным челове-
ком. Он много знал не потому, что что-то прочитал, а 
потому что пропустил через себя, через душу. Он был 
и остается личностью, человеком, у которого есть 
боль, забота, которой он хочет поделиться. В нем был 
свой мир, который не всегда легко открыть, но всегда 
интересно отгадать.

Такие люди – украшение нашей смутной жиз-
ни.

Жизнь его – от рождения до кончины – человече-
ские контакты. Это немало, это колоссально много, 
если учесть высочайшее, недостижимое качество за-
волокинского общения. Произнесите его имя в боль-
шом или малом городе необъятной России, в сибир-
ском, да любом селе и дальней, вымирающей дере-
веньке, и посмотрите на лица людей, которые его 
знали. Они объединены его добротой. Народ, любив-
ший Геннадия Дмитриевича Заволокина, велик и раз-
нообразен.

Он был народным артистом.
г. Новосибирск
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«Нам не хватает Шукшина 
особенно сейчас».

В. белов.

– Когда умер Шукшин?
– Сколько ему было лет?
– Почему он так рано умер?
– А, правда, что он умер не своей смертью?
Такие или примерно такие вопросы задают по-

сетители музея В.М.Шукшина в Сростках наряду с 
вопросами о его жизни, творчестве, жёнах, детях, 
родственниках…

С жёнами, детьми и родственниками разобрались 
давно. Объяснить – труда не составляет особого. 

Творчество? Ответ тоже может быть коротким: 
«Читайте Шукшина. У него ответы на все эти и мно-
го других вопросов».

Как быть с вопросом «Почему он так рано 
умер?». Правда, почему?

Тем более, что за последние годы появились пу-
бликации, в которых высказаны различные предпо-
ложения людей, близких и не очень близких Шук-
шину, по поводу причины его смерти…

Не берусь вести судебное расследование. Нет! 
Конечно, нет!

А вот – литературное (или назовите, как угод-
но) – провести, я думаю, необходимо.

Может быть, в этих вопросах (если их задают люди 
думающие, взрослые) не столько простого человече-
ского любопытства, сколько непреходящей горечи 
утраты и необходимости присутствия В. М. Шукшина 
в нашей жизни, настоящей?! Как надежда на то, что 
«заступник найдётся»? Может и такое быть. Пишут 
ведь в Книгах отзывов музея, называя В. Шукшина 
«Совестью русского народа», «Гордостью России», 
«Истинным Сыном земли Русской»…

Много таких исповедальных слов можно прочитать.
Но…. Давайте не будем гадать и мудрствовать, а 

обратимся с этим вопросом (Почему так рано ушёл 
из жизни?) к самому Шукшину. 

Он знает об этом лучше других. Говорил об этом, 
писал…

Только тогда его не слышали, не хотелось слы-
шать, а, может, не умеем мы услышать и понять 
друг друга…. Понимание приходит позднее…

Давайте вспомним кое-какие факты биографии 
писателя.

Год 1933-й… Арест отца… Страх и безысход-
ность матери… Решение её уйти из жизни вместе с 
детьми… Случай спас, соседка постучалась… 

Учёба в автомобильном техникуме города Бий-
ска пришлась в жизни Василия Попова (Так он нео-
фициально был записан в школе и техникуме) на 
последний военный и первый послевоенный годы…

А какие они были, не знает только тот, кто не хо-
чет знать.

Полуголодные, полураздетые пацаны добирались 
до дома пешком по тридцать километров зимой по 
полям (чтобы сократить путь до дома), где часто ры-
скали голодные и обнаглевшие за годы войны волки.

И опять Кто-то помог…. Смогли выйти к посёлку, 
поджигая при этом пучки соломы и отпугивая огнём 
зверьё…. Не судьба или судьба?

1947-ой – не легче. Отъезд из дома в «никуда». 
Почему, зачем?

И это было для Василия, теперь уже Шукшина, 
таким суровым испытанием и такой школой жизни, 
о которой он не мог поведать даже близким людям.

На вопрос сестры Натальи («Таля» – звали её в 
семье) в одном из писем уже во время службы в ар-
мии, Шукшин отвечает сестре:

«В отношении нашего старого: милая моя, не 
могу удовлетворить твоей просьбы… Прошедшую 
жизнь рассказать тоже не могу. Однажды я поклялся 
никому и никогда не рассказывать о себе. Смотри, 
я даже матери ничего не говорю. А знаешь, как это 
трудно. Она, бедная, уж и не спрашивает теперь…». 

О чём не хотел вспоминать и рассказывать даже 
самым близким людям, матери в том числе? Хотя с 
ней иногда был предельно откровенен.

Очень не легко и не безопасно, похоже, было 
Шукшину в те лихие сороковые…. Вдали от дома, от 
родных людей, друзей, родных мест…

Уникальным в смысле пророчеств, прямо ска-
жем, можно считать письмо сестре 1961 года. По-
сле смерти её мужа Александра Зиновьева.

Вот отдельные строки известного многим 
письма:

 «Мы все где-то ищем спасения. Твоё спасение в 
детях. Мне – в славе. Я её, славу, упорно добива-
юсь. Я добьюсь её, если не умру раньше.

Родные мои. Скоро у меня будут деньги (тьфу! 
тьфу! тьфу!) – я думаю, что мы заживём в одном 
смысле хорошо, а в другом…

А в другом – всё на твоём сердце: сумеет – вы-
несет, не сумеет – крах».

Это же Программа всей последующей жизни 
В. Шукшина… И эта Программа им выполнена поч-
ти полностью. Всё случилось именно так, «всё на 
сердце».

Галина  
УЛЬЯНОВА

«НА КРАю ОБРЫВА…»
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Иначе не мог, знал, но не хотел иначе.
В этом же письме две взаимоисключающие друг 

друга мысли:
– Живые должны жить. Ведь это правда: мёрт-

вых на земле больше, чем живых. И если нам под-
чиниться закону мёртвых, то надо складывать руки 
и спокойно уходить из жизни. Но живые диктуют 
нам свой закон – живи!

Это жизнеутверждающее настроение сменяется 
прямо противоположным состоянием:

– Признаюсь тебе: я завидовал Саше. Я хочу, 
чтобы меня тоже похоронили на нашей горе и чтоб 
вид оттуда открывался широкий и красивый…

Я хочу, чтобы меня похоронили также по-русски, 
с отпеванием, с причитаниями – и чтоб была моя 
мама и ты с ребятишками».

А ведь вымолил у судьбы или ещё у Кого-то…. И 
состоялось всё, как будто написал сценарий своей 
дальнейшей жизни. Василий Макарович панически 
боялся смерти матери. Неоднократно говорил об 
этом сестре.

И слава пришла, и всенародное признание, и 
мировая известность…

И, что самое страшное для матери, ей сына при-
шлось хоронить, только не на родной горе, а на чу-
жой стороне…

До этих скорбных дней тогда, в 1961, оставалось 
тринадцать лет, которые пронеслись стремительно…

В письме Василия Белова, адресованном:
«Крым. Судак. Морагентство. Киноэкспедиция 

«Мальчик у моря». Василию Шукшину». А это было в 
1964 году. Шукшин тогда на Одесской киностудии 
снимался вместе с Лидией Федосеевой. Фильм вы-
шел под названием «Какое оно, море?». Читаем та-
кие строчки:

 «…Белов Вас. Ив… Это который понимает тебя, 
может, чуточку больше, чем кто-либо другой. Я 
очень по тебе скучаю, это не сентиментальность, 
ей богу, скучаю по большому счёту…

Ну, ладно. Обнимаю, поздравляю с Золотым 
Львом. Когда «Парень на экран выйдет? В Вологде 
ждут его с нетерпением… (Речь о фильме «Живёт 
такой парень», который на фестивале в Венеции 
был удостоен Приза Золотого Льва Святого Марка).

Твоих коней прочитал залпом. Такое уж совпа-
дение, в «Нашем совр.» номер шестой у меня тоже 
были «Кони»… (Рассказ Шукшина «И разыгрались 
же кони в поле», а у Белова – «Кони». Авт.). Вообще 
лошади – это вещь! Все мы немножко лошади, а 
народ наш не немножко….».

И уже в том же письме, а ведь это в самом нача-
ле возникшей дружбы, звучат как предостережение 
слова друга:

«Бросай киношку, ты же писатель…. Береги 
силы свои, ради Бога. Не слушай никого, только 
пиши, пиши, пиши. Я не менторствую. Я глубоко 
убеждён в том, что первооснова всего – литерату-
ра. А жизнь нас не ждёт, идёт в одну сторону».

Беспокойство Белова за здоровье Шукшина 
было, видно, небезосновательным. Он хорошо пони-
мал, в какую жизнь, в какую московскую мясорубку 
попал его собрат по перу и по убеждениям…

И оказался абсолютно прав.
В письме 1966 года Василий Шукшин напишет 

своему вологодскому другу:
«Милый Белович!... И теперь вот грустно сдела-

лось. Этак, глядишь, и вся жизнь – бочком– бочком – 
прошлёпает…

Я отдал сценарий читать по кругу и сижу весь пу-
стой до звона. Жду. Очень противное состояние. А 
ещё грипп меня повалял 1,5 недели, совсем скис, и 
присосалась ко мне мысль о смерти (во!).

Нет, просто вдруг задумался на эту «тему». Тьфу, 
гадко! Когда-нибудь, может быть, не будет гадко, а 
теперь ещё гадко. Прямо молился: только не сейчас, 
дай сделать что-нибудь…».

Откуда такие мысли у Шукшина? Ведь не при 
смерти же был.

Грипп для него, думается, серьёзной болезнью 
не был. Почему же такое состояние, на грани срыва? 
«Пустой до звона». Выложился полностью на сцена-
рии о Разине? Хорошо знал Ф.Достоевского и пом-
нил мудрые мысли классика о том, что если человек 
прожил день и ни разу не подумал о смерти, этот 
день прожит впустую? А может быть, что-то гораздо 
больше, что даже сам Шукшин объяснить не мог… 
Дар видеть и предвидеть гораздо больше, а глав-
ное,– глубже, в глубину веков и в далёкое будущее?! 

В очередном письме примерно того же периода 
Шукшин сообщает:

« …Здоровье ничего. А пить бросил. (Побожился. 
Не надо). В больнице хорошо думается. Вот что я 
придумал: надо всё снова. Надо садиться и начинать 
работать. Какие у меня книжки есть по всякой по 
истории, Вася! Что мы делаем. Примазали русскому 
мужику «пьяница»….

Вот приехай, я тебе всё расскажу. Писать длин-
но…

…Господи, знаем жизнь, а хреновиной занима-
емся. Но это ничего, это мы все дань платили».

Большой груз на свои плечи взвалил Василий 
Шукшин – покаяние за русского мужика, вступил в 
неравную борьбу за мужика, за человека, за «Народ» 
наш. И даже в письме сестре, говоря о Народе, он 
пишет это слово с большой буквы.

Ещё одно, не менее важное, откровение находим 
мы в письме к Белову:

«…был тут у меня один разговор с этими…
Про нас с тобой говорят: что у нас это эпизод. 

Что мы взлетели на волне, а дальше у нас не хва-
тит культуры, что мы так и останемся свидетеля-
ми в рамках прожитой нами жизни, не больше. 
Особенно доставалось мне: «Завелись три лиш-
ние бумажки в кармане – пропить их!»

А тут сидишь и думаешь про целую жизнь... 
И до того додумаешься, что и – в магазин. Неу-



«на краю обрыВа…»

159

жели так, Вася? Неужели они правы? Нет, надо 
их как-то…

«Стеньку» написал. Отдал – судят…».
Не называет Шукшин тех, с кем состоялся раз-

говор, да и не один, видимо, раз слышал он такое в 
свой адрес. Не назвал, потому что был очень «так-
тичным человеком. Не хотел никого обидеть». Так 
утверждает и по сей день Ирина Александровна 
Сергиевская, бывшая редактором фильма «Калина 
красная» и утверждённая в этой должности, по 
просьбе Шукшин, на его будущий фильм о Разине. 
(Ныне она является Президентом гильдии редакто-
ров Союза Кинематографистов России).

Пространные комментарии к этому письму не 
требуются. Разве что вопрос: Где же вы, лжепроро-
ки? В «рамках» какой жизни остались вы? 

Или после смерти В. Шукшина превратились в 
лжесвидетелей и яростно сучили ножками и били 
себя кулаками в грудь, утверждая, как «близки» 
были к нему и «поддерживали» в трудные минуты?

То, что дружба двух писателей, двух Василиев 
«случайной не была», по убеждению Белова,– это 
неоспоримый факт. А Шукшин в одном из писем 
скажет другу, что судьба его такая же. С этим тоже 
трудно спорить.

Ковровых дорожек «деревенщикам» никто не 
расстилал.

И об этом тоже узнаём из переписки.
«Вася, дорогой мой! – обращается Шукшин. – Я 

очень неуместно выскочил там с бодряческим то-
ном (откуда что взялось!), так что пропусти эту бо-
дрость, ей, видно, вообще нет места в жизни: как 
где вылетишь, так самому потом совестно.

… Позвонили сейчас из «Современника» – по-
весть не берут. В течение года ничего острого не 
будем давать…

Нет, какой-то Новый этап наступает, несомненно. 
«Ничего-о, думаю, это ещё не конец. Буду писать и 
складывать»… Не падай духом, Вася, это много, это 
всё. Много не сделаем, но СВОЁ – сделаем, тут тоже 
природа (или кто-то) должны помочь».

… Вот же б… хворь – это уже стало угнетать: я 
же так ни черта не сделаю! Так охота работать!...

Одно знаю – работать. А уж там, как Бог хочет…
..Давай, как встретимся, поклянёмся на иконе из 

твоего дома: я брошу курить, а ты – вино пить. С ку-
ревом у меня худо: ноги стали болеть – это, говорят 
умные доктора, на пять лет, а там – отпиливать по 
одной…».

Нет, не случайно Белов обеспокоен здоровьем 
друга. Не случайно.

Потому во многих письмах звучат призывы: 
«Лечись терпеливо и меньше думай. Хотя бы 

пока». Или в письме из Тимонихи в Москву:
«…Потому что люблю тебя очень, а ещё больше 

верю в твою звезду».
«Послушай, без булды тебе говорю: твои дубли 

«Братанов» изумительны. (Это о фильме «Ваш сын 

и брат», по всей вероятности. Автор.) – Я до сих пор 
под впечатлением от них, ради Бога, доделывай по-
скорее, это будет событие. Так близко мне всё это, 
и вся стихия, и мысли, и настрой. Давай, ради Хри-
ста, трудись, спасенье наше только в работе. Да и 
ничего нет надёжнее, радостнее работы».

Практически одновременно писатели оказыва-
ются в аналогичной ситуации, когда, по словам Бе-
лова, «все гайки опять затянуты до предела». «Со-
временник» отказывается печатать Шукшина, Ар-
хангельск – Белова. И он сетует другу:

«В Архангельске у меня, например, зарубили 
книжку, говорят: пессимизму много. А какой там, к 
бесу, пессимизм!»

Интересен обмен письмами в феврале 
1974 года. Интересен, глубок и многое объясняет.

И в творчестве, и в быту у писателей порази-
тельное сходство.

 В письме В.Белова читаем:
...У меня вон тоже всё болит. И дела худы – се-

мейные. Душа выболела за братьев и сестёр, и за 
маму. Ездил в Пермь, думал, хоть что-то улажу. С 
младшим. А что я мог? Жена продаёт и предаёт его, 
он пьёт. Развелась, но он не может уйти от неё из-
за сына. А может, и любит такую? Старший – тот 
крепче, но в свои 45 лет выглядит стариком. Жизнь 
до сих пор крутит и вертит нами всеми, кругом 
горе. А так хочется покоя, чтобы писать, делать 
дело! Столько набросков, задумок! Ну, ладно. Изви-
ни, я распустил нюни...

В этом же письме настоятельно твердит другу:
«… Но главное – лечись. Успокойся. Расслабься. 

Наберись юмору. Заживи язву. Кури поменьше. 
Больше ешь и спи. Здоровье мы не берегли, но ещё 
поскрипим. И сделаем кое-что ещё. Глубоко в это 
верю...».

Шукшин отвечает таким же откровенным пись-
мом:

«...Вась, не мне учить тебя, но... как-нибудь вы-
городи в душе участочек покоя для работы. Я про 
своих родных и думать-то, и рассказывать боюсь: 
дядя из тюрьмы не вылезает, брат двоюродный – 
рецидивист, в строгом смысле этого слова, дру-
гой – допился, развёлся с женой, поделил и дом, 
свою половину он пропил, теперь – или петля, или 
тюрьма, сестра родная так вдовой и живёт с 
27 лет... (На самом деле – с 30 лет. Шукшин немно-
го ошибся. Автор.). 

Непролазно, Вася, черно. Как же быть?! Как 
быть-то?!! 

Одно знаю – работать. А уж там как Бог хочет».
И оба действительно работали, не щадя сил и 

живота своего.
Умели дать друг другу дельные советы, выска-

зать опасение, одним словом, были предельно от-
кровенны и честны друг перед другом.

В том же февральском письме Белов делает 
прекрасный анализ фильма «Калина красная»:
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А пока поздравляю тебя. Боялся я твоей слабо-
сти по отношению к блатным. Но образ (вернее 
весь фильм) получился шире, хитрее – видно, знал 
ты, чего делал.

В двух-трёх местах (Например, «Народ для раз-
врата собрался!») меня слегка покоробило. Но это, 
видать, спешка, нервозность, горячка...

А так фильм грандиозный. Обнимаю, радуюсь. 
Поплакал я втихаря. Такой горечи и такой боли ещё 
не было в нашем кино. Молю Бога, чтобы фильм 
поскорее пришёл к людям...

Документальные кадры хороши, да всё-таки сам 
ты лучше. Лида сработала не худо и Толя молодча-
га. Словом – удача и победа».

И опять – предостережение, опасение за здоро-
вье друга:

«Но, ради бога, только не надорвись физиче-
ски, не выдохнись».

В очередном письме в Вологду Шукшин вновь 
признаётся другу: 

«...Работать охота, а никак не могу найти места – 
где?

Рад бесконечно – знают тут тебя в Москве, и ши-
роко. Я тоже хочу, как ты, перехитрить всех».

В ответ Шукшин получает письмо в июле 
1974 года:

«... Зло берёт на глупость и подлость. Приехал в 
Вологду, звоню в Москву, туда, сюда. Нигде ничего! 
Всё время натыкаюсь на какую-то невидимую мяг-
кую, но непробиваемую стенку. Издательство мол-
чит. Викулов молчит. Соловьёв – ни звука.... Чёрт, 
ничего не хочется делать.

Лида говорит, что Разина запустили. Слава Богу, 
и поздравляю! Но что будет с твоей прозой? Думаю 
об этом с тревогой. Это всё равно, что плыть по Ка-
туни на двух брёвнах. Одна нога на одном, другая 
на другом. Хорошо ещё, что ты можешь быстро пе-
реключаться. Но запомни: при переключении дви-
жок молотит впустую и падает скорость. (Это уже 
из моей шофёрской практики). дай, бог, тебе 
здоровья и не перехитри сам себя!».

Вот и подошли мы к самому главному в творче-
стве В. М. Шукшина – к образу Степана Разина. 
Только ли в творчестве? Похоже, что Разин не поки-
дал Шукшина, жил в нём... По крайней мере, он сам 
неоднократно признавался родной сестре, говоря: 
«Я – Разин». А на её возражения, что тот– бунтарь, 
отвечал: «Я и есть бунтарь». Позднее сестра пони-
мает «бунт» брата. Против чего и кого он был на-
правлен. 

Бесстыдство, глупость и ложь – вот что стало за-
хватывать сознание русского общества.

«Ложь, ложь, ложь… Ложь – во спасение, 
ложь – во искупление вины, ложь – достижение 
цели, ложь – карьера, благополучие, ордена, 
квартира… Ложь! Вся Россия покрылась ло-
жью, как коростой».

Это написано В. Шукшиным в 1969 году… Чуть 

позднее, в тысяча девятьсот семидесятом, – проро-
ческие слова:

«Разлад на Руси, большой разлад. Сердцем 
чую».

В интервью газете «Молодёжь Алтая» в конце 
1966 года Шукшин признавался:

«Меня давно привлекал образ русского нацио-
нального героя Степана Разина, овеянный народ-
ными легендами и преданиями. Последнее время я 
отдал немало сил и труда знакомству с архивными 
документами, посвящёнными восстанию Разина, 
причинам его поражения, страницам сложной и во 
многом противоречивой жизни Степана. Я поста-
вил перед собой задачу: воссоздать образ Разина 
таким, каким он был на самом деле…

… Каким я вижу Разина на экране? По сохранив-
шимся документам и отзывам свидетелей пред-
ставляю его умным и одарённым – недаром он был 
послом Войска Донского. Вместе с тем поражают 
противоречия в его характере…

На мой взгляд, трагедия Разина заключается в 
том, что у него не было твёрдой веры в силы вос-
ставших.

Мне хочется в новом фильме отразить минув-
шие события достоверно и реалистично, быть вер-
ным во всём – в большом и малом. Если позволит 
здоровье и силы, надеюсь сам сыграть в фильме 
Степана Разина».

А ведь это был 1966 год!!! И такие мысли о здо-
ровье… Почему? Откуда? Что мучает и беспокоит?!!

Тогда же, в 1966-ом, В. М. Шукшин писал в «Ав-
тобиографии»: 

«Сейчас работаю над образом Степана Разина. 
Это будет фильм. Если будет. Трудно и страшно… 
Гениальное произведение о Стеньке Разине создал 
господин Народ – песни, предания, легенды. С та-
ким автором не поспоришь. Но не делать тоже не 
могу. Буду делать».

«Замысел сценария о Разине у меня возник 
очень давно. Работа была желанная. А радости она 
доставляла мало. Пока я писал сценарий, надо 
мной всё время топором висело законное требова-
ние – писать так, чтобы всё было видно…. От этой 
работы осталось тягостное чувство. Я видел буду-
щую картину, видел её между строк. И всё-таки я 
начал писать роман – это было необходимо для ху-
дожественного осмысления материала. Именно в 
романе нашла своё законченное выражение та 
идея, ради которой было задумано всё произведе-
ние: трагедия Разина – это часть всенародной тра-
гедии».

В статье «Написано о Разине много» Шукшин 
скажет:

«Он – национальный герой, и об этом, как ни 
странно, надо «забыть». Надо освободиться от 
«колдовского» щемящего взора его, который стра-
шит и манит через века. Надо по возможности су-
меть «отнять» у него прекрасные легенды и оста-
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вить человека. Народ не утратит Героя, легенды бу-
дут жить, а Степан станет ближе.

Натура он сложная, во многом противоречивая, 
необузданная, размашистая. Другого быть не мог-
ло. И вместе с тем – человек осторожный, хитрый, 
умный дипломат, крайне любознательный и пред-
приимчивый…

Ему нужна была сила, он собирал её, поднимал 
и вёл. Он был жесток, не щадил врагов и предате-
лей, но он и ласков был, когда надо было. Если он 
мстил (есть версия – за брата Ивана), то мстил ши-
роко и страшно, и он был истый борец за Свободу и 
предводитель умный и дальновидный».

Мысль Шукшина о Степане, что «задумав глав-
ное (вверх, на Москву), ему и Персия понадоби-
лась… Повести за собой казаков, мужиков, стрель-
цов должен был свой, батюшка, удачливый, которо-
го «пуля не берёт». Он стал таким». Это, пожалуй, 
точное определение и проникновение в образ Раз-
ина.

«Он весь тут, Степан: его нечеловеческая сила и 
трагичность, его отчаяние и непоколебимая убеж-
дённость, что «тряхнуть Москву» надо.

Если бы им двигали только честолюбивые 
гордые помыслы и кровная месть, его не хвати-
ло бы ни до Симбирска, ни до Москвы. Его не 
хватило бы до лобного места. Он знал, на что он 
шёл. Он не обманывался. Иногда только обма-
нывал во имя святого дела Свободы, которую 
он хотел утвердить на Руси».

В статье «Заступник найдётся» В. Шукшин даёт 
ещё более конкретную оценку своему герою, объ-
ективную.

«Конечно, Разин был не агнец с цветком в 
руке, рука его держала оружие и несла смерть. 
Но и мы с той поры крепко запомнили: заступ-
ник найдётся! Предводитель сыщется. И пусть 
он будет крепким».

Герой казнён, но он «не опрокинут нравственно, 
не раздавлен, что есть историческая правда. В на-
родной памяти Разин – заступник обиженных и обе-
здоленных, фигура яростная и прекрасная – с этим 
бессмысленно и безнадёжно спорить…

Память народа разборчива и безошибочна…».
Разин близок и понятен Шукшину, он, действи-

тельно, в нём живёт. Подтверждением тому строки, 
написанные о себе:

«Но я знал, вперёд знал, что подкараулю в жизни 
момент, когда… ну, окажусь более состоятельным, а 
они со своими бесконечными заявлениями об ис-
кусстве окажутся несостоятельными». 

Это как раз о тех критиках, которые считали, что 
Шукшин и другие писатели– «деревенщики» оста-
нутся «в рамах своего времени».

Он признаётся: 
«Всё время я хоронил в себе от посторонних 

глаз неизвестного человека, какого-то тайного 
бойца, нерасшифрованного…».

Не к такой ли мысли приходят известные писате-
ли – современники Шукшина, говоря о том, что он до 
сих пор остаётся писателем «зашифрованным». А он 
сам об этом поведал, при жизни. Успел сказать о себе 
и о нас гораздо больше, чем нам кажется, что нам 
придётся «расшифровывать» ещё много-много лет.

Не остаётся сомнений и в том, что фильм о на-
родном «заступнике», наводил страх на «сильных 
мира идиотов» (выражение Шукшина). И сыграл бы 
Степана Разина, конечно, сам. Опасался только за 
здоровье. 

Интересно письмо Василия Белова Василию 
Шукшину по поводу будущего фильма о Степане 
Разине. 

Привожу его полностью (Ранее не опубликовано):
«20 октября. Сарынь на кичку!
Вась, вот послал тебе один снимок. Дядька 

очень похож на моего Ивана Африкановича. 
Штуку-то свою я доконал. Не знаю, чего вышло.
А тебе – дай Бог, сил и того, этого, когда холо-

дит под лопаткой. Сделай ты Степана. По-нашему.
Не Марксиста, а Степана.
А я уже вижу, как ты идёшь под секиру. Горький, 

сильный, проданный. Вижу, как сморкается перед 
смертью… Давай!

А я своего Болотникова загнал пока в самый 
дальний сердечный закоулок.

Чувствую – не готов. Надо покой душевный и не-
зависимость, но того и другого пока нет. Если раз-
богатею – всё брошу, начну Болотникова. Сделаю 
его – там и умирать легче.

Слушай, из чего хочешь делать сценарий? По 
Злобину, что ли? Или сам, всё своё? Наплюнь на 
всех, ото всего отрекись. Сделай всё своё, сам 
ставь, сам играй. Да.

Если бы я стал делать что-нибудь в этом смыс-
ле, я бы навострил уши вот на что:

1. До того велика Русь, что мы ничего не дума-
ем, ничего не жалко.

2. Для русского человека нет ничего тошнее 
чинного порядка, регламентации, т.е. ему воля нуж-
на. Это теперь-то нас приучили ходить колоннами, 
поставили по ранжиру, и всё, что не подходит под 
их мерку, назвали анархизмом.

Дальше. Не клюнь на приманку национальной 
экзотики – это опасная для художника штука. Ведь 
национальное надо пахать из нутра, а не занимать-
ся чесоткой.

Все мы изголодались по родному, по русскому 
(вон Салтыков в «Лес …» вопит). Но одних церквей, 
икон и … мало, надо что-то большее.

Извини за менторство. А в каком виде «Братья»?
Жду их с нетерпением.
Лиде сердечный поклон.
Не видел ли Ешина?
Что-то он молчит, не пишет.
Ради Бога, не бесись, не мятись в московской 

сутолоке, силы поберегай.
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Когда настроение будет, черкни.
Твой Белов».
Опять беспокойство за здоровье друга – «силы 

поберегай».
Как ответ-согласие звучат и воспринимаются 

слова Шукшина:
«Силы, силы уходят…»
В одном из интервью Алексей Ванин, актёр, зем-

ляк В. М. Шукшина, с которым они, познакомив-
шись на фильме «Золотой эшелон», прошагали 
вместе до последнего часа, высказал интересные, 
точные мысли. Именно он, земляк, несёт его на ру-
ках в «Калине красной», после «неправдашней» 
смерти, он же поднимал друга и после настоящей, 
внезапной, ошеломившей всех смерти на Дону.

А сказал он, примерно, следующее. Главная при-
чина смерти Шукшина – в Разине. Он хотел поста-
вить фильм. Ничто не могло остановить его. Оста-
новить могла только смерть – и она его остановила.

Часто в музее можно услышать вопрос-размыш-
ление: «Почему никто до сих пор не сделал фильм 
по сценарию В. М. Шукшина?».

В своё время поставить фильм по этому сцена-
рию предлагали режиссёру В. Хотиненко. Но, по его 
воспоминаниям, прочитав сценарий В. М. Шукшина 
на три раза, понял, что этот фильм мог поставить 
только Шукшин и никто больше. Так же, как и «Кали-
ну красную». Сделай это кто-то другой, – не было 
бы так пронзительно правдиво и щемяще.

Не так давно я услышала ещё один ответ-пред-
положение одного из посетителей, вернее – посе-
тительницы, занимавшей высокие посты в Белару-
си, в том числе – в правительстве:

«Этот фильм сейчас делать нельзя. Недоволь-
ства жизнью у людей много. Это же будет бунт!». 

В этом, пожалуй, есть большая доля правды.
А Шукшин о своём состоянии в последние годы 

жизни писал:
«Никогда, ни разу в своей жизни я не позволил 

себе пожить расслабленно, развалившись. Вечно 
напряжён и собран. И хорошо, и плохо. Хорошо – не 
позволил сшибить себя; плохо – начинаю дёргать-
ся, сплю с зажатыми кулаками…. Это может плохо 
кончиться, могу треснуть от напряжения».

Это в рабочих записях. Там же находим такие 
слова:

«Ничего, болезнь не так уж и страшит: какое-то 
время можно будет ещё идти на карачках».

«На карачках», как мы знаем, Шукшину идти не 
довелось. Ушёл стремительно и безвозвратно… 

Предчувствие скорого ухода из жизни преследо-
вало, не покидало. А в последние годы всё более 
обострялось. И тому подтверждением опять слова 
самого В. М. Шукшина:

«я – сын, я – брат, я – отец… Сердце мясом 
приросло к жизни. Тяжко, больно уходить». 

В этих словах – отсутствует всякое сомнение, 
звучит полная уверенность и неотвратимость свое-
го ухода, даже как будто – необходимость этого.

«И что же – смерть?
А листья зелёные.
(И чернила зелёные).»
«Когда стану умирать, – скажу: «Фу-у, гад-

ство, устал!» Не надо умирать».
Очень точно, на мой взгляд, определили ранний 

уход В.М.Шукшина из жизни, как общенациональ-
ную потерю, утрату невосполнимую, нехватка кото-
рой с годами ощущается всё острее и острее, писа-
тели Василий Белов и Валентин Распутин.

«Нам не хватает Шукшина особенно сей-
час»,– написал Белов.

Ему вторит Распутин:
«Нам сейчас очень не хватает Шукшина…как 

честного, никогда, ни при какой погоде не ломав-
шего голос художника, скроенного, составленного 
от начала до конца из одних болей, порывов, любви 
и таланта русского человека, как сына России…».

И ещё Распутин о Шукшине:
«Мало кому удавалось столь близко подступить-

ся к человеческой душе, услышать её сдавленный, 
стонущий зов, как Шукшину…. Как бы ни остерега-
лись мы преувеличить значение художника такого 
масштаба, как Василий Шукшин, оно само сказыва-
ется в звучании имени и в том невольном отзвуке, 
какой рождает оно в наших сердцах.

Если бы потребовалось явить портрет рос-
сиянина по духу и лику для какого-то свиде-
тельствования на всемирном сходе, где только 
по одному человеку решили судить о характере 
народа, сколь многие сошлись бы, что таким 
человеком должен быть он – Шукшин».

Эти слова В. Распутина созвучны отзывам в Кни-
ге посетителей музея В. М. Шукшина в Сростках:

«Совесть», «Собиратель земли Русской», 
«национальный Герой и достояние» России. 

Позволю ещё раз повторить слова из письма 
В Белова В.Шукшину, опубликованные мной в пре-
дыдущей статье:

«Я был раз пять близок к этому обрыву, к этой 
черте, за которой тьма, ничто, пустое место. К 
смерти иначе. Потом пятился от этого обрыва, от-
ползал, а как иначе?».

В.Шукшин не успел отползти, не смог. А может, 
не хотел?

«Прожил ровно с песню», а «длинных песен 
не бывает».

Сростки. Алтайский край.
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Работы, представленные на вклейке этого номе-
ра журнала, завершены Василием Кравчуком в Ке-
мерове, но начало каждой положено в самых раз-
ных городах и весях многих стран такой разной, та-
кой близкой сердцу Мастера планете Земля.

Я убежден, что произведения изобразительного 
искусства не требуют пространных словесных опи-
саний. Пусть каждый внимательно смотрит, воспри-
нимая их по-своему, сугубо индивидуально. Одна-
ко, в данном случае, думается, необходимы кое-ка-
кие пояснения...

Начнем с последней по времени симпатичной ми-
ниатюрной книжечки-альбома Василия Петровича 
«Мексика глазами художника», вышедшей в свет в ми-
нувшем году. Автор приглашает нас в увлекательное 
путешествие по далекой от земли Кузнецкой стране, 
омываемой водами двух океанов, красочной, в чем-то 
загадочной, во многом неповторимой. Неторопливо 
листая махонькие странички, мы вместе с художни-
ком оказываемся то на берегу Мексиканского залива, 
то у подножия величественных пирамид, то любуемся 
своеобычной архитектурой Красного собора в Кампа-
че, то... Впрочем, перечислять можно ещё и ещё. К 
сожалению, путешествие по «Кравчуковской Мекси-
ке» могут совершить очень немногие. Ведь тираж 
этой миниатюры, как, впрочем, и других мини-изда-
ний В.Кравчука – мизерный. Тем ценнее инициатива 
редколлегии «Огней Кузбасса», решившейся пред-
ставить своим читателям работы этого графика.

В наше время модно отправляться за рубеж на 
отдых. Пусть далеко не все, но многие могут себе 
это позволить. Выезжает за границу и Василий 
Кравчук. Но отправляется он в дальние страны от-
нюдь не для загара на фешенебельных пляжах, не 
ради гурманских ужинов в «крутых» ресторанах, не 
во имя прочих «забугорных заморочек». Подобное 
ему просто-напросто не по карману, да, откровенно 
говоря, и вовсе неинтересно.

Вооружившись карманным альбомчиком, изряд-
ным количеством пастельных мелков и разноцвет-
ных фломастеров наш земляк едет за границу... РА-
БОТАТЬ. Видеть и запечатлевать увиденное. К сло-

ву, эскизы многих его будущих листов сделаны на 
бланках с логотипами различных недорогих отелей. 
Так он использует ненавязчивый западный сервис…

Всё началось без малого двадцать лет назад, 
когда в Кемерове вышел миниатюрный альбом 
Кравчука «Путешествие по Индии», ставшей графи-
ческим итогом удивительной прогулки художника 
по этой завораживающей своей необычностью 
стране. Затем были – Австрия, Бельгия, Германия, 
Голландия, Греция, Италия, Испания, Польша, 
Франция, Люксембург и, наконец, Мексика. Всем 
увиденным, прочувствованном в своих рабочих пу-
тешествиях Василий Петрович щедро делится со 
зрителями своих многочисленных выставок, с чита-
телями-зрителями своих книг. К примеру, такой, как 
«Путешествую по Европе», куда включил работы, 
ставшие результатом аж трех поездок.

В отличие от многих коллег не скрывает он «се-
кретов» своего творческого метода. Напротив, их от-
важно раскрывает, публикуя на страницах изданий 
рядом с выполненным гуашью завершенным листом 
эскиз, сделанный на месте тушью или пастелью. Не 
таит и того, что порой пользуется... фотокамерой. Не 
чтобы «срисовать» фото, а затем, дабы сохранить в 
кадре подлинность натуры. Ищет он (и находит!) сво-
еобразный материал для воплощения замыслов. 
Так, недавно, стал использовать для пастелей абра-
зивную бумагу, что дало неожиданный яркий эффект.

Не стоит забывать, что, наряду с зарубежными ра-
ботами, немалое место в творчестве графика зани-
мают и родная Украина, где родился и рос, пристра-
стился к рисованию, и разумеется, Кемерово, Куз-
басс, куда приехал десятилетия назад после 
окончания Ташкентского театрально-художественно-
го института (отделение книжной графики). Здесь, на 
земле Кузнецкой, обрел он и свою вторую родину, и 
гигантскую творческую мастерскую. Здесь стал при-
знанным мастером, оформив свыше 500 (пятисот!) 
книг, развернув десятки персональных выставок. Ху-
дожник-творец, художник-труженник, художник, по-
стоянно ищущий новое, привыкший неизменно удив-
лять зрителей, читателей, коллег – таким знаем мы 
заслуженного художника России Василия Кравчука.

Сейчас он копит деньги на... дальний перелет в 
Австралию. Мечтает привезти с того континента за-
готовки новых, очень своих работ. А со временем 
(хочется верить!) увидит свет не миниатюрный, а 
полноформатный, солидный альбом репродукций 
лучших работ Кравчука. Настало для этого время. Но 
необходимо решить столь актуальный в наши дни 
«финансовый вопрос». Может быть, эта публикация 
в «Огнях Кузбасса» послужит пусть небольшим, но 
все же толчком на пути к подготовке такого издания. 
Издания, нужного даже не столько художнику, сколь-
ко его многочисленным зрителям и почитателям. 

г. Кемерово

Илья  
ЛЯхОВ

НА ОДНОЙ ПЛАНЕТЕ
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Рисунок Нади Рушевой

АЛЕКСАНДРА САЗОНОВА, 10 «А», 
Лицей № 62.

Давным-давно, в дату, известную сегодняшним 
историкам, свершилось чудо дивное. В Сибирь с 
морозами лютыми тепло сверхъестественное на-
грянуло, али было оно тут всегда, кто знает. Был то 
камень волшебный, чудной да непостижимый. А кто 
диковинку эту найдёт, тот волю и почести получит 
Указом царским. 

Кузбасс-то наш – край не из бедных да скудных 
пейзажами красивейшими. Куда ни глянь, всюду пре-
лесть увидать можно: вон заиндевевшая веточка ело-
вая качает зимнюю птичку, вон солнце холодными лу-
чиками дотрагивается до промерзлой землицы, а вон 
расстилается бесконечная даль лесная. Но не до того 
было люду честному – всем бы чудный камень оты-
скать. По сему делу государственному ходил некогда 
по нашим землям каменным молодчага один любоз-
нательный умом острым да внимательный оком моло-
дым, годный мужик был, память великая. И имя его 
просто было, Михайло по фамилии Волков. 

В первый раз отправился на рудный поиск моло-
дец, да не выискал камня чародейственного: в тай-
ге густой заплутал, видывал погибель свою в корнях 
цепких да зверье свирепом. Ночью вышел он из 
леса, ведомый ярким диском лунным и зарёкся тог-
да во тьму эту кромешную влезать. 

Во вторую весну всё ж пустился муж тобольский 
на поиски, да не выискал он камня: горные хребты 
погубить хотели его, разбойничью силу в себе хра-
ня. Чуяло сердце Михайло, не хорошее дело: поме-
шать ему кто-то стремится. 

Так решил он в третий раз попытать удачу, а коли 
уж в этот раз не выйдет, то не видать ему свободы, 
как ушей своих. Долго он ходил, зимушку уже ожи-
дал, а горы тайной всё не видать и глазком одним. 
Стало быть, сила какая нечистая за нос его водит. 

Наконец на пути его, кроме лесов да простора 
бескрайнего, народ встречаться стал. То была де-
ревенька невеликая с жителями, каких Михайло в 
жизни не видывал. Все, как один, маленькие ро-

сточком, в шапках чудных из меха волчьего да с 
узенькими черными глазами. 

– Здравствуй, богатырь, – молвил седовласый 
вождь. – Куда путь-дорогу держишь?

– Здравствуй, добрый человек, – отвечал наш 
молодец с поклоном. – Ищу я камень один волшеб-
ный, чудной да непостижимый, дороги к нему никак 
не найду. 

– Многие уже к нам приходили, но достойного 
среди них я не сыскал. Коль докажешь верность 
свою делу, так и будет тебе ответ.

– Чего уж тут! – вздохнул Михайло, справедливо, 
что не за просто так заветный камушек обрести 
можно. – Говори, чего желаешь.

– Ты вот что сделать должен, богатырь, – ох и лу-
кав лик у старца этого. – Чудище из Горелой горы 
изгони, тогда и будет тебе камень.

– Будь по-твоему, добрый человек! 
 Пошёл герой к указанной горе и увидал он за-

рево пунцовое позади глыбы этой, подивился тума-
ну, сошедшему на землю. На вершине самой чудо-
вище многоликое усиживалось, хвостом чешуйча-
тым опутав гору, в крепкий сон погруженное. 

Окликнул мужик то чудище в первый раз – не 
пробудилось, только птицы встревожились, во вто-
рой раз крикнул – не пробудилось, только звери 
лесные в норки да берлоги свои попрятались. Тогда 
богатырь собрал всю силушку русскую в кулак свой 
да стукнул по горе с грозным криком. Гора алым 
светом загорелась, напополам трещиной разо-
шлась, лишив страшилище покоя. Взревело чудище 
воплем протяжным, обрушилось лапами шипасты-
ми на землю каменную, и открылось богатство его 
глазам Михайловым: камни горящие, тепло излуча-
ющие, сами из себя чернее воронова крыла. 

– Зачем потревожил ты мой сон, богатырь? – 
взревело чудовище вновь, разворачиваясь к Ми-
хайло самым страшным из своих лиц, и рудознатец 
на том порешил, что силой ему исполина этого не 
взять, тут смекалка надобна. 

– А вот за делом одним! Люди говорят, будто жи-
вёт в этих краях чудо-юдо одно, что способно в зем-
лю каменную зарыться глубже меня, да вот не верю 
я народу, глазами своими увидеть хочу!

– Чего это мне с человечишкой тягаться?
– Так и знал, что не всемогущ ты, эх, врал мне 

люд, не увидеть мне такого чуда.
Разозлилось, оскорбилось чудище, затопало 

всеми семью ногами так, что земля разгуливать в 
разные стороны стала под ногами крестьянскими, и 
ответило на хитрости Михайловы:

– А ты смотри внимательнее!
И поползло оно в расщелину в горе, только кон-

чик хвоста и видели. А Михайло ударил ещё раз ку-
лаком в кору каменную, и обрушилась гора, сокрыв 
чудище в себе на лета долгие. 
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Набрал крестьянин полные карманы камней вол-
шебных, что чудище оберегало, и пошёл обратно в 
деревню. Встретили его с поклонами и радостной 
приветливостью. Вождь поклонился Михайло в ноги 
и передал ему камень круглый, гладкий, всеми цве-
тами сияющий с какой стороны не посмотри. Мужик 
вздохнул, улыбнулся благодарно, да вот что на это 
ответил:

– Не нужны мне твои каменья. К народу пойду, 
вот золото настоящее, – говорил он, угольки показы-
вая, – не чудное, а постижимое. Уголь пылающий!

Сказ сей короток, да мысль в нём длинная: по-
читайте время прошлое, цените настоящее, да де-
лайте будущее достойное для мира. 10.01.2013

Анна ЛИТВИНОВА, 15 лет 
выпускница детского дома «Покров»,

ПеснЯ девоЧек ПРавославного 
детского дома «ПокРов» ПРи 

елыкаевском женском монастыРе
Недалеко, там где птицы поют,
Невысоко, где сирени цветут –
Стоит наш дом, наш божественный дом,
И так тепло, и так весело в нём.

Припев:
Мы любим дом за тепло и уют,
Мы любим дом, для души тут приют.
Здесь мир, покой, здесь молитва и кров –
Всё это в нашем доме «Покров».

Здесь помощь ты и поддержку найдёшь,
Когда по зову сердца придёшь,
Тебя тут примут, подарят любовь –
С улыбкой, верой придёшь сюда вновь.

Припев

Мы здесь живём – Богу славу поём,
Пусть всё равно мы куда-то уйдём.
Но никогда не забудем тебя,
Родная, нежная наша семья!

Припев

Анастасия ОГНЕВА, 11 лет
Анжерская средняя  

общеобразовательная школа

Родное, близкое, земное
Мне говорят – жить без капризов.
Смотреть без розовых очков,
Хотя бы тот же телевизор –
Еда пустая дураков.

Прогулки лесом за грибами.
Рыбалка рано поутру…
В каком ещё смотреть масштабе?
Кузбасс, собака, точка, ру?

А люди, что нас окружают?
Вот это уголь, это сталь!
И я других таких не знаю,
В ком жар и прочность и мораль.

Татьяна ГЛАЗЫРИНА,
6 класс,п. Яя, школа № 1 

Вы послушайте и вглядитесь –
Это мой любимый край,
Где гармошка лихо играет,
Где собак слышен грозный лай.

Здесь хлеба золотистые зреют,
Пахнет сеном, сосновой смолой,
А в лесах травка густо пестреет,
Полыхая красками в зной.

Здесь на улице простенькой, тихой,
Закнывно ветер поёт,
И зовёт он девчонок, мальчишек
На широкий цветной хоровод.

И вдали и вблизи раздаются 
Треск сороки и крик петухов,
И сливаясь с прелюдией ветра,
Шепчут что-то берёзки мои.

И задиристо пляшут собаки,
За оврагом корова мычит.
А меня наполняет гордыня,
Что живёт здесь хороший народ!

Как же дорого всё мне это:
Яя речка, леса и поля.
Ну а также, безумно любимая, 
Хоть и дряхлая – хата моя.

Алёна ПРОМ, 11 лет, 
п. Яя, школа № 2

беРёза
Весной листвою шелестишь.
Осенний ветер гнёт, страдаешь.
Зимой, в морозы, замираешь,
Стоишь в сугробе, словно спишь.

А в летний жар ствол белоснежный
Накроешь ты листвою нежной.
Мне хочется тебя обнять,
Все новости порассказать
Про школу, про наш шумный класс,
Про брата и родной Кузбасс.
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ОТ НИКОЛАЯ I 
ДО ВОЛЬФА МЕССИНГА

Номер первый журнала писателей России «Огни 
Кузбасса» за этот год составлен по всем писаным и 
неписаным русским журнальным канонам – потому 
разнообразен в жанровом наполнении и, самое глав-
ное, интересен при чтении.

Пробежимся по его страницам, отметив лишь не-
которые самые значительные, на мой взгляд, публи-
кации.

Начнем с прозы, открываемой известным поэтом 
из Санкт-Петербурга, ко всему ещё и лауреатом пре-
стижной премии «Поэт» Виктором Соснорой. «Ничей 
современник», ведущий закрытый образ жизни, что, 
наверное, объясняется его жизненными установка-
ми («ещё ни один из уважающих себя поэтов не на-
писал ни строчки после 70…» – его утверждение) и 
физиологическими проблемами – полной глухотой и 
малоподвижностью, предложил историческое сочи-
нение «Николай». Вообще-то эта повесть, так её 
можно определить, давненько уже опубликована в 
приложении к питерскому альманаху «Петрополь», 
но кто ныне найдет этот журнальчик на необъятных 
литературных просторах нашей Родины… 

Страдающий, как Соснора о себе говорит, «жаж-
дой самосожжения», регулярно паливший написан-
ное стихами и прозой, в повести ведет увлекательную 
игру со временем, в котором спрессовано правление 
самодержца Николая I. Здесь и Пушкин, и Гоголь, и 
Достоевский, и «длинная струя благоухания» Лермон-
това, шесть раз участвовавшего в дуэлях, не стреляв-
шего первым и простреленного Мартыновым в по-
следний раз «от ребра к лопатке». Соснора пишет, вы-
ливая из собственной души, пишет, как думает, часто 
это мысли врасплох, а то вдруг водопадом в солнеч-
ных брызгах, словно драгоценные камни вбрасывает 
в повествование, или, местами, как-то построжеет в 
писательской форме, высекая слова во фразах, не 
побоюсь высокого сравнения, на времена. 

Его стихи, сужу по опыту многих читателей, за-
ставляют извилины мозга искрить, его историческая 
проза тоже не оставляет равнодушным. Вот каким он 
представляет холодного красавца, императора Ни-
колая: «…он совсем не был любим». «Николай лю-
бил, как мучат мужчин и часто смотрел казни». А вот 
как представляет венценосца Бисмарк: это идеаль-
ная натура, закалившаяся под влиянием изолиро-
ванности русского самодержавия. И опять сосноров-
ское: «…играл в царя, а оказался человеком, с тех 
пор на царя стали смотреть как на генерала, злого и 
логичного, от Богоносца не осталось и следа на зем-
ле». Маркиз де Кюстин тоже отмечает, что Николай – 
актер, но без живого лица. 

Это удачная публикация «Огней Кузбасса»; у Со-
сноры получился удивительно полнокровный образ 

правителя и соответствующего ему народа, требую-
щий для постижения читательского труда – некото-
рые абзацы растягиваются на страницы, но это что, 
– на персональном сайте писателя в Сети явлен «Ни-
колай» вообще единым массивом, лишь трижды пре-
рываемый стихотворными строчками. 

Мы сегодня много спорим об истории, как её по-
давать? Соснора достойно показывает: вот так необ-
ходимо это делать.

Вторая большая прозаическая публикация жур-
нала опять принадлежит поэту, теперь уже кемеров-
скому – Владимиру Иванову. Кузбассовец рассказал 
от лица несколько наивного деревенского паренька о 
службе в Советской армии и о побывке на малой ро-
дине. Вообще-то под общим заголовком «Служивый» 
в журнале автор объединил две свои повести «По-
бывка» и «Казарма», опубликованные ещё в 1996 
году в одной из его книжек. Нет, писатель, конечно 
же, переработал свои ранние вещи, даже фамилию 
главного героя с Тришкина заменил на Силина, а де-
ревню Рябковку превратил в Сосновку, но, в главном, 
перед нами все те же герои, которые в советское 
время не смогли бы прийти к читателю. Разве можно 
было тогда рассказывать печатно о вшах в родной 
армии? Или о драке между русским и азербайджан-
цами с вовлечением военнослужащих армян? Да ни в 
жизнь, а уж о произрастании того, что позднее назо-
вут «дедовщиной», вообще думать не смели. 

Из претензий: конец повести в журнале какой-то 
подвешенно-непроявленный, а так вполне читабель-
ная вещь. 

Невыдуманный рассказ «Даль под знаком Р. Б.» 
нашего земляка из Мариинска, ныне проживающего 
вдали от места рождения и взросления, Николая До-
рожкина о человеке, который однажды войдя в вашу 
жизнь, остается в воспоминаниях навсегда. Расска-
занное можно отнести к оптимистической, как сей-
час говорят, жизнеутверждающей прозе. Р. Б. (не-
важно, что никак не расшифровывается) – выдумщик 
и настоящий герой, которого в жизни ничто не со-
бьет, даже тюрьма не ломает, знаток многих вещей и 
наук, блистательный дилетант и литератор, мечта-
тель и, самое главное, Личность! Русь всегда произ-
водит таковых в штучных экземплярах, чтобы жить 
было радостно и весело!

«Странички из лесного блокнота» Леонида Кирчи-
ка и опубликованный автобиографический кусочек 
из наследия ушедшей от нас Екатерины Дубро чита-
ются как проза со своим музыкальным звучанием в 
общей журнальной симфонии – таким мне представ-
ляется этот номер «Огней Кузбасса». В нём присут-
ствуют темы трагедии, торжества природной жизни, 
преодоления невзгод и счастья с радостью. 

Интересная документалистика и публицистика 
предъявляется этим журнальным номером. Неожи-
данна по теме публикация Владимира и Ольги Сухац-
ких «Чем богаты, тем и рады. Питание кемеровчан в 
XX веке». Авторы хорошо «оцифровали» свой текст: 
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статистики не просто много, а очень много. Но это 
ничуть не утомляет, так как сделано по-умному; 
цены на продукты питания, которые употреблялись, 
приводятся рядом с заработками – поневоле начина-
ешь считать и прикидывать. А ведь негусто, если не 
вовсе голодновато, получалось, когда требовалось и 
тело прокормить, и социализм строить. И, совсем 
замечательно, когда написанное разбавляется го-
родским фольклором: русский народ всегда был на 
выдумки горазд. И ведь не попрешь против прошлой 
реальности, когда авторы опираются на архивные 
данные: «Полуголодное состояние кемеровчан от-
разилось на их здоровье. Резко возросла детская 
смертность. В первом полугодии 1937 года в Кеме-
рове родилось 3 578 детей, а умерло 2048». Понят-
но, что в этих трагических цифрах «сидит» и уровень 
тогдашней медицины. 

Тут и АИК отметился в питании аборигенов – по-
ложительное влияние иностранцев бесспорно. И про 
завоз диковинных фруктов-овощей в Кемерово в 
конце тридцатых годов, и столовки с ресторанами, и 
много иных оттенков «сферы питания», как в совет-
ское время привычно было говорить, буквально 
играют. 

В истории нет мелочей, всё имеет значение – так 
утверждают представители французской историче-
ской школы «Анналы». Замечательно, что в Кемеро-
ве появились их последователи. 

Как разрушитель мифов выступает на страницах 
журнала Владимир Переводчиков с публикацией: 
«Вольф Мессинг. Чудодей или лицедей?» Наплели о 
фокуснике Мессинге у нас с три короба. Я в Красно-
ярске в конце 60-х присутствовал на сеансе, как 
было сказано на афише, «психологических опытов», 
которые давал юрий Горный – его аттестовали «уче-
ником» прославленного Мессинга. Горный показал, 
наряду в отыскиванием спрятанных вещей (при этом 
он зажимал нос и, держась за руку, того, кто прятал в 
его отсутствие вещи среди зрителей, краснея до си-
нюшности и приостановив дыхание, бегал между ря-
дами), массовый гипноз. Переводчиков – сам диво-
вей с международной репутацией – утверждает: 

Мессинг не был гипнотизером. А газетные заголовки 
кричали: «Великий гипнотизер!» Мессинг не угады-
вал мысли. «Мысль прочесть нельзя». – Четко опре-
деляет Переводчиков. Мессинг никогда не встречал-
ся со Сталиным и Гитлером – ещё одно утверждение 
Переводчикова. Он, кстати, показал на презентации 
этого номера журнала некоторые из фокусов с кар-
тами и предъявил фото из прижизненных газетных 
публикаций о сеансах Мессинга, на которых тот дер-
жится за руку модератора. И на «закуску» слова са-
мого Мессинга: «…публика любит, чтобы её обманы-
вали». 

Четко в журнальную стратегию ложатся осталь-
ные прозаические публикации журнала, где есть 
слово и критике, и историческим разысканиям, и ду-
шевным прозрениям в традиционной рубрике «Пра-
вославные чтения». Замечательна стилизация под 
древнеславянскую психологию у юрия Михайлова, 
хотя с частью его утверждений я активно спорю. 
Удивляют сны местной певицы Марии Заболоцкой об 
Алле Пугачевой, Филиппе Киркорове, прочих идолах 
эстрады, из которых следуют сногсшибательные вы-
воды: «Значит, помогут при выходе на большую сце-
ну!» А мне, например, Путин недавно снился. Это к 
деньгам или ещё к чему-то невероятному? Но впе-
чатляет напор со стороны нашей певицы, зафикси-
ровавшей в записках свои мытарства при попытках 
пробить столичную стену. Дай Бог, преодолеть ей 
свой нелегкий путь.

О стихах бегло и совсем чуть. Любопытны все по-
этические подборки. Открывает журнал публикация 
стихов Бориса Бурмистрова под общим заголовком: 
«Русской напето судьбой». Это из его стихов послед-
него времени: в поэтических строчках ощущается 
мудрость и опыт поэта, много повидавшего, пропу-
стившего через нервную систему и душу увиденное-
прожитое. Здесь философские обобщения жизни и 
бытия, извечная битва за достоинство человека и 
его Отечества. 

Поэзия, заставляющая думать и сопереживать.

Валерий Плющев. 
г. Кемерово
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ЛИТЕРАТУРНАЯ хРОНИКА
20 июля 2013 г. в г. Гурьевске в рамках Дня горо-

да прошли Первые Небогатовские чтения. Воспоми-
наниями о поэте Михаиле Небогатове и его литкон-
сультациях делились члены Союза писателей 
России Дмитрий Клёстов (г. Гурьевск) и Галина Зо-
лотаина (г. Ленинск-Кузнецкий). Выступили гости 
из Кемерово – дочь поэта Нина Инякина и Эдуард 
Казаков с песней «Воспоминания солдата» на стихи 
М. А. Небогатова. Свои стихи читали поэты Светла-
на Уланова, руководитель литгруппы «Прометей» (г. 
Полысаево), Дмитрий Филиппенко, организатор ли-
тературных конкурсов в г. Ленинск-Кузнецкий, Ека-
терина Грошева, победитель городского конкурса 
«Я тебе, моя родина малая, свои песни и душу жа-
лую» (г. Салаир), молодёжь из литературно-крае-
ведческого клуба «Гурьяночка». Благодарственными 
письмами за активную творческую деятельность по 
сохранению и развитию литературного краеведе-
ния были награждены гурьяне и гости Небогатов-
ских чтений.

27 августа в Роменской районной библиотеке 
(Украина) прошел вечер кузбасской поэзии.

В первой части мероприятия директор библиоте-
ки Наталья Эдуардовна Рыбачук и заслуженная учи-
тельница Украинской ССР Тамара Анатольевна Мар-
ченко познакомили присутствующих с творчеством 
своего земляка новокузнечанина Николая Ничика, 
который отметил 60-летний юбилей. Дальше литсту-
дийцам рассказали о новых изданиях кузбасских пи-
сателей. С восторгом они восприняли поэзию Бори-
са Бурмистрова, Сергея Донбая, Дмитрия Мурзина, 
Александра Каткова, Татьяны Колач.

В фойе библиотеки была развернута экспозиция с 
творчеством наших земляков, где помимо сборников 
кузбасских писателей были периодические издания, 
газетные вырезки, а также диск с миниспектаклем 
учащихся Пустовойтовской средней школы (это в де-
сяти километрах от Ромен) по поэтическому творче-
ству Бориса Бурмистрова и Татьяны Колач «Как жить 
на свете не любя».

Также отметим, что среди хлеборобов Пустовой-
товки большой популярностью пользуется книга 
«Преодоление» губернатора Кемеровской области 
А. Г. Тулеева. Он подарил издание украинцам по их 
просьбе.

Николай НИЧИК

5 сентября состоялась совместная литературно-
краеведческая поездка Союза писателей Кузбасса и 
Общества духовных традиций Земли Кузнецкой к 
месту первых угольных шахт Кузбасса «Николаев-
ская» и «Покровская» в Беловский район (п. Новоба-
чаты).

Шахты основаны в 1851 году горным офицером 
подполковником Александром Фрейзе.

В красивом, живописном месте была отслужена 
панихида о первых углекопах Кузбасса и благодар-
ственный молебен о благополучии и здравии шахте-
ров Кузбасса и губернатора Кемеровской области 
А. Г. Тулеева.

Молебен отслужил клирик Свято-Успенского мо-
настыря с. Елыкаево о. Илья Ким.

На месте первых шахт был освящен камень, кото-
рый в дальнейшем передан в Кузбасскую митропо-
лию. 

13 сентября в Кемерове состоялся юбилейный 
творческий вечер прозаика В. Неунывахина в поме-
щении «Дома литераторов Кузбасса». 

20 сентября прошло представление 3 номера жур-
нала «Огни Кузбасса». Василий Киселёв, Надежда 
Кудрявцева и Дмитрий Мурзин прочли опубликован-
ные стихи, Зоя Естамонова, Валерий Плющев и Еле-
на Елистратова рассказали о своих публикациях. Ла-
уреат премии им. Н. Клюева поэт Борис Бурмистров 
сказал несколько слов о главах из биографии Нико-
лая Клюева, написанной Сергеем Куняевым. Вёл ве-
чер главный редактор журнала Сергей Донбай.

«БОЛЬШАЯ КНИГА» В ГОСТЯх У НАС

24-25 сентября жители областного центра и окру-
ги получили возможность встретиться с писателями, 
прибывшими в Кемерово в рамках проекта «Большая 
книга – встречи в провинции».

Эта задумка совместная: организована Феде-
ральным агентством по печати и массовым коммуни-
кациям и некоммерческим Фондом поддержки кни-
гоиздания, образования и новых информационных 
технологий «Пушкинская библиотека».

Важное культурное дело было предложено из сто-
лицы регионам. В Кузбассе организаторами стали 
Департамент культуры и национальной политики Ке-
меровской области и Кемеровская областная науч-
ная библиотека имени В.Д. Фёдорова.

Уже в первой половине дня 24 сентября гости, из-
вестные писатели Евгений Попов – лауреат Нацио-
нальной литературной премии «Большая книга» 
2012 года, Илья Бояшов – финалист этой же премии, 
Николай Александров – литературовед, критик, член 
жюри этой премии и Татьяна Потапова – заместитель 
гендиректора НФ «Пушкинская библиотека» на пресс-
конференции, организованной на площадке Кемеров-
ского отделения информационного агентства «Ин- 
терфакс», рассказывали журналистам о Премии, отве-
чали на вопросы и, конечно, дискутировали на «книж-
ные» темы. К слову, некоторые вопросы могли поста-
вить в тупик даже живущих в литературе и литературой. 
Ну, вот такой, например: «Какое из литературных про-
изведений о любви можно назвать самым главным?» 
Попробуйте, покопайтесь в собственной памяти, пыта-
ясь найти «наипервейшее» из «наилюбовных»?!

Затем состоялась встреча со студентами и препо-
давателями Кемеровского государственного уни-
верситета.
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Битком был забит любителями конференц-зал в 
нашей «Фёдоровке». А ещё и практическое удвоение 
аудитории – современные чудеса видеосвязи сдела-
ли возможным подключить on-line новокузнечан с 
правом задавать вопросы по ходу встречи. Конечно 
же, запланированное время перебрали, общались 
бы и ещё, но организаторы благоразумно напомнили 
о программе пребывания, которая, как известно, не 
терпит и не ждет.

Заканчивался насыщенный встречами день за-
темно в музее-заповеднике «Красная горка», где 
гости пообщались с творческой интеллигенцией 
города.

На следующий день писатели разъехались по 
близлежащим к Кемерову территориям – в Ленинск-
Кузнецкий и Яю.

Этот проект должен получить продолжение на на-
шей кузнецкой земле. В каком формате это осуще-
ствится, то дело организаторов и гостей, ведущих 
писателей России. Но доброе начинание на ниве 
культуры должно прорасти и дать плоды. 

Кстати Евгений Попов – наш земляк, родом из Си-
бири, родился и жил в Красноярске. Имеет много ли-
тературных наград, широко печатается как прозаик и 
эссеист в журналах, газетах, Интернете. Автор мно-
гих книг, за воспоминания-диалоги с Александром 
Кабаковым «Аксёнов» на двоих получили премию 
«Большая книга» за 2012 год. Приведу лишь несколь-
ко его мыслей, прозвучавших в Кемерове, в том чис-
ле и во время мини-дискуссий (в последнем случае 
Попов чуть заметно заикался). «В России каждый 
день что-то происходит, и писать всегда будет о 
чём». «Каждый из писателей свободно выбирает, как 
ему поступать – делать деньги на литературе или пи-
сать, что хочешь». 

И последнее: все желающие могли получить авто-
графы на книгах писателей, чем многие и воспользо-
вались, сделав, тем самым, свои экземпляры уни-
кальными.

Валерий ПЛющЕВ 

25 сентября в институте повышения квалифика-
ции работников образования прошла встреча поэта 
Дмитрия Мурзина со школьными библиотекарями. 
Говорили о взаимодействии библиотекарей и писа-
телей, о роли толстых журналов в современном 
мире. 

26–27 сентября в городе Кемерово прошла акция 
«Урок города». Перед учащимися школ города высту-
пили поэты Б. Бурмистров, А. Катков, С. Донбай, 
А. Иленко.

ПРИГЛАШАюТ БИБЛИОТЕЧНЫЕ МУЗЕИ

В сфере культуры наблюдается взаи-
мопроникновение различных направлений и видов 
деятельности. Музейные биб лиотеки обладают уни-
кальными книжными фондами, но доступ к рарите-
там часто ограничен. Поэтому публичные библиоте-
ки нередко организуют собственные музеи. В основе 

любой такой экспо зиции находится, прежде всего, 
книга. Ибо книга сама является бесценным экспона-
том.

 Применяя различные формы массовой работы, 
библиотеки знакомят читателей с богатой историей, 
культурой, традициями, с замечательными людьми 
Кузбасса. Особое внимание уделяется пропаганде 
литературного краеведения. С этой целью в библио-
теках организованы литературно-краеведческие му-
зеи. 

В детской библиотеке им. А. М. Береснева создан 
музей поэта Александра Береснева. Проводятся 
экскурсии и литературные часы «Доброе слово поэ-
та». Действуют экспозиция, посвященная известно-
му автору, виртуальный музей «Тихая родина – моя 
маленькая сказка», ежегодно здесь отмечается его 
день рождения. В 2013 году на праздник приезжали 
юные земляки поэта, ученики Титовской школы из 
Промышленновского района. Учительница Л. Н. Ов-
чинникова знакомит их с творчеством Александра 
Береснева с 1 класса. Ребята читали стихи, разгады-
вали кроссворды, играли в литературные игры и ри-
совали героев из его произведений. В октябре 2013 
года в связи с 40-летним юбилеем детской библио-
теки состоятся Бересневские чтения.

Литературное наследие Игоря Киселева изуча-
ется в подобном же музее, который находится в 
библиотеке им. И. М. Киселева. Большой интерес 
вызывают экскурсии «Последний романтик», со-
провождаемые показом фильма «Три стихотворе-
ния И. М. Киселева». В рамках IV Киселевских чте-
ний состоялась научно-практическая конференция 
«Литературное наследие Кузбасса». Прозвучали 
доклады о развитии работы по изучению и пропа-
ганде литературного краеведения в муниципаль-
ных библиотеках. Читатели представили литера-
турную композицию по творчеству поэта «Я люблю 
ее всякую, землю...». Своими воспоминаниями о 
жизни и творчестве Игоря Михайловича подели-
лась его вдова Ирина Анатольевна. Поэты Б. В. 
Бурмистров и С. Л. Донбай рассказали о встречах 
с Игорем Киселевым. Для читателей и гостей были 
устроены экскурсии по литературно-краеведче-
скому музею и презентации экспозиций из фонда 
музея-заповедника «Томская писаница» «Сказ на 
бересте» и «История книжного дела в России». За-
вершились чтения торжественным мероприятием, 
посвященным 55-летию библиотеки. 

Неизменным успехом у юных кемеровчан пользу-
ется мини-музей «Предметы быта сибирских кре-
стьян» в детской библиотеке «Сибирячок». В нем со-
браны уникальные предметы старины, домашняя 
утварь, которая была в обиходе у сибирских крестьян 
19-20 вв.

Необычный мини-музей редкой и раритетной кни-
ги «Ретро-книга» действует в детской библиотеке 
«Островок доброты». На сегодня там около 100 экс-
понатов. Для библиотекарей и читателей они пред-
ставляют определенную ценность. Большая часть 
собрания – книги, изданные до 60-х годов прошлого 
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века. На стеллажах: классика русской литературы, 
краеведческие издания, экспозиция «Страницы мор-
ской истории», миниатюры и книги-великаны. Среди 
экспонатов – закладки, которые читатели забывали 
между страниц, игральные карты, календарики, от-
крытки, проездные билеты и билеты на концерты. 
Редкие и старые книги – это не только дорогие дико-
винки, это огромнейший запас всевозможных зна-
ний, рассчитанный на постоянное пользование. В 
мини-музее есть раздел: «Из летописи Кузбасса», 
где представлены краеведческие издания прошлого 
века и книги с автографами кузбасских авторов, по-
даренные библиотеке. В музее проводятся экскур-
сии «Книжные редкости и необычности», во время 
которых читатели могут подержать в руках книги, из-
данные более века назад, полюбоваться необычны-
ми изданиями, научиться пользоваться электронной 
книгой. Мини-музей дает уникальную возможность 
показать роль книги в жизни личности и общества, 
представить книгу не только как предмет духовной и 
материальной культуры, но и как образец полигра-
фического искусства и книжной графики.

Наши библиотеки очень тесно сотрудничают с му-
зеями города Кемерово. Много лет реализуется со-
вместный проект библиотек и музея-заповедника 
«Томская писаница» «Библиотека и музей. хранители 
духовного наследия». В рамках данного проекта и в 
связи с 25-летием музея «Томская писаница» в би-
блиотеках были организованы выставки из фондов 
музея. Так, на выставке «Воины земли Сибирской» в 
детской библиотеке им. А.М. Береснева были пока-
заны подлинные предметы вооружения шорских, 
телеутских и русских воинов прошлых столетий. …
Кстати, большой интерес в детской библиотеке им. 
А. М. Береснева вызвала выставка шахтерских касок 
из фонда музея-заповедника «Красная горка». Боль-
ше всех детям понравились каски: «Робот», «ёж» и 
каска с изображением географической карты мира и 
Кузбасса. 

 В зале периодических изданий библиотеки им. 
Н.В. Гоголя работает выставка «Культовые предметы 
народов Сибири».

С музеем-заповедником «Томская писаница» ак-
тивно сотрудничает библиотека «Диалог». Интерес у 
читателей вызвали выставки: «Сказ на бересте» и 
«Музыка южной Сибири и Центральной Азии», на ко-

торых были представлены изделия из бересты и ста-
ринные музыкальные инструменты. Очень познава-
тельной для читателей стала выставка «Живое 
прошлое Кузбасса» с экземплярами флоры и фауны 
эпохи палеозоя: различные виды кораллов, древние 
папоротники, фрагменты костей шерстистого бизо-
на и мамонта. У выставки проходили мероприятия 
«Откуда мы, кто наши предки». На одном из них со-
стоялась встреча читателей с академиком РАЕН, 
профессором, главным специалистом музея «Том-
ская писаница» Анатолием Ивановичем Мартыно-
вым. Он автор многих книг и публикаций, посвящен-
ных писанице: «Эхо веков», «Писаница на Томи» и др. 
Профессор рассказал об археологических раскопках 
и предметах, которые хранятся в музее. Тут же дей-
ствует выставка «Азиаты глазами российских иссле-
дователей». В основе – дореволюционные и вышед-
шие в довоенный период издания из фонда редкой 
книги «Томской писаницы». Большая их часть пред-
ставлена в результате научных (этнографических, 
геологических и др.) экспедиций, совершенных вы-
дающимися российскими исследователями 
Г. Е. Грумм-Гржимайло, П. К. Козловым, В. А. Обру-
чевым, Г. Н. Потаниным, М. Б. Шатиловым и немец-
ким путешественником-географом XIX века Карлом 
Риттером. Есть очень редкие издания: «Алтайско-
русский словарь» и поэма на алтайском языке «Арба-
чы», написанная Павлом Кучияком. Обе книги изда-
ны в 20-30-х гг. прошлого века в г. Улала (нынешний 
Горно-Алтайск) и представляют собой образцы на-
чальной истории книгоиздательского дела в нацио-
нальных автономиях на языках коренного населения. 
А самой старой является книга «Землеведение Азии» 
Карла Риттера. Она издана в 1877 году. 

Е. ТюШИНА,
гл. библиотекарь детской библиотеки  

им. А. М. Береснева 

ПУБЛИКАЦИИ:

В журнале «Литературный меридиан», №8 (70) за 
2013 года напечатан рассказ Сергея Павлова «Бе-
лыш».

Журнал «Сихотэ-Алинь» (Владивосток) опублико-
вал в № 1 за 2013 год рассказ Владимира Иванова 
«Эмоция».



КУЗБАССКИЙ ФИЛИАЛ ООО «СИБИРСКАЯ ГЕНЕРИРУющАЯ КОМПАНИЯ»  
ОБъЯВЛЯЕТ  ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС «ЭНЕРГИЯ ТВОРЧЕСТВА»,  

ПОСВЯщЕННЫЙ ДНю ЭНЕРГЕТИКА 2013 Г.

Цели и задачи конкурса: привлечение писатель-
ских сил Кемеровской области, как профессиональ-
ных, так и любительских, к созданию в своих произ-
ведениях образа нашего современника, в первую 
очередь, человека труда. Освещение достижений и 
проблем промышленности и энергетики Кузбасса 
приветствуется. 

В конкурсе участвуют произведения кузбасских 
писателей, опубликованные,  вышедшие в газетах, 
журналах и книгах с 1 января 2013 года по 10 дека-
бря 2013 года.

При подведении итогов конкурса учитывается:
– художественный уровень произведений писате-

лей,
– уровень мастерства, жанровое разнообразие,
– актуальность и действенность произведений,
– кузбасская составляющая произведений, осо-

бенно публицистических.
Номинации:

1. Лучшие художественно-прозаические произве-
дения (публикация в газете, журнале, книге):

– роман,
– повесть,
– рассказ
Первая и вторая премии.

2. Лучшее поэтическое произведение (не менее 
пяти стихотворений, поэма, цикл стихов, опублико-
ванных в газете, журнале, книге). 

Первая и вторая премия.

3. Лучшее публицистическое произведение (пу-
бликация в газете, журнале, книге).

Первая и вторая премия.

4. Приз «Дебют» (первая публикация в газете, 
журнале, книге).

Первая премия.
5. Специальная премия (по решению конкурсной 

комиссии за совокупность литературных заслуг).
6. По решению конкурсной комиссии предусма-

тривается вручение поощрительных премий.
Награждение победителей конкурса проходит в 

рамках празднования Дня энергетика в декабре 2013 
года.

Произведения предоставляются авторами в отдел 
по связям с общественностью Кузбасского филиала 
СГК (г. Кемерово, пр. Кузнецкий, 30) или в Союз пи-
сателей Кузбасса (г. Кемерово, пр. Советский, 40, 
Дом литераторов) в виде оригиналов либо копий пе-
чатных публикаций. В сопроводительном письме 
указываются Ф.И.О. писателя и его псевдонимы, 
дата рождения, паспортные данные, ИНН и номер 
страхового пенсионного свидетельства. Представ-
ленные на конкурс публикации не рецензируются и 
не возвращаются.

Справки по телефонам в Кемерове: 454-000 (доб.) 
33-39 – отдел по связям с общественностью Кузбас-
ского филиала СГК, 36-56-47 – Союз писателей Куз-
басса.
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По отдельности тиражи наших журналов небольшие, но если их сложить, сумма света, 
который они несут, будет значительной.

Наше издание распространяется в библиотеках и учебных заведениях Кузбасса,  
высылается авторам журнала, в редакции вышеперечисленных журналов и литературных  
газет, а также подписчикам.

Редакция журнала принимает только первые экземпляры рукописей, отпечатанные на 
машинке через два интервала либо выполненные на компьютере через полтора интервала 
(12–14-й кегль), с обязательным приложением диска или флэшки с набором текста в любом 
формате. Вместе с текстом просим присылать краткую биографическую справку, данные 
паспорта, ИНН и номер страхового свидетельства.

Редакция знакомится с рукописями авторов, не вступая в переписку. За достоверность 
фактов несут ответственность авторы статей. Их мнения могут не совпадать с мнением  
редакции.

Наш электронный адрес: sp_kuzbass@mail.ru
Наш сайт: www.ognikuzbassa.ru

Журнал «Огни Кузбасса» и книги писателей Кузбасса можно приобрести в Доме 
литераторов, г. Кемерово, пр. Со вет ский, 40. В Новокузнецке – в киосках фирмы  
«ВестиЧ» во всех районах города, подписаться на журнал можно в «Курьерской службе»  
фирмы «ВестиЧ» по адресу: пр-т Металлургов, 54. Справки по телефону 60-05-85.


