

Расскажу о хорошем человеке

А ЖИЗНЬ ПРОШЛА НЕ НА ЭКРАНЕ

В Кайле живёт и работает Заслуженный работник культуры России. Мало кто в районе знает, что это киномеханик А. С. Торопчин.

НАС ВСЕ БОЛЬШЕ и больше волнуют сейчас цены, тряпки, аппаратура, желания жить красиво. Пропорционально этим запросам все реже и реже мы вспоминаем о культуре, доброте, искренности. Интеллигентные люди стали не в чести и даже в суполке житейских забот вызывают зачастую раздражение. А может, стоит задуматься: не одного ли поля ягодка то, что оказалось наше общество в нищете, и то, что растеряли за годы «процветающего» социализма свои духовные корни, культуру, характерную для русского человека?

ALEXANDRA Семеновича Торопчина не учили высоким материалам в университетах и институтах. Но о том, что такое культура, он знает лучше любого нынешнего культработника. Всю свою жизнь он работает ради людей, приносит им радость, уча их лучшим человеческим качествам. Профессия его не очень уж по нынешним меркам престижная, но и без киномеханика в селе трудно представить нормальную жизнь. Несмотря на то, что в каждом доме есть у селян телевизоры, в кино все равно люди идут с удовольствием. И как приятно бывает, говорит Александр Семенович, когда он включает в зале свет, и люди расходятя после киносеанса домой с радостными, светлыми лицами, одухотворенные и счастливые. Только ради таких моментов он благодарен своей профессии, потому что видит ее нужность. И пусть сегодня людям трудно живется, но хотят недолго они могут почувствовать себя счастливее, забыть о проблемах.

Александр Семенович по характеру не склонен к поискам лучшей жизни на стороне, в отличие от своего отца. Тот любил на свет поглядеть, поискать новых ощущений. Благодаря его характеру и оказался еще ребенком Александр Семенович в нашем районе. Приехали вначале в маленькую деревушку Сельхоз-2, это было в 1953 году, из Грозненской области, где спасались от оккупации. Чечены уже в те годы вышли, и жили там люди, разные — украинцы, рус-

ские, казаки. Голодно было тогда, но в тех краях хлеб водился, и питались (селяи коноплю, ткали холщовую ткань). Учился в школе № 2, жил на квартире в Яе. Нужно было сдавать экзамены за 10 класс, да свалилась на мальчишку болезнь. Не мог ходить. Друзья на велосипеде возили в школу сдавать экзамены. Полгода лечили в Яе, потом в Кемерове год, затем в Калинградской области долечивался в санатории. Понемногу болезнь отступала. Вернулся домой. А родители, видя, что деревня Сельхоз-2 в то время была не очень перспективная, решили переехать в Кайлу. Три дня только и прожил Александр Семенович на новом месте: председатель сельсовета предложил ему поехать учиться в Саратов, в школу киномехаников. Да и нужно уже было определяться в жизни подростку. В то время рано дети думали о том, как заработать кусок хлеба. После перенесенной тяжелой болезни трудно было еще работать физически, вот и решил он тогда стать киномехаником. Отучился девять месяцев и стал в селе заметным человеком. К киномеханику в деревне относились с уважением, а кино было в деревне большим событием. После войны в Кайле было много молодежи. И как же градинник собиралась ребята и девчата клуб, который размещался в пристройке к церкви. Ходили тогда в кино не только молодые, но и совсем уже пожилые люди. Кино в те годы было действительно «авангардом».

На вечеринке познакомился и со своей будущей женой. Она тогда училась в сельскохозяйственном техникуме и приезжала в Кайлу на практику. Друзья смеялись, говорили, что, наверное, Зина в кино бесплатно ходить захотела. Но приглянулись друг другу и поженились. Две взрослые дочери живут сейчас в Антверпене, радуют родителей внуками, приезжают навестить, помогают по дому. Живут Торопчины в каменной квартире, скромно, без излишеств, держат хозяйство. Денег больших никогда не получали, поэтому хорошо

знают цену своему труду и честно заработанной копейке. Когда я был у Александра Семеновича, то к нему приехала в гости младшая дочь с мужем, и они сказали, что дом нужно ремонтировать, холодно в нем, баня заваливается, а никто помочь отцу не хочет. Александр Семенович смущается, говорит, что ничего ему не надо и никто ничего не обязан ему делать, доживем, мол, как-нибудь и в таком доме.

В 1983 году А. С. Торопчин был удостоен звания Заслуженного работника культуры РСФСР. Среди киномехаников это звание — большая редкость у нас в области. Вспоминает, вручение было в Кемерове, волновалась. А теперь вот лежат эти документы вместе с пачкой грамот и почетных знаков в одной куче. Присвоили, да и ладно. Льгот или привилегий он особых не почувствовал. Только вот первый год стали за звание платить 30 рублей. Отменен он и другими почетными званиями: «Отличник кинематографии СССР», «Лучший киномеханик области», «Отличник кино».

Была у нас мода что ли на разные звания и грамоты. Бюрократы пытались, наверное, с их помощью откупиться, чтобы только на бумаге, благо, в то время ее было в достатке, показать свою заботу о человеке. Вот, мол, не забываем твой добросовестный труд. Трудись и дальше. А чем живет человек, в чем нуждается, об этом и в те годы не особенно интересовались, а теперь и подавно. Те же грамоты выписывали и по почте, и без повода. Есть в коллекции и такая: «Награждается А. С. Торопчин за большую проводимую работу по пропаганде кинофильмов отечественного производства». Подпись она секретарем райкома по идеологии Н. А. Огроинским. Спрашиваю у Александра Семеновича, как же он так отличился в про-

лаганде отечественного кино. А он усмехается: «Да ничего я не пропагандировал. Просто установка тогда партийная была, чтобы больше советских кинофильмов показывали. А люди все равно больше любили зарубежные смотреть... Наверное, заметили, что отечественных больше показал в деревне, чем зарубежных».

Заметил я, что Александр Семенович — скромный, конфликтов не любит. К дирекции совхоза обращается за помощью не ходит, в сельсовете своих проблем хватает. Так и живет скромно, работая на совесть, а о лучшей жизни не мечтает. Клуб сейчас в Кайле находится в приспособленном здании. Кинозал низкий, аппаратура старенькая. Но благодаря заботе и вниманию работает безотказно. Сам киномеханик пишет афиши на новые фильмы, расклеивает по деревне. Сейчас даже и бумаги под афиши не стало. Берет в магазине оберточную, серую. Но все равно в клуб селяне ходят. В основном, молодежь. Обидно киномеханику, что среди молодежи сейчас есть такая, что только бы гадости натворить. Кресла добротные, поиздомали, даже сварка им не по чем, окна бьют, двери выбивают, как варвары, ничего после себя не оставляют. Такая вот сейчас культура у людей. Раньше сидели на лавках деревянных, да и то их берегли, старались что-то полезное сделать, раздавались, если сообща работали.

У Александра Семеновича я спросил, какие он сам фильмы любит смотреть. Он сказал, что за свой век переглядел почти все, какие на экраны выходили, но большие всего ему нравятся фильмы о путешествиях, приключениях. Он считает, что сейчас фильмы стали надуманные, в них много жестокости, открытого разврата. За счет этого и собираются на них зрители, несмотря

на высокие цены на билеты. Раньше фильмы были намного интересней, жизненней. Они воспитывали в зрителе добрые качества.

Сам заслуженный работник культуры, он видит, что от культуры то сейчас немного осталось в людях. Да и отношение к культуре тех же руководителей совхоза говорит об их культурном уровне.

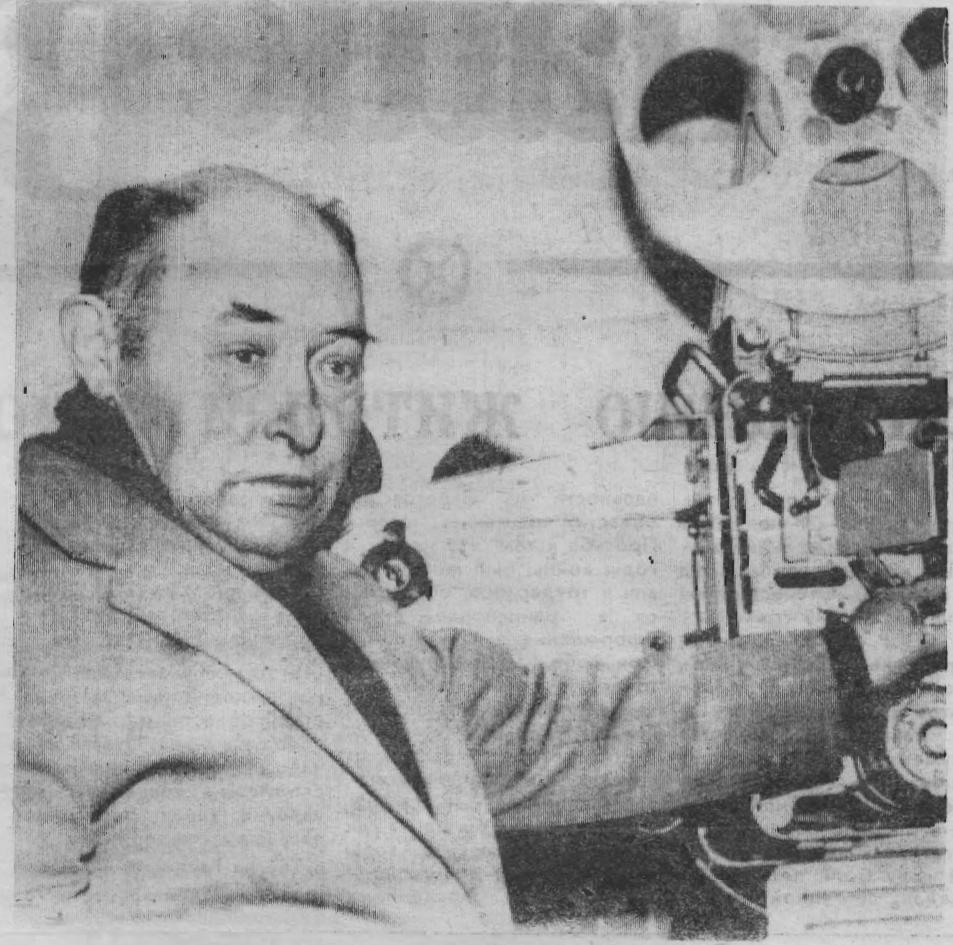
В 1995 году пора уже придется уходить ему на пенсию. Но А. С. Торопчин говорит, что могут такие киноустановки, как у них в Кайле, в тому времени и закрыть. Они становятся нерентабельными, а сейчас в первую очередь все считают деньги, и, что самое страшное, — на культуру.

Есть еще интересный момент в жизни киномеханика. Всю жизнь, как раньше говорили, проработав на идеологическом фронте, он не был коммунистом. Да и коммунистом тоже был всего три месяца. Не любил еще молоду показанные, надуманные собрания, «нагоняйки», которые давали ни за что. Он считал еще и в застойные годы, что работать нужно каждому добросовестно, а прожить можно и без партии.

ALEXANDR Семенович не очень заметный человек в селе. Даже не все односельчане, у которых я спрашивал, где живет Торопчин, могли мне сказать, как его найти и вспомнить, кто он такой. Это тоже своего рода уровень нашей культуры. Раньше ведь «кинщик» в селе был первый человек и его знали все: и стар, и млад. Теперь вот живет этот скромный, интеллигентный человек в старом, скромном доме вместе со своей женой. Хранит в шкафу свидетельства бывших заслуг, на многое не претендует.

А что такое красная жизнь? Так он ее почти каждый день может увидеть в клубе на кинозране...

В. ЯЗЛОВИЙ



ДРУГОГО „ВАРИАНТА“ НЕТ

Рассказ о становлении малого предприятия на базе завода лесного машиностроения

Сегодня многие руководители промышленных предприятий понимают, что вого труда на производство имущества такой формы малого предприятия. Прежде всего, это труд рабочих приходится по государственным ценам. Это дает возможность работать прибыльно, но не отражают истинных предприятий, имеющих возможность продавать свою продукцию по договорным ценам. Это дает возможность работать прибыльно, если продукция пользуется спросом.

Кратко остановлюсь на истории принятия решения временно консервировать этого предприятия. До 1989 года литьевой цех завода занимался отливкой запасных частей для ремонта лесозаготовительной техники. Литейное дело в те времена не давало прибыли заводу. С каждой тонны выпускаемой продукции коллектив ЗЛМ получал убытки. Отражалось это обстоятельство и на зарплате ста

вающего литьевого цеха дорожнотехнической администрации. Прежде всего, это труд рабочих приходится по государственным ценам. Это дает возможность работать прибыльно, если продукция пользуется спросом. Были подготовлены соответствующие документы. Спрос на продукцию литьевого цеха был большой. Самому учредителю малого предприятия стало необходимо приобрести, в исполнении заявки, так как Алтайский регистрировали его. В октябре литьевой цех вновь допоставлять литье для погрузочных машин для малого предприятия «Вариант». По словам директора малого предприятия Николая Михайловича Зенкова, об успехах рапортовать рано. Мешают развернуться директору и его коллектику многие обстоятельства. Главная причина, давшая предприятию

на мой взгляд, — экономическая нестабильность в стране, «Вариант» не хватает для работы литьевого производства, предъявляемые требования к качеству, кокса. Резко повысились цены на электроэнергию, а это значит, придется пересматривать цены на продукцию малого предприятия, повышать ее стоимость. Не отложено электрооборудование, сталеплавильной печи. Из-за этих сложностей в коллективе малого предприятия настроение неважное. Нельзя с уверенностью сказать, что сегодня целесообразно ли будет работать завтра, ведь цены и экономическая ситуация меняются с катастрофической быстротой. Но, тем не менее, с октября малое предприятие «Вариант» провело 7 плавок. Это позволило до конца года рассчитаться с учредителем — заводом лесного машиностроения. В период созыва, дания предприятия оно за-

И. АЛЕХИН.

Есть и среди молодых отличные парни

В гараже совхоза «Улановский» молодого водителя Сергея Жаурова мне отрекомендовали как «золотого» парня, «Надежный, трудолюбивый, добросовестный, на все руки мастер», — такие отзывы услышал я о нем.

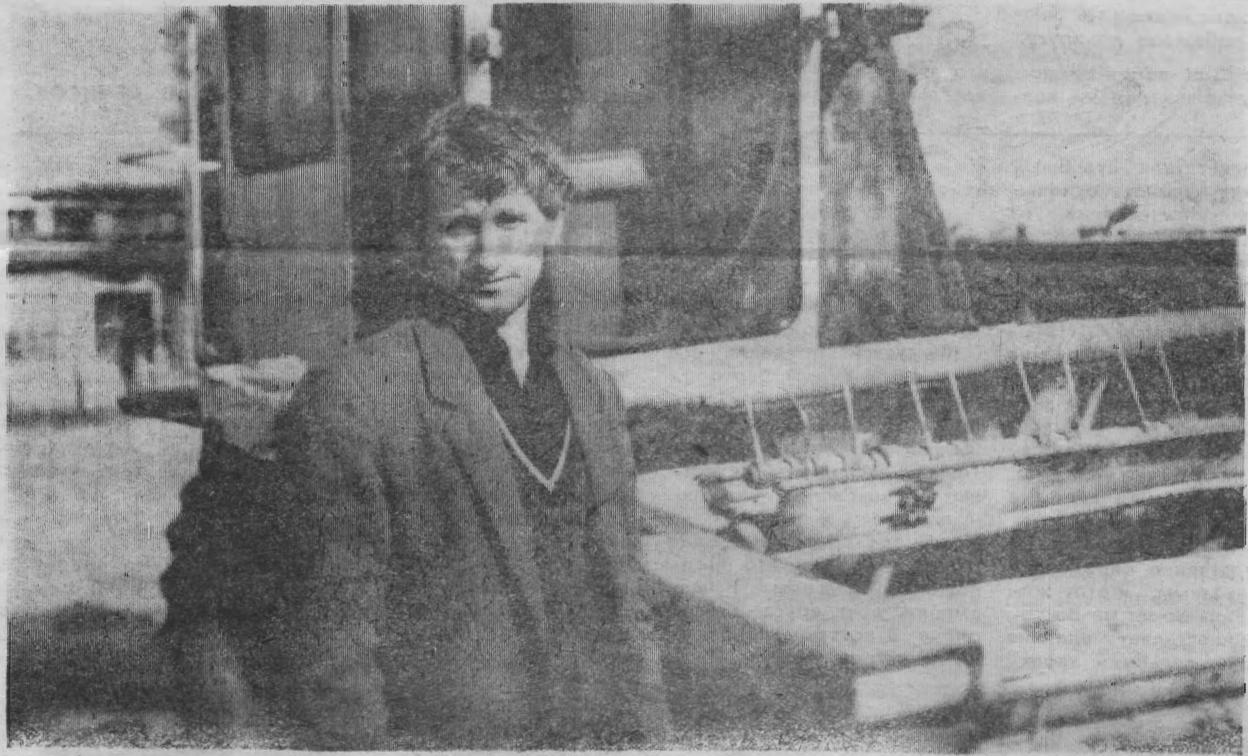
Сейчас Сергей перевозит разные грузы для совхозных нужд. Приходится бывать и в дальних рейсах. Он внимателен, хорошо следит за техникой, надеясь, что она не подведет его. Трудится он без замечаний, дисциплинированно.

Летом молодой водитель отлично работает на КСК на заготовке кормов. Вот и в прошедшее лето он хорошо зарекомендовал себя. А осенью переехал зерно от комбайнов на сушилку.

Когда слышишь, что сегодня молодежь стала ленивой, не то, что раньше была, то такие определения можно отнести не ко всем молодым. Бывают и исключения. То, как относится Сергей к своей работе, полностью может опровергнуть подобные доводы. Его трудовой путь только начинается, но уже заслуживает самых добрых слов.

На снимке: водитель совхоза «Улановский» Сергей Жауров.

Фото В. Язовского.



НОВОСТИ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

НА ПРАЗДНИКЕ РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА

Жизнь нас не очень-то балует праздниками, а поэтому праздник Рождества Христова, организованный женсоветом, принес большую радость его гостям.

Песнопением Рождества Христова начали его певческую Е. И. Ярцеву, помощницу батюшки М. Г. Заворина и певчая Е. М. Непомнящая.

Затем Е. И. Ярцева — певческая Тайгинской церкви, но работающая пока у нас, рассказала об истории сопворения мира, происхождении щерковных праздников и, в частности, Рождества Христова, о Божьей матери Марии. М. Г. Заворина зачитывала отрывки из Библии.

Директор музыкальной школы М. А. Яковенко рассказала о щерковной музыке, песнопении. Впервые в зале библиотеки зазвучало пианино, а звонкие голоса ребят исполнили «Благожен муз», а сама Мария Антоновна — гимн Божьей матери «Аве Мария».

Даша Мосина, Таня Мелентьева, Вова Борцов, Лена Радченко, Маша Деева и другие ребята подготовили музыкальные номера.

Фольклорная группа ребят из РДК, которую организовали Рига Тимофеева и Ильяша Скилович, выступила с обрядовыми песнями, посвященными святым, исполнила частушки, народные песни.

А работница Дома пионеров Л. В. Козлова рассказала, какими кушаньями встречают Рождество Христово в других странах, что можно приготовить и чем угостить гостей сегодня и нам.

Приморский настрой праздника создавала его ведущая — методист РДК М. И. Мартыненко. Она рассказала, что имя Христа отражено во многих русских и советских произведениях литературы, как у Н. В. Гоголя, А. С. Пушкина, Б. Пастернака, А. Солженицына. Его образ оздавали великие художники Андрей Рублев, Кустодиев, Иванов и многие другие. Лучшие русские композиторы Чайковский, Рахманинов, Римский-

Корсаков посвящали ему свою музыку.

С обзором литературы на тему вечера выступил Т. С. Арышев.

А потом пили чай с тортом и конфетами, гадали при свечах, рассматривали удивительную выставку работ, выполненных руками женщин, посещающими кружок вышивки. Здесь были блузки и воротники, нючные сорочки и носовые платки.

Активное участие в выставке приняли женщины Н. Арышева, В. Тищенко, Л. Епифанцева, Н. Пермякова.

Словами «Храните нас, Боже» Мария Ивановна Мартыненко закончила этот удивительный вечер.

В. ГИМАЕВА.

ПИСЬМО В КОМЕРЦИАЛЬНЫЙ

СПАСИБО ЗА ЗАБОТУ!

От всей души хочу выразить огромную человеческую благодарность моей добреей помощнице из отдела социального обеспечения — Тарасовой Надежде Алексеевне. До чего же это ласковая, вежливая и внимательная женщина! Мне, пожилому человеку, трудно управиться по хозяйству, живу одна. А вот

Надежда Алексеевна и приводит галопы мне отварит, и говорит со мной, и так чем-нибудь по дому поможет.

Спасибо Вам, Надежда Алексеевна, за добрую душу! Будьте здоровы, счастливы на долгие годы!

К. КУДРИНА,

ул. Мордовская, 42.

АО «Ядес» требуются повар в суповую № 4 [бывший клепочный], кочегар-сторож в подсобное хозяйство, слесарь КИПа в котельную № 1, кочегары, стропальщики, станочники, сварщики-валищики, квалифицированный токарев.

Коллектив колхоза «Родина» скорбит по поводу смерти ветерана колхозного производства, участника Великой Отечественной войны

ДМИТРИЯ АНДРЕЕВИЧА

и выражает соболезнование родным и близким покойного.

Коллектив АО «Ядес» выражает соболезнование Антиповой Галине Васильевне — экономисту нижнего склада № 1, по поводу смерти ее матери

КОРШУНОВОЙ

Анастасии Трофимовны.

СЕГОДНЯ—СТАРЫЙ НОВЫЙ ГОД БРЕЖНЕВ—С НАМИ

Вы не забыли, что в рождественские дни издавна на Руси принято было гадать? На картах, на кофейной гуще, на зеркале, на блюдечке... Как говорится, кто во что горазд. Нас, журналистов редакции, угораздило погадать на блюдечке. Всё, конечно, можете поджать губки и хмыкнуть: вот, мол, дожились. А что? О будущем спросить некого, а так хочется хоть немножко заглянуть хотя бы на год вперед.

Эх, старое доброе время... Конфеты, сгущенка, телевизоры, стиральные машины, политбюро и, конечно же, «дорогой,уважаемый Леонид Ильич». Теперь об этом времени можно только вспоминать, а с Леонидом Ильичом общаться во время спиритических сеансов. Не более.

Итак, в самый разгар рабочего времени (что поделаешь, такая у нас работа) мы вызываем дух Леонида Ильича Брежнева:

— Ну, дорогой, ну, пожалуйста! Приди, так хочется пообщаться.

Честно говоря, не сразу согласился Леонид Ильич, сомневаясь. Но ничего — минут эдак через пять блюдечко побежало по кругу.

Дело было перед обедом, и, естественно, первый вопрос

рос о колбасе:

— Скажи, дорогой, а почем в Яе колбаса-то будет после либерализации?

Брежнев, не задумываясь, показывает на... триста. Вот так.

— А сколько лет нынешнему правительству приведет-то осталось?

«Ноль», — говорит Леонид Ильич, а мы в недоумении переглядываемся. Как же так? Как же либерализация, приватизация, инфляция? А если «ноль» лет правительству приведет, тогда скажи, сколько месяцев. Стрелка редакционного блюдечка упирается в девятку и останавливается намертво. Девять месяцев. К октябрю, значит. Недолго.

Дальше—больше. И еще интересней. Коли так, скажи-ка, Леонид Ильич, а будет ли какой-нибудь там переворот или обойдется мирным путем? Будет, отвечает, вам переворот. А к власти, оказывается, придут военные. Но зато жить мы будем лучше прежнего, деньги будут водиться, продукты появятся. И водка будет свободно? Пей — не хочу? И водка будет. Вот, Леонид Ильич, дорогой и уважаемый ты наш, спасибо тебе на добром слове! А кто ж такой государство возглавит? Подумай хоро-

шенько и скажи по буквам.

Катится блюдечко по кругу, замерли мы в ожидании. Кстати, вы, уважаемые читатели, можете и не верить нам, но скажем вам честно: ответы не выдуманы нами, бегало блюдечко, указывало на буквы:

— М.

— А.

— А.

— Ш.

— О.

— В.

Так прямо и показало, только через «Ш»: МАКАШОВ. Тот самый генерал, что с Аманом Гумировичем и Борисом Николаевичем за портфель боролся.

А сменится ли власть в Яе, спрашиваем. И в Яе сменится, отвечает. Обязательно!

...У нас маленький перекур. Столько информации каких-нибудь пятнадцать минут! Да и Леонид Ильич, наверное, устал. Кстати, на наш вопрос: как Вам там сейчас живется, Брежнев ответил: худо. Мы дымим сигаретами, спорим между собой на предмет «верить — не верить», толкает или на толкает кто-то из нас блюдце. К единому мнению так и не приходим, однако

— А скажи-ка, Леонид, обанкротится ли в нынешнем году Гура? Да или нет?

— Нет.

— А кто же в Яйском районе будет самым процветающим и предпринимчивым? Уж не он ли?

— Да.

— А кто же за ним? То есть вице-президент и вице-предпринимчивый, если можно так выразиться?

Леонид называет какой-то набор букв: К. У. К. О. Л. Ь. Нам совсем не понятно, ведь среди нас нет ни одного толкового автомобилиста (позже мы узнаем, что человек с такой фамилией существует, и руководит он нынче Анжерским автосервисом). В общем, хотите верьте, хотите нет.

Как бы там ни было, для верующих наш сеанс — хоть маленький проблеск относительно будущего. Для неверующих — невежество, средневековье. Тем не менее, давайте немного подождем, сверим прогнозы Леонида Ильича через год (для этого, кстати, можно сегодняшний номер газеты оставить себе на память). Впрочем, вы как хотите, а мы будем ждать.

В. ДЕННИСОВ.

Предсказатели судьбы в азиатских странах основывают свои вычисления на лунном календаре. Лунный год состоит из двенадцати месяцев, тринадцатый добавляется каждые двенадцать лет. Поэтому Новый год на Востоке никогда не приходится на одну и ту же дату. Как и в случае со знаками Зодиака, цикл состоит из двенадцати, но не месяцев, а лет. Годы следуют друг за другом всегда в одной и той же последовательности. Каждый год цикла представлен определенным животным, и это животное, как верят на Востоке, осуществляет влияние на жизнь, судьбу и харак-

тер человека, рожденного в тот или иной год.

Как гласят предание, все

началось с Будды, который призвал всех зверей к себе перед Новым годом, обещая за это вознаграждение. Только двенадцать животных пришли на эту необычную встречу, и каждому из них Будда предложил один год. Они приняли это предложение, и годы начали сменять друг друга в порядке, в котором прибывали на встречу звери. Если

этот год следует ожидать чего угодно — особенно разного рода неожиданностей. Рискуйте! Все должно завершиться вполне благополучно: ведь Обезьяна знает, когда следует остановиться. Нет смысла быть благородным и долго раздумывать. Рискуйте! А «шутка» хватит на всех — это и беспорядки, революции (в который раз), смены правительства и даже баррикады (спомним Париж и Прагу 1968 года). Итак, в

Если уж рожать, то в год Обезьяны

По восточному календарю ди этого знака, что общепризнано и проверено веками, интеллектуальные лидеры человечества. Они умны, изобретательны, обладают талантами к осуществлению грандиозных замыслов. Они начитаны, у них великолепная память.Правда, и не умеют проявить достаточно внимания к деталям. Еще важно, чтобы задуманное дело они начали сразу, иначе их энтузиазм тает, и они утрачивают большие поклонники водных процедур, особенно к делу всякий интерес. Они в горячих источниках. Поэтому, может быть, отношение японцев к новому году достаточно оптимистичное.

На самом деле, приходится признать, обезьяны к окружющим относятся с высоким презрением. При всем этом, страсти и вспышки, но быстро «остынут». Короче говоря, у Обезьяны больше реальных шансов на успех, чем у других животных. Если им позволяют идти их собственным путем.

Ко всему вышеизложенному. На память японцевному читателю следует от Год Обезьяны — это, как нестись с полным доверием правило, самый мирный год и серьезным вниманием, цикла. В нашей истории, в общем, как будто тоже, тяжки. Поскольку пишущие если не считать 1812 года.

Молодые семьи стараются, чтобы рождение их первенца пришлось на Год Обезьяны. Потому что лю-

(Наш соб. корр.).
Токио.
[«Комсомольская правда»].

круг будет хаос, анархия, Здравый смысл и изощренный ум «Змеи» говорит ей, что ничего не следует делать серьезно.

ЛОШАДЬ (1906, 1918, 1930, 1942, 1954, 1966, 1978, 1990). Все, во что ни окунется «Лошадь», достает ее удобольствие. Время немного приговаривает в политику, но, конечно, осторожно, оставляя путь к отступлению.

КОЗА (1907, 1919, 1931, 1943, 1955, 1967, 1979, 1991). Опять никто не обращает внимание на «Козу». И это было бы, может быть, залавным, если не было тяжелого для нее. Ведь она любит быть в центре внимания!

ОБЕЗЬЯНА (1908, 1920, 1932, 1944, 1956, 1968, 1980). Ее год, и, конечно, ликованием! Это так весело — наблюдать хаос со стороны. Время выдвигает и реализовывает идеи. Особенно это будет успешным летом...

ПЕТУХ (1909, 1921, 1933, 1945, 1957, 1969, 1981). Он думает, что наступило его время и бросает всю свою энергию на продвижение новых захватывающих идей. Но «Обезьяна» исподтишка посмеивается над ним.

КОШКА (1903, 1915, 1927, 1939, 1951, 1963, 1975, 1987). «Кошке» не следует особенно волноваться в этом году. Она знает, что из себя представляют обезьяны, и воспринимает их такими, какие они есть. «Кошка» спокойно будет ждать, пока пройдет год.

ДРАКОН (1904, 1916, 1928, 1940, 1952, 1964, 1976, 1988). Он бросается вперед снова и снова, но потом тяжелее об этом.

ЗМЕЯ (1905, 1917, 1929, 1941, 1953, 1965, 1977, 1989).

Виктор ПОГАДАЕВ,
востоковед.

