

Оперативные комсомольские отряды дружинников в нашем районе созданы недавно. И, как все новое, они нуждаются в повышенном внимании. Какие трудности, успехи, проблемы встретились на пути комсомольцев, как эффективнее бороться с правонарушениями среди подростков и молодежи — этим и многим другим вопросам посвящена сегодня молодежная страница. Это своеобразный «круглый стол», за которым командиры ОКО, комсомольские вожаки, представители РОВД делятся опытом и мыслями.

Большую работу проводят члены комсомольского оперативного отряда из села Костенкова. Командир оперативного отряда Иван Алексеев вместе с комиссаром отряда Александром Юшковым и членами Валентином Шабалиным и секретарем Михаилом Почечуевым регулярно проводят рейды по борьбе с нарушителями общественного порядка.

На снимке: члены комсомольского оперативного отряда (слева направо): Иван Алексеев, Михаил Почечуев, Александр Юшков, Валентин Шабалин во время рейда.

Фото А. Шувалова



Особое внимание на XXV съезде КПСС было уделено задачам нравственного воспитания. В нашей стране очень многое делается для того, чтобы каждый молодой человек вырос достойным гражданином своей Родины.

Традиционным стало в этом направлении сотрудничество комсомольских организаций и органов внутренних дел. Этому способствовали совместно разработанные бюро ОК ВЛКСМ и комиссией УВД облисполкома меры по усилению профилактики правонарушений среди молодежи, и особенно среди несовершеннолетних. Новокузнецкий район ВЛКСМ и районный отдел внутренних дел также совместно обсудили эти вопросы. В январе начался смотр-конкурс комсомольских организаций и органов по профилактике правонарушений, улучшился взаимный обмен необходимой информацией, найдены и совершенствуются различные формы индивидуально-профилактической работы, дающие хорошие результаты. С первого апреля комитетами комсомола и органами внутренних дел проводится операция — «Забота-76», направленная на усиление воспитательной и профилактической работы с несовершеннолетними, склонными к правонарушениям. Немалая доля работы по проведению этой операции возлагается на комсомольские оперативные отряды дружинников.

Прежде всего сведения из авторитетного источника: «Оперативные комсомольские отряды дружинников, гласит «Положение», являются специализированными подразделениями добровольных народных дружин по борьбе с правонарушениями среди молодежи и несовершеннолетних. Они создаются... для усиления работы комсомольских организаций в охране общественного порядка и активизации деятельности молодежи в работе добровольных народных дружин».

Сейчас в районе создано 12 оперативных комсомольских отрядов, большинство которых активно действует.

Так ли они необходимы? Вот два мнения.

Старший инспектор детской

комнаты милиции Галина Васильевна Луценко:

— Приходится констатировать, что количество преступлений, совершаемых подростками, не уменьшается. Особенно серьезное положение в Костенковском, Безруковском, Атамановском сельсоветах. Детская комната милиции располагает на весь район всего двумя инспекторами. Как говорится, комментарии излишни. Может ли мы без помощи комсомольцев и добровольных народных дружин эффективно бороться с преступностью среди подростков?

Начальник следственного отряда РОВД капитан Степан Никитович Животов:

— Наша работа, особенно в летний «преступноопасный» период, отличается напряженностью. Налицо большая загруженность всех сотрудников милиции. И, на мой взгляд, успех в борьбе с преступностью зависит прежде всего от тесного взаимодействия сотрудников ОВД и комсомольцев, общественности.

Итак, взгляды двух компетентных лиц одинаковы: нужно тесное взаимодействие.

Существует ли оно?

Комиссар оперативного комсомольского отряда колхоза им. Димитрова Александр Юшков:

— Наш отряд, как, в общем-то, все в районе, молод. И пока что мне приходится говорить в будущем времени: «будет сделано», «запланировано». Начинать всегда трудно. Не хватает многое, прежде всего — практических знаний, опыта. А где их взять? Тесной связи с РОВД мы пока не имеем. ДНД работает крайне плохо. Приведу факт, говорящий о недостатке нашего опыта. В Доме культуры комсомольцы задержали расхулиганившегося В. Гусева. Тут бы составить протокол. А как? Никто из ребят не знал. Такого бы не случалось, если бы действия бойцов за порядок были более согласованными.

Секретарь комитета ДНД

совхоза «Чистогорский» Евгений Безруков:

— Как ни странно, больное место — наш прекрасный Дом культуры, в котором нередки драки, хулиганские выходки. Прекращение всего этого я вижу в усилении работы комсомольского оперативного отряда и, конечно, добровольной народной дружины. Потому — «конечно»? Потому, что ДНД у нас работает плохо. Не отказались бы мы и от помощи участкового уполномоченного лейтенанта В. Д. Ведерникова, которого уже давно не видели.

А что скажут представители РОВД?

С. Н. ЖИВОТОВ:

— Недавно в райкоме ВЛКСМ старший инспектор уголовного розыска И. В. Ташлинцев, старший инспектор детской комнаты милиции Г. В. Луценко, замполит РОВД А. А. Беляев и я встретились с представителями комсомольских оперативных отрядов. Мы рассказали комсомольцам об оформлении документов на правонарушителей, привели конкретные примеры задержания опасных преступников, разъяснили права и обязанности членов оперативных комсомольских отрядов, обещали помочь комсомольцам. Молодежь слушала с большим интересом. Вот только удивило количество слушателей — всего несколько человек. А ведь на семинар должны были приехать ребята со всего района!

Так что некоторая несогласованность налицо. В результате...

Владимир Береснев, секретарь комсомольской организации совхоза «Кузедеевский», командир оперативного отряда:

— Не имеют еще комсомольцы достаточного авторитета. Не видят пока правонарушители силы в оперативном отряде. Правда, положительные сдвиги уже есть. С нами очень хорошо

Комсомольские Искры

МОЛОДЁЖНАЯ СТРАНИЦА № 6

ная работа секретаря комитета ВЛКСМ совхоза «Чистогорский» Валерия Безрукова и его заместителя — Татьяны Голеровой. С оперативными отрядами, которые регулярно ведут работу, проводят рейды, всем правонарушителям придется считаться. Практика показала, что авторитет завоевывается энергичной, регулярной работой, использованием всех ее форм и методов.

На каком уровне находится разнообразие форм и методов работы оперативных отрядов?

Михаил Батожок, секретарь комсомольской организации совхоза «Партизан»:

— К сожалению, руки пока не доходят до мер по профилактике правонарушений. В дальнейшем сделаем рейды регулярными, активизируем работу «Комсомольского прожектора».

А вот пресекаем возникающие правонарушения почти всегда вовремя, стараемся активно бороться с пьянством. В летнее время помогаем ГАИ, регулярно дежурим на дорогах.

А. Юшков:

— Мы составили график дежурств, и не просто «для галочки». Регулярно дежурим на улицах села, в Доме культуры. Завели журнал дежурств. Проводим индивидуальную работу с несовершеннолетними. И что самое отрадное: не испытываем недостатка в помощниках — «юных дзержинцах».

Командир комсомольского оперативного отряда Кузбасской птицефабрики Александр Морозов:

— В первую очередь мы обратили внимание на меры профилактики. Проводим индивидуальную воспитательную работу с правонарушителями, регулярно информируем детскую комнату милиции о хулиганских поступках несовершеннолетних. А нашим отрядом «Юный дзержинец» мы вправе гордиться: он первый и пока лучший в районе. В создании этого отряда немалую помощь оказал командир ДНД П. В. Лоншаков. Регулярно проводим рейды.

Итак, операция «Забота-76» набирает силу. В добрый путь!

А. Ивашов.

13 июня — День работников легкой промышленности



Ответственные задачи поставлены перед сохранять форму — одна из важных характеристик нового материала.

Ветераны производства и молодежь фабрики постоянно борются за повышение эффективности качества работы. Хорошо трудится на «Октябре» комсомольско-молодежная бригада, возглавляемая Валентиной Куликовой. Член бригады комсомолка Валентина Клюева добилась звания лучшей по профессии на Всесоюзном конкурсе мотальщиц.

Коллектив ордена Трудового Красного Знамени Кунцевской ткацко-отделочной фабрики Московского производственного объединения шерстяных тканей «Октябрь» создал качественно новую ткань. При ее изготовлении применяются полиэфирные текстурованные объемные нити и чистошерстяные нити. Это значительно улучшило ее свойства. Способность

статья

На снимке: передовая комсомольско-молодежная бригада Валентины Куликовой.

Фотохроника ТАСС.

• ПОРТРЕТ С РАЙОННОЙ ДОСКИ ПОЧЕТА

Рядовая труженица

Чего может добиться рядовая труженица, хорошо видно на примере Анны Петровны Гилевой. Двадцать лет назад она прямо со школьной скамьи пришла на Кузнецкий промкомбинат, так в то время называлась фабрика игрушек. Здесь работал ее отец. Он-то и посоветовал дочке выбрать профессию. Недолго Анна ходила в ученицах. Освоила малярное, а затем и швейное искусство.

— Тогда мы шили ручки и ножки для кукол, — вспоминает Анна Петровна. — Это еще по старой технологии. Делали тряпичные, набивные куклы.

Шли годы. Росло производство, менялись контуры промкомбината, его техническое оборудование, а вместе с ним и технология производства. В 1971 году Анна Петровна ездила на Загорскую фабрику игрушек — признанную законодательницу отечественного производства. Поучилась немногого, переняла передовой опыт работы на полистилене и вернулась домой.

— Мне много времени и не надо было. Главное — увидеть самой, потрогать руками...

Освивала новое производство уже на своей фабрике. Освояла сама и помогала подругам по бригаде. Теперь онашила пакетики для полистиленовых кукол.

Но как бы ни менялись производство и его технология, отношение к труду у Анны Петровны оставалось неизменным. Трудиться на совесть.

— Что от меня зависит, я

сделаю, — рассказывает Анна Петровна. — Общепринята норма для меня лишь ориентир, а не цель. Обычно я ставлю перед собой задачу на день — выполнить норму на 120 процентов. И редко, когда не выполню, как правило, делаю больше. Да и не я одна, а вся наша бригада прошивальщиц так работает.

В бригаде трудно кого выделить. Все шестеро работают одинаково хорошо. Даже самая молодая из них комсомолка Аня Горбатовская. Нина Ильинична Питаева и Раиса Ильинична Катюкова в бригаде работают сравнительно недавно (года три), но, кажется, что они здесь столько, сколько Анастасия Петровна Береснева, Анна Петровна Гилева и их бессменный бригадир Нина Пантелеевна Сигиневич. Все дружны между собою.

Доверие в коллективе полное. А поэтому женщины давно уже работают в общий котел, имеют одни на всех социалистические обязательства.

Лучше всего об их труде скажут цифры. Так, в январе они выполнили норму на 126 процентов, в феврале — на 144, в марте — на 127, в апреле — на 140, в мае — на 108 при соодействии выполнения нормы на 112 процентов. Невыполнение обязательства за май произошло не по их вине: из прессового цеха поступила некачественная продукция, вот и пришлось работать не в полную силу.

Когда я спросил у Анны Петровны, помнит ли случай, что

бы она лично не выполнила плановое задание за месяц, она ответила:

— Нет, кажется, такого не было за мои двадцать лет работы.

Анна Петровна вместе с Ниной Пантелеевной Сигиневич и Анастасией Петровной Бересневой давно уже работают без контроля ОТК. Продукцию сдают с первого предъявления. То есть качество их труда ни у кого не вызывает сомнения.

Хорошая работа на производстве — хорошая и зарплата. У них же в коллективе каждая женщина — общественница. Значит, интересы каждой шире, чем только производственные. Бригада шефствует над седьмым классом, очень часто посещает ребят, а те в свою очередь бывают у них на производстве. Между учащимися и работниками идет настоящее соревнование. Польза от него — как тем, так и другим. Среди учащихся нет ни одного отставшего, да и качество знаний очень высокое. В этом классе училась и дочь Анны Петровны — Таня. Она почти круглая отличница.

Гилева является членом фабричного и цехового комитетов профсоюза, большую работу ведет в совете профилактики.

Ее ударный труд удостоен правительственные наград. В 1970 году она награждена юбилейной ленинской медалью, а еще через несколько лет орденом Трудового Красного Знамени. Ее портрет занесен на районную Доску почета.

В. ПЕТРАШ.

• ИДЕТ ПИОНЕРСКОЕ ЛЕТО

ПЯТАЯ-ТРУДОВАЯ

У многих учеников идет пятая трудовая четверть. Двадцать четвертого мая для учащихся шестых-седьмых классов Безруковской восьмилетней школы открылся лагерь труда и отдыха «Дружба». Пятьдесят два человека смогли отдохнуть в нем и одновременно помочь родному совхозу.

В начале сезона они сажали капусту, кукурузу. В последнее время занимались прополкой редиса, лука, редиски, ранней капусты.

«Впервые наши учащиеся были охвачены таким видом отдыха пятнадцать лет назад. Они также работали в совхозе, отды-

хали, укрепляли свое здоровье, — говорит начальник лагеря, учитель истории Раиса Назаровна Матвеева. — Жили в палатах. Теперь под лагерь переоборудован школьный интернат. Каждый день начинался с зарядки. После завтрака одни ехали в поле, другие — отдыхали. Вторая смена приступала к работе после обеда.

Совет лагеря (начальник Аня Килина, физорг Толя Кузнецова, звеневые Костя Све-

Гербициды — на службу урожая

Увеличение валового сбора сельскохозяйственной продукции является ключевой проблемой сельского хозяйства. На современном этапе основным направлением в решении этой задачи является повышение продуктивности каждого гектара. Однако до сих пор потери от вредителей, болезней и сорняков в районе составляют до 25 процентов валового сбора урожая. Это значит, что мы практически не получаем продукции с каждого четвертого гектара обрабатываемой земли. Сократить эти потери — одна из важных задач работников сельского хозяйства.

Особенно это важно, когда пары в структуре пашни занимают малый удельный вес, преобладают севообороты интенсивного использования химии и когда все большее распространение получает минимальная обработка почвы. Все это приводит к формированию особого типа засоренности и требует сочетания агротехнических, биологических и химических методов борьбы с потерями урожая от сорняков.

Химическая прополка посевов в районе в оптимальные сроки с учетом видового состава сорняков показывает высокий эффект. Так, например, прополка вертолетом в совхозе «Безруковский» дала прибавку урожая 2,2 ц с гектара. Чистый доход от проводимых мероприятий составил 10 руб. 45 коп. с гектара. Прополка наземно в совхозе «Сосновский» дала прибавку урожая 2,8 ц с га. Чистый доход от проводимых мероприятий составил 15 руб. 43 коп. с гектара.

На прополке капусты в совхозе «Сидоровский» чистый доход на каждом гектаре составил 319,8 руб., в «Осинниковском» — 244,2 руб.; моркови — в «Сидоровском» — 488,5 руб., «Безруковском» — 315,7, «Притомском» — 336,2 руб.; картофеля — в совхозе «Осинниковский» — 237 руб.

Для уничтожения двудольных сорняков в посевах зерновых (маргаритки, горчица полевая, ярутка, яснотка, пастушья сумка, василек синий, желтушник, сурепка), многолетних (осот розовый, вьюнок полевой, осот желтый, хвощ полевой, молочай и др.) рекомендуется применять гербициды группы 2,4Д — аминную соль и бутиловый эфир.

Двудольные однолетние сорняки чувствительны к этим препаратам в ранние фазы развития, а корнеотприсыпковые — во время стеблевания. Следовательно, начинать химическую прополку надо на полях, где преобладают однолетние двудольные сорняки, и проводить ее в начале кущения культуры пониженными дозами (доза аминной соли снижается на 20—30 процентов, эфиров — на 30—40 процентов).

Поля, засоренные корнеотприсыпковыми сорняками, нужно обрабатывать в фазу полного кущения культуры. Правильное применение гербицидов в оптимальных дозах, не снижает качества посевных данных семян зерновых, причем в ряде случаев содержание

в зерне клейковины даже повышается.

Лучше всего обрабатывать посевы в ясную, тихую погоду, когда воздух прогреется до 20—22 градусов по Цельсию. Количество осадков и время их выпадения имеет очень важное значение в степени подавления сорняков. Так, техническая эффективность аминной соли не снижается, когда после обработки посевов осадки выпадают через 12—24 часа. Если же дождь прошел раньше, тогда обработку нужно повторить. В условиях холодной, дождливой погоды всегда следует применять эфиры. Симптомы поражения сорняков разнообразные: увядание, искривление и другие формативные изменения листьев и побегов, меняется окраска в желтый и коричневый цвет.

На посевах кукурузы широко применяются гербициды группы 2,4Д. Их можно вносить в почву за три-пять дней до появления всходов или опрыскивать посевы скороспелых и среднеспелых сортов в фазе 3—5, позднеспелых — 3—7 листьев.

Довсходовое применение допустимо в годы с влажной весной на глинистых и суглинистых почвах с высоким содержанием органических веществ. Позднее опрыскивание (когда уже свыше 7 листьев) вредно, так как в этой фазе развития кукуруза повреждается, а переросшие сорняки становятся более устойчивыми к действию гербицидов. Расход 2,4Д при довсходовом внесении в физическом весе от 1,5—2 кг/га, аминной соли 2,4Д — 2,5—3 кг на гектар. При внесении гербицидов в период вегетации дозы эфиров — 0,8—1 кг/га, аминной соли — 1,8—2 кг/га.

Гербициды нужно применять после междурядной обработки, так как стебли кукурузы от их действия становятся хрупкими, легко ломаются при междурядной обработке. Симазин и отразин лучше действуют при осеннем внесении после зяблевой вспашки. Доза внесения должна составлять шесть-восемь кг/га. Применяются эти препараты только на тех участках, где кукуруза будет возделываться несколько лет подряд.

Засоренность полей резко снижает урожай картофеля. Поэтому следует сочетать агротехнические меры борьбы с применением гербицидов. При правильном сочетании агротехнических и химических мер борьбы можно снижать количество механических обработок и тем самым не допускать распыления почвы и, как следствие, явлений ветровой эрозии. Всходы картофеля весьма чувствительны ко всем гербицидам. Поэтому высокий эффект достигается при обработке до появления всходов картофеля такими гербицидами, как аминная соль, арезин, линурон, прометрин. Эти препараты не оказывают действия на последующие культуры.

Н. КИЧИГИНА,
агроном по защите растений.

Мачева. В лагере ребята не только смогли хорошо отдохнуть, но и потрудиться. В поле большую помощь им оказывала Валентина Петровна Свеженецва. Она же проверяла качество работ и чаще всего оставалась довольна. За первый сезон «Дружбы» было заработано около полутора тысяч рублей, посажено капусты и кукурузы 45 га. Хорошо потрудились звено Сергея Грибова, а из ребят отличились Аня Субботина, Любовь Шабалина, Таня Волохова, Павлик Гейнбихнер. После окончания лагерного сезона все, кто был в «Дружбе», уйдут в двухдневный поход.

З. ИВАНОВА.

Литературная страница

Имя новокузнецкого про-
зака Геннадия Арсентьевича
Емельянова широко известно
в Кузбассе и за его предела-
ми. Когда-то он начинал свой
трудовой путь в нашей газете.
Около трех лет работал
ответственным секретарем
редакции газеты «Колхозник
Кузбасса». Став профессио-
нальным писателем, Емелья-
нов до сих пор живо интересу-
ется районными делами,
молодыми творческими сила-
ми. Не раз бывал он и на
занятиях литературной группы
«Колосок».

Г. А. Емельянов в 1968
году опубликовал большой
очерк о председателе колхоза
им. Димитрова Герое Со-
циалистического Труда К. Н.
Дегтяренко. Чуть позже он
издал книгу «Далекие горо-
да», главный герой которой

по существу тот же К. Н. Дегтяренко.
Перу писателя принадле-
жат широкопознанный роман
«Берег правый», повесть «Хо-
чу удивляться», несколько
книг рассказов и очерков о
людях земли Кузнецкой.

В настоящее время писа-
тель завершил работу над
фантастической повестью
«Медный таз из сундука», в
центре которой — проблема
отношения человека к при-
роде. Остроюжная, захва-
тывающая повесть написана
оригинально, с присущим
Емельянову юмором и иро-
нией. Картины реальной жиз-
ни, выписанные точно и крупно,
перемежаются с фанта-
тикой.

Две главы из повести мы
предлагаем нашим читате-
лям.

Н. МАКСИМОВ

НА РАССВЕТЕ

С петухами первыми я встану,
Снов ночных водою смою грезы
И уйду в околок мне известный,
Где бредут по белому туману,
Приподняв передники, березы,
Наготы стесняясь, как невесты.
Ползрачка прищурит месяц старый,
Он приворожен к земному диву,
Как мальчишка озорной, наивный,
А, в лучах невидимых сверкая,
Тянет след, как белую тетиву,
Из-за горизонта реактивный.
Сам уже растаял в поднебесье,
Только звук на землю шелестящий
Долетел и, растворяясь где-то,
Взволновал вальдшнепа в перелеске.
Да тетерку выпугнул из чащи
Низкого подлеска-бересклета".
Меж стволов я пробирался тенью,
Чуть дышал и замирал на месте,
И роскошь с наперстянки синей
Охлаждал я щеки и волненье,
Чтоб увидеть чудо на рассвете —
Уголок моей большой России...

* Бересклет — кустарник высотой 1,5—3 метра.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

14 ИЮНЯ		15 ИЮНЯ	
ПРОГРАММА		ПРОГРАММА	
11.00	МОСКВА («Орбита»)	11.00	МОСКВА («Орбита»)
11.10	Новости.	11.10	Новости.
11.10	Фильм — детям «Старая крепость». Многосерийный художественный фильм. 1-я серия.	13.05	Фильм — детям «Старая крепость». Многосерийный художественный фильм. 2—3-я серии.
12.15	«Легенды, ставшие былью». Документальный фильм.	13.45	Концерт детского ансамбля. Выставка произведений народного художника СССР А. Пластава.
13.05	«Ребята настоящие».	14.15	«Они встретились в пути». Художественный фильм.
14.00	«Сын». Художественный фильм.	15.40	Концерт вокально-инструментального ансамбля «Весны».
15.30	«Дневник социалистического соревнования».	16.00	«Рассказывает Терентий Семенович Мальцев». Передача 2-я.
16.15	Концерт народного артиста Эстонской ССР Хендрика Крумма.	16.30	«Играет лауреат Международного конкурса Евгений Могилевский». Музыкальный фильм.
17.00	«Время».	17.00	«Время».
17.40	Музыкальные вечера для юношества.	17.40	«Образы танца». Фильм-балет.
18.20	«Сын». Художественный фильм.	18.20	«Первый шаг». Художественный фильм.
19.45	«Саянские старты». Документальный фильм.	19.30	«Народные мастера».
20.00	Новости.	20.00	«Ребята настоящие».
20.15	«Легенды, ставшие былью». Документальный фильм.	20.15	Концерт из произведений И. Штрауса.
21.00	И. Вах. Концерт для двух скрипок с оркестром.	21.50	«Рассказывает Терентий Семенович Мальцев». Передача 2-я.
21.20	«Дневник социалистического соревнования».	22.20	«Играет лауреат Международного конкурса Евгений Могилевский».
22.05	Концерт народного артиста Эстонской ССР Хендрика Крумма.	22.50	Новости Кузбасса.
22.50	Новости Кузбасса.	23.00	«Время».
23.00—23.30	«Время».	23.30	01.15 Чемпионат СССР по футболу. «Динамо» (Москва) — «Спартак».
II ПРОГРАММА		ПРОГРАММА	
19.30	Стихи — детям.	19.30	КЕМЕРОВО
19.50	«Рабочая смена». Рассказ о ГПУ № 19 гор. Новокузнецка.	19.30	«Эффективность, качество, соревнование». Репортаж с мебельной фабрики гор. Новокузнецка.
20.20	«Абитуриент-76». Кузбасский политехнический институт.	19.50	Торжественное открытие Дней культуры Латвийской ССР в РСФСР.
20.40	«Токарь Вера Мясоедова». «Тридцать дней до присяги». Документальные фильмы.	20.20	«Первое дело жизни». Телевизор.
21.00	Международное обозрение по письмам телезрителей.	20.50	«Большой барьерный риф». Научно-популярный фильм.
21.30	«Верный друг Санчо». Художественный фильм. Рижская киностудия.	22.05	Встреча с кинематографистами Латвийской ССР.
22.50	Новости Кузбасса.	22.35	«Лесная былья». Телевизор.
23.00		22.50—23.00	«Лесная былья». Телевизор.

Новокузнецкий полиграфический производственный комбинат управления издательств полиграфии и книжной торговли Кемеровского облисполкома.

ОП09624

Г. ЕМЕЛЬЯНОВ

МЕДНЫЙ ТАЗ ИЗ СУНДУКА

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ

Цветные сны видятся редко. Другой всю жизнь промыкается и каждую ночь смотрит черно-белые сны. Так и помирает обойденный.

Перед Петром Сисимовым во всей четкости встала такая картина: будто стоит он среди васильков и незабудок, а в небе звенят жаворонки. Незабудки были синие, солнце — красное, жаворонок — черный. Петр вспомнил открытку, присланную сестре. На открытке также было синее небо, васильки, никакая рожь обочь проселочной дороги. На обороте открытки производства Дрезденской типографии были такие слова: «Незабудки я срывала, слезы капали на грудь. Долго-долго я кричала: «Нюра, Нюра, не забудь!».

В детстве Петя Сисимов систематически плакал над открыткой, жалеючи безымянную подругу старшей сестры Нюрки, девахи злой и мстительной. Заплакал Петр Сисимов и во сне, будучи уже взрослым. Заплакал по давней привычке, испытывая сладкое томление. Но слезы его сразу высохли, когда он увидел среди васильков и колокольчиков свою жену Любю. Она плыла к нему из синевы в белом подвенечном платье, в фата и с распущенными до плеч волосами. «Петя! — крикнула она издали. — Ты меня любишь?». Он сложил ладони трубочкой и ответил, слезя сердцем: «Да, ты моя единственная! И единственная до конца!».

Вдруг цвета погасли, и Петр увидел себя летящим с печки прямо в квашню. Захлебываясь тестом, ощутил на своем заду тяжелую руку бабки Дарьи. Эпизод двадцатилетней давности повторился с удивительной четкостью. Дальше картины замельтешили с лихорадочной быстротой. Вот Петр сидит на лавке, а на голове его — чугунок. Надеть-то он его надел, а снять не может. Бабка Дарья, постанывая, мылит ему шею и крутит чугунок на голове. Как сквозь воду, слышит Петр равнодушный совет деда Афанасия: «Надоть молотком, да чугун жалко — на ярмарке брал в Ерзовке». Бабка Дарья в ответ: «Дурак старый! Голову ить повредим!». «Нишиша с ней не исделается, — успокаивает дед. — Такой шальной башкой в самый раз гвозди заколачивать». «Типун те на языки, дурак старый!. Написли, так спать укладывайся! — бабка Дарья продолжает винтить чугунок вокруг шеи. Рывок! Уши с решью болью ползут на макушку, скрипят волосы, раздается чмокящий звук, и Петра ослепляет солнце, бьющее через шторы. И снова тяжелая рука бабки Дарьи опускается ниже Петкиной поясницы.

Вся жизнь — за секунды, минуты или часы — пробежала, как пишут в романах, перед внутренним взором Петра Сисимова, и, наверно, уже к утру из хаоса картин возник экран телевизора, на экране появилось приятное лицо молодого мужчины в чесучевом пиджаке, пестрой рубахе

и галстуке, повязанном по предпоследней моде узлом величиной с утюг.

— Давайте знакомиться, — сказал мужчина, широко улыбаясь. Он изящно вытянул из верхнего кармана газовый платочек и утер лоб. В этот момент на искривленном экране появилось что-то не-сообразное: то ли свиное рыло, то ли морда крокодила в осколе — не поймешь. Затем изображение смазалось вовсе, слева направо проплыли облака разных оттенков, и снова встало лицо мужчины, одно лицо, без пиджака и галстука.

— Простите, Петя, мне трудно держать вашу форму, вернее — дреклик землянина. Очень я напрягаюсь. Сейчас я исчезну, но вы будете слышать мой голос. Согласны?

— Согласен.

— Вас не смущает пустой экран?

— Не смущает. Продолжайте, прошу вас!

— Время от времени я постараюсь принимать форму землянина. Поверьте, мне трудно: я двоюша. Мы знаем о вас все, — продолжал Голос. — Мы изучили вашу деятельность от первого до последнего дня.

Петр подумал с внутренней усмешкой: «В первые дни моя деятельность была несложной: я маленький пеленки».

— Совершенно верно, — подхватил Голос. — Все на вашей планете марают пеленки. Даже президенты, даже гениальные личности, как вы их называете. Даже Чингис-хан марался, хотя в это время не было пеленок. Но это уже детали. Мы выбрали вас для общения потому, что вы человек удивительной доброты и помыслы ваши чисты в самой своей сути. Вы не способны на зло, поэтому мы решили передать вам частицу своих знаний. Планета Земля — не наша цель, мы полетим дальше, на самую закраину галактики, откуда получили сигнал. Один из наших кораблей сообщил, что нашел разгадку мироздания. И мы спешим. Сейчас мы берем энергию от вашего Солнца, когда же все емкости будут заряжены, наш корабль отправится дальше.

— Так вы не всесильны?

— Нет.

— Ваша цель?

— Познание. И еще раз познание.

— А дальше?

— Еще раз познание.

— Значит, и вами кто-то управляет?

— По всей вероятности.

Петр Сисимов хотел рассказать о дяде, умершем с пригором в рту, и о своих догадках по этому поводу, но Голос заявил, что времени на связь у них не так уж много, что они знают о мыслях Сисимова, не лишенных резонанса.

— Вселенная имеет конец?

— Несомненно.

— А что же дальше?

— Дальше — начало.

— Я не понял.

— Вам этого не понять. Вы еще

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

на довольно низкой ступени развития. Но не станем отвлекаться. Итак, мы знаем о вас все.

— Так ли уж и все?

— Да. Хотите, я расскажу, как на третьем курсе техникума вы устроили торжество по поводу своего дня рождения?

Петр даже пристал с постели и внятно сказал:

— Не стоит!

— Не стоит, так не стоит, — мирно согласился Голос. — Прошу запомнить: завтра вас будут агитировать в общество книголюбов. Завтра же вы не достанете для собаки Ляны колбасы за два девяносто килограммов. И еще: завтра вечером в вашем доме погаснет свет и явится электрик дядя Пантелея. Он, естественно, потребует на пол-литра, но сам предварительно отключит питание на щите. Вы его разоблачите?

— Эти штучки нам знакомы!

— Прошу не перебивать. Слушайте внимательно. Мы выбрали вас для непосредственных контактов на орбите. Построить ракету несложно, и вы ее смонтируете сами. Принцип действия — гравитация. Для того, чтобы попасть в поле тяготения $x+4y$ (второе галактическое измерение), вам потребуется всего 6,002 литра керосина и керогаз фабрики «Три богатыря». Кроме того, вам потребуется велосипедная цепь, солдатский ремень (приобретите в военторге), медный таз из сундука Аглай Викторовны, две круглые батарейки (в городе у вас нет, выпишите через Посылторг). Все остальное позаимствуйте в цехе, у вас это, кажется, называется «увеси»?

На экране наплы whole возникла схема. Ее Петр Сисимов запомнил сразу, запомнил всю. При этом у него что-то щелкнуло в голове.

Экран стал меркнуть, по нему пробежали изумрудные волны, и Голос, уже отданный холодными верстами космоса, сказал:

— До следующей встречи!

— Когда же?

— Своевременно, — и добавил четко, — вам этого не понять.

Утром у Петра Сисимова нач