

Сельская Правда

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

государственное издание Зо-и

ОРГАН НОВОКУЗНЕЦКОГО РАЙКОМА КПСС И РАЙОННОГО СОВЕТА ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ

№ 3 (3372)

Вторник, 7 января 1969 года

Цена 2 коп.

Ленинскую пятилетку досрочно!

Справилась

Когда животноводы Ильинки брали обязательства на прошлый год, многих удивила доярка Татьяна Степановна Шаталова. В самом деле! План ей в силу некоторых обстоятельств по сравнению с другими доярками был установлен не такой уж большой — 2205 килограммов на корову. Тем не менее Татьяна Степановна обязалась получить в среднем за год столько же, сколько и другие, — по 2500 килограммов на корову. Справится ли?

Татьяна Степановна намерена была справиться. Она не желала отставать от других.

Доярка оказалась хозяйствой своего слова. В числе первых Татьяна Степановна выполнила годовое задание. Это встретили с одобрением. Когда она в ногу с другими выполнила повышенное обязательство, все сказали: молодец!

В счет нынешнего года Шаталова надолго по 443 килограмма молока на корову. Таким образом, к первоначально му плану ею приplusовано по 738 килограммов.

Не подведут

Богатый опыт по уходу за животными накоплен скотником Тайлерской фермы Николаем Ивановичем Тельновым. Он собран по крупицам, годами и свидетельствует о трудолюбии этого человека, о его любви к своей профессии.

Особенно пригодилось мастерство Николая Ивановича в нынешнюю зимовку. Тельнов повидел всякое и расчетливо строит график трудового дня. Благодаря этому перебоев в обеспечении скота кормами не бывает.

В Гавриловке хорошо известно имя другого скотника — Алексея Михайловича Воробьевого. Он знаток своего дела, хорошо освоил правила содержания скота. Ему сопутствует успех в любое время года — и летом, и зимой.

Аттестационная комиссия совхоза «Кузедеевский» присвоила этим специалистам звание «Мастер животноводства II класса». Животноводы довольны таким решением. Они знают, что Николай Иванович и Алексей Михайлович не подведут.

ВЕСТИ ИЗ ШАРОВА

Открыт магазин

В конце прошлого года жители с. Шарово получили замечательный подарок — новый магазин. На открытие его собрались все сельчане. Ленточку у входа разрезал старейший пайщик Федор Федорович Гущин. Перед покупателями открылся просторный, светлый, красиво оформленный зал. На прилавке была установлена маленькая нарядная елка.

Посвящен юбилею

С концертом, посвященным 100-летию со дня рождения В. И. Ленина, выступили самодеятельные артисты местной школы. Программа была разнообразной, интересной. Односельчане остались довольны, наградили выступающих аплодисментами.

Много сил и старания вложила в подготовку концерта учительница Шаровской начальной школы Людмила Ивановна Артемова. Несмотря на занятость на работе и дома, она находит время заняться самодеятельностью, чтобы доставить односельчанам возможность культурно отдохнуть.

Е. ПЛОТНИКОВА,
наш селькор.

СВОДКА

о надоях молока за первую пятидневку января
(в килограммах)

Совхозы:			
«Сосновский»	27,0	«Партизан»	22,5
«Притомский»	25,7	«Ильинский»	20,6
«Кузедеевский»	25,2	Колхозы:	
«Безруковский»	24,9	им. Димитрова	35,2
«Осипниковский»	23,2	«Вперед»	24,5
«Сидоровский»	22,9	По управлению	25,4

НОВЫХ УСПЕХОВ!

В юбилейном комсомольском году для молодежи Терсинского леспромхоза настало немало дел. Хорошо потрудилась она как на производстве, так и в общественной жизни. Примером для остальных были комсомольцы пос. Осиновое. Плесо З. Шмакова, М. Малюк, М. Борисова, Н. Никифоров, Е. Руф, Т. Новикова, Л. Жигарева. Не отставали от них комсомольцы участка Мутное В. Филиппова, Л. Хардина, В. Бутаклюк, В. Числова, А. Горьков, В. Бочаров. Замечательный след оставили комсомольцы участка Загадное З. Богомолова, В. Генералова, Р. Крупина, А. Крупин. Среди комсомольцев Ячменюхи отличились В. Килин, Е. Кобзев, Г. Никитина, З. Вольхина, В. Бурлаков и другие. Коллектив участка Усть-Нарык гордится именами В. Виля, А. Коппа, А. Митрякова, Л. Михеевой, Л. Митряковой, А. Привалова, В. Падчина, В. Глотова.

1968 год ушел в историю. Но впереди еще много-много важных дел, которые предстоит творить руками молодых. Вместе со всеми комсомольцами готовятся к 100-летию со дня рождения В. И. Ленина.

Хочется пожелать всей нашей молодежи еще большего задора и боевитости в наступившем году. Комсомольцам быть всегда впереди, вести за собой товарищей на новые трудовые свершения ради мира и счастья на земле.

Новых успехов, трудовая комсомолия Терсинского леспромхоза!

Г. НАИДЕНОВА,
секретарь
комитета ВЛКСМ
Терсинского леспромхоза.

ЛЕНИНГРАД. Успешно завершил третий год пятилетки коллектив завода искусственного волокна. План по реализации продукции перевыполнен. Производительность труда по сравнению с прошлым годом значительно возросла. Соревнуясь за достойную встречу 100-летия со дня рождения В. И. Ленина, химики выпустили сверх плана такое количество штапеля и вискозного шелка, из которого швейные предприятия могут дополнительно пошить один миллион двести тысяч платьев.

На снимке: лучшие производственные переделки цеха ударники коммунистического труда (слева направо) В. Логвиненко, В. Пастухова и В. Ильюхина.

Фотохроника ТАСС.

В полете автоматическая межпланетная станция „Венера-5“

5 января в СССР в соответствии с программой космических исследований осуществлен запуск автоматической межпланетной станции «Венера-5».

Основной целью запуска станции является продолжение исследований планеты Венера, начатых автоматической станцией «Венера-4». На станции «Венера-5» расширен состав научной измерительной аппаратуры, что позволит повысить точность измерений и получить дополнительные научные данные об атмосфере планеты.

В процессе полета станции по трассе Земля—Венера будут проводиться широкие научные исследования в космическом пространстве.

На борту автоматической межпланетной станции «Венера-5» находятся вымпели Советского Союза с барельефом Владимира Ильича Ленина и изображением Государственного Герба СССР.

Вес станции «Венера-5» без последней ступени ракеты-носителя составляет 1130 кг.

Станция достигнет планеты Венера в середине мая 1969 г., пролетев по траектории расстояние порядка 250 миллионов километров, и осуществит плавный спуск в ее атмосферу.

При полете с автоматической станцией «Венера-5» будет поддерживаться регулярная радиосвязь и производиться прием научной информации.

(ТАСС).

Как вы готовитесь к весне?

СЕРЕДИНА, но не золотая

Руководители совхоза «Осипниковский» при случае любят потолковать о пользе механизации производственных процессов. Но, к сожалению, далее фраза дело не продвигается. В прошлом году осипниковцы на бумаге планировали многое. Основной упор делался на комплексную механизацию возделывания и уборки картофеля. Благое намерение!

Что же получилось на деле? Призовем на помощь цифры. Картофельные плантации совхоза занимали 505 гектаров. Посадка картофеля при механической загрузке клубней в сажалки была произведена лишь на 200 гектарах. На остальной площади — вручную. С помощью колпаков урожай убрали с 200 гектаров, а картофелеуборочных комбайнов и того меньше — 75 га. В итоге — безрадостная цифра 275. Почти половину плантаций убрали «испытанным» способом — вручную.

Но что бы там ни было — с грехом пополам убрали. А как обстояло дело с подработкой клубней? Планировалось построить два картофелесортировальных пункта. Когда настало надобность в них — не оказалось ни одного.

Предполагалось соорудить мощности по загрузке и последующей выгрузке картофе-

ля из хранилищ на 1100 тонн. Осилили только немногим более половины. Активную вентиляцию намеревались применить в четырех картофелехранилищах. Делается это лишь в двух. Опять та же половина!

У нас бытует такой обтекаемый термин — «золотая середина». Очень он удобен для тех, кто не желает беспокоить себя заботами! Но равнение на вчерашние формулировки обходится не дешево. Осиппниковскую «середину» золотой не назовешь. Ручное картофелеводство приносит большой ущерб. Посмотрим, какой счет предъявит наступивший год.

В заключение позволю себе дать совет. Осиппниковцам следует немедленно создать крепкое специализированное звено по комплексной механизации трудоемких процессов. К примеру, у сосновцев такой отряд имеется. В «Осипниковском» же это дело поручено только... одному человеку. К тому же специалист этот «по совместительству» выполняет обязанности энергетика.

Так вот. Пока он бегает за двумя зайцами — картошку придется копать вручную.

Г. ПОМОЗОВ,
главный инженер
управления сельского
хозяйства.



Приходит мне на память поучительный случай. Подбирает как-то доярка Елизавета Кочнева и с ходу:

— Не работает аппарат, да и только. Коров мучаю. Пойдите, убедись!

Пришлось убедиться. И не только в том, что аппарат не работает, а и во многом другом. Отключил стаканчики от вымени коровы, разобрал аппарат, и все стало ясным. Фильтр был настолько забит всяческими нечистотами, что сетки не видно.

— Не аппарат всему причиня, — говорю, — а хозяйка. Промой-ка и проруби как следует сетку.

Сгорела бы от стыда Кочнева. Вроде бы все делала, как ее учили, и вдруг такая неприятность. Промыла сетку, продула, поставила на место, собрала аппарат. А когда снова подключила его к вымени коровы — молоко зашумело по молокопроводу.

А доярки Анастасия Абакум и Лидия Паутова не успокоились на этом, докопались, как говорят, до главного. Оказалось, что Елизавета Кочнева плохо ухаживала за вымением коровы. Пройдется по соскам рукой и сразу подключает стаканчики. Шерсть у сосков не остыгала. Вот и идут вместе с молоком в аппарат волосы и грязь. Раньше на такие детали никто не обратил бы внимания. Аппараты первых выпусков фильтра не имели. Оплошность доярки прощалась. А нынче аппарат сам скажет, в хозяйских он руках или нет.

Серьезный сигнал. Коммунисты конюх Сергей Колеватов и доярка Анастасия Кашникова проследили, кто как работает. Заметили, что не все аккуратно, кое-кто не соблюдает санитарные требования. Потому вынесли вопрос о качестве молока на обсуждение открытого заседания партгруппы. Пригласили зоотехника тов. Кобелеву, бригадиров тг. Гончарова и Зуеву. Начали разговор с личной гигиены доярки, закончили соблюдением порядка по уходу за животными, особенно за вымением коровы, содержанием в чистоте аппаратурь.

Разговор был деловым. В ходе его выяснились даже такие упущения, которые коммунистам не удалось обнаружить. Тут же было решено покончить с беспорядком. Люди поняли, что только при хорошем уходе машина сможет быть надежным помощником животновода. Договорились следить за работой друг друга, помогать, подсказывать.

А через два-три дня устроили проверку еще раз. В

этой работе участвовали уже не только коммунисты, а и беспартийные активисты. Ведь в том, чтобы отличным было по качеству молоко, заинтересованы все и морально и материально. Это, как говорят, борьба за честь марки коллектива.

Контроль за соблюдением чистоты на всем потоке молока от вымени коровы до молокоприемного пункта дал свои положительные результаты. Тщательнее стали промывать вымя коровы, аппараты и фляги доярки, а слесари — молокопровод и шланги. Как только закончится доярка, все следят, чтобы про-

так изо дня в день партийная группа воспитывает каждого в духе сознательного отношения к труду. Правда, эта работа трудно поддается учёту, так как имеешь дело с душой человека, людьми разных характеров. Но сдвиги есть. Люди поиному относятся к порученному делу, а качество продукции стало намного лучше: молоко почти все сдаем не выше 18 градусов. И если совхозу, за хорошее качество продукции в прошлом году начислено более 22 тысяч рублей премиальных, то доля нашей бригады в этом около трех тысяч рублей. А

Партийная жизнь

КАЧЕСТВО МОЛОКА — ЗАБОТА ОБЩАЯ

мыли трубопровод сперва раствором соды и воды (один к десяти) при температуре не больше 45 градусов. Скопившееся на переходах масло при этом легко удаляется. Затем запускается в систему чистая вода температурой 90 градусов. А следом пропускаются мочалочные или капроновые пробы. Они выдавливают из системы остатки молока и воды.

Но это одна сторона дела. Другую — полученную продукцию довести до ума. И об этом состоялся разговор на заседании партгруппы. Шофер молоковоза Михаил Пьянков не без основания заявил тогда:

— Молоко, поступившее во фляги, имеет высокую температуру. Все об этом знают. Если его не остудить до 8—10 градусов — скиснет. Пропадет труд всех.

— Так фляги в холодной воде стоят, — возразил кто-то.

— Ну и что ж, что в холодной, — вступила в разговор доярка Мария Рудометова. — Его ведь надо мутовать. А этого многие из вас не умеют.

Долго спорили. В итоге решили вмешать в обязанность дояркам заниматься этим делом. Следить, чтобы регулярно менялась вода, была проточной. Для самоконтроля появился в молоканке термометр. Есть он теперь и у шофера. Подъедет, проверит температуру молока во флягах. Если она еще высокая, заставляет доярку поработать. И только когда температура нормальная станет, молоко в цистерну перекачивает.

из 700 рублей, удержанных с совхоза за низкое качество, мы заплатили лишь 17. Люди стараются работать еще лучше, не подводить своих товарищей.

Было подмечено, что кое-что из доярок после междойки не поддаивают коров вручную. Дескать, незачем, аппарат все и так забирает. Прoverили. Оказалось, что от каждой группы коров одна из доярок не добирает 15 стаканов молока. Это примерно три килограмма за одну доярку. А так как мы даем три раза, то получается уже 9. К тому же последние струйки молока самые жирные. А по ферме сколько! Привели эти данные на открытом заседании партгруппы. Люди поняли, что ручной подойдет — стоящее дело. Теперь об этом никому не приходится напоминать.

В прошлом году коллектив фермы успешно справился с производственным заданием. От каждой коровы получил более 2550 килограммов молока, на 100 килограммов больше, чем планировалось. Вот только до обязательства немного не дотянули. Но на это есть объективные причины.

Коллектив бригады, вступив в соревнование за достойную встречу 100-летия со дня рождения В. И. Ленина,

наметил на 1969 год немалый рубеж — получить 2800 килограммов молока от каждой коровы. Задача нам под силу. Мы сделаем все, чтобы с ней справиться.

И. КАВЕРИН,
партгруппорг второй
бригады Маловской
фермы совхоза
«Сосновский».

В малокомплектной школе

Прихожу. Матрена — только что с фермы: мокрая по пояс, силос коровам раздавала. Уже спать легла. Не пойду, говорит. Усталая... А уж кому-кому, а Табакаевым надо было прийти на собрание... Потом Георгию управляющий сказал: «Раз у тебя времени для детей не хватает — бери отгул. Занимайся детьми».

Позже я поинтересовался у управляющего А. Блохина, помогли ли это.

— Георгий отказался от отгула, не захотел терять заработок, — ответил он. — А вообще помогает. Недавно забили тревогу в школе, где учится сын М. М. Дрелина, бывшего бригадира по животноводству. Я немедленно освободил его от работы: исправляй дело. И, конечно, исправил.

Читатель может вознаградить. Вот какой корреспондент, свалил все в кучу: школьники чахнут на морозе, родители не идут на собрание в школу, учителя боятся, как рыба об лед... Есть ли выход?

Да, выход есть! Он — в перспективах села. В одной бригаде тальгинские животноводы перешли на двусменку. О том, как это отражается на воспитании детей, говорит передовая доярка отделения А. В. Моткина:

— Отработала я смену — полдня детям уделяю. Их у нас пятеро, двое учатся. С Колей особенно много занимаюсь. Он в первый класс ходит.

И еще. Недалеко от школы, на взгорке, среди деревьев стоит новый деревянный домик. Это детский сад. Скоро его откроют, и тальгинские мамы облегченно вздохнут. А ведь это только сказать: откроют сад. Можно представить, насколько легче будет Е. М. Гуляевой и Н. Ф. Майерле, когда к ним дети будут приходить уединяться! Я уж не говорю о том, что каждому нужно помочь готовить уроки. Живут у нас в селе по подготовке шестилеток перед Табакаевы. Отец, Георгий Иванович, работает скотником, мать, Матрена Иосифовна, — дояркой. У них четверо детей учатся. Помимо, родительское собрание было. Все собрались, ждут, а Табакаевы нет. Меня послали за ними.

Совхоз «Безруковский».

— Я очень люблю цветы, — говорит Нина Андреевна Лучева.

Действительно, тепличница из совхоза «Садопарковый» очень любит цветы и работает с ними уже 24 года. К ней приезжают не только из Новокузнецка. Осинники, Междуреченск, Прокопьевск, Белово — далеко не полный перечень городов, куда увозятся из совхоза «Садопарковый» цветы, выращенные заботливыми руками Нины Андреевны. Это — признание ее работы.

На снимке: Н. А. Лучева.

НАМ ОТВЕЧАЮТ!

«Тянем-потянем»

Так назывался фельетон, опубликованный в газете «Сельская правда» за 26 ноября 1968 г. Как на него отреагировали в совхозе «Безруковский», видно из письма парт-орга М. Н. Наумова:

Факты, изложенные в фельетоне, действительно имели место. В настоящее время в библиотеку первого отделения подведено отопление, в помещении наведен по-

рядок, книги аккуратно расставлены, сделаны тематические выставки: «Нам открыты все пути», «Населению о гражданской обороне», «Вам, родители», «Уголок животновода», «В помощь полеводу, огороднику», «Тебе, механизатору».

Оформлены плакаты: «Учись выбирать книгу», «Правила для читателей», «Вечно живой». Заведены классификационные таблицы.

«На своих двоих»

Так называлась заметка группы учащихся Сидоровской школы, напечатанная в № 144 нашей газеты.

Председатель рабочкома

«СЕЛЬСКАЯ ПРАВДА»
7 января 1969 года
2-я стр.

совхоза «Сидоровский» тов. Шварц сообщил в редакцию: «Автобус ПАЗ-651, принадлежащий совхозу, отремонтирован и выделен для перевозки школьников. Из-за снежных заносов связь с отдаленными поселками затруднена. Дороги расчищаются. Перевозка школьников будет налажена».



Идут школьные каникулы

Мороз и шайба

Еще не было 10 часов утра, когда мы позвонили в Атамановскую школу. К телефону подошел завуч П. И. Татаркин.

— Петр Иванович, как ваши школьники проводят каникулы?

— Вчера вечером я встретил по дороге председателя рабочкома совхоза М. В. Аксенова. Договорился с ним, что ребята помогут залить каток. И вот сейчас они вовсю стараются, заливают его. Другие гоняют шайбу. Клюшки запасли еще в октябре. Наши физрук Ю. И. Киреев уехал в Иркутск на соревнования по шахматам. Но и без него ребята, как видите, не скучают.

Общественные распространители

Пионервожатый Ю. Велинкар съездил в Ильинку, привез из рабкоопа книги. Сейчас пионеры из совхоза «Металлург» распространяют их среди читателей поселка. Книжного магазина там нет, и помочь ребят очень хотят.

Школьники составили на зимние каникулы обширный план. Единственное препятствие — мороз. Ртутный столбик поднимался до отметки минус 42 градуса.

Восьмиклассники и девятиклассники собираются

Поехали на соревнования

Начались школьные каникулы. Ребята ожидают походы в кино, ТВС, соревнования по баскетболу, волейболу, лыжам. Десять дней каникул промелькнут не заметно.

А вот лыжникам Сосновской школы придется много поработать. В прошлом году они стали чемпионами РСФСР среди сельских школьников. Это почетное звание они должны отстоять и на этот раз.

В составе команды выступает Саша Прокурина, ученица 10 класса. У Саши первый

скучают. Инструктор по физкультуре совхоза «Притомский» Михаил Савин, наш недавний выпускник, показал себя хорошим залежалым.

Если в Атаманове ребята трут щеки снегом, чтобы не обморозиться, то вполне возможно, что их товарищи в это время ходят на улице в... кепках. Дело в том, что 28 декабря 10 атамановских школьников отправились в туристическую поездку по городам Средней Азии. Побывают они в Ташкенте, во Фрунзе, в Алма-Ате. В поездку отправили самых лучших, руководитель — А. А. Беляев. Словом, ребята не скучают.

работают съездить в г. Новокузнецк, в театр. Десятиклассники решили своими глазами увидеть «сладкую жизнь», планируют экскурсию на Новокузнецкую кондитерскую фабрику. Ну, а юные математики и физики из совхоза «Металлург» собираются в Ильинку вместе с шахматистами на олимпиаду.

А пока ребята каждый вечер бывают в школе, устраивают игры, танцы. И... с надеждой поглядывают на термометр. Потеплело бы!

Г. МЕДВЕДКИН, преподаватель физкультуры Сосновской средней школы.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

7 ЯНВАРЯ

19.00 — Для старшеклассников. Мы из Анжеро-Судженска. 19.30 — Киножурнал «Пионерия». 19.40 — Теленовости. 19.55 — «Летопись полувека». 1965 год. 20.45 — В объективе — дети. 21.10 — «Молодая гвардия» — художественный фильм, 2-я серия. 22.35 — Песня Беранже.

8 ЯНВАРЯ

Показывает Москва. 12.00 — Программа передач. 12.05 — В дни школьных каникул: Здравствуй, праздник новогодний. «Волшебник изумрудного города» — премьера кукольного телевизионного спектакля, часть 1-я. 14.05 — Теленовости. 14.15 — «Большой праздник в сказочном лесу» — телевизионный фильм, ГДР. 15.00 — «Семь дней» — меж-

дународная программа. 15.45 — Мотогонки на льду. Традиционный матч сборных команд Москвы и ленинградцев. Показывает Кузбасс: 19.00 — «Сказки дядюшки Римуса» — фильм. 19.15 — «Сельская жизнь» — тележурнал для тружеников кузбасских сел. 19.45 — «Встреча с Эльбрусом» — документальный фильм. 19.55 — Теленовости. 20.10 — «Осенний день» — документальный фильм. 20.30 — На стройках Кузбасса. 20.50 — Киножурнал. 21.00 — Концерт симфонической музыки. Показывает Москва: 22.00 — Программа передач. 22.05 — Первенство СССР по хоккею. «Автомобилист», Свердловск — ЦСКА. Передача из Свердловска. В перерыве — теленовости. 23.15 — Страницы музыкального календаря. Даргомыжский и др. 23.40 — «Последняя ночь уходящего года» — телевизионный спектакль.

Гор. Новокузнецк, ул. Фестивальная, 18. Телефоны: редактора — 4-54-33 (АТС города); зам. редактора — 0-47; отдела сельского хозяйства и отдела культуры, быта и писем трудящихся — 0-19 (Город-2).

ОП05507

Новокузнецкая городская типография управления по печати Кемеровского облисполкома.

Г. Немченко

Конец первой серии

(Продолжение. Начало в № 1 и 2)

— Да ладно тебе, Валька не такой, — другой в разговор вступил. — Только уехал тот по-чудному.. Сестренка, говорит, телеграмму дала — мать при смерти... Мать у него на Кубани, а сам — на восток...

— За живой водой...

— Техникум, дура, бросил — год всего оставалось...

— Там поступит, — махнул рукой в капроновом чулке.

— Исполнитель пообещал ему документы выслать...

— Кто-то? — не понял Гробов.

— Исполнитель, — снова аккуратно коверкая слово, повторил в капроновом чулке. — Начальник тот, что Валька возил... Тоже работенка была: даром, что на бортовой, а ночь-полночь — нету.

Гробов оживился:

— Шидловский?

— Да Бог его знает...

Второй подтвердил:

— Шидловский, точно... Я его сразу узнал — вон там биография его сегодня в газете, — приподняв голову, кивнул на тумбочку. — И статья про него — вон там.

Гробов схватил газету, присел в ногах у этого, что капроновый чулок на голове. О чем говорили ребята — не слышал, впился в лицо Шидловского на фотоснимке. Маленькие глаза начальника и с него смотрели решительно — точь-в-точь такой был Шидловский, когда бригада Гробова последний раз чехвостил за бесхозяйственность... И столько неподступной строгости было у Шидловского во взгляде, что Гробов даже тут глаза отвел, не выдерживая, и будто краснеть начал.

Всегда так с начальником, когда рядом: так себя чувствуешь, будто он-то знает, что тебе, охламону, не дано знать и, как ни старайся, дано не будет, будто на его плечах — обо всем забота, а ты у него только под ногами болтаешься — умеет он, прохиндей, смотреть по-особенному строго.

Рядом с фотографией большая статья «Жизнь на переднем крае» — так статья называлась.

В ней про*то, как демобилизованный старшина Шидловский лет пятнадцать назад пришел на строительство, не имея гражданской профессии, как работал не покладая рук, как окончил вечерний техникум, а потом институт, как руководителем стал — да не простым, а каких поискать. Любит его и уважают, хоть не из добрячков. Поэтому любят, что справедливый. И порядок завел на участке — будьте здоровы, порядок. Не то, чтобы совсем гладко шло, но то, чтобы без сучка и задоринки, не без того, но и хозрасчет у Шидловского, и новые методы, и воспитательная работа на высоте — сам и пропагандист тебе, и агитатор...

«Не подкопаешься, понял, — тоскливо подумал Гробов в конце. — И тоже старшина, гад...».

— Откуда знаешь... вышлет документы? — спросил.

— Слышили тут... Он же Вальку провожал, да и рассчитывал он его сам. Морда-то у Вальки была — страшно посмотреть...

— Перед этим он, видно, мешочек подвязал с кулаками...

— Ну, да... Мы говорим: может, тебе подкинули кто?.. Да нет, говорит, с мотоцикла... С другом поехал, а тот выпивши...

— Брешет, конечно...

— ...теперь, мол, рассчитываться надо — как пойду? Так этот, Шидловский, и книжки его в библиотеку, чтобы обходную заполнить... И заявление его в отдел кадров сам... Валька бы на две недели волокли, а он — вот... Там правильно про него написано: мужик-то он, видно, заботливый, хоть и вкалывать Вальке приходилось...

— Исполнитель...

Съездил потом в Знаменку Гробов, хотел посмотреть, лежит ли в том дворе шифер, да в Знаменке, видно, тоже не дураки живут.

Новый дом — это он увидел в глубине двора только теперь — стоял непокрытый, хоть зима была уже вот-вот, а шиферу — и следов не видно...

Раз и другой прошел Гробов мимо двора, мимо бородатого дедка в шляпе, который стоял, грудью навалясь на старенькие ворота.

9 ЯНВАРЯ

12.00 — В помощь школе. 9-й класс. Биология. Возникновение жизни на земле. 12.30 — Мультипликационный фильм. 12.40 — Для малышей. Веселый Карапаш. 19.00 — В помощь школе. 9-й класс. Биология. Возникновение жизни на земле. 19.30 — Мультипликационный фильм. 19.40 — Для малышей. Веселый Карапаш. 20.00 — «Взлет разрешаю» — телефильм. 20.15 — «Белое и черное». 20.35 — Киножурнал. 20.45 — Теленовости. 21.00 — «Аркадий Райкин» — художественный фильм.

10 ЯНВАРЯ

19.00 — Киножурнал «Пионерия». 19.10 — «Здоровье» — телевизионный фильм. 19.55 — «Летопись полувека». 1966 год. 20.50 — Теленовости. 21.05 — Международное обозрение. 21.20 — Лучшие фильмы разных лет. «Юность Максима». 22.50 — Экран-69.

Дедок косился на Гробова, а тот взъярился да так прямо и бухни:

— Шифер где?

— Какой такой шифер? — вскинулся дедок. — Ничего не знаю!

— Да я ж вот... морду бил за него... вот тут и бил...

— Каку-таку морду?.. Ничего не знаю!

— А ты с крыльца вон привстал... закуска попадала...

— Кака-така закуска?..

Вот и весь разговор.

II.

На лестничной площадке второго этажа дверь слева, как всегда почти, была приоткрыта, но Гробов сначала вздрогнул, когда его окликнули:

— Зайди, Коля!..

— Ну, чего? — сказал он недовольно, уже поставив ногу на первую ступеньку выше.

— Да ты зайди, зайди...

— Ну, чего? — опять сказал, заходя.

Рита стояла, не смея к нему приблизиться, спрятав ладони под мышками, и лицо у нее все еще было бледное, и совсем бескровные губы, только брови над тихими голубыми глазами чернели ярко — накрасила уже брови, Гробова поджидала.

И он заметил все это и грубо вато сказал:

— Чего вот... на сквозняке.

— А у меня там все закрыто в квартире, — сказала Рита.

— И платок я накинула...

— Вижу, платок...

— Воды нет на твоем этаже, — сказала Рита.

— Откуда ей быть?

— Так и холодной нет...

— Вот гады! — сказал Гробов.

— Я потому и жду... Ты приходи. Холодной у меня тоже нет, но горячая — не очень горячая...

— Ладно, — сказал он, — раз нету...

— И я говорю, — кивнула Рита, и в тихих ее глазах колыхнулась робкая радость.

Гробов мрачно сказал:

— Я только... это... Ну, некогда мне...

— Конечно, что ты! — быстрым голосом проговорила Рита.

«Обратает она меня, вот как пить дать, обратает, — подумал Гробов, поднимаясь на свой на пятый. — Вода вот, то да это тебе... Точно обратает...

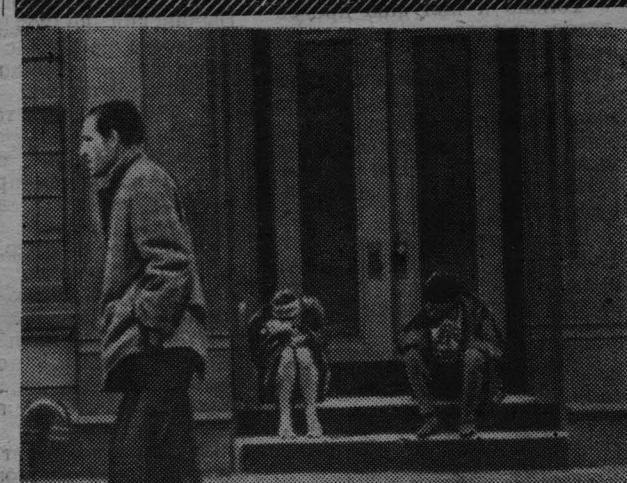
Перед своей дверью он вытащил бутылку, зажал под мышкой и достал из кармана связку ключей, на которой рядом с громадным самодельным, от тепляка, висели три поменьше — от его квартиры. Один из этих трех тоже был самодельный, и замок себе Гробов тоже сам мастерил — не потому, что боялся за вещи, никаких таких вещей у него и не было. Сделал потому, что за аппаратуру боялся: вдруг раскурочат.

Заберется в квартиру чисто по ошибке, а тут глядя — стоит себе такая штука, и раскурочат или вообще унесут. Вон как у электромонтажников: только отвернется, уже половины панели нет или узла целиком, если поменьше. Оно и не нужно, может, никому, да берут просто так: вдруг пригодится это, непонятно что. А ты потом неделями заново все собирая и рацпредложение вноси: как обойтись без того, что укради...

По коридорчику в валенках и в шапке еще прошел Гробов до двери в комнату, заглянул: аппаратура была на месте. Только потом стал раздеваться.

Чистые вещи выкинул он сначала из пузатого шкафа белого дерева на кожаный с высокой спинкой диван, который служил ему и кроватью, потом штаны носил, а остальное вместе с полотенцем да бригадой сложил в спортивную сумку. Ритка купила эту сумку. А то раньше ходил он с этажа на этаж, перекинув все через руку, и на него глазели. С сумкой, вроде и правда, глазеют не так, а может, просто привыкли...

(Продолжение следует)



США. Сколько лет существует Нью-Йорк, столько лет существует и Бауэри — улица почтмейстеров и членов благотворительной организации «Армии спасения», опустившихся людей и бездомных бродяг.

На снимке: у этих бродяг не осталось никаких надежд.