

СЛАВА ВЕЛИКОМУ ОКТЯБРЮ!

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Заветы ЛЕНИНА

ОРГАН КРАПИВИНСКОГО РАЙОННОГО КОМИТЕТА КПСС И РАЙОННОГО СОВЕТА
НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ КЕМЕРОВСКОЙ ОБЛАСТИ

Революция наша Великая —
кумачовая, огненная,
Ильичем в долгих муках выверенная,
у грядущего нами вырванная,
все узнавшая, все понимающая,
угнетенных на бой поднимающая!
Не одни тебя нынче чествуем —
по планете гудит твое шествие...
Встанут новые веки победные,
грянут новые веки несметные.
Но и в дальней дали оглушительной
будет жить наш Октябрь
сокрушительный,
наступающий, цестихающий,
свет высокой мечты настаивающий —
от сохи до ракеты космической
и до эры коммунистической!

Иван КУЧИН

Газета издается
с 1932 года

139 (5565)

ЧЕТВЕРГ,

6

ноября

1986 г.

Цена 3 коп.

ДОРОГОЙ ПОБЕД

Шестьдесят девять лет назад на одной шестой части планеты Земля была провозглашена Советская власть. Началось социалистическое летоисчисление. Время новой эпохи, в которой человечество измеряется с тех пор годовщинами Великого Октября.

Под руководством ленинской Коммунистической партии советский народ, уверенно преодолевая трудности, строит коммунистическое общество. Величественны преобразования, грандиозны успехи, достигнутые нашим народом в развитии экономики, культуры, укреплении оборонной мощи, повышении благосостояния трудящихся.

Новой исторической вехой в коммунистическом строительстве стал XXVII съезд КПСС. Творческим трудом наполнил он повседневные будни советских людей. Энергия замыслов превращается в энергию практических действий.

Правда, обольщаться достигнутым рано. Ритм жизни, определенный XXVII съездом КПСС, не позволяет нам сегодня работать так, как работали вчера. И большие задачи, которые стоят перед коллективом, — тоже. Главные, самые большие дни еще впереди. Их осуществление невозможно без неотложной перестройки всей нашей работы. Причем вести ее надо на марше, активно решая сложные экономические и политические задачи.

День Великого Октября — особый праздник в нашей жизни. Он дает пищу для размышления о настоящем, достигнутом и как бы приглашает совершить путешествие в будущее Страны Советов. В этот праздничный день пройдет демонстрация трудящихся поселка Крапивинского. Гордо пронесут они в своих колоннах рапорты о производственных успехах. Хлебоборы района справились с главной своей задачей: государству продано 25 тысяч тонн зерна, на 5 тысяч тонн больше запланированного. Урожайность составила 18,8 центнера с гектара. Это потенциально возможная средняя урожайность. Значительно возросли площади, на которых зерновые выращивали по интенсивной технологии.

Первое место по итогам социалистического соревнования в растениеводстве занял коллектив совхоза «Крапивинский». Ему и предоставлено право открыть демонстрацию трудовых коллективов. В этом хозяйстве с гектара собрано по 29,3 центнера зерна, по 3 центнера зеленой массы силосных культур, по 200 центнеров корнеплодов, по 160 центнеров картофеля. По сдаче хлеба государству хозяйство выполнило почти пять планов. Лучшие показатели, как и в прошлые годы, имеет первая ферма, где управляющим коммунист Сергей Оскарович Белья, а бригадиром член райкома Николай Тимофеевич Зенков.

На 104 процента выполнен план реализации продукции предприятия местного подчинения. Неплохие показатели у коллектива хлебозавода, ремонтно-технического предприятия, агропромышленного объединения, управления жилищно-коммунального хозяйства и районного узла связи, третьего участка шахтоуправления и районного потребительского общества.

Предприятиями района успешно выполнен план производства товаров народного потребления, как одна из ключевых задач социально-экономического развития и повышения благосостояния наших трудящихся. Их произведено на 11 процентов больше плана и на 15 процентов больше уровня прошлого года.

Более стабильно и надежно стала работать служба быта. План по бытовым услугам выполнен на 107 процентов, что на 19 процентов выше уровня прошлого года, а по селу прирост к уровню прошлого года составил 27 процентов.

В выполнение планов социально-экономического развития района неоценимый вклад внесли работники здравоохранения, народного образования, культуры, идеологического фронта.

Мы выходим на демонстрацию под мирным небом, уверенные в нашем будущем. Советские люди знают: сила народа — в единстве с партией. В сплочении с ней — залог успехов. В развитии экономики и культуры, оборонной мощи страны — залог дальнейшего роста благосостояния каждой семьи.

От всего сердца мы провозглашаем: «Да здравствует 69-я годовщина Великого Октябрьской социалистической революции! Пусть крепнет революционная преемственность всех поколений советских людей — залог непобедимости идей и дела Октября!»



Памятник В. И. Ленину на Октябрьской площади столицы.

Фотохроника ТАСС.

В ИСПОЛКОМЕ РАЙСОВЕТА Победили борисовцы

Рассмотрев итоги социалистического соревнования поселковых и сельских Советов за третий квартал 1986 года, исполком районного Совета и райком профсоюза работников государственных учреждений отметили, что в третьем квартале 1986 года лучших результатов в социалистическом соревновании добился Борисовский сельский Совет (председатель Б. И. Самойленко, секретарь Г. К. Старченкова). Совхоз «Борисовский» план продажи молока государ-

ству выполнил на 103 процента, мяса — на 112. Исполком проводит значительную работу по закупке молока и мяса у населения, предприятия торговли и бытового обслуживания успешно справились с заданиями по объему бытовых услуг и товарообороту. Большая работа проводится также по укреплению трудовой и государственной дисциплины, организованности и порядка.

Исполком районного Совета народных депутатов и райком профсоюза работ-

ников госучреждений постановили: первое место в социалистическом соревновании среди поселковых и сельских Советов присудить исполкому Борисовского сельского Совета с вручением ему переходящего Красного знамени, Почетной грамоты и денежной премии в сумме 45 рублей. Отмечена продолжительная работа по выполнению плана экономического и социального развития в третьем квартале исполкома Крапивинского сельского Совета народных депутатов.

А. КУЖЕВ,
секретарь исполкома
райсовета.

ПЕРЕСТРОЙКА: ДЕЛА И ЛЮДИ

УТРО УПРАВЛЯЮЩЕГО

УТРЕННЯЯ дойка еще не началась, когда управляющий вторым отделением совхоза «Уньгинский» Рудольф Федорович Гаан появился на ферме. Животноводство всегда считалось одним из самых тяжелых участков производства. Но это было прежде.

Он до деталей помнит этот крутой разговор со специалистами у себя в кабинете.

— Разве мы не можем изменить положение? — Именно с этого вопроса начал Гаан тот памятный совет. — Нам должно быть стыдно за условия работы, которые имеют наши животноводы. А ведь

там большинство женщин работает.

Ответом на слова управляющего было молчание. Потом кто-то сказал, что это зависит не от них, а от высшего начальства, и им, мол, виднее, где и кому какие условия создавать.

— Надо острее ставить эти вопросы, а то разбегутся все люди из деревни, — возразил Рудольф Федорович.

Не сразу, как говорится, лед тронулся. Но за последние годы изменения произошли значительные. Построена доильная площадка. Есть молокопровод, проложена хорошая дорога к животноводческой фе-

рме. А то ведь в ненастную погоду до нее и добраться было трудно.

Пройдя через весь коровник, управляющий заглянул в красный уголок. Здесь он и встретил бригадира дойного гурта Нину Петровну Мерц. О делах она доложила толково и коротко. Бригадирствует только второй год. До этого была дояркой.

— Можно поздравить вас, Нина Петровна, — улыбнулся управляющий. — По итогам девяти месяцев первое место в совхозе заняла ваша бригада.

Зарделась от похвалы бригадир, но не удержалась, высказала с упреком: — Не подвели бы

Годовой план и обязательства — досрочно

Выполнили их в нашем совхозе доярки четвертой фермы В. Л. Ковалева и Н. А. Караваева из бригады С. Л. Москвина. За девять месяцев Валентина Львовна и Нина Антоновна надоили от коровы своей группы соответственно по 2690 и 2667 кг молока и перевыполнили план (2400 кг) первого года пятилетки.

Старт успешный, как гребует время.

В. КОНОВАЛЬЦЕВ,
председатель
профсоюзного комитета
совхоза «Мельковский».

Рады за коллег

Полиграфисты — наши смежники. Мы пишем, они печатают. И газету, и бланочную продукцию. Их успехи радуют нас. На днях, например, из управления издательств полиграфии и книжной торговли Кемеровского облисполкома пришел приказ об объявлении благодарности коллективу Крапивинского участка Кемеровского полиграфкомбината.

Обком профсоюза работников культуры по итогам социалистического соревнования за третий квартал в числе лучших отметил и наших полиграфистов. Эта весть накануне праздника Октября способствует ударному труду мастеров печатного слова.

И. ВАСИЛЬЕВА.

только с кормами, а доярки-то стараются.

Забот у управляющего отделения, больших и малых, как всегда, много. Но животноводство всегда у него на первом плане.

До начала работы успел Рудольф Федорович сходить и в гараж. С его вводом в строй и дела у механизаторов пошли значительно лучше. А десять лет назад, когда Гаан принял отделение, вся техника находилась под открытым небом.

Здесь же, в гараже, по-прежнему встречал управляющий многих механизаторов.

— Как живешь, Анатолий Иванович, — поинтересовался он у Горюнова.

— Все нормально, — ответил тот.

(Окончание на 3-й стр.).

СОВЕТЫ И ЖИЗНЬ

В ТЕСНОМ КОНТАКТЕ

«Отметить положительную работу по выполнению плана экономического и социального развития в третьем квартале исполкома Крапивинского сельского Совета народных депутатов». (Из постановления исполкома райсовета и райкома профсоюза работников госучреждений о подведении итогов соревнования поселковых и сельских Советов за третий квартал 1986 года).

Л. Д. ГЛЫЗИН: — В Крапивинский сельский Совет входят села Поперечное, Междугорное и поселок Каменный. Поперечное и Каменный — фермы совхоза «Каменский», а Междугорное — ферма совхоза «Крапивинский». Выходит, совхоз и подсовхоз. Совхоз «Каменский» был образован в 1980 году, и если говорить о центральной усадьбе, то изменения в социально-экономическом плане произошли большие. В 1981 году здесь было 116 хозяйств, а на 1 января 1986 года стало уже 160. Поселок растет и сейчас. Можно сказать, что за одиннадцатую пятилетку вырос еще один такой же поселок — с деревянными, кирпичными и панельными благоустроенными домами, с объектами соцкультбыта. Построены контора совхоза, детский садик на 140 мест, магазин, улучшаются дороги, увеличивается протяженность водопровода, много уделяется внимания озеленению села. Работают комплексно-приемный и фельдшерский пункты. Заметно обновилась производственная база: мастерские, скотные дворы, различные хранилища и прочее.

Медленной, но обновляется и село Поперечное. Строятся жилье, вот-вот будет сдана в эксплуатацию новая восьмилетняя школа. Из деревянных скотных дворов животноводы перешли работать в бетонный животноводческий комплекс с сауной, сенохранилищем.

КОРР: — Леонид Дмитриевич, что во всем новом вашем строительстве сельский Совет считает главным? Ведь, как известно, все сразу не построишь. И каким способом ведется у вас строительство?

Л. Д. ГЛЫЗИН: — Главное для наших сил и хозяйства сейчас — жилье. Совхоз «Каменский» строит в год от десяти до двадцати квартир, однако людей в хозяйстве не хватает, жилья нужно больше. А строится жилье так. Совхоз закладывает фундаменты домов, а монтаж их, по договору, делает другая строительная организация. Строительный материал используем самый различный: кирпич, дерево, шлак, бетон, шену в смеси с цементом и прочее.

КОРР: — Какова роль сельского Совета в обновлении сел? Участвуют ли исполком, депутаты в разработке планов строительства на пятилетку?

Л. Д. ГЛЫЗИН: — Что

и где строить и в какую очередь — вопросы эти наш сельский Совет решает, конечно, совместно с руководством хозяйств. План социально-экономического развития сел мы рассматриваем и утверждаем на сессиях каждый год. Учитывается при этом все: денежные средства, наличие строительной техники и строителей, нужды производства и жителей сел. В поселке Каменном, например, решено построить среднюю школу со спортивным комплексом, так как население растет, детей рождается с каждым годом все больше. Нужен новый Дом культуры. Нужно доделать дорогу Крапивино — Поперечное, чтобы наладить регулярное автобусное движение. Нужно ускорить строительство жилья в Поперечном, построить почту, медпункт. Депутаты принимают в этом деле большое участие, так как многие из них — руководители хозяйств, специалисты, работники совхоза.

КОРР: — Вопрос, Леонид Дмитриевич, не совсем по нашей теме: как у вас организовано торговое и бытовое обслуживание, к примеру, рабочих совхоза «Каменский»? Находит сельский Совет в этом деле контакт с руководителями хозяйства или, это бывает иногда, случаются споры-раздоры? Я имею в виду, конечно, в первую очередь помощь совхоза работникам торговли в доставке товаров.

Л. Д. ГЛЫЗИН: — План по розничному товарообороту мы перевыполняем. Необходимые продовольственные товары в магазинах есть. Продавцы проточного магазина поселка Каменного, например, сами ездят на отбор товаров на Ленинск-Кузнецкую базу. Случаются, конечно, перебои в доставке товаров, но не по вине продавцов. Сельский Совет, кооперативное предприятие, совхоз работают в контакте. Делается все возможное, чтобы торговое обслуживание людей были довольны. Перевыполняем мы планы и по бытовому обслуживанию населения. Но нерешенных задач еще много.

КОРР: — И последний вопрос, Леонид Дмитриевич. Спиртными напитками в селах вашего сельского Совета не торгуют. Как это сказалось на трудовой дисциплине и правопорядке?

Л. Д. ГЛЫЗИН: — Сказалось положительно. Не стало пьянства, резко сократилось число случаев появления на работе в нетрезвом виде. Меньше стало правовых нарушений на почве пьянства. Искоренение пьянства и прочих негативных явлений тесно связано с социально-экономическими вопросами. Поэтому над их решением наш сельский Совет будет работать более внимательно и настойчиво.

Беседу записал
А. ШЕВНИН.

Плюс смекалка

Рапортуем. Закончены монтажно-реконструкционные и сварочные, все трудоемкие виды работ на переоборудовании котельной Новобарачатского Дома культуры. Установлена вытяжная дымоходная труба. Клуб к эксплуатации в зимних условиях готов. Но за этими сухими словами стоят конкретные люди и их дела.

На подготовку и поднятие трубы на фундамент

управляющий второй фермой А. П. Казаков послал хорошего специалиста Н. Д. Сылова. И он действительно проявил себя. Без подмоги крана, двумя тракторами Николай Дмитриевич сумел скоординировать одновременный подъем тягловесной трубы так, что, находясь в вертикальном положении, она не выскользнула из крепких «когтей» стогометов. Эту операцию выполняли трактористы А. С. Морозов и Н. Н. Рымов. Знал управляющий, кого послать на такое ответственное задание: ребята, хоть и рисковали, но сделали все с честью. Им помогли В. П. Костюченко и В. И. Мицкевич.

НАВЕРНОЕ, он мог бы стать и быть кузнецом. И моему рассказу о нем ничуть не помешала бы фраза: «В отца пошел, по его стопам».

Плотник он. А в отца все-таки пошел. Трудолюбием и постоянством.

— А че их менять-то, работы? Как привык к одному, так и привык. — Иван Михайлович спокойно сомкнул руки. — Опять-таки какое дело? Трактористов хватает, а плотников... Вот и есть четверо на весь совхоз. А в кузницу я все-таки бегал к отцу папаном. Память-то, вон она где, на правом глазу. Как ударил отец каленым железом по наковальню, мне искорка и попала в глаз. Пожарило меня тогда. Бояться стал. Кузницу обходил. А плотники не хуже работать.

Я и не спорил. Потому что, когда ехала в совхоз «Каменский», то знала, что Иван Михайлович Михайлов — один из лучших рабочих совхоза, и в плотницком деле нет ему равных. Недаром про каменского плотника не только в районе известно, но и в Москве. Тула ушли документы на Михайлова, оттуда вернулись они с резолюцией: «Представлен к награде». И за неделю до праздника, дня рождения Родины, медаль «За трудовое отличие» Ивану Михайловичу вручили принародно. Под аплодисменты таких же, как и он, передовиков. Под звуки духового оркестра. В их честь.

Думала, увижу Ивана Михайловича скорее всего на пирамиде. В стружках и опилках.

Мы и на месте столяр, и на месте плотник, и на месте каменщика, и печника, и лесоруба. — Иван Михайлович сходу отверг мое предположение о его работе только по дереву, — нам приходится все делать. Если нужно, значит, можно любую профессию применить. Мы в бригаде все так. И Степан Николаевич, и Вася, Василий Алексеев (годов шесть с ним в бригаде), и другие. Че я делаю, то и они.

А делают они сейчас дом. Экспериментальный. Когда я подошла к нему, Ивана Михайловича не было видно. А Степан Николаевич, подхвачивший с телегой пеленку к дому, проговорил:

— Сейчас придет главный командующий.

Тот пришел и без удивления сказал мне:

— Если нужно, значит, можно и поговорить.

И потом это выражение «если нужно» Иван Михайлович часто повторял.

Под стать празднику настроение

Наверное, в отличном настроении будет встречать праздник Великого Октября Валентина Дмитриевна Ямонтаева. Уже 22 года честно и добросовестно она работает в торговле. Своим примером учит начинающих продавцов — является наставником молодежи. За свой труд Валентина Дмитриевна награждена медалью «Отличник советской торговли». Не раз становилась победителем

соцсоревнования. Вот и сейчас план товарооборота за десять месяцев текущего года выполнен В. Д. Ямонтаевой на 102 процента.

И еще одно событие произойдет в жизни Валентины Дмитриевны — ей исполняется 50 лет. Отличное, по-настоящему праздничное настроение сегодня у нее.

ОБРАЗ ЖИЗНИ — СОВЕТСКИЙ

ЕСЛИ НУЖНО, ЗНАЧИТ, МОЖНО



В их роду много Михайлов. Отец был Михаилом, Отец отца — тоже, И в тех дальних коленах родословной это имя шло от одного мужика к другому. Оттуда и фамилия — Михайлов, Сын Михаила, Внук Михаила. Пра-пра-пра-Михайлов, Доброе имя подкреплялось доброй, крепкой, ладной работой. Один, а может, только два кузнеца и было в предвоенные годы на весь район. Именно потому Михаилу Михайловичу Михайлову и дали бронь в 41-м. Несмотря на то, что опыт солдатской службы у него был большой — импералистической и гражданская учила. Но кто за спорил, что здесь, в тылу, было сладко? На войну все работали. Точнее, на ее правое и святое дело. На победу. Старший Михайлов получил спецзадание: изготовить несколько сотен пар лыж. Они требовались разведчикам. Надежный помощник рос у

кузнеца. Старший сын Иван. Был и младший, Володька. И дочь, еще меньше. Вдвоем с Иваном старший боец революции и мастерил лыжи. Вот откуда, с каких пор у Ивана Михайловича Михайлова умение в руках. И понятнее: «Нужно».

Нужно было, и он конюшил. Лошади, как и люди, работали безотказно. Без них не обходились. Даже в личной жизни Ивана сыграла некоторую роль. Он вспоминает с улыбкой:

— За керосином, за солью да мылом, за любым товаром для своего магазина ездили мы гужевым транспортом в город. Я в Баженовке жил тогда, дорога в город проходила как раз через Чувашино. Там в одной из остановок и познакомился с Тасей. В ту пору мачеха умерла у меня. Корову донть некому. А Тася — доярка. Да еще какая! Почетную грамоту имела. Как тут было про-

ти мимо такой хорошей да работающей?

Иван Михайлович засмеялся. А в шутке вся правда. Крепкая семья сложилась у них. Пятерых детей вырастили. Дочери. И первая, и вторая, и последняя. Тридцать лет назад строил он для себя дом. Был малым он, да дружным, Тесным, да своим. А в 80-м году в новый переехал. То же сам построил.

— Сам заготовил пиломатериал в лесу по билету, в совхозе выписывал цемент, на помощь мужиков своих, сельских, приглашал, когда леса подымать надо было. А как же! У нас все помощь друг другу делают, один-то что? На бревна сила нужна. Всех вместе. Хороший дом получился, теплый. И этот, который сейчас кладем, должен выйти не хуже. Но пока один такой строим. Для пробы. Из арбалетов он. Летом наделали их школьники две с половиной тысячи штук. В основе блоков — жидкое стекло, опилки, цемент, посмотрим, как дальше пойдет.

И новые объекты строит бригада, и старые подправляет. «Без ремонта не проживешь». — считает старший в бригаде плотников Михайлов. Из года в год поручают ей ремонт животноводческих помещений. Вот потому и спокоен за этот участок директор совхоза.

— Как зайдешь к нему, — говорит Михайлов, — тот в первую очередь: «Иван Михайлович, что надо?». А че надо? Чтоб строительный материал всегда под руками был, да не какой-либо, а какой надо. Качество кирпича никакая не годится. Только третий кирпич дает хороший кирпич, а остальные... Пока доведут, полкузова шебня.

Рассказал Иван Михайлович и про обязательство бригады: к 7-му ноября стену одну докласть на доме. А потом — в тайгу, лес валить. И этой работы руки просят. И необходимостью есть. Прошлой зимой полторы тысячи кубов заготовила бригада. И если нынче будет такой же план, то сделают чуть больше. Если нужно, значит, можно постараться. Ведь всегда именно так и поступал Иван Михайлович. А теперь и подвину. Медаль не сгибает плечи. Не тяжелит. А то, что годы набегают, так если нужно, то и можно прожить оставшиеся честно. Лично Михайлову это нужно.

И. МОШНЕНКО.

На снимке: И. Михайлов.
Фото В. Евстигнеева.

ИСТОРИИ СЛАВНОЙ СТРАНИЦЫ

МНОГОЧИСЛЕННЫЕ папки с лаконичными надписями: герой гражданской войны Евдокимов Егор Андреевич, кавалер 502-го гв. 220 ИП ТАП Осипов Иван Юрьевич, матрос с крейсера «Варяг» Демин Никифор Евстратович... В каждой — удивительная судьба человека, связанная с судьбой страны, нашей историей. По крупницам накапливается материал, и вот уже воссоздаются и воссоздаются заново страницы жизни людей героических, сильных духом, отмеченных знаками доблести. А занимается поисковой работой на протяжении многих лет Борис Владимирович Доброхотов, известный читателям районки как активный селькор. Причем именно сотрудничество с редакциями районной, областной газет, журналов «Рабоче-крестьянский корреспондент», «Сельская новь», «Советский воин», «Ялав» («Знамя») и другими послужило толчком к столь интересному увлечению.

Первая заметка Б. Доброхотова была опубликована в районке в марте 1957. «Какая радость! Буду писать!», — так прокомментировал это памятное событие сам автор в альбоме с бережно подклеенными, уже пожелтевшими от времени газетными вырезками. А потом материалы стали поступать из колхоза «Заветы Ильича», фермы совхоза «Крапивинский», совхоза «Каменский» (пусть становления хозяйства) от секретаря партийной организации, скотника, бригадира, учетчика, председателя профсоюзного комитета, селькора (послужной список Б. Б. Доброхотова).

В своих заметках, корреспонденциях, статьях Борис Владимирович рассказывал и рассказывает о людях, их заботах и радостях, трудовых успехах, социальном, духовном развитии. И получилось, что в его публикациях, собранных и систематизированных в совхозной библиоте-

рукней. И ее произвел сварщик хозяйства В. В. Отрадных. Причем, необходимость в замене старых колосников отпала. Владимир Викторович сам смастерил новые из гусеничных лент от трактора. Так, в течение нескольких вечеров, после работы капитально переоборудовали котельную к зиме. Администрация совхоза позаботилась об этом.

С. ЗЕРУК,
директор Новобарачатского ДК.

ПЕРЕСТРОЙКА: ДЕЛА И ЛЮДИ

УТРО УПРАВЛЯЮЩЕГО

(Окончание.
Начало на 1-й стр.)

Кавалер ордена «Знак Почета» Анатолий Иванович Горюнов является одним из опытных механизаторов. Пять лет без капитального ремонта водит свой трактор. Есть думка у управляющего, чтобы его опыт стал достоянием всех механизаторов. Вот об этом и шел разговор с ним.

Из гаража Рудольф Федорович отправился в контору. Здоровался с встречными, они с ним. В своей родной Плотниковке Гаан вырос, вместе со многими учился, работал. Был рядовым рабочим, после окончания технического училища — десять лет механиком. И вот управляющий.

Рудольф Федорович зашел в свой кабинет. Стелки показывали ровно восемь. Рабочее утро управляющего продолжалось.

Если деревня на отшибе, то можно без труда представить себе остальное: молодежь не заманишь, животноводов не хватает. А хозяйство немалое. Только зерновых две тысячи гектаров, 500 гектаров кукурузы и 50 гектаров корнеплодов. 500 коров да более 1000 голов молодняка.

Трудная обстановка? Да, нелегкая. И помогает, на мой взгляд, Рудольфу Федоровичу армейская закалка. Как никак механиком-инструктором в танковом подразделении службу проходил. Там и коммунистом стал. Чего достиг за эти годы управляющий? Растениеводство переведено на коллективный подряд. Механизаторы стали подтягиваться, учиться мыслить по-новому — думать об интересах коллектива.

Самым трудным в переходе на безбарьерку было разъяснить механизаторам, что зарботки не уменьшатся, что главный расчет будет по итогам года. Необходимость в дальнейшей агитации отпала, когда в конце года подсчитали средний заработок механизатора. Он заметно вырос. Вырос и урожай. Так, например, нынче с каждого гектара получили по 21 центнеру зерна.

— Помогла интенсивная технология, — поясняет Гаан, но все-таки главным достижением Рудольфа Федоровича считает изменившееся отношение людей к делу.

Трудно поначалу шли дела и в животноводстве. И тут управляющий начал с создания нормальных условий труда. Потом привлек внимание специалистов к усилению кормовой базы. Вот и на эту зимовку впрок заготовили сена, силоса и корнеплодов. Есть в достаточном количестве сенаж и витаминный корм. На условную голову — в сутки десять кормовых единиц выходит. Хотя до по-настоящему высоких результатов еще далеко, отделение стабильно выполняет планы продажи молока и мяса.

Замечает ли управляющий прелести сельской жизни? Ведь для него часто характерно не общение с природой, а вечная тревога за завтрашний день. Отвлечется, расслабится можно только где-нибудь посреди поля, остановив машину. Снимет руки с баранки — хотя бы на пару минут полный покой. О чем он думает в эти минуты? Жалеет, что согласился стать управляющим, что жизнь свою связал с этой хлопотливой должностью, при которой ни днем, ни ночью покоя нет?

— Наш маленький «директор», — так сказал о нем в нашем разговоре главный агроном совхоза А. Черных.

По-партийному остро воспринимая все, что происходит вокруг, Гаан внутренне согласен, что если не он, то кто же в ответе за все, что происходит в его родной Плотниковке. Как многое зависит от управляющего в таких деревнях, как Плотниковка, вдали от центральной фермы, где он — «всему голова». Гаан в этом убеждался не раз. Но, конечно, все делать самому и за всех невозможно да и не нужно. Поэтому он так строг и внимателен к подбору помощников. Знает, например,

что на опытных механизаторов Анатолия Ивановича Горюнова, Николая Дмитриевича Лебедева, Ивана Карловича Рота и его четырех сыновей можно положиться, как на самого себя. Присматривается он к молодым. На них делает упор.

На селе 21 коммунист. Сила немалая. Авторитетен секретарь партийной организации бригадир животноводства Виктор Федорович Майнгардт. Так что есть опора!

Рассказывая о человеке, как-то не принято прибегать к помощи цифр. Но здесь без них не обойтись. 280 тысяч рублей. Таков реальный вклад фермы в совхозную копилку за счет только откорма крупного рогатого скота.

На днях коллектив совхоза «Уньгинский» выступил в районе с инициативой организованно провести зимовку скота и получить наивысшие удои и привесы. Задачи перед собой они ставят высокие. За период зимовки животноводы решили получить по 1450 килограммов молока от коровы. Это на 460 килограммов больше уровня прошлой зимовки. Среднесуточные привесы молодняка довести до 500 граммов, до 1 июня выполнить полугодовые планы по продаже молока и мяса государству.

В газете «Заветы Ленина» было напечатано обращение уньгинцев ко всем животноводам района. По поручению коллектива из ряду с другими фамилиями стоит подпись управляющего фермой Р. Гаана.

Я верю, что коллектив этого отделения не подведет. Ведь уже дан толчок, набрано ускорение.

Н. ТРУШИН.

И в труде, и в бою

Праздник Октября — это праздник для всех. Очень хочется через газету поздравить нашего ветерана войны и труда Андрея Андреевича Лосева. На селе его все знают как беспокойного в работе и в общественной жизни человека. Немалый трудовой

путь у Андрея Андреевича. На заслуженном отдыхе он, но по-прежнему работает, да еще как! А нерадивым, бесхозяйственным достается от него как от члена группы народного контроля.

Во время войны, заменив мужа-фронтовика, ра-

ботала в колхозе его жена, Надежда Михайловна. Добрая по характеру, выполняла обязанности учетчика, она хорошо ладит с женщинами, детьми.

Андрей Андреевич вернулся с Великой Отечественной, имея на груди два ордена Славы. Наверное, к этим наградам Надежда Михайловна тоже имеет

отношение, потому что и надежный тыл ковал победу.

Пятеро детей у Лосевых, трое живут на селе, работают. Но вот что примечательно, Андрей Андреевич и внуков приучает к сельскохозяйственному труду. Словом, готовит смену.

В. БАКАЙКИНА,
селькор.
с. Борисово.

И. ДЕМЕНЧУК.

На снимке: В. Чирин.
Фото В. Евстигнеева.

ЗЕМЛЯ ОТЦОВ — ЗЕМЛЯ ДЕТЕЙ



И НЕЛЬЗЯ ПОСЛЕДНИМ БЫТЬ

Виктор Чирин внимательно изучал сводку по уборке урожая в районной газете. Больше всего его поражала цифра намолота И. И. Папста из совхоза «Барачатский».

— Вот это человек! — говорил с восхищением он. — Столько намолотить хлеба!

Читал и завидовал. Завидовал и мечтал. Мечтал и трудился. Работал, как мог. По профессии шофер, а по призванию хлебороб, он уже семь лет каждую уборочную страду выходил в поле. В первые годы работал вместе с отцом Иваном Павловичем, старейшим механизатором. Они всегда ходили в передовиках. И была уверенность, что по земле отца сын пойдет достойно.

Если прошлой осенью Виктор позднее других вышел на жатву, но все равно успел сравнять свои показатели с остальными механизаторами, то в нынешнем году он лидер по совхозу. «Последним быть нельзя, иначе зачем быть?» — думал молодой комбай-

нер. И дух соперничества постоянно в его характере. Неподдельной радостью светились глаза молодого хлебороба, когда красный флажок прикрепил к бункеру его комбайна. И не уступил его никому. Так до конца уборки и работал с развевающимся флажком.

А приходя домой поздно вечером, усталый и пыльный, он думал о завтрашнем дне. Как погода, не подведет бы? Смотрел на спящих сына и дочь, и на душе становилось теплей и радостней. Смена растет... Ведь когда-то на месте Виктора стоял отец, а он спал так же беззаботно, как спят сейчас его дети. Двое их у них с Ритой. Сам же вырос в большой и дружной семье, где росло шестеро ребятишек.

В совхоз «Мельковский» семья Чиринных приехала пятнадцать лет назад. Столько же было в ту пору и Виктору. Закончил школу, отслужил армию и вернулся снова в село к братьям, сестрам, родителям. Родной им стала эта земля. Как говорится, при-

жились. Глубокие корни пустили.

Полина Павловна просияла при встрече гостя. Ее простое морщинистое лицо прекрасно своим материнством, своей нежностью.

— Рассказать о сыне? — И заблестели светящиеся добротой глаза. — Шестеро их у нас. И все хорошие. Спокойные и послушные росли. Плохого сказать ничего не могу.

— А Виктор — безотказный, он последнюю рубашку снимет и отдаст, — с гордостью добавляет Иван Павлович.

— Витя в отца. Мы учили своих детей добру, труду, справедливости. Не помню, чтоб голос они на нас повысили. Всегда помогают. И сами мы честно трудились. Вот Саша, старшего сына, фотография на Доске почета висит. А недавно новая радость: Витю приняли кандидатом в партию.

Есть с кого брать пример молодому механизатору. С отца и матери, с братьев и сестер. И нельзя Виктору последним быть. Работая на этой доброй земле, продолжая дело отца, надо честно выполнять свой неслегка хлебоборский долг. Для детей своих, для людей, для страны.

И. ДЕМЕНЧУК.

На снимке: В. Чирин.
Фото В. Евстигнеева.

ХРАНИТЕЛЬ ПАМЯТИ

ке, — летопись села. Память села.

Каждый новый материал требовал встреч. И во время них неутомимый селькор делал для себя все новые и новые открытия: то ли о героическом прошлом борца за Советскую власть или о первом коммунаре, комсомольце, делегате окружной комсомольской конференции, фронтовике... Не должно быть забытых имен! И Борис Владимирович снова и снова берется за перо. Мысли, эпизоды, результаты поисков излагаются в его новых газетных материалах «Клятва землякам», «Смерть Буданова», «Родом из коммуны», «Огненные версты».

— Я просто не вправе молчать. Ведь памятью мы сильны. А как важно достоверно знать о прошлом, чтобы быть Человеком в настоящем, воспитывать молодежь на лучших боевых, революционных, трудовых традициях, — гово-

рит Борис Владимирович. — По историческим же собитиям Крапивинский район — богатый, неисчерпаемый кладезь! Партизанское движение, становление Советской власти, герои гражданской войны, Великой Отечественной... Вот я много езжу, бываю в музеях, иногда с обидой узнаю, что, например, сотрудники Томского музея интересуются, пишут, разыскивают сведения о людях крапивинских, а в нашем районе о них не всегда знают. И это заставляет меня браться за работу, сотрудничать с музеями Крапивинской, Банновской средних школ, над которыми я шефствую. В эти школьные музеи передаю собранные материалы, фотографии, документы...

В КАЖДОМ уголке страны есть люди, которые чуть-чуть да сильнее других любят, знают свой край: живые подробности больших событий истории,

родословные, судьбы. Краеведы, так называют их. А еще добровольные хранители памяти. Борис Владимирович из таких, скромно и бескорыстно несет он эту службу. Очень нужную и важную. Ведь он прививает всем нам привязанность к родине, а через нее — к большой Родине, к миру, к жизни.

Поисковая работа Добродетельна многогранна и бесконечна. Летят из «Каменского» письма-запросы к следопытам Ленинградской, Смоленской, Харьковской, Волгоградской областей, в Центральный государственный архив. Работает селькор с историческими документами в областном архиве. Нередко можно встретить Бориса Владимировича в райвоенкомате. А вот уже он на попутных, а где и пешком добирается до сел и деревень района, чтобы встретиться, поговорить с очевидцами, сделать свои бес-

ценные записи в блокноте. Не один десяток таких книжечек заполнил он со времени той первой, помеченной 1957 годом. Хранит их бережно. За скупыми, краткими записями встают люди, судьбы, встречи. Вот хотя бы эта:

— По заданию редакции я подготавливал материал в областном архиве к 50-летию ВЛКСМ. — вспоминает Борис Владимирович. — В одном из номеров районной газеты увидел обращение к землякам, написанное красноармейцами Г. Белоглазовым и Н. Римовым. С Белоглазовым я уже был знаком. А вот как сложилась судьба фронтовика Н. Римова? У военкома узнал, что Николай Николаевич проживает в с. Сырмолотном. И цель у меня появилась одна: встретиться. Возвращался как-то из санатория, было еще несколько отпускных дней — доехал до Панфилова и не выдержал, пешком отправился в Сырмолотное. Результатом встречи стал материал «Клятва землякам». Или вот такой эпизод. Готовил

материал о Буданове из Поперечки, зверски убитом карателями в 1919 г. Ездил в «Мунгатский» к сыну, очевидцу гибели отца. Рассказал он мне о тех страшных минутах. А уже потом, работая с документами в военкомате, я вдруг обнаружил похоронный лист на Буданова-младшего. Но он же жив, я с ним беседовал! И потянулась ниточка: надо узнать, как воскрес из мертвых солдат Отечественной. Но выбраться сразу мне не удалось, а потом оказалось поздно: оборвалась жизнь фронтовика. Как же я потом казнил, что не расспросил сразу, постеснялся узнать о судьбе сына героя-отца! Так и осталась нераскрытой для меня эта страница в родословной Будановых...

А сколько их, судеб, прошедших через сердце Добродетельных?

— Никогда не считал, — так сказал Борис Владимирович и добавил: — Одно знаю твердо — поиску не кончаться! Сейчас собираю материал о Е. А. Евдокимове из Бан-

нова, героя гражданской войны, награжденном орденом Боевого Красного Знамени. И посвящая его 90-летию славного сына земли крапивинской. Неожиданные данные прислали из московской секции совета ветеранов Краснознаменного Тихоокеанского Флота. Сотрудничество наше началось с моего розыска и подтверждения того, что уроженец Крапивинской волости Н. Е. Демир служил в 1904 г. на крейсере «Варяг». Из архивных документов установлено, что Н. Е. Демир действительно служил на крейсере, но не в 1904, а в 1916—1917 годах. Однако на «Варяге», и именно в 1904 г. в сражении при Чемульпо, возможно, служил другой наш земляк Я. В. Сахаров. Но эта версия требует еще документального подтверждения. Есть несоответствие в iniciaлах...

...Значит, поиску продолжаться.

В. БАЗАНОВА.

45-летию партизанского движения в Белоруссии в Великой Отечественной войне посвящается.

Под вой вьюги

Вьюга злится, вьюга плачет,
заметает пепел снег.
Хвост поджав, волчица
скачет,
ищет хлев — его уж нет.

Пеленой покрывшись белой,
сосны, ели тихо стонут.
Лишь смеется ветер

смелый,
песнь несет свою со звоном.

Хутор малый, одинокий.
Из трубы ползет дымок.
На печи старик убогий,
рядом с ним лохматый кот.

В хате сумрачно и тихо,
дверь закрыта на крючок.
Лишь за печью звонко,

лихо
надрыдается сверчок.

Старый слез, чтобы
подкинуть
три сухих полена в печь,
стру скрипучий пододвинул,
сел, повел такую речь.

Вот погодка ошалела.
Ну и вьюга, словно зверь.
И откуда налетела?..
Вдруг раздался стук
во дверь.

Вздрыгнул дед и замер
в слухе.
робко вышел на крыльцо,
сквозь пургу едва увидел
в белом инее лицо.

На груди два автомата,
Один свой, другой трофей.
Взгляд усталый у солдата.
Заходи, сынок, скорей.

За столом в избушке двое.
Дед Егор, так звать его,
смотрит с ласкою на гостя,
сына вспоминая своего.
Нет здесь немцев, этих

гадов,
были сволочи — ушли.
«Матка, млеко! Матка,
яйки» —
все, что было, унесли.

Сколько крови, сколько

горя
Принесла эта война,
Наш народ — он за Отчизну
жизнь отдал свою сполна!
Верно, батя, гнали немца.
Били их, как нужно.
Под Москвою и под

Керчью

подыхали тады дружно.

Молча дед Егор поднялся,
к автоматам подошел:
был бы молод, погонялся,
всюду фрица бы нашел.

А скажи, тебя как звать-то?

— Александр.

А медали, что сверкают

на груди,
их тебе за что же дали,
был в атаках впереди?

Было все, отец,

не скрою.

Третьи сутки вот иду.

Приустал, зато доволен —

«языка» с собой веду.

Где ж «языка»-то твой?

Да в хлеве,

запер там я до утра.

Мне б в отряд его скорее.

Ну, папаша, мне пора.

Отдохни, сынок, немножко.

Вот уляжется пурга,

и пойдешь своей дорожкой,
приведешь и языка.

И подсев к печи усталю,

ведут тихий разговор,

что и где, и как бывало,
партизан да дед Егор.

А на утро,

— Шнель! Вражина!

Скоро Гитлеру капут!

Найдем места пол-аршина

всем фашистам, там и тут.

Через ельник и болото,

пробираясь вперед,
Саша, мокрый весь от пота,
«языка» в отряд ведет.

С. САУТКИН.

с. Барачаты.



Николай АСТАХОВ.

ИЮЛЬСКИЙ день 1918 года. Алтайское село Талица. Солнце в зените. Горячий, заливший воздух. Пониженная трава. Казалось, сама природа пыталась усыпить в людях и страх, и озлобление, и оживленную радость.

На площади возле волостной управы в тягостном молчании стояли крестьяне. Сквозь крепкие лиственные стены, большие окна доносились крики, стоны, ругательства. Там пытались, там истязали совдеповцев. Бежали струйки пота по заросшим лицам мужиков, терли еще сухие глаза бабы.

А вокруг, кольцом, обступили толпу аленковцы. Желтушный хорунжий, постукивая стеком по пыльному хромоному сапогу, кривил тонкие губы, в темно-серых глазах искорки презрения и ненависти. Он хотел крови, чтобы насытиться ею, как зверь после удачного прыжка на жертву. И он насытится, его час пришел. Вот она, толпа, которая раздавила, уничтожила в семнадцатом году все лучшее в его жизни.

Париж — голубая мечта хорунжего, и Петербург, так манивший его в юношеские годы, — все для него было достижимым. Война с немцами помешала, но в то же время подняла на такую ступеньку, когда стоило только слегка подпрыгнуть и он уже там, на золотом пятачке. В этом мог помочь капитал отца, коннозаводчика, купца Алябова, связанного с поставщиками армии, с датскими и английскими коммерсантами. Торговля лошадами, сливочным маслом, сыром, пшеницей только расширялась, прибили росли, разбухали... Революция! Младший Алябов слишком долго добирался с фронта до Томска, а потом в Барнаул. Здесь, на своей родине, он отмылся от физической грязи, очистился от вшей, но погряз в грязи духовной. От растерянности, жалкого поскуливания его излечили, мало того, приняли в офицерское общество, готовившееся к мятежу. Он командовал полуротой в ночь с 10 на 11 июня. И если бы полковник Воробьев, просидевший две войны в Сибири, набрался терпения и выслушал его, хорунжего Алябова, то еще до утра они смогли бы захватить барнаульский Совдеп. Но спесивый полковник еще до начала мятежа струсил.

Вместе с другими бежал хорунжий за город и несколько дней бродил в приобской пойме, мучаясь от голода и страха.

Белая гвардия с помощью чехов победила, вынудив красных уйти в алтайскую степь. В своем ста-

ром доме Алябов встретил отца, сумевшего сохранить золотой запас. Снова хорунжий воспрянул мужеством и верой в победу, окунаясь в необычную, но близкую его характеру работу. Его прельщала власть, и он ее получил. Командуя сотней, он некоторое время преследовал сводный отряд Сухова, но в открытый бой не вступал.

КРОВЬ ЛЮДСКАЯ

РАССКАЗ

Действуя самостоятельно, выполнял карательную миссию. Остановившись в селах, с казачками наводил «порядок»: порол, расстреливал тех, кто пологода при Советской власти чувствовал себя хозяином. А потом, встретившись в Славгородке со своим командиром по фронту Мосоловым, Алябов подал прошение командованию. Так он оказался в армии атамана Аленкова.

Волостное село Талица сопротивлялось. Талица цепко держалась Советской власти. Дважды Алябов обхватывал подковой село и дважды, не достигнув своих казаков, уходил в степь. Полынная степь перекатывалась дымными волнами, горьким привкусом оседала пыль на обветренных губах карателей. Бессильной злобой наливался хорунжий. Мосолов удивлялся. Глядя на сухое, смуглое, с правильными чертами лицо подчиненного офицера, часто спрашивал:

— Откуда у вас столько ненависти, Александр Павлович?

Но Алябов отмалчивался. Есаула Мосолова он уважал за храбрость там, на фронте, но его мягкотелость и дилетанство в вопросах классовой борьбы, как выражались большевики, сейчас только раздражали.

Мосолову, объединившему две сотни в отряд, почти без выстрелов удалось захватить Талицу. Чувство зависти к своему командиру, чувство ненависти к молчаливой толпе раздражало душу хорунжему.

Казаки привели отца и сына Бердюгиных, избитых, в разорванных рубашках.

— Совдепшники! — пронесся шепот над толпой.

— На заимке хоронились.

— Донос, поди?

— Сказывают: стреляли они одного.

— Гляди-ко, за это не помилуют. Не простят их благородие.

— Бог простит, — вздохнул кто-то.

— А Степу не споймали?

— в голосе женщины

тревога.

— Самого нет.

Вслед за Бердюгиными подъехала телега с убитым казаком. Хорунжий Алябов махнул стеком в сторону управы. Бердюгины стали затапливать в дверь. Младший, Иван, ощерился на казака, который замаяхнулся прикладом карабина, но отец, Сидор Онуфриевич, подста-

КРОВЬ ЛЮДСКАЯ

РАССКАЗ

вил свое плечо, со стоном рухнул на спину сына. Дверь захлопнулась.

Потом привели старуху Бердюгину и ее невестку, жену Степана, Наталью. Невестка, высокая, русоволосая и круглолицая, безглаголиво откидывала руку казака, который, похотывая, пытался погладить округлую выпуклость женского живота. Хорунжий вышел навстречу и, остановившись в шагах двух от женщины, усмехнулся. Людям стало нехорошо. Робко вскрикнули бабы, напряглись мускулы у мужиков, казаки приосанились в седлах.

— Лавку сюда! — громким тенорком командовал Алябов. — И вожжи.

Двое казаков кинулись в управу, двое к телеге. Сначала связали и били шомполами старуху, потом Наталью. Усердием всех старался веселый казак. Наталья, сцепив зубы, какое-то время молчала, но вот лопнула на спине кофта, брызнула кровь сквозь разорванную нежную кожу, она дико вскрикнула и потеряла сознание.

Все это время Алябов курил и с каким-то жестоким наслаждением наблюдал. Непонятная, страшная улыбка затаялась в уголках губ.

На крыльцо вышел Мосолов. Черные глаза сузились, широкое, одутловатое лицо налилось кровью. Рывкнул:

— Отставь! Хорунжий, ко мне!

Казаки, крестьяне удивленно следили за офицером. Есаул, не дожидаясь Алябова, круто повернулся и зашел в управу.

К Наталье приблизилось несколько женщин и, подхватив ее, внесли в толпу, где уже лежала и стонала старуха. Двое мальчишек, проскользнув мимо верховых, побежали к крайней избе. Вскоре они вернулись с водой. И когда женщины склонились над Бердюгиными, двери управы резко распахнулись.

Первым вышел Федосюк, вторым Корзухин, затем Сидор Онуфриевич. Лифадов, последним Иван Бердюгин. Избитые, окрова-

вленные, тяжело переставляя ноги, молча прошли мимо людей к углу площади.

Еще ничего не зная, но смутно догадываясь и не веря тому, что вот-вот свершится самое страшное, самое жестокое, женщины заголосили. Бросились матери, жены, сестры, дети к родным, близким, дорогим сердцу кормильцам. Загудели спины под ударами прикладов, заголосили глотки в смертельном испуге. Обнажили сабли верховые казаки и к церкви прижали мужиков. Алябов стоял на крыльце, широко расставив ноги. Стек хлопал по голенищу сапога, словно отсчитывал секунды тем обреченным, которые все еще пытались дотянуться до женских и детских рук. Только один Корзухин, бобыль, талицкий кузнец, стоял спокойно и смотрел на хорунжего. Во взгляде голубых глаз, в забрызганной сгустками крови русской бороде бродила презрительная улыбка.

Алябов крикнул: — Вахмистр, всем лопаты!

Красный от загара, рыжебородый вахмистр махнул рукой молодому казаку. Тот, соскочив с коня, быстро побежал за угол управы и хозяйственным пристройкам. Казаки, отеснив женщин, хмурясь, направили винтовки. Толпа гудела, стонала, плакала. Некоторые пытались уговорить:

— За что старика-то? Он-то здесь ни при чем.

— Отпустите их, ваше благородие.

— Грех-то, грех-то какой! Где же ты, батюшка наш?

Молодой поп, из семинаристов, сидел в управе и мирно беседовал с есаулом. Молодой казак принес лопаты. Вахмистр совал в руки обреченных лопаты, тихо приговаривал:

— Покорись, мужик. Такая вот залетная.

Корюхину первый взял лопату и, размахнувшись, глубоко всадил ее в твердую суглинистую почву. Толпа вскрикнула. Кузнец оторвал дерюжинуный пласт, снова копнул. С другой стороны подошел Иван.

— Ну что, дядя Егор, построим себе избу, как у нашего кулака Игнатича. Хоромы у него просторные, — и столько в голосе парня было отчаяния и злости, что вахмистр, повидавший на своем веку разное, с опаской отошел.

— Ничего, Ваньша, — сквозь зубы процедил Корюхин. — Как аукнется, так и откликнется. Недолго пировать воронам.

— Ваше благородие, а, ваше благородие! — Сидор Онуфриевич упал на колени. По сморщенному

старому лицу катились слезы. — Сына моего, младшенького, Ваньшу, помилуй, ваше благородие... Молодой ешо, несмышлениш.

— Батя, замолчи! — Иван отбросил лопату и кинулся к отцу. Подхватил худое тело, поставил на подгибающиеся ноги.

— Ваше благородие, я прииму свою и его смерть, пожалуйста...

— Где Степан? Скажешь — отпущу!

Первый старика не выдержали. Схватив лопату и высоко подняв над головой, он еще успел сделать несколько шагов. Грохнул выстрел. Молодой казак, тот, который бегал за лопатами, улыбаясь, медленно опустил карабин к ногам. Вороной жеребец, испуганно прядя ушами, загарцевал.

— Лепешинский, от меня благодарность! — весело крикнул хорунжий. И тонкие ноздри прямого носа хищно затрепетали, втягивая воздух.

— Служу царю и отечеству, ваше благородие!

Оглушенные, онемевшие люди расширенными зрачками смотрели на скорченную фигуру старика. Первым опомнился Иван. С каким-то деловитым спокойствием начал копать могилу. За ним потянулись другие. Рос глинистый бугорок, углубляясь и расширяясь яма.

— Ну, вот, батя, и дом для нас готов, — сказал Иван и подошел к отцу.

С новой силой заголосили бабы, заматерились мужики. Алябов поставил в шеренгу казаков. Вскинулись карабины.

— Погоди, ваше благородие, — Кокорин поднял руку. — Ты же не зверь, дай с родными попрощаться. И слово молвить...

Хорунжий крутанул на носках, резко взмахнул стеком.

Грохнул залп. Кокорин стоял. С правой руки струйкой брызнула кровь.

— Слушайте, люди! Советская власть вернется, советская власть сотрет душегубов. — Кокорину трудно было говорить. Его шатало. — Познавший свободу никогда рабом больше не станет. Цепи оков он порвет и...

Казаки зашелекали затворами. Лепешинский подскочил на коне к Кокорину. Прошипела по-змеиному сабля. Окровавленное, разорванное от плеча к поясу тело Кокорина упало в яму. Алябов повернулся и спокойно зашел в управу. На лице его блуждала улыбка.

Через полчаса каратели поехали в сторону села Новотроицкого. Возле Алея, речки неширокой, спокойной, из таловых зарослей раздалось несколько выстрелов. Голова хорунжего как-то нелепо мотнулась назад, а гибкое, молодое тело повалилось набок и повисло в стремени. Испуганная лошадь понеслась в степь.

Казаки бросились к тому месту, откуда стреляли, но только следы копты да гильзы остались на речном токе.

За зам. редактора
В. И. СЕРДЮКОВА.

К СВЕДЕНИЮ НАСЕЛЕНИЯ РАЙОНА

Районная поликлиника перешла на новый режим работы. Терапевт, стоматолог, педиатр ведут прием больных с 8 до 20 часов, остальные врачи — по расписанию. Экстренная хирургическая помощь после 18 час. оказывается в хирургическом отделении.

НАШ АДРЕС: 652440, п. Крапивинский, ул. Советская, 6. Телефоны: редактора 1-09, зам. редактора заведующего отделом партийной жизни 1-03, отдела народного хозяйства и экономики 1-11, ответственного секретаря 1-02, отдела культуры, быта и писем 3-71, радиоорганизатора 1-02, старшего сотрудника 1-16, бухгалтера 1-02 (2 зв.), фотокорреспондента 1-16 (2 зв.), типографии 0-70. Крапивинская типография Кемеровского полиграфкомбината управления издательств, полиграфии и книжной торговли Кемеровского облисполкома. Тираж 6710. Заказ 2898. Газета выходит три раза в неделю: во вторник, четверг, субботу. Объем газеты 1 п. л.