

сегодня  
в номере

- ВЕЛИКИЙ СЫН ВЕЛИКОЙ ПАРТИИ.
- ПЯТИЛЕТКА — УДАРНЫЙ ТРУД.
- ОБСУЖДАЕМ ИТОГИ ОКТЯБРЬСКОГО ПЛЕНУМА ЦК КПСС.
- О ЛЮДЯХ ХОРОШИХ.

# Заветы Ленина

Орган Крапивинского райкома КПСС и районного Совета депутатов трудащихся Кемеровской области

151 (3984)

СУББОТА,

18

декабря

1976 г.

Цена 2 коп.

ГАЗЕТА ИЗДАЕТСЯ  
с 1932 г.

## ПРИМЕР БЕЗЗАВЕТНОГО СЛУЖЕНИЯ КОММУНИЗМУ

к 70-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ  
ЛЕОНИДА ИЛЬЧА БРЕЖНЕВА



19 декабря 1976 года исполняется 70 лет со дня рождения Генерального секретаря Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза Леонида Ильича Брежнева. Леонид Ильич Брежнев родился в семье русского рабочего 19 декабря 1906 года на Украине в городе Днепродзержинске (старое название — Каменское). Отец Леонида Ильича всю свою жизнь проработал на местном стальелитейном заводе. На этом же предприятии начал свой трудовой путь Л. И. Брежнев — сперва рабочим, а затем, после окончания металлургического института, — инженером.

В семнадцать лет Л. И. Брежнев вступил в ряды комсомола. В 1929 году он становится кандидатом, а в 1931 году — членом Коммунистической партии. Эта веха четко обозначила новую главную цель всей его жизни — неустанный труд во имя созидаания самого справедливого в мире общества — коммунистического.

В 1927 году Л. И. Брежнев окончил землеустроительный техникум в Курске. После этого он работал землемером в Курской области и в Уральской области.

Вскоре молодой землемер, завоевавший авторитет среди крестьян, избирается в районный Совет депутатов трудащихся. В Совете Л. И. Брежнев работает сначала заведующим земельным отделом, а затем — заместителем председателя райисполкома. Его знания, талант организатора — все это было по достоинству оценено, и Л. И. Брежнев был переведен из района на должность заместителя заведующего Уральским областным земельным управлением.

В городах и рабочих поселках необъятной страны создавались так называемые рабочие факультеты, где молодые, а иногда и не очень молодые люди, недавно еще трудившиеся на станках и на пашнях, получали знания, необходимые для поступления в высшие учебные заведения. После возвращения в родной Днепродзержинск Л. И. Брежнев был назначен директором одного из таких рабочих факультетов. Одновременно, с 1931 года, директор рабфака Л. И. Брежнев сам учился в Металлургическом институте. В 1935 году он с отличием окончил институт.

Опыт, полученный Л. И. Брежневым при работе в районном Совете депутатов трудащихся, качества руководителя, проявленные им в родном городе, привлекли жителей Днепродзержинска, избранных его в мае 1937 года в городской Совет, в котором он стал заместителем председателя исполкома.

(Окончание на 2 стр.)

## Пятилетка — ударный труд

### На месяц раньше

Подведены итоги работы животноводов первой фермы совхоза «Уньгинский» по производству молока в ноябре. Победителями в соревновании вышли доярки Н. Г. Фотина, И. Г. Вильвер, З. Ф. Охотникова. По условиям соревнования доярке, выполнившим месячный план по надою молока на 110 процентов, вручается денежная премия. Передовики соревнования получили такие вознаграждения.

В ноябре, на месяц раньше срока, справились с годовым планом мастера машинного доения Н. Г. Фотина, А. М. Чубосова, И. Г. Вильвер, М. Л. Култаева, З. Ф. Охотникова, Е. Р. Давыденко, В. А. Столярова, а с третьей фермы — Э. Ф. Гаус. К концу года они выполнят и обязательства.

На первой ферме не справляются с заданием животноводы бригады Бориса Нестеренко, хотя условия здесь одинаковые с другими.

А. ЗЕЛЕНОВ,  
председатель рабочего комитета.

### С особым подъемом

Стремясь сдержать данное слово о досрочном выполнении годового задания, работники связи трудятся с особым подъемом. Октябрьские и ноябрьские планы перевыполнены 19 отделений связи из 22.

Еще до Дня Советской Конституции и в последующее время в районный узел связи стали поступать сообщения о завершении годового задания. Первыми рапортами об этом коллективы Ажендаровского, Мунгатского, Зеленовского, Красноключинского, Медвежинского, Тарадановского, Сарапкинского, Каменского отделений и телефонной станции.

Особенно успешно трудятся нынче ажендаровские связисты. План октября они выполнили на 123, а в ноябре — на 203 процента.

М. РЕДЬКИН,  
редактор стендгазеты  
узла связи.

### • к ПОСЕВНОЙ 1977 ГОДА

### Перевыполняя нормы

Ремонтно-технические мастерские в хозяйствах не без основания называют в шутку «поликлиникой». В них восстанавливают «здоровье» машины. Здоровье это во многом зависит от того, каков «доктор», как скоро и хорошо он «лечит».

В ремонтно-технической мастерской совхоза «Мунгатский» в токарном цехе трудится Петр Иванович Эбель. Он постоянно перевыполняет нормы выработки при высоком качестве исполнения заказов. С перевыполнением сменных заданий трудит-



По представлению партийных и рабочих комитетов совхозов на районную Доску почета заносятся передовики сельскохозяйственного производства:

Совхоз «Мельковский»

Танся Егоровна ВОРОЖИЩЕВА — доярка, надоившая за ноябрь по 182 килограмма молока от коровы, а с начала года по 2554.

Совхоз «Борисовский»

Николай Ефимович ЕФИМОВ — скотник, добившийся в ноябре среднесуточного привеса каждого животного по 752 грамма при плане 450.

Совхоз «Крапивинский»

Мария Тимофеевна ЕРОФЕЕНКО — доярка. Надой от каждой коровы в ее группе за одиннадцать месяцев составил 3185 килограммов молока при плане 3052.

### Трактористам совхоза «Уньгинский» Михаилу Петровичу ШЕВЕЛЕВУ, Алексею Петровичу АЛЕКСЕЕВУ

Райком КПСС, райисполком, президиум райкома профсоюза работников сельского хозяйства и заготовок поздравляют вас с большим производственным успехом в деле повышения плодородия совхозной земли. На вывозке местных удобрений вы выполняете сменное задание на 200 процентов.

Вами доставлено на поля 1562 т перегноя. Это значительный вклад в борьбу хлеборобов за высокий урожай второго года десятой пятилетки. Ваш высокопроизводительный труд — результат хорошего знания техники и умелого, эффективного использования ее.

Надеемся, что вы и в дальнейшем не снизите темпов в своей работе. Желаем вам хорошего здоровья и счастья.

Райисполком,  
райком профсоюза.

### Растут ряды

Растут ряды районной организации общества «Знание». На днях она пополнилась еще одной первичной организацией. 14 декабря 1976 г. прошло учредительное собрание в п. Зеленогорском.

Среди вступивших в общество «Знание» — инженерно-тех-

нические работники стройки, рабочие, учителя. Бюро избрано из 7 человек, председателем стала учительница школы Г. Я. Россомахина.

Н. ВЕРБИЧЕВА  
ответственный секретарь  
районной организаций  
общества «Знание».

ется флаг трудовой славы. Сейчас он поднят в честь тракториста первой фермы Виктора Ивановича Иванова, работающего на вывозке перегноя. Его тракторе «МТЗ-50» при дне задания 26 т тракторист перевозит по 40 т.

Здесь проходит большая забота о новых плодородиях земли, об успешном будущем года. Под предводительством местных доставлено сюда половина площади, на которой проведена зимняя пауза.

НАШ КОРП.

### Для будущего урожая

Возле центральной конторы совхоза «Барачатский» разве-



Москва. XXV съезд Коммунистической партии Советского Союза. На трибуне — Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев; справа — делегаты приветствуют Л. И. Брежнева.

## ПРИМЕР БЕЗЗАВЕТНОГО СЛУЖЕНИЯ КОММУНИЗМУ

К 70-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ  
ЛЕОНИДА ИЛЬЧА БРЕЖНЕВА

В июне 1938 года Л. И. Брежнев был выдвинут на работу заведующим отделом Днепропетровского областного комитета партии. В феврале 1939 года, на 33-м году жизни, молодой коммунист избирается секретарем этого общего.

22 июня 1941 года войска фашистской Германии и ее сателлитов без облавления ворвались на Советский Союз. Л. И. Брежнев сразу же обратился в Центральный Комитет партии с просьбой направить его на фронт. Когда такое согласие было дано, то, как вспоминает ныне Генеральный секретарь ЦК КПСС, он «...уехал на фронт, едва успев забежать домой, чтобы попрощаться с семьей». И с тех пор, все долгие годы войны до последней ее дней, Леонид Ильич сражался в действующей армии.

За выдающиеся заслуги во время Великой Отечественной войны Л. И. Брежнев был награжден многими орденами и медалями. В 1943 году ему было присвоено воинское звание генерал-майора.

После войны Л. И. Брежнев возглавил партийную организацию Запорожской, а затем Днепропетровской областей на Украине.

Работа на Украине в полной мере выявила в Л. И. Брежневе качества выдающегося организатора, партийного и государственного деятеля. В июне 1950 года ЦК КПСС направляет его в Молдавскую Советскую Социалистическую Республику, где его избирают первым секретарем ЦК Компартии Молдавии. На этом посту Л. И. Брежнев в 1950—1952 годах успешно возглавлял работу по развитию промышленности, сельского хозяйства и культуры республики.

В октябре 1952 года на XIX съезде партии Л. И. Брежнев избирается членом ЦК КПСС, а на последующем Пленуме ЦК КПСС — кандидатом в члены Президиума и секретарем ЦК КПСС. Вскоре ему как крупному военному деятелю и политработнику присваивается звание генерал-лейтенанта и он назначается заместителем начальника Полигонования Советской Армии и Военно-Морского Флота.

Коммунистическая партия Советского Союза и ее Центральный Комитет всегда поручали Леониду Ильичу Брежневу ответственные участки работы. В начале 50-х годов страны, только что залечившей раны войны, остро нуждалась в дополнительном хлебе. Партия решила вложить в жизнь идею В. И. Ленина об освоении в восточных районах СССР огромных массивов целинных и залежных земель. Самые большие площади целинных земель находились в Казахстане. Именно сюда направила партия Л. И. Брежнева. В феврале 1954 года его избрали вторым, а в августе 1955 года — первым секретарем ЦК Компартии Казахстана.

После успешного освоения целинных земель в Казахстане ЦСР Л. И. Брежнев возвращается в Москву. С июня 1957 года он — член Президиума ЦК КПСС, высшего руководящего органа партии между пленумами Центрального Комитета (с 1966 года этот орган именуется Политбюро ЦК).

В 1960—1964 годах Леонид Ильич Брежнев был Председателем Политбюро ЦК КПСС. Избрание на этот пост свидетельствовало о всенародном признании заслуг Л. И. Брежнева, о его большой популярности, авторитете.

В 1964 году на октавском Пленуме ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев избирается Первым секретарем (с 1966 года — Генеральным секретарем) Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза.

Обладая обширными теоретическими и практическими познаниями, Л. И. Брежнев выступает как признанный советский руководитель и выдающийся политический деятель международного рабочего и коммунистического движения, способный в ответственные моменты жизни страны определить верные пути и перспективы развития как во внутренней, так и в международной областях.

Вдохновенно и плодотворно трудится Л. И. Брежнев на высшем посту нашей партии. Весь этот период в социально-экономической и политической области Страна Советов развивается динамично, по восходящей линии. Как никогда прошло единство партии и народа.

С именем Леонида Ильича связана крушение достижения в строительстве коммунистического общества в СССР и позитивные перемены на международной арене. Безграничное доверие, огромное уважение, которым товарищ Л. И. Брежнев пользуется в нашей стране, в коммунистическом и рабочем движении, в трудахящихся всего мира, являются достойным признаком его заслуг как испытанного марксиста-лениниста, выдающегося борца за мир, отражают высочайший авторитет нашей партии.

Семидесятилетие Генерального секретаря Коммунистической партии Советского Союза Леонида Брежнева, чья политическая мудрость и дальновидность, неутомимая творческая и целеустремленная деятельность широко известны в мире, коммунисты, все трудающиеся страны, наши друзья за рубежом воспринимают как огромное политическое событие.

## ● ОБСУЖДАЕМ ИТОГИ ОКТЯБРЬСКОГО ПЛЕНУМА ВЫСОКОЙ МЕРОЙ ТРЕБОВАТЕЛЬНОСТИ

На 70-летию со дня рождения  
Леонида Ильича Брежнева

● ОБСУЖДАЕМ ИТОГИ ОКТЯБРЬСКОГО ПЛЕНУМА

ВЫСОКОЙ МЕРОЙ  
ТРЕБОВАТЕЛЬНОСТИ

(Оконч. Начало на 2-й стр.).

**НАМ  
ПИШУТ**  
РАССКАЖУ  
О ХОРОШЕМ ЧЕЛОВЕКЕ

## ПОЗАВИДУЕШЬ ЕЕ ЭНЕРГИИ

Живет и работает у нас в селе Ново-Барачаты молодая учительница Лидия Михайловна Скиденко. Сложилось так, что в нашей школе детей с первого по третий классы всего 7. Учит их Лидия Михайловна. Занимаются все в одну смену в одном классе. А/в первом четверть учительница вела уроки в полторы смены, а это значит 5—6 часов каждый день. Нужно еще и слабым уделять время после уроков. В ее начальных классах нет неуспевающих.

Недавно в коттедже совхоза «Краснинский» состоялось открытое партийное собрание. На повестке дня стоял вопрос «Итоги октября-го Пленума ЦК КПСС в задачах парторганизации совхоза, вытекающие из его решений». С докладом выступил секретарь парткоттеджа И. С. Шинкевич.

Докладник посыпал ознакомившись с его решениями,

пришел к выводу,

что впереди

будет много работы.

Представляете, сколько труда, сколько времени нужно затратить на подготовку к урокам, как умело нужно распределить 45 минут. И все получается у нее, да так, что порой завидуешь ее энергии, ее терпению и трудолюбию.

Совершенно не занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Докладчик остановился также на недостатках в животноводстве. Десятимесячный план по сдаче молока выполнен на 84, мяса — на 82 процента. Однако разрыв в выполнении плана можно было значительно сократить, если бы наши трактористы, рабочие, члены парткома, рабочими чаще встречались с рабочими на фермах, то в последние годы эту работу осликли. Слабо обстоит дело и с повышением знаний механизаторов.

В. Евстигнеев

На снимке: Н. А. Егоров и В. Х. Роот.

Фото В. Евстигнеева.

## ● ОБСУЖДАЕМ ИТОГИ ОКТЯБРЬСКОГО ПЛЕНУМА

## ВЫСОКОЙ МЕРОЙ ТРЕБОВАТЕЛЬНОСТИ

(Оконч. Начало на 2-й стр.).

мероприятиям по надежному искрыению этой болезни на фермах.

Партний комитет, цеховые парторганизации еще鬥irятся с недостатками и слабо ведут борьбу за качество сдаваемой продукции. За текущий год неторого молока сдано 2157 тонн, совхоз из-за этого потерял 12 тысяч рублей.

Коммунисты совхоза в своих выступлениях вскрыли недостатки, которые имеются на производственных участках. В. В. Ильев говорил о том, что у них на третьей ферме не работает молокопровод, критиковал рабочим совхоза за то, что не на должном уровне организовано социалистическое соревнование в совхозе. К примеру, уже в течение полутора лет они не знают, на какой ферме находится переходящее Красное знамя.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. Медленно ведут работу третья и четвертая фермы.

Низкими темпами идет и ремонт тракторов, комбайнов и других сельхозтехники.

Серезно занимается вывозкой перегон на первую ферму. М

# ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЦА

СЕГОДНЯ У НАС В КУЗБАССЕ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ ДНИ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. ШЕСТЬ ДНЕЙ ПРОВЕЛА БОЛЬШАЯ ГРУППА ПИСАТЕЛЕЙ И ПОЭТОВ ИЗ РАЗНЫХ ГОРОДОВ И РЕСПУБЛИК НАШЕЙ РОДИНЫ НА КУЗБАССКОЙ ЗЕМЛЕ. И ВСЕ ШЕСТЬ ДНЕЙ БЫЛИ ЗАПОЛНЕНЫ ТВОРЧЕСКИМИ ВСТРЕЧАМИ С ТРУДЯЩИМИСЯ, ДИСКУССИЯМИ, ПОЕЗДКАМИ ПО ОБЛАСТИ.

СЕГОДНЯ МЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕМ СЛОВО НЕКОТОРЫМ ИЗ НАШИХ ГОСТЕЙ.

**СЕРГЕЙ ПОЛИКАРПОВ**  
родился в семье рабочего в Подмосковье. Ему было девять лет, когда началась Великая Отечественная война, и тема защиты Отечества от врагов потом найдет яркое отражение в стихах поэта. В 1951 году в периодической печати стали появляться первые стихи Сергея Поликарпова, а в 1962 году вышел первый сборник стихов — «Проталина». Читательское признание завоевали сборники стихов «Бедовушка», «Золотая подкова», «Куст неопалимый», «Рубежи», «Стреложенные громы», «Терема», «Ясень».

**Сергей ПОЛИКАРПОВ.**

\* \* \*  
Не сезонник какой залетный,  
Не какой-нибудь вертопрах, —  
Дятел —  
Дядька лесной работный,  
Круглый год на своих харках.  
Он и плотник тебе,  
И лекарь,  
На все руки,  
На все лады, —  
В справных дуплах его  
От века  
Белки княжили без беды...  
И к какому делу ни встанет —  
Все, на любо,  
Дятлу с руки...  
В дорогом атласном кафтане  
Он наведается в сосняки,  
Простучит все деревья,  
истов:  
По-здорову ли гулок  
ствол? —  
Лишь потом уже,  
Клюв почистив,  
Не спеша садится за стол.  
\* \* \*  
Что унесли с собою годы? —  
То, что вовеки не найти:  
Два голубых крыла свободы

Талант Бориса Ласкина необычайно многогранен. Написанные им сорок лет назад песни «Три танкиста», «Сияя курганы темные» выдержали испытание временем. По его сценариям сняты фильмы «Боевая подруга», «Военный товарищ», «Капитанская дочка», «Карнавальная ночь», «Дайте жалобную книгу». На сцене театров шли его комедии.

Большой популярностью пользуются у читателей юмористические рассказы Б. Ласкина. Вышло более десяти сборников его рассказов. Юмор Ласкина — это ироническая усмешка доброго товарища, верящего в лучшее в людях.

Я не стал бы писать этот рассказ, если бы имел одну только цель — обрисовать вежливость отдельного человека. Это, как мне кажется, прямая задача сатиры. Вывести на всеобщее обозрение и заклеймить. Но я этого не умею, потому что я не сатирик.

Бывают такие активные люди — агитаторы, горланы, глауви, но я не из их числа.

Дело в том, что по складу своей души я лирик. Не располагаю ни громким голосом, ни гневными интонациями. В моем арсенале всего и есть, что тихая речь, сдобренная улыбкой. Вот мое единственное

— Долго думаешь таращить на эту тему?

— Хочу обратить ваше вни-

мание, — сказал я, — что глагол «тарахтеть» не является синонимом глагола «говорить». Точнее, он смыкается с глаголом «шуметь». Между тем, я вовсе не шумел. Напротив, я достаточно деликатно сказал

Ночами и пронзительней,  
И жгуче  
И страх,  
И страсти,  
Как зубная боль.  
И все вокруг  
Острей и оголенней,  
Как в ноожевом  
 прожекторном луче,  
И сир ты без участливой  
ладони  
На взряблленном  
мурасками плече.  
Бессонница —  
Старинная хвороба, —  
Беда и привилегия  
живых...  
За неперходимой  
гранью гроба  
Не знать ее нам  
сполохов сухих.  
Там только тлен.  
И не морочьте всуе  
Друг другу души  
И себе самим  
Тем, что как в бытность  
сварную  
Земную,  
Там блага по заслугам.  
Именным.  
Там тлен...  
А бог...  
Лукавых царедворцев,  
Правителям во блажь,  
Галимата...  
Бессонница —  
Жизой осколок солнца,  
Разумного продленье  
бытия.  
Чтоб проступали жгуче  
И остree  
И страх,  
И страсти  
Под ее лучом, —  
Все то,  
Чем мы пожизненно  
владеем,  
Чем изумляться вновь  
не устаем.

и отнюдь не грозное оружие. Каждое утро ровно в восемь пятнадцать я сажусь в троллейбус, связывающий наш микрорайон с центром города, и еду на работу в свой научно-исследовательский институт.

Почти всегда вместе со мной в троллейбус входит хмурого вида молодой человек в кроильной шапке и пальто из синтетики.

На прошлой неделе этот Кролик (так я буду его называть), разворачиваясь в тесном проходе, грубо наступил мне на ногу. Я посмотрел на него в надежде, что он извинится, но ничего подобного не произошло. Кролик спокойно стоял, поглаживая свои роскошные бакенбарды, и что-то беззвучно насвистывал.

— Гражданин, — тихо сказал я, — вы наступили мне на ногу.

— Возможная венец, — ответил Кролик.

— И у вас не возникло желание извиниться?

— Пока что не возникло.

— Очень жаль, — сказал я.

— Ничто так дешево не стоит и ничего так дорого не ценится, как вежливость. Если бы вы попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы попросили извинения, вы бы попросили извинения, вы бы попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

попросили извинения, вы бы

</