

У С Л О В И Я

социалистического соревнования колхозов и отделений совхозов за успешное выполнение обязательств по производству и продаже государству продуктов животноводства в зимний период 1962 года

ИСКРА ЛЕНИНА

Орган Чебулинского райкома КПСС и районного Совета депутатов трудящихся Кемеровской области

№ 22 (2503) Вторник, 20 февраля 1962 г. Цена 2 коп.

Скоро смотр художественной самодеятельности

В САМОДЕЯТЕЛЬНОМ искусстве нашего района, как показали проходившие в прошедшие годы районные и областные смотры, имеется немало ярких самобытных народных талантов. Тепло встречали зрители на прошедших смотрах многих певцов, танцоров, драматических актеров, чтецов.

Нынешний районный смотр художественной самодеятельности будет проходить 3-4 марта.

Сейчас, как никогда, каждому художественному руководителю, каждому заведующему клубом нужно обращать особое внимание не только на исполнительское мастерство, но и на содержание каждого номера. Оно должно достигать основной цели — помогать людям в строительстве коммунизма.

Отдел культуры заблаговременно разослал всем заведующим клубами специальные извещения. Но хотя каждый культурный работник был поставлен в известность о проведении смотра, далеко не все действительно взялись за работу.

На сей раз следует отдать должное Покровскому клубу. Заведующий клубом А. Н. Коношенко и заведующая библиотекой А. М. Исаева при совместной работе добились неплохих результатов. Хорошая художественная самодеятельность в Орлово-Розовском клубе. Г. П. Мурашкина заботится о разнообразии репертуара и массовости коллектива. Неплохо подобрана программа заведующим Карачаровским клубом Николаем Ивановичем Овчинниковым. Здесь есть и сольные номера, и художественное чтение, дуэты и инсценировки. С приходом в клуб Павла Семеновича Пересыпкина художественная самодеятельность здесь значительно активизировалась. При клубе создан хор пенсионеров, в котором активно участвуют пожилые люди. Несмотря на слабое здоровье и большую

семью, ни одной репетиции не пропускает Надежда Мефодьевна Никитина. Не менее активны Семен Романович Малахов и многие другие.

Активно готовится к смотру коллектив художественной самодеятельности Шестаковского клуба. В прошлом году шестаковцы заняли первое место. Ныне они решили также быть впереди.

Много нового внес Александр Сергеевич Каплунов в работу Курск-Смоленского клуба. Здесь и в Усть-Серте активно откликнулась на призыв участвовать в смотре молодежь, чего пока нет даже в райцентре. Вообще следует признать, что районный Дом культуры во многом отстает от сельских клубов. Так, если во многих сельских клубах в художественной самодеятельности принимает участие от 20 до 40 человек, то здесь всего 12 участников. Это тем более неприятно, что в районном Доме культуры сейчас работников больше полного штата.

Недостаточная работа по подготовке к смотру ведется заведующим Михайловским клубом Николаем Ивановичем Перцевым. Здесь почему-то принимают участие в художественной самодеятельности в основном девушки. Юношей же совсем мало, хотя в селе их достаточно.

Только-только берется за дело заведующая Ивановским клубом Валентина Егоровна Авдеева. Правда, сейчас в подготовку к смотру включились учителя Ивановки. Это, конечно, не замедлит сказаться на всей работе художественной самодеятельности.

До начала районного смотра остались считанные дни. Их нужно использовать так, чтобы вовлечь в самодеятельность как можно больше участников. Каждый коллектив художественной самодеятельности должен быть подготовлен к этому смотру.

Придавая большое значение организации социалистического соревнования колхозов, совхозов и работников животноводства за выполнение задач, поставленных XXII съездом КПСС по дальнейшему росту производства и заготовок продуктов животноводства, увеличению поголовья скота и птицы, райком КПСС и исполком районного Совета постановляют:

1. Учредить переходящее Красное знамя районного комитета КПСС и исполкома районного Совета депутатов трудящихся на зимний период 1962 года для колхозов и отделений совхозов.

Победителями социалистического соревнования считать колхоз, отделение совхоза, выполняющие месячные задания по продаже государству продуктов животноводства и добившиеся следующих показателей:

а) надоев молока на фуражную корову за месяц по отделению совхоза: в январе — феврале — 190 литров;

в марте — мае — 240 литров;

по колхозу: в январе — феврале — 170 литров;

в марте — мае — 210 литров;

б) среднесуточных привесов по отделению совхоза: крупно-рогатого скота в возрасте от 6 месяцев и старше — 600 гр.;

свиней — 400 гр.;

по колхозу: крупно-рогатого скота — 500 гр.;

свиней — 350 гр.;

в) получить яиц на курицу-несушку за месяц по отделению совхоза — 15 штук;

по колхозу — 10 штук.

2. Переходящее Красное знамя присуждать колхозам, отделениям совхозов по итогам работы за месяц.

3. Считать победителями социалистического соревнования за повышение продуктивности

общественного животноводства в зимний период:

а) доярок, добившихся надоев молока на фуражную корову

в совхозах: в январе — феврале — 220 литров;

в марте — мае — 250 литров;

в колхозах: в январе — феврале — 200 литров;

в марте — мае — 230 литров;

б) скотников, получивших среднесуточные привесы крупно-рогатого скота на одну голову в возрасте от 2 месяцев и старше:

по отделениям совхозов — 600 гр.;

по колхозам — 500 гр.;

в) скотников, обслуживающих дойные гурты, получивших надой молока за месяц в колхозах — 180 литров на фуражную корову, в отделениях совхозов — 200 литров;

г) свиноводов, обслуживающих группы откорма, получивших среднесуточный привес в течение месяца

в отделениях совхоза — 450 гр.;

в колхозах — 400 гр.;

д) свиноводов, обслуживающих маточное поголовье, выращивших до отъема от разовых свиноматок по 6 и основной свиноматки — по 7 поросят на каждый опорос с живым весом поросят не менее 14 кг по закрепленной группе свиноматок;

е) телятниц, обслуживающих телят молочного возраста, при сохранении телят и получении

среднесуточного привеса в течение месяца 700 гр.;

ж) птичников, добившихся получения за месяц на курицу-несушку в отделениях совхозов — 17 яиц, в колхозах — 12 яиц;

з) чабанов, получивших на 100 овцематок 100 деловых ягнят;

и) техников искусственного осеменения, обеспечивших осеменение коров не позднее 40 дней после отела.

4. Учредить Доску почета в районной газете «Искра Ленина» для занесения передовиков животноводства, добившихся лучших показателей в соревновании.

Передовики заносятся на районную Доску почета по итогам работы за месяц, по представлению правлений и парторганизаций колхозов, дирекций, парткомов и рабочих комитетов совхозов.

5. При подведении итогов социалистического соревнования колхозов и отделений совхозов учитывать рост общественного поголовья скота, обрабатывая особое внимание на сохранность скота от падежа, а также учитывать соблюдение норм расходования кормов, продажу государству продуктов животноводства.

6. Итоги социалистического соревнования подводить ежемесячно в первой декаде с одновременной взаимопроверкой между соревнующимися колхозами, отделениями совхозов, фермами, бригадами.

СВОИ ТРАКТОРЫ ОТРЕМОНТИРОВАЛ — ПОМОГИ ДРУГИМ

Четыре пятых всех тракторов, необходимых для весенних полевых работ, отремонтировали кустанайские механизаторы. В феврале хозяйства этой крупнейшей целинной области Казахстана сдавали ежедневно на 30 машин больше, чем в конце января.

Последний трактор подго-

товлен в совхозе «Урицкий». Механизаторы совхоза, следуя принципу «свои отремонтировал — помоги другим», участвуют в подготовке тракторов в соседних хозяйствах. Они передают соседям опыт организации поточных линий в мастерских.

(ТАСС).

ЗА КАНДИДАТОВ НЕРУШИМОГО БЛОКА КОММУНИСТОВ И БЕСПАРТИЙНЫХ

18 марта 1962 года состоятся выборы в Верховный Совет СССР — высший орган государственной власти нашей страны. В связи с этим Всесоюзный Центральный Совет Профессиональных Союзов обратился ко всем членам профессиональных союзов, ко всем рабочим и работницам, инженерно-техническим работникам и служащим Советского Союза с призывом еще теснее сплотиться вокруг ленинской партии, еще активнее претворять в жизнь новую Программу КПСС — великую программу строительства коммунизма в нашей стране.

В Обращении ВЦСПС отмечается огромная работа, проделанная в нашей стране по повышению жизненного уровня населения, раскрываются грандиозные перспективы дальнейшего роста благосостояния советских людей, предусмотренные новой Программой Комму-

нистической партии Советского Союза.

Готовясь к выборам в Верховный Совет СССР, подчеркивается в Обращении, рабочие, инженеры, техники и служащие еще шире развертывают социалистическое соревнование за выполнение и перевыполнение заданий семилетки. Растет и ширится движение за коммунистический труд. В нем участвует сейчас около 20 миллионов человек. 800 предприятий и 192 тысячи бригад уже завоевали звание коллективов коммунистического труда. Более трех миллионов рабочих, инженеров, техников удостоены звания ударников коммунистического труда. Эти передовые труженики нашей промышленности и сельского хозяйства служат примером для всех советских людей — строителей коммунизма.

В Обращении говорится о тех

важных изменениях, которые за истекшие 4 года произошли в международной обстановке, о крупнейших победах, одержанных социализмом в экономическом соревновании двух мировых систем.

Всесоюзный Центральный Совет Профессиональных Союзов призывает всех рабочих, работников сельского хозяйства, деятелей науки, культуры и искусства, служащих, советское студенчество встретить выборы в Верховный Совет СССР новыми успехами в труде, досрочным выполнением производственных планов и социалистических обязательств, принять активное участие в выборах и единодушно отдать свой голос за кандидатов нерушимого блока коммунистов и беспартийных.

(ТАСС).



Разные отделения—разный подход к делу

Для животноводов Чумайского совхоза 15 февраля было необычным. В этот день у них на фермах побывали представители Чебулинского совхоза, посмотрели, как проходит зимовка общественного скота.

Чебулинскую делегацию возглавлял директор совхоза Иван Николаевич Ереметов. Из Петропавловского отделения вместе с ним приехали свиновод Екатерина Беликова и доярка Анна Астахова. От животноводов Центрального отделения была доярка Екатерина Есина, из О-Розова и Покровки—скотники дойных гуртов Николай Дубровский и Филипп Антонов, а из Ново-Казанки—доярка Наталья Скозюб.

Внимательно осматривали чебулинские животноводы просторные дворы чумайцев и скот, который в них содержится. Их интересовало буквально все: какова упитанность животных и как расходуется корма, организация и оплата труда рабочих, зоотехническое обслуживание и наглядная агитация.

В коровниках Центрального отделения гости обратили внимание на почти полное отсутствие подстилки. —Что-то вы не балуете своих коров «мягкой постелью», шутливо заметил кто-то из чебулинцев.

—Корма, в том числе и солома, у нас на строгом учете,—ответил бригадир животноводства Яков Семенович Бычков.—Приходите экономить и на подстилке. Но вы видите, что коровы у нас не грязные, да и упитанность пока сохраняется нормальной.

И в самом деле, все животные были чистые. Чувствовалось, что люди, ухаживающие за ними, своевременно убирают навоз, заботятся о чистоте и порядке в помещениях. Доярка второго стандарта Екатерина Чердыченко охотно рассказывала чебулинским животноводам, как она чистит своих коров.

—У каждой из нас,—сказала она,—имеются скрепки и венчики, с помощью которых мы ежедневно чистим коров. Главное, нельзя это дело запускать, а то потом будет труднее.

Побывали представители Чебулинского совхоза и в профилактории, где проходит отел коров и содержится телата до двадцатидневного возраста. Здесь особенно бросается в глаза абсолютная чистота, которую поддерживают телатница Мария Человечкова и доярка Христина Казакова. Стены побелены, полы выскоблены до желтизны.

Свиноводка Петропавловского отделения Екатерина Беликова невольно заливовалась свиноводом-маточником. —Вот это действительно порядок,—говорит она, осматривая просторное, чистое помещение.

Свиноводка Людмила Фирсова, Татьяна Матренина и Екатерина Кузьмина охотно поделились с новыми охотниками опытом своей работы.

На снимке: китобойное судно «Искра Ленина».

ИСКРА ЛЕНИНА 20 февраля 1962 года, 2 стр.

УСПЕХИ СОВЕТСКИХ КИТОБОЕВ



Антарктическая китобойная флотилия Советской Украины переименована в «Искра Ленина». На снимке: китобойное судно «Дерзкий-45».

КОМСОМОЛЬСКИЙ РЕЙД

Председатель колхоза «Маяк Ильича» С. М. Костюков сказал нам, что весь скот обеспечен на зимний период грубыми, сочными и концентрированными кормами. Действительно, кормов здесь достаточно. Сена осталось около 3000 центнеров, соломы—2000 центнеров, силоса—две тысячи центнеров, а также двести центнеров корнеплодов.

Рацион кормления коров: сена 2 килограмма, силоса и соломы по десять килограммов в сутки. Сюда же входит барда. При нас на ферму привезли корма. Тут же их стали развозить животноводы. Никто не мог сказать, сколько привезено кормов.

Мы разговаривали с телятницами, которые ухаживают за телятами от 6 месяцев до года. Все они жаловались на то, что никак не могут добиться для телят простых кормушек. Оказывались, нет материала для их изготовления.

Не соблюдаются ветеринарно-санитарные и зоотехнические условия содержания и кормления скота. Работники райветлечебницы не осуществляют контроль за своевременной изоляцией заболевших животных и проведением необходимых лечебных мероприятий, за обеспечением фермы изоляторами для больных животных, дезинфекцией всех животноводческих помещений. Так, в красном уголке мы обнаружили пашенного теленка. Сначала он находился на территории фермы. А теперь ветсанитар т. Заручий и работник райветлечебницы И. Слепухов водворили его сюда для оттаивания. И он находится в красном уголке уже более двух дней.

На фермах допускаются нарушения в уходе и содержании молодняка, что приводит к гибели скота. На Дмитриевской животноводческой ферме до сих пор не начато внедрение мехдойки, хотя помещения вполне позволяют применить ее.

Рейдовая бригада: А. Малахов, А. Васильев, В. Ольховский, А. Федосеев.

Хорошо налажено на животноводческой ферме Алчедата поение животных. Показательно, что алчедаты, понимая, каким огромным резервом снижения себестоимости продукции животноводства и повышения производительности труда является широкое внедрение механизации, осуществляют многочисленные мероприятия по ее использованию.

Хуже обстоит дело на животноводческой ферме в Дмитриевке. Животноводы даже по уже говорят о том, чтобы в красном уголке вывелись рацион кормления. Это помогло бы учету расхода кормов. Однако, даже этого до сих пор не сделано. Нет здесь и отдельного фуражного двора. Когда-то на территории фермы был

Навстречу выборам в Верховный Совет СССР

Весь советский народ готовится достойно встретить день выборов в Верховный Совет СССР.

Животноводы колхоза «Сибиряк», как и все советские люди, тоже готовят свой скромный трудовой подарок ко дню выборов. Квартальный план по продаже мяса выполнен на 107 процентов. Более чем на 60 процентов к квартальному плану продано государству молока.

Увеличилось производство молочной продукции. За 45 дней текущего года мы получили на 60 кг молока больше, чем было надоено за это время в 1962 году.

Работники животноводства колхоза горячо откликнулись на замечательную инициативу животноводов Ступинского совхоза, которые решили в четвертом году семилетки получить от каждой коровы на 200 килограммов молока больше, чем в истекшем году.

Многие сельскохозяйственные машины, созданные советскими конструкторами и машиностроителями, получают путевку в жизнь в Целинном крае. Около 9 тысяч скоростных гусеничных тракторов Т-75 завезено в хозяйства края в минувшем году.

Прочной основой для выполнения поставленной задачи служит прилежный труд наших доярок и скотников.

Сейчас по колхозу получаем в сутки по 5 килограммов, а передовые доярки Елена Белоусова, Анна Протасова и Вера Сурганова надаивают по 6—7 кг молока от коровы.

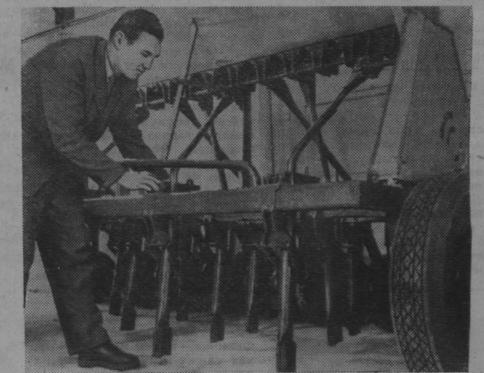
В этом году на полях колхоза увеличился посев кукурузы, сахарной свеклы. Это позволит создать прочную кормовую базу для общественно-го животноводства.

Нынешней зимой мы также имеем возможность увеличить производство животноводческой продукции. Коровы сейчас получают в достатке грубые и сочные корма. Добросовестный труд животноводов и достаток кормов позволяют нам увеличить надой молока до 15 марта на 100 кг против этого же периода прошлого года.

Это и будет нашим скромным подарком Родине в честь выборов в Верховный Совет СССР.

А. Маслов, секретарь парторганизации.

Целинникам—могучую технику



Многие сельскохозяйственные машины, созданные советскими конструкторами и машиностроителями, получают путевку в жизнь в Целинном крае.

СЕМИНАР ЗООВЕТСПЕЦИАЛИСТОВ

15 февраля в Доме партийного просвещения РК КПСС проведен семинар, на который были приглашены зооветспециалисты, бригадиры и заведующие фермами.

На семинаре были подведены итоги работы в животноводстве за январь текущего года, поставлены задачи по увеличению производства продуктов животноводства в зимнее время и сохранению поголовья всех видов скота.

Особое внимание было обращено на то, что в колхозах и совхозах резко понизилась жирность молока. Контрольные дойки показывают, что жирность в молоке гораздо выше, чем она бывает в обычные дни. Это говорит о том, что зооветспециалисты слабо контролируют доярок.

На семинаре говорили и о том, что нерационально используют корма. Так, например, в Ново-Казанском отделении в январе месяце израсходовали 38 кормовых единиц на один килограмм привеса свинины. Это почти бесхозяйственное отношение к кормам.

Специалисты, бригадиры и заведующие фермами не следят за тем, как расходуются корма и какая от этого польза. Взвешивание животных в лучшем случае проводится в конце месяца, а иногда и этого не делают. Целый месяц никто не знает, прибавляют в весе

животные на откорме или нет. А ведь можно иметь группу животных в 5—10 голов, кормить их так же, как и всех, но взвешивать через 5—10 дней. Тогда будет ясно, рационально ли используются корма.

Большим злом в животноводстве мяса у нас по-прежнему остается отход животных. В прошлом году в совхозах и колхозах района пала 4871 голова свиней, 4871 и в этом году падеж не прекратился. Только в январе пало 295 голов свиней. В некоторых хозяйствах гибнет поросят почти столько же, сколько нарождается.

При подборе свиноматок зооветспециалисты не учитывают племенные качества животных. Лишь бы была голова, а какую она даст пользу, об этом никто не думает.

Есть случаи, когда наши специалисты стремятся к тому, чтобы сдать государству некондиционный скот, как правило маловесный или истощенный. От такой сдачи не имеют пользы ни государство, ни колхозы и совхозы.

Многие хозяйства резко снизили продуктивность дойного скота. Так, например, в Орлово-Розовском отделении уменьшился надой против прошлого года на 88 кг от каждой коровы. Видимо, животноводы этого хозяйства зазнались. Они в прошлом году шли вперед других. Поэтому думали, что без особого напряжения им удастся получить молоко и в этом году. Ухудшился уход за скотом и его содержание.

На семинаре была заслушана лекция главного ветврача района Александра Адамова Артуровича. Он рассказывал о состоянии и причинах яловости скота.

Семинар промелькнул живо и организованно.

В. Васильев, кандидат юридических наук.

На общественных началах

При райкоме КПСС создана комиссия по содействию дальнейшему развертыванию торговли в райцентре и селах района. Комиссия будет работать на общественных началах. В ее состав вошли секретарь райкома КПСС А. Т. Толкин (председатель), управляющий отделением Госбанка А. Н. Скобобатов, зам. председателя райисполкома С. А. Юсин, председатель райкома совхоза «Чебулинский» С. Г. Пушина, врач сан-

эпидстанции С. И. Возовикова, старший налоговый инспектор райфо И. С. Жуков, зав. торговле райпотребсоюза Г. А. Кротова, зав. райбюджетом А. Н. Опрышко, В. А. Врачев, пенсионеры Н. К. Купелов и С. М. Носенко.

В обязанности комиссии входят: содействие торговцам работникам в выполнении плана товарооборота, анализ финансовой деятельности торговых предприятий, соблюдение ассортимента товаров в розничной сети потребительской кооперации, контроль и содействие в работе общепита.

Ключиче строни Верх-чебулинские «рыцари»

Перед детским сеансом районный Дом культуры подвигается настоящей осадой со стороны юных зрителей. Беспоянство, эта основная черта, присущая молодому поколению, перед началом демонстрации фильма усиливается. Ведь каждому хочется захватить местечко поудачнее, поудобнее. Успеха достигнет тот, кто проникнет в зал в первых рядах, потому что на билетах не указаны места, работники культуры руководствуются при их продаже принципом: обеспечить вход как можно большему числу ребят, не учитывая таких мелочей, как они будут размещаться.

16 февраля можно было наблюдать обычную картину детворы шумными стайками мчалась к зрительному залу, спешила приобрести билеты на кино «Человек не сдастся» и торопливо заполняла зал. А вот директор голавского маслозавода Яков Петрович Пастухов с супругой и шофер Чебулинского совхоза Михаил Мельников с женой те сохраняли абсолютное спокойствие, не обращая внимания на ребячий мурравиник.

Они же взрослые, поэтому у них не было никаких причин для волнения: перед началом сеанса указанные товарищи спокойно вошли в зал и самым бесцеремонным образом «отсидали» для себя любимые места, протискиваясь между детьми. А ведь билеты у Пастухова и Мельникова тоже были на детский сеанс, значит они попросту воспользовались правом сильного, заставив ребят уйти.

Какой «прекрасный» урок несправедливого обращения показали они детям! Их учат быть вежливыми со старшими, а взрослые своим поведением мешают этому. Этим, они рубят сук, на котором сидят.

Л. Ежов.

ИСКРА ЛЕНИНА 20 февраля 1962 года, 3 стр.

Литературная страница

Молодой талантливый композитор Людмила Алексеевна Лядова—автор многих песен, чарующих то задумчивостью, то веселым задором. Ее песни «Сибирь», «Чудо-песенка», «Не сердись», «Дождик», «В Колонном зале» и многие-многие другие стали популярными среди советских людей и за рубежом.

На днях Людмила Алексеевна прислала мне ноты на мои стихи «Разлучница-осень». Так простые стихи стали лирической песней, обрели крылья. Я с радостью предлагаю новорожденную песню читателям нашей газеты в надежде, что она им полюбится.

Г. Ефремова.

На снимке: Л. Лядова.



Разлучница-осень

Музыка Л. Лядовой

Слова Г. Ефремовой



Ноты печатаются в сокращении. (Дается только мелодия для голоса).

Кружатся листья в вальсе осеннем,
Тайга принакрылась косынкой цветной,
Дали туманятся, сердце в смятеньи,
Ты расстанешься со мной...

Ты мне скажешь:

«До свиданья!»

Я скажу тебе:

«Прощай!»

Не грусти при расставаньи

И вернуться обещаю!..» (2 раза)

Нас подружила встреча апрельская—
Шефов прислал к нам литейный завод.
Ты—горожанин, я—девушка сельская,
Разные судьбы, а сердце зовет.

Припев.

Целых полгода трудились мы рядом,
Был ты примером в труде, маяком,

Взгляд мой случайный ты ждал, как
награду,

Счастье—коль встретишь седым вечерком.

Припев.

Я не скрываю: тебя полюбила,

Только коварен судьбы поворот:

Держит меня моя милая нива,

Манит тебя твой далекий завод.

Припев.

Тихо подкралась разлучница-осень,

Огнем листопада тайгу подожгла,

Простимся с тобою у камня на плесе,

Ты уезжаешь—любовь отцвела...

Ты мне скажешь:

«До свиданья!»

Я скажу тебе:

«Прощай!»

Не грусти при расставаньи

И вернуться обещаю!..» (2 раза)

Я бы хотел

Вспыхнет и вмиг погасает зарница,
Вскрикнув, смолкает сонная птица.
Если кому-то
Вдруг загрустится,
То почему-то
Ночью не спится.

Я не хотел бы гаснуть зарницей,
Я не хотел бы жить, словно птица,

Я не хотел бы быть не зависим
От человеческих дел и мыслей.
Я не хотел бы жить больше века,
Данного каждому человеку.
Мне средний век
Прожить бы не средне,
Чтоб человеком
Быть не последним!

В. Ольховский.



Рассказ

Г. Ефремова.

СЧАСТЛИВЫЙ МАЛЬЧИШКА

На песчаном берегу застыли в молчании сосны. У их подножия тихо плещется порозовевшая от утренней зари река. Чуть покачиваются на причале разноцветные лодочки водной станции и четко отражаются в зеленовато-праздничном зеркале красавицы Берди. Спит санаторий, спит и его беспокойный сосед—пионерский лагерь. Пустынен нарядный пляж. На зеленой скамейке сиротливо лежит забытый кем-то белый газовой шарфик.

Безлюдно, чисто, строго.

То ли с реки, то ли с бледного неба струится на землю свежесть, прохлада и тишина. Хорошо!

Но недолги часы покоя. Еще полчаса-час, и берег наполнится ранними купальщиками, взметнется в высокое небо серебряная песня пионерского горна, прострекочет мотором прославший зарю любитель-рыболов, и чем выше будет подниматься солнце, тем многоголоснее, шумнее, полнокровнее забьется пульс жизни на этом пустынном берегу.

Вот уже слышится шарканье метлы по асфальтированной дорожке, ведущей к главной аллее санатория. Дворничиха Феничка вяло водит метлой, сметая в совок опавшую за ночь хвою. Она еще как следует не проснулась, и худенькое, миловидное курносенькое лицо ее хмуро.

За зеленой живой изгородью из приземистого кирпичного гаража на широкую посадочную площадку выполз желтый блестящий автобус.

Феничка оживает: стан ее распрямился, метла заходила быстрее, с лица сползла сердитая мина, щеки порозовали, губы сложились в приветливую улыбку. Водитель автобуса, мужчина лет сорока, невысокий, легкий, подвижный, старательно вытирает чистой тряпкой ветровое стекло и мастерски насвистывает что-то веселое, бравурное. Он увлечен работой, не видит Фенички, не слышит, как она

яростно орудует метлой, чтобы привлечь его внимание.

Наконец Феничка не выдерживает и, поставив в угол метлу и совок, идет к изгороди.

—Что так рано, Семен Николаевич? В город, что ли, поедете?

Шофер оглядывается на голос, открытое лицо его улыбается.

—А-а-а, Феничка! Доброго здоровьица. В город едем, отдыхающих в театр повезем... Не хочешь ли прокатиться с нами?

—Я бы поехала, да денег нет...

—Ну вот, «денег нет»,—передразнил шофер Феничку.—А зачем тебе деньги?...Проезд бесплатно, в ресторан не ходи.

—Что за рестораны! Нужны они мне очень!

—Ну, а на билет в театр я тебе одолжу, разбогатеешь—отдашь. Договорились?!

—Какой вы добрый, Семен Николаевич! Спасибо вам...—Феничка смотрит на шофера чуть исподлобья, влюбленно, а тот будто не замечает.

—Добрый, да не очень, белье принесу—постираешь?

—Приносите, постираю... С удовольствием...

—Ну, удовольствие небольшое—белье стирать, на пляже валяться приятнее, я думаю...

—Некогда мне на пляж ходить, да и срамota там одна, бабы, мужики—все нагишом... Глядишь: старуха уж, а губы накрашит и лежит себе под зонтиком на реке. Платья нет, рубахи нет, а губы крашены. Для чего это?

Шофер все трет и трет тряпкой блестящий кузов машины, от напряжения на лбу выступают росинки пота, светлый чубчик свернулся колечком и смешно торчит на гладко остриженной голове. Феничке хочется посудачить с этим милым ее одинокому сердцу человеком, но он насмешливо обрывает:

—Деревня ты, деревня! Люди загорают для здоровья, им доктора прописывают кому солнечные ванны, кому воздушные, кому лунные. Что же, она в платье будет на пляже лежать? Тоже рассудила!

—И правда, видно, деревня,—согласно кивает головой Феничка,—никак не привыкну, как увижу какую толстуху на песке, смех разбирает...

Она смеется, шофер глядит на нее ласково и тоже смеется. Феничка продолжает:

—Я, когда жила у себя в деревне, все думала: вот уеду в город, буду много зарабатывать и все по магазинам буду с сумочкой ходить, насправляю себе всякой всячины; а приехала, и еле-еле нам с Сережкой на пропитание хватает. Ладно еще квартира бесплатная...А вот нынче Сережка в школу пойдет: форму купить надо, книги—надо, пальто—надо, а где взять?... Голова кругом идет. И как только люди живут, все у них есть, а я не умею...—Феничка горестно задумывается, лицо ее тускнеет, плечи горбятся, и видно, что она уже не молода и что жизнь не очень-то балует ее.

(Продолжение следует)

Редактор П. Н. МАТВЕЕВ.

Кино

С 21 февраля в Доме культуры и клубах района демонстрируется художественный фильм

«Премьера отменяется»

На опушке леса.
Фотозтюд М. Самойлова.