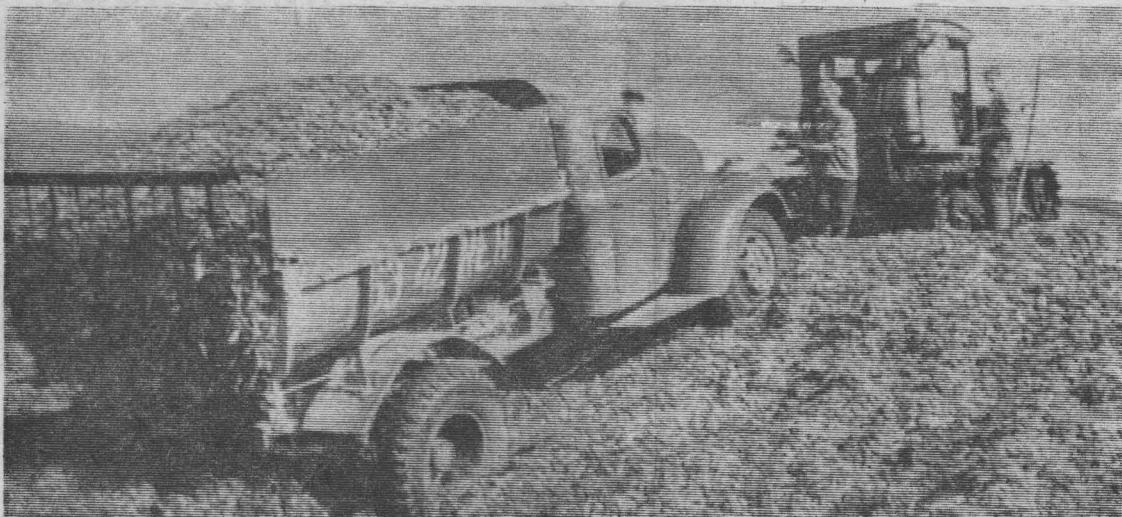


# Убирать кукурузу в две смены. Повышать продуктивность скота



Хороший урожай кукурузы выращен на шестой ферме совхоза «Родина». Полным ходом идет уборка «королевы полей». Чтобы не допустить потерь, задние борта у самосвалов сняты, а вместо них поставлены специальные решетки.

НА СНИМКЕ: лучший шофер Ю. Ширяев привез к бурту кукурузу.

Фото А. Сидорова.

## На кукурузном поле восемь комбайнов

В нашем колхозе предстоит убрать 1400 гектаров кукурузы, это по 175 гектаров на комбайн. Механизаторы дали слово изо дня в день перевыполнять норму при хорошем качестве.

Слово их не расходится с делом. Возьмем позавчерашний день. На кукурузном поле работало восемь комбайнов. За день было скосено шестьдесят гектаров, по 7,5 га в среднем на каждый комбайн при норме шесть гектаров.

Замечательно в этот день поработал уборочный агрегат тракториста т. Гончарова и комбайнера т. Паноскина. Они скосили 11 гектаров кукурузы.

На 6 сентября в колхозе убрано 600 гектаров кукурузы. Механизаторы используют каждый погожий час.

И. КОЛБУХОВ,  
председатель колхоза  
имени Ильича.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

# Ленинское знамя

Орган парткома Беловского совхозно-колхозного производственного управления и Беловского районного Совета депутатов трудящихся

Суббота, 7 сентября 1963 г. № 83

1-й год изд.  
Цена 2 коп.

## ПОТЕРИ, ПОТЕРИ...

На пятой ферме совхоза «Трудармейский» на уборке кукурузы нет борьбы за качество. Но управляющий фермой т. Илюхин особенно не беспокоится.

Агрегат, на котором работают Г. Михайлов и тракторист Н. Артамонов, к работе подготовлен плохо. Рукав у транспортера очень короткий, и много массы высывается за борта машины. Такое же положение и на других агрегатах.

Кузова у автомашин не наращены. С начала уборки ведут разговоры по этому вопросу В. И. Илюхин, но сделанного ничего нет. С самосвалов, которые заняты на отвозке зеленой массы, задние борта сняли, взамен их не сделали решетчатые, и масса на каждой рыбинке высывается на дорогу. Машины на отвозке работают с половиной нагрузкой. Если бы нашить борта, то каждый шофер смог бы отвозить массы в два раза больше. А главное, комбайны не простили бы из-за автотранспорта.

В. УДОВИЧЕНКО, К. АГЛИУЛИН, В. ВОЙТОВИЧ,  
члены районного штаба КП.

# ЗАВТРА—ДЕНЬ ТАНКИСТОВ



Фотоплакат художника Ю. Берковского.  
Фотохроника ТАСС.

## Мастер на все руки

Владимир Пестов в армии был танкистом. Хорошо освоил боевую технику, был примерным солдатом. Вернулся снова в родную деревню.

— Нам надо электрика-машиниста. Сможешь работать? — спросили руководители фермы Пестова.

Пять лет работает Владимир электриком-машинистом на третьей ферме совхоза «Пермяковский». Быв-

ший танкист служит примером для других. Электростанция работает без перебоев. В хорошем состоянии и электропроводка, по которой идет ток на животноводческие фермы, в дома рабочих, в школу. А если потребуется заварить какую-либо деталь — Пестов поможет, он мастерски владеет и сварочным аппаратом.

И. ЕФАНОВ,  
управляющий третьей фермой  
совхоза «Пермяковский».

## ПЕРМЯКОВЦАМ—ЗНАМЯ

Партком производственного управления и профком подвели итоги соревнования совхозов и колхозов по выполнению плана продажи молока государству за восемь месяцев текущего года.

Первое место и переходящее Красное знамя завоевал совхоз «Пермяковский» (директор т. Миронов М. Г., секретарь парткома т. Бездолев М. К., председатель рабочкома т. Петякшев В. С.), выполнивший план продажи молока государству на 89,8 процента.

Второе место занял совхоз «Моховский». План по сдаче молока им выполнен на 87,9 процента.

Крайне медленными темпами ведет продажу молока государству колхоз им. Ильича, который выполнил план продажи всего лишь на 66,6 процента.

## Без думы о завтрашнем дне

Еще совсем недавно животноводы четвертой фермы совхоза «Моховский» надавали по 7,5—8 килограммов молока от коровы в сутки, а сейчас получают по 5. В чем же причина такой резкой перемены?

Когда начинаешь разбираться, то приходишь к выводу: бездумно ведут хозяйство руководители фермы. В августе пасли скот рядом с посевами свеклы и кукурузы. На подвозку свеклы и кукурузы не тратили много времени, а на плантациях после косовицы кукурузы можно было пасти скот. Осень нынче дождливая. Грязно стало в загонах. Надо бы перенести три стены изгороди, а скот оставить на прежнем месте. Но управляющий фермой Иван Иванович Просвирин единолично решил перегнать коров на новое пастбище. Как ни доказывали ему дядки, он стоял на своем.

И вот результат: в конце августа надавали по 22 центнера молока, а сейчас по 16, или каждые сутки на 2,5—3 килограмма от коровы меньше. Вот к чему ведет непродуманное отношение к делу. На новом пастбище трава давно выбита, а грязи в загонах через два дня стало столько же, сколько было на старом месте. Ведь при разумном решении вопроса можно было не делатьunnecessary перегонов и не было бы таких низких надоев.

Перед перегоном коров на новое место ни управляющий, ни зоотехник т. Клещев не подумали проехать по выпасам, чтобы сделать правильные выводы о их качестве. В сентябре включили в рацион скоту свеклу. Но и здесь не все продумано до конца, только поэтому коровы получают вместо четырех по две автомашины этого корма.

На убранных кукурузных по-

лях остается очень много стеблей, листьев и хорошей отавы. Все это могло бы пойти на корм скоту. Но Просвирин решил следом за комбайном пустить плуг. Это ли не расточительство?! Видимо, пахотовой хотят скрыть большие потери.

В эти дни, когда заканчивается третий квартал, надо бы усилить борьбу за повышение надоев молока, использовать все резервы и возможности, но у пестеревцев получилось наоборот. Они забыли о том, что им предстоит выполнить девятимесячный и годовой планы.

Нет на этой ферме настоящего контроля за работой пастухов. А они с молчаливого согласия бригадира по животноводству В. И. Красножена пасут коров только световой день. Разве может идти речь о надоях, когда скот с 10 часов вечера и до рассвета находится в загонах в грязи? Конечно, нет.

Разговариваю с животноводами и убеждаюсь, что и о людях здесь особой заботы не проявляют. Вышел из строя 5 сентября вакуум-насос на междойке. Сразу же об этом сообщили слесарю по трудовому процессу т. Аврову. Он на это коротко ответил:

— Руками подоят, не переломятся.

Давно было опубликовано постановление бюро парткома об инициативе иношников животноводов, но оно не нашло отражения в работе пестеревских руководителей. О кое-каких расчетах по выполнению сентябрьского плана дояркам рассказывали, а вот скотников не ознакомили с ними. О каких же? Об этом ничего не мог сказать т. Красножен.

Так и живут на четвертой ферме совхоза «Моховский» без дум о завтрашнем дне, без борьбы за выполнение обязательств.

В. КОРАБЛЕВ.

## Есть за что похвалить

5 сентября. Рано утром вышли в поле комбайнеры Михаил Хололов и Федор Скулин. Каждый тщательно осмотрел свои машины, сделал все, чтобы работать без остановок.

На поле работали два комбайна. Агрегаты не останавливались. До позднего вечера убирали кукурузу Михаил Хололов и Федор Скулин. 20 га — таков их показатель за 5 сентября. А всего на их счету 106 из 273 гектаров.

А. СИВОХИНА,  
бухгалтер шестой фермы  
совхоза «Моховский».

## Вслед за уборкой

Из-за дождливой погоды медленно идет уборка урожая. Даже кукурузу косить мешает ненастье. А время не ждет. Приходится использовать каждый погожий час.

Дорожат временем наши механизаторы. Возьмем вспашку зяби. Ее имеется 810 гектаров, это 20 процентов к плану. Трактористы пашут вслед за уборкой. Освободился небольшой участок — сразу же выезжают тракторы.

А. ДУРАНИН,  
председатель колхоза  
«Нузбас»,

# Государственный план — закон

## СВОДКА

О сдаче и продаже государству продуктов животноводства на 1 сентября 1963 г.

В первой колонке показан процент выполнения плана сдачи и продажи молока, во второй — мяса, в третьей — яиц и в четвертой — шерсти.

### СОХВОЗЫ:

«Пермиковский»	89,8	54,9	—	—
«Моховский»	87,9	68,5	111,3	83,4
«Гудармейский»	83,4	64,4	83,4	—
«Бачатский»	82,9	78,8	—	108,1
«Родина»	82,6	64,5	101,2	97,2
«Рассвет»	75,3	67,9	97,6	94,0
«Борисский»	73,2	66,6	77,4	92,9
«Карагайский»	73,0	70,6	—	—
«Саларский»	70,2	78,2	—	—

### КОЛХОЗЫ:

Им. 21 партсезда	79,8	93,5	88,5	78,0
«Россия»	77,4	78,5	66,9	121,9
«Сибирь»	76,5	64,0	—	—
«Кузбасс»	74,8	64,3	64,3	137,9
«Правда»	70,9	73,2	96,3	82,4
Им. Ильича	66,6	80,1	127,1	90,3
По управлению	78,4	85,0	91,8	88,1

В ряде хозяйств перешли на двухкратную дойку, в результате чего надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

По сдаче и продаже яиц три хозяйства — колхоз имени Ильи, союз «Моховский» и «Родина» — досрочно выполнили девятимесечный план.

Надол молока снизился.

## Снижать себестоимость продукции

В процессе сельскохозяйственного производства используется труд, который обладает различными средствами (сельскохозяйственные машины, оборудование, инструменты и т. д.), здесь есть предметы труда (семена, корова и другие материальные ценности). Все это в совокупности составляет затраты на производство.

Все затраты, связанные с производством продукции, являются по экономическим элементам:

расходы на оплату труда (зарплата пастуха с начислениями на условия для повышения продуктивности скота — этик рукою труда и т. д.);

затраты на материалы, сырье, топливо и горючее;

затраты на амортизацию зданий и сооружений;

затраты на электроэнергию и т. д.

Себестоимость продукции, а потом со-

гласно этим данным, требуют отчета от руководителей ферм.

Строгий учет, отчетность и требо-

вательность кадров позволяют

этим хозяйствам вести работу

ренегально, т. е. без государственной лотереи.

Группировка затрат по статьям

расходов позволяет руководителям

этих хозяйств учиться и анализиро-

вать, какими видами затрат

на производство составляют опла-

тка труда, стоимость семян и го-

риче — смазочных материалов, в э

конструкциях, ремонтных

мастерских, мельниц, водялок и т. д.;

затраты на амортизацию зданий и сооружений и общесельхозных и об-

щественных зданий.

Но для того чтобы борьба за снижение

# Литературная страница

Петр Шмаков



Вечер тянулся грибным туманом, запахом волглого сена из низин и распадков. Роза выпала рано. В рассыпчатом сиянии луны листья брезз тускло поблескивали, словно тонко покрыты лаком. Еще остатки заката дотлевали медленно на горизонте да теплые волны порой накатывали, но уже чувствовалось, что вот сейчас, через минуту — пять, ночь вступит полновластной хозяйкой и начнет прибирать по своим закуткам все дневные грехи и всякие там предметы, портящие вид уличек, полян цветковых.

Виктор Шапочкин прислушивался к лесным шорохам, смотрел на неувядимое наступление ночи и не двигался со старого пня. Он докуривал пятую сигарету и все не решался пойти по тропке, что упрятывалась в березовом лесу. Виктор знал, что идет она петлясто через лес и выходит на пятом километре к низенькой деревушке. Низкой она кажется потому, что сплошь заросла кустами черемухи, ветлы и тополем. Днем деревушка дымится зеленым испарением, а сейчас она с крохотными желтыми пятнами в окнах утонула в зелень, в ночь, в тишину.

Много раз бывал там Виктор. Пошел он и сегодня туда, да вот сел покурить на старый пень и никак не поднимается с него.

Тропка при выходе из леса круто изгибается вправо и обрывается у сухого плетня. Он в этом месте осажен к земле. Стоит переступить замшелые, с облупленной корой прутья и через пару грядок перемахнуть саженками, как очутишься перед дверями двухкомнатной избенки. Стукнешь указательным пальцем в дверь, и тут же, словно поджидая, она распахнется, в темном дверном проеме забелеет ее лицо, и большие черные глаза вспыхнут тревожной радостью. Померкнут в голове мысли, уткнется всякая осторожность и робость.

Виктор вздрогнул и оглянулся. Ему наяву привиделись и дверь, и лицо, и дохнуло запашистыми травами, развесанными во множестве в сенях того домика. Сколко он ходил по этой тропке вот такими вечерами, сколько раз сиживал на этом трухлявом пне, а такого с ним не бывало. Есть у него свой дом на центральной усадьбе, есть жена Валюха и дочка Зина. Живет он четыре года с семьей. С Валькой встретился в клубе. Пела она здорово. Песнями сманила в поле ночное, под лунное сияние. Сманила, да и за владела сердцем. Закружился в танце, до петухов ходил за околицей, целовал серые глаза, губами мял длинные ресницы. Завертело его, как сухой лист в воронке на реке в половодье. Думалось, так и будет с Валюхой жить в песнях и ласках. Да подстерегла его в прошлом году беда-лихоманка. Взъерошила ему волосы с затылка, заглянула неистовой чернотой глаз в душу да так, жалеючи, прошептала:

— Баский больно ты, Витья. Сердцу теперь моему спокоя не съскать. На кой леший ты сюда пронгресь?

И началось с Витькой такое головокружение, что и до сего мо-

мента не может очухаться.

Витькина бригада соревнуется с бригадой Казакова Владимира, что живет на третьей ферме. Поехал Виктор со своей делегацией осматривать результаты весенних работ. Дел было на три дня. Ночевали на полевом стане, Виктор вышел из дома на воздух подышать сигаретой. Прилег на кучу свежей травы, неизвестно ком наклоненной, и вскинул глаза к звездам, лучистым, теплым. А рядом села она — беда-лихоманка, учительница Фермы.

Слыла она на селе не то чтобы красавицей, но женщиной работающей, умной и лицом гожей. Был муж у нее — Фелька Кривоносов, ростом высок, да и сам из себя ладный, круглоголовый. Одна за ним водилась нехорошая черта: пил водку беспробудно. Подбирали его и в кюветах, и в колючих, и черт знает где еще. Мучилась Тамара с ним несколько лет, а потом ушла, купила избенку на окраине да вот уже четвертый год бедует одна-одинешенька.

По слухам Фелька где-то на Камчатке. Но Томка не любит и вспоминать о нем — из сердца вырван. Увидел Витью, и прорвалась дремавшая в глубине сердца любовь, ласка. Все, что копилось за долгие годы, как гром весенний, вырвалось наружу.

И не устоял Виктор перед такими сильными чувствами. Днем с ней просматривал все документы, а вот глаз этих не видел. А тут, при луне, они вились, взбудоражили, бросили к горлу ком волнения и робости. Ему бы гаркнуть, грубо, по-мужски, мол, убирайся, чего липнешь, так нет, сволочь языком осохло во рту и слова смылись.

Ладонь ее, ласковая, теплая, все ерошила и ерошила волосы, гладила щеки, будто птица крылом опахивала и манила куда-то в трепетную высы. И хотелось ему подняться до самых звезд, развернуть руки для большого объятия и заключить в них и звезды, и ночь, и эту беду-лихоманку. Ходит днем, как потерянный — вечера ждет. Забежит домой, перехватит чегонибудь и за дверь. Валька спросить хочет, да где там...

Вначале кручинилась Валька: хлопоты бригадные скрутят мужа, а потом сердце другое подскажет. Не о работе Витьки тужит и уходит почти каждый вечер не по делам бригадным. Чужие, другие

глаза подстерегли ее мужа, посыпьем сердце ожгли. И вину за собой чувствует Валюха. Не сумела быть она лучше всех, не сумела отвести другие глаза в сторону. А могла это сделать, как раньше. И горько на душе от ошибки своей. Слишком поздно спохватилась. И чувствует себя Валя птицей с подбитым крылом. Хочется взлететь, а боль скручивает все нервы, и всякая попытка подняться оканчивается пустотой сил.

Не видят глаза Витькины своей жены. К Зине подойдет, схватит руничами ее за сухие боки, поднимет, долго-долго посмотрит ей в смеющиеся глазенки-расплошонки, щекой прикоснется к ее головке и, будто что вспомнив, поставит ее на пол, заторопится, уйдет, скинув голову на грудь.

Не может с собой совладать Витя. Знает, что нехорошо так поступать, от семьи ходить к другим. Но что поделаешь, если ноги сами идут к этой тропке, если делает все, как в тумане густущем: только чутьем угадывает куда следуют идти.

А совсем недавно, несколько дней назад, будто от сна оторвался. Валя стоит перед ним сникшая, лицом исхудала, щеки бледные и глаза печальные, в них слезы. Да такие светлые, к ресницам скатились и готовы по щекам заструиться. Губы обсохшие чуть раскрылись, и тихо сказала:

— Знаю я все, Витя. Больно было узнать. Но что поделаешь, такова уж судьба моя. Опоздала, значит. Только вот знай — Зина со мной будет...

Села на табуретку, руки скрестила на коленях, опустила ресницы и уронила слезу. Докатилась слеза к уголкам губ, расплылась. Слизала ее непринятно и добавила:

— Беду одолею, проживу. За Зину обидно — отца не будет знать.

А потом ночь лежали в постели с открытыми глазами. И текли мысли у обоих невеселые, тягучие и прилипчивые. Светало. Пели горласто петухи, а Валя и Виктор так и не закрыли глаз. Сна не было. Было не до сна. Укоряли, а смотрели строго, слышалось только постукивание осуждением.

## РАССКАЗ

будильника да ровное посапывание Зины. Лицо, опавшее в утреннем свете, казалось желтым. На широком лбу резко выделялись морщины, которых раньше Валя не видела. Подбородок с ямочкой стал острой, будто Витья сильно утягивал губы.

Сейчас, сидя на пне, он мысленно окунул весь год — встречи вначале тайные, а потом явные. Зиму ходил к ней втихомолку, украдкой. И вот Валя уже знает обо всем. Сам хотел рассказать Виктор, да все не решался. Боялся нанести боль жене.

Позавчера не хотел идти в деревню к Томке, да неожиданно для себя очутился у знакомой избы. Взялся за колья, осталось перекинуться через плетень и в огороде будешь, да одолел сильное желание — оттолкнулся от кольев и спешливо зашагал обратно, будто не хотел быть увидаленным. И сегодня сидит на стволе пне кряду несколько часов, глотает горький дым сигарет, обжигает пальцы при последних затяжках, а потом топчет салогом очень усердно окорки.

Давно была ночь. Уткнула окончательно и закатная полоска, и луна свалилась в другую сторону — к речке, и птицы стали петь по-ночному: сторожко, тоскливо. Прежними оставались звезды: крупные, хвостатые. Они мерцали начищенным пятачком и не давали света. Туман посизел и медленно стал куда-то стекать.

Предосенние туманы коротки. С вечера падут, прохладой обдадут перелески, словно специально для роста грибов, и исчезнут. А потом утром выйдут проверить, все ли в порядке, и начнут хвастать своей близиной, переваливаться с боку на бок. А когда лучи солнца параллельно земле скользнут, загорятся они розовым отсветом и поспешно начнут подбирать свою подвенечную фату и прятаться подальше от света, от глаза постороннего. Стыдливы предосенние туманы. Ничего не скажешь.

Витья сроднился с ночами, изучил туманы, стал знать птиц. Даже по голосу узнавал старых друзей. И если иной раз какая пичужка не начинала в свое время концерта, Виктор тревожился, поглядывал с опаской на часы: не случилось ли что с ней?

Тяжело поднялся Витья, сделал шаг в сторону леса и остановился, будто перед ним была яма: шагнишь вперед, улетишь в пропасть — костей не соберешь.

В темноте ночи увидел он лицо Зины-лепетуньи. Ее глазенки, внимательные и строгие, уставились с укором, и не может Витья от них укрыться. Куда бы ни повернулся он, глазенки всюду находили его и смотрели. И уже не звезды были в синем с одного края начавшем светлеть небе, а глаза дочери. Среди них выпыхивали и Валюхины глаза. Но эти не сна не было. Было не до сна. Укоряли, а смотрели строго, слышалось только постукивание осуждением.

А. ВИШНЯКОВА.

## ДИТЯТКО МОЕ

Сероглазая девчонка  
Все видит и все знает.  
Голос ее звонкий  
Кукле напевает:

— Кушай, Катя, кашку,  
Выпей молока.  
На, одень рубашку...  
Вдруг упал бокал.

Платье у девчонки,  
В каше, в молоке,  
Мокрыми ручонками  
Тянетя ко мне.

Девчонка сероглазая  
Замутила котят,  
Двухлетняя пролаза  
Любит все подряд.

Любит собачонку,  
Маленьких цыплят,  
Уток и теленка,  
Чистых поросят.

Серыми глазенками  
Видит она все,  
Двухлетняя девчонка,  
Дитятко мое.

## ДОЯРКА

Черней смородины глаза,  
Бровей крылатый взлет,  
Тонка собю, как лоза,  
Что малый ветер гнет.

Но ей и бури не страшны,  
Мороз, и дождь, и зной.  
Идет, как свежий цвет весны,  
Тропинкой луговой.

Где силы девушка берет?  
Посмотришь — не понять,  
Ведь в пять выходит из ворот,  
Ложится в полночь спать.

Всегда на ферме дотемна.  
А в клуб когда придет,  
С лихой хватко она  
И пляшет и поет.

Бывало, скажут ей друзья:  
— Тебе б актрисой быть.  
Она ответит: — Лучше я  
Пойду коров доить.

В. КОРАБЛЕВ.

## В больничных палатах

Орудийного грома раскаты  
Не гоняют в полях тишину,  
Но в больничных палатах  
солдаты

До сих пор проклинают войну.  
По паркету неслышно шагая,  
Средь покоя и белизны  
Коридорами ходят косая  
И уносит героев войны.  
Их, которым в сырых землянках  
С керосиновой лампой в ночи  
Зашибали рваные раны  
Засыпавшие стоя врачи.  
Им сейчас бы работать только,  
Им бы только живи да живи,  
Шевелятся в груди осколки,  
Наливаются гноем швы.  
Над землей проплыают закаты  
И баюкают тишину,  
А в больничных палатах солдаты  
До сих пор проклинают войну.

Б. КУЗНЕЦОВ.

## ПОМНИЯТ НЕЗАБУДКИ

Помнят незабудки  
На лугах медвяных,  
Как дарило утро  
Девочек румяны.

Шла она, простая,  
По речным откосам,  
Радугу вплетая  
В золотые косы.  
И леса смолкали,  
И река стихала,  
И, наверно, камни  
Мыслили стихами.  
И, наверно, ветер  
Следом молча плелся...  
Вся она из света,  
Вся она из солнца...  
Ей бы приглядеться:  
Как я был к ней ласков!  
Нет, ушла, как детство...  
Нет, ушла, как сказка...

А. ШИШКИН.

## Смотрите на экранах телевизоров

СУББОТА, 7 сентября  
18.00 Международное обозрение. 18.15 Киножурнал. 18.25 «Качество строительства — под контроль общественности!». 18.35 «Русский характер». Документальный фильм. 19.40 «Царица музыки». 20.00 Для малышей. «Как мы читали». Фильм — передача Ленинградской студии. 20.20. Для школьников. «Мы не маленькие». Научно-популярный фильм. 20.40 Так проходило лето. «Лесные чудеса». 20.55 «Айна». Художественный фильм. 22.10 Молодежная суббота.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 8 сентября  
17.00 Для малышей. «Снежный конь». Телефильм-пантомима. 17.10 Для школьников. «Без имени». Телевизионный фильм. 18.05 Показывает Красноярск. 20.05 «Рассказ о цветах». Научно-популярный фильм. 20.25 «Человек не сдается». Художественный фильм. 21.50 Учитесь танцевать!

За редактора В. Н. КОРОСТЕЛЕВА.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: г. Белово, улица Тельмана, дом № 1. Телефоны: редактора — 4-03, отдела партийной жизни, ответственного секретаря — 2-25, отдела сельского хозяйства и культуры — 4-02, бухгалтерии — 4-44.

ОП 13529

Типография г. Белова

Тираж 6203 экз.

Заказ 4373