

ДЫМ ИДЕТ!

ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ

Вчера в 18 часов 10 минут главный инженер станции Леонид Алексеевич Егоров отдал распоряжение начальнику смены блока Алексею Владимировичу Туманову начать подготовку растопки корпуса «А».

Монтажники тут же приступили к сборке схем. В деаэратор была подана вода, заработал питательный насос «В».

Ночью котел был растоплен.

О тех, кто ближе к факелу

ВСЕ, ЧТО КРУТИТСЯ

Сова, из армии недавно пришел, а разбирается в нашем деле уже неплохо. Вообще все парни толковые. Виня Кузнецов тоже недавно погоны снял, а теперь уже свой человек на монтаже.

Теперь становится понятным, почему так ценят бригаду Волченко на участке, почему им доверяют самые ответственные операции, почему недавно называли в числе лучших и занесли на Доску рабочей славы.

С такими парнями горы свернешь запросто, — продолжает бригадир, только теперь он говорит тихо, как бы раздумывая над каждым словом или вспоминая о чем-то. Потом, спохватившись,lixо отбрасывает козырек фуражки, и снова перед ним молодой парень с зоркими глазами.

— Вот скоро с резервным покончим. Отдадим строителям подливку и на курорт..

— Отдыхать?

— Ну да, загорать, — и, лукаво глянув на ребят, бригадир смеется.

— Загорать на насосной освещенной водой. Там нас пять.

Мы уходим с Михаилом из турбинного цеха, садимся на какой-то ящик. Недалеко от нас, там, где четкие колонны очерчивают границу бункерного отделения будущей очереди, монтажники воятся у огромного железногого короба.

— Не завидуешь им? Солнце, воздух, высота...

— Нет. У всякого свое. Они поднимут, поставят и будет стоять и двинуться не моги. А у нас все живет, дышит...

— Крутится?

— Ну да, Крутится. Все крутится. И Земля крутится, и жизнь крутится. И я кручуся. Скоро экзамены в техникуме, на третий курс переходит буду. Вот и приходится волчком.

Мы расстаемся. Он уходит обратно в темноту машинного зала. В дверях обворачивается.

штук ждут не дождутся. Эта насосная вот так блоку нужна. Когда шлак пойдет, без нее станция как без ног. Так что здесь мы долго возиться не будем.

— Значит, все, что крутится, Михаил?

— Точно, — кричит он. — Все, вет. что крутится!

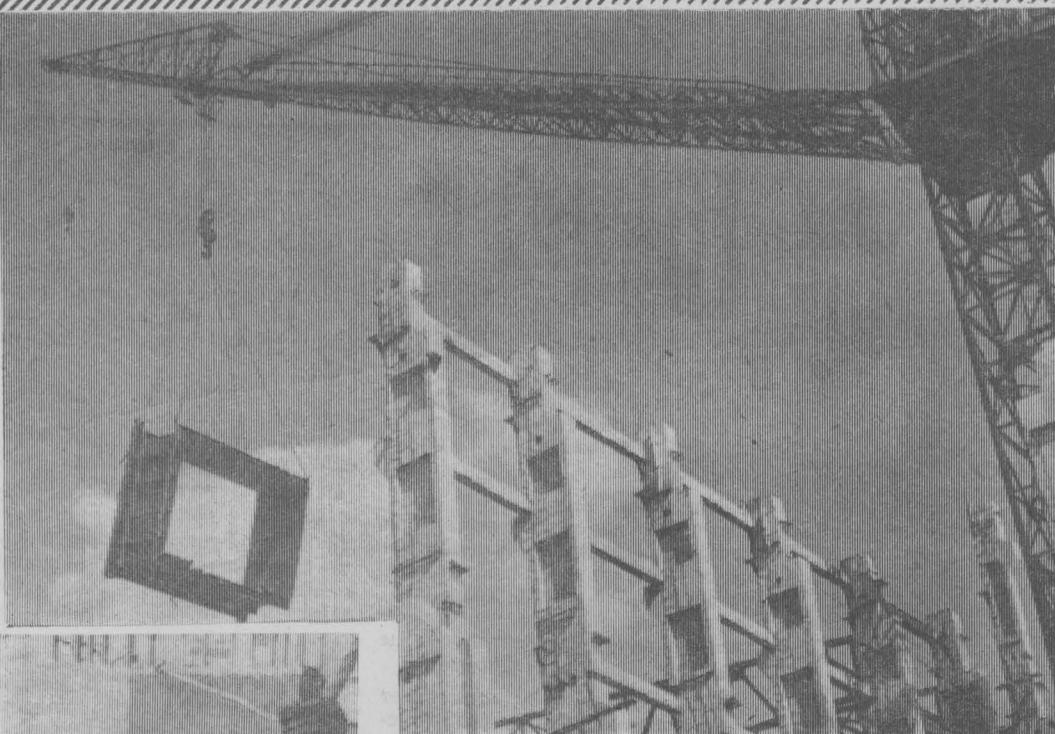
В ослепительно-синем небе плыл высоко-высоко железный короб. Могучий кран осторожнонес его над колоннами, над людьми, над землей, и он легонько поворачивался на лету. А рядом стрела другого крана кружилась над лесом балок и ригелей.

Пусть все крутится. Пусть живет.

М. САФОНОВ.



Скоро резервный возбудитель перейдет в руки строителей. НА СНИМКЕ (слева направо): Анатолий Сова и бригадир Михаил Волченков.



Еще не так давно на расширении главного корпуса электростанции стояли нижние элементы колонн — «пеньки», как называют их монтажники, а сейчас высится многометровый лес железобетонных колонн. Немало здесь вложили труда монтажники бригад гг. Смингаева, Куделько, Силохина. Эти бригады не только устанавливают железобетонные элементы, но и ведут монтаж оборудования в бункерном отделении.

Трудится здесь и звеньевой Анатолий Данченко из бригады А. Куделько. Анатолий монтирует Назаровскую, Томь-Усинскую станции, сейчас он трудится на нашей стройке. Свободное время Анатолий отдает учебе. В этом году он будет держать экзамен за 8-й класс.

НА СНИМКЕ: А. Данченко во время монтажа бункера угольной пыли.



Бригада отделочников Николая Байдикова закончила отделку в мастерской котельного цеха. В светлом, просторном помещении будут трудиться эксплуатационники.

Эта же бригада закончила отделку стен первого блока машинного зала.

Монтажники из бригады Александра Куделько установили позицию двадцатидвухтонный бункер угольной пыли в бункерном отделении следующей очереди электростанции.

Бригада Григория Полякова обкатала первую шаровую мельницу перед загрузкой ее шарами.

Сдана и опробована под нагрузкой блочная ячейка подстанции 110 кв. Монтаж вели бригада электромонтажников Ивана Крысина.

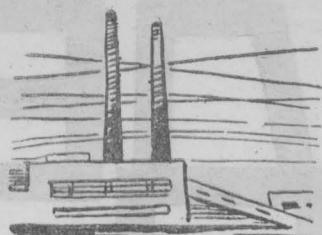
Хорошие результаты в труде показали электромонтажники Сергей Шелевейстер, Петр Чистовский.



Что нужно сделать, чтобы зажечь факел?

Каждый день исправно являться к начальнику пожарной охраны и доказывать ему о положении дел на блоке, и только так. Ибо у пожарников не горит.

ЭТИ фоторассказы о людях, которые строят сегодня Беловскую ГРЭС. Люди самых разных возрастов и характеров съехались к нам со всех концов страны. Каждый из них все, что может, отдает стройке. Судьба станции — это их судьба.



ЛЮДИ НАШЕЙ СТРОЙКИ,

Свой почерк



КРАНОВЩИЦА ВАЛЯ ЦЫГАНОВА

БЫВАЕТ спецодежда белая как снег, без единого пятнышка. От нее пахнет мылом и утюгом, пахнет лекарствами или добрыми булками. В такой спецодежде ходят в местах общественного обслуживания. В белых халатах работают непосредственно с людьми.

Есть другая спецодежда. Промасленная насквозь. Цвет ее вообще трудно разобрать. От нее пахнет землей и бензином и ходом железа. В таких комбинезонах работают с людьми и с машинами.

Валя Цыганова, закончив школу, надела белый халат. Ее посадили у окошка регистрационной поликлиники. Валя надписывала больничные карточки ровным кра-

сивым почерком и потому ее посадили в регистратуру.

Сказать по правде, работа эта не такая уж интересная. С какой стороны на нее взглянуть.

Неужели у меня только есть, что красивый почерк? — думала Валя.

Она где-то прочитала, что как раз люди талантливые пишут непрописью и часто ставят кляксы.

Каждую неделю девушка меняла свой халат, но в жизни ее ничего не менялось. И вот однажды...

Она увидела в прошуме больничного окна между аккуратными занавесками силуэт крана. Кран работал. И показалось Вале, будто он кивает ей.

А вскоре из окошка регистрационной выглядывали уже не Валины серые глаза...

Кран Вали Цыгановой ходит под сводом барабанной насосной. Гуляет по насосной здоровенный крюк. Как будто сверху протягивают руку дружбы. И всегда в нужный момент.

В тот день Валя развернула «Правду» и в глаза ей бросились крупно набранные строчки: Сообщали, что на Белоярской атомной электростанции пустили первую турбину. Эту турбину Вали кран когда-то поднял и поставил на фундаменты. Первое боевое крещение.

Тогда еще крановщица вспомнила свою первую спецодежду, но уже знала, что красивым почерком можно не только надписывать больничные карточки. Красивый почерк может быть и у машины, если ею руководит умелый, любящий человек.

ПУТЕВКА В ЖИЗНЬ



ШЕФ-МАСТЕР М. П. МИТРОФАНОВ

ПЕСНЯ



СВАРЩИК АНАТОЛИЙ ГАВРИЛОВ

РВУТСЯ в небо колонны, тянут вверх исполинские руки, словно хотят подпереть синеву. Удивительные эти колонны. Они и воздушные, они и могучие. И когда они успели появиться? Целый ряд железобетонных красавиц — ряд под названием «В». Есть еще ряды «А» и «Б», и все это вместе — расширение станции. Предвестники будущих энергоблоков.

Еще птицы не прилетели, а на верхотуре уже свили гнезда электросварщики. Вместо птичего гомона — скрекот сварочных аппаратов. Дразнят солнце золотистыми искрами. А солнце тоже не остается в долгу. Нагревает шлемы сварщиков до промывного пота.

Толя Гаврилов откладывает шлем и переводит дух. Толя спускается по лестнице и вот он уже внизу, садится на плиту, чтобы передохнуть. Кажется, сейчас закурит. Ну какая отдых без панибратии...

Толя усаживается поудобнее, вытягивает ноги и запевает.

— Ой мороз, мороз,
Не мороз меня...

Лицо у парня загорелое, на висках солнце уже позолотило волосы. К концу лета волосы станут совсем рыжими, а лицо бронзовым.

Поет он тихо, хриплым от высоты голосом. Поет песню про мороз, которой научился еще в деревне, когда жил под Саратовом.

Сколько лет этой песне? Сколько веков?

В семье Гавриловых «Ой мороз» передавали по наследству. Толя выводит протяжные ноты, старается попасть в «третий голос».

Первым голосом пел Алексей — самый старший брат. Алешка сейчас в Свердловске закройщиком. Вторили ему Николай и Федор.

Николай из всех братьев — самый статный и сильный, двухрудовой играет небрежно. Работает в колхозе кузнецом, А Федор...

Федор сродни Анатолию. Тоже электросварщик.

Вспомнилась Анатолию последняя встреча братьев. Было это прошлым летом. Четвером подъехали к родному дому. Мать бежала навстречу, на ходу смахивая слезы.

Поздно вечером запели:

— Ой мороз, мороз,
Не мороз меня...
Три голоса сливались в один. Песня стонала, плыла по деревне, и было тихо вокруг.

...Далеко от дома ушла песня. Ходят вместе с братьями по стране. Слышали ее на могучих реках и больших стойках. Донесла песня запах волжских степей и воспоминания детства.

Когда она звучит в солнечный день под шум струйки и перестрелку сварочных аппаратов, каждому становится грустно и хорошо. И каждый знает, где бы ни был он сегодня, что бы ни строил, где-то там, в ушедших вместе с детством родных домах, еще горят огни.

Каждому светит свой огонек.

МЫ РАССКАЗЫВАЕМ О ВАС

ВОТ и кончились наши первые фоторассказы. Но мы еще не раз встретимся на страницах газеты, познакомим вас и с другими людьми. Пусть это станет хорошей традицией.

Текст Л. Лернера.
Фото М. Кочнева.