

# МАЙ НА НОСУ

## Кузбасс

ОРГАН КЕМЕРОВСКОГО ПРОМЫШЛЕННОГО ОБКОМА КПСС

Совместный выпуск выездной редакции газеты «Кузбасс»  
и многотиражной газеты «Луч Ильича»

Пятница, 24 апреля 1964 года № 16 (387)

### КТО СЛЕДУЮЩИЙ?



**М**Ы уже знаем четырех претендентов, которые имеют все шансы получить почетное право зажечь факел перед пуском первого блока.

**ВЧЕРА ОБЪЕДИНЕННЫЙ ПОСТРОЙКОМ ПРИНЯЛ РЕШЕНИЕ ЗАНЕСТИ НА ДОСКУ РАБОЧЕЙ СЛАВЫ БРИГАДУ ВАСИЛИЯ ВОЛОХОВИЧА С 5-ГО УЧАСТКА.**

Этот коллектив по праву называют ветераном стройки. Василий Волохович со своими ребятами начинал возводить первые бараки для строителей. Сейчас в поселке трудно найти здание, на котором бы не оставили о себе добрую память плотники.

В настоящее время комплексная бригада Василия Волоховича выполняет ответственное задание — ведет отделку машинного зала электростанции.

Славный путь у бригады. И она достойна почетного права зажечь факел.

### МЕРЫ

В № 14 нашей газеты был опубликован маленький фельетон «Голод не тетка...» а Лука Иванович.

Начальник торгового отдела г. Подъяпольская сообщила нам, что факты, указанные в фельетоне, подтвердились.

За плохую организацию питания заведующая столовой т. Смыслова предупреждена.

Сейчас столовая работает нормально. Домовая кухня будет работать с 7 часов утра до 10 часов вечера.

**ПРОШЕДШАЯ** ночь принесла самое главное событие. В 2 часа 15 минут по местному времени вновь заработала химводоочистка. Обессоленная вода пошла на первый блок. Ночью залили конденсаторы, а к утру в деаэраторе вода тоже поднялась на три четверти уровня нижнего стекла.

Ранним утром на блок отправился «великий триумvirат» — управляющий «Кузбассэнерго» Николай Семенович Белов, начальник строительства Георгий Иванович Томилов и директор станции Иван Николаевич Кравченко. Они решили в последний раз проверить готовность котла к растопке для продувки трубопроводов, чтобы затем принять окончательное решение.

О результатах проверки Иван Николаевич Кравченко сказал коротко:

— Есть возможность

**Товарищ! Прежде чем прочесть этот номер, взгляни на первую трубу. Если она не дымит, значит пусковая комиссия вчера не приняла никакого решения**

## ЕСТЬ ВОДА!

растопиться, но только поздней ночью.

Эту же фразу повторил управляющий трестом «Кузбассэнергострой» Иван Александрович Старостин.

Значит сегодня начнутся продувки. Что ж, лучше поздно, чем никогда. Времени по-прежнему мало. Поэтому промедление, как говорили древние, когда пускали блоки, смерти подобно.

Сейчас нужно сделать все, чтобы провести перед Маем самые важные пусковые операции — испытание котла на паровую плотность и опробование первой турбины.

Это сразу же даст возможность взглянуть на блок открытыми глазами, даст возможность «пощупать» его. Ведь паровая плотность — это, по идее, 99 и 99 сотых процента готовности блока. В старые, добрые времена через 72 часа после этой операции приступали к комплексному опробованию.

Конечно, здесь так не случится, но все же первое испытание котла играет в судьбе станции большую роль.

### Застава ОТСТАВЩИХ

Положение со сдачей узлов по-прежнему остается угрожающим. На многих участках царит затишье.

Команда шестого участка из 29 узлов сдала 11. Третий участок чуть-чуть продвинулся вперед — сдал два узла. Теперь у них 15 выполненных работ из 29.

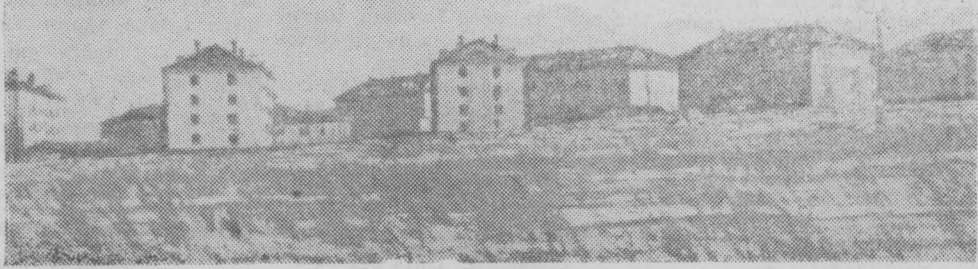
Капитан Шляев (команда СЭСМ) сообщил, что из двух узлов сдан один.

Капитан электриков А. Разборов грустно ответил, что на его фронте по-прежнему все без перемен.

А время не ждет. Май на носу. И кое-кого он, видимо, здорово ударит по носу.

### БЕРЕГИТЕ НОСЫ, КАПИТАНЫ! МАЙ ИДЕТ.

Строится поселок Инской. Далеко к морю уходят дома. И каждый год появляются новые улицы.



Монтажники из бригады Яна Щипковского с Дзержинского прорабского участка опробовали три дискозубчатые дробилки в вагоноопрокидывателе. Четвертая дробилка будет прокручена после подачи электроэнергии.

Бригада Петра Минеева начала прокрутку транспортеров «1а» и «1б».

В котельном цехе прокручен еще один механизм. Бригада Григория Полякова закончила испытание первой шаровой мельницы. Прокрутка показала хорошие результаты монтажа.

На очереди — вторая шаровая мельница.



# ПОСЛЕДНИЙ ТАБОР

## ОЧЕРК

АЛЕКСАНДР ВОЛКОВ.

Рис. М. Кочнева.



### Сибирские ребята

**Н**Е ЗНАЮ как кому, а мне трудно было изловить Волкова. Не то чтобы он был неуловим, но занят так, что на работе с ним не очень-то разговоришь. Вот я и решил, что интервью у него я возьму в воскресенье.

В воскресенье принимаю гостей, — сказал я Александру Волкову.

Бригадир оставил монтажников, подошел ближе.

Занят я в воскресенье, — сказал Волков. — Разве что после трех. Сами знаете, время горячее.

Время у монтажников сейчас действительно горячее, а тем более у бригады Волкова. Первый котел-к растопке готовят и второй котел тоже не ждет. Второй котел тоже досрочный.

С его бригадой я впервые познакомился летом. Удивительно живые ребята, а главное — настоящие монтажники. И видно было, что они горды тем, что именно их бригаде доверили смонтировать самый первый котел на будущем электрогиганте.

Жарким летним днем 1 июня прошлого года двадцать парней



взошли на готовые фундаменты, взошли, чтобы поставить первый памятник будущей станции. Сейчас, когда все уже свершилось, с удивлением смотришь на стальную громадину, поднятую людьми на дыбы. Осталось всего несколько дней до того момента, когда в топке ударит пламя и пойдет гулять дым над высоченной трубой станции.

Только волковцам любоваться своими трудами некогда, им вторую машину собирать надо.

23 марта 1964 года на стройке пронеслась короткая весть: «Бригада Волкова начала монтаж второго котла».

Начали. Все так же, как и около года назад. И по-другому. Точнее движения, больше уверенности. Ведь в жизни все повторяется, но уже в более совершенной форме.

У Волкова на этот счет целая теория есть. Возьмем любого монтажника. На каждой стройке ему приходится делать почти однотипные операции, но повторить

эти операции десятки раз — уже опыт. А опыт для монтажника — это все.

Двадцати восьми лет Александру. Но он уже десять раз монтажник. Потому что его первой и, по всему видно, раз навсегда выбранной профессией — десять лет стажа.

Меня часто занимает вопрос, почему монтажники почти никогда не меняют профессии. Речь, конечно, идет о людях, прослуживших этому делу не менее пяти лет. И ведь жизнь у них беспокойная — на месте не усидишь, добра не накопишь. Вечные странники!

Вопрос этот никогда не заставлял врасплох. Видно, люди себе его не раз задавали. В ответ пожимали плечами, говорили:

— Работа какая-то удивительная. Устаешь от нее, как дьявол, и переезды утомляют, но держит нелегкая, не пускает. Как клещами держит. А уж захватывает так, что о времени забываешь.

И, пожалуй, единственный монтажник из тех, кого я знаю, которого не утомляют переезды, это Саня Волков. Он говорит иногда, что монтажники — это его последний табор. Дома, вырастающие на стройках, — это его шатры. В них живет озорной народ, вечно спешащий, неутомимый.

Последний табор. Больше всего Волков любит кинокартины, напоминающие ему о детстве. Александр любит вспоминать детство.

**Я**

В ТО ВОСКРЕСЕНЬЕ сидел у Волковых за застланным белой скатертью столом и чувствовал себя как на празднике. Бригадир немного запоздал.

И вот он уселся напротив в ослепительно белой рубашке, шурая узкие глаза и счастливо улыбаясь. Чувствовалось — любит Александр приходить домой. Пятилетний Колька — вылитый Волков — демонстрировал нам своего коня. Успевший тонкими ручонками за деревянную шею, он подавался грудью вперед, и конь послушно наклонялся.

Потом конь вставал на дыбы, и казалось, вот сейчас он заржет, заляется, сбросит седока. Тогда Кольке придется туго.

Внимательно смотрел на сына Александр и в его глазах пробегали какие-то тени.

— Ты, наверное, хорошо знал лошадей? — спросил я Волкова.

— Знал, — ответил он и вновь повернулся к сыну.

Когда Колька закончил показывать свой «сеанс», я подождал его и спросил:

— Знаешь, кем твой папа работает?

Колька крутнул головой.

— Видишь, вот этот приемник, телевизор, лампочки, видишь?

— Угу, вижу.

— Так вот, твой отец делает так, чтобы много-много мальчишек и девчонок могли смотреть телевизоры и слушать приемники. И чтобы каждый вечер во всех домах было светло.

Я посадил его к себе на колени, и мы с Колькой стали смотреть мультипликацию. А потом я ему рассказал сказку про его отца. Может, для взрослых покажется обычным то, что я рассказывал, но для Кольки это была сказка, которую, кто знает, когда-нибудь ему придется повторить.

Напротив нас шурил свои цыганские глаза Александр Волков, всеми уважаемый человек и прославленный на стройке бригадир.

**В**

НЕКОТОРОМ царстве, в некотором государстве жило-было племя людей. Все люди были высокие, стройные и сильные. В любое время года на их плечах и лицах лежал темный загар. Гордые и свободные, они переезжали с места на место, подставляя свои лица встречным ветрам. Эти люди не знали, что такое дома. Жили они в шатрах, красивых и расписных. Женщины нянчили детей и пели грустные песни, а мужчины работали в окрестных деревнях. Были они большие умельцы, мастера на все руки, и в деревнях им часто говорили:

— Куда вы поедете? Оставляйте у нас. Места и земли хватит. Но мужчины качали головами и говорили, что их дорога зовет. А куда зовет дорога, они и сами не знали.

Проходили зимы, и наступали весны. Начинало пригревать солнце, и ударяли по равнинам ручьи.

В шатрах тихо зашевелились гитары. И чем длиннее становились дни, тем громче они пели. Грустные аккорды сменялись радостными. Люди этого племени всегда радовались, когда им предстоял новый путь. Шумно становилось в таборах, звенели бубенцы на пританцовывающих конях, падали на землю шатры. И вот уже люди в пути, а на том месте, где они зимовали, оставались запахи молока, лошадей и дыма.

Вот какую сказку я рассказывал Кольке. Эта сказка была ему незнакома, потому что он родился в последнем таборе — прямо на стройке.

Александр Волков действительно видел шатры и цыганские таборы. В нем кипит цыганская кровь. Кочевать он начал с самого детства. Калужская область, Наро-Фоминск под Москвой, Белево, Тула, Козельск... И так до 12 лет. Звездное небо было ему крышей, лесные костры — домашний очаг. Может, от того Волков и выглядит таким крепким и сильным, хоть и невелик ростом. Велся в него запах дыма и леса, а говорят, что это самые лучшие запахи.

Волков может вспомнить каждую весну своего детства. Потому что весна — это новая дорога, новые ощущения, которые сейчас снятся ему по ночам. И кажется Волкову, что снова он идет росистыми вечерними лугами, ведя за узду своего коня. А впереди падает на лес красное солнце, вечерние зори толпятся у самого горизонта. Впереди целая ночь у костра. Черноглазые пацаны усаживаются вокруг, поджав ноги, а среди них один сероглазый — Сашка Волков. Он любит смотреть на огонь, слушать лес, ржанье пасущихся лошадей. Хочется ему чего-то необыкновенного, грудью распирает какая-то непонятная сила, заставляет иногда вставать от костра и кричать в лес — далеко-далеко. Волков вспоминает города, которые они проезжали таборами, толчею базаров, дымящиеся фабрики, куда по утрам торопятся парни и девчата.

Из табора парни и девчата тоже уходили. Тогда еще Сашка не знал точно, куда уходили, но теперь знает. Туда, где шумят стройки, где в небо простерлись мощные трубы, где в клубах по вечерам

крутят интересные «ленты». «Последний табор» он увидел где-то в Калуге. Тихо было в тот вечер после просмотра в Сашкином таборе, даже гитары и те примолкли.

**У**

ВОЛКОВА на тумбочке стоит гармошка. Много лет уже с ней не расстается Александр. Ее подарила ему старшая сестра в день рождения. Сашка выжал из нее все, что мог.

Еще и двенадцати ему не было, когда Сашку стали приглашать на свадьбы. Он играл так, как играют все деревенские гармонисты: вроде бы безразлично, полуотвернувшись от танцующих, без устали. Тогда и родилась любовь к музыке.

Волков теперь без музыки не может — каждую новую пластинку в магазине покупает.

А почему прямо на стройках музыки нет? На этот счет у Александра еще одна идея есть.

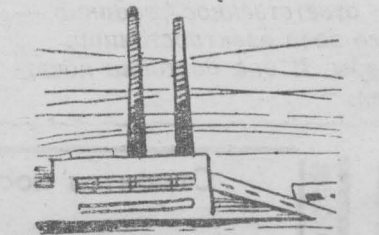
— Будь моя воля, — признался он мне, — я бы на всех стройках радиолы заводил. Вот было бы здорово. Представьте, у нас на станции, например, все три смены музыка играет. Это все ерунда, что музыка от работы отвлекает. Уверен, что дело бы в два раза быстрее пошло.

Вот какие неожиданные идеи бывают у бригадира. А что, кажется, в этом есть смысл.

Я люблю наблюдать за Волковым, когда он работает. Немного словен, краток, точен. Действует больше жестами. Сам все делает быстро. А уж если его цыганский темперамент прорвется — тогда держись!

Как-то, когда Волков давал указания газорезчикам, при свете вспышки электрода я сделал еще одно открытие. У двадцатисемилетнего парня волосы уже серебрятся. Саша рассказывал мне потом, что первую седину обнаружил, когда приехал на Рязанскую ТЭЦ. После смерти матери. А больше появилось здесь, на Беловской ГРЭС.

— Наверное, от дум великих, — смеялся Волков. И уже тихо и серьезно продолжал. — У меня еще нигде такой ответственной работы не было. Тут все время думать приходится. Даже дома по-



ле работы. Монтажник не может дома только домом жить.

Работа у монтажника, по словам бригадира, особенная. И чем раньше это поймешь, тем лучше.

— Для нас каждая деталь, которую мы устанавливаем, — это не просто деталь, — говорил он, — у нас каждая деталь в руках

оживает. И настоящим монтажником будет тот, кто за каждой конструкцией видит силуэт будущего корпуса, колонны, котла...

Об этом Александру еще старший брат говорил. Николай Волков тоже монтажник, сейчас в Ярославле котлы монтирует. Бригадиром. Он когда-то прислал семнадцатилетнему Волкову короткую телеграмму из Тулы: «Выезжай, монтажником будешь».

Александр, в свою очередь, приобщил к делу своего младшего брата — Анатолия. Теперь все трое — монтажники. Кочуют по свету. А им и не привыкать. Только теперь уже большое дело делают братья.

Вот связываться подчас трудно. Не угнаться друг за другом, даже телеграммы не помогают. А голубые конверты, так эти лежат на почтамтах, дожидаясь хозяев, месяцами, порой обратно возвращаются. Из всех братьев в самом лучшем положении сейчас Александр. Крепко сел он на Беловской ГРЭС. Не один котел еще его ждет...

**П**

О-ВОСКРЕСНУМУ гремит посуда на кухне, у Волкова. Первоклассница Надя готовит уроки. Колька на своем коне.

А напротив меня — в ослепительно рубашке — бригадир монтажников Александр Волков. Увлекается. Рассказывает.

Сегодня пришел к Волкову иррорат Твердов. Позвал бригадира.

— В понедельник принимаю учеников. 15 человек. До работы жадные. Только дело еще плохо знают.

Александр кивнул. К таким вещам Волков относится особенно серьезно. Ведь молодым ребятам надо так работу показать, чтобы не вспугнуть их, а увлечь. Собрал бригаду.

— В понедельник нам учеников дадут, — сказал он. — Как, покажем им, на что способен монтажник?

И оглядел свою бригаду. Нет, такие не подведут. С такими столько котлов смонтировать можно. Сафронов Валерий, Бугров Борис, Кузнецов Александр... Кузнецов и Волков — старые друзья. Вместе из Рязани в Белово приехали.

— Мы с Сашей Кузнецовым еще в Рязани решили, — говорит мне Волков. — Где бы ни был монтажник, должен помнить о себе добрую оставшуюся. А главное — хорошую смену. Чтобы дела наши продолжались.

В этот же день бригада Александра Волкова пришла к прорабу.

— Пиши, — сказали ребята. — Бригада Александра Волкова хочет к пуску первого блока получить звание бригады коммунистического труда. Как, достойно?

Я не знаю, что ответил им прораб Твердов. Но от имени всей стройки хочется сказать ребятам. Бригада Александра Волкова достойна этого высокого звания. А пока впереди у вас — факел.