

Июль

пн.	7	14	21	28	
вт.	1	8	15	22	29
ср.	2	9	16	23	30
чт.	3	10	17	24	31
пт.	4	11	18	25	
сб.	5	12	19	26	
вс.	6	13	20	27	

КУРС ВАЛЮТЫ (ЦЕНТРОБАНК)
 \$ 23,21 руб.
 € 36,81 руб.

Интернет-приемная губернатора
 www.mediakuzbass.ru
 Письмо А.Тулееву — ответ А.Тулеева

Издается с 7 января 1922 года.



131 (24609)

25 ИЮЛЯ 2008 г., ПЯТНИЦА

ОБЛАСТНАЯ МАССОВАЯ ГАЗЕТА

Кузбасс

КУРЬЕР

пенсии

С 1 августа в России будет повышена пенсия. По инициативе думской фракции партии «Единая Россия» соответствующее постановление подписал Председатель Правительства РФ В.В. Путин.

Страховая часть пенсий вырастет на 8 процентов, а базовая часть — на 15 процентов. Для страховой части пенсии это будет уже третье повышение. Всего за 2008 год она выросла на 30 процентов. С учетом всех индексаций с 1 августа пенсии для россиян, имеющих право на трудовую пенсию, увеличатся на 440 рублей.

Пенсионный фонд готов к повышению пенсий, все перечисления осуществлены, и с 1 августа начнется увеличение выплат и базовой, и страховой части пенсий.

* Депутаты Госдумы РФ от «Единой России» добились выделения Кузбассу в 2008 году 360 млн. рублей из федерального бюджета на выплату дополнительных пенсий работникам и пенсионерам закрытых шахт Кузбасса.

До принятия изменений дополнительную пенсию получали только пенсионеры ликвидированных шахт — это 34 тысячи человек. Теперь же такую пенсию получат еще 7,5 тысячи человек, уволенных в ходе реструктуризации угольной промышленности с закрытых шахт до продажи федерального пакета акций.

Таким образом, всего эту дополнительную пенсию будут получать 41,5 тысячи кузбассовцев. Размер дополнительной пенсии у новых получателей составит от 150 до 500 рублей в месяц в зависимости от подзема стажа и наличия наград. Кроме того, 1 тысяче 819 пенсионерам произведут перерасчет ранее назначенной дополнительной пенсии.

дороги

2,2 миллиарда рублей из областного бюджета плюс субсидии от федерального центра направляются в этом году на содержание кузбасских дорог.

В Кузбассе сеть автодорог общего пользования составляет 7,5 тысячи километров. И как рассказал «Кузбассу» Олег Шурыгин, директор ГУ «Дирекция автомобильных дорог Кемеровской области», нашим дорожникам по-прежнему удается поддерживать их состояние на уровне одних из лучших в России.

Также продолжается активное строительство автодорог. Так, в этом году планируется сдать 18 километров в направлении Таштагол — Горный Алтай. В работе — 25-километровый участок трассы Кемерово — Ленинск-Кузнецкий. В ближайшей перспективе — начало строительства дороги Чулунаш — Шерегеш, что позволит значительно сэкономить время любителям горнолыжного спорта. К 2010 году будет сдана дорога из Кемерово до популярного поселка Лесная Поляна.

село

В этом году погодные условия благоприятствуют заготовке кормов.

На сегодняшний день по области скошено трав на 100 тысяч гектаров земель. Селяне Кузбасса заготовили 160 тысяч тонн сена (более 60 процентов от плана), 190 тысяч тонн сенажа и 30 тысяч тонн силоса.

По словам заместителя губернатора по агропромышленному комплексу В.М. Мангазеева, в данной обстановке выигрывают те хозяйства, которые приобрели современную технику, работающую без сбоев и позволяющую в короткий срок заготавливать большой объем кормов.

климат

26 июля переменная облачность, преимущественно без осадков. Ветер переменный 3-8 м/с. Температура ночью +9 — +14°C, днем +23 — +28°C.

27 июля переменная облачность, преимущественно без осадков. Ветер переменный 3-8 м/с. Температура ночью +12 — +17°C, днем +25 — +30°C.

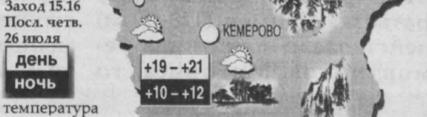
Прогноз погоды на 25 июля

Переменная облачность, в отдельных районах дождь, гроза, град. Ветер северный от слабого до умеренного, при грозе до сильного.

Давление будет падать, влажность не изменится. Общий уровень загрязнения атмосферы ожидается невысокий. Магнитное поле Земли спокойное.

Восход 6.07
 Заход 22.35
 Долгота дня 16.28

Восход 24.10
 Заход 15.16
 Посл. четв.
 26 июля



Прогноз предоставлен Кемеровским гидрометеоцентром.

температура
 ясно
 малооблачно
 облачно
 дождь

Прогноз предоставлен Кемеровским гидрометеоцентром.

Впервые с 2006 года, когда в стране был запущен нацпроект «Доступное и комфортное жилье — гражданам России», статистика зафиксировала снижение объемов ввода нового жилья. По данным Росстата, в июне по всей стране сдано на 5,2% квадратных метров меньше, чем в июне прошлого года. Да и темпы роста объемов строительства в целом за первое полугодие серьезно снизились: прирост в 34,3% за первое полугодие 2007 года против 2,9% сейчас. Кузбасс пока «на марше». 495,5 тыс. новых квадратных метров за прошедшие полгода — это на 1,4% больше, чем в 2007 году. Но подводя недавно итоги выполнения нацпроекта, первый замгубернатора области Валентин Мазинкин сказал, что области надо догонять Россию по вводу жилья на каждого жителя. У нас сейчас этот показатель составляет 0,42 кв. метра, а в среднем по стране — 0,51. Между тем, в области уже есть примеры, когда половина сданных ещё в прошлом году конкретными компаниями квартир не заселена. А риелторы говорят о возможных квартирных дефолтах.

Сдать и заселить

В декабре прошлого года 8 муниципальных образований приобрели у ООО «Новокузнецкий ДСК» 120 квартир. На 1 июля уже этого года только в 62 квартирах появились новосёлы, 58 стоят незаселёнными. Гендиректор домостроительного комбината Анатолий Косилов объясняет это тем, что «на оформление документов требуется более 6 месяцев после сдачи дома в эксплуатацию». ДСК — крупнейший по итогам 2007 года «жильей» застройщик в области — строит не на условиях долевого участия, а самостоятельно: возводит дом, оформляет права собственности, а потом жильё выставляется на продажу, и покупатели затем должны оформлять квартиры на себя. У такой схемы есть свои плюсы. Прежде всего, возможность строить быстро. По словам Анатолия Косилова, 100-квартирный двухподъездный дом предприятие строит за 8 месяцев. Правда, быстро продавать не получается. Разрешительной документации можно ждать и два года. Такой квартирный простор, понятно, не на пользу ни компании, ни тем, кто в этом жилье нуждается. Заметим, большую часть квартир ДСК строил для бюджетников.

Желания и возможности

Кроме проблем с оформлением прав собственности, как говорят банкиры и риелторы, в области наметилась и другая тенденция. Глава филиала одного крупного банка сообщил «Кузбассу», что сейчас за ипотекой уже обращаются люди, которые понимают, что это дороже удовольствие. А сами банки вынуждены чаще отказывать людям, потому что они не «проходят» по критерию



Фото Евгения Курасова

платёжеспособности. Директор кемеровского агентства недвижимости «Панacea» Наталья Корчуганова говорит, что уже год назад платёжеспособный покупательский спрос начал ослабевать. И никто не гарантирует, что мы не столкнёмся с таким явлением, как «дефолтные» дома или квартиры, то есть когда люди будут не способны покупать и оплачивать дорожающее жильё.

Чиновники тоже согласны с тем, что люди, которые не только хотят, но и могут купить жильё или получить ипотечный кредит, становится меньше. По мнению замгубернатора по строительству Евгения Буйнова, те, кто мог купить квартиру из расчёта 40 тыс. рублей за 1 кв. метр, уже это сделал. Есть те, кто может «потянуть» цену в пределах 30

Квартиры ждёт дефолт?

в курсе дела

грустную картину бюджетного строительства, где заказчики в лице главных управлений по капитальному строительству территорий Кузбасса отслеживают динамику цен и каждый этап строительства. На аукционах устанавливается фиксированная цена, по которой возводятся жилые

Что по силам

На первичном рынке жилья наибольшим спросом, по сведениям Алексея Симонова, пользуются 1-2-комнатные квартиры, а 3-4-комнатные квартиры остаются невостребованными. Всё просто. На что хватает денег, на то люди и берут тот же ипотечный кредит в банке. При этом если семья из 3 человек приобретает в строящемся доме одно- или двухкомнатную квартиру общей площадью около 60 кв. метров, то она уже может быть снята с учёта как нуждающаяся в улучшении жилищных условий. Ведь в области учётная норма (обеспеченность жильём помещением) составляет в среднем 12,5 кв. метров на человека.

Наталья Корчуганова, впрочем, говорит, что в их агентстве реализация трёхкомнатных квартир на первичном рынке идёт стабильно. А вот четырёх-, пятикомнатные квартиры площадью свыше 100 «квадратов» на рынке реализуются гораздо сложнее. Они рассчитаны на редкого покупателя, объясняет руководитель «Панacea».

На «вторичке» трёх- и четырёхкомнатные квартиры стоят дороже, поэтому и продаются тяжелее. Разбег цен между первичным и вторичным рынком достигает 30%. Так, если в кемеровской новостройке трёхкомнатная квартира общей площадью 80 кв. метров стоит от 2,7 млн. до 3,2 млн. рублей, то на вторичном рынке квартиры площадью 60-65 кв. метров, в зависимости от планировки и состояния, «идут» уже по цене от 3,3 млн. до 3,7 млн. рублей.

Есть те, кому всё это по силам. Кредит ли в банке, или в агентстве по ипотечному кредитованию. По силам сегодня. Завтра же будут новые цены. В том числе и на «бюджетное» жильё, о чём областные власти уже известили застройщики.

Татьяна ДУМЕНКО.
 Евгений БЕСЕДИН.

Уже год назад платёжеспособный покупательский спрос начал ослабевать. И никто не гарантирует, что мы не столкнёмся с таким явлением, как «дефолтные» дома или квартиры, то есть когда люди будут не способны покупать и оплачивать дорожающее жильё.

Растём за сталью и бетоном

Рыночная цена одного квадратного метра жилья в области сейчас на уровне 35-40 тыс. рублей. По информации директора ГУ «Региональный центр ценообразования в строительстве Кемеровской области» Людмилы Нефёдовой, в отдельных случаях она доходит и до 80 тыс. рублей. Заметим, что себестоимость строительства одного «квадрата»,

построенного за бюджетные деньги, составляет в среднем 27-29 тыс. рублей. Начальник департамента строительства области Алексей Симонов считает, что одной из причин роста цен на первичном рынке жилья является постоянное удорожание стоимости материалов, энергоресурсов и стоимости технологического подключения к сетям. За полгода стоимость строительного материала работ увеличилась в среднем на 12%, материалов — на 13%, электроэнергия — на 21%. «Это средние цены,

— говорит Людмила Нефёдова. — Если же пройтись по максимальной планке, то цены на кирпич увеличились на 20%, плиты многослойные — на 26%, цемент — на 30%, арматура для монолитного домостроения — на 30%, раствор и бетон на отдельных предприятиях — на 32%». А «вес» строительных материалов в стоимости квадратного метра составляет 60-70%. Прибавьте к этому зарплату строителям (рост на 13%), железнодорожные тарифы (рост на 15%).

Несколько сглаживает

Как стало известно...

Президент подписал закон о «малой приватизации»

Вчера президент России Дмитрий Медведев подписал федеральный закон «Об особенностях отчуждения недвижимого имущества, находящегося в государственной собственности субъектов Российской Федерации или в муниципальной собственности и арендуемого субъектами малого и среднего предпринимательства, и о внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации».

Законом предусматривается предоставление субъектам малого и среднего предпринимательства

преимущественного права приобретения арендуемого ими муниципального имущества или имущества, находящегося в государственной собственности субъектов Российской Федерации. При условии, что они являются арендаторами такого имущества в течение трёх лет и более, надлежащим образом уплачивают арендную плату и площадь арендуемых помещений не превышает предельные значения, установленные законами субъектов Российской Федерации. При этом если до 1 января 2009 г. указанные законы субъектов Российской Федерации не будут приняты, будет применяться предельное значение площади арендуемого помещения, установленное Правительством Российской Федерации.

Выкуп арендуемого имущества должен осуществляться без проведения торгов по цене, равной его рыночной стоимости, определённой независимым оценщиком. По выбору арендатора возможна оплата приобретаемого имущества в рассрочку в пределах срока, установленного законами субъектов Российской Федерации, а в случае если до 1 января 2009 г. такие законы не будут приняты, — нормативным актом Правительства Российской Федерации. Уступка преимущественного права приобретения арендуемого имущества не допускается.

Положения закона, предусматривающие реализацию указанного преимущественного права, действуют до 1 июля 2010 г.

Служба новостей «Кузбасса», тел.: 52-36-45, 52-67-67

В краеведческом — новый директор

Распоряжением губернатора Кемеровской области А.Г. Тулеева директором Кемеровского областного краеведческого музея назначена Ольга Александровна Феофанова.

Ольга Александровна родилась в августе 1963 года в Осинниках, имеет два высших образования, прошла переподготовку в Московском институте переподготовки работников культуры и искусства по специальности «Музейное дело, охрана памятников истории и культуры». Общий музейный стаж работы О.А. Феофановой составляет более 15 лет, из них более 10 лет — в должности директора краеведческого музея Осинников. Четыре последних

года она руководила управлением культуры администрации города Осинники.

По словам зам. начальника департамента культуры и национальной политики Кемеровской области по инновационным проектам, выявлению и поддержке новых имен Н.Л. Хижник, Ольга Александровна зарекомендовала себя как яркий специалист и руководитель. Преемник директора музея — Людмила Петровна Кравцова, возглавлявшая его 33 года, достигла пенсионного возраста, и действие контракта, заключённого с ней, закончилось. Тем не менее, Людмила Петровна продолжит работу в музее. По ее словам, она намерена заниматься музейной научно-выставочной деятельностью. В данный момент в ее ведении находится выставка «Подарки губернатору», в планах — и другие проекты.

ХОЧУ: четверть миллиона в месяц...

(Заметки на полях нестандартного резюме)

Отслеживал в Интернете нужную информацию и случайно обратил внимание на резюме. Миллиарды Билла Гейтса и гонорары Иосифа Кобзона существуют где-то сами по себе, не пересекаясь с нами, и удивляют гораздо меньше, чем сосед по лестничной площадке, который вдруг купил велосипед или «копейку». А здесь почти сосед – кемеровчанин – хотел получать зарплату в ... 250000 рублей в месяц...

От некоторых данных на кандидата (резюме было анонимным, но оказалось, что его личность установить не так уж и сложно, достаточно сделать пару-тройку звонков. Тем не менее, ни его фамилию, ни названия фирм, они есть в резюме, называть не будем).

35 лет. Два высших образования – экономический факультет Кемеровского государственного университета и Государственный университет управления в г. Москве по специальности МВА (степень MBA – Master of Business Administration – стипендия профессионального образования менеджеров, среднего и высшего звена. – Ред.). Холод, дети есть. Базовый язык – испанский, разговорный английский.

Первый озвученный опыт работы – коммерческий директор крупной фирмы, занимающейся телекоммуникациями, где соискатель с 2001 по 2005 год занимался развитием рынка двухсторонней связи, проектами в коммунальном хозяйстве, открытием направления Интернет.

Следующий этап большого пути – генеральный директор фирмы, торгующей оптом и в розницу строительными материалами. Должностные обязанности – увеличение товарооборота и прибыли, внедрение бизнес-процессов, развитие дополнительных услуг, дизайн и проектирование. Время работы – 14 месяцев.

Далее – восемь месяцев работы в должности генерального директора предприятия по оптовой торговле алкоголем, где его должностными обязанностями было внедрять бизнес-процессы, оптимизировать функциональную структуру и портфель продукции.

Удивительно, но, работая на этом месте, автор резюме четыре месяца был также генеральным директором пищевого холдинга (функции – объединение структур управления предприятия, внедрение унифицированных бизнес-процессов и системы бюджетирования, оптимизация функциональной структуры и ликвидация дублирующих служб, развитие новых производств и продуктов, внедрение управленческого учета, KPI, интеграция новых производств, ERP).

кандидат претендует на такой уровень дохода, значит, в предыдущих компаниях речь должна идти о полной ответственности за работу и эффективности (!) вверенных ему подразделений, а то и компании в целом.

Что может насторожить в этом резюме? Конечно, сразу возникает вопрос: чем кандидат занимается с июля 2007 года? Если он не работает, то нужно банально выяснить, на какие средства он живет в течение года. В данном случае может быть множество вариантов: может работать, но не указывать это в резюме (почему?), могут быть временные проекты (тогда возникают вопросы: где? какие задачи ставились? какие ресурсы были предоставлены? результаты?), у кандидата может быть собственный

бизнес и т.д. От ответа зависит и оценка. Могут быть объективные обстоятельства, могут быть моменты, которые серьезно ограничат этого кандидата в будущем трудоустройстве.

Также я бы обратила пристальное внимание на то, что называется у нас в рекрутинге «логика переходов» с одного места работы на другое: что послужило причиной перехода (деньги, большая зона ответственности, интересные задачи или что-то еще). В данном случае меня бы насторожила чисто денежная мотивация. Обычно чем выше должность, тем меньшее значение в мотивации кандидата начинают играть деньги.



Еще три года назад очень многие стремились найти работу в Москве, она выглядела очень и очень привлекательно, но потом люди поняли, что у такого мегаполиса есть и огромные недостатки: транспортные проблемы, проблемы с жильем и т.д. Сегодня есть желающие практически из любого региона России ехать к нам в Сибирь при соответствующем их уровню предложении. Если работодатель правильно расставляет приоритеты и готов адекватно обсуждать условия найма, социальный пакет, то реально найти достойных кандидатов.

ТАК И ЖИВЕМ | Страсти по моторисе

...Обычная суббота, и садоводы 137-го км топкинско-беловского направления опять не смогли попасть в свои сады. На этот раз (как сказала дежурный диспетчер ОАО «Кузбасспригород») потому, что в районе предыдущего разъезда Нацмен (128-й км) действовало «окно» для ремонтников. Моториса, то

есть рабочий поезд (развозит ремонтников и садоводов) не пошла далее. Такое бывает и в четверг. В воскресенье и понедельник нет движения по графику. Пойдет ли моториса во вторник? «Собирается, но, может, утром снова нам сообщат об «окне», и мы отменим». А в среду снова выходной...

взять моторисой. Но как... (смотри начало).

И 20-го оно было принято – моториса повезет до 137-го, но железнодорожники явно показывают, что не намерены считаться с садоводами. Информации о порядке движения нет. 23-го моториса ушла из Топок с двухчасовым опозданием, а время возвращения ее на разрез люди рассчитывали сами и едва не остались тут на ночь. Потому что моториса «сломалась». За все начальство ответил старший мастер Андрей Тарасов.

Заехав за своими ремонтниками и увидев растерянных людей, он организовал их вывоз. «Потому что нельзя бросать людей», – говорил он, звоня своим ближайшим начальникам. Не уехал, пока их не увезли электрорезина в Плотниково. А там другой хороший человек, шофер рейсового автобуса, притормозил отправление, чтоб забрать садоводов. А моториса, целевая и здоровая, на их глазах отошла в Ленинск.

Клубника между тем поспевала и гнила или ее обирают неопознанные субъекты. Садоводы (это в основном пожилые люди) просто теряются. То они два часа сидят на разъезде в ожидании моторисы и уходят ночевать в свои халупы. То бывшая строительница Фрида, чтоб вернуться в Кемерово, семь километров идет на перехват автобуса до Трещи. А ее спутница тащится еще километр до Нацмена, куда заходит тайгинская электричка.

Пешком от Нацмена до 137-го добиралась медсестра обლობницы Нина Васильевна. Оттуда и обратно в один день прошла врач обლობницы Валентина Алексеевна. Что же происходит этим летом на пригородных путях между Топками и Белово?

Садоводы 123-го, 126-го, 128-го (Нацмен) и 137-го км, видимо, пали жертвой финансовой оптимизации пригородного движения. В этом году отменили их электричку Белово – Топки

– Белово. Как нерентабельную. Как рассказывал начальник Беловского участка дороги Маленков, она ежемесячно приносила лишь 100 тысяч рублей дохода при миллионе рублей затрат. Пока по весне учредители – ОАО «Кузбасспригород», дорога и областная администрация решали, чем ее заменить, садоводов всех разъездов и возили моторисой. Но учредители не договорились: дорога будто бы потребовала, чтоб убытки компенсировал областной бюджет, а администрация отказалась, сказала – лучше будем возить автобусами. Но к садоводам этих разъездов ни автобусных, ни вообще каких бы то ни было поездов нет!

Но не зря же говорят, в России плохие законы компенсируются их неисполнением. Дозволившись до зама гендиректора «Кузбасспригорода», они узнают, что сегодня их всех увезут, как обычно, моторисой. Но в порядке исключения – так как сегодня тайгинская электричка не пришла. В моторисе 51 садовод подписал жалобу учредителям «Кузбасспригорода». На следующий день активистка, ходившая пехом от Нацмена, пошла жаловаться в департамент обლობ администрации. Чиновники письменно ей посоветовали заезжать на 137-й разрез таким-то автобусом до Плотникова. Очевидно, не глянув в карту, потому что до 137-го что от Плотникова, что от Нацмена – те же восемь километров, только с другого конца. Эту информацию наша медсестра вновь довела до начальника транспортного департамента. В итоге до «окончательного решения» садоводов 137-го таки стали

разъездах давали в 90-х годах коксохому, областной больнице и мезхазову, аэропорту и т.д. – большим и весомым в те годы коллективам. И все эти годы езда в сады была большим испытанием. Как только не мучили людей. Большинство садовладельцев из-за этого поборолся участки, посадки и домикши. Земля дичает за год, и страшно видеть это запустение. На разъездах запустела, наверное, не одна сотня гектаров. И не зря даже два бедных – картошка – в Кемерове у частного подорожана вдвое: сезон по дорожке до разъезда до 250 рублей за ведро, 8 процентов прожиточного минимума. При таком отношении к садоводам. На днях председатель Союза садоводов России В. Захарьяев, который перед этим встречался с Путиным, в одной центральной газете написал: «Сила русского народа – в садах и огородах», привел замечательную статистику. В стране 60 млн. садоводов – почти половина населения. Они выращивают 82 процента картошки, более 70 процентов овощей, 67 процентов фруктов. В стране 20 млн. садовых участков. Он назвал садоводство стабилизатором фонда и стабилизатором государства.

В итоге для доставки садоводов пролили до Нацмена, сделав круг (на час), маршрут тайгинской электрички. Садоводы 137-го оказались без подъезда. И даже без информации. Прибыв в Топки, два десятка человек узнают, что электричка до их разъезда не пойдет, а моториса их не возьмет!

По сути, несмотря на индустриализацию и космические технологии, России в силу бедности населения так и пришлось остаться крестьянской страной, где дачный участок – прежде всего источник семейного прироста. Союз садоводов России предложил Пу-

тину наложить десятилетний мораторий на сбор всех налогов с некоммерческих садоводческих организаций, придать им статус сельских поселений и установить сельские тарифы на электроэнергию, газ и воду. Разработать федеральную программу для поддержки садоводческого движения и даже финансирования садоводства. В этом году по распоряжению Путина будем отмечать 150-летие образования Императорского российского общества садоводов, а нынешний Союз садоводов предложил ввести ежегодный праздник – день садовода в последнее воскресенье августа. То есть зрелое понимание, что народу России еще долго понадобятся его сады и огороды.

А здесь 20-30 старых людей еще царапаются на своих сотках, на старых спинах вываливают ведра картошки, свеклы, морковки, кочаны капусты, ведерки грибов. У каждого обычно три гряды: за спиной и в обеих руках. За полчаса приходят на станцию, чтоб не пропустить драгоценную моторису. Перед Топками заранее толпятся у выхода вагона, чтоб выскочить первыми и за семь минут (!) успеть на отходящий автобус. Потом с ношей из него – на трамвай или троллейбус. Снова рысью, рысью. Нехорошо, господа железнодорожники, даже если очень хочется ликвидировать перекрестное финансирование грузовых и пассажирских перевозок.

Марианна ЛОБАНОВА.

Марианна ЛОБАНОВА.

акция
В Юрге стартовала акция по обеспечению служб участковых уполномоченных персональными компьютерами. Ее инициатором выступил и.о. главы города Анатолий Танков.

В городе работает 32 участковых уполномоченных, и по словам и.о. главы города, каждый из них будет обеспечен современной оргтехникой, что облегчит их работу на обширных участках городской территории.

К участию в акции администрация намерена привлечь предпринимателей, частные предприятия. Сами же работники милиции расценивают такую помощь как своевременную и нужную.

строительство
В Осинниках продолжается строительство нового Свято-Троицкого храма.

Открытие храма запланировано на сентябрь этого года. В основном остались отделочные работы. Параллельно с ними начата роспись. Бригада художников-иконописцев прибыла из Ярославля. Расписывать храм будут по меньшей мере лет пять. К открытию же планируется расписать иконостас.

Полным ходом идет благоустройство территории, на помощь строителям пришли школьники города.

Новостройки культуры
Новокузнецкий театр кукол «Сказ» вернулся из Москвы с десятого Всемирного фестиваля детских театров.

Впервые за всю свою историю фестиваль проходил в России. Свои представления артисты давали в саду Эрмитажа. Спектакль «Сказка про Петрушку и Царевну-лягушку» в исполнении наших артистов настолько понравился организаторам, что они написали благодарственное письмо главе Новокузнецка.

Несмотря на насыщенную программу, некоторые зрители приходили посмотреть постановку «СКАЗа» дважды.

ДТП
За прошедшие сутки в результате дорожно-транспортных происшествий на автомобильных дорогах Кузбасса погибли три человека.

Так, в Новокузнецком районе в одном километре от поселка Кузнецкое водитель автомобиля «ВАЗ-2112» не справился с управлением, в результате чего машина опрокинулась, водитель погиб. Еще одно ДТП произошло в Промышленновском районе, на 167-м километре автодороги Новокузнецк – Ленинск-Кузнецкий. Водитель автомобиля «ВАЗ-21101» совершил наезд на пешехода, что привело к гибели последнего.

Два автомобиля столкнулись на 4-м километре автодороги Яшкино – Пача. Один из участников ДТП – водитель автомобиля «ВАЗ-2105» погиб.

Житель Юрги Виктор Поздняков на автомобиле «ГАЗ-69», 1958 года выпуска, стал победителем двух этапов Кубка Российской автомобильной федерации по Сибирскому федеральному округу джип-триала: в Новосибирске и Анжеро-Судженске.

(Джип-триал – автомобильное соревнование, проходящее на закрытой с искусственными или естественными препятствиями трассе, расположенной на сильно пересеченной местности).

В свои 62 года заядлый гонщик обошел в соревнованиях второго этапа Кубка на «Анжерских горках-2008» автомобили марок: «Dodge», «Hyundai», «Mercedes-Benz», «Mitsubishi», «Toyota», «Opel» и другие машины. Кстати, всего четверо из 45 участников приехали на гонки на отечественных автомобилях.

Виктор Поздняков – трехкратный чемпион страны по мотоспорту, мастером спорта СССР стал в 19 лет. Сегодня он – кандидат технических наук, бывший десантник, награжденный в мирное время тремя боевыми орденами Красной Звезды, возглавляет Юргинское отделение «Союза десантников России». Он уже вновь готовится к гонкам, которые состоятся этим летом в Сибирском регионе.

спорт
Сегодня в Ленинске-Кузнецком пройдут областные соревнования по скоростному маневрированию среди водителей пожарных автомобилей отрядов Государственной противопожарной службы (ППС).

Ежегодно летом победители подобных гарнизонов соревнований демонстрируют свое мастерство в вождении тяжелой техники. Лучшие команды из 9 отрядов ППС будут бороться за звание «Лучший водитель по скоростному маневрированию». Водителям предстоит показать знания правил дорожного движения, а затем их ждет практическая часть – скоростное маневрирование по установленному маршруту с забором воды из открытого водосточника.

В прошлом году I место в командном первенстве заняла команда ОППС-11 из Новокузнецка, в личном зачете победил Вадим Есипов, водитель ОППС-16 из Топок.

Кемеровский «Кузбасс» будет бороться за выход в первую лигу в 2010 году.

Об этом заявил президент клуба Юрий Андреев на встрече с болельщиками. Никаких отставок и кардинальных изменений в составе не будет. Чтобы выправить ситуацию, впереди еще немало игр. К тому же в клубе разработали целую систему поступательного движения вперед.

Этот и следующий сезон уйдут на притирку игроков, а уже в 2010 году «Кузбасс» будет бороться за повышение в классе.

Информационное письмо
ЗАО «Газпромнефть-Кузбасс» (г. Кемерово, ул. Мирная, 2) предлагает принять участие в отборе организации, способной выполнить работы, необходимые для нужд ЗАО «Газпромнефть-Кузбасс», по строительству кабельных линий территории масляного резервуарного парка Топкинской нефтебазы (г. Топки, ул. Ленина, 15).

Настоящее письмо не является первой официальной публикацией. Официальный источник публикации информационного письма о проведении отбора находится на сайте <http://kuzbass.gazprom-neft.ru>.

Контактное лицо по вопросам порядка и условий проведения отбора, а также получения необходимого пакета документов для подготовки предложений – Герез Евгений Викторович, тел.: (3842) 31-28-01, 31-06-01, вн. 21-44.

По итогам рейтинга результативности комплексных программ социально-экономического развития муниципальных образований Кузбасса за 2007 год, который составил департамент экономического развития администрации области, наилучшие достижения в повышении качества жизни населения среди районов имеет Гурьевский район. В среднем на каждый вложенный бюджетный рубль здесь удалось привлечь 3,7 руб. из внебюджетных источников. Лучшие результаты район имеет и по показателям оборота розничной торговли (57,23 тыс. рублей на душу населения), удельного веса малого бизнеса в обороте организаций (51,7 проц.). Налоговые поступления в местный бюджет в расчете на один рубль собственных бюджетных источников - один из самых высоких среди районов области - 3,9 рубля. Кроме того, здесь достаточно высокие в сравнении с остальными районами показатели состояния здоровья граждан, уровня их благосостояния и социального развития.

Анатолий МИРОНОВ:

Мы сами творцы своего будущего!

...В 2003 году, когда главой Гурьевского района избрали Анатолия Михайловича Миронова, Гурьевск отмечал 65-летие. На днях гурьяне отпраздновали 70-й день рождения города. Как изменился он за пятилетний промежуток между этими датами? Какие усилия приложили власти к тому, чтобы совместно с горожанами - одной большой и дружной семьей - шаг за шагом идти к улучшению качества жизни людей, этот город населяющих? Об этом наш разговор с главой Гурьевского района А.М. МИРОНОВЫМ.

- Анатолий Михайлович, на одном из баннеров в центре Гурьевска изображен ребенок, строящий что-то из кубиков, и надпись: «Мы сами творцы своего будущего». Вы с этим согласны?

- Абсолютно! Причем, это не просто философия, а отражение той целенаправленной политики, которую проводит наша администрация. Мы постоянно говорим о будущем. А ведь оно во многом зависит от того, какие родители каких детей воспитывают в семье. От этого зависит, будут ли они создавать или разрушать, беречь традиции или предавать их забвению, уважать труд или слыть бездельником. Мы действительно сами - творцы своего будущего, которое создаем сегодня и каждый день. И без семейных традиций это будущее не имеет силы. Не случайно праздник, посвященный 70-летию Гурьевска, мы назвали «Город и я - дружная семья». У нас город маленький - около

27 тысяч человек, многие друг друга знают. На одном только Гурьевском металлургическом заводе, градообразующем предприятии, около 2 тысяч работающих. С учетом членов их семей - приблизительно 7 тысяч человек. Это люди, одновременно связанные с и заводом, и с городом. Поэтому именно через семью мы можем эффективно решать социальные вопросы, которые касаются и горожан, и города, потому что это неразрывно существующие категории!

Взять вопросы благоустройства. Разве здесь возможен результат без участия горожан? Когда поставили новые урны, сами работники администрации удивлялись! Маленький штрих, но существенный - с малого начинается порядок и в доме, и на улицах города.

Потому и праздник, как в большой дружной семье - вместе и для всех! Не случайно мы чувствовали и супружеские пары,

прожившие по несколько десятков лет, и семейные династии, такие, как династия Петровых на ГМЗ, общий трудовой стаж которой - более века!

Вовсе не случайно в рамках Года семьи на бал золотых и серебряных медалистов мы приглашали талантливых детей вместе с их родителями. Пусть гордятся друг другом! Кстати, помимо подарков и премий каждому вручили медальончик с гурьевской землей. Теперь, где бы наш выпускник ни был - родная земля всегда с ним. А значит - при нем и сила, его питающая.

Дважды в год, по итогам учебы мы вручаем одаренным детям стипендию. Одаренными эти дети называются из бюджета более 700 тыс. рублей. Кроме того, у нас действует система грантов для особо одаренных детей - им вручается по 10 тыс. рублей. Надо было видеть, как на награжденным ребятами подходили друзья и просили показать конверты с деньгами

- не очень-то верили в такую сумму!

- Анатолий Михайлович, и все же, согласитесь, чтобы горожане ощущали себя увереннее в этой жизни, нужны и соответствующие условия? Чего удалось достичь в разных сферах жизнедеятельности города за время между его юбилеями?

- Начнем с того, что лет 15 назад в Гурьевске замерло строительство. А город жив, пока строится! Поэтому все силы мы приложили к тому, чтобы возобновить стройку. И вот первые результаты - в 2007 году сдали 21-квартирный дом общей площадью 1663 кв.м, в 2008 планируем сдать 57-квартирный, общей площадью 3600 кв.м. Готовится проектная документация по строительству в Саларе 23-квартирного дома и рядом - еще одного 57-квартирного дома. На улице Зотова приступили к строительству малоэтажного жилья - коттеджей с прилегающими к ним земельными участками. Там продолжена дорога, проведена линия электропередач, водопровод. Есть детсад, магазин, автобусное сообщение.

В этом году должны сдать новый родильный дом, для которого только современного оборудования приобретено на 15 млн. рублей. Капитально отремонтиро-

ваны женская консультация, кабинет флюорографии в поликлинике, приобретен цифровой флюорографический аппарат. Причем, есть теперь и передвижной флюорограф, который используется прямо на предприятиях. Еще одно нововведение: в 2006 году у нас открылись два дома общерабочей практики на окраинах Гурьевска в частном секторе, приблизив тем самым медицинское обслуживание к жителям. В этих же помещениях - квартиры для медработников. Есть там и дневной стационар, можно пролечиться рядом с местом жительства.

- Здоровье горожан - вопрос важнейший. Но не менее важно при этом, где и как они обучаются, отдыхают?

- Проблем и здесь хватает, но тоже стараемся решать их. В этом году приступаем к строительству новой школы в Горно-рудном районе Гурьевска, планируем строительство пристройки к школе № 11, где разместится столовая и актовый зал. Уже ведутся проектные работы по строительству детсада на 170 мест.

Особое внимание уделяем детским дворовым площадкам, стараемся ежегодно обновлять их. Недавно начала действовать большая спортивная площадка в квартале 6-7. А открывшийся после капремонта спортивный зал в спорткомплексе «Метал-



дург» сможет принять теперь гораздо больше любителей спорта, чем раньше.

Наша сегодняшняя гордость - парк отдыха, который огорожен, освещен, ухожен. Это любимое место отдыха горожан, куда они тоже приходят семьями.

Было время, когда с наступлением темноты улицы Гурьевска погружались во мрак, но за 5 лет здесь проведено около 10 километров уличного освещения, а вместе с сельскими территориями - все 15 километров.

Немало средств пришлось вложить в вопросы водоснаб-

жения, отопления, благоустройства города. Не все сразу, но постепенно проблемы решаются. Причем, не без поддержки наших градообразующих предприятий.

- ...И главных налогоплательщиков?

- Конечно! Развиваясь, модернизируя производство, повышая заработную плату работников, они дают тем самым толчок развитию города в целом, являясь при этом примером социально ориентированного бизнеса. Радует малый и средний бизнес, опора которому - городской фонд поддержки предпринимательства! И вот отдача: если 5 лет назад доля налоговых поступлений в этой сфере составляла 7 проц., то сейчас - почти 19! А это - возможность новых проектов, новых социальных программ, направленных на рост качества жизни наших горожан, на то самое будущее, которое мы сами сегодня и создаем!

Беседовала
Татьяна
КРАСНОСЕЛЬСКАЯ.

Фото Евгения Курскова.

КСТАТИ

По результатам оценки показателей эффективности социально-экономического развития муниципальных образований Кемеровской области Гурьевский район лидирует уже два года подряд.

Гурьевск по праву считается городом металлургов. На градообразующем предприятии - Гурьевском металлургическом заводе - трудится немалая часть горожан. Поэтому вполне закономерным было решение властей совместить празднование двух долгожданных праздников - 70-го дня рождения города и профессионального праздника укротителей горячего металла. Праздничное шествие гурьевских предприятий, выставка изделий мастеров Гурьевского района, боди-арт, портреты с натуры, поэтическая и бард-площадка, астрологическая и этнографические площадки под общим названием «Гурьевский Арбат», «Бошинный» и птичий рынок, дегустация чая, «Беби-маркет» и лотерея «Гурьян Гурьянович Гурьев» - множество этих и других мероприятий привлекло внимание, кажется, всех горожан. Опускаясь улицы города были явным тому подтверждением.

Пожалуй, все 27 тысяч жителей собрались в парке отдыха, утверждая и сами гурьяне. Было чему порадоваться и отчего повеселиться!

Однако одним из самых долгожданных мероприятий обширной программы праздника стало торжественное открытие спортивного зала спорткомплекса «Металлург».

Именно о таком здании, в котором просторно и безопасно, где есть все условия для тренировок, соревнований, давно мечтали жители Гурьевска, - сказала глава Гурьевского района А.М. Миронов, открывая церемонии. - Это стало возможным благодаря усилиям многих людей. Реконструкция самого крупного спортивного сооружения района проводилась в рамках Соглашения о социально-экономическом партнерстве между Гурьевским металлургическим заводом компании «ЭСТАР» и администрацией Гурьевского района. Большая помощь была оказана и областной администрацией.

Потому слова особой благодарности в адрес губернатора А.Г. Тулеева и генерального директора управляющей компании «ЭСТАР» В.С. Лобко, управляющего директора ОАО «ГМЗ» А.В. Студенова. Надеемся, что открытием спортзала в Гурьевском районе произойдет активный всплеск «моды» на здоровье, на занятия спортом. Пусть Гурьевск станет местом проведения массовых спортивных соревнований различного уровня, пусть в этом зале родится еще не одна спортивная звезда!

...Счастливая звезда юных

В пользу здоровья

В день празднования 70-летнего юбилея Гурьевска открытие большого спортивного зала спорткомплекса «Металлург» стало самым дорогим подарком для горожан и жителей Гурьевского района.

спортсменов, братьев-близнецов Сергея и Павла Смольских еще едва восходит. Потому и волновались они накануне церемонии открытия. Еще бы! Не каждому в 13 лет доводится такая почетная миссия: разрезать ленточку на входе в спортивный зал в присутствии столь заслуженных гостей: главы Гурьевского района Анатолия Михайловича Миронова, генерального директора ООО «Торговый дом «ЭСТАР», первого заместителя генерального директора Управляющей компании «ЭСТАР» Николая Михайловича Камышева, председателя Гурьевского районного Совета народных депутатов Владимира Семеновича Прохоренко, управляющего директора Гурьевского металлургического завода Александра Васильевича Студенова, главы города Гурьевска Владислава Андреевича Просекова. Но мальчишки, на то и спортсмены - стойкости и мужества не занимать! - справились со своей задачей довольно

уверенно. Не случайно же в свои 13 лет они уже чемпионы города и района по шахматам.

- Мы начали играть в шахматы еще в четвертом классе, - рассказывает Сергей. - Это вид спорта, который требует сосредоточенности, большого внимания и умения предвидеть ход соперника.

- Но мы еще играем в футбол и занимаемся боксом, которые воспитывают силу, волю к победе и мужество, - добавляет Павел. - Здорово, что теперь многие наши друзья смогут заниматься с нами в таком большом спортивном зале!

А зал действительно хорош! По словам директора спорткомплекса «Металлург» Валерия Всеволодовича Седалинина, он был пущен в эксплуатацию в 1987 году, и впервые за все эти годы здесь проведена столь масштабная реконструкция: полностью произведен монтаж стеновых панелей, ригелей, стоек, вертикальных связей по

колоннам, выполнены ограждающие конструкции и уложено кровельное покрытие. Внутри зала установлены современные оконные блоки, выполнены электромонтажные и отделочные работы, уложено современное напольное покрытие, которое прослужит долгие годы, установлены системы водоподачки, отопления, вентиляции, пожарной сигнализации. Иными словами, сделано все, чтобы любителям спорта можно было тренироваться в современных и комфортных условиях.

- Теперь это не просто один из самых больших - с 56 на 24 метра - в Кузбассе спортивных залов, - говорит В.В. Седалинин, - но и имеющий огромное социальное значение объект. Здесь возобновятся занятия по различным видам спорта: футболу, волейболу, баскетболу, настольному теннису. Здесь будут тренироваться юные спортсмены двух городских спортшкол. Достаточно сказать, что теперь с 9 утра и до 22 часов вечера двери спортивного зала будут открыты для любителей спорта. А их у нас немало! Только постоянных посетителей спортзала в свое время насчитывалось около 700 человек.

- А ждали этого события мы почти два года! - вступает в разговор главный специалист комитета по физкультуре и спорту администрации города Гурьевска Андрей Юрьевич Крижановский, по совместительству футбольный тренер. - Теперь футбольной команде будет где подготовиться к предстоящим в Рубцовске Алтайского края соревнованиям областного турнира, куда нас пригласили хозяева.



Первый заместитель генерального директора Управляющей компании «ЭСТАР» Н.М. Камышев.

Жительница Гурьевска Надежда Витальевна Потрина пришла на открытие спортзала с внучкой и правнучкой. Надежда Витальевна живет здесь около 60 лет. Приехала в Гурьевск после окончания техникума еще в 1952 году. Здесь обзавелась большой семьей - дочь, сын, четверо внуков, две правнучки. Дружно живет большое семейство.

- Хорошее дело справили, - комментирует событие Надежда Витальевна. - Грех теперь молодежи-то болтаться без дела, приходи да тренируйся, сидишь в добром деле применяй! Настеньке моей 5 лет, - говорит она о правнучке, сидящей рядом, - захочет спортом заниматься - буду ее сюда водить. Пусть здоровой растет!

Расти и быть здоровым теперь можно не одному поколению гурьян. Особое значение отремонтированного спортзала для жителей города подчеркивает такой вот факт: по оценке специалистов Гурьевского комитета

по физической культуре, спорту и молодежной политике, за время работы спортивного центра его посетили около 18 процентов жителей Гурьевского района! С учетом ремонта и улучшения условий для занятий спортом эта цифра наверняка «подрастет». Социальный опрос, проведенный в июне среди горожан, показал следующее: 80 проц. населения отметили, что в городе теперь есть где заниматься спортом и проводить культурно-массовые мероприятия.

В этом заинтересованы не только городские и районные власти. Ремонт единственного в Гурьевске спортивного зала - лишь часть социальной политики, которую проводит компания «ЭСТАР», в структуру которой входит Гурьевский металлургический завод.

- Не могу не радоваться, ведь, сколько горожан собралось на трибунах стадиона, - говорит генеральный директор ООО «Торговый дом «ЭСТАР», первый заместитель генерального директора Управляющей компании «ЭСТАР» Николай Михайлович Камышев. - Сила любого города - это его жители. С открытием спортивного зала мы постараемся дать гурьянам возможность укрепить здоровье, стремиться к здоровому образу жизни. Потому что только здоровые люди смогут сделать свой город современным и успешным. То, что «ЭСТАР» - социально ориентированная компания, вовсе не случайность. Это требование времени: серьезному бизнесу положено серьезно участвовать в различных социальных программах тех территорий, где расположены его предприятия. Мы стараемся идти в ногу со временем!

И это не просто красивые слова. Разумеется, одна из основных задач стратегии развития компании «ЭСТАР» в городе Гурьевске - задача производственная. Отсюда - стремление компании сблизить производственные и сталеплавильные мощности на Гурьевском металлургическом. Поэтому, по словам Н.М. Камышева, своей основной целью здесь является увеличение объема производства стали, модернизацию сталеплавильного производства в стадии обсуждения строительства кислородной станции, подведения газа и электроэнергии. Если их решить, то для металлургов ГМЗ станут вполне реальными объемы выплавки стали в 300-400 тысяч тонн. Сейчас эта цифра составляет 210 тысяч тонн. Первый этап развития данного направления, обозначенный 2010 годом, уже предполагает выпуск на Гурьевском металлургическом 230 тысяч тонн готовой продукции из собственной стали на пути совместных усилий по улучшению качества жизни россиян, гурьян в том числе!

...Уже завтра в спортивном зале спорткомплекса «Металлург» заступат мячи, начнут упорные тренировки баскетболисты и теннисисты. И кто знает, может, здесь действительно суждено взойти новой спортивной звезде! По крайней мере, мечтает об этом не один гурьевский мальчишка!

поведения компании «ЭСТАР» вполне вписывается в политику, озвученную еще В.В. Путиным и поддержанную Д.А. Медведевым: здоровье нации - вопрос приоритетный!

Свои социальные планы есть и у руководящего ГМЗ. По словам управляющего директора предприятия Александра Васильевича Студенова, в нынешнем году будет проведена большая часть работ по строительству удобных бытовых в шаропроточном цехе, а окончательный их пуск в эксплуатацию намечен на будущий год. Кроме того, рассматривается и вопрос о размещении новой столовой в здании водоудаления, достигнута договоренность с санаторием «Жемчужина Кузбасса», где металлурги смогут поправить здоровье, подписано соглашение с УК «ЭСТАР» о разработке программы по улучшению жилищных условий работников Гурьевского металлургического. Это ли не реальные шаги на пути совместных усилий по улучшению качества жизни россиян, гурьян в том числе!

...Уже завтра в спортивном зале спорткомплекса «Металлург» заступат мячи, начнут упорные тренировки баскетболисты и теннисисты. И кто знает, может, здесь действительно суждено взойти новой спортивной звезде! По крайней мере, мечтает об этом не один гурьевский мальчишка!

Татьяна
КРАСНОСЕЛЬСКАЯ.
Фото Евгения Курскова.

Гурьевск.

ИНФОРМАЦИЯ О ПРИЁМЕ ДОКУМЕНТОВ ДЛЯ УЧАСТИЯ В КОНКУРСЕ

В соответствии с требованиями Федерального закона Российской Федерации от 27 июля 2004 г. № 79-ФЗ «О государственной гражданской службе Российской Федерации» Управление Федеральной миграционной службы по Кемеровской области объявляет конкурс на замещение вакантных должностей федеральной государственной гражданской службы Российской Федерации (для включения в кадровый резерв УФСМ России по Кемеровской области, для замещения должностей государственной гражданской службы Российской Федерации).

В конкурсе могут принять участие граждане Российской Федерации в возрасте до 60 лет, соответствующие квалификационным требованиям к должностям государственной гражданской службы.

В ОТДЕЛАХ УПРАВЛЕНИЯ (ГОРОД КЕМЕРОВО)
ОТДЕЛ КАДРОВОЙ РАБОТЫ И ПРАВОВОГО ОБЕСПЕЧЕНИЯ
- СПЕЦИАЛИСТ-ЭКСПЕРТ
Требования:

наличие высшего юридического образования; направление: договорная, кадровая работа, судебная защита - опыт работы не менее 3 лет, знание ПК.

ОТДЕЛ ФИНАНСОВОГО ОБЕСПЕЧЕНИЯ - ГЛАВНЫЙ СПЕЦИАЛИСТ-ЭКСПЕРТ, ВЕДУЩИЙ СПЕЦИАЛИСТ-ЭКСПЕРТ

Требования: наличие высшего экономического образования; знание ПК (владение компьютерными программами: 1С, БЕСТ; опыт работы не менее 3 лет).

ОТДЕЛ ФИНАНСОВОГО ОБЕСПЕЧЕНИЯ СТАРШИЙ СПЕЦИАЛИСТ 1-ГО РАЗРЯДА
Требования: наличие высшего, либо среднего профессионального (экономического) образования; знание ПК (владение компьютерными программами: 1С, БЕСТ; опыт работы не менее 3 лет).

В ОТДЕЛЕ УФСМ (ГОРОД НОВОКУЗНЕЦК): СТАРШИЙ СПЕЦИАЛИСТ 2-ГО РАЗРЯДА
Требования: наличие среднего профессионального образования; знание ПК, опыт работы не менее 3 лет.

Объявляется конкурс на включение в кадровый резерв УФСМ России по Кемеровской области, для замещения должности государственной гражданской службы Российской Федерации.

В ОТДЕЛЕ УПРАВЛЕНИЯ (ГОРОД КЕМЕРОВО)
ОТДЕЛ АНАЛИЗА, ПЛАНИРОВАНИЯ И КОНТРОЛЯ
СПЕЦИАЛИСТ-ЭКСПЕРТ

Требования: наличие высшего профессионального образования по направлению деятельности (журналистика), работа в СМИ или в пресс-службе, навыки работы фотокорреспондента, знание ПК, опыт работы не менее 3 лет.

Документы принимаются отделом кадровой работы и правового обеспечения в течение 30 дней со дня опубликования объявления о проведении конкурса по адресу: г. Кемерово, ул. Кузбасская, 18, комната № 6, ежедневно, кроме субботы, воскресенья, с 10 до 16 часов. Телефоны для справок: 25-79-72, 25-97-55.

Результат проведенного конкурса по определению подрядной организации для выполнения работ на объекте: «г. Кемерово. Телемеханизация РП-1, РП-17, РП-27, РП-31, РП-36, РП-38»

В соответствии с извещением от 10.06.2008г. проведено заседание конкурсной комиссии ОАО «СКЭК» 11.07.2008г. Победителем конкурса определен 2-й Кемеровский филиал ОАО «Запсибэлектромонтаж».

Организация сдаст в аренду:
- экскаватор «Коматцу» 1,5 куб. м,
- экскаватор «Коматцу» 4 куб. м,
- бульдозер «Коматцу» 155А,
- фронтальный погрузчик «Коматцу»-420, 3,5 куб. м.
Вся техника новая.
Тел.: (8-384-2) 58-38-22,
8-903-942-5660.

ПРИЕМ РЕКЛАМЫ, ЧАСТНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ
В ГАЗЕТУ «КУЗБАСС»
Тел. факс:
52-25-23, 52-55-47, 52-12-10, 52-22-03



• Влечет медведя «Романтика»
• Морковная «Венера»
• Погреться и «нагреться»

фестиваль

Битва у «Истоков»

Сегодня в кемеровской детской библиотеке «Истоки», в рамках открытия модернизированного компьютерного читального зала, состоится фестиваль компьютерных игр «Военные баталии в виртуальном пространстве».

Модернизированный компьютерный зал появился здесь в преддверии 50-летия библиотеки. В 2004 году она получила имя «Истоки», так как начала уделять большое внимание краеведческим изыскам, изучению сибирских народных промыслов. Несколько лет библиотека работает по программе «Истоки». Здесь есть уголок, иллюстрирующий быт сибирских крестьян, где проходят заседания клуба «Бабушкин сундук» с посиделками, литературными встречами, игровыми программами, обсуждением любимых книг. Еще одно направление работы библиотеки — формирование информационной культуры. В 2006 году здесь был открыт компьютерный читальный зал, ныне модернизированный. Модернизация значительно расширит возможности читателей. Для юных кемеров-

Наталья ВИКТОРОВА.

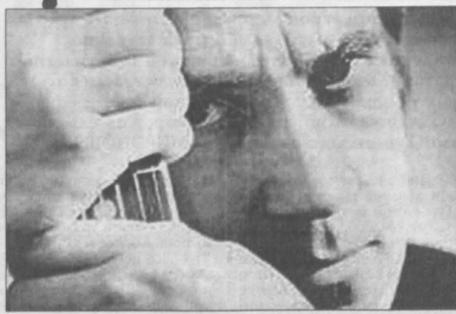
Сегодня в Кемеровском областном краеведческом музее пройдет концерт памяти Владимира Высоцкого «Мне есть что сказать...» кемеровского клуба самодельной песни «Лестница».

Легендарный поэт, актер, бард, которому в этом году исполнилось бы 70 лет, ушел из жизни 25 июля 1980 года. Концерты памяти Высоцкого пройдут сегодня по всей России. В Кемерове такой концерт дадут члены «Лестницы» — клуба авторской песни, образовавшегося в ДК им. 50-летия Октября более 20 лет назад. Члены клуба постоянно участвуют в различных фестивалях и концертах,

Вспоминая Высоцкого

гастролируют по городам России. На сегодняшнем концерте барды исполнят и песни самого Владимира Семеновича, и авторские песни о нем. Также пришедшие на концерт поклонники творчества Высоцкого смогут увидеть фотовыставку «Звени в родном краю, гитара!», рассказывающую о движении авторской песни в Кузбассе, познакомиться с аудиоальбомами авторов и исполнителей «Лестницы».

Наталья НАЗАРЕНКО.



каникулы

День из жизни вожатого

Десять часов утра. Дружной и веселой гурьбой шестой отряд высыпают из своего корпуса. «Леха, давай быстрее!»

«Подожди, кроссовок свой не могу найти... Тебе хорошо, у тебя сандалии, а тут кто-то все шнурки в один узел завязал...»

После долгих построений наконец-то выстраивается колонна. Ребята потирают глаза, периодически зевают.

С подобных построений на завтрак начинается практически каждое утро в загородном лагере «Память». А потом дети разбредаются по кружкам. Одни — рисуют натюрморты или учатся секретам японского оригами — делают из бумаги интересные зверушки. Другие, сами себе охотимые ручки — вытаскивают из коры «сердечки» и потом дарят их своим родителям.

долго прислушиваться к «видимой» тишине, можно услышать шепот. Сончас закончился. Полдень пролетел незаметно, маленькие отдыхающие с яблоками в руках шумным муравейником высыпали из столовой. Начинается подготовка к вечернему концерту. Посоветовавшись с ребятами, решили станцевать сиртаки, греческий народный танец. Замотались в белые простыни, словно в тунники, надели на головы «золотые» венки из цветной бумаги и начали репетировать, терпеливо оттачивая каждый шаг.

День пролетел незаметно, и вот по всему лагерю объявляется отбой. Перед сном мы как обычно проводим отрядную игру «Свечка». Каждый рассказывает, что интересного произошло с ним за этот день, кто какие подвиги совершил, кто чем гордится. «Свечка» очень сплотила коллектив, когда играли в первый раз, ребята смущались, а сегодня рассказали все-все, что их волнует, знают, что смеяться над ними никто не будет.

На первый взгляд, может показаться, что работа в летнем лагере — это

совсем даже не работа, а просто праздник какой-то. На самом деле хорошим вожатым, как и хорошим врачом, и учителем можно быть только по призванию. Что же нужно знать тем, кто все-таки решил попробовать себя в этой роли?

— Ни в коем случае нельзя забывать о возрастных и психологических особенностях ребят, — пояснила психолог Анна Кузнецова.

— Я считаю, что одна из первых задач вожатого — сглаживать конфликты между детьми, — добавила Ирина Юрьевна, мама двоих детей. — Первое, и самое важное. Нужно всегда помнить: родители отдают в лагерь самое ценное и дорогое, что у них есть, и действовать соответственно. Представляете, как мамы и папы переживают за свои чада? Поэтому у вожатого ненормированный рабочий день, он должен быть враспоржении детей круглые сутки, — рассказала вожатая Евгения, студентка 3-го курса. — Но главное... вожатый сам в душе должен быть большим ребенком.

Дарья КАТКОВА, студентка КемГУ.

зверье мое

Любитель корзинок вернулся!

Напрасно работники междуреческого санатория-профилактория «Романтика» считали, что избавились от медвежонка, повадывшегося каждую ночь приходить к мусорным контейнерам и лакомиться отходами из столовой («Мишку влечет «Романтика», «Кузбасс», 28 июня: «Мишку лишили кормежки», «Кузбасс», 9 июля). Работники МЧС и охотопеды, изготовив специальную клетку, заманили лакомку в западню и вывезли его за 30 километров от «Романтики», в верховья реки Назас. Предполагалось, что медведь за остаток лета научится находить себе пропитание в таежных условиях. Не тут-то было. Преодолев многокилометровый путь по горам, через две недели мишка вернулся, чтобы вновь засвидетельствовать свое пристрастие к столовой пище санатория.



поджидала старого знакомого. Сначала топтагин появился еще за светом, походил возле клетки с приманкой, но внутрь не зашел. Прогулялся по кустам за корпусами санатория, не реагируя на лай собак и присутствие людей, и скрылся в лесу. Но, дождав-

шись полной темноты, пришел вновь. К этому времени вожатые лагеря собрали то, что осталось у детей от ужина: недоеденные коржики, молоко в пакетах... Все это стало надежной приманкой для косолопого лакомки. Против запаха коржики он просто не

смог устоять и, как и в первый раз, попал в западню.

Теперь мишку увезли еще дальше, за водораздельный хребет реки Ческу. Ближайшая столовая в тех таежных местах — только на шахте «Распадская», в нескольких десятках километров. А команда

ловцов медведя довольно, что и опять отлов произошел мирным путем, и не надо было прибегать к оружию.

Людмила ХУДИК.

НА СНИМКЕ: возвращение лакомки. Фото автора.

криминал

Не греет рубашка с чужого плеча...

Неплохой способ погреться, а заодно и «нагреться» придумала молодая новокузнецчанка. Однако милиционеры помешали ее планам.

Вечером в одном из городских баров с зашедшим сюда клиентом пожелала познакомиться молодая девушка. Оценив внешность юной особы, мужчина согласился. Вечер был несчастливым, но лишь до определенного момента. Распавшись от выпитого и от жары, мужчина стал понемногу раздеваться, начав с рубашки. Повесил ее на спинку стула и продолжал обильно с новой знакомой. Спустилось какое-то время, решила позвонить и вспомнил, что телефон оставил в кармане рубашки.

одно: взяла рубашку только потому, что ей стало холодно, и что она обязательно бы вернула ее сама, но милиционеры помешали ей это сделать.

По информации пресс-службы областного ГУВД, теперь только от потерпевшего зависит судьба его новой знакомой: либо он решит вопрос мирным путем, либо даст ход своему заявлению, и тогда девушка может попасть в места не столь отдаленные на два года за мошенничество.

Юлия СЕРГЕЕВА.

календарь

ПРИМЕТЫ

Прокля Великие росы. Проклятые росы считаются целебными, особенно от глазных болезней. Утром сильная роса и туман — к хорошей погоде.

В ЭТОТ ДЕНЬ РОДИЛИСЬ

1929. Василий Шукшин, актер, заслуженный деятель искусств РСФСР, лауреат Государственной премии СССР, лауреат Ленинской премии.

1941. Василий Шандыбин, политик.

СОБЫТИЯ

1895. Свадьба будущих нобелевских лауреатов Пьера Кюри и Марии Склодовской.

1942. Начало оборонительного сражения на Северном Кавказе.

1942. Немецкие войска заняли Ростов.

1944. Первый реактивный истребитель использован в военных действиях («Мессершмит 262»).

1947. В Праге открылся 1-й Международный фестиваль молодежи и студентов, организованный по инициативе Всемирной федерации демократической молодежи под лозунгом борьбы за мир, против фашизма и войны. В фестивале приняла участие молодежь из 71 страны мира. На конкурсе песен первой премии была удостоена «Гимн демократической молодежи» композитора А. Новикова и поэта Л. Опанина.

В ЭТОТ ДЕНЬ УШЛИ

1980. Владимир Высоцкий, актер, поэт, певец.

гримасы природы

В салоне «Художник» центральной городской библиотеки имени Н.В. Гоголя среди картин новокузнецких живописцев приоткрылся необычный стенд. На нем в фотографиях размещена забавная корнелластика — фигурки и «лица» из корнеллоидов. Картошки и морковки.

Нос — картошкой!

Фигурок и смешных композиций, посвященных нынешнему Году картофеля, на стенде размещено около двух десятков. В свое время эту необычную коллекцию из урожая прошлых лет собрали две известные в городе творческие личности — художник Валентин Павлов и фотограф Виктор Бастрыкин, ныне покойный.

Картошка с «природными аномалиями» — это, что ни говорите, интересно. Потому что из этих наростов и хвостиков на корнеплоде всегда вырисовываются любопытные образы. А из нескольких таких природных «монстров» можно составить и довольно замысловатые сценки. Оказывается, в мире моркови есть даже своя «Венера». Не говоря о множестве незабвенных литературных персонажей. Вернее корнеплодов, напоминающих их... Ну, а уж картофель со своими «бородавками» и прочими мелкими округлостями, осыпавшими корнеплод, и вовсе богат на причудливые создания. Постоянно кого-то нам напоминающие — из круга либо собственных знакомых, либо просто прохожих. Вот улыбающийся дядя из соседнего подъезда, или веселый очкарик-компьютерщик, или надменная барышня, или троица, которая всегда готова «раздавить чекучку»... Некоторые снимки корнеплодов авторы фотовыставки, посвященной Году картофеля, снабдили и соответствующей надписью: «Бомжевать в житейском море посылает нас страна...» Но если у тебя есть хотя бы маленькая делянка с картофелем, ты уже не бомж. И клубни картофеля по осени непременно считаешь. Кажется, все-таки эта мысль «красной строкой» проходит через весь стенд картофельных персонажей.



близ садового участка гриб, шляпка которого не уступит крышке таза. Но чаще всего несут дождевую и носатую картошку. Которая, перенасытившись удобрениями, пошла причудливыми ответвлениями в рост вдоль и поперек. И которая что-то и кого-то нам напоминает...

Татьяна ШИПИЛОВА. Репродукции снимков сделаны Вячеславом Кравцовым.

кроссворд

По горизонтали: 1. Дикий осел в Юго-Западной Азии. 4. Участок, засеянный арбузами. 7. Прилипшая полочка из легкой ткани или кружев на женском платье. 14. Специалист конструкторского бюро. 15. Высший законодательный орган земель в ФРГ и Австрии. 16. Выпуклая плоская замкнутая кривая. 17. Человек, ведущий праздную, полную удовольствий жизнь, кутила. 18. Международный политический договор. 19. Остров у берегов Норвегии, входящий в состав островов Вестерлен. 22. Итальянский писатель эпохи Возрождения. 23. Стихотворение, все слова которого начинаются с одной и той же буквы. 24. Узкий и глубоко вдавшийся морской залив со скалистыми берегами. 25. Советский хоровой дирижер, народный артист СССР. 26. Мясное блюдо. По вертикали: 2. Типографский шрифт. 3. Настил из бревен или хвороста для проезда через топкое место. 5. Липо, пользующееся признанием, влиянием. 6. Город в Вологодской области. 8. Отверстие в стене здания. 9. Использование выражения в качестве своего собственного имени. 10. Цирковой гимнаст. 11. Действующее лицо водевиля А.П. Чехова «Предложение». 12. Записная книжка. 13. Совокупность отдельных минералов составляющих горную породу. 20. Государство в Азии. 21. Один из официальных языков Индии.

10. Акробат. 11. Чубук. 12. Вокон. 13. Аргентина. 14. Крест. 15. Липа. 16. Овал. 17. Жюри. 18. Пик. 19. Анне. 22. Тапотама. 24. Фора. 25. Гитара. 26. Гитара. 27. Вертикали: 2. Антиграфис. 3. Настил. 5. Аргентина. 6. Череповец. 8. Омь. 9. Автомобиль. 10. Акробат. 11. Чубук. 12. Вокон. 13. Аргентина. 14. Крест. 15. Липа. 16. Овал. 17. Жюри. 18. Пик. 19. Анне. 22. Тапотама. 24. Фора. 25. Гитара. 26. Гитара.

1	2	3	4	5	6	7	8	9
10			11			12		13
14						15		
16			17		18		19	
22			20				21	
				23				
24				25				26

Главный редактор Ю. И. КУХМАРЬ.
Газета «Кузбасс» учреждена администрацией Кемеровской области и журналистским коллективом редакции. Зарегистрирована Омской региональной инспекцией по защите свободы печати и массовой информации 27.01.94 г., свидетельство о регистрации №54. Мнение редакции не всегда совпадает с мнением авторов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 650991, ГСП, г. Кемерово, пр. Октябрьский, 28. Электронный адрес: official@knews.polenet.ru, news@knews.polenet.ru, reclama@knews.polenet.ru СПРАВКИ: по рекламе — 52-25-23, 52-22-03; по письмам — 52-50-45; по редакции — 52-32-74. Телефон факса — 52-12-10. Собственные корреспонденты: в Новокузнецке — 46-41-59, Междуреченске — 4-23-48, Прокопьевске — 6-02-58, Тихинском — 2-17-94, Крапивинском — 25-155.

Газета является участником процесса по формированию единого информационного пространства. Материалы газеты, в том числе коммерческие предложения и реклама, размещаются в системах поиска Интернет и информационных продуктах компаний «Мега», www.mega.kemzero.ru. Редакция не отвечает за содержание публикуемых объявлений. Время подписания номера в печать по графику 20.00. Сдан в печать 19.35. Объем 4 п.л. Печать офсетная.

Тиражи во вторник, среду, пятницу — 12567; четверг — 34035; субботу — 13286; «Сад и огород» — 3428; «Свежий ветер» — 3132. Газета набрана и сверстана на компьютерном комплексе газеты «Кузбасс». По вопросам качества печати звоните по тел. 52-03-34. ОАО ИПП «Кузбасс»: 650630, г. Кемерово, пр. Октябрьский, 28. Заказ № 131.

Рассказ

(Продолжение.
Начало на стр. 1).

К середине урока (шла контрольная) Валя поняла, что Сергеев заглядывается на решения уравнений в ее тетрадке, а вовсе не на ее прелести. Она стала закрывать ему обзор своим локтем. И целый вечер она не могла забыть, что мужчина, сидящий рядом с ней, остался равнодушен, просто использовал ее, как способ написания контрольной. В конце вечера, когда дядя Сережа острожно растегивал куртку, она успела заметить, что он успокоился. В мире есть люди, которым она интересна, которые ценят ее.

- Дядя Сережа, - спросила она. - Вам со мной интересно?

- Конечно, - ответил дядя Сережа. - Разве ты не чувствуешь?

Он осторожно положил ее навзничь на диван. У нее на языке вертелась другая вопрос, но она постеснялась спросить. В любом случае, через пару минут она уже ни о чем не думала.

Когда Валя приходила домой, родители часто не оказывались дома. Они любили вместе ходить в театр или по отдельности к своим друзьям. Валя, порывшись в холодильнике, соорудила себе ужин из полуфабрикатов. Потом немного смотрела телевизор, особо не вникая, что показывают, и ложилась спать. Режим дня надо было соблюдать. Снов Валя обычно не запоминала. Хотя именно со сном было связано событие, не изменившее ее жизнь, но внесшее в ее существование ноту тревоги, беспокойства и непонимания.

Ей приснился Сергеев. Она никогда не присматривалась к этому человеку и, если бы ее попросили, не смогла бы вспомнить, какой у него голос или цвет глаз. Что-то, присутствующее в обыденности ученических будней. Сергеев был частью учебного процесса. Не плюс и не минус. Просто данность. Как пыль на асфальте.

Ей снилось, что они сидят за одной партией. Класс пуст. Перед ними раскрытые тетради. И Сергеев списывает у нее домашнее задание по алгебре. Она сидит на стуле, расслабленно откинувшись, и видит только светлые вихри его склоненной головы. И смотрит, как он с жадностью торопливо и неаккуратно переписывает решенные уравнения. Она подвигает тетрадку, чтобы ему было удобнее. И говорит: «Не спешить». И думает: «Только бы он не останавливался».

Проснувшись, Валя несколько минут лежала в постели, пытаясь удержать странное ощущение, испытанное во сне. Потом она заметила бьющее в окно солнце, потянулась, встала и пошла умываться.

На протяжении дня она несколько раз хмурилась, стараясь понять, что означал ее сон и почему у нее такое ощущение, будто он означал нечто важное. На уроке физики учитель Вотанен странно поглядывал на нее, дожидаясь обычной невинно-сознательной игры глазами. Но Валя смотрела в никуда. А на перемене подруга Света, лопочущая что-то над самым Валюным ухом, вдруг толкнула Валю в бок и спросила:

- Ты что?

- Что? - переспросила Валя удивленно, выныривая из уютных воспоминаний сна.

- Понятно. - сказала подруга. - Ты бы посидела пару неделек дома, а то вид у тебя...

- Чего? - не поняла Валя.

Подруга обижено отвернулась.

В школьном буфете, когда они всем классом пошли обедать на большую перемену, Валя купила себе два коржика и стакан чая и села к окну. За окном она увидела проходящего Сергеева. Он был одет в синюю куртку, нараспашку и шел в сторону школьного крыльца. Как будто пропустил половину уроков. Валя жевала коржик и презирала Сергеева. Он ничего не добьется в жизни.

Иногда не понимала, как в ее снах могла попасть его бледная физиономия. Она вызвала в памяти лицо учителя Вотанена и

улыбнулась. Потом вспомнила дядю Сережу, и улыбка ее стала мягкой и спокойной. Она дождалась последний коржик, допила чай и вышла из столовой. В коридоре ей встретился Сергеев.

Она дежурно поздоровалась. Он что-то буркнул едва слышно и прошел мимо, стараясь не коснуться ее плечом.

Последние в своей жизни школьные зимние каникулы Валя провела дома. Потому что родители ее, еще недавно собиравшиеся с дочкой на лыжный курорт, решили разойтись. Был канун папиного дня рождения, и они все вместе сидели за кухонным столом, накрытым красно-белой клетчатой скатертью, и составляли список гостей. Процедура была привычна и проста. И позволяла избавиться от ненужных раздумий, сомнений и чувств недовольства. Папа и мама составляли каждый по отдельному листу по длинному списку, вписывая туда всех, кого хотели бы видеть. Потом обменивались списками и вычеркивали всех, кого не хотели бы видеть. Время экономилось в путающих масштабах. На отведенный чистый листок Валюной рукой вписывались фамилии уцелевших. Это были люди, приятность и необходимость которых не вызывала сомнений.

В этот раз, впервые за двадцать лет, процедура дала сбой. Папа не захотел вычеркивать Коровины. Коровины работали в одном банке с папой и мамой. Михаил Коровин, пятидесяти пяти лет, лысоватый седой брюнет с буржуазным живчиком и красивыми строгими усами, был заместителем генерального директора банка и ангелом-покровителем Валюного папы. Эльза Коровина, тридцати двух лет, приятная блондинка с роскошным ртом, была секретаршей заместителя генерального директора банка и тоже ангелом Валюного папы. Но если один ангел защищал Валюного папу от служебных передряг и лишь изредка хлопал по плечу для сохранения корпоративного духа в коллективе, то ангел-помощник хлопал того же папу по другим частям тела, гораздо чаще, но тайком - опять же в целях сохранения коллективного микроклимата. Уверенный в себе и довольный жизнью папа провалился по служебной лестнице в окружении этих добрых существ, ел с аппетитом и нарадоваться не мог на свою дочку, на ее румяные щеки и отпечатки в дневнике.

И когда он увидел фамилию Коровины вычеркнутой, он решил, что жена ошиблась. А когда поднял глаза от списка, то понял, что она все знает. Папа думал ровно сорок две секунды, а потом сказал:

- Если я его не пригласю, это скажется на моей работе. На что мама вполне разумно возразила:

- А если пригласишь, это скажется на твоей морде. Папа опустил морду к столу и подумал еще сорок секунд.

- У нас ребенок... - сказал он, применяя самое мощное оружие из имеющегося в его распоряжении.

Мама с трудом придумала вопиющее о несправедливости самолюбие и сказала:

- Ладно, но если ты хоть раз посмотришь на эту корову... Если хоть раз до нее дотронешься...

Сразу после шумного и веселого празднования дня рождения родителей Валя подала на развод. Было решено, что папа уходит ни с чем, вернее, с двумя чемоданами. Квартиру никто размещать не станет, машина тоже ему не достанется. Он будет помогать ребенку, но видеться слишком часто им не стоит.

Было позднее январское утро. Восходящее солнце было в окне холодными апельсиновыми лучами. Папа стоял в этих лучах, в черном пальто, в черной драповой кепке, на помпозный грустный памятник поутру. Он опущал себя предателем, потому что изменял жене, потому что бросал почти на произвол судьбы ребенка, потому что, как и все предатели, вдруг оказался оглушающе одиноким. Его жена, такая теплая и нежная женщина, смотрела на него чужими недобрыми глазами. Его красавица дочка хотела обнять его и боялась. Его дом отстранялся от него, и оставалось только холодное солнечное утро, равнодушное и не имеющее никакого значения.

Он кивнул и вышел, неся в обеих руках чемоданы. У подъезда его встретил Михаил Коровин в серебристом «Лексусе». Он сочувствовал своему подчиненному, потому что знал, что значит уходить с чемоданом. Он считал себя теперь застрахованным от этого. Если что, думал он, уходить придется ей.

АПЕЛЬСИНОВЫЙ СВЕТ

за ним можно есть такие вещи как яичница или хлеб с маслом. Ему идеально шли несъедобные декоративные груши, выращенные на юге Франции и доставленные в Россию в стеклянных коробочках, поштучно.

Когда Валя вошла в туалет, она долго не решалась снять трусики. Это нельзя было делать в таком объеме пустого пространства. Унитаз блестел хромом, и казалось неправильным пользоваться им по прямому назначению. А ванна-джакузи с приятно-коричневым акриловым покрытием напоминала что-то жуткое из фильма про Франкенштейна.

Валюна комната, впрочем, была невелика. Вместо уютных занавесок окна закрывали широкие вертикальные жалюзи. Кровать тоже была небольшой, какой и должна быть кровать скромной молодой девушки. Одежда на кровати было красным и простым. На полу лежал мягкий ковер с коричневыми длинными ворсом. И у окна занимало много места большой новенький стол орехового цвета, на котором было место и для компьютера, и для книг.

Во время переезда Василия Петровича не было дома. Валя устало разложил в стеновом шкафу половину своих вещей, когда мама позвала ее отсюда издалека. Валя все поняла и вышла в прихожую. Высокий пожилой мужчина с матовым блеском в черных глазах посмотрел на нее, будто она была привычной частью

телефона и чисто плотная. Она понимала это умом. Но страх не проходил. Он, казалось, был связан с чем-то совершенно посторонним и просто искал выход, заставляя Валю бояться пожилой горничной. Валя представляла свой страх в виде серой колючей звезды, излучающей тусклый холод.

Комната Вали выходила на солнечную сторону. Солнце все так же щедро лилось в окно потоками апельсинового света. Но у Вали появилась привычка закрывать на ночь жалюзи. И вместо радостных солнечных лучей она видела по утрам лишь квадрат горящего оранжевым цветом пластика.

Она все так же потягивалась с удовольствием, одевалась и шла умываться в маленькую ванную, что была ее ванной. Она расставила там на умывальнике фарфоровые фигурки гусей. И разговаривала с ними, когда ложилась в небольшую эмалированную ванну стиральной водой. Вогромной карамельно-коричневой джакузи, что стояла в другой ванной комнате, она не мылась никогда. Она знала, что мама и Василий Петрович иногда моются там вместе. И то ли из-за того, что акрил всегда казался теплым на ощупь, то ли из-за того, что ванна была явно сделана для двоих, Валя старалась не прикасаться к ней.

Со временем, примерно через месяц, Валя привыкла к новой квартире. И большие комнаты уже не казались ей пустыми и враждебными. Василий Петрович был вполне сносно. Он подвозил Валю до

ее, как ужасно интимная подробность, которую надо было скрывать от посторонних. Валя решила прибегнуть к активной маскировке. На уроке физики она села за одну парту с Сергеевым.

Сергеев промолчал. И до конца урока он лишь изредка поглядывал на нее краешком глаза. Ей было смешно. Она аккуратно вырвала из тетради листок и написала на нем большими буквами: «Петя, ты мне нравишься».

Петя придвинул листок к себе, надрывал на нем что-то и придвинул к ней. Она прочитала написанное тонкой голубой пастой: «Сядь со мной на математику!» Она написала: «Да». Петя расслабленно откинулся на спинку стула и улыбнулся в пространство.

На уроке математики Сергеев уже не стеснялся, заглядывал в ее тетрадь. Ей было неприятно, но она терпела. Хотя очень хотелось закрыть тетрадные поля рукой.

После занятий она специально подошла к Сергееву и смущенно попросила проводить ее. Сергеев посмотрел внимательно в ее глаза и сказал:

- Пошли.

На улице сыпала снежная крупа, день был сероватым. Миним желтенький «Рено» остановился у края тротуара. Сергеев равнодушно осмотрел плавные линии корпуса.

- Симпатичная, - сказал он Вале.

- Маме тоже нравится, - ответила Валя.

- Я про маму, - сказал Сергеев.

Валя почувствовала, как внутри зашипело горячее возмущение. Она захотела ответить что-нибудь резкое, но они стояли возле машины, и мама вопросительно смотрела на Валю из-за руля. Валя легко и приятно улыбнулась Сергееву, сказала «пока», дотронулась до его плеча, подошла к машине, открыла дверцу и уселась на переднее сиденье. Машина мягко и быстро тронулась. Слегка распрямленная фигура Сергеева мелькнула в салонном зеркале. Кажется, он смотрел вслед машине.

Мама одновременно с Валей отлегла взгляд от зеркала, посмотрела на дочку, сдержанно улыбнулась и сказала чуть охрипшим:

- Симпатичный.

Вале снова захотелось наругаться.

- Маме тоже нравится... - чуть слышно пробормотала она себе под нос.

- Что? - спросила мама.

- Ничего, - сухо ответила Валя, уставившись в окно и принявшись вспоминать дядю Сергея.

Мама искоса взглянула на Валю и снова улыбнулась, легко и удовлетворенно. Она была рада, что у дочки наконец-то появился мальчик. Несомненно, новая семья положительно влияла на девочку.

Стремительно приближались выпускные экзамены. Валя понимала всю важность этого периода своей жизни и старалась получать только пятерки. Почти весь ее день с утра до вечера был забит учебниками, тетрадками, авторучками и учителями. Сергеев все так же провозжал ее до машины, а Валя садилась с ним за одну парту и позволяла списывать. Иногда она писала ему шуточные записки «Ты такой мужественный» или «Хочешь меня поцеловать?». Сергеев внимательно читал записки и отвечал односложно «Да» или «Да». Она понимала - это оттого, что он стесняется. Ведь она такая красивая и у нее большое будущее, и у него никогда на самом деле не будет такой девушки. А он, конечно, не урод, но и ничего особенного. И родители его неизвестно кто. А если он плохо учится и не умеет получать пятерки, значит, ему не на что рассчитывать в жизни. Да, он, наверное, очень благодарен ей за то, что она позволяет ему быть рядом.

Ей очень льстило, что он хочет ее поцеловать, но стеснялся. Она даже представляла, как однажды, когда надобность в этой маскировке отпадет, она его поцелует сама. Для него это будет подарок.

Она закрывала глаза и ощущала, как целует его губы. (Он ведь еще наверняка не целовал девушку.) Его простые свежие недовольные губы. И он сначала замрет и напряжется от испуга, а потом обнимет ее.

А потом она объяснит, что больше не будет садиться за его парту. И все будет игрой. Он расстроится. Но будет всю жизнь вспоминать свой первый поцелуй.

Во вторник у Вали на перемене вскочил прыщик. Он болел и, казалось, светился отвратительным красно-розовым цветом.

Учитель Вотанен, на уроке физики, привычно встречался глазами с Валей, а потом странным образом фокусировал взгляд на прыщике и нагло ее рассматривал. Обиднее всего было из-за того, что даже Сергеев, это бледное ничтожество, никогда вообще не глядящий на Валю дольше пары секунд, искоса долился

на ее переписку.

На перемене двое одноклассницы, поочередно, советовали ей средство от прыщей. А одна даже предложила купить в аптеке какую-то травку и мыть лицо отваром. Дури.

Просто она уже очень давно не занималась сексом. А это, конечно, сказывается на коже, особенно в ее возрасте. Уже больше месяца она не встречалась ни с Пашей, ни, что более важно, с дядей Сергеем. Она понимала, что если и дальше вести такой неполноценный образ жизни, то скоро вся покроется ужасными мелкими прыщиками.

Она позвонила маме и сказала, что пойдет после школы в гости. Мама спросила, к кому, и Вале пришлось соврать. Как-то сам собой на язык попался Сергеев. Мама немного помолчала в трубку, а потом сказала, чтобы к десяти Вале была дома.

Валя сунула золотистобронзовую коробочку мобильного в мягкую кожаную сумочку и поспешила на автобусную остановку. Уже из маршрутки она позвонила дяде Сергее. Он сильно обрадовался, было слышно по голосу.

Встретил ее прямо на остановке, такой свежий, красивый, веселый. Он потрогал ее по щеке, и они вместе пошли в ближайшую аптеку. В целях конспирации Валя стояла на улице и смотрела сквозь широкие шторы, как дядя Сергея покупает презервативы. Ее любимые, черные, с дополнительной смазкой.

Светило холодное мартовское солнце, наполняя воздух волшебным лимонным сиянием. Легкий мороз делал кожу на Валяных щеках упругой и розовой. Дышалось легко и вкусно. И в животе ощущалось приятное тепло от предвкушения давно ожидаемого удовольствия.

Дядя Сергея вышел из аптеки, взял Валю за руку.

Они шли быстро и молча, с улыбочками на лицах. В подъезде не стали дожидаться лифта, поднялись по лестнице на четвертый этаж.

- Наконец-то, - сказала дядя Сергея, закрыв дверь квартиры.

Он тут же, у порога, снял с Вали всю верхнюю одежду. Ей было смешно от прикосновения его холодных пальцев.

Он на руках отнес ее к дивану и осторожно положил на подушки. Принялся стирать себя брюки.

- Ты меня любишь? - спросила Валя.

- Конечно, - ответил дядя Сергея. - Сейчас подожди...

Он запутался в штанинах. Валя смотрела на него и почему-то вспоминала засушенные сперматозоиды морской свинки. Ей было интересно, как ученые-исследователи их добывали. Потом она подумала, что надо бы позвонить Сергееву, предупредить на случай родительской проверки. А потом дядя Сергея справился со штанами, и она перестала думать.

Она позвонила Сергееву, томная, усталая, лежа затылком на волосатой дядькин руке. Дядя Сергея глядел ее по полному животу и молчал.

- Да, - сказал Сергеев в трубку после нескольких длинных гудков.

- Привет, Петя, - сказала Валя. - Это Валя. У меня к тебе просьба.

- Да? - спросил Сергеев.

- Если кто-нибудь будет спрашивать... Ну, не знаю... Ну, кто-нибудь... Ты скажи, что я была у тебя весь вечер, до девяти. Скажи, что вместе уроки делали или еще чего... А?

- Все? - спросил Сергеев.

- Ну... - протянула Валя, ей вдруг стало очень весело, совершенно без причины, как обычно бывало после секса.

- Петя, ты меня любишь? - спросила она.

- Нет, - ответил Сергеев сразу.

- Ладно, - сказала Валя. - В общем, скажешь...

- Ладно, - сказал Сергеев. Валя нажала кнопку чужого и экранчик телефона погас. Она аккуратно схлопнула створки маленького корпуса и положила рядом с диваном, на пол.

- Надо же... - сказала Валя. - Тоже мне...

Она недовольно отпихнула ирригую волосатую руку и повернулась набок. Дядя Сергея прижался к ней спиной. Она взрыкнула всем телом, встала и принялась одеваться.

- Ты чего? Еще ведь рано, - сказала дядя Сергея. Он попытался зацепить пальцем ее трусики. Она снова отпихнула руку. Дядя Сергея привстал, обхватил ее за талию обеими руками, похотывая, повалил на диван, прижал и стал целовать. Она пыталась вырваться, извивалась всем телом.

- Ты что? Тихо... тихо... - шептал дядя Сергея.

Одной рукой он крепко прижимал ее к дивану, а другой стаскивал трусики. Она стала покусывать. И когда он снова поцеловал ее, она втянула в рот его нижнюю губу и жвала зубами изо всех сил. Дядя Сергея дернул головой, и она ощутила во рту вкус крови. Она разжала зубы.

Он скатился с нее на пол, зажимая ладонями нижнюю часть лица.

Она лежала неподвижно и смотрела, как он встает. Он отнял ладони от лица и осматривал их, близорукую сурику.

- Ты что, дура, с ума сошла?! - провыл он на странной высокой ноте.

Валя села и принялась одеваться, быстро и деловито. Дядя Сергея стоял перед ней, голый, трогал губу и рассматривал свои пальцы.

- Ты что, совсем?... опять начал он.

- Одеваться, противно смотреть, - сказала Валя брезгливо.

Она выгнула головой в свитер и стала продвигать голову сквозь узкий высокий ворот. Вдруг ее голова онемела и стукнула с деревянным звонком затылком о стену. Мгновением позже Валя почувствовала, как инерция удара заваливает назад все тело. И на входе в носу что-то булькнуло. Она постаралась высунуть голову из ворота наружу. Удар бросил ее в сторону, набок. Потом она грохнулась спиной об пол, и в голову хлынула новая волна онемения.

Он еще раз ударил ее в лицо, в красное пятно на белой вязке свитера. Потом навалился сверху.

Она с трудом дышала сквозь мокрую соленую ткань. В горле булькало. Тело наливалось жгучей тяжелой болью.

Она отползла в сторону и, наконец, стянула ворот свитера вниз, на шею. Лицо было мокрым, из носа текло горячее. Несколько минут она дышала. Потом стала видеть. Дядя Сергея сидел на полу и смотрел на нее равнодушно.

Она встретилась с ним взглядом. И почувствовала жуткий, шевелящий внутренности, страх.

- Не надо, - сказала она. - Пожалуйста, не надо. Отпусти меня.

Он вяло усмехнулся.

- Иди, - он мотнул головой. - Посмотрим, что ты дома скажешь. То-то мама узнает, с кем ее доча вчера проваляла.

Она снова надела трусики, колготки, юбку, невольно двигая деревянными руками. Долой искала под диваном мобильник. Накинула свою густо-розовую курточку из тонкой блестящей кожи, сунула ноги в сапожки и вышла.

Спустилась по лестнице. За дверью подъезда ее ждал синий холодный вечер, с медленно опускающимися снежинками. Взгляд не цеплял далеких зданий, людей, огня. Куда она ни поворачивала голову, перед глазами все время плали снежинки. Она долго плала, замерзла, села на холодную скамейку.

Достала мобильник, набрала номер и стала ждать. Гудки равнодушно начинались и заканчивались, как отрезки жизни, дни, недели, годы. И оставалось только ее ожидание, ее страх быть одной.

- Да, - сказал Сергеев.

- Петя, - сказала она чужим голосом, жужжи не послушными губами. - Ты можешь мне помочь?

- Да, - сказал Сергеев.

- Найди меня, - попросила она.

- Где? - спросил Сергеев.

- Я не знаю, - сказала она, скривила лицо и заплакала горячими быстрыми слезами.

Снег падал. Снежинки вываливались из темноты, кружились в воздухе белого света фонаря и ложились на доски скамейки, на розовый глянец ее куртки, на ее волосы. Красивыми, шестиконечными звездами. И одна была непохожа на другую. Слово отдало. Из маленьких кусочков льда. Вытягивал с любовью и немелкой осторожностью маленькие лучики, улыбаясь, глядя на их кристаллический блеск. А потом бросил вниз. Он не ждал своих творений.

Холод саваливал Валю голову тяжелой обручем. Как она ни старалась вытереть лицо, ей все время казалось, что оно покрыто разводами запекшейся крови. И кусочки крови в носу мешали дышать. Субъективное тело казалось ей ненужным. Почему-то особенно больно было вспоминать, как начинался сегодняшний день, как он был полон надежд и теплого живого удовольствия, радостного лимонного солнца, смеха, ее красоты. И все это осталось будто по ту сторону пропости. А на этой стороне вместо солнца спускается колючие лучи серая звезда страха. Мерзлое свечение холода. Смертельная опустошающая тишина.

Она не могла узнать место, в котором находится. И лишь рассказала Сергееву по телефону, что она видит вокруг. Она не верила, что он ее найдет. В каких-то дворах. Она думала, что останется здесь навсегда.

(Окончание на стр. 111).



Рис. Андрея Горшкова.

Через месяц после ухода папы мама завела с Валей разговор об их будущей жизни. Она сказала, что уже давно знакома с Василием Петровичем. И человек он хороший и порядочный. И они, наверное, переедут к нему. А в этой квартире будет жить Валя, когда решит стать самостоятельной.

Василий Петрович взял Валю маму за плечо и мягко притянул к себе. Дотронулся губами до ее губ. Валя смотрела на этот поцелуй и вспоминала недавний урок биологии, где изучала под микроскопом сперматозоиды морской свинки. Они были мертвыми, давно засушенными. И сейчас они странным образом имели отношение к наблюдаемому. Было мама и Василий Петрович специально засушили у себя в душе кусочек живой нежности и теперь просто демонстрировали его. И ясно было, что каждый раз он будет одним и тем же.

Уборкой в квартире занималась Алевтина Андреевна. Это была крупная костлявая старуха, одетая в чистое серое платье и завязывающая седые волосы в затылке на затылке. Валя всегда боялась, что Алевтина Андреевна найдет в ее комнате что-то, из-за чего потом Вале может быть стыдно. И хотя она точно знала, что ничего такого у нее в комнате нет, она все равно боялась. И когда Алевтина Андреевна обращалась к ней, Валя задерживала дыхание, чтобы не вскрикнуть.

Она понимала, что Алевтина Андреевна - совершенно безобидная женщина, стар-

обстановки комнаты. Он растегнул черное пальто и снял окисленные кашне с шеи.

- Здравствуй, Валя, - сказал он. - Надеюсь, мы подружимся.

Валя разглядывала его усталое равнодушное лицо.

Василий Петрович взял Валю маму за плечо и мягко притянул к себе. Дотронулся губами до ее губ. Валя смотрела на этот поцелуй и вспоминала недавний урок биологии, где изучала под микроскопом сперматозоиды морской свинки. Они были мертвыми, давно засушенными. И сейчас они странным образом имели отношение к наблюдаемому. Было мама и Василий Петрович специально засушили у себя в душе кусочек живой нежности и теперь просто демонстрировали его. И ясно было, что каждый раз он будет одним и тем же.

Уборкой в квартире занималась Алевтина Андреевна. Это была крупная костлявая старуха, одетая в чистое серое платье и завязывающая седые волосы в затылке на затылке. Валя всегда боялась, что Алевтина Андреевна найдет в ее комнате что-то, из-за чего потом Вале может быть стыдно. И хотя она точно знала, что ничего такого у нее в комнате нет, она все равно боялась. И когда Алевтина Андреевна обращалась к ней, Валя задерживала дыхание, чтобы не вскрикнуть.

Она понимала, что Алевтина Андреевна - совершенно безобидная женщина, стар-

Апельсиновый свет

(Окончание. Начало на стр. 1-11).
Замерзнет на этой скамейке.
- Ты чувствуешь пальцы?
- спросил Сергеев, подойдя непонятно откуда.
Она посмотрела на свои пальцы.
- Да, сидишь?
Он приподнял ее подбородок и посмотрел в лицо. Она снова почувствовала желание плакать.
- Пошли.
Она попыталась встать и поняла странный смысл его первого вопроса. Ноги ниже колен ничего не ощущали. Как протезы. Она даже не чувствовала, стоит ли на твердой поверхности.
- Я не могу идти, - сказала она.
- Обойдись на меня, - сказал Сергеев, - на руках я тебя не утащу.
Они медленно пошли.
- Ничего, - сказал он. - За этот дом зайдем, там машина.
Машиной он называл давно немую «восьмерку» неприятного темно-красного цвета сирой говядины. За рулем сидел парень лет двадцати, в кроличьей шапке набекрень. Он открыл дверцу и откинул переднее сиденье.
Когда она немного согрелась, села на твердой и уютной постели Сергеева, кости в руках и ногах стало домигивать так, что захотелось кататься по полу и выть. Она мучительно терла ладонями голени и плакала, просто от боли. Сергеев сидел напротив и говорил, что скоро все пройдет. Он был, как всегда, расстрепан и странно внимателен. Он наблюдал за Валей, как ученые наблюдают за больными морскими свинками.
Когда Валя перестала плакать, он отвел ее в тесную ванную, собиравшуюся зеленой краской на стенах, и помог умыться, а потом осторожно вытер лицо цветастым махровым полотенцем. Спросил, не хочет ли она принять душ. Она кивнула.
Когда он вышел, она сняла одежду, ощущая свою кожу странно холодной и чужой. Неловко залезла в тесную ванну, минутой соображала, как пользоваться душем древней конструкции. Потом села на шершавую эмаль и включила воду. Под горячим душем она снова расслабилась, но уже расслабленно, будто собирая внутри себя какую-то грязь и вымывая ее слезами и горячей водой.
Одевать прежнюю одежду не хотелось, и она просто завернулась в полотенце. Вытерла запотевшее зеркало над раковиной умывальника. Из полупрозрачной прозрачной глубины на нее смотрело полупрозрачное лицо с распухшим носом и красными воспаленными глазами.
Проснулась Валя оттого, что у нее снова заболел нос. Видимо, она повернулась во сне и задела лицом подушку. Она потрогала нос указательным пальцем. Он заболел еще сильнее. Шторы на окне не были задернуты, и сквозь стекло в комнату проник рассеянный бледно-оранжевый свет. Она встала и пошла к окну. Между двумя домами напротив был виден кусочек белого горизонта. Над ним уже появилась желто-оранжевая зарплата.
Она отвернулась от окна, оперлась на холодный подоконник и стала разглядывать комнату. Немного неровные выцветшие обои на стенах казались почему-то серыми, хотя, как она помнила, были бледно-зелеными. Потолок был низким, и свисавшую с него псевдохрустальную люстру можно было потрогать рукой, даже не вставая на цыпочки. У одной стены стояла широкая книжная полка, неприятно выставлявшая наружу потрёпанные корешки книг. Под полкой, на матрасе, спал Сергеев. Из-под коричневого верблюжьего одеяла торчали его босые ступни.
Она подкралась на цыпочках, присела и пальчиком сдвинула натянутое на голову одеяло. Сергеев чуть слышно всмотрелся в его лицо. Она подумала, что никогда не разглядывала его. Да и вообще, мало кого разглядывала спящим. Ресницы у Сергеева были желтыми. Ей это не нравилось.
Она усмехнулась. У Сергеева были красивые губы.
Примерно через час в комнату заглянула пожилая женщина с помятым лицом. Валя поняла, что это мама Сергеева. Женщина кивнула Вале и поманила пальцем. Валя вылезла из-под одеяла. В тесной плохо пахнущей прихожей ее ждал телефон. Трубка лежала рядом с аппаратом на общепанной тумбочке.
- Валя, - сказала Василий Петрович равнодушным голосом. - Я не могу одобрить твое решение уйти из дома. Но, думаю, если ты выберешь такую жизнь, то это твоё право. Так как у вас там медовый месяц, мы с твоей мамой разрешаем тебе две недели не ходить в школу. Но это не должно быть ска-

заться на твоих отметках. Тебе все ясно, Валя?
- Да, - сказала Валя.
- У нас с твоей мамой еще одна просьба, - сказал Василий Петрович. - Пожалуйста, пользуйтесь контрацептивами.
- Я так сказала, - объяснил Сергеев, сядя за столом и загибая жареную картошку теплым чаем. - Ты ведь сейчас не хочешь возвращаться домой. Поживишь у меня пару недель, пока синяки не пройдут. Потом вернешься. Скажешь, надеюсь.
Валя смотрела в свою тарелку. Жевать почему-то было больно. Болели челюстные суставы.
- Тебя, - спросил Сергеев. - Кто-то из знакомых?
- С чего ты взяла?
- Просто. Кажется, - Сергеев пожал плечами и посмотрел ей в глаза.
- Типа умный, - подумала Валя и сказала:
- Не твоё дело. Ты вообще никто, чтобы ты делала.
- Да? - сказал Сергеев и посмотрел на нее, как на умирающую морскую свинку. - А в следующий раз ты кому позовишься?
Валя решила не отвечать, набрала алюминиевой ложкой желтоватых картофельных комочков и засунула в рот. Принялась растирать их языком о небо. Так было почти не больно. Но когда попадались кусочки лука, становилось противно.
- Ты всегда так завтракаешь? - неприязненно спросила она.
- Нет, обычно я просто выпиваю чай, - сказал Сергеев. - А картошка специально для тебя. Мама пожарила.
- Я пощена, - Валя отпила из кружки, горло тоже болело. - А что ты сказал маме?
- Что тебя изнасиловал.
Валя слотнула. Вокруг была странная пустота. Тесные стены хрустели должны были порождать клаустрофобию, но они казались ненастоящими. И Валина жизненная сила будто утекала в никуда сквозь старый бетон. И возникало ощущение огромного холодного пространства вокруг, в котором Валя была одинокой, беззащитной и ничего не значащей.
- Что это за чай? - спросила она тихо.
- Принцесса Гита, - ответил Сергеев. - В гранулах.
В квартире пахло. Какой-то прелой бумагой, жареным луком, пылью и дешевым приторным освежителем из туалета. Убиралась тут, как помнила Валя, редко. Мама Нина Ивановна работала на кондитерской фабрике, уходила на смену в пять утра и возвращалась днем, уставшая. Ложился спать. Вечером она что-нибудь готовила на доисторической плите со странным названием «Льсьва», эмаль которой пожелтела, а окошко духовки было залатано желто-коричневым слоем горелого жира. Рядом с печкой тарателю холодильник «Юриозан» (что за название?). Его дверца плохо закрывалась, и ее приходилось подпинывать ногой.
Еще по квартире бродил неприятный серый кот. Он по ночам пропадал на улице и возвращался только утром, принося на шерсти пятна мазута и запах помойки. Кота звали Ваской.
Первые пару дней Валя ничего не делала, просто валялась на кровати. Потом, когда книжная полка надела ей своей неопрятностью, она сгинула с нее все книги, протерла собственным платочком и расставила снова, стараясь соблюсти гармонию цвета и размера.
Сергеев ходил в школу. Когда он приходил домой, Валя спрашивала его: «Что нового?». Он улыбался и говорил: «Ничего».
Валя не понимала, как это - ничего. В школе ведь постоянно что-то происходило. Кто-то получал двойки, кому-то доставалось самое сложное задание, у кого-то бежала стрелка по колотгам или размазывалась тушь. Но Сергеев говорил: «Ничего».
В тот вечер, когда он привез к себе Вале, он позвонил Василию Петровичу. Пришлось долго искать номер в потрепанной телефонной книге. Один раз он попал не туда.
Он представился и объяснил, что только что привез Вале и что, видимо, ее кто-то избил и, может быть, изнасиловал. Василий Петрович спросил, хочет ли Валя домой. Сергеев сказал, что она боится возвращаться домой. Василий Петрович помолчал несколько секунд, потом поинтересовался состоянием Валюного здоровья. Узнав, что это всего лишь ушибы, он будто бы повеселел.
- Ты правильный мальчик, - сказал он Сергееву. - Спасибо. Пусть она поживет у тебя две недели. Пусть думает, будто ты сказал мне, что она решила жить с тобой. В школу пусть не ходит. Девочка умная, потом наверстает.
Василий Петрович помолчал еще несколько секунд и спросил:
- Вы давно дружите?
- Мы вообще не дружим, - ответил Сергеев.

Алевтина Андреевна и Василий Петрович. Еще она очень хотела есть нормальную еду. Жареная картошка казалась уже совсем безвкусной. А дешёвая вареная колбаса, которую здесь выдавали как пайку хлеба в блокадном городе, вызвала отвращение своей бледностью и запахом сои.
Валя хотела похвастаться перед мамой, что научилась готовить суп. И ей не терпелось сварить его из самых лучших продуктов, а не из вялой картошки и кусков мясной обрезки с рынка. Хотя она понимала, что в этой квартире ей достается самое лучшее. И даже कुछ колбасы за ужином было у нее немного больше, чем у них.
Нина Ивановна предпринимала несмелые попытки сблизить Вале с сыном. Рассказывала, что хорошо ходит вдвоем в кино или просто гуляет. И даже предлагала выделять немного денег из скудного семейного бюджета.
Валя несколько раз слышала, как Нина Ивановна шепотом говорила сыну, что ей, Вале, скучно, и что она видит, какая Валя хорошая девочка, и надо ее развлечь. Сергеев всякий раз громко хмыкала. И Валя представляла, как он раздраженно взмахивает рукой, отворачиваясь от матери.
Валя сдержанно и довольно улыбалась. Ей нравилось, как Сергеев смущается. Но ее и саму уже начинало немного беспокоить, что он не оказывает ей знаков внимания как женщине. Однажды она даже спросила у Нины Ивановны, была ли у Пети когда-нибудь

Василий Петрович приехал за ней на черном лоснящемся BMW. Валя переделала в свою прежнюю одежду, чистую и не напоминающую ни о чем. Потом вышла из комнаты, где передевалась, подошла к столу и взяла из холодильника бутылку. Легко прикинула к нему телом и поцеловала в мягкие губы. Он ответил на поцелуй неожиданно уверенно. Она обняла его, ей хотелось еще. Но он отстранился и сказал:
- Извини, но ты сама знаешь, что это была игра.
- Можно я тебе позвоню?
- Мила Валя.
- Я уже разобрался в этой теме по математике. Но если случится что-нибудь плохое, звони.
- Вот еще...
Валя вышла из подъезда. На скамейке у крыльца сидела трое парней в спортивных штанах и старых кожаных куртках. Валя подошла к машине, изищи открыла дверцу, красиво села на сиденье.
- Здравствуй, Валя, - сказал Василий Петрович.
Валя промолчала.
По дороге Василий Петрович рассказывал, что мама действительно думает, что Валя жила с Сергеевым. А он, Василий Петрович, все знает. Валя совершила недопустимую глупость, но по молодости лет ей это прощается. Хотя кто на такой, чтобы прощать ее или не прощать. Он всего лишь человек, который ее содержит и от которого будет зависеть ее поступление в университет, карьера и большая часть дальнейшей жизни. Понимаете, Валя?

Василий Петрович приехал за ней на черном лоснящемся BMW. Валя переделала в свою прежнюю одежду, чистую и не напоминающую ни о чем. Потом вышла из комнаты, где передевалась, подошла к столу и взяла из холодильника бутылку. Легко прикинула к нему телом и поцеловала в мягкие губы. Он ответил на поцелуй неожиданно уверенно. Она обняла его, ей хотелось еще. Но он отстранился и сказал:
- Извини, но ты сама знаешь, что это была игра.
- Можно я тебе позвоню?
- Мила Валя.
- Я уже разобрался в этой теме по математике. Но если случится что-нибудь плохое, звони.
- Вот еще...
Валя вышла из подъезда. На скамейке у крыльца сидела трое парней в спортивных штанах и старых кожаных куртках. Валя подошла к машине, изищи открыла дверцу, красиво села на сиденье.
- Здравствуй, Валя, - сказал Василий Петрович.
Валя промолчала.
По дороге Василий Петрович рассказывал, что мама действительно думает, что Валя жила с Сергеевым. А он, Василий Петрович, все знает. Валя совершила недопустимую глупость, но по молодости лет ей это прощается. Хотя кто на такой, чтобы прощать ее или не прощать. Он всего лишь человек, который ее содержит и от которого будет зависеть ее поступление в университет, карьера и большая часть дальнейшей жизни. Понимаете, Валя?

Василий Петрович приехал за ней на черном лоснящемся BMW. Валя переделала в свою прежнюю одежду, чистую и не напоминающую ни о чем. Потом вышла из комнаты, где передевалась, подошла к столу и взяла из холодильника бутылку. Легко прикинула к нему телом и поцеловала в мягкие губы. Он ответил на поцелуй неожиданно уверенно. Она обняла его, ей хотелось еще. Но он отстранился и сказал:
- Извини, но ты сама знаешь, что это была игра.
- Можно я тебе позвоню?
- Мила Валя.
- Я уже разобрался в этой теме по математике. Но если случится что-нибудь плохое, звони.
- Вот еще...
Валя вышла из подъезда. На скамейке у крыльца сидела трое парней в спортивных штанах и старых кожаных куртках. Валя подошла к машине, изищи открыла дверцу, красиво села на сиденье.
- Здравствуй, Валя, - сказал Василий Петрович.
Валя промолчала.
По дороге Василий Петрович рассказывал, что мама действительно думает, что Валя жила с Сергеевым. А он, Василий Петрович, все знает. Валя совершила недопустимую глупость, но по молодости лет ей это прощается. Хотя кто на такой, чтобы прощать ее или не прощать. Он всего лишь человек, который ее содержит и от которого будет зависеть ее поступление в университет, карьера и большая часть дальнейшей жизни. Понимаете, Валя?

В результате длительных периодов самокопания, когда уравнения не решались, а делать все равно было нечего, он пришел к выводу, что просто очень не любит, когда учитель ТАК смотрит на ученика. Мысль о ревности прихлынула к нему в голову, но он не нашел для нее оснований. Поэтому отверг раз и навсегда.
Учитель Александр Александрович Вотанен очень хотел ученицу Вале Протасову. Он отдавал себе полный отчет в незаконности такого желания и в его вероятной наказуемости в случае осуществления. Поэтому он не предпринимал активных шагов для достижения цели. Но отказать себе в маленьком удовольствии игра в полунамеки он не мог. В конце концов, от этого ведь никому не становилось хуже. Опасные игры доставляют столько удовольствия. Удовольствия так мало в жизни учителя физики. И жизнь его безопасна.
Постепенно, недели через три-четыре, к Вале пришло понимание, что ничего не изменилось. Она все так же вела правильную жизнь, получала хорошие отметки, переталкивала с Вотаненом (разве что чуть интензивнее), ходила в гости к подружке, правда, уже не к Свете, а к другой, но особой разницы она и сама не замечала. Ибарда она встречалась с Пашей и терпела его нудные разговоры во время совместных прогулок и его таупейшю манеру целоваться и лаяться в постели Паша был весьма неплох и после занятий сексом любил гладить ее по спине, что было очень приятно.
Все новое, что входило в ее жизнь, было давно запланированным и ожидаемым и поэтому не казалось таким уж новым. Размышления о плате для выпускного вечера, подготовка к экзаменам и даже разговоры об автомобиле, который может быть, ей подарят на восемнадцатилетие. Валя подозревала, что это будет мамин желтый «Рено», потому что последнее время маме нравились голубой цвет.
Валя ощущала свою жизнь очень уютной, теплой, полной приятных мелочей и смысла. Некоторое беспокойство ей доставляли только три вещи. Воспоминания о дяде Сергее - в них мешалась жалость об утраченном удовольствии и злость. Сергеев, который будто и не думал ее замечать, а она искренне старалась не замечать его незачем. И Алевтина Андреевна. Валя по-прежнему стеснялась и боялась ее, и ей все так же казалось, что при уборке в ее комнате может быть найдено что-то предосудительное, за что будет стыдно.
Валя дала все экзамены на «отлично». И на выпускном вечере, одновременно с двумя одноклассницами, опустила в свой бокал с шампанским маленький кружок тускло-желтого металла. Пузырьки углекислоты пробегали по его холодной поверхности и выскакивали над краем бокала едва заметными сладкими брызгами. Валя звонко «чокнулась» с медаистками и, не отрываясь, выпила шампанское. Допивая последние капли, она запрокинула голову, и медаль стукнула о ее зубы. У Вале было ощущение, что она рождается заново, для жизни, которая будет еще светлее и радостнее, чем все, что она знала прежде.
На Вале было красивое бледно-розовое длинное платье с открытой спиной, и за ее прическу мама заплатила мастеру почти двести долларов. Вале казалось, что она - самая красивая девушка в мире. И, наверное, так оно и было. Ведь именно так думала, глядя на нее, мама Сергеева, Нина Ивановна. Она была одета в желто-серый, лучший свой брочный костюм, который уже семь лет одевала по большому праздникам, и который отстал от моды лет на четырнадцать. Ей было приятно хотеть видеть своего сына рядом с этой девочкой. Безошибочным женским чутьем она ощущала, что ее сын нравится Вале. И когда родители учеников скидывались деньгами на аренду ресторана, она отдавала почти непосильную для нее сумму с радостью, потому что представляла его и ее вместе, в красивой одежде. Но Сергеев отирался с несколькими мальчишками в самом темном углу зала. А Валя всегда находилась в центре и даже танцевала с молодым хорошо одетым учителем. И Валина мама, в простом, но безумно дорогое платье (так что при взгляде на него слышалось треньканье кассового аппарата), сидела в изысканной позе, как не умеющая сидеть Нина Ивановна, и довольно улыбалась на свою дочь.
- Мне нельзя звонить, - говорила Валя слегка пьяному, но все равно стройному и красивому Александру Вотанену. - Лучше я вам сама позвоню.
- Мы на вы? - удивлялся Вотанен.
- Ну, вы же учитель, - смущалась Валя.
- Вчера был, - улыбаясь радостно Вотанен. - Сегодня мы равны. Говори мне «ты».

Говори мне «Саша».
- Я так сразу не могу, я потом... - оправдывалась Валя.
- Валя, - говорил Вотанен. - У тебя глаза светятся?
- Что, как мобильник? - неуклюже кокетничала Валя.
- Нет, - серьезно ответил Вотанен. - Как звездочки.
Валя без проблем поступила в университет, на факультет экономики. Василий Петрович даже не пришлось особо стараться, ведь Валя была умной девочкой. Она сразу поправила студенческую жизнь. Молодое дружное веселье, опущение товарищества и того особого духа корпоративности, который часто встречается в высших учебных заведениях.
Валя понимала, что она уже не ребенок и должна отвечать за свои поступки. Поэтому Валя очень разборчива в знакомствах и отвергала настоящие ухаживания почти всех одноклассников и ребят постарше. Несколько в месяц она встречалась с Вотаненом, которого называла «Саша», а в игровом настроении - «Альбен». И, как девушка современная и ответственная, она сама перед свиданием заходила в аптеку и покупала презервативы, выбирая всегда одну и ту же привычную марку, которой доверяла. Она стала очень ценить постоянство.
К началу третьего курса, когда она уже всерьез задумывалась о замужестве и даже мечтала об этом, Василий Петрович позвонил ей со своим давним деловым партнером Александром Ивановичем. Александр Иванович был на пятнадцать лет старше Вале и умел очень красиво и, как-то по-доброму, искренне ухаживать.
Свадьбу сыграли через полгода, в тесном семейном кругу.
Валя оставила почти все свои вещи в своей прежней комнате. Иногда приезжала туда, садилась на кровать и с улыбкой вспоминала школу, разглядывая фотографии из старых альбомов.
Валя понимала, что должна любить своего мужа, потому что он заботится о ней и почти ни в чем не отказывает. И она любила. И поэтому сократила свои встречи с Вотаненом до двух в месяц. Ведь ей нужно было заботиться о муже.
Они жили в уютном двухэтажном коттедже. И в окно их супружеской спальни солнце лило по утрам поток свежего апельсинового света. И будущее все так же казалось Вале надежным, простым и удобным. Да, собственно, так оно и было.
Сергеев тоже поступил в университет, на юридический факультет. В этом ему помог Василий Петрович, который был благодарен Сергееву за честность и порядочность, и за помощь в той трудной ситуации.
Сергеев иногда встречал в университетских коридорах Вале. Но делал вид, что не узнавал ее. Ему было неприятно, что Валя тоже является частью этого бесчувственного, пахнущего пыльной бумагой, лощеного университетского мира.
Он встречался с девушкой, которая училась в строительном техникуме, и старался не думать о других. Ему удавалось плохо. И дома, на кухне, за шпательным столом с отставшим пластиковым покрытием, он все так же пытался гранулировать чай и ощущал пустоту внутри себя. Ипустота эта не заполнялась, даже когда он обнимал свою избранныцу.
Иногда он думал, замечает ли его Валя, когда он проходит мимо. Иногда ему хотелось думать, что - да, а иногда, что - нет.
Мама Вале и Василий Петрович жили хорошо. Они чувствовали приближающуюся мирную старость, и им вполне хватало друг друга, в своем красивом многоквартирном гнездышке. Лишь однажды, уже после переезда Вале к мужу, между ними случился скандал, который, впрочем, закончился примирением. А все произошло из-за того, что Алевтина Андреевна, протирая пыль в Валюной комнате, нашла и отдала Валюной маме распечатанную пачку презервативов Black Rose с допотопительной смазкой.
И когда мама пожаловалась Вале, что Василий Петрович ей, видимо, изменяет, Валя созналась, мучительно красная и отворачиваясь, что это - ее.
Они сидели в округлой, как чаша, гостиной, сквозь высокие окна доверху наливая свежим апельсиновым соком заходящего солнца.
- Ничего, - сказала мама, глядя на свет. - Главное, чтобы тебе было кого вспомнить, когда ты будешь одна лежать в постели.
И Валя поняла, что мама права.
Ноябрь 2003 г. - Январь 2004 г. Кемерово.



Рис. Андрея Горикова.

- Тем лучше, - сказал Василий Петрович. - Неожиданностей я не люблю. Ты меня понимаешь?
- Да, - сказал Сергеев. - Я ей не нравлюсь.
- Замечательно, - сказал Василий Петрович. - Просто замечательно.
На третий день Валя чувствовала тоску, только когда глядела в зеркало. Очки на лице пропали, а синяки под глазами стали желто-синими. Она разглядывала их, и в голову приходило словосочетание «очковая змея».
Она носила выцветший халатик Нины Ивановны. А волосы стягивала в обычный «хвостик». Для этого она приспособила найденную в квартире черную резинку.
Проснулась она, когда за Сергеевым заходила дверь. В глаза вырвалось утреннее солнце. И Валя понимала, что все будет хорошо.
Иногда она вспоминала дядю Сергеу, со смесью омерзения и непонимания.
Ей хотелось, чтобы поскорее прошли синяки и можно было вернуться домой. Она считала, что ей очень повезло. Ведь никто не знает, что произошло. Мама и Василий Петрович думают, будто она решила жить с Сергеевым. Странно, конечно, что мама так просто с этим смирилась. Видимо, Василий Петрович настоял. Хороший мужик.
Днем Валя смотрела телевизор «Рубин» (цвета на экране были блеклыми, преобладали красные) или читала книжки. А ночью, засыпая, представляла, как бешено Сергеев ее хочет. Такие мысли были очень приятны.
Сергеев - очень робкий и стеснительный.
Две недели пролетели быстро. Синяки прошли, и сама боль забылась. Она вспоминала теперь лишь посредством определенных умственных усилий. И, рисуя своими воспоминаниями картину прошлого, Валя могла сказать себе: да, было больно. Но это не было всего лишь слова.
К словам примешивался страх. Его оставалось совсем немного, и было ясно, что скоро он пройдет совсем.
Валя соскучилась по дому. По маме. И даже немного по

девушка. Нина Ивановна восприняла это как несомненное проявление интереса и рассказала, какой у нее хороший сын. Промолчала о том, что и сама давно переживает из-за странной холодности сына. Она растлила его одна и не помнила, чтобы он когда-нибудь заговорил с ней о том, что бывает между мужчиной и женщиной. А когда она сама, корявя от смущения речу, пыталась завести беседу на скользкую тему, он лишь хмыкал и отмахивался, что от мучи. Она не могла понять, чем живёт ее сын. Ей казалось, что в его возрасте положено жить в вечном.
Валя пыталась ловить взгляд Сергеева, когда они ужинали в тесной кухне, сидя друг против друга за маленьким шпательным столом. За стеной вода была грохочущей струей в соседскую раковину, бубнила посуда, и монотонно звенела телевизор. Иногда раздавались живые человеческие голоса, ворующие что-то бессмысленное.
Сергеев не отводил взгляда. Он будто смотрел сквозь Вале, отстраненно и внимательно. И ей хотелось обернуться, чтобы увидеть, на что он смотрит сквозь ее голову. Его глаза всегда казались немного сонными и уставшими. Но Валя так просто с этим смирилась.
Однажды он посмотрел на нее совсем не так. Когда она читала картошку, натупившись с табуретки визит, кобулленной эмальрованной чашке, куда кривыми трезными спиральками падала из-под ножа, картофелемная кожура. Она сразу даже не поняла, что за ощущение вдруг прошло волной по ее коже. Неудомленно подняв голову, она заметила его взгляд. Он стоял, опираясь сплеченными за спиной руками о подоконник, и смотрел в вырез ее халата. Ее губы поплыли в дурацкий усмешке, ей захотелось отвернуться, но она сдержалась. И продолжила все так же чистить картошку, думая о том, что у халата нет верхней пуговицы и, когда она нагибается над чашкой, кухонная лампочка высвечивает ее под халатом от шеи до живота. Впрочем, ощущение больше не повторялось. Он больше не смотрел.

Валя чувствовала, что понимала. Сергеев закрыл за Валею дверь, пошел на кухню, воткнул в розетку шнур старого, блестящего латунированными электромеханика и сел за стол. Было слышно, как за окном прощуривала пинами машина. Иномарка. У отечественных машин слышится шум мотора, а не шинное удовлетворенное шуршание.
Чайник стал издавать чуть слышимый ноющий звук. Сергеев встал, достал из шкафика кружку, на глазированной обложке которой было написано «I tea». Между двумя нерусскими словами помещалось свеклое сердце, означавшее слово «любовь». Еще он достал из того же шкафика картонную пачку, цвета прелой моркови. Насыпал из нее в кружку гранулированного чая. Больше всего чай напоминал мышиный помет. Глубоко осознавая этот факт, Сергеев налил в кружку кипятка и стал наблюдать, как темнеет настой.
Чай пах ничем. Не в том смысле, что ничем не пах, а именно пах ничем. На вкус был тоже - ничто. Разве немного отдавал половиной трапезкой.
Сергеев был мутноватой, негорькую, но вяжущую во рту жидкость и пытался представить, как пахнет настоящий мышиный помет.
Внутри Сергеева, по мере опустошения кружки, формировалась странная меланхолия. Будто отсутствие вкуса и запаха выливываемой жидкости превращалось внутри в чистое отсутствие. Отсутствие, ощущаемое всем телом. Будто желудок не наполнялся, а исцезал и растворялся в ничто все другие внутренности.
Сергеев рассматривал женский профиль на пачке чая перед собой. Было написано, что это принцесса.
Сергеев думал о недавнем поцелуе. О физических взаимоотношениях полов.
Валя очень обрадовалась возвращению домой. У нее снова была своя комната, и своя ванная, и вкусная еда в холодильнике, кот Мурзик, компьютер и фарфоровые гусыни.
В своей комнате она первым делом легла на кровать и стала подбрасывать вверх

роженое из сливочно-белой фарфоровой чашечки. Валя решила как-нибудь похвастаться, что умеет варить суп.
Учитель Вотанен очень обрадовался появлению Вале в классе. Он протяжно улыбнулся и сказал, со сладостью в голосе:
- С выздоровлением, Валя. Валя ответила:
- Ага...
Она посмотрела ему в глаза. И потом, на протяжении урока, они еще много раз смотрели друг друга в глаза. Учитель был одет в тот день в синюю рубашку, темно-зеленую вязаную жилетку и величественные черные брюки, которые так замечательно смотрелись на его стройных ногах. Галстук он не носил принципиально. И даже наоборот - всегда расстегивал верхнюю пуговицу рубашки, чтобы выглядел проще и естественнее. Шел у него была чистая и тоже красивая.
А когда он, стоя перед классом, поворачивался к доске, чтобы ткнуть указкой в какую-нибудь схему или написать условия задачи, он думал, что некоторые девушки наверняка разглядывают его задницу. Потому что он гордился даже своей задницей. И, как ни странно, совершенно обожено - она действительно многим нравилась.
На уроках математики Сергеев по-прежнему сидел на задней парте. Он соврал Вале, что разобрался в теме. Он, как всегда, с ошибками решал уравнения, и отметки его снова стали плохими.
Валя иногда проводила взглядом по его слегка неприятной фигуре и почему-то старалась поскорее перестать на него смотреть. Она чувствовала себя обиженой Сергеевым. А так как терпеть обиду от столь невзрачного существа было для нее оскорбительно, она старалась убедить себя, что никакой обиды нет и что он ей просто неприятен. Как всегда.
Сергеев смотрел на Валю спину и затылок. И повороту головы удавалось моменты, когда она переглядывалась с учителем на уроках физики. Ему хотелось ударить учителя кулаком в чистое красивое лицо. И он не мог объяснить себе причину этого желания.

