

Негосударственная
Газетно-издательская
Фонд

СМУК
2

ОБЛАСТНАЯ МАССОВАЯ ГАЗЕТА

УЗБАСС

Издаётся с 7 января 1922 года.

Прекрасные во всем

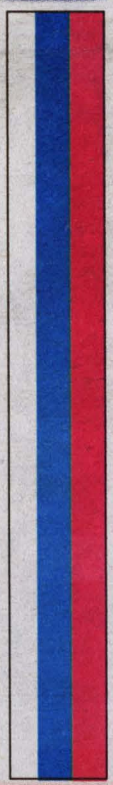


Маша Беккер (шк. № 10), Данил Дьяченко (шк. № 5), Лена Иваненко (шк. № 41), Аня Татькова (шк. № 48).

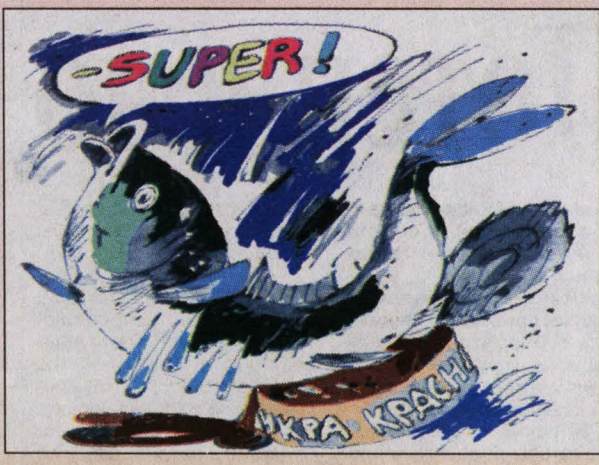
Фото Федора Баранова.



170 (23666)
11 сентября 2004 г., СУББОТА
Цена свободная.



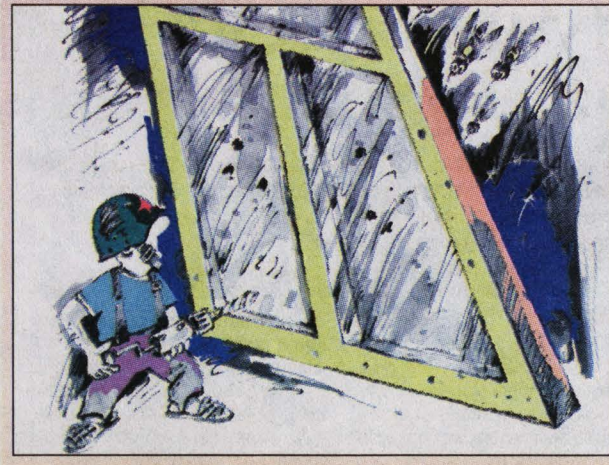
Выпуск
Выходного дня



О некоторых особенностях национального сервиса.

сидориада

4



В «таежный тупик» можно зайти, не выходя из благоустроенной квартиры.

испытано
на себе

6



Самые популярные грибы в Кузбассе - опята.

краски
природы

12

курьер

факт

На благо Сибири

Президент Российской Федерации В. Путин принял отставку полномочного представителя в Сибирском федеральном округе Л. Драчевского и назначил на эту должность А. Квашнина.

Губернатор области А. Тулеев дал оценку этому событию. Во-первых, подчеркнул губернатор, институт президентского полпредства, введенный для более эффективного государственного управления и бесперебойной обратной связи между Федерацией и ее субъектами,

полностью оправдался. Во-вторых, считает А. Тулеев, с началом президентства В. Путина отношение государства к Сибири, ее проблемам и перспективам кардинально изменилось к лучшему: «Период, когда регионы в одиночку выкручивались со своими проблемами, позади. И президент, и правительство понимают: укрепление Сибири, без будущего которой нет будущего страны, — задача общегосударственная. Я абсолютно убежден, что выбор главой государства своего полномочного представителя здесь определен именно такой позицией», — заявил губернатор.

обращение

Отменить мораторий на смертную казнь

Обращение Совета народных депутатов Кемеровской области к Президенту Российской Федерации, Федеральному собранию Российской Федерации.

Российская Федерация подверглась новому варварскому нападению террористов! Враги нашей Родины эскалацией жестокого террора пытаются вбить клин национальной вражды между народами России, внедрить в сознание людей представление о собственной беспомощности и бессилии государственной власти!

От рук бандитов гибнут дочери и сыновья России, наемные убийцы подняли руку на самое святое — наших детей! Будущее России не должно жить в страхе! Вчера Архангельск и авиапассажиров, московское метро, а сегодня Беслан! Где прольется безвинная кровь завтра? Наемникам и пособникам нет места на нашей земле, им не может быть снисхождения!

Выражая волю населения Кузбасса, Совет народных депутатов Кемеровской области требует отменить в Российской Федерации мораторий на высшую меру наказания за подготовку и осуществление террористических актов.

Совет народных депутатов Кемеровской области.

Наша справка

В связи с последними событиями все чаще слышны требования о законодательной отмене моратория на смертную казнь. Однако строго юридически этого моратория даже не существует. В 1983 году Протоколом к Европейской конвенции о защите прав человека была провозглашена отмена смертной казни (за исключением наказаний за преступление, совершенные во время войны либо в условиях ее угрозы). Россия подписала Протокол, но не ратифицировала его до сих пор, продолжая придерживаться моратория добровольно. Таким образом, российские законы прямо предусматривают применение смертной казни.

Позиция европейских стран по этому поводу также неоднозначна, а США и вообще не собирались принимать подобные ограничения.

Трудовые коллективы области продолжают сбор средств в помощь детям и взрослым, пострадавшим в Беслане.

Так, ЗАО «Черниговец» перечислил на счет фонда помощи жертвам теракта 100 тысяч рублей. А журналисты березовской газеты «Мой город», работники администрации Яйского района и коллектив медиков областной стоматологической поликлиники перечислили в фонд свой дневной заработок.

новоселье

Здорового рождения!

В областной клинической больнице Кемерова после ремонта открыт родильный дом. Он вновь будет выполнять свою основную функцию — оказание высококвалифицированной акушерской помощи беременным женщинам с тяжелыми заболеваниями.

Ежегодно в этом родильном доме появляются на свет более тысячи новорожденных

у женщин с акушерской патологией, проживающих в основном в сельских районах области. 15-летний опыт работы родильного дома по оказанию специализированной помощи женщинам, страдающим тяжелыми недугами, показал эффективность и целенаправленность этой службы. В результате ее работы материнская смертность в области снизилась за этот период в три раза. На проведение ремонта и приобретение медицинского оборудования было израсходовано 4 млн. 350 тыс. рублей.



торжества

Море наград и подарков

Вчера в Тяжинском прошли юбилейные торжества, посвященные 80-летию района. Тяжинцев приехал поздравить губернатор Кузбасса А. Г. Тулеев, главы районов области. И как принято — с хорошими подарками.

Губернатор вручил комбайн «Дон-1500» профессиональному лицу № 79, автомобиль «Скорая помощь» — районной больнице, автобусы Староуропинской сельской школе и пассажирскому автопредприятию. Десять ветеранов Великой

Отечественной войны получили автомобили «Ока».

А накануне в районе были вручены льготные областные ссуды — 52 на развитие личных подсобных хозяйств и четыре — на строительство жилья. Еще один весомый подарок от администрации области получили образовательные учреждения — современные компьютерные классы открыты в Даниловской сельской школе и профлицее.

Многие тяжинцы — ветераны, знатные труженики — отмечены областными наградами.

Валентина МЖЕЛЬСКАЯ, Тяжинский.

награждения

Прекрасные во всем

Вчера в Кемерове награждали работников системы образования, культуры и спорта, одаренных детей города.

В торжественном приеме также приняли участие руководители предприятий и представители частных фирм, которые оказали помощь образовательным учреждениям при подготовке к новому учебному году. Заместитель губернатора И. Свиридова вручила 250 лучшим работникам социальной сферы медали «За особый вклад в развитие Кузбасса», «За служение Кузбассу», «За веру и добро», «За достойное воспитание детей», Почетные грамоты и благодарственные письма администрации области. А 50 детей, призеры областных, всероссийских и международных олимпиад, турниров, лауреаты областных, всероссийских научно-практических конкурсов, призеры международных интернет-олимпиад, получили целевую премию администрации области.

коротко

• В Анжеро-Судженске закрывают два шахтоуправления. Работникам «Физкультурника» и «Сибирской» предложили написать заявления по собственному желанию. Теперь вместо этих управлений появится новое единое предприятие «Анжерское». Однако работу там получат не все уволенные. Специалисты прогнозируют, что рынок свободной рабочей силы в городе серьезно увеличится.

• Вчера в Польшаеве 34 семьи получили ключи от новых квартир. 13 из них — семьи работников бюджетной сферы, оформивших льготные жилищные займы. Всего в 2004 году жилищный благоустроительный фонд Польшаева увеличился на 88 квартир, а это шесть тысяч квадратных метров. Кроме того, в скором времени в частном секторе станет на 20 домов больше.

• В Гурьевске объявлена акция по благоустройству дворов школ. Теперь каждому первокласснику предстоит посадить возле родной альма-матер по дереву. По мнению организаторов акции, это даст возможность решить проблему охраны лесопосадок. Ведь ученики сами будут присматривать за подрастающими саженцами. Расходы на акцию взял на себя городской бюджет.

• Топкинский район один из лучших в области по надоям. Одна корова «даст» 10,8 литра молока в сутки. А в хозяйствах передовиков среднесуточные надои еще выше. Так, например, в СХПК «Элита» от одной коровы надаивают 14 литров, а в КХ «Торгунакова» — 12,5 литра. Неплохо обстоят дела и с приростом скота. С начала года коровки ежедневно поправляются на 529 грамм ежедневно. Это на 118 грамм больше, чем в прошлом году.

АНОНС

Взорванное небо

Шок от трагедии в Беслане, боль и скорбь, еще не отпустившие нас после всенародного траура, как бы отодвинули, заслонили своей масштабностью и ужасом две трагедии, случившиеся 24 августа 2004 года. А именно — две авиакатастрофы — самолета «Ту-134», следовавшего рейсом Москва — Волгоград, и самолета «Ту-154», выполнявшего рейс Москва — Сочи.

Последний лайнер принадлежал авиакомпании «Сибирь». И один из членов экипажа — летчик первого класса, бортинженер Андрей Ермолаев, хотя и жил в Москве, по праву называл себя сибиряком.

В Кемерове у него были корни.

Здесь встретились, полюбили друг друга его родители: мама Галина Григорьевна и отец Владимир Семенович. Отец был военным. А военно-барачно-полевая и кочевая жизнь сказалась на здоровье маленького Андрюши. Потому-то и отправили его на мамину родину в Кемерово, к бабушке Раисе Петровне... Чтобы набирался сибирского здоровья.

Андрей Ермолаев был единственным сыном своих родителей, но и двоюродные сестры называют его родным.

— Он всех нас, всю нашу родню связывал, — рассказывает сестра Вера, прижимая фотографию Андрея. — Это был последний снимок перед трагедией. Он будто предчувствовал прощание.

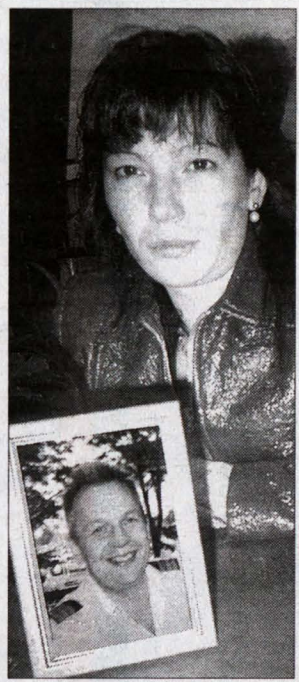
Старался успеть улыбнуться всем, всем сказать и сделать что-то хорошее.

— Он так много говорил со мной о жизни. И если бы не он... И если бы он жил... Мне кажется, что он еще к нам прилетит. Знаете, каким он замечательным был...

Теперь знаем! Из рассказов его близких, его друзей.

В номере за предстоящий четверг (16 сентября) мы расскажем, каким он парнем был. И как он любил небо. И как стал его ангелом. В последнем не сомневаются никто.

Галина БАБАНАКОВА.
НА СНИМКЕ: Вера с дорогой фотографией любимого брата.



подписка

Лучшая цена на «Кузбасс»!

Десятипроцентная скидка от каталожной стоимости газеты — всем, кто оформит годовую подписку на ежедневный или четверговой «Кузбасс». К тому же вам не придется опасаться повышения подписных цен во втором полугодии!

Стоимость годовой подписки на газету «Кузбасс»:

«Кузбасс» ежедневный (пять выпусков в неделю, в субботу — цветной) — 568 руб. (стоимость подписки на полугодие — 298 руб. 20 коп.);

для пенсионеров, ветеранов и инвалидов — 437 руб. 20 коп. (на полугодие — 225 руб. 60 коп.);

«Кузбасс» по четвергам (телепрограмма, «Сад и огород», «Семейный адвокат») — 184 руб. 20 коп. (на полугодие — 99 руб.);

для пенсионеров, ветеранов и инвалидов — 146 руб. 40 коп. (на полугодие — 78 руб.);

«Кузбасс» официальный (пять выпусков в неделю с приложением новых областных законов) — 698 руб. 40 коп. (на полугодие — 349 руб. 20 коп.);

«Кузбасс» по субботам (цветной, информационно-развлекательный) — 256 руб. 80 коп. (на полугодие — 128 руб. 40 коп.).

Подпишись — сэкономишь!

ЖКХ

Потеплело

Вчера в Мысках начался отопительный сезон. Первое в области тепло дали в школу № 10, у которой есть своя котельная. Об этом сообщил заместитель губернатора по жилищно-коммунальному и дорожному хозяйству Александр Наумов.

В целом же в Кузбассе уже готовы подавать тепло 1200 из 1356 котельных. Так, в Междуреченске паспорта готовности получили 15 из 18 котельных, остальные будут полностью подготовлены к 15 сентября. Также заканчиваются работы на районной котельной этого

города, которая обеспечивает теплом более половины жителей.

А в Польшаеве, в детском приюте «Гнездышко», появилась своя электрокотельная. Теперь у сотрудников приюта появилась возможность продлевать отопительный сезон на необходимый срок. Кроме того, содержать такую котельную экономически выгоднее, чем сжигать уголь в топке. Мини-котельная компактна и способна обогреть помещение площадью 430 квадратных метров. Обслуживает эту «чудо-печку» дежурный электрослесарь.

курьер

Вторая и третья страницы подготовлены службой новостей газеты «Кузбасс». Тел.: 52-36-45, 52-04-23, 52-67-67.

память

День мужества

Вчера, в Международный день памяти жертв фашизма, в Кемерове вспомнили погибших в годы Великой Отечественной войны.

Представители всех общественных организаций города, бывшие малолетние узники концлагерей, жители блокадного Ленинграда, а также представители национальных объединений возложили цветы к памятнику кузбассовцам, погибшим в военные

годы, почтили минутой молчания их вечную память.

А в 41-й гимназии в честь этого дня прошел урок «Три дня мужества». В акции принимали участие старшеклассники, студенты, учителя, преподаватели КемГУ, КемГУКИ, специалисты департамента национальной политики, сотрудники МЧС и ФСБ, а также представители Кемеровской епархии. Они рассказали ребятам, как вести себя в чрезвычайных ситуациях и как не допустить трагедии.

коротко

• В Междуреченске открылся городской краеведческий музей. После капитального ремонта и реставрационных работ там появилось четыре новых зала: боевой славы, этнографический, а также промышленности и социальной сферы. В экспозиции около тысячи экспонатов. В честь своего открытия музей получил в подарок еще и социальный паспорт Междуреченска, а также сувениры, которые в разное время дарили городу междуреченцы.

• Завтра в Кемеровском парке имени Жукова состоится торжественное посвящение в кадеты учеников набора 2004 года в Кадетский корпус радиозлектроники. Присягу примет седьмое поколение новобранцев. В мероприятиях будут участвовать представители областной и городской администрации, общественных и ветеранских организаций, православной церкви.

• В администрации Яйского района принято решение утвердить день работника культуры, который будет проводиться ежегодно в последнюю субботу октября. В связи с этим в районе с 1 октября объявляется месячник Дней культуры. Во всех Домах культуры, клубах, библиотеках состоятся праздничные концерты, выставки, кинолектории. Главная тема — 60 лет Великой Победы советского народа над фашистскими захватчиками.

• В рамках реформы местного самоуправления в Юрге утверждены и согласованы картографическое описание и границы городского округа. От этого зависит, какой статус приобретет город после реформы. В результате проведенной работы площадь города увеличилась на 240 гектаров. Здесь расположен Юргинский гарнизон — военный городок, госпиталь, склады, казармы. В границы округа включена также территория, ранее принадлежавшая Юргинскому району, на которой размещены городские объекты, такие как насосно-фильтровальная станция. Теперь площадь города составляет 4721 гектар.

юбилей

Имя создателя — колыбели рекордов

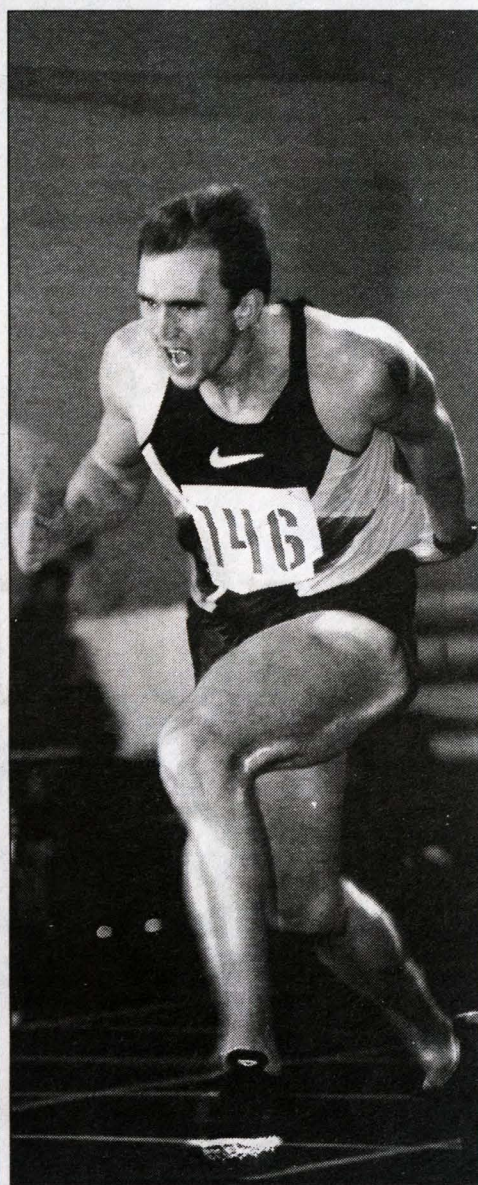
25 лет исполнилось Кемеровской специализированной детско-юношеской школе олимпийского резерва по легкой атлетике.

За четверть века здесь были подготовлены более семи тысяч легкоатлетов, среди которых 40 мастеров спорта, 6 мастеров спорта международного класса, заслуженный мастер спорта России. Среди выпускников школы Елена Прохорова — серебряный призер XXVII Олимпийских игр в Сиднее и участница Олимпиады в Афинах, Андрей Кислых — участник XXVI и XXVII Олимпийских игр, многократный чемпион России в барьерном беге, Елизавета Шальгина — чемпионка мира среди юниоров в многоборье, Ольга Левенкова — чемпионка Европы, бронзовый призер чемпионата мира среди юниоров и многие другие.

Воспитанники СДЮШОР постоянно входят в состав национальной сборной команды. Сегодня кемеровская школа по праву считается одной из сильнейших не только в Кузбассе, но и в России по подготовке спортсменов высокого класса.

Накануне юбилея губернатор А. Тулеев подписал распоряжение о присвоении СДЮШОР по легкой атлетике почетного имени ее создателя, известного в Кузбассе тренера Владимира Алексеевича Савенкова.

НА СНИМКЕ: Андрей Кислых. Фото Владимира Клюева.



футбол: второй дивизион

Очередным крупным проигрышем завершился в Прокопьевске матч между «Шахтером» и «Сибиряком» из Братска. Хозяева уступили — 0:3.

Все три мяча побывали в воротах горняков во втором тайме в течение восьми минут, начиная с 53-й. И что любопытно — после ударов экс-прокопчан. Отличились дважды Гребжев (один гол с пенальти) и Самойлов.

Не пожалели и «СВОИ»...

Неожиданностью 23-го тура стало поражение «Чкаловца-1936» от «Смены» — 0:3, причем новосибирцы играли дома. Впрочем, запас прочности у лидера «Восток» достаточен, чтобы не паниковать — отрыв от бли-

жайших конкурентов, «Динамо» и «Амура», составляет 14 очков.

Остальные результаты: «Амур» — «Металлург» — 3:2, «Динамо» — «Звезда» — 2:0, «Океан» — «Иртыш» — 1:0. Олег КУРОЧКИН.

чествование

Общепит — звучит гордо

В администрации Кемерово прошло награждение работников предприятий общественного питания города, которые представляли столицу Кузбасса на международной кулинарной олимпиаде в Томске.

Тринадцать команд из Словении, Украины, Азербайджана, Казахстана, России в течение нескольких дней соревновались за право быть лучшими. Кемерово представляли две команды, состоявшие из работников ресторанов «Волна», «Забой» и ООО «Барыня».

В итоге золотой медали за победу в номинации

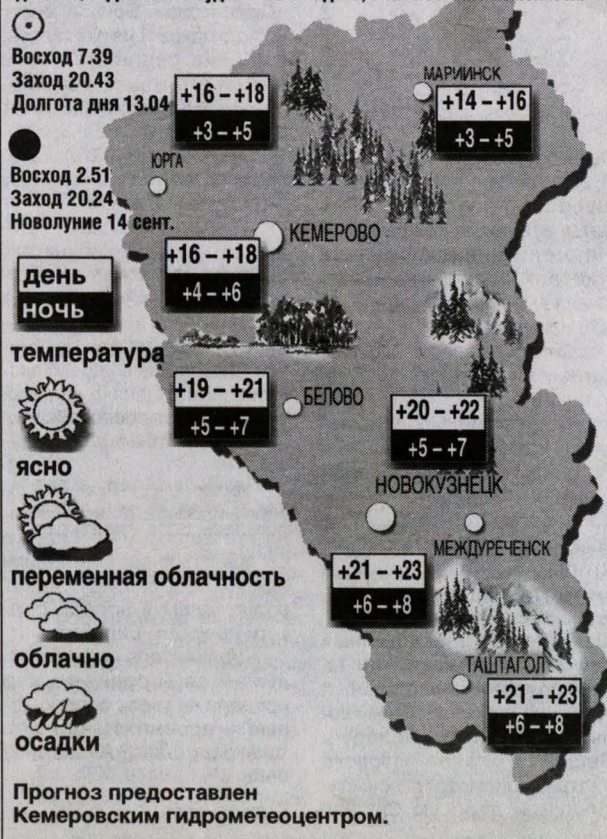
«Сервис-класс» удостоилась официант ресторана «Забой» Ксения Макаренко. Серебром в этой же номинации награжден Игорь Симан — официант ресторана «Волна». В номинации «Арт-класс» серебряной медалью награждена технолог ООО «Барыня» Алла Беликова. В номинации «Этническая кухня» серебряную медаль получила команда ресторана «Волна». Бронзовой медалью награждена команда ресторана «Забой». В общекомандном зачете команда ресторана «Волна» завоевала серебряную медаль и кубок мэра Томска. На родине же победители были удостоены благодарственных писем и денежных премий администрации Кемерово.

климат

12 сентября — переменная облачность, ночью в отдельных районах дожди, ветер западный 6-11 м/с. Температура ночью +3 — +8°C, при прояснениях заморозки 0 — -2°C, днем +17 — +22°C, по югу +27°C.
13 сентября — переменная облачность, днем в отдельных районах дожди, ветер западный 6-11 м/с., усиление до 15-20 м/с. Температура ночью +6 — +11°C, днем +13 — +18°C.
14 сентября — переменная облачность, температура ночью +2 — +7°C, при прояснениях заморозки 0 — -2°C, днем +7 — +12°C, по югу +27°C.

Прогноз погоды на 11 сентября

Ожидается переменная облачность, по северу дожди, в городе преимущественно без осадков. Ветер юго-западный 2-7 м/с, порывы до 12 м/с. Давление будет слабо падать, влажность не изменится.



Прогноз предоставлен Кемеровским гидрометеоцентром.

криминал

Неуютные риэлторы

Прокуратура Кемеровской области передала в областной суд уголовное дело риэлторов, убивших девять своих клиентов. На скамье подсудимых — девять человек, прокуратура считает их преступным сообществом.

По данным пресс-службы областной прокуратуры, расследование началось еще в июне 2003 года. Напомним, до этого в Кемерове и в Берёзовском подраяд были совершены двойные убийства. Сыщики обратили внимание на схожий способ преступлений. Было установлено, что все потерпевшие — клиенты одной и той же риэлторской фирмы — центра жилья «Уют». Причём сделки от имени убитых там всё ещё продолжали оформлять. Потянув за эту ниточку, оперативники прокуратуры и милиции распутали весь клубок злодеяний. Сначала

вышли на исполнителей, а потом и на заказчика...

По мнению следствия, организовала эту «бригаду» диспетчер «Уюта», а фактически управляющая фирмой, бывшая работница торговли 42-летняя Вера Антонова. Она же всем и руководила. Создавала и активно участвовала в сообществе ее сводная сестра — Ольга Грачёва.

По данным следствия, риэлторы подыскивали одиноких, большей частью злоупотребляющих спиртным граждан, кто желал продать или обменять свою жилплощадь на меньшую с доплатой. Пользуясь юридической неграмотностью владельцев, маклеры оформляли на себя доверенности от их имени и продавали квартиры. Обещали гражданам купить после сделки новую жилую или выплатить деньги. Как выяснилось в ходе следствия, сотрудники фирмы обманом брали с граждан расписки,

что деньги якобы выплачены, а затем травили их метиловым спиртом. Иногда «барыги» подмешивали в воду «клиентов» лекарства, которые вызывали заторможенность нервной системы, слабость и сонливость. Делали они это для того, чтобы люди не сопротивлялись, не кричали. Порой для верности добывали ножом. Кроме того, в деле есть эпизод, когда риэлторы сожгли четырёх спящих людей.

Как сообщает прокуратура области, потерпевших, как правило, находили по объявлениям в газетах или «вербовали» прежних клиентов, кто уже менял через «Уют» жильё на меньшее. На некоторых выходили через знакомых. Получать информацию о личности того, кто зарегистрирован в квартире, какого возраста, судим или нет, помогала сотрудница Информационного центра УВД Кемерово. Пока у следствия нет данных о том, знала ли она, зачем необхо-

димы такие сведения, поэтому по делу женщина проходит как свидетель. Также свидетелями проходят нотариус, через которого регистрировались документы по сомнительным сделкам, и работница аптеки, снабжавшая «нужными» лекарствами без рецепта.

Помимо Антоновой и Грачёвой, скамью подсудимых займет муж Антоновой и два её знакомых молодых человека — непосредственные исполнители заказов, получавшие за жизнь клиента до 30 тысяч рублей, а также другие члены группы. Кроме убийств и участия в преступном сообществе, им вменяются семь эпизодов мошенничества, покушение на мошенничество, похищение человека и умышленный поджог квартиры.

Елена РАДИЧ.
(По материалам прокуратуры Кемеровской области)



сидориада

-Селедка очень соленая? – поинтересовалась Сидорова, разглядывая рыбки морды, торчащие из полиэтиленового ведра.
-А вы какую любите? – по примеру героев еврейских анекдотов ответила продавец. Не ожидая подвоха, сидоровская половина объяснила:
-Мне малосоленную, для салата.
-Эта как раз то, что нужно, – обрадовалась продавец.
-А она свежая? – запоздало спросила женщина, принимая пакет с толстыми селедкам
-Только что банку открыла! – улыбнулась служительница сервиса.
Более бдительного человека эти слова бы сразу насторожили.

Сколько раз Сидорова обжигалась на рекомендациях продавцов. Пора бы ей запомнить: если труженик прилавка говорит, что сливочное масло свежее, значит, брать его нельзя – наверняка оно украшает витрину не первую неделю. Сидорова до сих пор вспоминает, как она перед Новым годом обмишурилась с красной икрой. Увидела в рыбном отделе рынка баночки с деликатесом по 94 рубля. В «Океане» такие же были всего на шесть рублей дороже. Цена насторожила, но продавец, полная улыбка женщина, посоветовала:

-Берите, дешевая, потому что без накруток. Я себе к празднику взяла. Икра украсит стол.

«Деликатес» стол не украсил. Икра в обеих банках была покрыта толстым слоем плесени. Выяснить отношения с продавцом было бессмысленно – на каждую покупку должен быть чек. На рынках чеков не выдают. Так что хоть выучи назубок номера телефонов, по которым следует звонить в отдел по защите прав потребителя, все равно денег назад не получишь.

Селедка была не просто соленой. Казалось, что весь коллектив рыбзавода заболел любовной горячкой. Сидорова испортила не один литр молока, отмачивая селедку. Но даже после этого она не годилась в пищу – рыбины оказались еще и прогорклыми. Отправив в мусоропровод почти сто рублей и несостоявшуюся закуску, женщина вечером пожаловалась по телефону приятельнице:

-Никогда бы не подумала, что человек может так беззащитно врать улыбаться.

Та посочувствовала и поделилась своими психологическими наблюдениями:

-Для меня улыбка продавца означает сигнал опасности.

Прекраснодушная часть семейства Сидоровых недоверчиво покрутила головой:

-Сейчас другие отношения, рыночные, поэтому и отношение продавца к покупателю изменилось. Вон сколько магазинов и все предлагают одни и те же товары.

Скептически настроенная приятельница не сдавалась:

-У нашего национального сервиса свои особенности. На днях купила пачку геркулеса. Но сначала спросила продавца, хорошо ли очищена овсянка. Та заявила: «Хорошо, себе покупала». Сварила, и после первой ложки чуть не подавилась – в каше меньше овсянки, чем шелухи. До сих пор в горле стоит. Так что бойся улыбки, дары предлагающей, – блеснула эрудицией подруга.

В разговор вклинился Сидоров:

-Или ты будешь висеть на телефоне, ругая продавцов, или я буду удлинять провод. Любимая половина, не

Бойся улыбки, обман приносящей, или о некоторых особенностях национального сервиса

имея радиотелефона, давно чувствовала дискомфорт. Но глава семейства, прочитав, что такой аппарат, если часами его держать у уха, вреден для здоровья, решил удлинить шнур. Возясь с проводами, Сидоров как бы между прочим заметил:

-Смотреть надо внимательно, что покупаешь, тогда и продавцов не придется винить.

Жена, оставив замечание супругу без ответа, для успокоения нервов взялась за утюжку, но мысли возвращались к огорчившей теме.

Лет двадцать назад, поехав по турпутевке в ГДР, приходила каждый раз в шенячий восторг при виде вешалов с одеждой и полок с обувью и улыбающихся продавцов, которые приглашали фрау приходить к ним еще. Правда, идеологически зрелый Сидоров объяснил своей половине, что такое обслуживание – результат смешанной формы собственности. В ГДР немало частных магазинчиков, отсюда и зазывные улыбки продавцов. Тогда у экономически неграмотной Сидоровой мелькнула мысль, что частная собственность – не такое уж вредное явление.

И первое, что пришло в голову женщине с началом приватизации, – что теперь в магазинах не будешь чувствовать себя бедным родственником. Прежде-то из-за повального дефицита приходилось ради батона полукопченой колбасы и килограмма гречки искать знакомства с работником торговли.

Но вот что удивительно: дефицита нет, а сервис в большинстве частных магазинов совсем не изменился. Александра Ивановна, родная тетка Сидорова, преподававшая сорок лет в торговом училище, по-прежнему предпочитает делать покупки с черного хода магазина, у «своих». Так безопасней, считает ветеран-товаровед. Тем более сейчас, когда в этой сфере полным-полно случайных людей.

-Прошу продавца взвесить свежие конфеты, – рассказывала она, – и желательнее «Красного Октября» или «Рот Фронта». Девушка приносит чашку карамели. Напоминаю ей, что просила конфеты, а та в ответ: «А это разве не конфеты?»

О каких улыбках может идти речь, – продолжала возмущаться ветеран торговли,



Когда же принесла ее домой, обнаружила, что вещь грязная. Пришлось идти назад. Продавцы успокоили: вещь новая, а то, что грязная, так это из-за мощного вентилятора. В ответ на просьбу или заменить блузку, или вернуть деньги развели руками:

-Без хозяйки ничего сделать не можем, а она – в Греции на Олимпиаде.

Вообще-то в последнее время Сидорова предпочитает проходить мимо магазинов, на которых написано «VIP» или «Супер».

По весне решила подобрать подарок дочери, которая готовилась к защите диплома. Зная экстравагантные вкусы своей дочурки, чадолюбивая мать зашла в один из таких «VIP». Бутик расположился на крохотном пятачке, одежды на вешалах чуть ли не спрессованы. Но когда женщина захотела лучше рассмотреть почти четырехтысячную одежду, ее остановил строгий окрик:

-Вы будете покупать это платье?

-Пока я только смотрю. Хочу сделать дочери подарок, – охотно объяснила Сидорова.

-Вот и смотрите, а руками не трогайте.

-Это музейный экспонат? – мгновенно отреагировала на бестактность продавца потенциальная покупательница.

-Это дорогая эксклюзивная вещь, – парировала служительница сервиса.

Знакомая, побывавшая в служебной командировке в Италии, показывала всем яркий зонтик. Она его купила совершенно нечаянно. Зашла в магазинчик в Генуе, чтобы переждать дождь. От нечего делать перемерила штук десять купальников (кстати, там позволяют примерять белье), а дождь продолжал идти. И тут продавец подает зонтик и пишет на листке бумаги «-10%». Очарованная любезностью, она не могла отказать ему и купила зонтик, хотя дома у нее был почти такой же.

В ответ на это коллега рассказала о подобной ситуации, но происшедшей в Прокопьевске.

Жанна – известная модница, благодаря чему пополнила доходную часть не одного бутика. На этот раз ей срочно понадобились новые брюки. Зашла в салон «Люкс-мода». Брюк – море, но подходящих не оказалось, и Жанна решила зайти в другой его отдел, расположенный в КузНИУИ. Но в этот момент хлынул ливень, и потенциальная покупательница решила переждать непогоду в тамбуре магазина.

И вдруг услышала: «Девушка, у нас не укрытие, выйдите из магазина». Заявила это хозяйка. Жанна остановилась в нерешительности – мокнуть под проливным дождем не было никакого желания. Однако бизнесвумен не отступала: «Вы что, не слышите? Быстро выходите!»

Интересно, хмыкнула про себя Сидорова, если бы Жанна не вышла из магазина, что бы предприняла гостеприимная хозяйка салона? Но тут размышления верной подруги прервал Сидоров:

-Удлинитель пока откладывается: продавец мне продала не тот провод, который я просил. И чем она только слушала? А еще улыбалась!

Прокопьевск.

какие мы



Елена ЩЕРБАКОВА.

Чтобы помнили



Предки Александра Николаевича были простыми людьми и как будто никакими талантами не блистали. Жили себе, рожали детей, возделывали землю, строились. Наверняка не предполагали, что кому-то из их внуков удастся найти в их биографии что-то выдающееся и даже увековечить в памяти народной их имена.

Что-то выдающееся для Павла Александровича и Марфы Федоровны (дедушки и бабушки Шевелева) — это, разумеется, не научное озарение, а всего лишь Поступок. Этим людям хватило смелости, терпения, чтобы пойти пешком с младенцем на руках в далекую неизвестную Сибирь из теплой обжитой Вологодской губернии. Путь до Томска занял четыре месяца, за это время сынишка (будущий отец Александра Николаевича) подрос, освоил первые шаги. Из Томска молодые супруги Шевелевы решили двигаться дальше — в село Усть-Искитимское (Щеглово). Здесь и осели, оказавшись, таким образом, пусть не первооселенцами Кемерово, как Щегловы, но старожилами. В 1998 году было 100 лет, как эти люди поселились в нынешней столице Кузбасса.

Шли в Сибирь Шевелевы не одни. С ними еще молодые пары были, всего человек десять, все крестьяне. В дороге жили экономно, берегли каждую копейку. Марфе Федоровне отец дал в дорогу 20 рублей — так, на всякий случай. За дорогу эти деньги супруги так и не израсходовали.

— Дед был хорошим плотником, — рассказывает его 74-летний внук. — Когда семья останавливалась в пути дня на два-три в очередной деревне, всегда находилась оплачиваемая работа. Кому подремонтировать крышу, кому печь сложить. За эти услуги деду давали продукты, предоставляли ночлег. Вот так и шли деловые люди в Сибирь осваивать новые земли, нанимаясь по пути на разную работу.

Однако наш рассказ не о тех далеких предках, что жили 100 лет назад. Александр Николаевич Шевелев, наш современник, сам по себе человек уникальный. За те годы, что он в своем прошлом стоила ему много лет кропотливой работы. Лет десять он собирал цифры и факты для своей рукописи о старожилах Кемерово. В основу незавершенной пока еще «книжки» (так он называет свой труд) легли бабушкины рассказы, воспоминания других родственников и архивные материалы. Работая закройщиком в ателье с 11 до 18 часов, этот человек умудрялся выкраивать время для посещения госархива — надо было уточнить даты и место рождения родственников, когда их крестили, откуда прибыли и т. п. Был он и в областном краеведческом музее частым гостем — передал в фонды кое-что из дедово имущества: точило, центровки и другой плотницкий инструмент.

Шевелев-младший свято верит, что для историков его «книжка» в 300 рукописных страниц станет бесценным даром. Автор считает, что «книжка» еще недописана, собирается добрать некоторые недостающие сведения о старожилах областного центра и даже побывать на родине своих предков — в Вологде.

Несколько лет назад загорелся Александр Николаевич идеей поставить в родном городе рукотворный памятник своим предкам, а заодно и всем старожилам этого населенного пункта. Прикинул: дом Шевелевых-старших был расположен у самого Искитимского моста. Значит, это место и надо увековечить. Но каким образом? Мемориальную доску если заказать, то к чему ее прикрепить? Не к дереву же! А здесь, в парке им. Жукова, лишь деревья, никаких жилых строений нет. И возникла мысль установить просто памятный камень. В областном краеведческом музее его, конечно, поддержали, выдали даже ходатайство-обращение к руководителям других ведомств помочь Александру Николаевичу

реализовать его идею. Окрыленный такой поддержкой Шевелев-младший наивно полагал, что теперь его дело пойдет как по маслу. Однако первый приступ радости сменился разочарованием. С 1998 по 2004 год Шевелев обивал пороги разных ведомств, собирая справки и добиваясь разрешения поставить камень именно в том месте, где жили его предки. Побывал в отделе охраны памятников департамента культуры, где выдали бумагу о необходимости увековечения места поселения старожилов Кемерово. При этом целесообразно было бы, говорилось в документе, провести более тщательное профессиональное исследование архивных материалов. И Александр Николаевич отправляется вновь в госархив Кемеровской области — для более тщательного исследования материалов. В управлении культуры, спорта и молодежной политики тоже заручился справкой о том, что «считают необходимым учесть рекомендации» и «рассмотреть главному архитектору города ходатайство об установке камня». В управлении архитектуры и градостроительства, у главного художника города, в комитете по управлению госимуществом, на заседании комиссии по топонимике, в управлении горразвития наш герой тоже был. И не раз. И чувствовал себя мячиком, который каждый раз отфутболивали то к одной, то к другой чиновничьей двери. Собранные с таким трудом справки приходилось ксерокопировать дважды-трижды, их почему-то в кабинетах теряли (а может быть, таким образом пытались отмахнуться от назойливого посетителя?).

— Мне казалось, что будет достойная поддержка моему начинанию, — вспоминает Шевелев-младший. — Но я ошибся. Нет, мне не отказывали в помощи, но было такое ощущение, что все боятся

Представляете ли вы своих потомков лет через 100-200? Вряд ли. А будут ли они интересоваться, кто был их дед, прадед, прапра... то есть вы? Наверное, в воображении потомков вы предстанете непременно седовласым старцем, а не добрым молодцем. Так уж повелось, что внукам их деды видятся все в одной поре — с морщинистой кожей, сгорбленной спиной и умными советами. Хотя детство, юность у тех дедов никто не отнимал. Но зачем, спросите, ворошить пыль времен? Неужели кому-то из потомков придет в голову поднимать архивы, расспрашивать родственников, чтобы уловить, прочувствовать тот удивительный миг между прошлым и будущим, именуемый нашей жизнью? Отвечу так: если этот миг чего-то стоит, найдутся и благодарные потомки. Такие как 74-летний кемеровчанин А. Н. Шевелев, который докопался до своих корней и нисколько об этом не жалеет.

взять на себя ответственность, как бы перестраховываются. Жалею, что сразу не пошел к главе города Михайлову. Если бы Владимир Васильевич был в курсе моей затеи, удалось бы избежать такой волокиты. Так что если кто из кузбасовцев решит последовать моему примеру — пусть идет напрямик к хозяину своего города. С него надо начинать.

Решение об установке в Кемерово памятного камня в честь Шевелевых и других старожилов города было принято сессией горсовета в январе 2004 года. А в июне, в День города, наконец-то произошло то событие, которое Александр Николаевич ждал столько лет. Ему

полторы, дом задрожал, и соседи сбежали в недоумении: «Зачем это?» Объяснил что к чему. Все отнеслись с пониманием, даже фотографировались семьями прямо тут, у Шевелевской ограды, на фоне уже обтесанной «каменюшки». Александр Николаевич постарался придать своей находке приятный вид: сам сдалбивал шишки зубилом и молотком. Пролетала глыба у дома полтора года. Шевелевы уж было решили ее к дедушке на могилку отвезти. Но, к счастью, город принял свое решение.

— Сколько сил было потрачено, известно лишь мне одной, — рассуждает супруга Шевелева Раиса Павловна. — Уйдет на целый день за справками, а дома дела ждут — уголь принести надо, в огороде копать, теплицу сделать, кроликам траву накопить. Да ладно бы, если б только это удручало. А то ведь возвращался домой расстроенный. Вздыхает, охает — мол, потеряли документы, надо снова добывать. А однажды над мужем неудачно пошутили: мол, что вы носитесь со своими предками, заслуживают ли они того. Были бы академиками, а то подумаешь — простые крестьяне. Пока муж объяснял, что до столыпинской реформы шли в Сибирь не академики, а крестьяне, весь разволновался.

У Шевелевых хватает родни. Три дочери, шесть внуков, три правнука. А еще здесь, в Кемерово, живут две сестры родные плюс двоюродные да племянники. Шевелевы-старшие дали прочные корни. Судя по всему, их потомки не жалеют, что когда-то Павел Александрович и Марфа Федоровна осели именно в Кузбассе.

— Вот уже шестое поколение Шевелевых здесь, — подмечает Александр Николаевич. — Кузбасс — это наша родина. Мы были с женой в Казахстане, сам я служил

в Прибалтике, но хорошо нам именно здесь, в Кемерово.

— Какие места вам особенно дороги? — поддерживаю разговор.

— Кемеровский горсад, конечно. Там мы с женой познакомились. На танцах. Я был в активе по разучиванию бальных танцев, до сих пор вспоминаю нашу танцплощадку. А еще я могу начертить схему старого крытого рынка, обозначить другие забытые места на современной карте города.

— Если бы у вас было много денег и возможность воплотить в жизнь любую идею, что бы вы приобрели?

— Это надо подумать. Дом у меня есть, машина не нужна. А вот для города... Да и город хорошеет день ото дня. Дороги — прелесть, а раньше были разбитые, тротуарчики красивые, остановочные павильоны, магазины современные...

И тут у Александра Николаевича будто случилось озарение. Глаза засияли, он решительно выпалил:

— Поставить бы памятник Щегловым — около филармонии. И назвать бы это место площадью Щеглова. А что? Михайло Волков, безусловно, заслуживает почестей, раз нашел первый угольный камень. А крестьяне Щегловы дали рождение такому городу! Вот бы и запечатлеть образ крестьянина в камне.

Хотел бы Шевелев-младший остаться в памяти своих потомков? Об этом спрашивать не стала, но, судя по всему, такого своеобразного человека, как он, грех будет не вспомнить. Мало того, что чудак, взявшийся за написание целой книги о старожилах, так еще и весельчак какой! Его частушки распевают не только родственники. Как-то выступал Шевелев на ТВ со своими шуточными песенками и даже лихо отплясывал чечетку на телестудии. Долго потом домашние обсуждали увиденный на голубом экране телесюжет.

Обожают Александр Николаевич творчество Крылова, сам пишет басни — о лисе и рыси, раке и стриже, о еноте и т. д. Одно время посещал местное общество писателей, читал там свои басни. Потом решил, что зря возмнил себя поэтом, да и возраст давал себя знать. И с литературным творчеством решил порвать. Однако в семейном архиве Шевелевых хранятся записи всех «произведений» Александра Николаевича — песен, частушек, басен.

Семейные традиции у Шевелевых — это святое. Они переходят от дедов внукам. По неписаному правилу. Традиции доставляют друг другу радость, добиваться своего во что бы то ни стало, почитать старших. Все три дочки к дедам внимательны, в праздники не забудут поздравить. А к золотой свадьбе Александра Николаевича и Раисы Павловны съехались все — и внуки, и правнуки. Из Москвы, из Белгорода прилетели. Концерт устроили юбилярам. Раиса Павловна была удивлена: когда-то она наряжалась цыганочкой в праздник, а теперь ее внучки точь-в-точь в такие же наряды облачились и пляшут. А правнук на гитаре играет. Как когда-то его прадед Александр Николаевич — на гармошке. Три часа концерт длился. Весело отшумела в 2001 году их золотая свадьба. Родня-то в них пошла, в Шевелевых. Теперь старики к 75-летию брачного союза готовятся. Надеются, что доживут и соберут опять всех своих под крышей гостеприимного дома.

Говорят, человек жив, пока его помнят. Может быть, кому-то из нас тоже уготовано бессмертие? В памяти потомков!

НА СНИМКАХ: памятный камень в честь старожилов Кемерово; супруги Шевелевы живут весело, пока Раиса Павловна наряжается для семейного праздника, ее муж Александр Николаевич играет на гармошке.

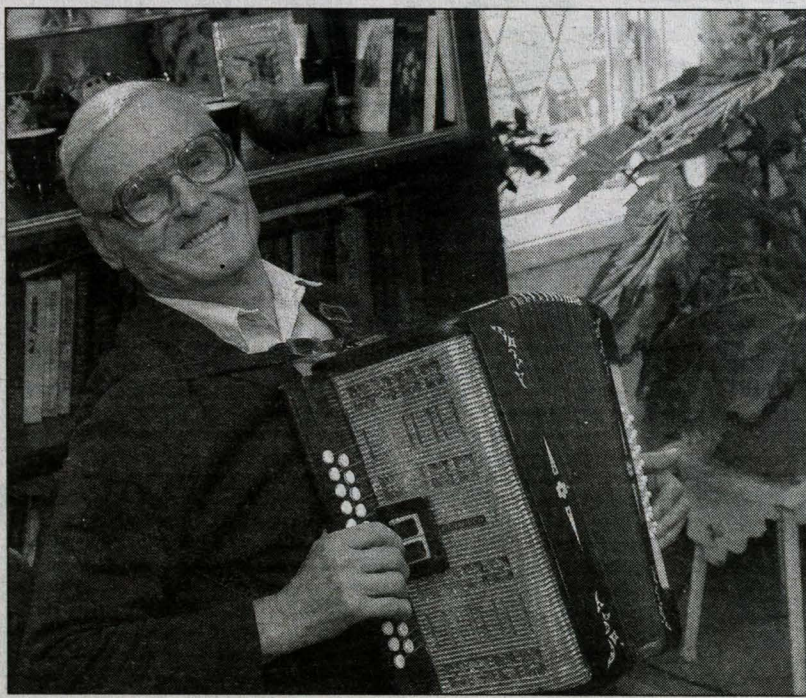


Фото Федора Баранова.

Валентина
АКИМОВА

испытано на себе

Чтобы почувствовать свое бессилие перед стихией, вовсе необязательно попадать в эпицентр урагана. И быть Агафьей Лыковой тоже ни к чему. В «таежный тупик» можно зайти, не выходя из благоустроенной квартиры областного центра, в котором действует масса служб жизнеобеспечения горожан.

О
С
И
Н
В
Ы
И

Нынче в августе я наконец-то смогла позволить себе такую роскошь, как замена сгнивших старых окон на новые. Фирма «Профиль-К» выполнила заказ точно в срок, и, взяв на работе оставшуюся неделю отпуска, я настраивалась на быструю ликвидацию последствий ремонтного аврала. И действительно, оконные блоки в комнатах монтажники заменили на раз. Так же легко они взялись разбирать и кухонное окошко. Однако минут через 30 старший бригады извиняющимся тоном сообщил: «Валентина Никаноровна, тут проблемка: осы».

Что снаружи к оконной раме нет-нет, да и подлетит оса, мы заметили днем раньше. Но тогда рабочие не придали этому никакого значения. Мы, сказали, с такими аэрозолями работаем, что по неосторожности и человек отравиться может. Брызнем на ос — и все дела.

Когда же они брызнули, новость откуда материализо-

вался целый рой насекомых. Термоядерная смесь их не убила, а лишь раздражила: с глухим звоном осы стали биться в стекло, в слепой ярости вновь и вновь повторяя свои атаки. Ну прямо пикирующие бомбардировщики. В такой ситуации снимать уличную раму было просто опасно. Дому нашему полвека, птички давно повтыгаскивали утепляющую окна паклю, и, видимо, где-то в пустоте между оконным блоком и кирпичной кладкой осы устроили гнездо.

«Давайте позвоним в службу, которая их травит», — предложили рабочие. «Давайте», — легко согласилась я. Тем более что года 3-4 назад, в какое-то очень «осиное» лето, местные газеты и телевидение несколько раз сообщали о том, кто и как в таких случаях приходит на помощь горожанам.

Но оказалось, что «здесь вам не там»: от подобного рода услуг откrestились все. Врачи Кемеровского городского центра Госсанэпиднадзора с удивлением сказали, что осами они не занимались никогда. Специалисты дезостанции уточнили, что их дело — борьба с грызунами и бытовыми насекомыми вроде клопов и тараканов. Работницы станции по борьбе с болезнями растений согласились, что проблема действительно очень серьезная, поскольку в одном рою могут жить и тысяча, и две ос. Сами они никуда не денутся, им даже зима не страшна: пересят холода и весной оживут, как ни в чем не бывало. Единственный способ избавиться от насекомых-хищников — уничтожить гнездо. Но где его искать, если снаружи

ничего не видно, а этаж у меня, между прочим, четвертый? «По-хорошему, нужна машина с вышкой, — вздохнула женщина на другом конце провода. — Чтобы если не вскрыть раму снаружи, то хотя бы обработать все щели мощным инсектицидом вечером, когда осы соберутся на ночевку. У нас вышки нет. А все наши сотрудницы — предпенсионного возраста. Вы же понимаете, карабкаться по стенам мы не можем. Хотя очень хорошо понимаем ваше эмоциональное состояние и сочувствуем».

А в службе спасения города мне даже сочувствовать не стали. Дежурный на телефоне «01», безапелляционно заявил, что на ос они не выезжают. Они работают лишь по заявкам, связанным с угрозой жизни или здоровью людей. Объяснить этому мужественному человеку, что выбить старую оконную раму в моем случае как раз и означает создать угрозу здоровью и жизни, потому что разъяренные насекомые разлетятся по квартире и могут зажалить насмерть не только рабочих, но и меня с ребенком, я не смогла: дежурный просто не слышал этих доводов.

Рабочие «Профиль-К» покинули поле боя до разрешения форс-мажорного обстоятельства.

Всезнающий Интернет на запрос, как бороться с осами, тут же откликнулся статьей с одноименным названием. Некий дезинфектор Г.Кривякова подробно растолковывала, что для уничтожения ос в домашних помещениях подходят любые препараты контактного действия для борьбы с летающими насекомыми. Особенно рекомендовала

«Фуфанол» производства Дании, «Байгон» из Германии, «Сипаз» а-ля Израиль и российский «Карбофос». Надо ли уточнять, что обежав с десятком хозяйственных магазинов, я не обнаружила там ни одной из перечисленных выше отрав. А на обычный «Дихлофос» летающие изверги просто не реагировали. Работницы дезинсекционной станции, куда я в отчаянии позвонила еще раз, посоветовали ехать к ним: в их специализированном магазинчике имелся противоосиный аэрозоль «Кобра».

Когда через 2 часа я вернулась домой, дочь стояла в подъезде. «На кухне осы!» — сквозь слезы сообщила она. «Понятное дело, не птеродактили», — вздохнула я, полагая, что пара-тройка насекомых заползла через щели. К тому, что открылось моим глазам, я оказалась не готова прежде всего морально. Окно в кухне почернело и буквально струилось от залепивших его насекомых, которые одно за другим вываливались из случайно просверленной строителями дырки. Их хоровое жужжание напоминало фильм ужасов. Распылив «Кобру» и плотно запечатав дверь кухни, для верности подоткнув ее еще и тряпкой, я... разреvelась. И вновь стала звонить в «01».

«Ну и что, я вам пришел спасателей, чтоб они гонялись за вашими осами? — устало спросил меня уже другой дежурный. — Нет, мы на такого рода заявки не выезжаем. Вы их потравите и ждите, пока все перемерут».

Сколько ждать? И что делать с гнездом, которое так и остается вне пределов досягаемости? Ведь пока оно не уничтожено, новое окно стоимостью 17 тысяч рублей так и будет стоять на полу кухни. «Не знаю», — равнодушно ответил дежурный. «Тогда хотя бы насверлите мне еще дырок, чтобы можно было вытравить их вслепую», — попросила я. «Такие услуги мы не оказываем».

Фирма «Профиль-К» сверлила дырки тоже отказалась. На том основании, что «есть же где-то службы, которые получают деньги за выведение ос». И что их рабочие — люди семейные. Если насекомые зажалят их до больницы, кто будет отвечать перед семьями? В общем, пятница, 13 (а все происходило именно в этот день), оказалась такой по полной программе.

Кое-как пережив выходные, я обратилась в приемную кемеровского мэра. Его помощник приняла все близко к сердцу и отправила комиссию. Комиссия реальной помощи не оказала и спасателей не «построила». Зато меня взяли на контроль и (добрые люди!) стали ежедневно звонить, интересуясь тем, как развиваются события. Ремонт замер, квартира стояла в разгромленном состоянии, а отпускная неделя безжалостно утекала...

Известный телеведущий Николай Фоменко однажды сказал: «Даже если вас уже съели, у вас все равно остается два выхода». Меня, слава богу, не съели. Все-то и дела — разрешить самой форс-мажорное обстоятельство. Я пошла к соседу, и дядя Вова (между прочим, обычный пенсионер, не имеющий в домашнем арсенале никаких средств индивидуальной защиты) принес дрель и насверлил дырок. А

я, выражаясь языком МЧС, занялась эвакуацией. Насекомых.

Подчеркиваю: битва шла на кухне, а это значит, что готовить еду было негде. Пять дней мы с дочкой пробивались чаем и лапшой «Ролтон», по вечерам сметая осиние трупы. В первый день их оказалось больше 200, во второй — около 180, далее по убывающей. Строители пришли на контрольной цифре 25. А разобрав окно, обнаружили огромное гнездо с огромным же количеством полудохлых насекомых.

Казалось бы, о чем речь, если наши все равно победили?

Да о том, что очень это обидно: жить в областном центре, буквально напичканном службами жизнеобеспечения, и в критический момент оказаться один на один с нештучной, в общем-то, проблемой. Сосед-пенсионер в данном случае не в счет. Мне казалось, что раз уж на логи со всех своих работ я плачу исправно и по мере сил стараюсь приносить пользу городу, в котором живу, то и на участие и соучастие с его стороны рассчитывать вправе.

— Есть перечень обстоятельств, на которые спасатели обязаны реагировать в первую очередь, — пояснил директор службы спасения администрации города Кемерово Юрий Андреев, которого я попросила прокомментировать всю эту историю уже постфактум. — Это случаи, связанные с угрозой жизни, здоровью или имуществу людей, пожары, взрывы, наводнения, угрозы террористического акта, несчастные случаи на производстве и в быту, экологические происшествия и так далее — в общей сложности страница печатного текста. Что касается ос — спасатели ехать вроде как не обязаны, но и отказывать, по-хорошему, не должны. Круглосуточно у нас дежурят три экипажа. Если кто-то свободен, мы, как правило, договариваемся с населением и помогаем, у нас есть платные услуги. Люди ключи от металлических дверей теряют, мебель новую через дверь занести не могут — да мало ли. С пенсионеров мы, бывает, денег вообще не берем, хотя официально у нас оговорена только 50-процентная скидка. Но в каждом конкретном случае все зависит от диспетчера, от того, сколько у него экстренных заявок. Я постоянно напоминаю сотрудникам, что к нам население обращается как в последнюю инстанцию, и по мере возможности помощь оказывать надо. Вам, можно сказать, не повезло. Вот буквально на днях на подобную заявку по улице Весенней мы выезжали — там осиное гнездо было на балконе. Разобрали деревянный пол, помогли людям. Что ж, будем работать с диспетчерами, это человеческий фактор. А может, вы не проявили настойчивости?..

Какую еще настойчивость, помимо трех обращений в различные структуры горадминистрации, надо было проявить? Пообещать облить себя бензином? Или залечь с гранатометом у парадного подъезда властей? Уж в этом-то случае спасатели приехали бы точно.

Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно.



Рис. Валерия Илндеева.

переполох



Галина БАБАНАКОВА.

Житнейские истории

Жалею тебя

Назвался груздем

Познакомились Дарья с Федором в лесу. Точнее, на опушке леса. Давно это было. Так давно, что люди и забыли даже о времени, когда человек не боялся. И даже радовался один, что встретил другого. Вот и Дарьяшка, отстав от соседки, с которой пришла в лес за грибами, перестала «аукать», наткнувшись на Федора.

Ни о чем дурном она не думала. Может, сразу глазам его поверила, а может, голосу, словам.

Он вроде и сочувствовал ей, и подшучивал: «В трех березах заблудилась!»

Да она и сама засмеялась, когда выяснила, что дорога совсем рядышком. А там через каких-то метров пятьсот-шестьсот и деревня. Именно в ней, на автобусной остановке условились Дарья с соседкой встретиться. Если, конечно, потеряют друг друга.

А у Федора в зарослях кустов стоял мотоцикл с коляской. По тем временам это был солидный транспорт. И Дарья чуть было вслух не удивилась, откуда у него, такого молодого, — мотоцикл.

Но Федор (а он уже имя назвал) сам похвастался, что еще до службы в армии начал деньги копить, когда на заводе работал. А потом, когда служить ушел, уже родители со своих полочек откладывали. Вот и накопилось на целый мотоцикл — мечту Федора.

— А на свадьбу тоже откладываешь? Или была уже свадьба? — расхрабрилась со своими вопросами Дарья.

— Была бы невеста! — засмеялся Федор.

И Дарье вдруг стало тоже очень хорошо и весело. На автобусную остановку Федор доставил ее с ветерком и перedal переполошившей соседке.

На Дарьино счастье (так она думала) автобус по расписанию не пришел. А потому они с соседкой охотно приняли предложение Федора стать пассажирами его мотоцикла.

Все складывалось просто великолепно. Прямо к дому подвез Федор и Дарью, и тетю Пашу. Так что адрес ему был известен. Если захочет — придет или приедет. И Дарья стала ждать.

А тетя Паша, любившая посудачить на скамеечке, уже оповестила всех, какой «груздь» Дарьяшка в лесу нашла — молодой, крепкий, ладный. Прямо хоть на выставку.

Сердиться на соседку Дарья не могла. Пусть шутит. Не «сглазила» бы только нечаянное знакомство и ожидаемую встречу. Тьфу-тьфу-тьфу... стучала Дарья по дереву.

Но Федор все не появлялся. Загрустила Дарья. А потом успокоилась. С какой стати он должен приехать к ней. Ну, выручил девчонку, заблудившуюся в лесу. Ну, не тронул. И слава Богу, что человеком, а не зверем оказался. Хорошо, что так все хорошо закончилось. Хватит мечтать. Пора снова Дарьяшке в клуб на танцы собираться. А то молодость, как все та же тетя

Ровно через тридцать лет и три года вернулся после развода уже постаревший Федор к своей, тоже сдавшей времени, Дарье. Поклонившись, сказал одно лишь слово: — Прости! А Дарья, погладив его, словно мальчика, сказала: — Я жалею тебя. И оба, обнявшись, заплакали.

Паша не раз говорила, пробежит — не увидишь. И превратится Дарья из невесты в старую деву.

Ой, не хочется.

Федот — да не тот

А на танцах (так нынешние дискотеки раньше назывались) к Дарье привязался парень под хмельком. Один раз пригласил, второй, а третьего приглашения Дарья дожидаться не хотела. Шепнула подружке, что сбежать хочет от нежеланного кавалера.

Не получилось. Парень хватил Дарью за руку, да так крепко, что она поняла: лучше подождать более удобного момента.

Но парень в перерыве между танцами не отходил от Дарьи. Попросил прощения за то, что сделал больно, схватил за руку.

— Просто я испугался, что ты вдруг исчезнешь. А ты мне понравилась...

— А ты мне — нет! — Дарья чуть не плакала. Как тогда в лесу, когда поняла, что заблудилась. Но тогда она кричала: «Ау-у!» И тогда на ее крик вышел Федор. А сейчас-то что ей кричать, кого звать?! Сама ведь на танцпольку побежала. Сама ведь хотела, чтобы ее пригласил какой-нибудь парень. Вот и пригласил, привязался.

— Меня Федей зовут, — уже миролюбиво сказал парень.

Вначале Дарья подумала, что тот, ее Федор, где-то рядом. А этот просто его приятель. И тот, кто действительно Федор, подослал его к Дарье. Но зачем?

Пока Дарья искала ответ на свой же вопрос, парня окликнули.

— Федь, мы уходим, а ты?

Значит, он действительно Федор. А она-то возомнила, что тот Федор, который из леса, за ней следит. Да он уже и забыл, наверное, давно про нее, про Дарью.

И от этой мысли такая обидка взяла Дарью, что она заплакала. Навзрыд. Кто-то

предложил позвать дружинок, чтобы разобрались с обидчиком. Но никого рядом с Дарьей уже и не было. Ушел, убежал с приятелями и второй Федор. А Дарья-то уже чуть было не согласилась, чтобы он проводил ее.

Заплаканная, обиженная и разочарованная возвращалась Дарья с танцев. Подруга, как могла, успокаивала. Хотя и подружке тоже хотелось, чтобы и ее кто-то провожал. А то ведь как получается: вдвоем с Дашей идут в клуб, вдвоем и возвращаются. Каждая хвасталась, как «отшила» одного, другого... И каждая вздыхала.

Красивая и смелая дорогу перешла

Дарья уже стала жалеть, что наступили холода и грибной сезон закончился. А то бы они снова с тетей Пашей в ту деревеньку поехали. И там снова ее бы спас, вывел и вывез Федор.

Спасибо тете Паше, что перестала смеяться над Дарьей и намекать на новую встречу с Федором. Видно, не запала ему Дарья в душу, если он больше не показывается. А может, и не холостой он вовсе, а женатый. У них ведь, у мужчин, как получается? Ступил за порог на улицу и — все, свободен.

И все-таки Дарьино сердце подсказывало, что свидание — нечаянное, но желанное все равно случится.

Все чаще и чаще она откладывала составлять компанию подружке — Екатерине. Но о Федоре ничего не говорила. Страдала молча.

Страдать-то страдала, но все равно наряжалась, подкрашивалась, когда выходила из дома. А вдруг именно сегодня его и встретит.

И ведь встретила. Вначале не сразу узнала. Шел Федор, заметно прихрамывая. И был он исхудавший, бледный. И шел вроде к дому Дарьи. Обрадовалась, когда увидел.

— Не вышла ли ты замуж, пока меня не было? — спросил он ее не то всерьез, не то шутя.

— А где ты был? — спрашивает Дарья, чувствуя, как сильно забилось ее сердце.

— В больнице валялся. В аварии влетел. Мотоцикл — вдрызг, а меня вот собрали. Выйдешь за такого замуж?

Оказывается, и таким вот может быть предложение. Не как в кино или романе, а прямо у дома, на тротуаре.

— Конечно, выйду, — ответ вылетел как-то сам собой. Видимо, Дарья долго думала, долго представляла, как скажет «да!» на предложение Федора, что размышлять уже не хотелось.

Тетя Паша сидела за свадебным столом рядом с матерью Дарьи. Как самый близкий человек. Ведь она, добрая душа, за Дашей с ее малых лет приглядывала, когда мать уходила на работу. А отца у Дарьи не было.

— Убег, паразит! Туда ему и дорога, — говорила тетя Паша про Дашиного отца.

И Федору про отца-беглеца рассказала.

— Я-то не убегу, — опять отшутился Федор, не любивший нравоучений.

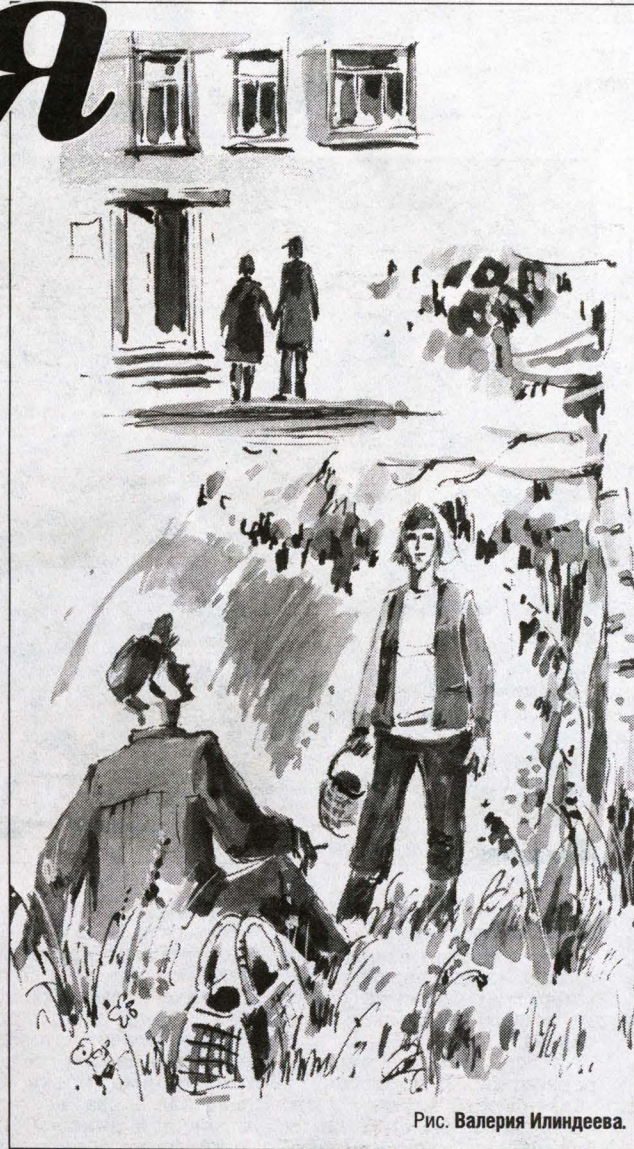


Рис. Валерия Илиндеева.

Может, и не убежал бы, если бы не...увели...

Николка должен был идти первый раз в первый класс, когда Дарья вдруг приболела. Температура поднялась, голова — кругом. Вот и выпала очередь Федору вести сына в школу.

И надо же было такому случиться, что вместе с первоклашками и сам Федор влюбился в учительницу. Прямо с первого раза. И учительница обратила внимание на отца своего ученика. Зачастил Федор в школу. И на собрания, и просто так.

Вначале Дарье нравилось, какой Федор заботливый. Других-то отцов вообще в школу не затащешь, а этот по собственному желанию туда бежит.

Так бы и радовалась Дарья, если бы как-то за ужином Николка не сообщил новость:

— Мам, а наш папа с нашей учительницей — жених и невеста.

Федор так и застыл с ложкой, не донес ее до раскрытого рта.

Расхохотался Николка: — Пап, ты в «Замри» играешь, да?

Замерла и Дарья. Окаменела будто.

Когда сын уснул, сказала:

— Я тебя не виню. Я всю жизнь буду благодарна тебе, что пожалел ты меня в лесу. А сейчас я тебя жалею. И не держу. Не мучайся ты любовью да изменой.

Поникли люттики...

— Гордая ты, Дашка! — не то похвалила, не то осудила тетя Паша. — Я-то своей гордостью всю жизнь маюсь.

Хорошо, что вы у меня есть, а то бы одна с ума сошла от тоски.

Но Дарье-то скучать и тосковать было некогда. Вот если бы встретила Федора, то, может, и заняло бы сердце, возыграла ревность. Но Федор уехал со своей учительницей. А если с глаз долой, то и из сердца вон.

Всю свою любовь Дарья отдала сыну Николке. Он был похож на Федора, и она этому очень радовалась. Как бы то ни было, а все равно ее муж был добрым.

Снова и снова Дарья вспоминала лес, поход за грибами и то, как она заблудилась и как на ее «ау!» вышел Федор.

Она будто жалела, что не могла как следует отблагодарить Федора. Жили-то они вместе не так уж много: всего девять лет.

Но ведь Николка — его плоть. Вот она и старалась.

А сын действительно рос славным. Тетю Пашу тоже называл бабушкой. Помогал ей. И так же, как Дарья когда-то, составлял компанию тете Паше, если та собиралась в лес. Большая она была охотница не столько до грибов да ягод, сколько до лесных тропинок да полян. Просто приходило там любила. А Дарья с годами от леса отвыкла. Да и времена настали другие. Уже боялись люди... людей. Вот и тетя Паша с Николкой бродили совсем рядышком с дорогой. А цветы придорожные совсем не те, что в глубине леса. Придорожные — в обиде: в пыли, в грязи, примятые. Поникшие и в дождь, и в жару.

«Прямо как я сама» — подумала про себя Дарья. Но

потом быстренько эту мысль от себя отогнала. Чего это она себя жалеть стала? Не одна ведь она: Николка, мама, тетя Паша, а еще фотография свадебная. Так и висит в комнате. На ней, на этой фотографии, Дарья всегда молодая и счастливая. Чуть-чуть приклонила свою головку в фате на плечо Федора.

Сейчас бы не склониться, не завянуть, не поникнуть. Николка хоть и студент уже, а все равно материнской заботы требует. Да и... Федора дожидаться надо. Как-то встретила его сестру. Та и рассказала, что плохо Федор живет. Не стал он нужен учительнице. Ей сильный нужен был мужчина. А у Федора все чаще и чаще кости ныли: аукнулась ему авария.

— Если бы не ты, не Коля, то приехал бы Федор. А перед вами ему стыдно.

Потеряла колечко

Вот так в ожидании Федора прошло еще несколько лет. Николка уже давно стал Николаем. Сам женился. И родилась у него дочка — Дарьяшка.

На могиле тети Паши Николай поставил хороший памятник. А еще раньше — на могиле своей бабушки.

Дарью, мать свою, оберегал, жалел. Уговаривал перебраться поближе к нему, если не хочет жить в его семье. Но она отказалась.

— Здесь вместе со мной живет моя память, Коленка, — сказала мать. — Здесь я с Федей... — и посмотрела на фотографию, которую Николай уже давно поместил в дорожную рамку.

Не стал больше Николай упрашивать мать. И хотя он человек занятый — предприниматель, но все равно часто навещает ее к ней. И один, и со своей семьей. Как всегда «забывает» до отказа холодильник, обновляет материнский гардероб и удивляется, почему она так и не примеряла предыдущих обновок. И денег Николай оставляет. Но и денег она не тратит: хватает пенсии.

Может, от того, что у нее все есть, и что любое желание будет сыном исполнено, вдруг стала... тосковать Дарья. Вот когда крутилась как белка в колесе — чувствовала в себе силы. А сейчас вдруг худеть стала. Испугалась: не рак ли? Но, побывав в больнице, сделал снимки, успокоилась. И сын успокоился тоже. Еще больше стал беречь Дарью.

А на днях она ему сообщила новость:

— Я, Коленка, колечко свое обручальное потеряла. Не к добру это. Не случилось ли что с Федейной?

Что обмануло предчувствие. Действительно приключилась с Федором история. В старости лет остался он один. Рассказывал потом Дарье, как однажды в собственном дворе заблудился. Вроде и дом тот, где он жил, и квартира с той же металлической дверью. Но открыть не мог, хотя и ключ был. Потом догадался: женщина, с которой он жил последнее время, сменила замок.

И понял тогда Федор, что никому он теперь не нужен. Вот и вернулся домой. А дома родительского нет давно. Снесли, а на его месте многоэтажку выстроили... Погладила Дарья Федора, как делала это давным-давно, и сказала:

— Ты мне нужен. И Коленке. Мы жалеем тебя.

P.S. Почти каждый день из подъезда двухэтажного дома выходит пара уже немолодых людей. Они держатся за руки. Так и идут. Люди улыбаются, глядя им вслед. Пусть думают, что вот так и шли они по жизни — рука об руку...

Наталья НАЗАРЕНКО.



из отпуска

Тебе мое сердце, Турция!

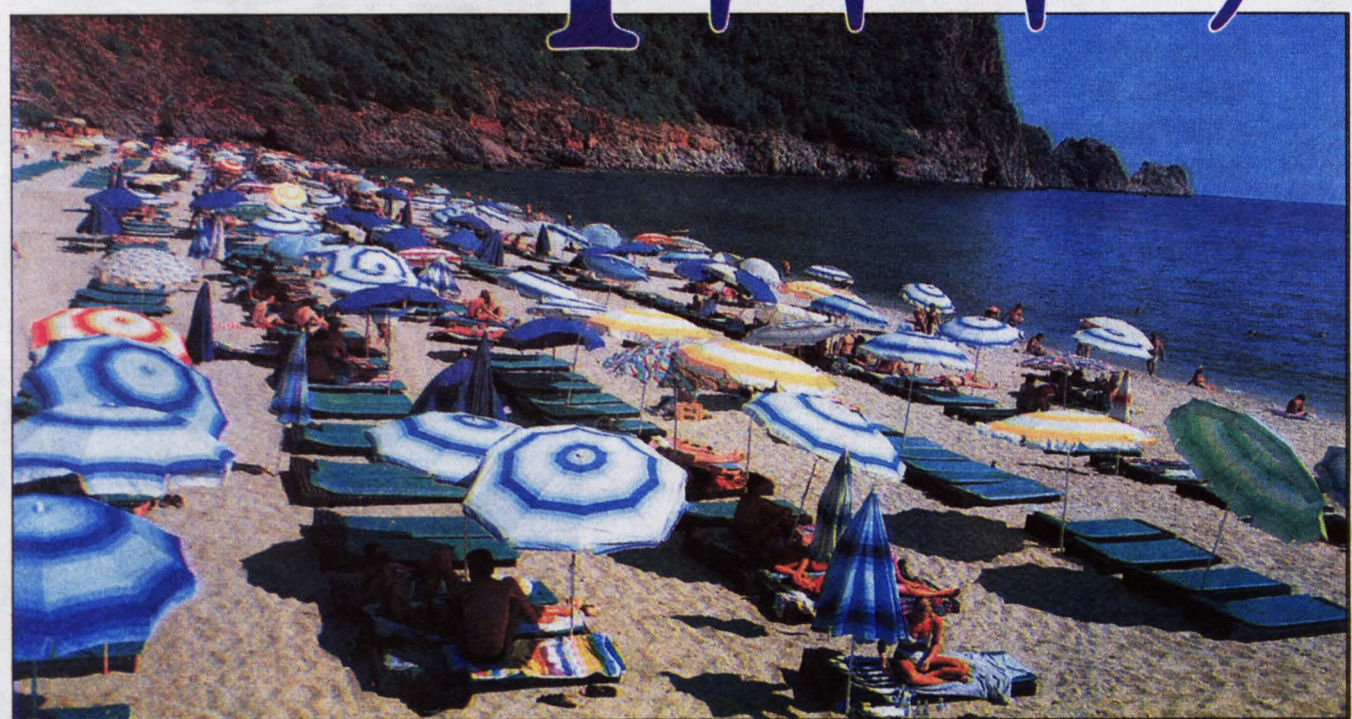
Первоначально лучшую неделю летнего отпуска я хотела потратить на то, чтобы слетать с подругой в Антапу. Однако за неделю до поездки выяснилось, что спутница моя лететь не сможет. Посмотрев на мою мрачную физиономию, отец решительно сказал: «Езжай-ка в Турцию». Вопреки всем моим ожиданиям (да и пожеланиям) места на отлетающем через пять дней самолете все же нашлись. Места в отеле — тоже. Так я, отчаянно трус, отправилась — таки в неизвестность — меня ждала Анталья.

Паспортный контроль, досмотр (интимный вопрос: «А сколько валюты везете?»), шесть часов лету, и я — в аэропорту Анталии. Вавилонское столпотворение — ерунда по сравнению с ним. Сотни бегущих людей, переплетение штук пяти языков и ощущение полнейшего хаоса. Да еще девушка-турчанка отчаянно кричала нам: «Дойдите!» Все осторожно обходили ее. Оказалось, девушка просто указывала, кому куда встать для получения виз. «Русские сюда», — решительно указала девушка. Русские послушно встали «сюда», получили визы (20 долларов штука), прошли паспортный контроль и через каких-то полтора часа выехали из аэропорта — искать своих встречающих.

Как выяснилось, мне со встречающей фирмой повезло не очень. Правда, встретить меня встретили, как и мою спутницу — мы с Еленой единственные, у кого были путевки в наш отель (три звезды, отель на берегу моря, полное обеспечение, односторонний номер... 1200 долларов, или 35 тысяч наших, — как угодно). Но в дальнейшем нам пришлось убедиться в правоте слов одного гида-турка: «В Турции все может быть». Почти как в России...

Первое впечатление — дикая жара. Встретившись с девушкой отдели нас в автобус. Там — слова Egey! — кондиционер. Потом выяснилось — в каждом турецком транспортном средстве (кроме, конечно, мотоциклов, которых в Турции великое множество), в каждом помещении обязательно есть кондиционер — иначе ни ездить, ни жить невозможно. Температура здесь в полдень градусов 50. нас отвезли в контору и велели подождать — мол, дорога на Кемер (забавно, да? Город минут за 40 езды от Анталии), ежедневно закрывается по случаю ремонта. Очень по-турецки — заниматься ремонтом одной из самых оживленных трасс в самый разгар сезона. Попутно мы ждали и прилетевших на следующем самолете. В итоге «15 минут» ожидания растянулось на четыре с половиной часа. За это время мы с гидом сходили в банк, где я, по его совету, обменяла 20 долларов на местную валюту (турецкие лиры, курс — 1,440 000 лир за 1 доллар; оказалось, абсолютно ненужная операция. Доллары ходят в Турции еще свободнее, чем местные деньги. А вот евро лучше в поездку не брать — по турецким понятиям, что доллар, что евро — цена одна). Елена же купила в фирме три экскурсии. Операция, как в дальнейшем оказалось, была еще более бесполезной.

Наконец, нас привезли в отель. Я уже ожидала чего-то нехорошего. Предчувствия меня не обманули. Турецкие ребята на ресепшн (ворота, пропускной пункт, проходная и т.д.) предложили нам переночевать в одном номере, другого свободного, к сожалению, не было. Дружно сказали мы: Переговоры велись еще минут 20. После чего номера нашлись. Елена повозмущалась больше. Ей дали номер в ближнем корпусе. Я — меньше. Меня отделили в



самый дальний корпус с обещанием переселить завтра. После чего наши гида, оставив номера телефонов, по которым их нельзя было найти, исчезли, и больше я их не видела.

Последовав за парнем, подхватившим мою сумку, я увидела свой номер. Просто поделенная комната с двумя кроватями, кондиционер, телевизор, шкаф, совмещенные душ и туалет с отделкой «а ля советские времена». Мальчик-турок, говоривший только по-английски (вот вам и «персонал, говорящий по-русски»), объяснил, как включить кондиционер (специальным пультом), и исчез. Гида, когда я прибежала на ресепшн, исчезли тоже. Зато тут на меня надели пластиковый браслет с названием отеля. Он означает: это — постоялец отеля, и него в с е в к л ю ч е н о. Снимать его нельзя — он ломается, поэтому две недели ты ходишь как помеченный.

После всех перипетий очень хотелось пить. У встреченной мной безмятежной семейной пары я поинтересовалась, где в этом бардаке обычно поят. Параспросив меня, они посмеялись, посоветовали не переживать и объяснили, что происшедшее — дело вполне обычное, с подобным сталкивается практически любая приезжающая туристическая партия. И тут меня ждало первое приятное открытие. Оказывается, в баре все напитки местного производства (алкогольные и безалкогольные) можно заказывать бесплатно — все включено в стоимость путевки. Я поблагодарила пару, решительно потребовала в баре стакан пива (местный «Efes» очень недурен) и немедленно его получила. (Кстати, интересная особенность местного пива. Перебраться со спиртным здесь, несмотря на жару, довольно сложно. То ли морские купания, то ли какой-то особый воздух действуют отвлекающе, но, несмотря на то, что туристы пьют в убойных дозах, ни одного пьяного за все две недели я не увидела. Зато видела несколько мрачных русских мужиков, терзаемых сомнениями, что местную

водку разбавляют. Впрочем, напиться здесь все же можно, что с блеском продемонстрировали мои знакомые по отелю, Сережа с Ирикой. Правда, для этого им потребовалось последовательно употребить по несколько порций пива, вина, джин-тоника, водки и раки (местная водка, нестерпимо вонючая анисом). После этого Ирка в одежде нырнула в бассейн.

Остывнув, я огляделась. Территория отеля оказалась огромной и довольно красивой. Несколько корпусов, мрамор, зелень (всеякие там пальмы, альпийские деревья, экзотические кустарники и т.д.), три открытых бассейна и чудная планировка в стиле «Кто так строит?», и игральный зал, столовая под открытым небом... Кстати, пора было идти на ужин.

За стойкой повара в белом стали раздавать горячее — гуляш с овощами и гарниром (немедленно выстроилась большая очередь), а рядом расположился огромный «шведский стол», на котором возвышались тазы со всевозможными салатами. Все это хаотично расхватывалось постояльцами. Зарывшись в их задром, я набрала себе неизвестно чего, половина из которого была очень вкусна, а половину есть было невозможно (особенно отвратителен турецкий майонез, кислый, как уксус). В целом туризм и сельское хозяйство — основные доходы этой части Турции (говорят, хороший хозяин собирает по три-четыре урожая в год) — довольно удачно сошлись здесь вместе. За столом, рассчитанным на четыре человека, я оказалась с тремя девушками моего возраста. Под впечатлением от всего я спросила, поселили ли их в курятнике тоже. Девочки — сестры Лиля и Юлька из Воронежа и Юлька из Москвы — поняли мое состояние, посоветовали успокоиться и вообще поддержали. Мы тут же подружились и развлекались уже вместе. За что им огромное спасибо.

За все за это с утра я пошла на море (несмотря на пять часов разницы, к местному времени привыкаешь мгновенно — главное, не лечь

рано накануне). Средиземное море скрыло все накладки. Горы кругом, галечный пляж, шезлонги (загорать без них не принято), грибки. Море чистое, тихое, нежное и очень соленое — ложись на спину и валяйся сколько душе угодно — вода держит сама. Есть, правда, одна неприятная перспектива — согреть на солнце, которое жарит немилосердно. Сколько раз я ужасалась, наблюдая бегить тела, ставшие ярко-розовыми. Поэтому, во-первых, поначалу на солнце нужно обязательно пользоваться защитным кремом, а во-вторых, охранять от ожогов губы — с моих кожа слезла до крови, и в соленой воде они доставляли



Памуккале. Вид на чудо природы — травертины.

полотенце (мол, занято) и благополучно не появляясь там до семи вечера, но в нашем отеле это была обычная практика. В итоге с местами у бассейна была напряженка.

Чем еще может развлечь себя обгоревший на солнце турист, кроме тупого лежания в номере под заунывный аккомпанемент кондиционера? Конечно, экскурсиями. Благо, Турция намешала в себе столько исторически-легендарно-мифических вещей, что здесь исследователю вполне раздолье. Правда, русский турист, как правило, приезжает в Турцию, чтобы оторваться. Потому нашим соотечественникам предлагают мало исторических экскурсий, а все больше — экстремальные развлечения типа рафтинга на горных реках. Вот японцы берут семидневные туры по историческим местам — например, подземным городам, где древние люди могли, не выходя на поверхность, жить по погоде, а русским предложить такие экскурсии пока не решаются. Пока же из исторических экскурсий в этой части Турции предлагаются только две — «Демре-Мира — Кеково» и «Памуккале». И здесь я хочу прославить Магомеда.

Магомед — дагестанец, работающий в Турции, гид одной туристической компании. Большинство москвичей и тех, кто летел через Москву и отдыхал в нашем отеле, пользовались услугами одной довольно крупной и старой фирмы. А фирма Магомеда служит принимающей стороной для клиентов первой. Если наших гидов найти было невозможно, то гида той фирмы пребывав на ресепшн с утра до вечера. И больше всех бегал спокойный, как удач, Магомед. Когда моя спутница Елена, чобы не плача, как прождала, чтобы наша фирма забрала

из тюрьмы вплоть до освоения ими грамотности. Теперь у турок есть фамилии (их они выбрали сами, присвоив первому президенту фамилию Ататюрк — «отец турков» — никто больше не имеет права ее носить), обязательное 8-классное образование, армия (парни служат 15 месяцев), развитый туризм и куча университетов, как платных, так и бесплатных. Кстати, на улицах Турции не увидишь женщину в парандже — она запрещена. Иногда (чаще — на пожилых женщинах) можно увидеть хиджаб — платок, закрывающий волосы. Это допускания, но на паспорт любая женщина должна фотографироваться с непокрытой головой. Вход в хиджабе в любое государственное учреждение запрещен.

На въезде в Демре нас неожиданно встречают изображение Свята-Клауса — известный благотворительностью святой Николай считается кем-то в этом роде. Не имеет особого смысла описывать откопанную из-под камня и земли (море и горы часто устраивают в Турции подобные «штучки») церковь — это надо видеть. Византийская мозаика на полу, остатки древних фресок на стенах, мраморный алтарь... Если обойти его три раза, говорят, сбывается желание. Я попробовала. Результат ожидается.

Следующий пункт останков — склепы в скале и римский

театр. Первое — грандиозные сооружения, созданные по какому-то из мудреных языческих верований, по которому, чем покойник выше захоронен, тем легче его путь в иной мир. Второе — хорошо сохранившееся нагромождение искусно обработанного мрамора, в котором при власти римлян проходили театральные представления и гладиаторские бои.

Завершающим пунктом нашего путешествия стала прогулка на яхте. Скажу сразу — затея не для слабонервных — 18 км виляющего горного серпантин под бодрое предложение гида типа «Может, пока не поздно, перейдем в другую часть автобуса — для

сохранения равновесия?» — удовольствие специфическое. Зато прямо под тобой — лазурь моря и изумительной красоты береговая линия, изрезанная скалами на живописные бухточки и заливы. А дальше — спокойная гладь пресного озера, где разводит деликатесных голубых крабов. Перед морским путешествием мы обедаем в огромном ресторане под открытым небом — тут тот же вечный хаос и шведский стол на любой вкус. Напитки, кстати, как и на любой экскурсии, за отдельную плату. Турки, понятно, стараются выжать из туристов денег побольше — весь день на дикой жаре, да еще когда на столе — изо-



биле пиши во всевозможных приправах, попробуй не полей. Напитки дешевыми не назовешь — 1,5-литровая бутылка воды или бутылка пива 0,33 — 2 доллара.

Прогулка на яхте — чудо, плещет вода, дует ласковый ветер, наперегонки с нами несутся другие суда. Сквозь воду мы видим остатки затонувшего древнего города Кекова. Входим в одну из бухточек, и желавшие купаются там, прыгнув в воду прямо с яхты. Вода тихая и прозрачная, мы с наслаждением в ней плещемся. Слегка мешает только одно — невинная вольга от жарки тех самых голубых крабов — это блюдо можно заказать прямо на яхте. Запах такой, будто на раскаленном сковороде положили рыбу да и забыли о ней навсегда. На обратном пути, вытис пива, наш гид мягчает и позволяет себе несколько фирсовых шуток и анекдотов, рассказывает о Турции и себе. К концу поездки половина девушек из автобуса проявляют к нему повышенное внимание. Турки это умеют.

Следующая экскурсия — Памуккале — в пяти часах езды от Кемера. Они, впрочем, пролетают довольно незаметно гид (на этот раз — девушка, одна из немногих виденных мной работающих турчанок. Обычно девушки в Турции выходят замуж, а их дальнейшее обеспечение — проблема того самого мужа) развлекает нас рассказами о Турции, в частности — о религии. Многие религиозные обычаи и обряды остаются в Турции незбылемы. Как, например, обрезание, которое непременно делают мальчикам пяти-шести лет. Сначала мальчику покупают очень дорогой специальный костюм, в котором он гуляет по улице, — все должны знать, какой у него праздник. Тем временем в гости съезжаются вся многочисленная родня. В специально приготовленной комнате — все здесь должно быть новым — специалистом проводится вышеназванная процедура. Затем мальчику дарят дорогие подарки и веселят. Если у родителей нет денег на эту дорогостоящую церемонию, городские власти организуют массовые обрезания. Что-то мне это напоминает...

Кстати, о замужестве. В Турции действует единобрачие. По словам гида, содержать и одну жену очень дорого. Конечно, один расходы на свадьбу чистостоят — приглашено должно быть не менее 250 гостей и накормить их надо так, чтобы всю

жизнь помнили. Правда, напитки здесь подавать не принято — желавшие могут купить их в специальном баре.

По пути нас развлекают не только рассказами. Мы заезжаем в винный погребок, где нам дают попробовать знаменитые местные фруктовые вина из вишни и ежевики. Посещаем и фабрику по обработке ониска — красивого камня, добываемого из моря. Нам ведут в находящийся тут же сувенирный магазинчик. Пока я осматривалась, ко мне подсаживается немолодой турок. Беседовать приходится по-английски — легенда, что все здесь знают русский. Турок делает вид, что уступает по сравнению с нами сувениры в два раза дешевле — за 10 долларов. «Ти очень красивый», — говорит он напоследок. Эту русскую фразу знает любой турок.

Вернувшись, я наткнулась на конфликт противоположных интересов. Некоторые туристы, раздраженные останками, спросили у гида, доберутся ли они, наконец, до места. Девушка обиделась. «Программу экскурсий разработывает министерство туризма, мы ее только выполняем. Конечно, они хотят, чтобы вы оставили здесь побольше валюты», — бесконечно повторяла она. Конфликт исчерпан, и мы отправляемся в Памуккале.

Памуккале — термальный источник, с теплой (36 градусов) минеральной, где, по преданию, купались Клеопатра и Марк Антоний. Я думаю, что Клеопатра была неглупой полей. Напитки дешевыми не назовешь — 1,5-литровая бутылка воды или бутылка пива 0,33 — 2 доллара.

Прогулка на яхте — чудо, плещет вода, дует ласковый ветер, наперегонки с нами несутся другие суда. Сквозь воду мы видим остатки затонувшего древнего города Кекова. Входим в одну из бухточек, и желавшие купаются там, прыгнув в воду прямо с яхты. Вода тихая и прозрачная, мы с наслаждением в ней плещемся. Слегка мешает только одно — невинная вольга от жарки тех самых голубых крабов — это блюдо можно заказать прямо на яхте. Запах такой, будто на раскаленном сковороде положили рыбу да и забыли о ней навсегда. На обратном пути, вытис пива, наш гид мягчает и позволяет себе несколько фирсовых шуток и анекдотов, рассказывает о Турции и себе. К концу поездки половина девушек из автобуса проявляют к нему повышенное внимание. Турки это умеют.

Следующая экскурсия — Памуккале — в пяти часах езды от Кемера. Они, впрочем, пролетают довольно незаметно гид (на этот раз — девушка, одна из немногих виденных мной работающих турчанок. Обычно девушки в Турции выходят замуж, а их дальнейшее обеспечение — проблема того самого мужа) развлекает нас рассказами о Турции, в частности — о религии. Многие религиозные обычаи и обряды остаются в Турции незбылемы. Как, например, обрезание, которое непременно делают мальчикам пяти-шести лет. Сначала мальчику покупают очень дорогой специальный костюм, в котором он гуляет по улице, — все должны знать, какой у него праздник. Тем временем в гости съезжаются вся многочисленная родня. В специально приготовленной комнате — все здесь должно быть новым — специалистом проводится вышеназванная процедура. Затем мальчику дарят дорогие подарки и веселят. Если у родителей нет денег на эту дорогостоящую церемонию, городские власти организуют массовые обрезания. Что-то мне это напоминает...

Кстати, о замужестве. В Турции действует единобрачие. По словам гида, содержать и одну жену очень дорого. Конечно, один расходы на свадьбу чистостоят — приглашено должно быть не менее 250 гостей и накормить их надо так, чтобы всю

жизнь помнили. Правда, напитки здесь подавать не принято — желавшие могут купить их в специальном баре.

По пути нас развлекают не только рассказами. Мы заезжаем в винный погребок, где нам дают попробовать знаменитые местные фруктовые вина из вишни и ежевики. Посещаем и фабрику по обработке ониска — красивого камня, добываемого из моря. Нам ведут в находящийся тут же сувенирный магазинчик. Пока я осматривалась, ко мне подсаживается немолодой турок. Беседовать приходится по-английски — легенда, что все здесь знают русский. Турок делает вид, что уступает по сравнению с нами сувениры в два раза дешевле — за 10 долларов. «Ти очень красивый», — говорит он напоследок. Эту русскую фразу знает любой турок.

Вернувшись, я наткнулась на конфликт противоположных интересов. Некоторые туристы, раздраженные останками, спросили у гида, доберутся ли они, наконец, до места. Девушка обиделась. «Программу экскурсий разработывает министерство туризма, мы ее только выполняем. Конечно, они хотят, чтобы вы оставили здесь побольше валюты», — бесконечно повторяла она. Конфликт исчерпан, и мы отправляемся в Памуккале.

Памуккале — термальный источник, с теплой (36 градусов) минеральной, где, по преданию, купались Клеопатра и Марк Антоний. Я думаю, что Клеопатра была неглупой полей. Напитки дешевыми не назовешь — 1,5-литровая бутылка воды или бутылка пива 0,33 — 2 доллара.

Прогулка на яхте — чудо, плещет вода, дует ласковый ветер, наперегонки с нами несутся другие суда. Сквозь воду мы видим остатки затонувшего древнего города Кекова. Входим в одну из бухточек, и желавшие купаются там, прыгнув в воду прямо с яхты. Вода тихая и прозрачная, мы с наслаждением в ней плещемся. Слегка мешает только одно — невинная вольга от жарки тех самых голубых крабов — это блюдо можно заказать прямо на яхте. Запах такой, будто на раскаленном сковороде положили рыбу да и забыли о ней навсегда. На обратном пути, вытис пива, наш гид мягчает и позволяет себе несколько фирсовых шуток и анекдотов, рассказывает о Турции и себе. К концу поездки половина девушек из автобуса проявляют к нему повышенное внимание. Турки это умеют.

Следующая экскурсия — Памуккале — в пяти часах езды от Кемера. Они, впрочем, пролетают довольно незаметно гид (на этот раз — девушка, одна из немногих виденных мной работающих турчанок. Обычно девушки в Турции выходят замуж, а их дальнейшее обеспечение — проблема того самого мужа) развлекает нас рассказами о Турции, в частности — о религии. Многие религиозные обычаи и обряды остаются в Турции незбылемы. Как, например, обрезание, которое непременно делают мальчикам пяти-шести лет. Сначала мальчику покупают очень дорогой специальный костюм, в котором он гуляет по улице, — все должны знать, какой у него праздник. Тем временем в гости съезжаются вся многочисленная родня. В специально приготовленной комнате — все здесь должно быть новым — специалистом проводится вышеназванная процедура. Затем мальчику дарят дорогие подарки и веселят. Если у родителей нет денег на эту дорогостоящую церемонию, городские власти организуют массовые обрезания. Что-то мне это напоминает...

Кстати, о замужестве. В Турции действует единобрачие. По словам гида, содержать и одну жену очень дорого. Конечно, один расходы на свадьбу чистостоят — приглашено должно быть не менее 250 гостей и накормить их надо так, чтобы всю

жизнь помнили. Правда, напитки здесь подавать не принято — желавшие могут купить их в специальном баре.

По пути нас развлекают не только рассказами. Мы заезжаем в винный погребок, где нам дают попробовать знаменитые местные фруктовые вина из вишни и ежевики. Посещаем и фабрику по обработке ониска — красивого камня, добываемого из моря. Нам ведут в находящийся тут же сувенирный магазинчик. Пока я осматривалась, ко мне подсаживается немолодой турок. Беседовать приходится по-английски — легенда, что все здесь знают русский. Турок делает вид, что уступает по сравнению с нами сувениры в два раза дешевле — за 10 долларов. «Ти очень красивый», — говорит он напоследок. Эту русскую фразу знает любой турок.

Вернувшись, я наткнулась на конфликт противоположных интересов. Некоторые туристы, раздраженные останками, спросили у гида, доберутся ли они, наконец, до места. Девушка обиделась. «Программу экскурсий разработывает министерство туризма, мы ее только выполняем. Конечно, они хотят, чтобы вы оставили здесь побольше валюты», — бесконечно повторяла она. Конфликт исчерпан, и мы отправляемся в Памуккале.

Памуккале — термальный источник, с теплой (36 градусов) минеральной, где, по преданию, купались Клеопатра и Марк Антоний. Я думаю, что Клеопатра была неглупой полей. Напитки дешевыми не назовешь — 1,5-литровая бутылка воды или бутылка пива 0,33 — 2 доллара.

Прогулка на яхте — чудо, плещет вода, дует ласковый ветер, наперегонки с нами несутся другие суда. Сквозь воду мы видим остатки затонувшего древнего города Кекова. Входим в одну из бухточек, и желавшие купаются там, прыгнув в воду прямо с яхты. Вода тихая и прозрачная, мы с наслаждением в ней плещемся. Слегка мешает только одно — невинная вольга от жарки тех самых голубых крабов — это блюдо можно заказать прямо на яхте. Запах такой, будто на раскаленном сковороде положили рыбу да и забыли о ней навсегда. На обратном пути, вытис пива, наш гид мягчает и позволяет себе несколько фирсовых шуток и анекдотов, рассказывает о Турции и себе. К концу поездки половина девушек из автобуса проявляют к нему повышенное внимание. Турки это умеют.

Следующая экскурсия — Памуккале — в пяти часах езды от Кемера. Они, впрочем, пролетают довольно незаметно гид (на этот раз — девушка, одна из немногих виденных мной работающих турчанок. Обычно девушки в Турции выходят замуж, а их дальнейшее обеспечение — проблема того самого мужа) развлекает нас рассказами о Турции, в частности — о религии. Многие религиозные обычаи и обряды остаются в Турции незбылемы. Как, например, обрезание, которое непременно делают мальчикам пяти-шести лет. Сначала мальчику покупают очень дорогой специальный костюм, в котором он гуляет по улице, — все должны знать, какой у него праздник. Тем временем в гости съезжаются вся многочисленная родня. В специально приготовленной комнате — все здесь должно быть новым — специалистом проводится вышеназванная процедура. Затем мальчику дарят дорогие подарки и веселят. Если у родителей нет денег на эту дорогостоящую церемонию, городские власти организуют массовые обрезания. Что-то мне это напоминает...

Кстати, о замужестве. В Турции действует единобрачие. По словам гида, содержать и одну жену очень дорого. Конечно, один расходы на свадьбу чистостоят — приглашено должно быть не менее 250 гостей и накормить их надо так, чтобы всю

Мира Демре-Кале. Ликийские наскальные надгробия.

из отпуска

Тебе мое сердце, Турция!

(Окончание.
Начало на 8-9-й стр.)

Последней моей экскурсией стала «ночная яхта», на которую (за мои, разумеется, деньги) уговорил меня Магомед. Мы сели на яхты и, все в огнях и грохочущей музыке, вышли в море. Со случайной знакомой Маринкой (люди здесь знакомятся на удивление легко) мы вдарили по пиву — напитки были включены в стоимость поездки — и пошли плясать. Яхты остановились у какой-то скалы, мы искупались в море и продолжили пляски. В действе участвовали и члены команды. Так, капитан, поставив на голову стакан с пивом, исполнил танец живота. Мне от команды, впрочем, были одни хлопоты. Один из матросов, не в меру горячий турок, прилип ко мне как банный лист, тащил танцевать все медленные танцы и стремился ткнуть в меня всеми выдающимися частями тела. В свете этого мне доставляло удовольствие наблюдать муки Магомеда, втравившего меня в эту историю. Он притащил на яхту слишком много туристов и теперь безуспешно пытался отбиться от них. «Вот, оказывается, как в Турции выглядит жертва своей профессии», — подумалось мне... Спасая друг друга — он меня от назойливого турка, я его — от очередной красавицы, — мы танцевали медленный танец. И тут грянуло ОНО. В турецком понимании русская музыка — это в основном Верка Сердючка. Турецкая летняя ночь, турецкая яхта и русские туристы, отплясывающие под «Новый год» Верки Сердючки, — зрелище, я скажу, незабываемое.

А теперь о предмете, о котором нельзя не упомянуть, рассказывая о Турции, — турецкие мужчины и их взаимоотношения с туристками. Если охарактеризовать их кратко: турецкие мужчины пристают к русским девушкам. Все, всегда и везде. Точка. Правда, нюансов здесь море.

Впервые я столкнулась с этим явлением в первый же вечер приезда. Господин из персонала — солидный и уже немолодой — затеял беседу и уже через десять минут пригласил меня... на дискотеку. Не зная местных нравов, я слегка удивилась и вежливо отказала. В следующее наступление пошел сын старого турка, присматривавшего за корпусом, где я жила. Он подсел побеседовать, представился Геней, через пять минут пригласил меня на дискотеку, а пока решил показать мне отель и провел меня на террасу. Вид был действительно красивый, но Гена испортил все дело, начав делать мне массаж. Я быстренько ретировалась. После этого Гена повадился стучать мне в номер с различными предложениями — начиная от уборки в моем номере (кстати, сроду не убирался) до все того же похода на дискотеку. Такое положение дел вынудило-таки меня попросить о переселении в другой номер.

На ресепшн я пронаблюдала типичную картину — постоялица долго и безрезультатно ругалась с парнями из obsługi из-за номера. Подобные сцены повторялись здесь каждый день с завидной регулярностью — в 12 часов, после заезда очередной группы. Вообще, как оказалось, нам с Еленой повезло — мы хоть и ночевали у себя в отеле. Нередко приезжающих туристов на ночь, а то и на две устраивают в другой отель — нет мест. Пообщившись, я спросила одного из гидов, почему здесь такой бардак. Парень сказал, что гостиница давно на «стоп сэйле», то есть в ней нет мест. Изначально гостиница рассылает во все фирмы сведения о тех местах, которые есть. Фирмы торгуют ими вне зависимости друг от друга. После мальчик — служащий гостиницы — уверял

меня, что шлет в фирмы факс за факсом с сообщениями, что мест нет.

Понаблюдав проигранный постоялицей бой, я, лучезарно улыбаясь, подошла к парням с вопросом о переселении. Переселить меня не переселили, велели подойти завтра и тут же интимным шепотом пригласили на дискотеку. С тех пор приглашения я считать перестала. Переезд в другой номер (он все-таки состоялся, хоть на дискотеку я и не пошла, смертельно обидев парня, который перестал здороваться) ничего не дал. В мой номер можно было пройти с двух сторон. Продинамив с диском весь первый ресепшн, я начала ходить через другой ход. Когда же в номер начались звонки со второго ресепшн, я предпочла лезть к себе через балкон — благо этаж был первый.

Понять причины такого поведения нетрудно. Мальчишкам из персонала просто не хватает женского общения. Турчанки работают мало, я видела в отеле всего двух девушек-уборщиц, причем от-

менно некрасивых. Парни из obsługi чаще всего работают в курортных поселках весь сезон — 6-8 месяцев по 16 часов в сутки. Молодежь есть молодежь, и даже после такого рабочего дня ей хочется развлечения. В поселках развлечения одно — дискотека.

Кстати, что такое турецкая приморская дискотека. Это площадка почти на берегу моря с экраном и нещадно орущей музыкой. Народу на нее собирается — вся округа. Если днем турки предпочитают турецкую музыку (Таркан и иже с ним), то на дискотеку обычно ставятся англоязычные исполнители в бьюющем по голове ритме. Есть и русская музыка, причем, как правило, что-то очень неожиданное. Кроме ранее упомянутой Сердючки, например, слышала Киркорова, перепевшего песню Таркана.

Итак, знакомиться парням некогда, да особо и не с кем, а в отелях много красивых девушек. Впрочем, бояться местного персонала не стоит. Шепотливость приглашений на дискотеку

имеет свои причины — парням строго-настрого запрещено флиртовать с постоялицами, иначе они могут слететь с работы. Осторожнее надо быть, пожалуй, с местными.

Кстати, популярность русских девушек объясняется еще и тем, что турецкий парень знает — зайти он слишком далеко в отношениях с турецкой девушкой, он обязан будет жениться. Один турок, не скрывавший намерений, простодушно рассказывал мне, что жениться у них можно только на девственницах. Ему и в голову не приходило, что для русских девушек «заниматься сексом» тоже кое-что да значит. Грустно, но вот он — наш турецкий имидж. Впрочем, один человек смог-таки убедить меня в том, что в турецких парнях, помимо неуместного желания легкого секса, есть и что-то хорошее. Парню всего 23 года, и зовут его Алтан, что в переводе значит «алая заря».

Голубоглазый (у турок это не редкость) парнишка из обслуживания персонала по-

тащился за мной на дискотеку, мы познакомились и разговорились. В процессе общения я убедилась, что парень мил, правда, является носителем целого ряда суждений, предубеждений и реальных, которые, как он говорит, делают «карты жизни» у нас и в Турции совершенно разными. Так, в частности:

- а) русские мужчины — надежные, они не любят работать, а любят пить водку;
- б) русские девушки начинают встречаться с парнями с младенчества;
- в) нет ничего хуже службы в турецкой армии (парень пару месяцев как вернулся оттуда). Вопросы о дедовщине Алтан просто не понял, а когда я попыталась объяснить ему, что это такое, только недоверчиво захлопал глазами.

Меня, в свою очередь, заставило захлопать глазами сообщение о том, что жениться он не хочет, но в скором времени все же придется — у мальчика три младшие сестры, и если он не женится, они не смогут выйти замуж.

Выезд из гостиницы был назначен на 10.40, что, вообще-то, оказалось очень удобным — другие туристы, которым «везет» лететь вечером, должны освободить номер до 12.00, а затем — мотайся где хочешь. Вопреки ожиданиям («Ты придешь меня провожать?» — «Нет, увидит менеджер — будут неприятности»), Алтан все-таки пришел. Мы с ним сфотографировались, он отнес в автобус мои вещи и послал воздушный поцелуй. Я буду помнить тебя, Алтан.

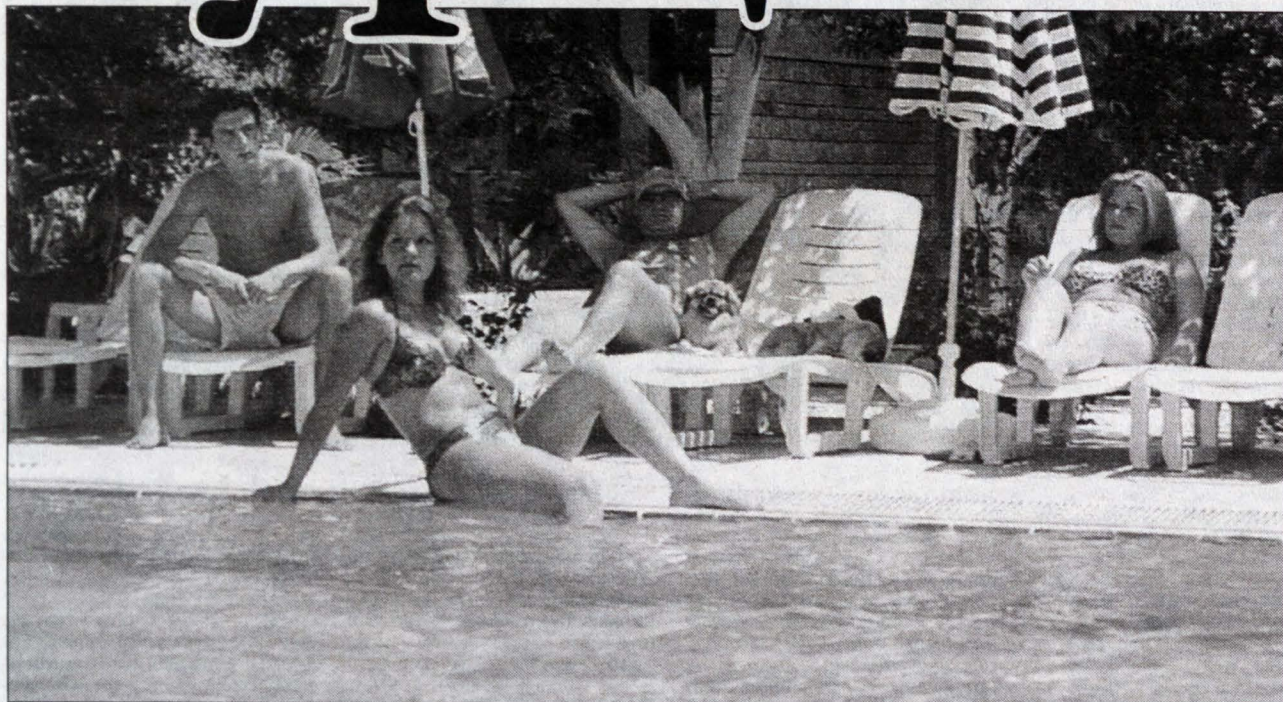
В аэропорт ехали грустно. Напоследок наша фирма преподнесла нам еще один сюрприз — поболтав с кем-то по мобильнику, девушка выяснила, что они просто забыли о какой-то группе. (Здесь мне сразу вспомнилась история, рассказанная нам нашим гидом. «Мы только раз забыли туристов, — ударился он в воспоминания. — Мы везли их в Памуккале (помните, где купалась Клеопатра? — Авт.) на большой яхте, человек на 150. Назначили время отплытия. Подождали после назначенного срока полчаса. Загрусжились и поплыли обратно. Приезжаем — не хватает двух девушек и двух парней. Оказывается, остались в Памуккале. Вызывает меня шеф. «Они, — говорит, — жалуются». «Я ему: «На что? Смотрите, два Марка Антония, две Клеопатры. Что им там, плохо было?.. Где бы я их искал? Разберись по кустам, и что они там делали? Улыбались?») Итак, девушка, пожелав нам всех благ, выскочила из автобуса у конторы. До аэропорта мы ехали в сопровождении только турецкого шофера, не говорившего по-русски. Парень оставил нас у дверей аэропорта. Улетели мы или остались в Турции — никого не волновало.

Аэропорт Анталии — тот же хаос с сотнями мечущихся туда-сюда людей и очень неприятными объявлениями по громкой связи на нескольких языках. Пройдя паспортный контроль и регистрацию, мы очутились в огромном зале, из которого было 16 выходов на посадку. Елена догадалась отыскать электронное табло с названиями городов и какими-то цифрами. Путем простых логических заключений мы решили, что цифры соответствуют номеру посадочной площадки. Хуже было то, что напротив надписи «Кемерово» маячило какое-то английское слово, а цифры отсутствовали вовсе. Оказалось, наш самолет задерживается. Прелестное открытие для сидящих в зале людей, которые уже не могут выйти никуда, только на посадку. Впрочем, наш самолет задержался всего на пару часов — вполне по-божески. Вылетавшие за несколько дней до этого из нашего отеля немцы просидели в аэропорту сутки. По слухам, из-за отсутствия горячего.

Несколько проверок, посадка — и — до свидания, Турция!

Для полноты картины — еще пара слов. Путешествие наше было бодреньким — нам «посчастливилось» лететь в грозах. Весь путь самолет потряхивало, а один раз трянуло так, что мы чуть не треснулись головами о потолок. Народ дико заорал, а затем принялся снимать стресс. Выходя из самолета, я увидела трогательную картину — в спинках трех стоящих рядом и уже покинутых кресел торчали три солидные пустые бутылки. Каждая — из-под «Hennessi».

Встречающий меня отец был несказанно рад моему появлению. Оказалось, он встречал меня вторую ночь подряд. В нашей фирме ему неверно назвали дату вылета, а вчера из Анталии тоже прилетал самолет... Родина встретила нас дикой грозой и бодрой температурой плюс 10. В Турции, говорят, зимой теплее...





Наталья
ЕВГРАФОВА.

СТИЛЬНАЯ ЖИЗНЬ

Главная мотивация

Игорь Анатольевич, насколько зависит от интересов самой личности, у вас, например, такой необычный хозяйственный набор?

— Думаю, личность моя и круг моих интересов — вещи, конечно, связанные. Но в большей степени то, чем я занимаюсь, определял не я, а обстоятельства. Часто они бывают сильнее нас. Разобравшись в ситуации, оценив свой ресурс — финансовый, кадровый, интеллектуальный, принял решение действовать. Мне было 28. Сегодня предприятию, объединяющему весь мой бизнес, семь лет, а я в бизнесе 12.

— 28 лет, по сути, мальчик. У вас сейчас наверняка работают люди такого возраста, чем они от вас отличаются?

— Сегодняшнее поколение 28-летних другое. Это люди другой ментальности, другого уровня, чем я был в их годы. Хотя сейчас они, может быть, не так сильно от меня, сегодняшнего, отличаются.

— Тогда чего в вас было больше в их годы, смелости?

— Наверное, да. Они пришли на почву, готовую для того, чтобы работать в рынке с цивилизованными отношениями. У них нет тормоза заднего, совдеповского ручника, как я его называю, который у старшего поколения присутствует со страшной силой, у моего поколения его меньше намного, а у них его вообще нет. У меня много друзей 30-летних, партнеров по бизнесу, таких людей, которые сразу после университета, с открытыми глазами пришли в рынок, с энтузиазмом, с молодостью, с мозгами, с базой какой-то. И намного активнее работают, чем я. Вернее, намного продуктивнее.

— Похоже, вы были очень самостоятельным мальчиком, самолюбивым и эгоистичным?

— Очень самолюбивым. И амбициозным. Но это не выразилось в наплевательском отношении ко всем, нет. У меня много друзей со школы, другое дело, что мы сейчас почти не общаемся: так получилось, я куда-то пошел и что-то стал делать, а они нет. Интересы разошлись. Мне всегда был чужд стадный инстинкт, и в школе я выделялся, не вписывался в схему. Никогда не был официальным лидером, в социалистической иерархии меня никогда никуда не выбрали. Не только потому, что я сам не хотел, меня система отталкивала. Учился хорошо. Периодически чем-то увлекался: историей, географией, спортом, агитбригадой, гитарой.

— А когда вы строили себя, на что больше всего обращали внимание? У вас был идеал в жизни, вы под кого-то себя делали или я — такой, какой есть, и все?

— Ни под кого я себя не делал. Стараясь жить по принципу: не сотвори себе кумира. Но мне в жизни периодически встречались и встречаются люди, которых я по общему уровню ставлю выше себя. У нас в области они есть. Я имею в виду породу. Умение разбираться в ситуации, скорость, с которой он в ней разбирается. Как он принимает решения, каким алгоритмом руководствуется при этом, что им движет. Есть два человека, у которых я учился. Мы работали в ограниченном контакте. Потому что они по уровню бизнеса выше меня и по уровню руководителя и человека тоже. Один из них старше меня, другой моложе. Но я однозначно принимаю их за безусловный авторитет. Независимо ни на что, они уважаемы мной как личности. Я очень многому у них научился.

— Сколько вам нужно времени, чтобы принять решение?

— Мало. Мой алгоритм: анализ моментальный, решение быстрое.

— Такая реакция доступна только мужчинам или женщинам тоже?

— Думаю, что это все-таки прерогатива мужчин. По-моему, у женщин генетически отсутствует причинно-следственная связь. Она либо нарушена, либо не в той мере,

что у мужчин, присутствует. Отделить причину от следствия и принять решение с холодной головой женщина менее способна. Хотя я знаю очень достойную женщину-руководителя, перед которой буквально снимаю шляпу. Без вопросов. Но это скорее исключение, которое подтверждает правило.

— Как генеральный директор строит свои отношения с единомышленниками и сотрудниками? И есть ли между ними разница?

— Все очень индивидуально. Отношения в коллективе очень сложные, и моя задача их отрегулировать. Ко мне каждый день по десять раз приходят и жалобщики, и доносчики. Дифференцировано к ним отношусь. Уже понимаю, что лучше — враг хорошего. Я максималист и очень категоричный. Раньше принимал кадровые решения моментально и однозначно: уволить. Потом жизнь научила, что это неправильно. Да, разбираться в жалобах муторно, иногда нудно. Но если я этим заниматься не буду, угроблю компанию кадровыми бросаниями. Как правило, человек, пришедший на место уволенного, еще хуже, к сожалению. Это опыт. В большинстве случаев лучше разгрузить ситуацию, понять человека, чем выгнать одного, взять нового и иметь еще больше проблем. Лучшее — враг хорошего, это очень точно.

— И вы чувствуете себя таким мудрым...

— Да. Иногда надо себя хвалить. Я делаю это. Очень редко. Ровно к себе отношусь. Не избежал всех детских болезней бизнеса. Абсолютно все моменты прошел, говоря по-русски: огонь, воду и медные трубы. Правильное, кстати, выражение. Все это присутствовало. По-моему, я все это прошел достойно.

— А что лучше, если можно так сказать: огонь, вода или медные трубы?

— Самое сложное — медные трубы. Некоторые их так и не проходят. Точно знаю: как только в первый раз тебе пришла в голову мысль, что ты самый умный, самый великий, самый красивый и гениальный, испытание не пройдено. Не знаю, как мне удалось этого избежать. В один прекрасный день, а может, не в один, а в несколько, позитивно, понял, что не та это оценка. Иногда кажется, публичное признание, слава, известность — это те ценности, за которые стоит бороться. Категорически нет.

— Что же тогда?

— Семья, дети. Обычные общечеловеческие ценности. Твои друзья, твои родители. То, к чему привязано твое сердце. Все, что тебя окружает. Все мои друзья работают со мной.

— Кстати, как вы познакомились со своей женой?

— Банально. Моя жена врач-терапевт. В один прекрасный день случился у меня желудочный приступ. На третий день «скорая» увезла в больницу. Будущая моя жена была в тот день дежурным врачом. Мне было 24 года, я занимался автоспортом, работал шофером и был полным разгильдяем по жизни. Жениться не собирался вообще. Она изменила мои планы и мою жизнь.

— Отношения мужчины и женщины складываются просто или совсем не просто, но ты так вживаешься в человека рядом, что можешь говорить с ним одними глазами, ощущать кожей — его внутреннее состояние, ценится ли это мужчинами?

— Вопрос мне? Отвечу на него, как Игорь Колесников: это то, что наиболее ценно. Оно только и ценится. Чувствовать свою половину кожей — это, наверное, высшая какая-то степень взаимоотношений и привязанности. Это даже не секс. Другие приоритеты.

— У людей состоявшихся в вашем возрасте модно менять жен на более молодых и красивых, на более соответствующих положению...

— Упаси боже меня от такой глупости. Категорически плохо к этому отношусь. Это мое мнение, но претендую на истину. Но если человек, достигнув определенного возраста, начинает ухаживать за

В Юрге этого человека знают, думаю, все.

И эта известность ему не в тягость. Хотя бы потому, что здесь он вырос. А еще потому, что он сам многое делает для этого, например, спонсирует большинство городских и молодежных мероприятий. Сейчас.

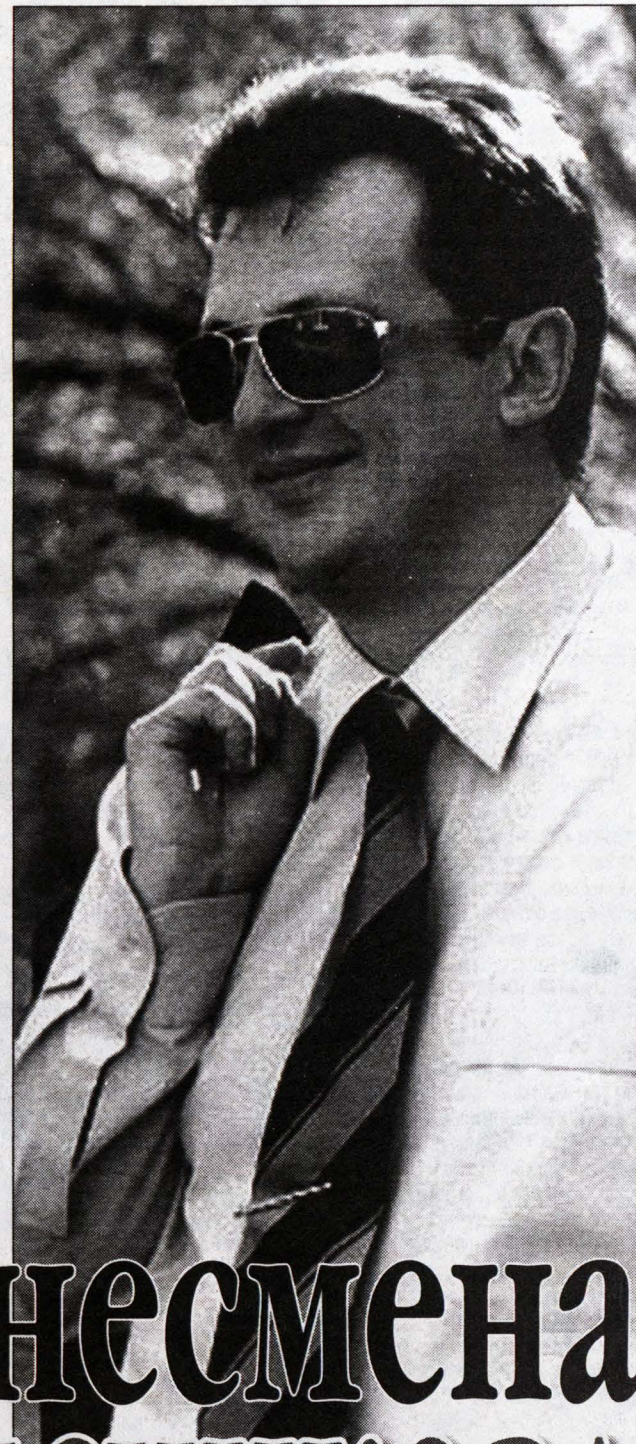
А чуть раньше поднял из пепла несколько производств, дав юргинцам работу и зарплату.

Например, кирпичный завод, пивзавод, мебельное производство, сбор и отгрузку металлолома. Открыл очень приличную стоматологическую клинику. И теперь, как говорят местные дамы, «ездит на джипе с черными окошками».

Сегодня мой гость — генеральный директор юргинской компании «Кузбасс Промышленность»

Торговля»

Игорь Колесников.



бизнесмена КОЛЕСНИКОВА

молодежью, а тем более женится на девочке, мне ясно, что он страдает комплексом мужской неполноценности. Стараясь доказать себе, что он здоров и молод. Окружающие и так знают, что скорее всего без помощи виагры он не обходится, если ему за 50.

— Среди нас, женщин, считается, что настоящий мужчина не зашепчет — потакает женским капризам...

— Не знаю про настоящих, но я с удовольствием потакаю капризам своих домашних. Мои женщины (жена Ира, дочери Саша и Алена) особо и не капризничают. А мне доставляет удовольствие возить их по магазинам и покупать все, что они захотят. У меня умная жена. Вернее, мудрая. Я бесконечно благодарен ей по жизни. Из меня не получилось бы бизнесмена Игоря Колесникова, не женился я в 1989 году на Ире. Голову на отсечение не дам, но обе руки пожалуй. Это была в то время и есть сейчас та мотивация, которая заставляла меня идти по жизни и чего-то добиваться. Двигаться, решать проблемы, даже когда сил никаких не было, чтобы их решать. Хотелось все бросить. Она — главная

мотивация, только для себя я ничего бы делать не стал.

— Вы хотели, чтобы она вами гордилась?

— Я хотел быть достойным ее. Моя жена изначально неизмеримо выше меня была по породности, по уровню. Этим она меня и покорила. Я был дворнягой, шофером. Не могу сказать, что она красавица, модельного типа женщина, нет. Но она намного красивее, мудрее, умнее тех женщин, которых я встречал своей жизни. Главное, наверное, не внешние данные, а ее манеры, внутренняя порода, которая чувствуется. Я все время до нее тянусь, до ее уровня.

— Какая черта вашего характера — ваше достоинство?

— Я не жадный. Деньги для меня — только средство, которое помогает вести тот образ жизни, который мне нравится. Просто субстанция, механизм, бумага.

— А денег, потраченных на какое-нибудь мероприятие, тоже не жалко или вам зачем-то это самому нужно?

— Мне, наверное, это приятно. Человек не будет делать то, что ему неприятно.

— Конечно, вас за это ценят, сыплют комплименты, называют «социальной звездой»...

— Я четко чувствую, когда льстят, а когда говорят искренне. Наверное, это генетика, хотя, может быть, я ошибаюсь. Но я редко ошибаюсь, живу интуицией.

— Чем вы любите заниматься?

— Долго ничем. Занимался спортом, прыгал в высоту, в длину. Волейболом и плаванием. Занимался музыкой, хотя в музыкальном плане совершенно глухонемой от рождения. Просто бешеным усилием воли «вытащил» свои уши на нормальный уровень, развил музыкальный слух, научился играть на гитаре. При отсутствии голоса научился правильно петь. Занимался автомобильными гонками. Чего только в своей жизни я не делал! Но в определенный момент мне все надоело, хотелось чего-нибудь другого. Всю жизнь делать что-то одно — не для меня. Мое — брать что-то от каждого сегмента и идти дальше. Тот же автоспорт. Ну, доездил я до мастера спорта. Все уже себе доказал, и мне стало неинтересно.

— В автоспорте вы хотели себе доказать, что вы ловкий и умелый?

— Что возьму лучше, чем другие. Проверить, так ли это. Но нельзя же всю жизнь гонять, хотя кто-то это делает. А я занялся другим.

— Чему вы обязательно должны научить своих девочек?

— Жить по совести. Карьера, образование, удачное замужество — это вторично. И зависит от них самих, от их выбора. Да и маленькие они еще: старшей 13 лет, младшей 8. Но, если ситуация потребует и ребенок попросит моей помощи или совета, вмешаюсь. Сейчас я делаю все, чтобы они не чувствовали себя тепличными и привилегированными дочками.

— Что самое главное в родственных отношениях «деды — родители — дети»?

— Думаю и считаю, что родители для своих детей должны быть и наставниками и друзьями одновременно. Это трудно совместить и трудно сохранить на годы. Потому что это диаметрально противоположные вещи, создать симбиоз очень сложно. Но возможно.

— Любопытно, как вы смотрите спортивные передачи: горячитесь, переживаете, громко комментируете?

— А я игровые виды спорта не люблю и не смотрю. Азарта не нахожу в них. Люблю легкую атлетику смотреть. Это честнейший вид спорта. Восхищаюсь спортивными гимнастками. Я вообще уважаю людей, которые умеют делать то, чего я не умею. Не смотрю мелодрамы, в них меня раздражает все. Сразу вижу несоответствия и нестыковки. Благодаря бизнесу научился читать между строк и смотреть между кадрами. Реальная жизнь намного интереснее, чем кино.

— Что вам нужно для того, чтобы сказать: «Я отдыхаю»?

— Уехать. Сесть на катер и поехать на речку, без телефона. И свободно сплываться. На водных лыжах покататься. Люблю смотреть на воду. Париться в бане.

— Выпить бокал шампанского или рюмочку коньяка...

— Я не пью. Просто потому, что знаю, что никаких новых ощущений для себя не найду. Потом, это очень мешает работе. Катастрофически. Я и курю избирательно. К курению отношусь как к процессу. У меня есть трубчатый табак, есть закруточный, кальянный. Есть кальян, привезенный из Сирии. Не курю на ходу и между делом. Только с чувством, с толком, с расстановкой.

— А у вас есть «ббочка», галстук такой?

— Нет. Я ее не ношу и никогда не носил. И парфюмом не пользуюсь практически. Люблю мыло хорошее. От мужчины должно пахнуть нормальным вымытым мужиком. Отмытым прямо-таки. Потому что два раза в день — душ, мое правило.

— Какую обувь вы предпочитаете?

— Классическую, черную, без шнурков. У меня какой-то фирмы, которую я предпочитал бы, нет. Я не раб вещей, так же как не раб желудка.

— Но любимое блюдо-то у вас есть?

— Жареная картошка, приготовленная женой. Сам на кухню не захожу; не умею и не люблю готовить. Как говорит моя жена, если дома никого нет, я могу умереть от голода при полном холодильнике.

— Музыке есть место в вашей жизни?

— У меня есть даже любимое направление в музыке. Старый классический рок, люблю тяжелый рок. То, что сделано в 70-80-х, могу слушать бесконечно. Музыкальные вкусы у меня не меняются.

— Самый умный поступок в вашей жизни?

— Моя женитьба. Самый умный и самый удачный. Уже говорил и хочу акцентировать: моя жена для меня очень много значит. Факт: я есть потому, что есть моя Ира.

Николай
КАРЕВ.
Фото автора.



краски природы

Ожидают опята в сентябре, в первой-второй декаде. Первые грибы – это так называемые первослойные осенние опята. Они растут весь сентябрь. В октябре появляются «зимние» опята, которые растут не на пнях и валежинах, а вдоль корней под подстилкой, по сучкам, на упавших старых деревьях. Эти опята отличаются своими размерами и видом, с грушевидным корешком и шляпкой не более монеты. По утрам, когда бывают заморозки, они ледяные, морозят пальцы, но затем отходят, нисколько не теряя своего достоинства.

В этом году опята неожиданно появились в конце августа, в теплую неделю, но, вероятно, спровоцированные предыдущими холодами, которые случились в середине месяца (опята любят бодрую погоду и не терпят жары). Такие метаморфозы погоды, кстати, и обусловили короткий сезон роста нынешних опят.

Не успели развернуться во всю ширь грибные ряды на рынках, предлагая обилие опят в кучках, в мисках, ведерках и мешках, побуждая народ к нашествию в тайгу, как их рост начал стремительно сокращаться (наступившая жара этому причиной).

Мне удалось выбраться в тайгу только на третий день «после всемирного извещения». К счастью, удалось застать первый слой в самой зрелой первосортной стадии. Еще не всюду были проложены тропы, и грибы росли в девственной свежести. На второй день опята заметно подросли, а некоторые уже «постарели». Теперь во многих местах виднелись тропы, примятые травы, а вокруг пней только срезанные корни да пропущенные в траве отдельные оплятки. Так неожиданно опята прекратились, едва появившись. Всего одну неделю природа отвела для грибников-охотников за опятами. Уже к концу истекающей десятидневки встречались люди, выходящие из тайги с пустыми сумками, утверждающие, что «грибов нет». Это было справедливо только отчасти. В глубине тайги грибы были, но переросли, из которых можно было выбрать немного молодых.

За деревней Осиновой в эти жаркие августовские дни густо пылила таежная гравийная дорога. За мостом через речку Промышленку, устроившись под густым шатром лихты на пригорке, я наблюдал за исходом автотранспорта из города в тайгу. Хвост в хвост, бампер в бампер в клубах густой пыли машины пропадали за таежными поворотами.

Колонны за колоннами шли автомашины всевозможных отечественных и зарубежных марок: старенькие «москвичи» и «копейки»-жигули, «буханки» самых разных назначений, специализированные и принадлежности, «уазики», вахтовки, солидные затемненные иномарки, игнорируя пыльную ухабистую дорогу... «В тайгу... в тайгу... в тайгу...» — натужно гудят моторы авто на тягучем подъеме таежной дороги за деревней Осиновой. Разумеется, и на других лесных дорогах происходит одинаковое нашествие на тайгу транспорта и людей.

«Безлощадные» люди идут в лес пешком, сойдя с пригородно-садовых автобусов, некоторые из них доезжают почти до кромки тайги. Но можно и не ехать в лес, а купить грибы прямо на обочине дороги, например, у осиновских ребятишек, хозяек, всякого рода промысловиков, от бомжа до мужичка-старателя. Грибы здесь дешевле, чем на городских рынках. Однако каждому хочется добыть грибы самому, тем более, что в тайге они бесплатно. Вот почему, обгоняя отечественный автопром, беспрерывно рычат иномарки, теряя лоск и блеск лакированных боков и темных стекол.

Едут и служебные автобусы (выгадали свободный час-другой на таежную экскурсию), в которых дружные коллективы. А вот

З

а

Не ошибусь, если замечу, что самые популярные грибы в Кузбассе – это опята осенние.



Они же самые любимые. И самые непредсказуемые во временных рамках, хотя известно, что появляются в тайге где-то в середине осени. К этому сроку особо ревнивые грибники берут на работе отпуска, ухитряются поймать длинные выходные, отложить все важные дела и заботы только ради того, чтобы сходить в лес за опятами. Однажды я встретил на лесной дороге плачущего человека. Оказалось, человек подгадал свой отпуск к опятному сезону, но грибы появились позже, на последнем дне отпуска, и человек, встретившийся мне в лесу, буквально «рыдал» от несправедливости. А бывает, что опята вообще не появляются, или их случается мало и в самые короткие сроки. Такие неурожаи для сибиряка сравнимы с неурожаем картошки (основной еды простого человека) или хлебных культур. Но опята — нечто большее, чем просто еда, это некая страсть, некий ритуал, магическое переживание души, это в конце-концов нечто, что нельзя объяснить никакими словами.

деревенский дед не очень торопко, но уверенно ведет свой хозяйственный мотоблок с кузовом. В кузове сидят на скамеечке две матроны, каждая необъятных объемов и весом под сто кг, под ногами ведра... Эти тоже в тайгу. Дед их высадит где-нибудь на своем приметном грибном месте, потом, к вечеру ближе, доставит домой определенно с грузом опят.

Иду я не торопясь, у меня в тайге примеченные места. И почти все они непременно дожидутся меня, никем не тронутые. Между тем все обгоняют меня, даже немощные старушки, старички-пенсионеры (многих я потом увижу на лесных тропах, кого с грибами, а кого с полупустой котомкой). Не всем им будет уготовано грибное счастье.

Наконец, я сворачиваю в таежные заросли, точнее, ныряю в высокорослую траву. Пока не видно никаких троп. Еле-еле угадывая ориентиры к заветным местам, я обнаруживаю первую валежину — на ней опята! Так,

переходя от места к месту, от пня к пню, от валежины к валежине, преодолевая завалы, я скоро наполнил свой объемистый рюкзак. Теперь можно насладиться отдыхом и вновь пережить только что полученные впечатления.

На старой вырубке еще много остается нетронутых грибных мест, но они останутся день-два, тайга с каждым часом наполняется грибниками, слышны их голоса, видны тропы, а многие пни уже основательно обследованы. Но в глубине таежных массивов троп еще нет. Туда доберутся самые опытные грибники дня через два-три, после чего обилие грибов будет неизбежно сокращаться.

Не зная грибных мест, опята искать очень трудно, ведь любая старая порубка обычно густо укрыта непроходимым лесным подростом, валежником, крапивой. Поэтому следует надеяться только на счастливую встречу с пнем, усыпанным опятами. Опытные грибники заранее примечают «грибные» пни и стараются находить их всякий раз, когда наступает следующий сезон опят.

После того как мой короб за спиной наполнился отменными опятами, хорошо бы отдохнуть где-нибудь в укромном уголке, пофотографировать, перекусить, а иногда и малость вздремнуть, прислушиваясь к звукам леса. Бывает, совсем рядом проходят грибники, пробираясь сквозь чащу высохших трав и плотных кустарников акации, кислицы, малины и другого подраста. Иногда грибники проходят совсем рядом, пропуская обильные пни с грибами. Такова особенность охоты за опятами.

Следует при этом заметить, что многие любят ходить уже по проложенным тропам, где грибы уже собраны. Между тем следует сойти с тропы и идти по «свежаку», хотя это неизмеримо труднее, чем прогуливаться по натоптанной тропе, но и грибные трофеи будут неизменно богаче.

Моя «академия» грибного мастерства была в раннем детстве в глуши Владимирских лесов. Однако леса эти были чистыми, незахламленными, хотя в некоторых местах довольно былилиными. Царь Иван добирался до Александровской слободы из Москвы три дня по глухому лесу. Сейчас это расстояние электричка пролетает за два часа. И леса почти не видать. То же самое и во Владимирских лесах: грядет безгрибие. А всего лишь полвека назад грибы росли в этих лесах, как на грядках в огороде растет редиска. Но я прошел там свою грибную школу.

Леса к северу от столицы своей милой красотой, березовыми рощами, сосновыми борами, густыми ельниками, где в изобилии росли самые разные грибы, главными из которых во все времена считались белые. Во всегда были желанными и другие грибы, разноцветные сыроежки, подберезовики, лисички, маслята, а чуть позже, ближе к осени, грибы-моченики, грузди, волнушки, дуплянки и рыжики. Их брали в больших количествах, насаливая, отваривая, суша и мариную на зиму.

Ходить в лес по грибы было великим удовольствием. Представьте себе раннее прохладное, иногда туманное утро, росный лес с его опушками, чистыми и свежими, с невысокой травой, с краснеющей брусликой, с плотными зарослями иван-да-марьи, в которых видны шляпки красавцев-подберезовиков. А вот борбеломошники, где белые грибы-боровики заметны за сто метров! Собирайте грибы в таких лесах — одно удовольствие!

Приехав в Кузбасс и увлекшись фотосъемкой таежных пейзажей, я долгое время не мог понять местных охотников за опятами. Что это за удовольствие — день-денской бродить по непролазной тайге? Но как-то исподволь, встречаясь в тайге с грибниками, я проникся стра-

Опята

обычно вдвоем, троим или в одиночку, выбирая определенный маршрут, изредка негромко перекликаясь. Эти грибники никогда не возвращаются из тайги пустыми, их ноша с опятами весома, обычно от трех до шести ведер грибов.

Есть грибники-хитрецы, которые знают свои места и ежегодно посещают их. На случай, если кто опережает их, они легко находят другой приметный пень или валежину, но без грибов никогда не остаются. У меня было одно такое место, правда, довольно далеко от дороги, которое я назвал «ямой»: место собой представляло небольшую впадинку, где находились несколько пней, обычно обросших опятами. Мне было достаточно дойти до этой «ямы», и я нарезал в одном месте сразу два-три ведра опят. К сожалению, я вынужден был оставить это грибное место из-за расстояния и подыскать что-нибудь поближе.

Охотнику за опятами очень важно обращать внимание на свою экипировку. Нужна удобная одежда, позволяющая беспрепятственно передвигаться по захламленной тайге. Обувь должна быть прочной, водонепроницаемой, прилегающей и легкой, и как обязательное приложение, хорошо иметь кусок полиэтиленовой пленки на случай дождя и вынужденной ночевки в лесу. К этому следует добавить горбушку хлеба, хороший таежный нож, которым бы можно было не только срезать гриб, но и нарубить лапника и сучков для костра. И в любом случае надо иметь спички в запаянной от сырости упаковке.

Охота за опятами, если это не кратковременная прогулка по таежной тропе, не такое простое и безопасное дело. Нередки случаи блуждания людей по тайге, иногда многодневные, а то и трагические. Людям неопытным следует быть очень осторожными, особенно при коллективных вылазках за опятами. Неподготовленность, легкомысленность в таежном походе может привести к неприятным последствиям. Даже такая «мелочь», как «тара» под грибы, может стеснять грибника, мешать ему, отнимая силы.

Отправляясь за опятами, грибники обычно довольствуются сумками, кошелками, полиэтиленовыми пакетами и мешками. Но лучше пользоваться рюкзаком и небольшим пластмассовым ведерком (выставленное впереди себя, ведерко защищает руки от ожогов крапивы и колючек, а по мере наполнения его грибы пересыпаются в удобный рюкзак с широкими ляжками за плечами. Здесь служит и таежный нож, которым обрубаются высокие стебли трав). Самой неудачной емкостью для опят служит полиэтиленовый мешок, в котором грибы быстро «задыхаются», а мешок, наполненный грибами, становится настоящим «мучителем» для грибника.

Наконец, грибная охота завершается. Много встретилось за день «богатых» пней и валежин. Мешки, сумки, рюкзаки и ведерки заполнены доверху свежими опятами. День был солнечным и теплым. Никто не заблудился. Кстати, в пасмурный день в тайгу за грибами лучше не ходить, велика опасность заблудиться.

Грибы привезены домой. Теперь таежные дары необходимо переработать. Что пойдет в засолку, что на сушку, что для жаркого, что в морозильную камеру. Ведь опята во всех видах хороши. Но усталости, а ноги налились тяжестью свинца, и плечи от рюкзака заныли. Но и грибы оставить без внимания нельзя! Ну, а уж если нет сил их разобрать немедленно, то надо насыпать грибы по поверхности в прохладном месте до утра, ни в коем случае не оставляя в мешках и сумках.

Опята еще долго будут радовать грибника, правда, теперь уже в качестве таежного деликатеса и незабываемых впечатлений.

тью искать опята. Возможно, это происходило от того, что когда мне попадались эти грибы вокруг пней, то трудно было не испытывать восхищения от их красоты, как в общем расположении, так и в каждом отдельном грибе. Разумеется, грибы привлекали не только своей красотой, но и отменным вкусом в различных способах и видах приготовления.

Уборщиков опят существует несколько технологий, или, точнее сказать, свои методы и приемы. Например, старушки, новички, кто плохо ориентируется в тайге, обычно жмутся ближе к дороге, передвигаются по тропам: им достаются либо пропущенные грибы, либо оставленные. Опытный грибник этим довольствоваться не будет. Поэтому мужички-таежники уходят от дорог в глубь тайги километров на шесть и дальше, за лога и распадки, преодолеывая болота и ручьи. Они знают тайгу и тот участок, куда направляются. Большими группами такие грибники не ходят, а

Сканворд

Накид-ная ме-ховушка	Болезнь души				Немецкая тетенька	<p>Это он, Эдичка!</p>	Сумка фотогра-фа	Партия певца	Шепот (анто-ним)	Короткое копые	Компьютерное устр-во			
		Сочинский курорт	Необхо-димы для завивки	Автор «Фа-уста»	Когда поют вдвоем				Водный поток					
Болот-ная трава				Роман «Джен...»				Глянец, блеск	Порабо-щающая сила		Актриса ... Ро-говцева	Сорт бумаги		
		Подъем (анто-ним)			Автоно-мия в России						Боевая машина			
Низмен-ность			Прило-жение к ступе	Ящери-ца				Франц художник	Воспита-тель Нерона					
	Вкусный лосось	«... Тур-бинька»		Цирко-вой парад...	Слово пацака						Линия радио-передач			
	Зубастая охранка	Кухонная утварь	«Музыка мото-ров»	Моление мусуль-ман			Лущеное просо		Настав-ление	Столица Йемена	Имя цыганки	Божья месть	Взрыв-чатка	
				Грузин-ский Иван			Пере-крытие	Женское имя	Много-летний лук	Сэмюэл Клеменс		Урмас		
Ситный процесс				Духовен-ство	Спутник Юпитера					Франц Композитор		Школь-ная двойка	Буква кирил-лицы	
		Русское имя	Лошади-ное зрелище				Верх (анто-ним)	Кресть-янский дом	Военно-воздуш-ные силы		Нутря-ное сало	Союз для условий		
Море-ходное судно	Возглас удивле-ния			Жертва анесте-зии	«Стоп» перед зоной			Балтий-ская селедка	Необъез-женный конь			Клейкая лента		
«Папа» Швейка	Русский художник	Дере-венский кувшин	Лыковая обувь			Порыв, вдохно-вание	Макушка лета			Район-ный комитет	Грузин-ский барабан			
					Не понял? (прост.)	Парус-ное судно	Отрок-спортсмен	Кто та-кой те-рапевт?			Междуна-родный договор	Отец у турков	Нечто водо-сточное	
Идеолог фашиз-ма	Мясное блюдо	Русский «хло-пок»	Большая тетрадь	Женское имя		Птичий пищевод	Грече-ская буква		Север-ная обувь	Балет-ная юбка				
			Древне-грече-ский ад			Фран-цузский физик	Амплуа актера	Афинский мыс-литель				Метка, сигнал	Скотовод в Мон-голии	
Часть брюк	Буква кирил-лицы	Дети Божьи				Порт-няжный термин	Древний топор			Деньги госу-дарства				
			Пьеса Гоголя					... сиропа	Речной водово-рот		Одно-горбый верблюд			
<p>Плод картофеля</p>						... так так!	Большой молоток		Карлсон для Мальша	Забава	Локатор			
			Дорож-ный камень	... ВДНХ, ВВЦ			Прези-дентский акт	Теат-ральный эпизод			«Подру-га» павлина			
			Хозяин камбуза			Мужское имя			Агент по продаже	Ор, ругань		Микро-автобус	Душегуб	Сов. ак-тер, ре-жиссер
	Укра-шает стену	Фальши-вый доку-мент					... ЕС России	Образ жизни				Беда	Не стерео	
			«Сна-ряд» Амура	Устойчи-вое умение					Предмет мебели	Ящери-ца				
			Команда выстре-лить			Ездовая полоса	Часть тела	Горькое чувство						
Сапог на меху	Порож-дение ада	Российс. певица			Карточ-ная игра	Библей-ский душегуб	Роды кроль-чихи		Удобрение	Божест-венное число	Лошади-ный по-зывной			
			Город в Коми	Лжец, хвастун	Декаб-рист			Мягкий вагон	Картина В.Перо-ва					
Затхлое с плесенью		Морской рачок			Тигри-ное «мяу»			«Контр-минер»						
Призыв к тишине	Брат Гека		Целина	Общ-во с Красной книгой	Что такое одр?			Отец зятя	Обитали-ще муз					
	Сургу-ская река	Основа-тель Рима			Церков-ный праздни-к	Приток Оки	Простое-речное «да»	Насеко-мое-хищник		Жалобы, нытье				
			Аристок-рат-за-давака			Емкость								
	Повсед-невная жизнь	Делиб (имя)			Манера, стиль		Русский писа-тель	Якутия						
Поселе-ние у славян			Суточ-ный рацион			Мужское имя								

Ответы на сканворд, опубликованный в номере за 4 сентября

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: Паша. Обоз. Одер. Иезуит. Опиум. Абрам. Ирис. Шпат. Ника. Стади-он. Если. Азот. Сека. Облом. Акт. Ана. Укол. Недуг. Рябь. Рвс. Омск. Зло. Отара. Сочи. Аграр-ник. Плюшкин. Окат. Оса. Гвидон. Амо. Постамент. Памир. Натр. Тар. Ака. Отс. Хор. Шафран. Таро. Азс. Дата. Ясон. Тон. Прострел. Аглая. Ржев. Клоун. Сыч. Еда. Гриб. Алкаш. Карате. Акр. Штаб. Бал. Онтарио. Альча. Адамс. Шпик. Туча. Рэмбо. Альпы. Шовинизм. Отлично. Кандалы. Решето. Стимул. Льв. Едок. Коробок. Битум. Зима. Пике. Аид. Газ. Леонид. Зам. Иже. Тире. Пк. Сом. Такт. Сонет. Тень. Аут. Нео. Орава. Хек. Рог. Пасынок.

ПО ВЕРТИКАЛИ: Комиссар. Простак. Пси. Шомпол. Борис. Зимник. Ездка. Бин. Чат. Ушиб. Искус. Анонс. Аза. Ата. Дол. Лаг. Оно. Меконг. Опал. Упа. Рост. Боа. Виконт. Мексиканка. Зак-кон. Си. Памлушка. Ан. Род. Чум. Рис. Ржа. Па. Юла. Анабас. Статор. Источник. Архар. Окрол. Тир. Мэн. Ма. Раз. Ранжир. Фал. Ася. Ответ. Стог. До. Тт. Ясы. Гален. Абака. Ураза. Чка. Де-баты. Бристоль. Абакан. Арысь. Плач. Шиш. Топки. Том. Даун. Эрб. Боек. Отто. Лоск. Псих. Шалман. Выезд. Наем. Микоз. Лор. Чуб. Кубизм. Алика. Дагестан. Область. Осот. Темп. Вира. Нить. Дек. Износ. Кинг. Мсоп. Мрак. Так. Ртр. Еры. На. Во.



Наталья
НАЗАРЕНКО.

афиша недели

КИНО

ТЕАТРЫ
КЕМЕРОВО
Театр на Весенней
18 сентября. А. Ошканов. «Три поросенка».

НОВОКУЗНЕЦК
Новокузнецкий драматический театр
14 сентября. Театр детского творчества «Юность». Г. Мамлин. «Эй ты, здравствуй!» (лирическая комедия).
15 сентября. Открытие сезона театра детского творчества «Юность».
17 сентября. А. Чехов. «Вишневый сад» (комедия).
18 сентября. А. Островский. «Гроза» (драма).
19 сентября. И. Олшанский. «Простое средство» (комедия).

КИНОТЕАТРЫ
КЕМЕРОВО
Дом кино «Москва»
Большой зал
13-16 сентября. Фантастический экшн «Я — робот» (США).
13-16 сентября. Молодежная

комедия «Переполох в общегае» (США).
17-19 сентября. Приключенческая комедия «Вокруг света за 80 дней» (США).
17-19 сентября. Фантастический боевик «Предвестники бури» (США).
13-16 сентября. Молодежная комедия «Переполох в общегае» (США).
13-16 сентября. Эротическая драма «Молодые боги». Возрастное ограничение 18 лет.
13-19 сентября. Семейная комедия «Гарфилд».
17-19 сентября. «Страсти Христовы» (США). Режиссер М. Гибсон. *Время сеансов можно уточнить по телефонам: 25-55-22; 25-55-44.*
Киноцентр «Космос»
Красный зал
13-19 сентября. Экшн-триллер «Гнев». Возрастное ограничение 14 лет.
16-19 сентября. Криминальная комедия «9 ярдов-2». В главных ролях: Брюс Уиллис, Мэттью Перри.
Синий зал
13-15 сентября. Приключенче-

ско-фантастический фильм «Предвестник бури».
13-19 сентября. Фантастический боевик «Хеллбой».
16-19 сентября. Фильм ужасов «Один пропущенный звонок».
17-18 сентября. Ночной сеанс «Один пропущенный звонок».
Время сеансов можно уточнить по телефону 36-84-84.
Киноцентр «Юбилейный»
Большой зал
13-19 сентября. Боевик «Превосходство Борна» (США).
13-19 сентября. Боевик «Гнев».
13-19 сентября. Приключенческий фильм «Вокруг света за 80 дней» (США).

Малый зал
13-19 сентября. Семейная комедия «Гарфилд» (США).
13-19 сентября. Боевик «Превосходство Борна» (США).
13-19 сентября. Боевик «Гнев». *Время сеансов можно уточнить по телефону 35-48-13.*
Кинотеатр «Прогресс»
13-19 сентября. Мультимедийный фильм «Чудесный лес».
13-19 сентября. Боевик «Тайные агенты» (США).
Время сеансов можно уточнить по телефону 30-36-06.
НОВОКУЗНЕЦК
Кинотеатр «Октябрь»
Большой зал

13-19 сентября. Мультимедийный фильм «Шрек-2» (США).
13-19 сентября. Семейная комедия «Гарфилд» (США).
13-19 сентября. Исторический фильм «Король Артур» (США).
Малый зал
13-19 сентября. Драма «Папа» (Россия). Режиссер В. Машков. В главных ролях: В. Машков, Е. Боров, Андрей Розентал, Ольга Красько, Лида Пахомова, Ольга Мирошникова.
13-19 сентября. Мистический триллер «Ромасанта» (Испания, США).
Время сеансов можно уточнить по телефону (23) 45-23-09.

спорт



ХОККЕЙ.

Суперлига

Не позавидишь тому, насколько уплотнен график чемпионата страны в суперлиге. Сегодня хоккеисты «Металлурга» выйдут на площадку в Череповце, где сыграют с нынешним лидером турнира «Северсталью». А уже 13 сентября их ожидает в Питере местный СКА. Особенно трудным будет для новокузнецчан первый матч, ведь в споре сойдутся клубы, стремящиеся возглавить турнирную гонку.

16 и 18 сентября «сталевары» примут дома ЦСКА и дебютанта суперлиги «Молот-Прикамье» из Перми.

Высшая лига

Концовка предстоящей недели будет ознаменована тем, что на старт очередного чемпионата России выйдут клубы высшей лиги. 18 и 19 сентября хоккеисты кемеровской «Энергии» откроют сезон матчами в Кургане, где им будет противостоять давний соперник — «Зауралье».



ФУТБОЛ.

Первый дивизион

Серьезным испытанием для футболистов «Металлурга-Кузбасса» станет очередной выезд на Северный Кавказ. Их соперники — элистинский «Уралан» и махачкалинское «Динамо» — одинаково опасны для новокузнецчан. Первым необходимо выигрывать во что бы то ни стало по одной причине — чтобы выбраться из зоны вылета. Ну а динамовцы играют на своем поле особенно агрессивно и едва ли упустят возможность взять победные три очка. Словом, «Металлургу-Кузбассу» в этих матчах, которые соответственно состоятся 14 и 17 сентября, не позавидишь.

Второй дивизион

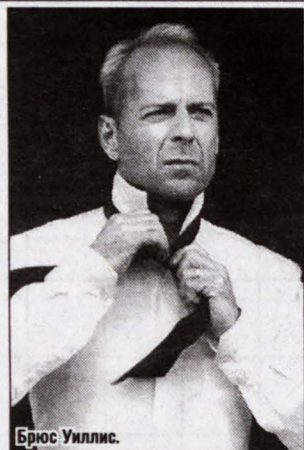
17 сентября команды восточной зоны проведут матч 24-го тура. Футболисты прокопьевского «Шахтера» сыграют в этот день с «Амуром» в Благовещенске — одним из лидеров турнира.

Турнир ЛФК

Всего два тура осталось провести участникам финального турнира ЛФК (зона «Сибирь»). 12 сентября футболисты «Кузбасса-Динамо» сыграют в Северске с «Янтарем», которому, напомним, проиграли на днях — 0:1, а 14-го «Распадская» примет дома «Олимпик» из Новосибирска. Но особенно важной для междуреченцев станет гостевая игра заключительного тура с «Чкаловцем-1936». В этом матче и выявится победитель финального турнира. В тот же день, 17 сентября, «Кузбасс-Динамо» встретится на своем поле с «Коммунальником» из Улан-Удэ.

«Девять ярдов-2»

На неделе на киноэкраны области (кемеровский киноцентр «Космос») выйдет фильм «Девять ярдов-2» («The Whole Ten Yards»). Производство: США, 2004 год.
Режиссер: Ховард Дойч.
В главных ролях: Брюс Уиллис, Мэттью Перри, Аманда Пит, Наташа Хенстридж.



Брюс Уиллис.

Сюжет: продолжение известной криминальной комедии «Девять ярдов». Ушедший на покой наемный убийца Джимми «Тюльпан» Тадеки (Брюс Уиллис) живет в Мексике, на берегу океана, в своем бунга-

ло. Благодаря помощи своего бывшего соседа — дантиста Николаса «Оза» Озерански (Мэттью Перри) — Джимми удачно инсценировал собственную смерть и теперь может спокойно предаваться обычным житейским радостям и совершенствоваться в кулинарном искусстве вместе со своей женой Джилл. Но однажды эту идиллию нарушает внезапное появление Оза, который умоляет Джимми, чтобы тот помог ему спасти его жену Синтию, оказавшуюся в руках венгерского гангстера. У Тадеки нет никакого желания ввязываться в эту историю, однако вскоре ему приходится перейти к активным действиям, так как, проследив за Озом, прибегнув к помощи Джимми, находят вновь оказавшийся на свободе главарь мафии Ласло Гоголак и его головорезы.

«Превосходство Борна»

На неделе на киноэкраны области (кемеровский киноцентр «Юбилейный») выйдет фильм «Превосходство Борна» («The Bourne Supremacy»). Жанр: боевик.
Режиссер: Пол Гринграсс.
В ролях: Мэтт Дэймон, Франк Потенте, Джоан Аллен, Томас Арана, Брайан Кокс, Том Гэллоп, Джулия Стайлс, Карл Урбан.
Производство: США, 2004 год.

Сюжет: продолжение фильма «Идентификация Борна». Два года назад супергент ЦРУ Джейсон Борн (Мэтт Дэймон) оставил мир насилия и политических интриг. Вместе с Мари (Франка Потенте) они живут очень скрытно, под вымышленными именами. Борна постоянно мучают отрывочные ночные кошмары о прошлом, которого он не помнит. В каждом ненароком брошенном взгляде прохожего или ошибочном звонке по телефону Джейсон видит скрытую угрозу, от которой и пытается убежать, постоянно переезжая с Мари из города в город. Однажды в тихом городке — последнем пристанище Борна и Мари — появляется оперативный агент. Джейсон Борн и Мари немедленно срываются с места: им опять остается лишь одно — бежать. Прошлое неумолимо возвращается, ставки растут. Тут и проявляется суть Джейсона Борна, обученного в Тредстоуне — тайной, ныне разоблаченной организации, которая создавала хладнокровных, профессиональных наемных убийц...

В 2002 году в свет вышел фильм «Идентификация Борна» («The Bourne Identity»). Это была экранизация бестселлера Роберта Ладлэма о профессиональном наемном убийце, потерявшем память. Роль главного героя — Джейсона Борна — в этом остро сюжетном шпионском триллере сыграл знаменитый актер Мэтт Дэймон. Фильм стал лидером проката для домашнего просмотра на видеокассете и DVD в 2003 году.

После ошеломляющего успеха «Идентификации Борна» кинокомпания «Universal Pictures» решила снять продолжение по книге Роберта Ладлэма «Превосходство Борна» («The Bourne Supremacy»). Вся работа съемочной группы, по признанию продюсера Фрэнка Маршалла, была направлена на то, чтобы снять «интеллектуальный шпионский фильм, параноидный триллер, но в нестандартном виде».

Продюсерами картины выступили не раз номинированный на «Оскар» Фрэнк Маршалл («Сибискуит»), Патрик Кроули («Идентификация Борна») и Пол Л. Сэндберг («Собирая кусочки»). Они сделали упор на новаторские съемки, нестандартный подход к сценарию, высокую динамику действия и драматизм характеров. Сценарий к фильму по одноименной книге Роберта Ладлэма написал Тони Гилрой («Идентификация Борна»). Действие в книгах Роберта Ладлэма разворачивалось на фоне «холодной войны» и террористических актов знаменитого на весь мир Карлоса. Гилрой во многом отошел от сюжета книги, правда, сохранив самого героя, ситуации, в которые он попадает, и общую картину. Действие фильма происходит уже в новом тысячелетии.

Режиссером фильма выступил британец Пол Гринграсс, бывший репортер, режиссер картины «Кровавое воскресенье», получившей множество наград во всем мире, самой известной из которых был «Золотой медведь» Берлинского кинофестиваля, и «Идентификация Борна». Съемки проходили в самых экзотических местах планеты. Кстати, поскольку в процессе выполнения миссии судьба заносит Борна в Россию, грандиозные по масштабу погони, драки и перестрелки были сняты в том числе и в центре Москвы.

В фильме, помимо Мэтта Дэймона, заняты и другие актеры, игравшие в «Идентификации Борна»: Франк Потенте (Мари), Брайан Кокс (Уорд Эбботт), Джулия Стайлс (Ники), Гэбриел Манн (Дэнни Зорн) и другие актеры.

«Вокруг света за 80 дней»

На неделе на киноэкраны области (кемеровские киноцентры «Москва» и «Юбилейный») выйдет фильм «Вокруг света за 80 дней» («Around the World in 80 Days»). Производство: США, «Walt Disney Pictures», 2004 год.
Жанр: комедия, приключения.
В ролях: Джеки Чан, Стив Куган, Джим Бродбент, Юэн Бремнер, Сесиль Де Франс, Джим Бродбент, Кэти Бэйтс, Арнольд Шварценеггер, Джон Клиз, Оуэн Уилсон, Иэн МакНис, Люк Уилсон, Роб Шнайдер, Марк Эдди, Марша Юэн др.
Режиссер: Фрэнк Корачи.



Джеки Чан.

«Один пропущенный звонок»

На неделе на киноэкраны области (кемеровский киноцентр «Космос») выйдет фильм «Один пропущенный звонок». Производство: Япония, 2004 год. Жанр: ужасы. Режиссер: Такаши Миике. В ролях: Такаши Миике, Ко Симбасак, Синити Тсутсуми.

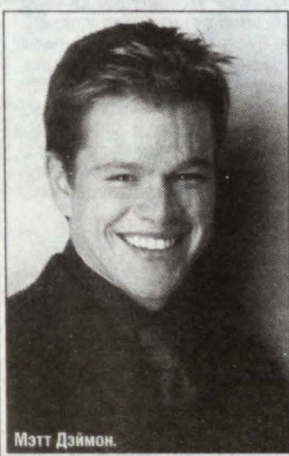
Сюжет: студентки Юми Накамура (Ко Симбасак) и ее подруга Еко (Анна Нагата) отправляются с друзьями в бар. На сотовый телефон Еко поступает звонок со странным звуковым сигналом. На дисплее обозначено «1 пропущенный звонок». Когда девушка проверяет сообщение, оказывается, что звонок поступил с ее же мобильного, и к тому же на нем записан ужасный крик, который как будто издает сама Еко. Сообщение датировано числом, которое настанет только через три дня. Через три дня, именно в это время, Еко с тем же страшным криком падает с железнодорожного моста. Несколько дней спустя еще один человек из той же компании, Кендзи (Атсуки Ида), получает из буду-

щего сообщение на свой сотовый. На нем тоже записан холодящий душу крик, который издает он сам, и он тоже умирает в указанный час.

Третьей жертвой становится лучшая подруга Юми Нацуми Коноиси (Казуэ Фукииси). Несмотря на все уговоры Юми, она соглашается выступить в прямом эфире на телевидении во время, которое указано в ее сообщении. В отчаянии Юми обращается к директору похоронного бюро Хироси Ямасита (Синити Тсутсуми), который потерял сестру при тех же обстоятельствах. Они начинают вести расследование. Тем временем Нацуми умирает ужасной смертью во время прямой передачи на ТВ. И тогда звонит сотовый Юми...



Такаши Миике.



Мэтт Дэймон.

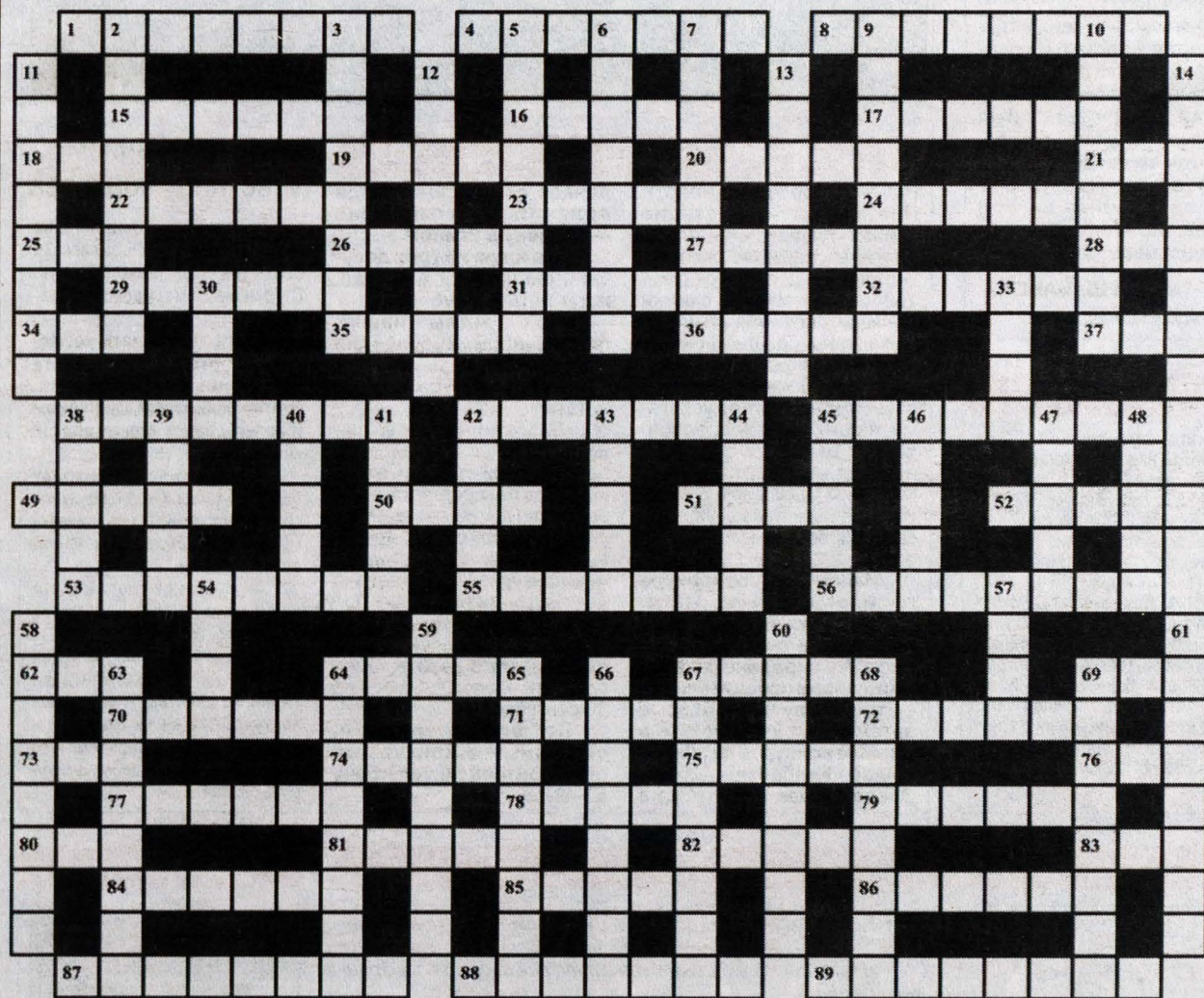
На досуге

Кроссворд

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Американский физик, лауреат Нобелевской премии. 4. Глава рода, почтенный человек в Средней Азии и на Кавказе. 8. Реакционное учение об улучшении биологической природы человека. 15. Выдающиеся способности. 16. Часть ствола плодового дерева от корня до первой скелетной ветви кроны. 17. Крупное морское пассажирское судно. 18. Марка легкового автомобиля. 19. Нефтяной продукт. 20. Высшая цель деятельности, стремлений. 21. Стихотворение в торжественном тоне. 22. Немоощный, впадавший в слабоумие человек. 23. Задор, увлечение. 24. Русский архитектор, создатель "Военной госпитали" в Москве. 25. Знак зодиака. 26. Административно-территориальная единица в Монголии. 27. Столица африканского государства. 28. Часть архитектурного пространства, ограниченная рядами колонн или столбов. 29. Ввоз из-за границы товаров, технологии и капиталов для их реализации и приложения на внутреннем рынке. 31. Доля, часть, норма. 32. Специальный ковер для борьбы дзюдо. 34. Масличное растение. 35. Развалина населенного пункта. 36. Уборка зерновых. 37. Животное черного цвета, с которым вредно встречаться по дороге. 38. Крытые носилки для знати. 42. Большое промышленное предприятие. 45. Наименьшая частица вещества, сохраняющая его химические свойства. 49. Город в Боливии. 50. Шест, служащий рычагом при поднятии тяжестей. 51. Отлогий берег, удобный для купания и солнечных ванн. 52. Национальная птица Японии. 53. Шест для подъема флага. 55. Тригонометрическая функция. 56. Сильная продолжительная стрельба из многих орудий. 62. Жидкость, которую содержат фрукты, ягоды, растения. 64. Композитор, пианист и дирижер, народный артист СССР. 67. Старинное речное деревянное судно. 69. Молочный продукт. 70. Город - порт на Енисее. 71. Механизм или часть его в виде спаренных небольших валов. 72. Род многолетних трав семейства лютиковых. 73. Письменное заявление в суд о защите гражданских прав. 74. Расплавленная вязко-жидкая силикатная масса, образующаяся в мантии Земли. 75. Автор проекта нового Большого театра, открытого в 1856 г. вместо сгоревшего в 1853 г. Большого Петровского театра. 76. Эстонский композитор и дирижер. 77. Поэтический

жанр, возникший в Древней Греции. 78. Единица речи. 79. Специалист со средним специальным образованием. 80. Пресноводная рыба. 81. Древнеримский историк. 82. Персидский язык. 83. Угол крестьянской избы. 84. Спутник Урана. 85. Последняя буква дореволюционного русского алфавита. 86. Морская рыба семейства тресковых. 87. Полуостров на северо-востоке СССР. 88. Спортивная игра. 89. Подразделение в кавалерии, соответствующее роте в пехоте.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Политика хозяйственного обособления страны. 3. Офицерский чин в кавалерии русской армии. 5. Рассказ А.П.Чехова. 6. Известный советский альпинист, именем которого назван пик на Памире. 7. Третейский суд. 9. Столица европейского государства. 10. Помещение для содержания крупного рогатого скота. 11. Советский транспортный космический корабль. 12. Государство в Африке. 13. Украинский духовой музыкальный инструмент. 14. Древние надписи и рисунки бытового характера на стенах домов и др. 30. Город в Венгрии. 33. Счетная доска у древних римлян. 38. Сокращенная подпись. 39. Морское млекопитающее семейства тюленей. 40. Воспитанник закрытого среднего военно-учебного заведения в царской России. 41. Умение, созданное привычками, упражнениями. 42. Духовой музыкальный инструмент. 43. Простейший механизм, позволяющий меньшей силой уравновесить большую. 44. Древний духовой музыкальный инструмент. 45. Крестьянин на Руси. 46. Ароматическая смола, выделяемая некоторыми растениями. 47. Успех. 48. Манильская пенька. 54. Государство в Африке. 57. Инертный газ. 58. Состояние удущья. 59. Химическое вещество, применяемое для борьбы с грибами - возбудителями болезней растений. 60. Контроль, испытание. 61. Беспозвоночное ракообразное животное, объект промысла. 63. Сказочная симфоническая картина А.Лядова. 64. Сооружение в честь кого-либо. 65. Знак, служивший в Древней Индии религиозным символом. 66. Последовательность операций, выполняемых в строго установленном порядке. 67. Доносчик, клеветник. 68. Постоянный персонаж романов А.Кристи, главный герой в которых является Э.Пуаро. 69. Отрывистое исполнение звуков.



Ответы на кроссворд, опубликованный в номере за 4 сентября

По горизонтали: 1. Стоицизм. 5. Магдалена. 8. Бабанова. 12. Бажан. 13. Пакет. 15. Авио. 16. Грузин. 17. Антониони. 18. Колыма. 20. Аэроплан. 24. Аптекарь. 28. Сын. 29. Бон. 30. Выговор. 31. Сувенир. 34. Радищев. 37. Верстак. 40. Саардам. 44. Равелин. 46. Грипп. 47. Парта. 48. Корей. 49. Садок. 50. Лепет. 51. Амбар. 52. Варна. 54. Ралли. 55. Автолик. 58. Габарит. 62. Баккара. 65. Коридор. 66. Органди. 67. Банджул. 68. Эри. 69. Ода. 71. Камуфлет. 75. Пенальти. 79. Латино. 80. Дендрарий. 82. Баланс. 84. Радон. 85. Семик. 86. Огайо. 87. Джакарта. 88. Дискавери. 89. Ариовист.

По вертикали: 1. Сибелиус. 2. Отжиг. 3. Цензура. 4. Маренго. 5. Маршалл. 6. Аркан. 7. Альтист. 8. Бангкок. 9. Анадырь. 10. Обида. 11. Абориген. 13. Патон. 14. Трона. 19. Инвар. 21. Эпоха. 22. Перекоп. 23. Днепр. 25. Евразия. 26. Руина. 27. Обвал. 32. Уда. 33. Ива. 35. Святослав. 36. Универмаг. 38. Сараево. 39. Кипяток. 40. Стрибог. 41. Аназроб. 42. Декувер. 43. Маршрут. 44. Раструб. 45. Егорлык. 51. Апокриф. 53. Алгебра. 56. Токио. 57. Ижица. 59. Акр. 60. Абака. 61. Иод. 63. Аудит. 64. Авлос. 68. Электрод. 70. Аванпост. 71. Катанка. 72. Укосина. 73. Ледоход. 74. Тонус. 75. Париж. 76. Найроби. 77. Либелла. 78. Иваново. 79. Лодка. 81. Рамка. 83. Саади.

Урологический курорт Сибири санаторий «Рассветы над Бией»
В 2004 году курорту «Бехтемирский» исполняется 15 лет.
Поздравляем!

За короткий период существования курорта «Бехтемирский» санаторий «Рассветы над Бией» снискал заслуженную славу. О новом курорте народная молва идет не только в Сибири, но и по всем уголкам России. Пациентами курорта стали жители Сахалина, Москвы, Петербурга и даже иностранные гости. Чем же славен курорт?

Единственное в России месторождение уникальной серебросодержащей, лечебно-столовой общепризнанной в научно-медицинском мире России минеральной воды «Серебряный ключ».

Применяются серебросодержащие воды для лечения заболеваний мочевыводящей системы (мочекаменная болезнь, хронический пиелонефрит, циститы) и др.

Голубые серебросодержащие глины Бехтемирского месторождения — уникальное образование древних отложений монастырского горизонта на Алтае.

Показаниями для глинолечения являются заболевания опорно-двигательного аппарата, радикулит, артрит, остеохондроз.

Гармонично дополняет медицинскую базу санатория единственная на Алтае голубая река Бия, которая берет начало из легендарного горного озера Телецкого.

Адрес: 659352, Россия, Алтайский край, Бийский район, с. Стан-Бехтемир, санаторий «Рассветы над Бией», тел./факс (3854) 32-64-30, 383-401, 383-443, http://www.rassvet.biysk.ru. E-mail: rassvet@mail.biysk.ru.

ЛИКВИДАЦИЯ

ООО «Промремстрой» ликвидируется с 1 сентября 2004 г. Претензии принимаются в течение двух месяцев по тел. 58-16-95.

УТЕРИ

Утерянный паспорт на имя Сидорова Валерия Андреевича 3200 № 340316, выданный 15.09.2000 г. Березовским ГОВД Кемеровской области, считать недействительным.

Звездный прогноз с 13 по 19 сентября



ОВЕН. На этой неделе во многом ваше благополучие будет зависеть от разумного упорства и компетентности. Понедельник желательно посвятить завершению накопившихся дел. Во вторник лучше не планировать ничего нового, а подвести некоторый итог проделанной работе. В среду вечером желательно посвятить достаточно времени построению планов на ближайшее будущее. В четверг пунктуальность в выполнении профессиональных обязанностей не позволит завистникам заставить вас врасплох.

ТЕЛЕЦ. Наступает благоприятный момент для концентрации своих сил и возможностей и резкого, возможно, даже внезапного скачка вперед. Лучше, если это произойдет в четверг. В начале недели к проблемам надо относиться с юмором. В понедельник главные события могут ожидать вас на рабочем месте, а поездки, встречи и прочую суету лучше перенести на вторую половину недели. Во вторник желательно доделывать привычные дела и не впутываться в соблазнительные авантюры. В четверг встречи и переговоры могут открыть для вас новые горизонты. В воскресенье ваше молчание будет более чем золотым.

БЛИЗНЕЦЫ. На этой неделе госпожа фортуна может быть благосклонна в сфере общественной деятельности и на работе. В понедельник благоприятно заниматься накопившимися бумагами, завершать накопившиеся дела, исправлять ошибки, пока не поздно. Во вторник не гоняйтесь за журавлем в небе, он может оказаться не тем, чем кажется издали. Во второй половине дня в среду займитесь конструктивным планированием на ближайшее будущее, и ваши замыслы воплотятся в жизнь.

РАК. Наступает благоприятный период для реализации творческих замыслов. Во вторник может сорваться некое мероприятие - деловая поездка или нечто иное. Не стоит особенно расстраиваться, помните, что судьба хранит вас. В среду даже незначительная мысль о планах на будущее может воплотиться. В пятницу не будьте слишком обидчивы, вы рискуете упустить выгодное предложение. В воскресенье не стоит выяснять отношения с близкими людьми.

ЛЕВ. На этой неделе вы будете получать удовлетворение от деловых встреч и контактов. Жизнерадостность, оптимизм и серьезность на данной неделе позволят достигнуть намеченных целей и плавно перейти к новым задачам. В среду стоит продумать свои цели на ближайший месяц. Постарайтесь не показывать свой бурный темперамент, не разбрасывайтесь и не отклоняйтесь от намеченной стратегии в действиях. В воскресенье, действуя лобовой атакой на окружающих, вы ничего не добьетесь, найдите другой выход из положения.

ДЕВА. На этой неделе в работе и в быту вы можете организовать окружающих для выполнения собственных задач. Будьте готовы, что в середине недели возможен срыв каких-либо договоренностей с деловыми партнерами по не зависящим от них обстоятельствам. Однако не забывайте, что вы сейчас находитесь в сильной позиции, поэтому в вашей власти многое успеть сделать.

ВЕСЫ. На этой неделе ощущение собственной значимости возникнет не на пустом месте, и использовать плодотворный период необходимо сполна. Привычный имидж будет нуждаться в некоторой коррекции. Препятствия и проблемы, которые могут затронуть вас в начале недели, не должны огорчать, так как начиная со среды все обернется в вашу пользу. По максимуму используйте все положительные ситуации четверга. В субботу уединение позволит вам раскрыть свой творческий потенциал.

СКОРПИОН. На этой неделе высокая работоспособность, хорошее самочувствие и настроение станут гарантией успешности во многих сферах деятельности. В понедельник постарайтесь не отдаляться от коллег по работе, так как в данной ситуации самым лучшим решением окажется коллективное. Во вторник не время напоминать начальству о своих достижениях, ваши намерения могут неправильно истолковать. В среду постарайтесь выделить время для планов на ближайшее будущее. В четверг в новых делах с партнерами по бизнесу все условия оговорите заранее, твердо и максимально четко.

СТРЕЛЕЦ. На этой неделе у вас может появиться возможность приобрести знакомства в ранее недоступных для вас сферах. Перед тем как завязывать контакты, объясните свои цели близким людям, иначе ждите вспышки ревности. Во второй половине недели вас могут посетить замечательные идеи, а владение важной информацией привлечет к вам много сторонников даже из оппозиционного лагеря. Намеченная дальняя поездка окажется удачной. Воскресенье - прекрасный день для избавления от ненужных комплексов и страхов.

КОЗЕРОГ. На этой неделе наступает благоприятный момент для обновления во многих жизненных сферах. В понедельник не стоит строить грандиозных планов, лучше заняться разгрешением домашних проблем. Во вторник категорически запрещены авантюрные предложения, которые могут увести вас в немислимые дебри. Среда может подарить радость в обновлении поставленных задач и планов. В четверг и пятницу вам удастся продемонстрировать высокий профессионализм и свою незаменимость в избранной деятельности, что может обернуться для вас приятным вознаграждением.

ВОДОЛЕЙ. На этой неделе стоит заняться установлением более тесных контактов с сотрудниками, это поможет воплотить в жизнь ваши сокровенные планы в построении карьеры. В первой половине недели рассчитывайте только на себя, так как остальные могут ошибиться или подвести по не зависящим от них обстоятельствам. Во вторник возможны некоторые противоречия на работе, ищите компромисс, так как, найдя его, вы заложите на следующий день основу для хорошего карьерного роста.

РЫБЫ. В начале недели желательно никому не опаздывать, непунктуальность может стать причиной проблем. В среду согласуйте и уточните все до мелочей, так как от вашей кропотливости будет зависеть ваша карьера. В четверг не стоит начинать разговор о возникшей проблеме на работе с начальством, оно само поднимет эту тему, и вы окажетесь в более выгодном свете. В воскресенье не позволяйте родственникам обременять вас проблемами.

Департамент науки и профессионального образования администрации Кемеровской области выражает искренние соболезнования директору ПУ № 33 г. Новокузнецка Николаю Петровичу Безносову в связи с безвременной смертью его матери

БЕЗНОСОВОЙ
Марии Павловны.

калейдоскоп

«Посмеемся



вместе!»

Она-то думала... а он-то оказался...

Однажды зимой моя знакомая баба Валя собралась в гости к внукам. От автовокзала в Юрге почти одновременно отправляются автобусы Юрга — Арлюк и Юрга — Лебяжье-Асаново. Заняла бабуля свое место в автобусе. Смотрит себе в окно — дорога знакомая. Огляделась по сторонам. Видит: нет знакомых в салоне. Обычно в Лебяжье-Асаново одни и те же люди ездят — кто-нибудь из знакомых да и попадет. А тут — никого! Забеспокоилась баба Валя. Спрашивает у соседей:

— Автобус-то на Лебяжье идет?
— Да нет, — говорят, — на Арлюк.

Заохала, запричитала бабуля: куда, мол, на ночь глядя приеду?! Да еще зимой... В Лебяжье-Асаново надо. Там внуки ждут.

— Остановите, — кричит водителю.

А тот молчит и только газу прибавляет.

Баба Валя чуть не плачет: «Вот ведь вредный какой попался! Ну виновата — не туда села. Так что ж, автобус трудно остановить?»

Молчит водитель.

Смирилась со своей участью баба Валя — куда денешься? Проехали еще немного. Слышит, водитель сигналит. Баба Валя смотрит в окно и видит: ее родной лебяжье-асановский автобус тормозит у обочины. Вот ведь как бывает: вошел водитель в ее положение да и догнал бабушкин автобус, который на несколько минут раньше отправился! А она-то думала...

Жаль только, что времени не было, чтобы побольше хороших слов водителю сказать. Поскорей пересяживаться в свой автобус надо было.

В.М. ФИРСОВА.

Юрга.

Причуда

Не могу без улыбки вспоминать сорокалетие моей подруги Ольги. Хоть нам и не по 17, компания у нас всегда веселая. В день Ольгиного юбилея веселились от души: танцевали, пели. К вечеру виновница торжества решила напоить нас чаем. Зажгли свечи, потушили свет, расставили чашки. Оля подала нам корбочку с тортом «Причуда» и, скомандовав: «Режьте!»

— отправилась на кухню за чайником.

Кто-то из подруг взялся за нож, и тут же последовал удивленный возглас: «Не режется!»

— Как это не режется? — усомнилась я.

Но и моя попытка не увенчалась успехом: нож «не брал» торт. Поднесла коробку к лицу, лизнула: сладко. Неужели и зубы не возьмут? Решила надкусить с краю. Зубы вонзились в... деревяшку. Включили свет, рассмотрели «тортик» со всех сторон. И вправду — деревяшка, присыпанная сверху сахарной пудрой и какао-порошком. Подруги возмутились: «Вот и покупай в магазине тортики!» Хозяйка смутилась: «Я две коробки покупала, одну на работу унесла — нормальный же торт был, всем понравился». На шум вернулись мужчины, курившие на улице.

Вперед — Володя, Олин муж:

— О, чай! Тортик уже попробовали?

Глянули, а у него в глазах чертики бегают. И сразу стало ясно, что продавцы в магазине ни при чем. Под общий смех торт был извлечен из шкафа и с удовольствием съеден.

А вкус «Причуды-1» мне запомнился на всю жизнь. Хорошо еще, что зубы остались целы.

Татьяна ШАБАНОВА.
с. Ступишино.



«Мисс «Кузбасс-2004»

Наш конкурс продолжается. Претендентки на звание «Мисс «Кузбасс» — 2004», шлите в редакцию свои качественные цветные снимки. Требования таковы: снимки должны быть обязательно выполнены профессионально, можно в фотоателье. Вы можете также воспользоваться (бесплатно) услугами наших фотокорреспондентов. Вместе со снимками вложите в конверт письмо с коротким рассказом о себе. Не забудьте также указать свой адрес и телефон (если есть).

Напомним, что конкурс пройдет в четыре этапа. Третий этап завершится с последним сентябрьским днем. А в середине октября мы назовем победительниц — трех девушек, которые затем будут участвовать в финале конкурса на звание «Мисс «Кузбасс» — 2004». Завоевавшая этот титул в

начале следующего года получит главный приз — путевку в Египет!

А каждую из трех девушек, вышедших в финал, ждут пятьсот рублей.

Итак, ждем ваших фотографий, кузбасские красавицы!

Внимание, уважаемые читатели!

Вы тоже можете выиграть пятьсот рублей, если по окончании третьего этапа конкурса (он продлится до 30 сентября) пришлете вырезки снимков трех самых красивых, на ваш взгляд, участниц конкурса. Ваша задача — угадать финалисток. При этом необходимо назвать три самые понравившиеся публикации в газете «Кузбасс» за период с 1 июля по 30 сентября.

По всем вопросам, связанным с конкурсом, обращайтесь по телефону 52-49-78.

представляем участницу конкурса

Анастасия Комиссарова — кемеровчанка. Родилась 30 сентября под знаком Весов. Студентка Кемеровской медакадемии.

Настя хочет стать косметологом, чтобы делать людей здоровыми и красивыми. Охотно занимается шейпингом и волейболом в стенах родной альма-матер.

Пять лет обучалась искусству бального танца. Окончила школу совершенства «Арт стайл». Любимый цвет — красный. Настенька обожает кошек.

— Наверное, потому, что родилась в год Кота, — шутит девушка.

Уверена, что ее любимая трехцветная кошка Алиса ей приносит счастье. А еще наша конкурсантка очень любит сладости. И мечтает встретить того единственного, которому отдаст свое сердце.

Календарь

В ЭТОТ ДЕНЬ РОДИЛИСЬ

1862. О'ГЕНРИ (Уильям Сидни ПОРТЕР) (1862 - 5.06.1910), американский писатель, автор 280 рассказов («Короли и капуста»).

1935. Герман Степанович ТИТОВ (1935 - 20.09.2000), второй русский космонавт, первый в мире человек, проведший в космосе больше одного дня.

1937. Иосиф Давыдович КОБЗОН, народный артист СССР, эстрадный певец, профессор Российской академии музыки имени Гнесиных.

СОБЫТИЯ

1790. Победа русской эска-

дры под командованием Ф.Ф. УШАКОВА над турецкой эскадрой у мыса Тендра.

1957. Президиум Верховного Совета СССР постановляет прекратить присвоение городам и заводам имен партийных деятелей при их жизни.

2001. Два самолета, Boeing-737 и Boeing-767, с интервалом в 20 минут врезались в здания Всемирного торгового центра в Нью-Йорке. В результате более 4688 погибших, в Южной части Манхэттена уничтожена треть всей офисной площади.

1790. СУВОРОВ берет Измаил.

Подарок от газеты «Кузбасс»

всем, у кого в семье не менее двух детей и в период с 1 сентября по 31 декабря родится еще один ребенок!

Бесплатная полугодовая подписка на газету «Кузбасс»!

Нужно только прислать по адресу: 650630, г. Кемерово, пр. Октябрьский, 28, редакция газеты «Кузбасс», копии свидетельств о рождении всех детей, а также указать в письме ваш адрес и фамилию, имя, отчество одного из родителей. И «Кузбасс» каждый день будет приходить в вашу семью!

Анекдоты

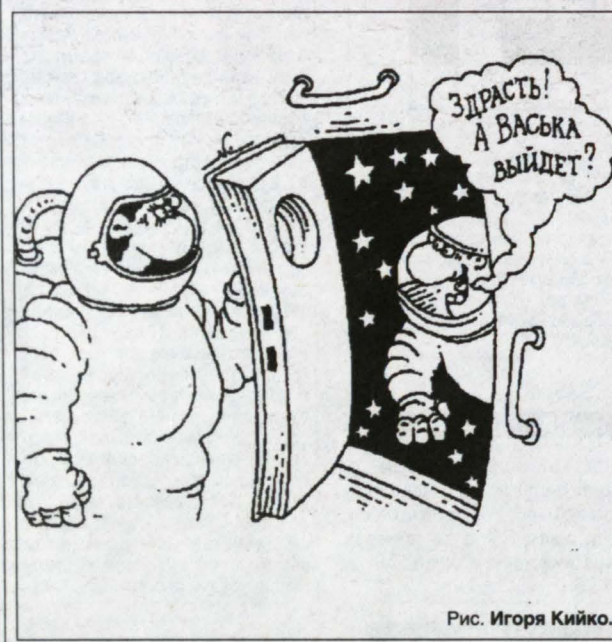
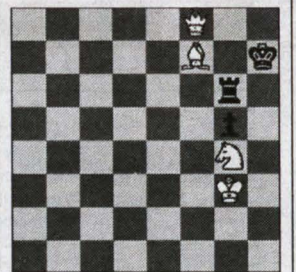


Рис. Игоря Кийко.

- Новый «Фейри» с ароматом конопли - мой посуду весело!
- Ничто так не украшает женщину, как удачно подобранный мужчина.
- Хозяйке на заметку. Ужин будет гораздо вкусней, если его готовить через день.
- Полезные советы. Если раны посыпать солью, они дольше сохраняются свежими.
- Русская речь без мата превращается в доклад...
- Не трогайте оголенные провода мокрыми руками, они от этого ржавеют.
- Чтобы капусту не погрызли зайцы, ее рекомендуется выращивать на открытой, хорошо простреливаемой местности.
- Путь к сердцу мужчины лежит: для красивых женщин через желудок, для некрасивых - через печень.
- Эгоист - это человек, любящий себя больше, чем других эгоистов.
- Звонок в дверь, стоят двое: - Здравствуйте, мы - Свидетели Иеговы! - Да? А что, у него свадьба?
- Легким движением руки пляж превращается в нудистский...
- Из показаний. Я сидел на вокзале, ко мне подошел неизвестный и сказал, что может угадать, под каким стаканчиком у меня лежит шарик. Угадать не смог, сунул мне 500 рублей и убежал. Зачем он это сделал - объяснить не могу.

Шахматы



Мат в два хода.

Ответ на задачу, опубликованную в номере за 4 сентября

1. Ch6! — цугцванг, 1... Kp: f3 (Kpf-) 2. Fg2#, 1... Kpd1 2. Fd3#.

Главный редактор Ю. И. КУХМАРЬ.

Газета «Кузбасс» учреждена администрацией Кемеровской области и журналистским коллективом редакции. Зарегистрирована Омской региональной инспекцией по защите свободы печати и массовой информации 27.01.94 г., свидетельство о регистрации №54. Мнение редакции не всегда совпадает с мнением авторов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 650630, г. Кемерово, пр. Октябрьский, 28. Электронный адрес: official@knews.polnet.ru, news@knews.polnet.ru
СПРАВКИ: по рекламе — 52-25-23; по письмам — 52-50-45; по редакции — 52-32-74. Телефакс 52-12-10.

Собственные корреспонденты: в Новокузнецке — 46-41-59, Междуреченске — 4-23-48, Прокопьевске — 6-02-58, Яе — 2-17-06.

Газета является участником процесса по формированию единого информационного пространства. Материалы газеты, в том числе коммерческие предложения и реклама, размещаются в системах поиска Интернет и информационных продуктах компании «Мега», www.mega.kemerovo.ru

Время подписания номера в печать по графику 18.00.

Сдан в печать 18.00. Объем 4 пл. Печать офсетная. Тиражи во вторник, среду, пятницу — 17965; четверг — 42049; субботу — 19497. Газета набрана и сверстана на компьютерном комплексе газеты «Кузбасс».

По вопросам качества печати звоните по тел. 52-03-34. ФГУИП «Кузбасс»: 650630, г. Кемерово, пр. Октябрьский, 28. Заказ № 170.