

СЕЛЬСКИЙ ЭКОНОМИСТ

ОГЛЯНУТЬСЯ назад и сравнить сегодняшнее со вчерашним — это свойственно людям. Сельские труженики могут гордиться успехами, достигнутыми за последние годы. До мытарств Ленина ЦК КПСС (1965 г.) в области было свыше полусотни экономически слабых совхозов и колхозов. Прошедший юбилейный год почти все хозяйства закончили с прибылями. Эти перемены заметно отразились на всей крестьянской жизни: повысились заработки людей, прихорашиваются села, на городской лад настраивается обслуживание жителей деревни.

Несомненно в этих достижениях доля экономической службы. В последние годы она обрела в серьезную силу, влияющую на все стороны деятельности села. Сегодня в каждом совхозе и колхозе обязательно есть экономист, а в крупных хозяйствах — даже двое, один из которых специально занимается вопросами организации труда и зарплаты. Это, как правило, специалисты с высшим образованием, и люди вполне являющиеся от них рекомендаций, неустанно повышающих эффективность общественного производства. Не случайно сейчас толковый хозяйственник, прежде чем решиться на какое-либо новшество, непременно посоветуется с экономистом: а выгодно ли это, как скоро получим отдачу, можно ли разумнее организовать дело?

Таков главный экономист совхоза «Яйский» И. А. Харитонов. Характеризуя его, обычно отмечают принципиальность. А говоря точнее, человек хорошо знает свое дело и настойчиво добивается, чтобы с его выводами считались. По мнению экономиста в совхозе внедрены элементы хозрасчета, на балансовых комиссиях строго ведется учет затрат, хорошо поставлена в хозяйстве экономическая учебная работа. Каждая отрасль тут дает солидную прибыль, а здешний метод интенсивного откорма скота изучают во многих хозяйствах области. В прошлом году совхоз получил 1,6 млн. рублей прибыли от реализации продукции.

Много интересного в работе главного экономиста совхоза «Пово-Романовский» А. Г. Степанова. Его опыт, как и опыт десятков других работников экономической службы, заслуживает самого пристального изучения. В каждом районе можно найти образец для подражания. Райкомы партии, производственные управления должны позаботиться о том, чтобы все лучшее в организации экономической работы как можно быстрее становилось достоянием хозяйств.

Какие задачи стоят перед сельскими экономистами? Производство продуктов в совхозах и колхозах растет. Растут высокие урожаи, привесы, надой. Но экономист призван смотреть глубже — какой ценой достигнут новый рубеж, лучший ли избран путь к успеху? Взять производство молока. Надой на корову стремительно увеличивается. Прошедший год дал плюс к уровню минувшего в среднем на литр. При этом надо к корову. А себестоимость молока практически не снижается. Вот показатели за последние три года (1965—1967): 14,3 рубля, 14,5 и 14,4 руб. за центнер. Почему так получается?

Видно, в каждом хозяйстве найдутся какие-то свои причины. Но есть и общие нежелательные явления, например, дорогие корма. Икотовое, образно говоря, — перерабатывающий цех сельского производства. Но много ли в области хозяйств, где бы работники ферм давали сельскохозяйственным животным корма? Единичны. И происходит это потому, что просто нет ясности, какой рацион с экономической точки зрения более выгоден. Зачастую кормление скота ведется на уровне «бабушкиной ангажиции»: прикидка — на глазок, подсчет — в общем и целом.

Разве не экономист тут должен в первую очередь подать свой голос? И подобные заботы — далеко не единственные, где его вмешательство действительно диктуется самой жизнью.

Широкое поле деятельности — организация труда и производства. Недавно в одном из хозяйств Беловского района был сделан хронометраж рабочего времени доярки. И что же оказалось? Люди почти полусотку привязаны к ферме, но лишь три-четыре часа из этого времени отдают непосредственно труду. Представители старшего поколения в силу привычки как-то мизерно с таким положением, а молодежь неохотно идет работать на ферму. Возрастной ценз тружеников ферм приобрел нежелательную тенденцию. Решение проблемы, как показала практика, — в организации душевной работы. Но это надо в каждом конкретном случае доказывать, нужно убедить людей в преимуществах работы по-новому, познать быт и интенсификацию их труда. И тут, как говорится, все карты — в руки экономисту.

Полно также проанализировать, как используют свое рабочее время бригадиры, управляющие отделениями, специалистами сельского хозяйства. Очень часто КПД их, на первый взгляд, бурной деятельности равняется одному — двум часам в сутки. Это самое старое расстояние.

Это относится и к самим экономистам, многим из которых не хватает последовательности, культуры в работе. Иной прилежно тает свою ляльку, аккуратно заполняет десятки таблиц, множеством цифр — и все это складывается в папки. Кто хочет — читай, разбирайся; кто не хочет — отправь на вечные времена в архив. Обязательно нужно делать выводы, они всегда уместны на одной тетрадной страничке и в таком виде будут доступны самому широкому кругу сельских тружеников. Например, допущен такой-то перерасход кормов на центнер привеса, причины такие-то и такие-то... И, конечно, нужно бороться за то, чтобы по этим выводам принимались меры.

Своевременная поддержка дирекции совхоза, правления колхоза, партийного комитета делает работу экономиста более результативной. Недалеко то время, когда все хозяйства перейдут на полнотарный хозрасчет. К этому ответственному шагу труженики села должны готовиться уже сегодня. И в первую очередь — экономическая служба села.



г. Новокузнецк, Антоновская площадка.

С ТЕЛЕТАЙПНОЙ ЛЕНТЫ ТАСС

«КОСМОС-210» В ПОЛЕТЕ

3 апреля 1968 года в Советском Союзе произведен очередной запуск искусственного спутника Земли «Космос-210». На борту спутника установлена научная аппаратура, предназначенная для продолжения исследований космического пространства и соответствии с программой, объявленной ТАСС 16 марта 1962 года.

Спутник выведен на орбиту с параметрами: начальный период обращения 90,3 минуты; максимальное расстояние от поверхности Земли (в апогее) 395 километров; минимальное расстояние от поверхности Земли (в перигее) 217 километров; наклонение орбиты 81,2 градуса.

Кроме научной аппаратуры, на спутнике имеются: радиопередатчик, работающий на частоте 19,905 мегагерц, радиосистема для точного измерения элементов орбиты, радиотелеметрическая система для передачи на Землю данных о работе приборов и научной аппаратуры. Установленная на спутнике аппаратура работает нормально. Координационно-вычислительный центр ведет обработку поступающей информации.

Вечер советско-венгерской дружбы

Труженицы Москвы отметили 23-ю годовщину освобождения Венгрии от фашистского ига. Этой дате был посвящен вечер советско-венгерской дружбы, состоявшийся 3 апреля в Доме культуры имени Ленинского комсомола. Гости собрались были послы ВНР в Советском Союзе Жозеф Силка, делегация Общества венгеро-советской дружбы во главе с членом ЦК ВСРП, первым секретарем Феерского обкома партии Кароём Херцегом, большая группа венгерских туристов, прибывших в советскую столицу на торжества.

(ТАСС).

ВСТРЕЧА С ИЗБИРАТЕЛЯМИ

Многолюдно было 3 апреля во Дворце культуры им. Артёма Г. Прокопьевца. Сюда пришли избиратели, чтобы встретиться с депутатом Верховного Совета СССР, первым секретарем обкома партии А. Ф. Ештокиным.

А. Ф. Ештокин рассказал о развитии Кузбасса за два последних года. Претворяя в жизнь решения XXIII съезда КПСС, соревнуясь за достойную встречу 50-летия Октября, шахтеры бассейна в прошлом году добыли 104 млн. тонн угля. Теперь из всех угледобывающих областей страны наша область дает самую высокую добычу. Много сделали шахтеры Прокопьевска для того, чтобы перебраться 100-миллионный рубль.

Впереди еще более сложные и ответственные задачи. В нынешнем году добыча угля в бассейне должна достигнуть 107 миллионов тонн, а в последнем году пятилетия — 117 млн. тонн. Вернее своим славным традициям, горняки Прокопьевска широко развернули соревнования за досрочное выполнение пятилетия, за достойную встречу 100-летия со дня рождения В. И. Ленина. Принятые обязательства выполняются успешно. Но в действие еще не приведены большие резервы. Надо настойчиво повышать производительность труда на базе роста технической оснащенности угольных предприятий, внедрения научной организации труда.

Затем тов. Ештокин сообщил, как выполняются наказы избирателей. Много наказов было о увеличении строительства жилья. Депутат привел такие цифры: в 1966 году в городе введено 34,5 тысячи кв. метров, в 1967-м — 38,7 тыс. кв. м, нынче запланировано сдать 57 тысяч квадрат-

ных метров. Необходимо, чтобы план по вводу жилья перевыполнялся. Возможности для этого есть, в строительстве должны эти возможности использовать. В нынешнем году будет заложен главный корпус домостроительного комбината, с вводом которого строительство жилья в городе значительно ускорится.

Говоря о перспективах развития Прокопьевска, тов. Ештокин сказал, что в ближайшем будущем в городе будут построены вагоноремонтный, фаянсовый заводы, новая табачная фабрика. Заканчивается проектирование новых зданий факельного техникума, медицинского училища, гостины.

Затем А. Ф. Ештокин охарактеризовал международное положение и ответил на многочисленные вопросы избирателей.

(Корр. «Кузбасса»).



ВАХТА МЕТАЛЛУРГОВ ЗАПСИБА

Хорошо начали третий год пятилетия металлургии доменного цеха Западно-Сибирского металлургического завода. С начала года доменщики выплавляли десятки тысяч тонн высококачественного чугуна.

Сейчас они готовятся достойно встретить Первомай. В цехе кипит социалистическое соревнование за сверхплановую выплавку металла в апреле.

НА СНИМКАХ: фрагмент доменного цеха Запсиба; один из передовых горнов доменного цеха Константин Иванович Митинич — на таких держат равнение молодая гвардия кузнецких металлургов.

Фото А. Кузарины.

г. Новокузнецк, Антоновская площадка.

ПРЕБЫВАНИЕ А. Н. КОСЫГИНА В ИРАНЕ

ТЕГЕРАН, 3 апреля. (Спецкорр. ТАСС). Находящийся в Иране с официальным визитом Председатель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин принял сегодня в своей резиденции председателя правительства Иранского общества культурных связей с Советским Союзом сенатора А. Джаханбани и членов правления этого общества. Сенатор

Джаханбани тепло приветствовал главу Советского правительства и выразил надежду, что его визит в Иран будет плодотворным и успешным.

А. Джаханбани рассказал о работе общества, отметил, что в нынешнем году исполняется 25-летие его деятельности, неизменно направленной на сближение двух соседних народов и их лучшее взаимопонимание.

А. Н. Косыгин поблагодарил представителей Общества культурных связей за теплые слова приветия и пожелал им дальнейших успехов в деле укрепления дружественных отношений между народами Ирана и Советского Союза.

Во второй половине дня Председатель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин и сопровождающие его лица посетили

«Дом народного спорта» и присутствовали на выступлениях иранских тяжелоатлетов.

☆☆

ТЕГЕРАН, 3 апреля. (Спецкорр. ТАСС). Сегодня Председатель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин и сопровождающие его лица прибыли в город Рей под Тегераном и возложили венок на гробницу Реза-Шаха Пехлеви.

НОВАЯ ПРОВОКАЦИЯ КИТАЙСКИХ ВЛАСТЕЙ

С 27 марта в китайском порту Вампу (около г. Гуанчжоу) незаконно задерживается советский танкер «Комсомолец Украины», перевозивший грузы для борющейся Вьетнама. Китайские власти под надуманными предлогами не дают разрешения на выход судна из порта, чинят произвол над его экипажем. Поступили сообщения, что задержанные военнослужащие КНР, взломав двери,

ворвались во внутренние помещения танкера, применяют силу в отношении капитана и других членов экипажа.

Эти действия китайских властей носят преднамеренный провокационный характер и являются грубым нарушением международного права. Их нельзя считать иначе, как намерение нанести ущерб делу оказания помощи социалистическим странам

вьетнамскому народу в его героической борьбе против американских агрессоров.

В связи с этой новой провокацией китайских властей 31 марта и 3 апреля со стороны Советского правительства был заявлен решительный протест правительству КНР и выражено требование принять меры к обеспечению безопасности членов экипажа

танкера «Комсомолец Украины» и снять запрет на выход судна из порта Вампу со всем его экипажем.

Советское правительство подчеркнуло, что вся ответственность за серьезные последствия актов провокации и грубого насилия в отношении танкера и советских моряков ложится на правительство КНР.

(ТАСС).

ДЖОНСОН ПОТЕРПЕЛ НОВОЕ ПОРАЖЕНИЕ

МИЛУОКИ (штат Висконсин). 3 апреля. Спец. корр. ТАСС. В. Петрушенко передает: Согласно предварительным данным, сенатор Юджин Маккарти одержал победу над президентом Джонсоном на первичных выборах демократической партии в штате Висконсин. Подсчет примерно половины голосов избирателей демократов показывает, что Маккарти — претендент на пост президента США, выступающий за мирное урегулирование во Вьетнаме, получил около 55

процентов голосов избирателей демократов. Президент Джонсон собрал, по предварительным данным, 38 процентов голосов.

На первичных выборах избирался также делегаты на предстоящий съезд демократической партии, на котором будет выдвинут кандидат партии в президенты. 52 из 60 избранных делегатов являются сторонниками Маккарти.

Республиканский претендент в президенты Ричард Никсон по предварительным дан-

ным, около 80 процентов голосов избирателей-республиканцев.

МИЛУОКИ (штат Висконсин). 3 апреля. (Корр. ТАСС). Согласно последним данным, результаты первичных выборов в штате Висконсин после подсчета 97 процентов поданных голосов распределились следующим образом.

За сенатора Ю. Маккарти подано 57 процентов голосов избирателей-демократов; за президента Джонсона — 35 процентов, 7 процентов голосов получила се-

натор Р. Кеннеди, имя которого не фигурировало в избирательных бюллетенях, но было вписано в них. Кеннеди, официально не участвовавший в выборах, призвал своих сторонников поддержать Маккарти.

Претендент на выдвижение кандидатом на пост президента США от республиканской партии Р. Никсон собрал подавляющее большинство голосов избирателей-республиканцев — 80 процентов.

ЗАЯВЛЕНИЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА ДРВ

ХАНОИ. Правительство Демократической Республики Вьетнам сделало 3 апреля заявление об «ограниченных бомбардировках» Соединенными Штатами Северного Вьетнама, сообщает агентство ВНА.

«Борьба вьетнамского народа за независимость и свободу, — указывается в заявлении, — вступила в новый этап. Поражение США уже очевидно. Соединенные Штаты должны положить конец своей агрессивной войне во Вьетнаме, вывести все американские войска и войска стран-спонсоров из Вьетнама и предоставить вьетнамскому народу право самому решать внутреннее дело Вьетнама».

Далее в заявлении говорится:

«Позиция мира и независимости, которую занимает вьетнамский народ, выражена в четырех пунктах заявления Демократической Республики Вьетнам и в политической программе Национального фронта освобождения Южного Вьетнама, воплощает основные принципы и главные положения Женевских соглашений 1954 года по Вьетнаму, и является правильной основой для политического решения вьетнамской проблемы».

Правительство Демократической Республики Вьетнам много раз заявляло следующее: переговоры между Демократической Республикой Вьетнам и Соединенными Штатами начнутся, как только Соединенные Штаты до-

кажут, что они действительно безоговорочно прекратили бомбардировочные налеты и все прочие акты войны против Демократической Республики Вьетнам.

В заявлении подчеркивается, что правительство США «не выполнило серьезно и полностью законные требования правительства Демократической Республики Вьетнам, прогрессивной американской общественности и ответственности всего мира».

«Однако, — указывается в заявлении, — правительство Демократической Республики Вьетнам, со своей стороны, заявляет о своей готовности назначить представителя для контакта с представителем США с целью осудить с американской сторо-

ной вопрос о безоговорочном прекращении американских бомбардировочных налетов и всех прочих актов войны против Демократической Республики Вьетнам с тем, чтобы можно было начать переговоры».

До тех пор, пока Соединенные Штаты будут продолжать свою агрессивную политику во Вьетнаме, вьетнамский народ, отвечая на вьетнамский призыв президента Хо Ши Мина, будет вести решительную войну до полной победы с целью защитить Север, освободить Юг, перейти к мирному воссоединению своего отечества и, таким образом, внести вклад в защиту мира в Индокитае, в Юго-Восточной Азии и во всем мире».

(ТАСС).

АРЕСТЫ В ГРЕЦИИ

АФИНЫ, 3 апреля. (ТАСС). Греческая охрана продолжает производить новые массовые аресты противников военного режима. 30—31 марта в Салониках было арестовано свыше 50 студентов университета, которые встретили приехавшего в университет для выступления премьер-

министра Пападопулоса большими транспарантами с надписью «Долой фашизм». В городе распространялись антифашистские листовки. Были арестованы свыше 50 человек. Аресты производятся также в Афинах и Пирее.

Антиправительственные вы-

ступления имели место в последние дни и в высших учебных заведениях Афин: политическом институте, высшем торговом училище и в школе политических наук. В политическом институте студенты во время лекций выставляли листовки: «Долой диктатуру», «Долой хунту».

ОРИЕНТИР— ПУДОВЫЕ НАДОИ

Лучшие доярки колхоза «Труд новой жизни» Юргинского района — Н. А. Вульф, О. И. Шнайдер, А. А. Филонова — за три месяца получили от каждой коровы своей группы более 1.000 килограммов молока. Редкий результат в колхозе!

В целом по хозяйству суточный удой сейчас держится на уровне 11 литров на корову. А передовые доярки взяли ориентир на пуд молока от коровы в сутки.

В. ГОРБАТОВ.

ИМЕНА ПЫТЛИВЫХ— НА ДОСКУ ПОЧЕТА

На Юргинском машиностроительном заводе стало традицией ежегодно подводить итоги соревнования рационализаторов и изобретателей. На днях названы новые имена лучших рационализаторов 1967 года. Их семнадцать: рабочие, мастера, инженеры.

Они — авторы шестидесяти предложений, направленных на повышение производительности труда, сбережение материалов и оборудования, улучшение качества изделий, снижение трудоемкости работ.

Имена лучших рационализаторов занесены на заводскую Доску почета пытливых и смекалых.

А. АНДРЕЕВ.

ГОРОД СТАНОВИТСЯ ВЫШЕ

Бригада И. П. Марнова на Томском строительно-монтажном заводе подготавливает котлован под фундамент второго 9-этажного дома. Эти два первых этажа с лестничными клетками и лифтами в центральной части Междуреченска. В ближайшие годы семья 9-этажного станет многоэтажной. Разместить ее намечено вдоль берега Усы, в юго-западной и прилегающей частях города.

(Корр. «Кузбасса»).



Он был очень скромным, не любил рекламы, но о нем с радостью отклинулись на просьбу журналистов агентства печати Новости рассказать о себе, о своей жизни и полете в космос. Речь шла о книге для детей.

Рассказ Юрия Гагарина открыл книгу, выпущенную издательством «Детская литература», подготовленную совместно с АПН. Книга называется «Космонавты рассказывают» и выпущена в этом году вторым изданием. Ниже публикуется рассказ Юрия Гагарина из этой книги.

ПОКА—ВСЕ ЗЕМНОЕ

Детство мое прошло в деревне Клушино Смоленской области, затем — в небольшом городке Гжатске. Отец и мать, так же как и деды и бабки, — крестьяне. Я от души смеялся, когда узнал, что за границей кто-то распустил слух, будто я происхожу из знатного рода князей Гагариных, которые до революции владели дворцами и крепостными крестьянами...

Мои родители сейчас люди пожилые. Они родились еще до победы Советской власти. Поэтому образования получить не могли. В 1917 года даже четыре класса школы были доступны далеко не всем крестьянским детям. Но я помню, как в деревне говорили: «Золотые руки у Алексея Гагарина!»

И в самом деле, у отца спорилась любая работа — и столяр, и каменщик, и пахарь, и слесарь. К этому он привык и не, трех сыновей и дочку. Мы гордились, когда впервые что-нибудь получали самостоятельно: удалось ли запрячь лошадей, насадить топор на топорщике, поправить забр...

Мама удивительно много читала. Она могла ответить почти на любой мой вопрос. Мне она казалась, да и сейчас кажется, неисчерпаемым источником жизненной мудрости. К учению я относился серьезно. Не гнался за хорошими отметками в дневнике, а просто хотел знать как можно больше, научиться всему как можно быстрее.

Но я спорилась: «в дневнике». На самом деле в Клушинской школе, порог которой я переступил 1 сентября 1941 года, дневников не было и в помине. Шла война. В одной из небольших комнат одновременно занимались два класса — первый и третий. Потом, во вторую смену, — второй и четвертый. Даже тетради были редкостью. Часто приходилось писать на полях газет, на кусках обоев...

Кто-то, возвращаясь с ребятами из школы, мы увидели невысокого в небе два советских самолета. — Смотрите-ка! — крикнул кто-то из товарищей. — Неужто один победил?

В самом деле, маленький истребитель звалился то на одно крыло, то на другое и все ниже и ниже клонился к земле. Второй, больший самолет летал над ним, как одна птица над другой, победой. Летчику, наверное, стоило больших сил удерживать самолет от падения. Ему удалось наконец посадить машину на торфяном болоте за околеей. При посадке самолет перевернулся, но пилот успел выпрыгнуть из кабины.

— Другой садится! — Мы бросились к болоту. Действительно, второй самолет приземлился рядом, на лугу. Летчик не бросил друга в беде. Они переночевали в Клушино, а утром оба улетели на исправной машине. — Слы, побой! — товарища выругал — эту послонцу мне пришлось не раз слышать позже, от бывших фронтовиков, от инструкторов в аэрокруле, от командиров в авиационных частях, в которых я служил. Но я уже давно знал, что означают эти послонцы: случай с двумя летчиками, их мужество и никогда не забуду.

Война принесла много лишений. Мы не веревали в Гжатске, но и тем пришлось испытать немало горя и нужды. На счету был каждый кусок хлеба. И в 1949 году, когда мне исполнилось 15 лет, я решил оставить учебу в средней школе, чтобы быстрее начать помогать родителям. Цель была ясна: поступить работать на завод и потом уже продолжать учиться заочно. Многие гжатские ребята так и делали.

Конечно, и матери и отцу не хотелось расставаться со мной. Им казалось, что я еще маленький, хотя сама в таком возрасте уже работала по-взрослому. В конце концов решили, что я поеду в Москву, к дядю, который подскажет, как поступить дальше.

Дядя посоветовал мне пойти в ремесленное училище при заводе сельскохозяйственных машин в Люберцах, московском пригороде.

В училище определилась моя будущая профессия, которой не суждено было стать основной: формовщик литейного цеха. Профессия не из легких. Она требует не только знания и опыта, но и большой физической силы. Но свободное время оставалось. Его хватало и на выполнение комсомольских поручений, и на игру в баскетбол, которой я всегда увлекался, несмотря на свой не слишком высокий рост.

Труднее стало, когда я поступил в вечернюю школу рабочей молодежи. Приходилось жалеть, что в сутках только двадцать четыре часа. Но школу я окончил. И тогда дирекция ремесленного училища помогла мне и нескольким моим друзьям поступить в индустриальный техникум в Саратове на Болше. По той же линии специальности, далекой от самолетов и тем более от космических дел.

Там не менее именно с Саратовом связано появление у меня болезни, которой нет названия в медицине — неуреджимой туги в небо, туги к полетам.

КАК ЭТО НАЧАЛОСЬ?

В техникуме работали самые различные кружки и секции. Я продолжал играть в баскетбол, любил плавать. Но поканилось особенное пристрастие к физике. Видно, сказывалось влияние моего первого преподавателя физики в гжатской школе — Лев Михайлович Беспалов умел заинтересовать ребят. В техникуме уроки физики вел Николай Иванович Моск-

ЮРИЙ ГАГАРИН,

летчик-космонавт,
Герой Советского Союза

вин. Мы смотрели на опыты в физическом кабинете как на кино, а в кабинете — как на волшебство. В Саратове, конечно, пришлось изучать физику на другом уровне. Здесь в физическом кружке я сдал два доклада. Первый — о работе русского ученого Лебедева о световом давлении. Тема моего выступления называлась «К. Э. Циолковский и его учение о ракетных двигателях и межпланетных путешествиях». Чтобы подготовиться к докладу, пришлось прочитать и сборник научно-фантастических произведений Циолковского, и много других книг.

Лет с двенадцати я, как и все ребята, зачитывался произведениями Жюль Верна, Жюль Верн, Александра Белл-ва. На фантастические романы в гжатской библиотеке стояла очередь. Мы их пересказывали друг другу, завидовали тому, кто прочтет книгу первым.

Циолковский был совсем иным писателем. Меня увлекало его просодливостью, способность видеть будущее с необыкновенной точностью. Он писал, что за эрой самолетов винтовых придет эра самолетов реактивных, — и они уже летали в небе над Саратовом. Он писал о ракетах — и они уже поднимались ввысь над Советской землей. Правда, пока еще в стратосфере.

Словом, то, что предвещал Циолковский, сбывалось на глазах: «Человечество не останется вечно на Земле, но в погоне за светом и пространством сначала робко проникнет за пределы атмосферы, а затем завоюет себе все околосолнечное пространство».

Пожалуй, именно с доклада о работах Циолковского и началась моя «космическая» биография. В литейщике родился летчик. Решил начать с аэроклуба. Признаться, мы с друзьями — Витей Порохоний и Женей Стешиным — думали, что пройдем какую-нибудь неделю-другую и мы мчимся летать. Оказалось, что все не так просто: нужно уметь изучать теорию, овладеть практическими навыками — словом, работать, работать и снова работать...

Помню день первого прыжка с парашютом. То ли было очень шумно в самолете, то ли я слишком волновался, но команду инструктора вылезать на крыло не услышал. Только увидел его жест: пора!

Выбрелся за борт кабины, глянул на землю. Никогда еще не приходилось быть на такой высоте. — Не трусь, Юрий, — вынул девочки смотрят! — подобрал меня инструктор.

В самом деле, на земле ждали своей очереди падать по аэроклубу. — Пошел... Приземлился удачно. И потом все показалось простым, захотелось еще и еще спускаться под белым куполом.

После диплома уже просто не мог отступить, бросить воздушную стилию. Подал заявление в Оренбургские авиационные училища. Хотя я не стал техником-лётчиком, я хочу сказать с уверенностью, что знания, полученные во время учебы, профессиональные навыки мне пригодились в жизни. Но главное — я научился работать в коллективе и жить с товарищами общими интересами.

Только однажды я чуть было не изменил своей мечте, чуть было не уклонился от избранного жизненного пути. И спасибо друзьям: они помогли не сделать ошибки. Дело было так. В Оренбурге, на первом курсе авиационного училища, я получил грустное письмо из дома. Заболел отец, матери пришлось нелегко. Потонуло в Гжатске. Появилась мысль: «Врошу-ка я все, поеду к своим, устроюсь на завод...»

Поделился с друзьями тем, что было на душе. — Юра, не унывай, — сказали они мне. — Не будь трапкой. Кончай училище и сможешь помочь родителям. Взял письмо мое душевное состояние. Тогда мы еще не были мужем и женой, но уже крепко дружили. В день моего рождения она подарила мне фотоальбом с надписью: «Юра, помни, что будущее нашего счастья — это мы сами. Перед судьбой не склоняй головы».

Я прочитал эти строки и подумал: «Неужели курьез Гагарин всерьез хотел бросить авиационное училище? Неужели он решил отказаться от любимого дела, от своей мечты?». Пустое дело — рассуждать по методу если бы да кабы». Но легко себе представить, что по-настоящему сложился бы мой жизненный путь, если бы я не прислушался к добрым советам Вали и других друзей.

МЫ РИСУЕМ КОСМИЧЕСКИЕ КОРАБЛИ

Годы учения в Оренбурге совпали с первыми советскими успехами в завоевании космоса. После запуска искусственного спутника в Ленинской комнате училища у радиолюбителей разгорелась жаркая споры.

— Теперь скоро и человек полетит в космос... — Скоро! Больно ты быстрый! Лет через пятнадцать—двадцать... Тебя к тому времени уже спущут из авиации! — Первыми, конечно, на спутнике полетят ученые. Это же корабли-лаборатории...

Совещание не обязательно. Потребуется человек с легким здоровьем. Как у водолаза или летчика-испытателя. — А по-моему, для первого полета в космос выберут врача. Ведь главное — проверить, как реагирует человеческий организм... Конечно, к единому выводу мы никогда не приходили. И даже, набравшись черт будущего космического корабля, все представляли его по-разному. Рисовал и я. Как мой тогдашний проект не похож на «Восток-1», с борта которого через пять лет я увидел Землю из космоса!

Особенно поразило нас сообщение о запуске второго искусственного спутника с собакой на борт. «Раз живое существо уже поднялось в космос, подумал я, — почему бы не полететь туда человеку? Я присоединился к той группе спорщиков, которая считала запуск первого космонавта делом недалекого будущего».

А время шло. Настали и счастливые события. Вернее, совпали: я надел форму лейтенанта авиации и женился на Вале. Многие давали мне Оренбург — и семью, и власть над самолетом.

Из приуроченных степей путь наш лежал на Север, в край длинных пелюшек и туманов. Там — служба, там — практика. Я много летал, а еще больше — учился. Занимался теоретическими дисциплинами, чтино отдавал почти все свободное время.

Принеслось, бывало, в комнату дров, затопишь печь, Вала гостит утки и просит: — Почитай что-нибудь... Даже романы и повести я старался выбирать из жизни летчиков. Да и Вала это тематика быстро увлекала. Так шла, бежала, летела вперед жизнь. Третья космическая ракета сфотографировала невидимую сторону Луны. «Какая изумительная точность!» — отлетел я мысленно. — Значит, уже совсем скоро...

Через несколько дней я подал рапорт с просьбой зачислить меня в группу подготовки космонавтов, если, разумеется, такая группа уже существует.

Почему решил на такое заявление? Трудно отгадать. Но теперь уж точно известно, что решился не один я: подобных заявлений было немало, и не только от летчиков. Кое-что у меня было в активе: я был молод, здоров, хорошо себя чувствовал во время полетов и прыжков с парашютом. Но, признаться, я не слишком надеялся на успех заче-

ВЫЖИТЬ НА ЗЕМЛИ

ления. «Найдутся тысячи и тысячи лучше меня», — думалось мне.

Какова же была радость, когда пришел вызов из Москвы! Пройдена первая, очень тщательная медицинская комиссия, после которой пришлось вернуться на Север. Окончательный ответ не приходил долго. Вала чувствовала, что я волнуясь, но не догадывалась о подлинной причине. Не стоило ей говорить, когда ничего еще не было решено. Ведь я знал, что Вала не встанет на пути моих планов и будет рада за меня. Мы уже привыкли к тому, что у нас один мечты, один стремления...

Хороший праздник — день рождения. Наверное, на тысячу людей находится не больше одного чудака, который не отмечает такой праздник. Мне же в наун двадцатипятилетия пришел редчайший из подарков: вызов в Москву. Я понял, что это значило.

ЭКСПУРСИЯ НА БОРТ «ВОСТОКА»

— Будем знакомы! Титов. — Меня зовут Андриян. — Гагарин, Юрий. Первые встречи, первые знакомства. Все мы с интересом присматривались друг к другу. Душевные, простые, обыкновенные ребята.

Сразу прибавилось уверенности в силе. Мы поговорили под Москвой, в месте, которое сейчас принято называть «Звездный городок». Быстро пришлось убедиться: предстоит немало трудиться и учиться. И главное — впервые было не так уж много времени: ученые и конструкторы практически закончили все необходимые приготовления.

К полету нас готовили специалисты самых различных областей знания. Мы изучали основы ракетной и космической техники, конструкцию корабля, геофизику, астрономию, медицину. Кроме теории, много времени уходило на физическую подготовку. Гимнастику сменяли игры с мячом, прыжки в воду с трамплина, велосипед. Занимались регулярно, в любую погоду, под наблюдением врачей. А вскоре подошло время специальных тренировок: испытатель в сурдокамере, где царит абсолютная тишина, на стремительной центрифуге, в термической камере с обжигающим воздухом, в самолетах, где специально создается состояние невесомости.

Как проходили тренировки, расскажут на страницах этой книги мои друзья.

Готовились и космический корабль. Его я впервые увидел летом 1960 года, за девять месяцев до старта. Будущий «Восток» всем понравился. Тогда же мы узнали, что обломок корабля нагревается при входе в плотные слои атмосферы до нескольких тысяч градусов.

— Гагарину хорошо — он литейщик, привык стоять у раскаленных печей, — пошутил кто-то из товарищей. — Кажется, несколько тысяч градусов многовато и для Юры, — сказал другой.

Здесь же мы познакомились с тепловой защитой корабля. И, забегая вперед, скажу, что во время всех наших полетов температура в кабине была нормальной.

Я хочу рассказать о корабле. Конечно, «Восток-1» отличается от последующих кораблей, но основные принципы те же. Космический корабль состоит из двух отсеков. Первый — «кабина». Это кабина пилота с рабочей аппаратурой. Второй отсек — это тормозная установка, которая обеспечивает посадку корабля.

Самый большой предмет в кабине — кресло. В него монтирована катапульта, схожая с теми, что имеются на реактивных самолетах. По команде кресло с человеком отделяется от корабля. Кроме катапульти, в кресле смонтированы спасательная лодка, запас провизии, рация для связи, аптечка.

Наверное, все или почти все читатели видели в кино или по телевизору внутреннее оборудование корабля. Там много сложной радиотехники, оптических устройств. За тем, что делается в кабине, пилот наблюдает через иллюминаторы. Стекла иллюминаторов особые, не вступающие по прочности металлу. Но, кроме того, нужна и защита от яркого света, так как на Земле, солнечных лучей. Поэтому иллюминаторы снабжены специальными шторками.

В кабине расположены аппараты и системы, обеспечивающие нормальные условия жизни и работы космонавта: температуру воздуха, влажность, содержание кислорода и так далее.

Вы знаете, что никакие непредвиденные обстоятельства при посадке советских космонавтов не случались. Все происходило в заданном районе. Необычайная точность расчета сопровождала нас во всем от старта до посадки.

Безукоризненно работали все приборы. Об одном приборе я расскажу вам подробнее. Он похож на глобус, обыкновенный глобус, такой же, как тот, который есть в каждой школе. Во время полета этот глобус архаизм. И в любую секунду мы могли точно определить, над какой точкой Земли находится корабль. Управление кораблем настолько совершенное, что оно выполняло и изгибания, открывало чувство восторга учеными и конструкторами.

Как вы знаете, в космос корабль выводится многоступенчатой ракетой. Как только «Восток» достигает заданной высоты, он отделяется от ракетно-носителя и продолжает полет самостоятельно. Скорость — около восьми километров в секунду. Советские ракеты не имеют себе равных по мощи, надежности и точности работы. Ракета, которая вывела на орбиту Земля «Восток», имела общую мощность двигателей около 20.000.000 лошадиных сил.

СТО ВОСЕМЬ МИНУТ

Теперь это уже стало традицией: перед отъездом на космодром космонавты идут на Красную площадь, к Кремлю, к Мавзолею Владимира Ильича Ленина. Так и я однажды шагнул по морозной, но уже охваченной предчувствием весны Москве.

Тысячи людей шли по улице Горького навстречу мне, обгоняли. И никто, конечно, не знал, что готовится грандиозное событие, подобное которому еще не знала история. Я стоял у кремлевской стены, еще раз взглянул на Мавзолей Ленина, спустился к Москве-реке... В ту же ночь вылетел в Байконур.

Вместе со мной на космодром летел Герман Титов, еще несколько космонавтов, группа научных работников и врач. Основная так, что предвела не предупреждать нас о дне полета, чтобы мы не нервничали, не оправдались. И я, и Герман, который был готов в случае необходимости занять место в кабине «Востока», чувствовали себя прекрасно.

Мы были готовы. Но долгожданное решение государственной комиссии было объявлено только на космодроме: я назначен командиром «Востока-1», Герман Титов — мой дублер.

Д 11 апреля мы с Германом изучали график полета, отработали все элементы задания. Нужно было запомнить все операции, которые предстояло выполнить в полете. Помогали нам в этом и создатели космического корабля, и видные советские ученые.

Привыкли мы и к «космической кухне» — сокам и пшенице, которые предстояло есть на особых ту...

День перед полетом был отведен для полного отдыха. В домике, где жили мы с Германом, звучала тихая музыка. О полете не разговаривали. Вспоминали детство, прочитанные книги, увиденные фильмы. Весело посмеивались друг над другом, вспоминая всякие забавные случаи и происшествия. Кроме врача, который был с нами почти постоянно, заводили друзей по отряду, Главный Конструктор.

Спать легли в девять вечера. Помнится, снов я не видел. В половине шестого утра разбудил врач. Встал и Герман, напевая, как обычно, шутливую песенку. Последняя проверка. Все — в норме.

Мне помогли надеть скафандр. Тут же, как всегда, я дал первые в жизни автографы.

Потом мы с Германом сели в специальный автобус, в котором начинался уже космическая жизнь. Скафандры подключались к приборам, подающим воздух.

У годожики ракеты — огромного, устремленного в небо сооружения, — попросились с провожающими и на лифта поднялись к верхним ракетам. Заявление, которое я сделал за несколько минут перед этим, широко известно. Оно было напечатано в газетах, передано по радио. Тем не менее хочется вспомнить несколько фраз, сказанных на космодроме. Они ведь точно отражали мое душевное состояние перед полетом, мои чувства и мысли:

«Счастлива ли я, отправляясь в космический полет? Конечно, счастлива. Ведь во все времена и эпохи для людей было высшим счастьем участвовать в новых открытиях. Мне хочется посвятить этот первый космический полет людям коммунизма — обществу, в которое уже вступают наш советский народ и в которое, я уверен, вступят все люди на земле. Сейчас до старта остаются считанные минуты. Я говорю вам, дорогие друзья, до свидания, как всегда говорят люди друг другу, отправляясь в далекий путь. Как бы хотелось всех вас обнять, знакомых и незнакомых, далеких и близких».

И вот я остался один среди многочисленных приборов, освещенных искусственным светом. Лишь радио связывало меня с окружающим миром.

Конечно, я волновался — только работ не волновался бы в такие минуты и в такой обстановке. Но вместе с тем был уверен, что полет завершится успешно, что ничего такого, что не предвещали бы наши ученые и техники, не случится. Был уверен в совершенстве ракеты, скафандра, приборов, связи с Землей, качестве пищи. Очевидно, и во мне были уверены. Все это, вместе взятое, и называлось «готовностью к космическому полету».

О чем я думал, сидя в кресле космического корабля перед стартом? Уже была проверена техника связи. Слышалась музыка: друзья поздравляли, чтобы я не чувствовал одиночества. Оставалось шестидесять минут свободного времени.

Еще не подсчитана скорость человеческой мысли, а какое расстояние может она преодолеть за час! Вспомнил о далеком-далеком дне, когда мне позволили пионерский галстук. Я узнал, что слово «пионер» означает «разведчик», «исследователь», «первый, пролагающий дорогу». Замечательное слово! Жаль, что не все мы храним до конца дней своих, как самую дорогую память, первый пионерский галстук...

Мне предстояло снова стать пионером, повзрослев человеком, отправившись от Земли, преодолевши власть ее тяготения. Из всех дерзких человеческих мечтаний это, конечно, исполнимое считалось самым несбыточным, самым сказочным. Давилась ракета была включена в 9 часов 07 минут. Сразу же начали расти перегрузки. Я буквально был вдавлен в кресло. Как только «Восток» пробил плотные слои атмосферы, я увидел Землю. Корабль пролетел над широкой сибирской рекой. Четливо были видны островки на ней и ссеженные солнцем лесные берега.

Смотрел то в небо, то на Землю. Четко различались горные хребты, крупные озера. Видны были даже поляны. Самих красивых зрелищ был горизонт — оканчивавшаяся всеми цветами радуги полоса, отделяющая Землю от света солнечных лучей от черного неба. Была заметна выпуклость, скругленность Земли. Казалось, что вся она опоясана ослепом нежно-голубого цвета, который чернел бирюзовым, синим и фиолетовый переходил к иссиня-черному...

Невесомость, к которой я быстро привык, сыграла со мной злую шутку. После одной из записей в боковой журнал я отпустил карандаш, и он свободно полетел по кабине вместе с планшетом. Но неожиданно раздался узелок шнурка, на котором был закреплен карандаш, и он нырнул куда-то под сиденье. С этого момента я его больше не видел. Дальнейшие свои наблюдения пришлось передавать по радио и записывать на магнитофон.

За исключением этого небольшого происшествия, ничего непредвиденного не произошло. Заранее разработанный график полета соблюдался точно. До самого спуска все шло примерно так, как мы рассчитывали на Земле.

В 10 часов 25 минут авиационным было включено тормозное устройство. Корабль вошел в плотные слои атмосферы. Связь штрики, прикрывавшие иллюминаторы, я видел багровый отсвет пламени, бьющегося вокруг корабля. Невесомость исчезла, нарастающие перегрузки вновь прижали меня к креслу. Они увеличивались и были сильнее, чем при взлете.

В 10 часов 35 минут, через 108 минут после старта, «Восток» благополучно опустился на поле колхоза «Ленинский путь» в деревне Силымово.

В своем ярком-оранжевом скафандре я, наверное, выглядел странно.

Первые земляне, женщина и девочка, болясь подойти ко мне поближе. Это были Анна Акимовна Тихарова и ее внучка Гита.

Потом с полетом стала подбегать механизаторы, мы обнялись, расцеловались. За те неполные два часа, которые я провел в космосе, радио донесло и сюда, и во все концы Земли весть о запуске. Моя фамилия уже была известна тем, кто меня встретил.

«Восток» спустился в нескольких десятках метров от глубокого оврага, в котором шумели весенние воды. Корабль поперек, обгорел, но именно поэтому казался мне еще более красивым и родным, чем до полета.

Сейчас мне уже трудно так, как раньше, никак не замеченным и не узнаваемым, ходить по вечерней Москве, прийти на Красную площадь. Популярность — вещь непонятная. Приходится лишь думать: кому и кому ты ей обязан.

Один иностранный корреспондент спросил меня: — Не устали ли вы, Гагарин, от той известности, которую получили ваше имя после 12 апреля 1961 года? Теперь, наверное, вам обеспечен отдых до конца жизни...

— Отдыхать? — возразил я ему. — У нас в Советском Союзе все труднее, и больше всего — самые известные люди, Герои Советского Союза и Герои Социалистического Труда, в их стране тысячи, начинают работать как можно лучше, улавляя других своим личным примером.

Дел госде первых полетов в космос у нас не убавилось, а прибавилось. Все мы продолжаем учиться. Совершенствуем знания в области космических полетов. Мы не ушли из отряда космонавтов, а продолжаем ежедневно работать в классах и лабораториях, передавая опыт своей семье.

Чудесные ребята готовятся продолжить наше дело! Им будет и легче и сложнее, чем нам. Легче — потому что мы уже многое узнали. Труднее — потому что с каждым разом задания сложнее, аппаратура тоньше.

Мои друзья, надеюсь, простят меня за то, что я открыл наш общий секрет: ни один из нас, космонавтов, летавших в космос, не отказывался от мысли еще раз взглянуть на нашу голубую планету...

Спасибо, доктор!

Документальная повесть

Немецкий врач колебался. Ему полагалось начать расследование. Но немец Беллева на ошибку был достаточно прозорлив: буквально на днях, когда он, Фельгенхауэр, у одного из офицеров коммандатуры определил прободную язву желудка, Беллева поставил диагноз: пищевое отравление. И оказался прав! А то ведь как-то бы было странно, если бы больного увезли в Витебск! Вспомнил он и другие случаи, когда Беллева умело и тактично исправлял его, Фельгенхауэра, врачебные ошибки. Нет, затеять расследование было явно не в его интересах, Беллева был ему очень нужен. И Фельгенхауэр сказал:

— На этот раз я вас поддерживаю. Но вперед не давайте повода для жалоб.

Когда все успокоилось, Беллева вывел парня из лагеря с тифозными больными. Потом жил в постоянной тревоге: а вдруг парня пойман? Но все обошлось. На этот раз обошлось. А как дальше? Где гарантии, что выпущенный из лагеря пленный не попадет в руки немцев? Тогда провал. Надо искать надежных людей в поселке. Беллева верил, что такие люди должны быть. Но как связаться с ними?

Сославшись на обострение язвенной болезни, Беллева попросил у Фельгенхауэра разрешение поехать в поселок продукты. Тот не возражал, наметив, что коллега не должен забывать и его. Беллева с готовностью согласился на это и добавил, что он, как человек дисциплинированный, просит оформить письменное разрешение.

Теперь можно было действовать увереннее. В поселке Беллева не раз встречал немцев не приметного парнишку. Казалось, что он хочет заговорить, но не решается. На этот раз, заметив парнишку у аптеки, Беллева подошел к нему и спросил:

— Ты не знаешь, мальчик, у кого можно купить молока и яиц?

— Не знаю, дяденька, сами все голодные. Но я у мамы спрошу, а завтра, когда в тифозный барак пойдете, вам скажу.

Беллева отменил про себя, что мальчишка знает, куда ходит оберштурм, и вступил в разговор.

— И на этом спасибо. Давая знакомится. Меня зовут Степан Васильевич, а тебя?

— Меня Дима.

В сердце колыхнулось Димал Вспоминание. Смысл.

На другой день Дима Потапенко отвел Беллева и Мильшана в дом Войткевичей. Принимал их сдержанно, но вежливо, хозяин представился: Войткевич Витольд Брониславович. Назвал и имя супруги: Мария Иосифовна. Гости тоже назвали себя. Было похоже, что хозяева нахлебались и о положении в лагере, и о врачах. Да и не удивительно, потому что и в самом лагере, и в коммандатуре праками, уборщиками, судомойками работало немало местных женщин. Мария Иосифовна дала Беллеву немного яиц и масла в обмен на солдатскую рубашку. Осторожные попытки завести разговор о положении на фронте ни к чему не привели. Хозяин ответил:

— Мы с вами очень радио слушаем.

Назавились день следующей встречи, Мария Иосифовна пообещала раздобыть самого сала.

А когда эта встреча состоялась, вспомнили про сало только в самый последний момент. Да и какое тут сало! У Войткевичей оказалась бывшей заводской местной школой Труженик, учитель Дорожников. Он-то и сказал то, что ждал и искал Беллева:

— Мы знаем, Степан Васильевич, что вы советские патриоты. На нас вы тоже можете положиться.

И, как доказательство, протянул Беллеву «Правду» с сообщением о торжественном заседании в Москве и военном параде на Красной площади 7 ноября 1941 года и несколько листовок.

План группового побоя врачей Труженик отверг и передал указание подполковника Полоцкого райкома партии: и дальше добиваться снижения смертности, препятствовать вербовке военнопленных в особые команды и армией предателя Власова, организовать побег из лагеря, вести политическую работу, поднимать дух людей.

Эта встреча окрылила Беллева и его товарищей, придала им новые силы.

Наиболее удобным способом агитации было... гадание на картах. Когда подполковники узнали о наступлении наших войск под Москвой, они заранее выбрали военнопленного-москвича, узнали, кто у него дома. Потом один из них разложил карты:

— Супруга твоя и дети живы-здоровы, ждут тебя. Дом твой цел. Ломиться в него бандиты, но запер не по зубам. Оказался. Поломали зубы, да и ноги еле унесли... Так что не вешай голову, Ару!

Люди слушали, кто-то с досадой махнул рукой:

— Брось, ты, болтай! Он же москвич, а Москву немцы еще когда взяли!

— Так то же жамы немцы говорят. А ты смотри, что карты показывают. Не врут карты, можете не сомневаться!

Постепенно весть о разгроме немцев под Москвой распространилась по лагерю, вселяла надежду в сердца измученных, оглушенных франкской пропагандой людей.

В конце декабря с лагеря был снят карантин, и немцы начали вербовать пленных в «особые команды». Как правило, эти попытки проваливались. Соглашались только отдельные предатели или окончательно сломавшиеся люди. Но на работы в Германию направляли насильно — лишь бы человек был здоров. Как помешать этому? Беллева во время повоего осмотра одного из других браковал кандидатов на отправку:

— Зависеленост!

— Резкое истощение!

— Хроническая дизентерия!

Но эти были не очень надежные методы. В конце концов немцы могли засомневаться, проверить и обнаружить обман. Тогда Беллева написал рапорт старшему врачу коммандатуры о новой вспышке тифа. На лагерь вновь был наложен карантин, и всякая вербовка прекратилась.

А тем временем подполковник под видом тифозных больных, а то и с группами умерших выводили и вывозили из лагеря командиров и политработников. Записывали их в книгу, как умерших. Войткевичи и другие патриоты-подпольщики направляли Беллева в партизанские отряды, созданные Полоцким и Россонским райкомом партии. Не раз увозил пленных к партизанам связной комсомолец Дима Потапенко. По доносу предателя юного схватили немцы, жестоко били, пытали. Юный герой, любимый партизан, погиб, но никого не выдал.

По указанию Беллева в санчасть ежедневно выписывали 150—200 лишних порций хлеба и баланды. Поддерживали ослабевших, давали хлеб на дорогу там, кого выводили из лагеря. Все шло хорошо. И вдруг явился с проверкой шеф кухни. Мильшан победил за Беллеву:

— Беда, Степан Васильевич! Шеф стиски требует!

Обошла мысль: «Неужели провал!» Успокоил себя тем, что, если бы коммандатура что-то узнала о подпольщиках, провалить пришел бы не повар. Значит, еще не все пропало.

Шеф — еврей-американец — встретил Беллева вопросом:

— Почему получаете на санчасть лишний хлеб? Куда он идет?

Беллева ответил, что ничего лишнего санчасть не получает, а чем господин шеф может лично убедиться, проанализировав строенные записки. И положил на стол папку с бумагами.

Заметив, что шеф с опаской на нее поглядел, Беллева предположил:

— Чтобы вы не утруждали себя чтением этой не очень веселой литературы, позвольте мне доложить расход хлеба за вчерашний день, и вам все будет ясно.

Шеф согласился. Беллева, вспомнив все бухгалтерские премудрости, начал объяснять ему сложную систему учета больных, ту самую, что так остоверела ему за годы работы в Рудничинской больнице. Мильшан едва успевал переводить. По всему было видно, что шеф в этой области не специалист. Но как он ониксился, когда Беллева, прервав объяснение, пододвинул ему мензурку со спиртом?

Уходил астрейц пьяненьким, с глубоким убеждением, что в санчасть все в порядке, а доносчики-хлебоборозы все выдумали. И Беллева стало известно, что доносили предатели, приспособившиеся хлебоборозам. По поручению подпольщиков один из надежных людей между прочим сказал шефу кухни, чтобы он остерегся хлебобороз: они распространяют всякие слухи о санчасть, чтобы поставить под сомнение его умение руководить. Это может дойти до коммандаты, и тогда, кто знает, останется ли шеф шефом?

Продолжение. Начало в номерах за 2, 3 и 4 апреля.

Беседа с читателем на международные темы

«ДВОЙНОЙ ХОД» ПРЕЗИДЕНТА ДЖОНСОНА

В прошлое воскресенье президент Джонсон объявил о двух важных решениях. Оба эти решения вызывают сомнения относительно их искренности и их действительных мотивов.

Первое решение относится к частичному сокращению воздушных бомбардировок Северного Вьетнама. Президент Джонсон сказал, что, предпринимая этот шаг, он надеется открыть путь к мирным переговорам. Искренность этих «мириных» мотивов вызывает сомнение прежде всего потому, что в той же своей речи 31 марта президент объявил об отпраздновании американским войскам во Вьетнаме, а также о том, что его правительство намеревается в текущем году значительно увеличить расходы на войну во Вьетнаме. Все это плохо вяжется с заявлениями президента, что он якобы делает шаги к сокращению военных действий во Вьетнаме.

Возникает также вопрос, не продиктован ли этот «мириный» шаг президента Джонсона политическими соображениями, связанными с избирательной кампанией в США. Большинство американского народа явно не одобряет военную политику Джонсона во Вьетнаме. Миллионы американцев дали понять, что они поддержат на выборах 1968 года тех кандидатов, которые обещают скорейшим образом добиться мирного урегулирования вьетнамского конфликта. Как показывают опросы общественного мнения, популярность Джонсона катастрофически падает. Об этом же говорят результаты состоявшихся 2 апреля первичных выборов в штате Висконсин. На этих выборах Юджин Маккарти, критикующий военную политику президента, получил 57 процентов всех поданных голосов, а президент Джонсон — всего лишь 35 процентов голосов. Не думает ли Линдон Джонсон поправить свою репутацию ввиду этого, что он уже «предпринимает шаги к сокращению масштабов войны» и «мириных переговоров», которые обещают предпринять его соперники в лице Роберта Кеннеди и Юджина Маккарти?

Если бы Джонсон связал свое решение о сокращении бомбардировок Северного Вьетнама с заявлением о своем намерении добиваться переизбрания, то это дало бы повод рассматривать этот шаг как избирательный трюк, направленный против Роберта Кеннеди и Юджина Маккарти. Очевидно, чтобы ослонить такого рода посярания, Линдон Джонсон свое заявление о сокращении бомбардировок Северного Вьетнама сопроводил заявлением о том, что он не будет добиваться выдвижения своей кандидатуры на президентские выборы на один срок.

Однако двойной ход Джонсона все же не устранил подозрений. За 37 лет своей карьеры он приобрел репутацию величайшего «политического артиста» Америки. Поэтому противники Джонсона не исключают, что его отказ выставлять свою кандидатуру, возможно, является искусным маневром, предпринятым с той целью, чтобы вызвать в демократической партии волну сочувствия к нему и призывы отметить свое решение.

Учитывая вражду и обиду, существующие в буржуазных партиях Америки, сейчас было бы преждевременно говорить о том, будет ли Джонсон кандидатом в президенты или нет. Этот вопрос решится только в августе, когда состоится съезд партии демократов.

Следует отметить, что если Джонсон действительно не даст согласия на выдвижение его кандидатуры, то это может увеличить шансы на победу на президентских выборах кандидата республиканской партии.

Какие бы личные мотивы ни скрывались за решениями американского президента, объективно они означают признание полного банкротства военной политики США во Вьетнаме. А то же время они означают «большую победу» вьетнамского народа, который своим неумолимым мужеством и стойкостью опрокинул все расчеты и стратегические планы американских империалистов.

И. БЕГЛОВ. (ТАСС).

ПИСЬМО КОММЕНТИРУЕТ СПЕЦИАЛИСТ

Жаворонок звонкий

Дорогая редакция! Мы живем в микрорайоне г. Прокопьевска, который находится по соседству с перелесками и соотопными полями. Гуляя всей семьей в воскресенье, 24 марта, по этим полям, мы были завоорожены трелями, которые неслись с высоты. Это гимн весны не пели жаворонок. Из было много, миленьких и звонких. И хотя на полях еще кое-где беда снег и еще было ни одной зеленой травинки, чувствовалось, что пришла весна...

Каждый ли год так рано, в марте, появляются жаворонок? И всегда ли они раньше скворцов добываются?

Второй поток скворцов бывает обычно в середине — второй половине мая. Он придерживается южного направления — Новокузнецк, Мыски, Мушкетеры, Междуреченск. Еще позже, как утверждают фенологи, скворцы появляются в торных районах Кузнецкого Алатау и на Салаирском кряке.

Неронная нынче весна. В иной день есть возможность наблюдать почти все времена года: и осеннюю зыбкость, и весеннее солнце, и зимнюю пургу. Издавна замечено, что весны холода весной наблюдаются в дни вскрытия рек и позднее — во время цветения черемухи. Это так называемые «черемуховые холода».

О. ВЕРИНА.

ПОТЕРИ АГРЕССОРОВ

ХАНОН, 3 апреля. (ТАСС). Зенитная вьетнамская Народная армия сбила 31 марта над провинцией Тхайбин один американский самолет, вторгшийся в воздушное пространство Демократической Республики Вьетнам. По уточненным данным, еще один американский самолет был сбит в этот же день над провинцией Хайхинг.

Председатель сенатской комиссии по иностранным делам США Уильям Фулбрайт, который в воскресенье поздравил президента Джонсона по поводу решения о «прекращении бомбардировок» ДРВ, теперь изменил свою точку зрения. «Я допустил ошибку и признаюсь в том», — заявил Фулбрайт сегодня. Я думаю, что бомбардировки, стремясь положить конец войне. Скорее всего, заявление президента, добавил Фулбрайт, создавало впечатление, что воздушные налеты будут ограничены территориями, непосредственно прилегающими к демилитаризованной зоне. Теперь стало ясно, что районы бомбардировки распространяются более чем на 200 миль к северу от демилитаризованной зоны.

Сенатор-демократ Хартне выразил опасение, что Джонсон «считает прекращение бомбардировок» послужит лишь предлогом к дальнейшей эскалации американской войны во Вьетнаме.

В первом четвертьфинальном матче чемпионата Европы футболисты сборной Англии победили на стадионе «Уэмбли» в присутствии 100 тысяч зрителей команду ГЕРМАНИИ со счетом 2:1.

БОББИ ВЫРУЧАЕТ ЧЕМПИОНОВ

ЛОНДОН, 4 апреля. (ТАСС). В первом четвертьфинальном матче чемпионата Европы футболисты сборной Англии победили на стадионе «Уэмбли» в присутствии 100 тысяч зрителей команду ГЕРМАНИИ со счетом 2:1.

С ФУТБОЛЬНЫМ СЧЕТОМ

ГОРЬКИЙ, 3 апреля. (ТАСС). Матч на первенство страны по хоккею между местными торпедовцами и армейцами Ленинграда закончился, сегодня, победой гостей с футбольным счетом — 1:0. Единственную шайбу на 15-й минуте забросил ленинградец Кустов.

БОИ НА РИНГЕ

В Прокопьевском Дворце спорта три дня продолжались схватки на ринге. Первенство города по боксу оспаривали семь команд.

«Торпедо» выбывает из розыгрыша

АУТСБУРГ (ФРГ), 4 апреля. (ТАСС). Футболисты московского «Торпедо» выбыли из розыгрыша Кубка обладателей кубков, проиграв вчера вечером в третьем, дополнительном четвертьфинальном матче команде «Кардифф-Сити» из Уэльса — 0:1.

В полуфинале «Кардифф-Сити» дважды встретится с западногерманским клубом «Гамбург».

БОББИ ВЫРУЧАЕТ ЧЕМПИОНОВ

ЛОНДОН, 4 апреля. (ТАСС). В первом четвертьфинальном матче чемпионата Европы футболисты сборной Англии победили на стадионе «Уэмбли» в присутствии 100 тысяч зрителей команду ГЕРМАНИИ со счетом 2:1.

С ФУТБОЛЬНЫМ СЧЕТОМ

ГОРЬКИЙ, 3 апреля. (ТАСС). Матч на первенство страны по хоккею между местными торпедовцами и армейцами Ленинграда закончился, сегодня, победой гостей с футбольным счетом — 1:0. Единственную шайбу на 15-й минуте забросил ленинградец Кустов.

БОИ НА РИНГЕ

В Прокопьевском Дворце спорта три дня продолжались схватки на ринге. Первенство города по боксу оспаривали семь команд.

ПОБЕДНОЕ НАЧАЛО

Футболисты кемеровского «Кузбасса» выступили в новом сезоне. Первую пробу сил они сделали в кубковом матче с армейцами Новосибирска. Встреча состоялась в Алмады.

Наша команда действовала в таком составе: Русанов, Подпорожников, Федоров, Селиванов — Черепков, Черепков — Лаврученко, Черепков — Завьялов — Подпорожников — Голынов.

Лаврученко и Голынов забили два мяча в ворота соперников. Армейцы ответили одним.

Очередной тур розыгрыша Кубка СССР состоится 9 апреля. «Кузбасс» встретится с победителем матча «Металлург» (Читин) — СКА (Чита).

РАДИО

6 АПРЕЛЯ По станциям ГИЗ на волне 4,3 м и по радиостанции области. 9.15 — Передача, посвященная Дню молодежи. 1.00 — Радиопрограмма «Молодость Кузбасса».

РАДИО

6 АПРЕЛЯ По станциям ГИЗ на волне 4,3 м и по радиостанции области. 9.15 — Передача, посвященная Дню молодежи. 1.00 — Радиопрограмма «Молодость Кузбасса».

РАДИО

6 АПРЕЛЯ По станциям ГИЗ на волне 4,3 м и по радиостанции области. 9.15 — Передача, посвященная Дню молодежи. 1.00 — Радиопрограмма «Молодость Кузбасса».

РАДИО

6 АПРЕЛЯ По станциям ГИЗ на волне 4,3 м и по радиостанции области. 9.15 — Передача, посвященная Дню молодежи. 1.00 — Радиопрограмма «Молодость Кузбасса».

РАДИО

6 АПРЕЛЯ По станциям ГИЗ на волне 4,3 м и по радиостанции области. 9.15 — Передача, посвященная Дню молодежи. 1.00 — Радиопрограмма «Молодость Кузбасса».

РАДИО

6 АПРЕЛЯ По станциям ГИЗ на волне 4,3 м и по радиостанции области. 9.15 — Передача, посвященная Дню молодежи. 1.00 — Радиопрограмма «Молодость Кузбасса».

РАДИО

6 АПРЕЛЯ По станциям ГИЗ на волне 4,3 м и по радиостанции области. 9.15 — Передача, посвященная Дню молодежи. 1.00 — Радиопрограмма «Молодость Кузбасса».

РАДИО

6 АПРЕЛЯ По станциям ГИЗ на волне 4,3 м и по радиостанции области. 9.15 — Передача, посвященная Дню молодежи. 1.00 — Радиопрограмма «Молодость Кузбасса».

РАДИО

6 АПРЕЛЯ По станциям ГИЗ на волне 4,3 м и по радиостанции области. 9.15 — Передача, посвященная Дню молодежи. 1.00 — Радиопрограмма «Молодость Кузбасса».

РАДИО

6 АПРЕЛЯ По станциям ГИЗ на волне 4,3 м и по радиостанции области. 9.15 — Передача, посвященная Дню молодежи. 1.00 — Радиопрограмма «Молодость Кузбасса».

РАДИО

6 АПРЕЛЯ По станциям ГИЗ на волне 4,3 м и по радиостанции области. 9.15 — Передача, посвященная Дню молодежи. 1.00 — Радиопрограмма «Молодость Кузбасса».

РАДИО

6 АПРЕЛЯ По станциям ГИЗ на волне 4,3 м и по радиостанции области. 9.15 — Передача, посвященная Дню молодежи. 1.00 — Радиопрограмма «Молодость Кузбасса».

РАДИО

6 АПРЕЛЯ По станциям ГИЗ на волне 4,3 м и по радиостанции области. 9.15 — Передача, посвященная Дню молодежи. 1.00 — Радиопрограмма «Молодость Кузбасса».

РАДИО

6 АПРЕЛЯ По станциям ГИЗ на волне 4,3 м и по радиостанции области. 9.15 — Передача, посвященная Дню молодежи. 1.00 — Радиопрограмма «Молодость Кузбасса».

ЛИЦЕМЕРИЕ И ЭСКАЛАЦИЯ

ВАШИНГТОН, 3 апреля. (ТАСС). Несмотря на заявление президента Джонсона, что американские бомбардировки ДРВ будут ограничены районами, прилегающими к демилитаризованной зоне, самолеты ВВС США продолжают варварские налеты на значительную часть территории республики.

Как сообщает агентство АП из Сайгона, бомбардировщики, базированные на американских авианосцах, подвергли, в частности, бомбардировке город Танг Хоа, который находится в глубине территории ДРВ — на расстоянии 225 миль от демилитаризованной зоны.

На вчерашней пресс-конференции секретарь Белого дома по вопросам печати Джордж Кристиан просто-напросто отказался комментировать сообщения о налетах, связанные с решением президента о «ограничении» бомбардировок ДРВ.

Помощник министра обороны Фил Гуддинг заявил, что бомбардировки территории ДРВ южнее 20-й параллели будут продолжаться.

Нечего времени потребовалось для того, чтобы разоблачить лицемерие так называемой «новой мирной инициативы» Вашингтона. По словам критиков правительства, президент «вел страну в заблуждение», указывая в связи с этим корреспондент «Нью-Йорк таймс» при Белом доме Макс Фрэнкел.

Председатель сенатской комиссии по иностранным делам США Уильям Фулбрайт, который в воскресенье поздравил президента Джонсона по поводу решения о «прекращении бомбардировок» ДРВ, теперь изменил свою точку зрения. «Я допустил ошибку и признаюсь в том», — заявил Фулбрайт сегодня. Я думаю, что бомбардировки, стремясь положить конец войне. Скорее всего, заявление президента, добавил Фулбрайт, создавало впечатление, что воздушные налеты будут ограничены территориями, непосредственно прилегающими к демилитаризованной зоне. Теперь стало ясно, что районы бомбардировки распространяются более чем на 200 миль к северу от демилитаризованной зоны.

Сенатор-демократ Хартне выразил опасение, что Джонсон «считает прекращение бомбардировок» послужит лишь предлогом к дальнейшей эскалации американской войны во Вьетнаме.

ИЗВЕЩЕНИЕ

9 апреля 1968 года в Кемерово с 11 часов дня в клубе коопхоззавода (ул. Арочная, 37) состоится IX отчетно-выборная конференция областной организации общества «Знание».

Регистрация делегатов и пригласенных будет проводиться 9 апреля с 8 часов утра.

Президиум правления областной организации общества «Знание».

ВНИМАНИЕ, ТОВАРИЩИ!

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ на 2-е полугодие 1968 года.

Подписку можно оформить в пунктах приема подписки и у общественных распространителей печати на предприятиях, в учреждениях, в колхозах, совхозах, в учебных заведениях, в отделениях связи и агентствах «Союзпечать».

Принем подписки на 2-е полугодие 1968 года будет прекращен:

на журналы — 25 мая, на центральные газеты — 10 июня, на местные газеты — 25 июня.

Областной отдел «Союзпечать».

ЗНОИНОЕ ЛЕТО СУЛАНА (с 1-го по 9-е). МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА (11-50, 5-50, 9 — детям смотреть не рекомендуется).

Кинотеатр «ПIONEР». СКАЗКА О ЗОЛОТОМ ПЕТУШКЕ (10). ВОЛШЕБНАЯ ЛАМПА АЛАДИНА (11-50, 1-30, 3-10, 4-50, 7-30, 9-10). ЛОНДСКИЙ КОНЦЕРТ (6-30).

Кинотеатр «ОНИТЕРА». ТРИ ТОЛСТИКА (10, 2). БАБЬЕ ЦАРСТВО (12, 4, 6, 8, 10 — детям смотреть не рекомендуется). ШЕСТОЕ ЛЕТО (к 10-час. сеансу).

Кинотеатр «МЕТАЛЛУРГ». ЧЕЛОВЕК-АМФИВИА (10, 2). БАБЬЕ ЦАРСТВО (12, 4, 6, 8, 10 — детям смотреть не рекомендуется). КОГДА КАЗАНИ ПЛАЧУТ (с 1-го по 9-е).

Кинотеатр «АГРЕСС». ТАТЬЯНИН ДЕНЬ (10, 12, 2, 4, 6, 8, 10).

Кинотеатр «КОМСОМОЛЕЦ». ОПЕРАЦИЯ «СЪЯТОЙ ИНТАРИЯ» (11-50, 1-30, 3-10, 4-50, 7-30, 9-10). ЛОНДСКИЙ КОНЦЕРТ (6-30).

Кинотеатр «МОСКВА». Журнал «Советский спорт» № 1. Широкоэкранная художественная картина НИКОЛАЙ БАУМАН (10, 12, 2, 4, 6-15, 8-15, 10-10). Журнал «Новости дня» № 6. Художественный фильм МОЯ ДУША (10, 2 — для детей; 4, 6, 8-50). Хроникально-документальный фильм РИТМЫ АФРИКИ (12, 6-30).

Кинотеатр «НОСИОС». Новый цветной художественный фильм ДВАХ СЕРДЦЕ (9, 10, 10-50, 12-40, 1-40, 2-30, 3-30, 4-20, 6-10, 7-10, 8-50).

Кинотеатр «НОСИОС». Новый цветной художественный фильм ДВАХ СЕРДЦЕ (9, 10, 10-50, 12-40, 1-40, 2-30, 3-