

КУЗБАСС

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ОРГАН КЕМЕРОВСКИХ ПРОМЫШЛЕННОГО И СЕЛЬСКОГО ОБКОМОВ КПСС, ОБЛАСТНЫХ ПРОМЫШЛЕННОГО И СЕЛЬСКОГО СОВЕТОВ ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ

Год издания 43-й
№ 9 (11066)

Суббота, 11 января 1964 г

Цена 2 коп.

ВЕСТИ С ЗАПИСИ

Сооружение системы охладения доменной печи благополучно закончилось. На днях сданы акты на полную монтажную готовность напорных и сливных трубопроводов.

Всего смонтировано около четырех километров. Опрессовка трубопроводов прошла без всяких неожиданностей. Бригада управления «Сибметаллургмонтаж» В. Михайличуна и Ф. Ценгера, соорудившие напорную и сливную части, приступили к обвязке головок.

Монтажники Д. Афонина и В. Козлов, которые в начале года были поручены ответственными и грамотными работниками, установили три газовые задвижки воздушнонагревателя. Работы производились на высоте — на отметке 15 метров, каждая задвижка весит семь тонн.

На днях афонинцы сдали оборудованные задвижки воздушнонагревателя. Качество работы признано хорошим.

П. Мелехин.

ДРУЖИННИК — ЗВАНИЕ ГОРДОЕ

В штаб народной дружины Ново-Кемеровской ТЭЦ пришел товарищ с хитрым взглядом Алексеем Михайловичем Ивковым. Поддал дежурному — мастеру котельного участка Николаю Владимировичу Кулеву ленту с чертежами.

Важные чертежи, — сказал А. Ивков. — Возле пьяного они валялись.

Посмотрели дружинники на чертежи и убедились, что они представляют большую ценность. Вскоре доставили в штаб арматурщика Е. А. Тугушева, по вине которого могли быть потеряны важные документы, сообщили об этом в трест «Кемеровхимстрой».

Но такое случается нечасто. Чаще в журнале дружины появляется скупая запись: «Нарушений в Предзаводском поселке не было». В этом — сила народной дружины.

Дружинники находятся на переднем крае борьбы с дебоширами, ворами, тунеядцами — всеми теми, кто мешает нам нормально жить. Работа дружинника нередко сопряжена с большими опасностями, полна с риском для жизни. И отсюда, что народные дружины в основном как раз состоят из людей смелых и отважных, готовых во имя общественных интересов, когда требуют обстоятельства, идти на подвиг.

В марте этого года исполнился пять лет с тех пор, как принято постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «Об участии трудящихся в охране общественного порядка в стране». За это время народные дружины преодолели значительную работу, организационно окрепли. Деятельные помощники милиции — дружинники по праву снискали всеобщее уважение и признание. Достаточно сказать, что в нашей области работают 1.795 добровольных народных дружин, объединивших свыше 160 тысяч человек.

Глубоким пониманием своего общественного долга проникнута деятельность многих дружин Заводского и Кировского районов областного центра, г.г. Ленинска-Кузнецкого, Аякерт-Судженска, Междуреченска и Гурьевска.

В сельской местности прославилась добровольная народная дружина совхоза «Ленинград». В ее составе 57 человек — ветераны труда, передовики совхозного производства, люди с большим жизненным опытом и представлениями о моральных нормах. Никто в поселках Ново-Камышевский, Солнечный, Горный и Ново-Ильинский, где действует совхозная дружина, не смеет нарушить общественный порядок. Но если такой человек все же появится, то он, можно не сомневаясь, получит хороший отпор.

Правильно поступают те дружины, которые проявляют нетерпимость к нарушениям общественного порядка. Но нельзя забывать, что у дружинников, как и у нашей милиции, главное в работе — предупреждать нарушения советских законов, правил социалистического общежития, воспитывать людей.

Важно, чтобы дружинники всегда умели воздействовать на того, в ком заметил пусть малейшее отклонение от норм общественного поведения, чтобы он сам показывал образец высокой нравственности, организованности, дисциплины.

Непросто, когда к подбору людей в народные дружины кое-где подходит неудачливо. На счету у штаба дружины, работающей в поселке Бабаково, было много хороших дел. Она славилась в Белове активной работой, строго следила за порядком на улицах и в общественных местах. Сейчас эта дружина утратила былую славу. Секретарь парторганизации шахты «Пioneer» тов. Варчев и командир дружины тов. Грязнов пустили дело на самотек. Теперь в дружине появились такие люди, которые не оправдывают своего звания.

К сожалению, не только в Белове, но и в ряде других городов и сел работа дружинников сводится подчас к патрулированию. Можно часто видеть объявления, извещающие население о том, что выступают с докладом на моральную тему работники милиции или прокуратуры. Таких фактов становится все больше и больше. А вот чтобы командиры дружины выступили с докладом или прочитали лекцию — такое явление пока довольно редкое.

Добровольные народные дружины — лишь одна из массовых форм участия трудящихся в борьбе за строгое соблюдение норм общественного поведения каждым советским человеком. Дружинник — звание гордое.

Сила и авторитет добровольных народных дружин во многом зависят от активной поддержки со стороны партийных комитетов, комсомольских и профсоюзных организаций. Однако в некоторых местах, сформированные однажды дружины, на этом успокоились. Областной штаб недавно обсуждал отчет Кемеровского городского штаба народных дружин. Отмечалось, что в Кемерове есть дружины, у которых можно поучиться организации работы (метизный завод, Ново-Кемеровская ТЭЦ, завод «Карболит»). Но этого нельзя сказать о дружинах трестов «Кемеровхимстрой», «Нефтеобгонстрой» и «Кемеровхиммонтаж», где редко слушают отчеты о работе штабов народных дружин, не помогают им, не пополняют новыми людьми.

Расширять деятельность общественных организаций по укреплению советского правопорядка, особенно народных дружин и товарищеских судов, — одна из важнейших задач.

С ПОБЕДОЙ, ПРОХОДЧИКИ!

ПРОКОПЬЕВСК, ШАХТА № 3-БИС

БРИГАДИРУ СКОРОСТНОЙ ПРОХОДСКОЙ БРИГАДЫ ЗВЕНЕВЫМ Т. АМИНОВУ Т. Р., СТЕПЧЕНКО В. В., ДОЛГОЛЮКУ И. С., РУДЕНКО В. Г.

тов. МИЦКОМУ Л. Д.

С победой вас, дорогие товарищи! Желаем вам новых больших успехов и доброго здоровья.

А. ЕШТОКИН,

первый секретарь Кемеровского промышленного обкома КПСС.

275 метров квершлага за месяц РЕКОРД БРИГАДЫ Л. МИЦКОГО

Утро 10 января. У клетового ствола шахты № 3-Бис многолюдно. Это горняки, хозяйственные руководители, представители общественных организаций шахты, треста «Прокопьевскуголь», горкома КПСС пришли, чтобы встретить проходчиков бригады Леонида Мицкого.

Вот клеть поднимает на гора большую группу шахтеров. Гремят духовой оркестр. Слышатся слова приветствий. Теплые рукопожатия. На лицах у всех большая радость. Да и как не радоваться бригаде Л. Мицкого за 31 рабочий день прошла по крепчайшим породам 275 метров квершлага большого сечения. Установлен новый рекорд!

Невиданная скорость проходки достигнута благодаря сочетанию инженерной мысли и высокого трудового энтузиазма горняков. В забое почти все процессы механизированы. Бурение велось двумя навесными установками УБН-1 конструкции группы инженеров шахты и работников Кузнецкого машзавода. Выгружали породу двумя ППМ-4, а отвозили ее двумя малога

Маяки Альбидета

— Вы хотите увидеть наших маяков? Погасите в лес, — сказал директор Маринского лесхоза П. Т. Гаврилов. — Лучшие лесопункты — Альбидетский и Озерный.

На крытом брезентом ЗИЛе вместе с рабочими мы приехали на лесосек. Работа здесь началась стремительно. Казалось, тайга ожила от сотен звуков. Один за другим поползли тракторы с пачками леса, заготовленными еще вчера. А в это время вальщики молокомлексных бригад пилили и готовили очередную пачку. Ни минуты не тратилось попусту.

Вместе с начальником лесопункта Константином Акимовичем Черновым мы прошли по магистральному валу. Константин Акимович тридцать лет трудился в лесной промышленности Кузбасса, Орден Ленина украсил грудь знатного лесоруба. Десять специалистов воспитал он. Многие из них работают техниками, начальниками лесопунктов, инженерами, а некоторые — директорами лесхозов.

Константин Акимович остановился. Прямо перед нами высокая пишта возвышалась и, взлетая тучи снега, повалилась на землю.

— Наши лучшие вальцы, — сказал начальник лесопункта, — бригадир Арсип Арсипович Ефремов со своими ребятами. Сначала пишта, бригадир, провалился в снег, подошел к другому дереву.

— За ним даже трактор не успеет увести лес, — с гордостью говорит Константин Акимович.

...Трелевочный трактор медленно поднимает к вершине погрузочных мачт пачку хлыстов, осторожно пачкается под нее лесовоз. Очередных 13 кубометров добротного леса увозятся на нижний склад к берегу Кис.

Четко работает коллектив Альбидетского лесопункта, работает творчески, внедряя у себя все новое. По методу сверхрасчет создаются межоперационные планы древесины на верхних складах. Это позволяет максимально использовать механизмы и рабочую силу.

НА СНИМКЕ: начальник лесопункта К. А. ЧЕРНОВ (слева) обсуждает с вальщиком А. А. ЕФРЕМОВИЧЕМ итоги рабочего дня.

Крупнопакетная погрузка леса в хлысты трактором ТДТ-60 с помощью мачт.

Фото и текст Д. ХАТУНЦЕВА.



Вести из экономических районов

● На каждой тонне металлоконструкций экономит 50 килограммов металла и направляет их в фонд развития химической промышленности. Так решил коллектив Хмельницкого завода трансформаторных подстанций. Предполагается, что в шестом году семилетия предприятие внесет в «химическую копилку» до 450 тонн.

● Вступила в строй первая очередь Ахангаранского цементного завода (Узбекистан) мощностью свыше 1,3 миллиона тонн продукции в год. Это самое крупное цементное предприятие в Средней Азии.

● Как сообщают из Ленинграда, коллектив Государственного института по проектированию предприятий гидроэлектростанции Гипрогидроэлектростанций создал типовые проекты специализированных заводов для производства фурфуролов — продукта для получения ялакомин и пластмасс. По чертежам института уже построено несколько предприятий. Сырьем для получения фурфуролов на этих предприятиях служат древесные отходы, лузга подсолнечника.

● Поставлена под напряжение высоковольтная линия электропередачи в 220 тысяч вольт между Доргобузской и Черепетской ГРЭС. Теперь Смоленская энергосистема связана с Единой европейской системой Советского Союза.

(ТАСС).

РОЖДАЕТСЯ СТАЛЕВАР

Случилось так. Сталевар четвёртой бригады ушёл из цеха. Руководство решило доверить агрегат Василию Миргородскому. Молодой коммунист встал в ряд с «асами» сталеваров Николаем Коныхиным, Петром Синицыным, Алексеем Токаревым. Мучили сомнения: не будет ли он тормозом в работе опытного коллектива. Его учитель Николай Коныхин говорил, что успех приходит тогда, когда все сталевары на одной печи работают одним почерком. А он? Какой у него почерк?

Прошло сорок минут после окончания заливки. Позвонившая к печи подошла чугуновоз с ковшами. Василий подошёл к глазкам завалочных окон в печи, посмотрел на свод, на молочно-белые округлившиеся блонсы. «Пора заваливать», — решил сталевар.

Затрубка печи — очень ответственный процесс. Сталевар должен хорошо знать возможности агрегата, быть предельно внимательным. От правильной загрузки зависит судьба плавки. Миргородский тщательно определял момент заливки чугуна.

Окончен процесс. Теперь шлак. Сталевар заходит на пульт управления, движением рукоятки увеличивает подачу коксового газа в печь. Все это он продвигает неторопливо, уверенно, как положено сталевару.

Василий окончил металлургический техникум. Во втором мартовском цехе его направили третьим подручным к сталевару Кузину, опытному мастеру скоростных плавки.

Первая рабочая смена Василия была в ночь. — Ну, сынок, — сказал старший сталевар, — знания ты получил в техникуме. Теперь набирайся опыта. Бери лопату и пойдём править пороги.

Возле печи на третьем подручного дохнул жар из-под открытой крышки завалочного окна. Василий незаметно отлынул. Другие подручные работали уверенно, бросая заправочный материал за порог окна.

Первый порог он заправил легко. Но когда нужно было править пятый, руки дрожали, пот заливал глаза.

Сталевар подошёл к нему. — Присекай водичку. Как нужна была Василию эта маленькая передышка! Он благодарно улыбнулся старшему товарищу.

Потом было много смен. Третий горновой привык к жару, окреп физически и незаметно полюбил свою специальность. Природная сметка, знания позволили ему быстро освоить работу второго, затем первого подручного. Неделю был день, когда он должен был сам заступить на место сталевара.

Но пришло время служить в армии. Василий надел форму, танкиста.

В родной пех вернулся воемужиком. Недаром его вскоре поставили дублером к знатному сталевару Герою Социалистического Труда Николаю Коныхину. Николай был не только знатным сталеваром, но и умел учить молодежь, передавая ей свой опыт, знания.

— Василий, — часто говорил он Миргородскому. — Смотри, как шлак застывает, в сосуло. Похо! Полумудры боксита до бавы. Понял?

— Понял, — отвечал Миргородский и лавал командую машиниста завалочной машины. Молодец, — незаметно подкидывал Коныхин и тут же подсаживал. Тяжеловес нужно валить в окно, в которое заливают чугуны.

Но когда Василий самостоятельно повел печь, то в первое время у него много было неприятных минут. То шпиту перегрет

САМОЕ ДОРОГОЕ

В этот день начали перевозить станочное оборудование цеха в новые мастерские. Григорий Николаевич, несмотря на свои преклонные годы, грузил станки в машины, разгружал. Когда его уговаривали не брать за такую работу, только отпущившись: — Эге! Нанимать старика! У вас, молодых, коли хотите знать, еще меньше пороку.

Бисокий, «стройный», он и впрямь выглядел молодцом... Вечером за ужином Григорий Николаевич поймав на себе осуждающий взгляд жены.

— Ругаться собралась, Михайловна?

— Как же не ругать-то? Думаешь не вижу?

— А чего видишь?

— Устраивался на работе — вот чего вижу, — молвила Валентина Михайловна. — Иные люди пенсию ждут не дожидаясь, а

тебя на отдых канатом не затыкаешь. Подумаешь добрые люди — за рублем гонимся.

— Ну, ну! Выдумываете, тоже! — насторожился Григорий Николаевич.

— А чего выдумываете? Пенсия приличная — 113 рублей. В доме достаток. Отработал свое — и на отдых. Чего еще надо?

— Сейчас нельзя, мать. Надо цех переоборудовать. Переберемся на новое место, тогда и на пенсию.

Всякий раз, когда в семье заходит речь о том, чтобы Григорий Николаевич уходил на пенсию, у него к сердцу подкапывается какой-то холодный комочек. «Вдруг люди подумают, как только что сказала жена: «пойти за рублем». А, может, старик обременителен коллективу? Ведь молодые прыжки, здоровее,

ловчее», — такие мысли одолевали Григория Николаевича. Невольно вспоминались прожитые годы.

Четырнадцать лет пошел учеником сельского кузнеца. Через три года стал мастером кузнечного дела. Позднее изучил слесарное, сантехническое и котельное дело. Двадцать лет проработал слесарем на шахте, а затем уехал строить Томь-Усинский рудник. Места понравились: тайга, чистый воздух, быстрые реки. А главное — большая, хлопотливая стройка. Поступил слесарем в механический цех Томского строительного управления. Труд его отмечали: ни год — две-три премии, почетные грамоты, благодарности. Наградили орденом Трудового Красного Знамени.

Хорошо, — решил, наконец, Григорий Николаевич, поработаю не хуже других, пора и от-

дохнуть. Посажу яблонку, куплю пару ульев, займусь рыбалкой.

Когда оборудование переезжали в новые мастерские, установили на постаменты, Григорий Николаевич написал заявление, «Прошу отпустить на пенсию по старости».

— Ну что, отец, подал заявление?

Он виновато усмехнулся.

— Дело важное, мать.

Несколько вечеров Григорий Николаевич думал над конструкцией механизма. Кран он хотел сделать универсальным, чтобы можно было не только грузить, но и разгружать — тяжелые детали, подтягивать их к мастерским, а из мастерских — к месту погрузки.

Чертеж готов. Начальник цеха одобрил предложение старого рабочего, внес в чертежи кое-какие поправки.

— Ну что же, дядя Гриша, — сказал он, — раз придумал, так

сам и руководи внедрением. На изготовление деталей для твоего крана зеленую улицу открою.

Автогенщики быстро нарезали из легкого труб заготовки для стрелы, токари изготовили блоки, кузнецы отковали круговой ремень, по которому должен ходить накатный нижний кронштейн. Григорий Николаевич тем временем отремонтировал старую, давно списанную лебедку. Собрал швабры. Когда последняя деталь была прикручена, подвезли на ремонт растворонасос и большой вентилятор из котельной. Посмотреть, как будет действовать новый кран, собрались все рабочие. Растворонасос зацепили тросом на крючок стрелы. Григорий Николаевич нажал кнопку пуска. Груз медленно пошел вверх и, поднысав выше бортов кузова, описал дугу, плавно опустился на землю.

Много радости было в коллективе. Снял счастливый сам радионализатор. Ведь для души не часто бывают такие праздники.

Заявление его за эти недели истерлось в кармане и замасли-

лось так, что прочесть трудно. Григорий Николаевич зашел в контору и хотел переписать его заново. За толпой дощатой перегородки шел такой разговор: — Зима подкрадывается, а котельная не готова. Котел только что подвезли. Кто его устанавливать будет?

— Как кто? У нас же перво-классный спец по этому делу — дядя Гриша.

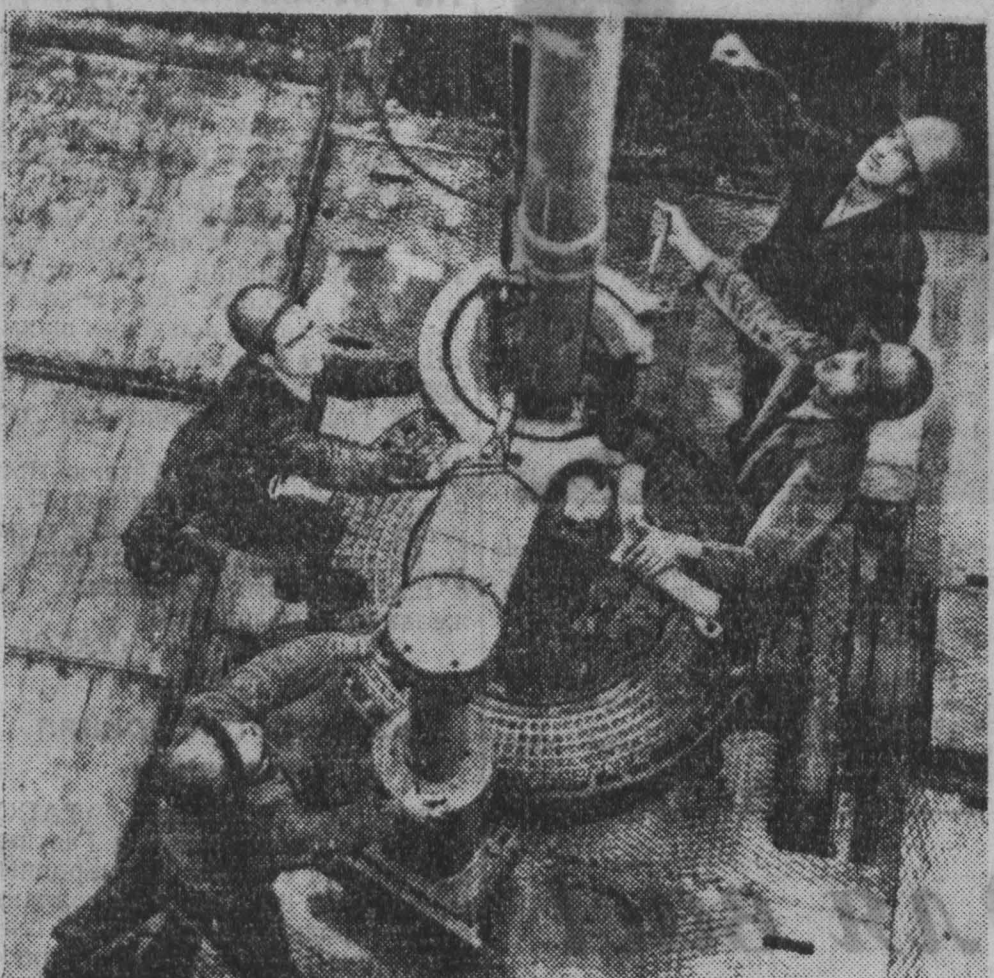
— Боюсь, на пенсию уйдет старик. Отговаривать неудобно, и другого монтажника по котлам не вдруг найдешь.

Григорий Николаевич задумчиво смотрел на чистый лист бумаги, вертел в запястьях пальцы рук. «Котлы установить — не пустоватое дело. А тут в зима вот-вот нагрянет. Помочь надо. Отдачу нигде не уйдет...»

...Так и не может собраться на пенсию Григорий Николаевич Ермаченко. Не пускают разные дела — то сложные, то срочные, то очень интересные. А если говорить точнее — очень нужные людям дела.

И. ЗЕКОВ.

г. Междуреченск.



Международная жизнь

Канадцы в панике

ОТТАВА, 9 января. (ТАСС). Оттавская обсерватория сообщила, что в северной части провинции Онтарио произошло землетрясение, которое было самым сильным за последние 12 лет. Эпицентр землетрясения был расположен примерно в 560 километрах к северо-западу от Оттавы.

Землетрясение вызвало панику среди населения этого района. Дело в том, что, как сообщает корреспондент агентства Рейтер из Порт-Бей (Онтарио), землетрясение произошло спустя примерно два часа после того, как в Онтарио была доставлена в соответствии с американско-канадским соглашением очередная партия американских ядерных боеголовок для ракет «Бомарк». Когда в 5 часов 04 минуты утра по местному времени (10.04 по Гринвичу) раздался первый подземный толчок, а спустя три минуты — второй более мощный толчок, охваченные паникой жители стали обзванивать телефоны в полицейских участках в страхе, что это взорвались американские ядерные боеголовки.

Препровождение советской делегации на Кубе

ГАВАНА, 9 января. (ТАСС). Специальные корреспонденты ТАСС, «Правды» и «Известий» передают из Сантьяго-де-Куба:

Член Президиума ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС тов. Н. В. Подгорный, второй секретарь Национального руководства Единой партии социалистической революции (ПУРС), заместитель премьер-министра, министр вооруженных сил Рауль Кастро, члены советской делегации и сопровождающие их в поездке руководители провинции Ориенте прибыли вчера утром из Мансанильо в Сантьяго. Прямо из аэропорта они направились к месту, где ныне расположено народное имение «Сибоней». Отсюда 26 июля 1953 года вождь кубинской революции Фидель Кастро вместе со своими соратниками начал штурм назар-мы Монкада. Товарищи Рауль Кастро показали советским гостям помещения штаба, замаскированный колодец, служивший складом оружия. Он рассказывал о том, как готовилось это историческое выступление.

Три часа дня. Товарищи Н. В. Подгорный, Рауль Кастро и советские гости заперлаются на одно из крупнейших предприятий Сантьяго. Здесь состоялся митинг рабочих и служащих завода с участием представителей трудящихся других промышленных предприятий города.

От имени трудящихся советских партий приветствует завод тов. Анхело Вильен. О крепкой кубинско-советской дружбе говорит в своем выступлении генеральный секретарь провинции Ориенте тов. Армандо Акоста.

Горя

Чапаев ВСТУПАЕТ В ПАРТИЮ

Р. Борисова



(Окончание.
Начало на 3-й стр.)

В сентябрьский день пришел в уком партии Чапаев. Он был явно взволнован. На это обратили внимание все укомовцы и пристально глядели на него.

— Решили! — одним духом проговорил Василий Иванович. — Хочу вступить в большевистскую партию.

Вениамин Ермошенко подошел к нему, и молча, крепко пожал руку.

Чапаев, конечно, мы все хорошо знали, и при его вступлении было оформлено в общем порядке. На этот раз решили сделать поному Вениамину Чапаева на солдат и крестьян росло ежедневно, и мы задумали в пропагандистских целях использовать прием Василия Ивановича в большевистскую партию.

В городе и уезде было сообщено, что 23 сентября 1917 года в уком принимал Чапаев в большевистскую партию.

В здании, которое занимали уком и Совет, была большая купеческая гостиная. В ней обычно происходили заседания Совета, собрания. На этот раз гостиная была переполнена до отказа, не пропускаясь. В этот сентябрьский день собралась почти вся городская партийная организация, сехались наши активисты из городов и волостей уезда. Из Балакова с группой коммунистов прибыл Григорий Иванович Чапаев. Пришла большая группа солдат-большевиков из запасающего полка.

За столом сидели все члены уездного комитета партии. У края стола примостился Василий Иванович Чапаев в своем обычном военном костюме.

Наступила необычная тишина. Казалось, все старается сдерживать дыхание. Взоры людей обращены к Чапаеву.

Открывая заседание укома, Вениамин Ермошенко задал Чапаеву вопрос:

— Скажи-ка, Василий Иванович, как ты собираешься служить большевистской партии и народу?

Чапаев резко встал из-за стола, в волнении держась рукой за ремень, начал говорить:

— Вот ты, мой друг Вениамин, и твои товарищи, донесшие рабочие, прошли царское подполье. За то, что вы, большевики, служили народному делу, вас царизм наказывал, сажал в тюрьмы, ссылая на каторгу. А слышите, как царизм не смог. Наоборот — вы его сломали.

Чапаев в волнении передохнул и продолжал:

— Вступая в партию теперь, когда вы расчитали нам путь, когда Ленин ведет весь народ к

завоеванию полной победы и счастья, можете не сомневаться в том, что такие люди, как я, рабочие и крестьяне, войдя в большевистскую партию, не пожалеют своей жизни, чтобы идти вместе с Лениным за дело народа.

Василий Иванович на секунду замолчал, потом четко проговорил:

— Я буду служить большевистской партии, как солдат!

Эти слова Чапаев произнес как клятву.

Потом Василий Иванович рассказал коммунистам о своей жизни.

Этот рассказ я тогда записала, собираясь написать статью о Чапаеве в самарскую газету. Статьи я так и не написала, но запись у меня сохранилась до сих пор. Привожу этот рассказ полностью.

РАССКАЗ В. И. ЧАПАЕВА О СВОЕЙ ЖИЗНИ

Я родился 28 января 1887 года в деревне Будаеве Чебоксарского уезда Казанской губернии. Наша многодетная семья терпела крайнюю нужду.

Наша деревня, где прошло мое детство, имела единственную кирпичную улицу. По обе стороны улицы стояли ветхие избы, крытые ржаной соломой. В центре деревни были набаки и лавки, дома и амбары купцов. А за околницей, у огорода тянулись скудные поля бедняков и обширные наделы кулаков. Земли у будаевских бедняков было мало, урожаи хлебов низкие, и потому все мужское население ископом веков уходило на заработки в волжские и уральские города и села. Постоянными жителями Будаевы в таких семьях были старики, женщины и дети. Жили впроголодь, на одной картошке и капусте. Мой отец, Иван Степанович, будучи хорошим плотником, зимой тоже уходил с подрастающими сыновьями на заработки. Странствуя по Чебоксарскому и Николаевскому уездам, отец строил дома и сараи, выполнял другие хозяйственные работы. Но заработки были скудными, а из этих денег надо было платить налоги в казну, дань попу да еще оплачивать или отработывать валюты у кулака в аренду мизерный участок земли.

Поча я был мал, сидел с сестренкой дома. Детства по существу не было. Игры не приняты были в таких семьях, как наша. Нам, детям, приходилось работать в хозяйстве наравне со взрослыми. Зимой ездил с дедом в лес за дровами, а весной пахал поле. На лето с сестренкой начинался к богатым пастухам и выполнял разные другие работы.

Когда немалого подросток, с коров и лошадей. Лошадей я по-

гда полюбил на всю жизнь. В ту пору я и приставился к верховой езде. Во всей нашей Будаеве вряд ли находился человек, который бы лучше меня ездил верхом.

Еще я любил плавать. Посмотришь — не видно хозяйского работника — и к Волге бежишь. Перемашешь на ту сторону реки и обратно.

Единственной моей радостью в детские годы были песни и сказки. Не раз в плохой одежке, чуть не замерзая, бегал я на другой конец деревни, чтобы послушать сказку или народную песню. И сам пел, говорю, неплохо. А в ту пору я подпевал деду и отцу. Стар и млад со всей деревни приходили к нам в избу песни слушать.

В сельской школе проучиться мне удалось только одну зиму. Неурожай и голод вынудили нашу семью перебраться из деревни в город Балаково. Добравшись туда пешком.

Балаково, эта крупная волжская пристань, произвела на меня большое впечатление. Я думал, что в городе смогу научиться, но вышло не так. Отец и старшие братья не сразу нашли работу. Семья наша изрядно натерпелась нужды.

И вот тогда отец отдал меня, единственного парня, в люди. Трех хозяев-лавочников сменил я, а научиться у них обкрадывать покупателей так и не мог. Решив вернуться за ремеслом и ходить по городам и селам, строить людям дома. Меня тянуло к себе просторы степей. Страстно хотелось знать, как люди живут на земле.

Началась русско-японская война. В далекую Маньчжурию послали моего старшего брата Андрея. Мы так и не дожидались его возвращения. Только потом узнали, что по дороге с войсками мой Андрей принимал участие в революционном выступлении солдат и был расстрелян вместе с зачинщиками восстания. Вся наша семья тяжело переживала его гибель.

Вместе с отцом и братьями я ходил с топором за пологом по Заволью и Приуралью. В пути слышал много легенд и преданий о Степане Разине и Емельяне Пугачеве. Слышал и рассказы о том, как крестьяне и батраки Николаевского уезда в 1905 году боролись против помещиков и царских властей.