

Кузбасс

Орган Кемеровского областного и городского комитетов КПСС,
областного и городского советов депутатов трудящихся

Год издания 41-й.
№ 96(10540).

Воскресенье, 22 апреля 1962 г.

Цена 2 коп.

ЛЕНИН С НАМИ

ДВЯНОСТЬ ДВА года назад в небольшом городке на берегу великой русской реки Волги родился человек, чье имя — Ленин — перейдет в века. Это имя стало знаком борьбы за коммунизм — светлое будущее всего человечества.

Празднуя сегодня день рождения Владимира Ильича Ленина — создателя Коммунистической партии Советского Союза, основателя Советского социалистического государства, любимого учителя и великого вождя трудящихся всего мира, — мы, советские люди, по праву гордимся тем, что наша страна первой вышла на орбиту коммунизма.

Ленин с нами в этом великом походе. Он живет в наших сердцах, в наших свершениях. Его идеи нашли свое продолжение и развитие в новой Программе КПСС, провозгласившей: все во имя человека, для блага человека! У Ленина мы учимся, с Лениным советуемся, претворяя в жизнь три великих задачи, поставленных в Программе партии, — создание материально-технической базы коммунизма, развитие новых общественных отношений и воспитание советских людей в коммунистическом духе.

В. И. Ленин учил, что производительность труда — это, в последнем счете, самое важное, самое главное для победы нового общественного строя. Сегодня мы публикуем выступления передовиков промышленности и сельского хозяйства области. Они показывают пример высокопроизводительной работы, коммунистического отношения к труду. О таких людях и таких делах мечтал Ильич. Теперь имя их — закон.

Ильич предвидел бурное развитие районов страны восточнее Урала. Он с глубоким убеждением говорил, что разработка имеющихся здесь богатств приемами новейшей техники даст основу невиданного прогресса производительных сил. Ленинское предвидение сбылось. Примером великого преобразования Сибири может служить наш родной Кузбасс. Из захолустной провинции, каким он был до Октября, Кузбасс за короткий срок по воле и плану партии, усилиями советского народа превратился в могучий индустриальный район — край угля и металла, химии и машиностроения, высокопроизводительной энергетики и транспорта. На предприятиях и стройках, на полях и фермах трудится много замечательных коллективов с благородным стремлением — внести достойный вклад в создание материально-технической базы коммунизма.

Яркий свет маяков указывает кратчайший путь к наиболее высокой производительности труда. Но не все идет этим путем. В области немало отстающих предприятий, строений, колхозов и совхозов. С этим нельзя мириться, надо выровнять фронт наступления! Всесторонне поддерживая творческую инициативу участников соревнования за досрочное выполнение семилетки, по-ленински сочетая моральные и материальные стимулы к труду, сделав внедрение передового опыта законом для всех, партийные организации могут и должны решить эту задачу.

В борьбе за создание материально-технической базы коммунизма, в процессе развития и совершенствования социалистических общественных отношений формируются новый человек — строитель коммунистического общества. Рядом вытесняющийся в волнующей строки морального кодекса строителя коммунизма, видный — таким был наш дорогой Ильич, самый человеческий человек. И чтобы отвечать высоким требованиям морального кодекса, надо учиться жить и работать по-ленински, по-коммунистически.

Миллионы и миллионы советских патриотов — участников соревнования за коммунистический труд поставили перед собой такую высокую цель и настойчиво стремятся к ней. Широкий размах приобрело движение разведчиков будущего и в Кузбассе. Оно приносит замечательные плоды. Сейчас повсюду идет подготовка к первому областному с/сзду разведчиков будущего. Партийные, профсоюзные, комсомольские организации должны глубоко проанализировать, обобщить накопленный опыт соревнования за коммунистический труд, устранить недостатки в руководстве этим замечательным движением современности.

Вместе с советским народом день рождения В. И. Ленина празднуют наши друзья во всех странах могучего социалистического лагеря, все прогрессивное человечество. Идеи Маркса — Энгельса — Ленина победно шествуют по всем странам и континентам. И нет такой силы, которая могла бы их остановить. Третье человечество строит новую жизнь под знаменем научного коммунизма. Мир социализма расширяется, мир капитализма сужается. Социализм неизбежно придет повсюду на смену капитализму.

На этом пути во имя торжества бессмертного дела Ленина зовут советский народ, трудящихся всех стран пламенные первомайские Призывы Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза:

Да здравствует марксизм — ленинизм — великое революционное учение, могучее идейное оружие трудящихся всего мира! Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Михаил НЕБОГАТОВ.

ВЕЧНО ЖИВОЙ

Он людям верил как себе,
Всегда был вместе с ними, рядом.
Сердца, уставшие в борьбе,
Спешил согреть лучистым взглядом.

Вдур вырастая над толпой
Огромным лбом, фигурой,
Пронзал всех речью огневой,
Призывно вскинув руку с кепкой.

Так и живет он среди нас
В Стране Советов, в мире
С прищуром ясных, добрых глаз
И с огненным призывным словом.

Сегодня страна празднует 92-ю годовщину со дня рождения В. И. Ленина

На поля идет овсюг

Колхоз «Россия» Беловского района ныне будет сеять 711 гектаров овса на зерно и 293 га — на зеленый. Итого — 1004 гектара, более 14 процентов всей пашни. И вот что настораживает: качество семян.

Овес был дважды пропущен через зерноочистительные машины, после чего его засоренность составляла 275—500 сорняков овсяного на килограмм семян. Председатель колхоза А. Т. Берснев и агроном А. И. Корнеев попытались заменить некондиционный по сорности овес на кондиционный, но его на Беловском элеваторе не оказалось. И руководство колхоза успокоилось, дальнейшую очистку семян не организовали. Они намерены и в этом году сеять овес с овсюгом.

В Мохомовском совхозе засоренность овса достигала 1000 зерен овсяного на килограмм семян. Поводом хозяйства энергично взялись за очистку семян. И сейчас количество зерен овсюга в килограмме овса снижено до 130. Правда, и это много. Но ведь 130, а не тысяча? И потом —

вот он, наглядный пример: взялись за очистку и добились успеха. Почему же товарищи из колхоза «Россия» опустили руки?

И в других хозяйствах Беловского района семена овса сильно засорены. Этой весной предполагается высеять 21.054 гектара овса, а кондиционных по чистоте в районе всего лишь 477 центнеров. Создается реальная угроза: без малого 10 тыс. гектаров пашни будут засеяны овсом вперемешку с овсюгом. Этого нельзя допустить!

И еще одно. Беловская контрольно-семенная лаборатория находится на окраине города, телефонной связи не имеет. Это очень затрудняет работу лаборатории, создает много трудностей для агрономов района. Руководители Беловской контрольной связи т. Новиков и Савельев уже дважды раз обещали поставить здесь телефоны, но до сих пор своего обещания не выполнили. Связь нужна и немедленно!

А. ЗАВГРОДНИЙ.
(Корр. «Кузбасса»).

В Яшкино без перемен

Регулярно в Яшкино из совхоза района поступают сводки. И только одна графа в них повеселенно радует — графа по Яшкинскому совхозу. Здесь весну встречают во всеоружии. Техника и прицепной инвентарь уже готовы. Все семена доведены до посевных кондиций.

К сожалению, это единственное хозяйство в районе, где к севу готовились по-настоящему. В большинстве же совхозов — ничем не оправданное затишье. Сводки мало чем отличаются от друг друга: количество кондиционных семян не увеличивается. Например, с 13 по 18 апреля очисткой семян занимался только Пачинский совхоз, в котором процент кондиционных по чистоте семян возрос с 82,5 до 89.

А о чем думают руководители совхоза «Шахтер» (директор Т. Бобровский, главный агроном Т. Кучинский)? В этом хозяйстве кондиционных по чистоте семян лишь 57,5 процента, а кондиционных по всем показателям — и того меньше. Райком партии обзывал директора совхоза т. Бобровского и секретаря парткома т. Ветчкова до 5 апреля довести все семена до посевных кондиций. Но здесь ничего не сделали.

Крайне плохо готовят семена к высеву Пашковский и Литвиновский совхозы. Тут кондиционных семян всего лишь — соответственно 7,3 и 9,7 процента. И тем не менее за последнее время в хозяйствах не прибавилось ни центнера очищенных семян.

Очень тревожащее положение с семенами создается в Яшкинском районе — всего лишь 22,2 процента семенного зерна кондиционного по всем показателям. Скоро сев. Надо все силы бросить на подготовку семян.

В. БОЧКОВ.

XIV съезд ВЛКСМ закончил свою работу

20 апреля в Москве в Кремлевском Дворце съездов в торжественной обстановке закончил свою работу XIV съезд Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи. Юность страны поклялась и впредь с честью нести эстафету, принятую от старшего поколения. Она взяла на вооружение Программу КПСС — программу человеческого счастья, утвержденную коммунистами. Как отеческую поддержку своих устремлений и дел восприняли юноши и девушки слова Н. С. Хрущева о том, что сегодняшние комсомолы — внуки Ильича — с честью выполнят заветы Ленина.

Об этом с огромным подъемом говорили в письме, принятом делегатами съезда Центральным Комитету Коммунистической партии.

На съезде были оглашены результаты выборов руководящих комсомольских органов. Избран Центральный Комитет ВЛКСМ. В составе этого боевого штаба более чем 19-миллионного Ленинского комсомола — юноши и девушки, которые своим героическим трудом, замечательными делами в разных областях нашей жизни проявили себя как отличные организаторы, настоящие вожаки молодежи. Съезд избрал также Центральную ревизионную комиссию ВЛКСМ.

Повестка дня исчерпана. С краткой речью к участникам съезда обратился первый секретарь ЦК ВЛКСМ С. Павлов. Работа XIV съезда Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи, сказал он, завершена. Нет сомнения в том, что

наш съезд, съезд молодых строителей коммунизма, сыграет важную роль в подеме всех сил молодежи на осуществление великой программы коммунистического строительства.

Павлов сообщил, что в работе съезда участвовали 113 представителей братских и дружественных молодежных организаций из 68 стран, представители Всемирной федерации демократической молодежи и Международного союза студентов. От имени делегатов съезда С. Павлов передал им горячую благодарность за участие в работе съезда, за их добрые пожелания.

Ленинский комсомол, сказал С. Павлов, советская молодежь желает братским союзам молодежи, всем дружественным организациям больших успехов в работе, в борьбе за светлые идеалы человечества и торжественно заверяет их, что ВЛКСМ, как и прежде, будет высоко нести знамя протекторного интернационализма, будет поддерживать дружбу со всей молодежью, бороться за мир во всем мире.

Первый секретарь ЦК ВЛКСМ С. Павлов объявляет XIV съезд Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи закрытым. Герой Советского Союза, летчик-космонавт СССР Ю. Гагарин выносит из зала Красное знамя Ленинского комсомола. Под сводами зала гремит здравница в честь советского народа, в честь партии Ленина. Юные строители коммунизма поют партийный гимн «Интернационал».

(ТАСС).

Прием в честь молодых зарубежных друзей в Москве

20 апреля в Москве в Большом Кремлевском Дворце Центральный Комитет Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи устроил прием в честь зарубежных делегаций, участвовавших в работе XIV съезда комсомола.

Горячими аплодисментами приветствовали собравшиеся пришедших на прием руководителей Коммунистической партии и Советского правительства.

Гостей приветствовал первый секретарь ЦК ВЛКСМ С. Павлов. Участники приема встретили горячими аплодисментами провозглашенный С. Павловым тост за дружбу и братские коммунистические союзы молодежи, за процветание и счастье молодого поколения всей земли.

Затем от имени советской молодежи выступили Г. Ламочкин — знатный московский строитель, руководитель бригады коммунистического труда, С. Казиев, прославленный механизатор-хлопководец Азербайджана и Д. Павлычко, украинский поэт,

Со словами сердечных приветствий к советской молодежи обратились зарубежные гости.

Восторженно, бурными аплодисментами встретили участники приема выступление Первого секретаря ЦК КПСС, Председателя Совета Министров СССР Н. С. Хрущева. Он отметил, что XIV съезд ВЛКСМ показал сплоченность и молодотворчество молодежи, ее идейность. Н. С. Хрущев пожелал славному Ленинскому комсомолу, его молодежи советской страны и дальше упорно трудиться, овладевать марксистско-ленинской теорией, укреплять дружбу между всеми народами.

Н. С. Хрущев провозгласил тост за дружбу народов, за победу коммунизма, за комсомол, за молодежь всего мира.

Сердечная встреча в Кремле явилась новым чудесным свидетельством растущей и крепнущей дружбы молодежи всех континентов — большой силы в борьбе за жизнь без войны, за всеобщий прогресс, за всеобщее счастье.

(ТАСС).



В ЧЕСТЬ 1 МАЯ

КЕМЕРОВО. Один за другим рапортуя в эти дни о досрочном завершении четырехмесячной программы шахтерские коллективы Кузбасса. Больших успехов в бассейне добились горняки кемеровской шахты «Верезовская-1». На две недели опережая график, они с начала года отгрузили народному хозяйству страны больше 30 тысяч тонн сверхпланового металлургического топлива. Трудовыми подарками встречают праздник также коллективы шахт «Абашевская-2», «Маганак», «Малиновские штольни».

ЛИПЕЦК. Почти на одну треть по сравнению с первым кварталом прошлого года увеличил выпуск запасных частей для сельского хозяйства коллектив Липецкого механического завода. С начала 1962 года дополнительно к заданию изготовлено свыше пятисот пусковых двигателей для тракторов и много других изделий. В цехах проводится предмайская эстафета рационализаторов.

ЧЕРЕПОВЕЦ. Тысячную тонну металла, выплавленного в апреле дополнительно к заданию, записали на свой счет сталевары Череповецкого металлургического завода тт. Новиков, Рожков, Попов и Шульц. Секрет успеха сталеваров — в скоростном сталеварении. В честь первомайского праздника коллектив мартеновского цеха решил дать в этом месяце несколько тысяч тонн сверхпланового металла, который пойдет для нужд сельского хозяйства. (ТАСС).

ВЧЕРА В ОБЛДРАМАТЕАТРЕ

Вчера в Кемерове в областном драматическом театре состоялось торжественное собрание представителей трудящихся города, посвященное 92-й годовщине со дня рождения создателя Коммунистической партии, основателя первого в мире социалистического государства Владимира Ильича Ленина. С докладом выступил секретарь обкома КПСС т. Евсеев В. С.

По стране

В. И. Ленин — великий вождь коммунизма

В. И. Ленин — великий вождь коммунизма — так называли начинающие иллюстраторы выставки, открывавшей в Дупабинской государственной республиканской библиотеке имени Фрунзе. На специальном стенде, озаглавленном «Ленин и народы Востока», экспонируются сборники: «Ленин и страны Востока», «Ленин и Восток», а также литература, посвященная великому вождю на таджикском, узбекском, грузинском и других языках.

Новый спектакль о В. И. Ленине

Красноярский краевой драматический театр имени А. С. Пушкина показал премьеру спектакля «Гонцы весны» И. Кычанова. Пьеса посвящена периоду жизни В. И. Ленина в Красноярске. Роль Владимира Ильича Ленина исполняет заслуженный артист РСФСР Н. Дубинский.

По проекту колхозного инженера

Строительство оригинального механизированного цеха по переработке и приготовлению кормов для животных началось на овинферме молдавской сельхозартели «Маяк» по проекту колхозного инженера В. С. Скакунова.

Цех инженера В. С. Скакунова рассчитан на кормление 5000 свиней в день, обслуживаться он будет пятью механизаторами. (ТАСС).

ВСЕ СИЛЫ на подготовку семян

В поход за высокоурожайный гектар

Нынешняя весна — особенная. Это весна коренного улучшения руководства сельским хозяйством. Замена травопольной системы пропашной требует не только новой структуры посевов. Взять от земли все, что она может дать, — это под силу только тому, кто в совершенстве владеет высокой культурой земледелия и современной техникой.

Поддерживая почин саратовских хлеборобов, мы также включаем во всероссийский поход за высокоурожайный гектар семя. Каждый из нас делает все, чтобы наиболее полно использовать резервы, добиться резкого увеличения производства зерна и других культур.

На четвертый год семилетки мы берем следующие обязательства.

Тракторно-полеводческая бригада четвертой фермы совхоза «Луч»: собрать с каждого гектара по 17 ц зерновых, по 350 ц зеленой массы кукурузы с пометками молочно-восковой спелости, по 250 ц сахарной свеклы.

Тракторно-полеводческая бригада пятой фермы совхоза «Луч»: получить с каждого гектара по 16 центнеров зерновых, по 300 центнеров кукурузы, по 250 цент-

неров сахарной свеклы и по 150 центнеров картофеля с каждого гектара.

Тракторно-полеводческая бригада № 4 Бурлаковского совхоза: получить с каждого гектара зерновых по 15 центнеров, кукурузы — по 350, сахарной свеклы — по 250, картофеля — по 130 центнеров.

Тракторно-полеводческая бригада № 3 Черкасского совхоза: собрать с каждого гектара посева зерновых по 15 центнеров, кукурузы — по 350, сахарной свеклы — по 220, картофеля — по 110 центнеров.

Наши бригады не допустят обесценивания на земле, будут строго соблюдать агротехнические требования. Под пропащие культуры внесем по 20 тонн перегноя на каждый гектар. Сея зерновых проведем высококондиционными семенами, узкорядным и перекрестным способами, сев кукурузы и картофеля — только квадратно-гнездовым способом. Выращивать сахарную свеклу будем по методу Светличного, то есть без затрат ручного труда. Уборку всех культур проведем в сжатые сроки и без потерь.

Мы призываем хлеборобов Кузнецкого района соревноваться за то, чтобы получить с каждого гектара земли как можно

больше продукции при наименьших затратах, за высокую культуру земледелия.

По поручению бригад письмо подписали: М. ЖЕВЕРОВ, А. ПАРЕНКО, М. ЕГОРОВ, И. СИНЦЫ.

Боронят, пахут, возят перегон

ПРОКОПЬЕВСК. (Корр. «Кузбасса»). С каждым днем расширяется фронт полевых работ в хозяйствах Прокопьевского совхозно-колхозного управления. В Беловском районе уже прибыла влага на площади, превышающей 4 тыс. гектаров. Свыше 3 тысяч га зяби забороновано в хозяйствах Прокопьевского района. Идет боронование в Ильинском совхозе и колхозе «Вперед» Кузнецкого района.

Начали весеннюю пахотку совхозы «Родина», Бачатский, Бурлаковский, Трудармейский, Ильинский, колхозы им. Ильича, «Вперед» и другие хозяйства. Идут последние приготовления к севу гороха. Значительно активизировалась очистка семян. В два сены работают машины в

Сосновском совхозе. Хорошо организован воздушный-тепловой обогрев семян в колхозах «Вперед» и им. Дзержинского, в Трудармейском, Ильинском и Безруковском совхозах.

Механизаторы разбрасывают перегной по полям. Шефы — предприятия гг. Белова, Киселевска, Прокопьевска, Новокузнецка и Осинников — выделяют автотранспорт и погрузочные средства для помощи совхозам и колхозам в вывозке местных удобрений. Промышленные предприятия Новокузнецка обязались до начала сева пропащих культур своими силами вывезти не менее 100 тыс. тонн перегноя. 75 тыс. тонн местных удобрений решено доставить на поля трудящихся Прокопьевска.

Начало повести «Дороги зовут» было опубликовано в альманахе № 12 «Огни Кузбасса». Вниманию читателей предлагаются заключительные главы — разговор о мужанине юных душ, о становлении характеров строителей новой жизни — коммунизма.

Для того, чтобы светлой реке проложить себе трудный, стремительный путь через тайгу, через скалистые, неприступные горы, понадобились, очевидно, тысячелетия.

Человеческой жизни, во многом схожей с горной рекой, тоже приходится преодолевать и крутые перепады, и дурные думы, хотя, по сравнению с тысячелетиями, жизнь человеческая — мгновение. Но разве кто-нибудь, родившись на белый свет, оглянув его своим первым требовательным криком, или уже потом, гораздо позднее, впервые залюбовавшись теплыми просторами земли, часто задумывается над такими несравненными вещами, как вечность и короткая человеческая жизнь?

Андрейку Суворову тоже пока не было никакого дела до вечности, когда он остановился у родной таежной реки. Солнце вот-вот должно было пробрызнуть золотом из-за сиреневых лесистых гор. С широкого плеса подувал легкий ветерок, у ног шелестел зеленый подмаренник. Канал-то пахал совсем рядом хлопотала спозаранку вокруг своего гнезда и все спрашивала Андрейку:

— Чьи вы?

Андрейка ничего будто не слышал, он все смотрел и смотрел на дальние, чуть проступавшие в утреннем свете горы и ждал, когда оттуда, из неведомых стран, с океанских просторов, на него прольется солнечное тепло. Он ждал уже несколько минут. Потом решил поспидить, свесив ноги с обрыва. Снял заплетенную холщовую сумку с теплым еще караваем хлеба, тоскливо глянул на юг, где остались притаившийся за холмистым горком, тихая улочка, покосившаяся на один угол пастыря, на деревянном крыль-

це которого всего час назад тихонько заплакала дальняя родственница и перекрестила его, Андрейку, когда он быстрым шагом вышел за голубенькую калитку.

Все было позади у Андрейки, как во всякой заправдашной жизни; и удивительные сказки вывернулись из головы, и песни со слезами, и невозвратные потери на земле, но такого, как вот в это летнее утро, — чтобы он вдруг оторвался от родного угла, — такого еще не было. Может, поэтому и холодно под сердцем, словно до самых его глубин проникнул ветерок с речного студеного плеса.

А вот и солнце! Вот оно как тихо-тихо позолотило пребывающего далекого Тугар-Тыза, вот как его лучи цыплячьей желтизной отозвались на ребристых склонах вечно снежных вершин всех поднебесных зубьев. И сразу поновому, чуть незнакомо запахло цветами иван-чая, росной полесью, ароматом, который вдалеке отозвался на ребристых склонах вечно снежных вершин всех поднебесных зубьев. И сразу поновому, чуть незнакомо запахло цветами иван-чая, росной полесью, ароматом, который вдалеке отозвался на ребристых склонах вечно снежных вершин всех поднебесных зубьев.

И вспомнил он ему давнее... Даже если тебе всего шестнадцать лет, если жизнь тебя впервые вывела на свои необозримые просторы, все равно — давно это было — оглянешься, когда ты идешь, и вспомнишь, что из самых глубин бездонного утреннего неба раздался призывный клекот. Андрейка поднял лицо к розово-розовому небу. Орлик!

И вспомнил он ему давнее... Даже если тебе всего шестнадцать лет, если жизнь тебя впервые вывела на свои необозримые просторы, все равно — давно это было — оглянешься, когда ты идешь, и вспомнишь, что из самых глубин бездонного утреннего неба раздался призывный клекот. Андрейка поднял лицо к розово-розовому небу. Орлик!

Смотрел, смотрел в небо Андрейка, будто плыл в неведомые

страны-государства, и, может, не ушами, а душой услышал в небе торжанный клекот, словно позвал кто-то его, Андрейку, на незнакомом языке в самую высокую высь.

— Дед, кто это? — удивился Андрейка.

— А тебе пошто надо знать? — дед поднял жидкую бороденку и посмотрел на него, и сразу же звонко, не постарчески чихнул и, поджав сердито брови, сообщил:

Орел, видишь, солнце встречает да покружку клечет. Он, видишь, солнышко загодя ждет, не то, что мы, которые на земле.

— А живет-то он где, дед?

— А живет он в небе...

— Ну, а если... — Андрейка подумал. — А если ему придет пора помирать?

— А он и помирает в небе. Так-то.

Тут Андрейка окончательно удивился:

— Дед, не если он помрет в небе, а непременно же пролетит на землю! Разобьется же!

Дед сердито трахнул серыми штанами, потом серьезнее, как взрослому, ответил:

— А, видишь, паря, орлу это ничто. Он в небе жил лет, может, с полтыщи, в небе умер на самом солнышке, а остальное его не касается. Так-то, паря...

И еще в этот час почему-то вспомнил Андрейка другую — не летний, а студеной январской вечер.

Жили они тогда в пристанищем — оном селе Каргат, что в сотне километров на запад от Новосибирска. По ночам станция освещалась единственным газовым фонарем, об устройстве которого среди ребятшек ходили самые фантастические слухи, потому что электричество — это целая электростанция, машины, всякая проволока, а тут, на тебе, висит фонарь сам по себе, ошпиган, горит в любую погоду.

Помнится еще минутные остановки дальневосточных и мостовых поездов, прерывистые пыльные единственные маневровые паровозика с длинной трубой, деревянные горбаты мосты через мелководную, но рыбную речушку и приземистая школа на крутом глинистом взлобке.

Жили в землянке втроем: дед Степан Данилович Суворов, лет которому исполнилось так под семьдесят, бабка — Ольга Тимофеевна да он Андрейка. Отец погиб за Советскую власть, а мать померла в тысячу девятьсот двадцать втором голодном году, не одолев сыпного тифа.

Мать свою Андрейка помнил, а отца, бывшего колхозником, саночником и заботником с шахты Николаевской — только чуть-чуть.

Дед работал сторожем в «Заготзерно», летом ушел рыбешку на речке Каргат, поменьше ковался в огороде, подолгу беседовал с единственным машинистом единственного на станции газового фонаря — мрачным, немощным человеком с украинским выговором, как передавали по селу мальчишки, — пленным турком еще с поза-позапрошлой русско-турецкой войны. А бабка иногда пекла шаньги наполовном с земляничной лепешкой или просом и ежевечерне, в случае плохой погоды, нудным, почти заробным тоном читала евангелие от какого-то по фамилии Матфея.

— И бысть мор, и бысть глад... — начинала она при свете единственной лампы, а когда рассказ о голоде, море и чуде Ироде

достигал своего апогея, дед Степан поднимал свою лохматую голову с пестрой ситцевой подушки и увещательно произносил:

— Ма-а-а, а мать! Ты бы кончала эту несусветную сплетню...

Бабка, как помнит Андрейка, испуганно крестилась и осторожно закрывала книжку — евангелие.

Приходили к деду стрелочник Афанасий, потом еще сторож раймага, которого все называли «Чуманный корень», потому что он так ругался. А потом еще одионогий буденовец Яша и еще тот самый, бывший турецкий военнопленный, которого все в округе окрестили непонятным именем — Янычар. В такие вечера уже не дед, не Андрейка, а сама бабка резко взбиралась на печь и накрывалась с головой пестрым лоскутным одеялом, чтобы не слышать, о чем будут говорить «эти слуги антихристовы».

Дед обмысленно ухмылялся и приспал антихристовых слуг за некрашеный стол.

Ели кашеную кашу с горячий парной картошкой, записали еду огурчанным рассолом, а случалось — стаканчиком очищенной полтуктуры. И разговаривали обо всем-то, обо всем. У Андрейки даже дух захватывало: до того было интересно жить на свете. Вот появилась, например, на земле какая-то «Антанта» и начала писать наглазничку в немом государстве Ленину, ухитрилась «Вот слово выдумали, гад!» — чесал в затылке стрелочник Афанасий, а машинист газового фонаря, бывший турок, тиконко по-русски ругался. А потом еще о прошлых войнах разговаривали, как, значит, пойдут полк в атаку, да как дернет во всю глотку «ура!»...

Янычар неодобрительно выпячивал толстые, красные губы, стрелочник Афанасий смешился, отмахивался, и разговору, к величайшему сожалению, Андрейки, на некоторое время мелел.

Но тут обыкновенно вступала в действие неиссякаемая память заслуженного буденовца Янки. Стукнув деревянной ногой по шатким половицам, он начинал:

— А Семен Михайлыч как выхватит саблюку да как рубанет того белого генерала, ну как есть надрыв развалил! Оба войска так и ахнули. Самому Ленину белые генералы жалобу написали: так и так, не по правдам твоим Буденный воюет! Вот до чего перенеруло сволочи!

Стрелочник Афанасий — большой знаток паровозного дела, — разглагольствовал старорежимным, лопатой бороду, просил:

— Ты, Данилыч, рассказывай-ка, как эдзил в Москву к самому Владимиру Ульянову-Ленину!

— Так ведь сказано-пересказано... — куражилось мясца дед. — И с памятью у меня что-то плоховато.

О, Ленин! — грозил кому-то корявым пальцем Янычар и, обращаясь к деду, требовал: — Баба, давай, бабка!

— Обыкновенная история... — приступал дед к рассказу, и в это время даже бабка на печи высовывала длинный нос из-под стеганого одеяла. — Работал я тогда в шахте — уголек рубал. Такое дело у нас на руду написано... И вот вызываю меня в самое шахтное управление. Так и так, говорят товарищи руководители, отправляем в Москву зипелон угля товарищу Ленину. Плохо у него с топливом. Назначаем тебя, как потомственного каторжника и шахтера, вместе

с другими сопроводить наш сибирийский уголек. Марка уголя самая высокая — пусть Владимир Ильич не сомневается. И скажи там еще товарищу Ленину, что в случае чего — поднажмем, а надо будет — еще раз поднажмем! Советской власти замерзнуть не позволим. В Кузбассе, мол, Советская власть на обе ноги встала нерушимо.

Собрались, поехали. А поезда в те годы ху-до бегали: идет, идет, да самозачинно останавливается в чистом поле. Механик на чем свет стоит ругается, кондуктор ложится спать в кювет, а кочегар вынимает колесу картонки и просят нас, сопровождающих:

«Ну, с кем перекинемся?»

Опаяло прибыло. «Ура, ура!» — кричали тогда железнодорожники на Рязанском вокзале: «Сибиряки! Вот это здорово! Ура, ура!» Потом мы пошли в самый Кремль к Владимиру Ильичу. Нам говорят:

— Подождать надо, идет заседание Совета Народных Комиссаров.

И несут нам чай в тонких стаканках. Без сахара, но не морковный, а настоянный китайский — вот кула уж дело в республике повернулось! Сидим мы, племчаек, разговариваем про заседание Народных Комиссаров, про буферную восточную республику, и тут приходит в нашу комнату человек невысокого роста в пиджаке, в жилетке и при галстуке...

В жилетке? — переспрашивает стрелочник Афанасий.

— И при галстуке! — подтверждает дед Степан. — Ну, человек и человек. Выстрел такой, глаза будто и ласковые и в то же время пронзительные, — а по портретам мы тогда плохо знали Ленина. Видишь, какое дело. Приходит он и говорит: «Здравствуйте-и-а»...

— И за ручку? — снова спрашивает Афанасий.

— Как есть со всеми! — дед рубит ладонью по столешнице. — А потом и говорит: «Товарищи шахтеры из Сибири? Гад, очень раи... Прошу вас, пройдите ко мне, нам о многом нужно посоветоваться...»

Дальше Андрейка плохо помнил рассказ деду, до слов, но сама обстановка встречи сибирских шахтеров с Лениным каждый раз оживала перед его глазами, когда он мысленно возвращался к тем далеким вечерам своего детства.

Ленин ходил по кабинету, слушал рассказы сибиряков, коротко переспрашивал, поглядывал в окно на Ивановскую площадь, всю в синеватых апрельских лужайках. Откач-чуть-чуть прищипнул, глянет в окно и скажет: «Вот гад!»

Данилыч, ну а как он с виду, обличье-то у него какое? — а чистейшим русским языке допытывался Янычар.

— Какое у него обличье? — дед долго вспоминал, осторожно поглаживая кончиками сухих пальцев скобленную столешницу, будто книгу листва. — Он, видишь, живой, торпичный и такой перед ним — как-то открытый человек. Сел он, значит, к нам в кружок, облокотился на колено, оперся подбородком на ладонь и давай сызнова выпрашивать... Дотошно стал выпрашивать про дела на шахтах, про жизнь в Сибири, как она настраивается и отчего кое-где идет наперекос. А лицо у него, скажу вам, будто немного желтоватое, как у мужчины, который недоспит, недоест.

При этой беседе дед Степан, запомнив шахтерский наказ, отходил Ильичу, что жизнь, теперь в Сибири на обе ноги стала, что теперь ее не пошатнешь — и на шахтах, и в деревне.

— И в деревне? — быстро переспрашивал Ленин.

— И в деревне, Владимир Ильич, — подтвердил дед. — Она ведь у нас сквозит партизанная против Колчака.

— А с хлебушком как?

Дед будто бы хотел бодро ответить: дескать, чего там, товарищ Ленин, мы, шахтеры, да и всякие другие, которые становились Советскую власть, пролившем в случае чего, но тут, глянув в глаза Владимиру Ильичу и угадав в них ледяной прищур, большое человеческое внимание, не сумел соврать. Вдохнув, он признался.

— А с хлебушком, Владимир Ильич, у нас не густо. Туговато.

У бедняка в деревне, который партизанит, откуда нынче хлеб, а кулак — он жметесь...

— Жметесь? — Ленин быстро так встал, лицо его сразу посуровело, резко обозначились линии морщины у глаз, когда он спросил: — Жметесь кулак? И что вы думаете делать? Ждать, пока он станет добренький к Советской власти, к рабочему классу?

— Что делать?.. — Задумчиво ответил один из делегатов. — Добренький он не обернется к Советской власти — она ему поперек горла стала... В таком разе, Владимир Ильич, кулака и трихнуть слегка не грех: для революции...

В глазах Ленина, глянувшего на шахтерского делегата, на мгновение будто вспыхнул озорной огонек, но тут же погас, когда глава Советского государства серьезно спросил:

— Это ваше личное мнение, товарищи?

— Пошто же личное, — подтвердил сосед дед Степан. — Нам теперь не до личностей, так весь рабочий люд, вся беднота думает. Трудов-то впереди во-ооо сколько, а без хлебушка куда денешься...

И еще вспомнил Андрейка один январский вечер. Поздно уже было, бабка, убрал картофельные мундиры со стола, успела даже развернуть книжку «от Матфея», но тут с улицы нагрянул суровый, неразговорчивый дед и, крепко взяв Андрейку за руку, сказал сурово:

— Одевайся. Пойдем, Ленина хоронить будем.

А идти было далеко — по извилистой Красноярской, потом через железнодорожный переезд мимо раймага, который не задало перед этим советские волчанские кулаки. И, как нарочно, в тот раз разыгралась настоящая сибирская пурга, которой всегда кажется ни конца ни края. Она швыряла в лицо, в глаза, в нос, за шиворот драгного воротника пригоршни колючего снега.

Четыре вечера часа по московскому времени — это восемь часов в Западной Сибири. На площади во вьюжной крутизне стояли молча и чего-то ждали тысячи замкнувших, настороженных людей. Красновато, немарко освещивали мятущиеся на ветру

костры, неуклюже поднимались посреди неровной площади, наскоро сколоченная из неотесанных бревенчатых жердей, трибуна... А люди все стояли. Молча стояли, и от света редких костров выхватывали из сизкого мрака то лица, сосредоточенные в великой печали, то руки, сжимающие обрванное цевье трехлинейной винтовки, то буденновский шлем с раскланной на нем огромной звездой... Андрейке припомнились вдруг слова из многочисленных рассказов инвалида Якова: «А Семен Михайлович как хватит из ножен саблюку да как рубанет!»

Люди на площади, посреди сибирской снежной равнины, молча ждали.

А потом далеко-далеко и пронзительно закричал-загорелся гудок паровой мельницы, в печке которой в восемнадцатом году белогвардейцы сожгли родного Андрейкиного дядю — большевика Николая, потом, будто вынимая чью-то, ни в чем не повинную душу, закричал на станции маневровый паровоз...

Красноармейцы из батальона всеобща по чей-то команде подняли свои победные вымпелы и бледным звездам, и вьюжный сибирский вечер пронзал клестный воинский салп.

— Похоронили... — неразборчиво обронил дед Степан, и сильно сказал Андрейку руку.

Потом, возвращаясь домой, они долго шли, подгоняемые пургой, а когда миновали обуглившиеся остатки раймага, дед сказал:

— Вот как орлы умирают, Андрейка...

Так это все теперь вспомнилось на зеленом утреннем берегу.

А сверху, из розоватой небесной сини, по-прежнему нет-нет, да слышался призывный орлиный клекот, и звал он Андрейку в дальнюю-даль, на зеленые, на бурные просторы.

И, может, в этот раз, когда сидел он на крутом берегу и слушал орлиный клекот, созрели в его сердце ростки упрямости, почти взрослого стремления к такому счастью, чтобы все вокруг ругали, а он, Андрейка, не как такого добивался, как стать средоточием радужного сияния?

ВАЖНАЯ ГАРАНТИЯ ЗАЩИТЫ МИРА

МОСКВА, 20 апреля. (ТАСС). Товарищи Н. С. Хрущев и Л. И. Брежнев направили первому секретарю ЦК КПРП Владиславу Гомулю, председателю Государственного совета ПНР Александру Завадскому и председателю Совета Министров ПНР Юзефу Циранкевичу поздравительную телеграмму по случаю 17-й годовщины советско-польского договора о дружбе, взаимной помощи и послевоенном сотрудничестве.

Семнадцать лет, прошедших со дня подписания договора, говорят в телеграмме, со всей убедительностью показали, что этот документ, основанный на ленинских принципах пролетарского интернационализма, полностью

равноправия, братской взаимопомощи, взаимного уважения, независимости и суверенитета обеих стран, отвечает самым жизненным интересам наших братских народов. Договор является важной гарантией защиты мира в Европе против сил войны, служит неизменной основой всемерного укрепления дружбы и тесного сотрудничества между советским и польским народами, способствует дальнейшему упрочению единства и могущества всего социалистического лагеря.

Министр иностранных дел СССР А. А. Громыко поздравил со знаменательной датой министров иностранных дел ПНР Адама Рапацкого.

Сообщение ТАСС

Как стало известно, закончили учения войск и штабов общедивизионных вооруженных сил стран Варшавского договора на территории Венгерской Народной Республики.

В учениях, которые проводились по плану штаба объединенных вооруженных сил, участвовали венгерские, румынские и советские войска и штабы. Учения подтвердили высокую боевую способность и боевую готовность всех войск и военной техники, участвовавших на учениях.

На учениях присутствовали: министр обороны Венгерской Народной Республики генерал-полковник тов. Лайош Цинге, министр обороны Советского Союза тов. Р. Я. Малиновский, министр вооруженных сил Румынской Народной Республики генерал ар-

мии тов. Леонтия Сэлэжан, главнокомандующий объединенными вооруженными силами стран Варшавского договора генерал-полковник тов. Маршал Советского Союза тов. А. А. Гречко и ряд высших офицеров объединенных вооруженных сил.

Действия войск наблюдали первый секретарь ЦК ВСРП, председатель Совета Министров Венгерской Народной Республики тов. Янош Кадар, член Политбюро ЦК ВСРП — заместитель председателя Президиума Венгерской Народной Республики тов. Дьёрдь Маронаи, заместитель председателя Совета Министров тов. Бела Виску и Ене Фок, некоторые члены ЦК ВСРП и правительства Венгерской Народной Республики и другие руководящие лица партийного, государственного и хозяйственного аппарата страны.

В учениях участвовали: министр обороны Венгерской Народной Республики генерал-полковник тов. Лайош Цинге, министр обороны Советского Союза тов. Р. Я. Малиновский, министр вооруженных сил Румынской Народной Республики генерал ар-

Положение в Аргентине

БУЭНОС-АЙРЕС, 20 апреля. (ТАСС). Министр внутренних дел Аргентины Родольфо Мартинес поддал в отставку. Он заявил, что его уход в отставку объясняется тем, что до него дошли сведения о подготовке правительства декрета о вмешательстве в дела всех провинций. Эту меру считают подготовкой к полной мере результатов мартовских выборов и, возможно, к роспуску национального конгресса. В тот же день состоялось совещание верховного командования армии, которое, как потом стало известно, одобрило эти меры.

В стране резко усилилась неприязненность. Университетская федерация студентов Аргентины на организованном ею митинге потребовала уважения воли народа и защиты национального

суверенитета. Выступавшие на митинге заявили, что единственным выходом из нынешнего кризиса является создание народного правительства.

По окончании митинга студенты устроили демонстрацию, которая прошла под лозунгом: «Единство народа и национальный фронт!».

НЬЮ-Йорк, 20 апреля. (ТАСС). Как сообщает корреспондент агентства Юнайтед Пресс Интернейшнл из Буэнос-Айреса, вчера на рассвете в целом ряде крупнейших аргентинских городов полиция произвела налеты на помещения различных политических партий. В левых, пишет корреспондент, попали деятели коммунистов, перонистов и социалистов.

Как указывает корреспондент ЮПИ, представители командования тремя видами вооруженных сил настаивают на том, чтобы новый президент Хосе Мария Гидо немедленно отменил результаты выборов 18 марта и взял в свои руки власть во всех провинциях.

Китайская Народная Республика. Жители Пекина покупают газету «Прада». Фото Синьхуа-ТАСС.

АРЕСТ ГЛАВА «УЛЬТРА» САЛАН

ПАРИЖ, 20 апреля. (ТАСС). Салан — глава «секретной вооруженной организации» арестован сегодня в Алжире во второй половине дня, сообщает агентство Франс Пресс, ссылаясь на официальные источники.

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЬСТВА: г. Кемерово, ул. Трудовая, 64. ТЕЛЕФОНЫ: редактора 2-24, заместителей редактора 8-05 и 2-37, ответственного секретаря 4-85, секретариата 4-57, отдела культуры и спорта 8-63, сельхозотдела 15-36, отдела писем 11-52, отдела объявлений 6-83, ночной прием информации 14-21, «технического секретаря» 2-я города, 2-78, бухгалтерия 6-83, директора типографии 3-96.