

**СЪЕЗДУ
ПАРТИИ —
ДОСТОЙНУЮ
ВСТРЕЧУ!**

ШТУРМ продолжается

Проходчиков шахты «Коксовая-1» не удивить трудностями. Со всякими каверзами подземных недр встречались они, пробивая километры горных выработок. Но то, что пришлось преодолевать в этом месяце проходчикам бригады Г. Идрисова, казалось даже бывалым горнякам необычным. Квершлаг, который и после рекорда продолжает вести бригада, заливалось водой. Со смены проходчики возвращались промокшими, не помогал и прорезиненные костюмы. Видимо, сказывалось то, что выработка шла почти под Обушкой, заболоченным шахтным полем. Но горняки-рекордсмены продолжали наступление. Они помнили, как нужна шахте выработка, открывающая путь к новым угольным запасам, им хотелось практическими делами подкрепить обращение лучших бригад области, подписанное на совещании в Кемерове и их бригадиром.

На январь проходчикам запланировали пройти и закрепить 110 метров квершлага. Бригада же за 28 дней уже прибавила к своим рекордным 390 метрам еще 131,2 метра. За месяц этот счет бригада собирает довести до 140 метров. Это, конечно, не рекорд, но для уменьшившегося состава бригады — большое достижение: ведь технические нормы будут перевыполнены почти вдвое.

Инициаторы соревнования в честь XXIII съезда крепко держат свое слово.

Э. СИДОРОВ.

ЗНАМЯ МЕНЯЕТ АДРЕС

До этого Красное знамя обкома профсоюза угольщиков и комбината Кузбасскарьеруголь хранилось у механизаторов 9-го участка Бачатского угольного карьера. Сейчас знамя сменило прописку. Его своим отличным трудом в минувшем месяце завоевали водители автоколонны № 3 Прокопьевской автобазы. В постановлении обкома профсоюза и комбината этот коллектив отмечен как победитель соревнования в декабре.

Н. ГРОЗДЕВ,
шофер Прокопьевской
автобазы.



Комендант пяти этажей

Неподалеку от центра города, по улице Ленина, возникло жилое пятиэтажное здание. Дом как дом, от ему подобных сооружений он на внешний вид отличается, пожалуй, только более внушительными размерами: в нем свыше 100 квартир.

Но история его строительства столь резко отлична от истории возникновения тех десятков жилых домов, которые возникли в городе за последнее время, что о ней стоит рассказать особо. Дело в том, что эта 110-квартирная громадина построена на кооперативных началах, то есть на деньги самих прокопчан. Таких домов в нашем городе пока немного, всего лишь три. Будут еще. Обзаводиться квартирами в рассрочку для прокопчан — дело по существу новое, мало знакомое, но оно уже приобрело права гражданства. Если на первый 32-квар-

тирный кооперативный дом (кстати, он тоже на улице Ленина) в горномхозе с трудом подобрали желающих, то жилищно-строительный кооператив № 2 объединил уже 80 семей, а третий — свыше ста.

Жилищно-строительному кооперативу жилой дом возводится по всем правилам строительного искусства мастерами своего дела. Хлопот для рядового члена кооператива никаких: внести только нужную сумму денег в срок. Скажем о сумме. Первый взнос — 30 процентов от общей стоимости квартиры. Для однокомнатной квартиры взнос исчисляется 860 рублями, двухкомнатной — 1300 и трехкомнатной — 1700 рублями. Остальные деньги уплачиваются равными суммами в течение 20 лет. Ежемесячно это составляет 8, 11 и 13 рублей, смотря по

числу комнат в квартире.

Все же хлопоты по возведению дома падают на плечи проектировщиков, строителей и членов правления жилищно-строительного кооператива, в первую очередь его председателей. В кооперативе № 3 им является Николай Семенович Проценко, шахтер, ныне пенсионер. Николай Семенович сейчас в шутку говорит:

— Я приобрел еще одну профессию: стал строитель-

РЕПОРТАЖ

ным прорабом. Во все детали приходилось вникать.

Некоторым членам кооператива не понравилось место будущего дома: рядом с железной дорогой, шумно. А в горисполкоме им в ответ: в вашем распоряжении весь город, пройдите по нему, найдете лучшее место — стройте.

Председатель прошелся — не нашел. То площадка далеко от центра города, то под снос попадают частные строения, а это дополнительные расходы. Значит, в горисполкоме место дома выбрали правильно.

А потом хлопоты с проектировщиками и строителями. Казалось бы, куда проще взять за основу типовый проект и привязать его к местности. Но члены кооператива пожелали, чтобы квартиры им сделали по их усмотрению. Значит, старые проекты — долой. Председатель кооператива и начальник городского

Отовсюду

● Многотысячный коллектив столичного завода «Серп и Молот» несет трудовую вахту в честь XXIII съезда КПСС. Отлично работают калибровщики-прокатчики.

Внимание всех приковано в эти дни к первому мартеновскому цеху. Бригады сталеплавильщиков в трудной борьбе выводят его из прорыва. Совсем недавно сверхплановый фонд цеха исчислялся десятками тонн, а сейчас это количество увеличено в несколько раз.

● Шофер Урджарской автоколонны (Семипалатинская область) Лечи Чабаев довел пробег автомашины «Урал-355» без капитального ремонта до 240 тысяч километров. Это в 2,5 раза больше нормы. Такой пробег равен шести оборотам вокруг земли. К открытию XXIII съезда КПСС новатор решил завершить свое полугодное задание.

● В зимней штормовой Атлантике находится сейчас больше 30 промысловых судов, почти весь флот ленинградской базы океанического рыболовства. Промысловый 1966 год начался хорошо. Флот в целом опережает график лова на 4—5 дней, выловлено 55 тысяч центнеров рыбы.

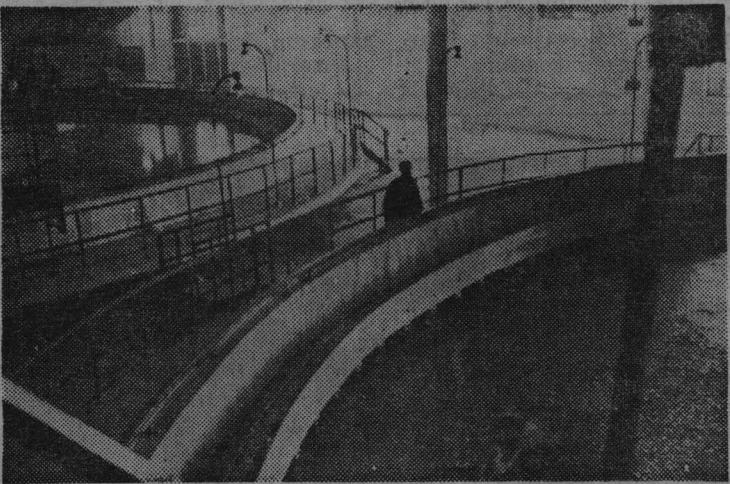
(ТАСС).

Оренбургская область. Строители и эксплуатационники горнообогатительной фабрики в Гае одержали большую производственную победу: получен первый медный концентрат. Новая фабрика представляет собой сложный комплекс цехов и агрегатов. Пуск ее означает завершение работ на громадной стройке — Гайском горнообогатительном комбинате.

Впереди — большая работа по дальнейшему совершенствованию производства, повышению производительности труда и улучшению качества продукции.

На снимке: в этих громадных ваннах сгущается концентрат перед подачей в фильтровально-сушильное отделение.

Фото Б. Клипиницера.
Фотохроника ТАСС.



Юбилей Роллана во Франции

ПАРИЖ. Последние дни января отмечены во Франции торжествами, посвященными памяти Романа Роллана, родившегося сто лет назад в Кламси, на старинной земле Бургундии.

Большой литературный вечер состоялся в парижском театре «Комеди Франсез». Роллану посвящены выставки и литературные

конференции. Газета «Юманите» публикует многочисленные материалы, посвященные Роллану, напоминает о том, что он был «верным другом Советского Союза» и до самой смерти сохранил любовь к стране Октябрьской революции.

(ТАСС).

Борющемся Вьетнаму

БЕРЛИН. В ГДР продолжается сбор денежных средств в фонд помощи вьетнамскому народу, ведущему героическую борьбу против американской агрессии. На митинге солидарности, состоявшемся в берлинском районе Пренцлауэр Берг, районный комитет Национального фронта Демократической Германии передал представителю посольства ДРВ свыше 6 тысяч марок. Население района Цвиккау собрало свыше 5 тысяч марок.

(ТАСС).

Обсуждаются вопросы учебы

«Идейный уровень и действенность партийной учебы» — этой повестке дня было посвящено очередное заседание бюро Рудничного райкома КПСС. Поскольку речь шла об организации занятий в системе политпросвещения на железнодорожном узле, с информацией на эту тему здесь выступили председатель методического совета вагонного дела Д. М. Козин и секретарь парторганизации станции Прокопьевск Д. К. Ярошенко. Справку по этим организациям дала зам. зав. отделом пропаганды и агитации Л. В. Середенко.

Бюро райкома приняло конкретное решение, в котором, в частности, предусматривало усилить контроль за организацией учебы, оказывать методическую помощь пропагандистам, широко практиковать дачу практических заданий, применять наглядность, организовывать обмен опытом по изучению первоисточников, обобщить опыт пропагандиста Д. Ю. Лукань, отобрать слушателей на пропагандистский факультет вечернего университета марксизма-ленинизма на 1966—67 учебный год. К 1 марта эти и другие отмеченные в постановлении мероприятия должны быть выполнены.

Инженер и книга

Отличительной чертой нашего времени является небывалое бурное развитие техники во всех отраслях производства. Мы живем в эпоху величайших достижений человечества, в век атомной энергии, радиоэлектроники, полупроводниковой техники. Огромные научно-технические успехи нашего времени вызывают большой интерес советских людей, а удовлетворить его, помочь узнать о новейших открытиях в науке и технике может книга, журнал, описание авторского изобретения, информационные материалы. Это они подсказывают человеку, как проникнуть в тайны природы, завоевывать космическое пространство, ставить себе на службу неисчислимые богатства земли.

Многие инженеры и техники, окончив учебные заведения, не расстаются с технической литературой, зная, что она может подтвердить техническую мысль, поможет ей оформиться, даст

Года четыре назад не было депутатских советов. Тогда депутаты действовали каждый поодиночке в своем избирательном округе. Но жизнь подсказала: смогут они сделать больше, если объединят свои усилия. Так появились депутатские советы. В нашем городе их сейчас 38. Программой действий для депутатских советов служат, прежде всего, наказы избирателей.

Депутатские советы уже имеют опыт того, какими путями добиваться выполнения наказов. И постоянно его пополняют. Председатели и члены советов раз в квартал собираются на районные семинары. А недавно состоялся городской семинар, на котором обменялись опытом председатели депутатских советов № 5 Рудничного района А. Я. Титов и № 13 Центрального района А. Храмова.

Об итогах работы депутатских советов за год рассказала секретарь горисполкома З. А. Пушкарева, о их роли в воспитании детей — заведующий Рудничным районом В. Н. Ягонский, об участии в благоустройстве районов — заведующий горкомхозом В. В. Савин.

Сегодня в газете предоставляется слово одному из участников семинара — Андрею Яковлевичу Титову, председателю депутатского совета № 5 Рудничного района.

НАШ ДЕПУТАТСКИЙ совет объединяет несколько избирательных округов в районе Турганских Уклонов. Из промышленных предприятий здесь находятся завод «Автоагрегат», мебельный цех, погрузочное хозяйство шахты Зиминка 3—4, ДОЗ треста Прокопьевскуголь.

Район, где действует депутатский совет, самый неблагоустроенный и необеспеченный предприятиями коммунально-бытового обслуживания, продуктами магазинами. Поэтому и наказы избирателей, полученные нами, в основном сводятся к улучшению бытового обслуживания, строительству магазинов, благоустройству улиц, ремонту дорог, установке водоразборных колонок и т. д.

Над решением этих наказов и работает депутатский совет. В него входит 22 депутата — областного, городского и районного Советов.

В апреле прошлого года мы провели свое первое организационное заседание, где распределили обязанности, наметили план работы. Каждый депутат получил конкретное задание.

Совет, как действовать дальше в решении той или иной технической проблемы, или расскажем, что это не ново, что этот вопрос уже решен.

Не обошлось без технической литературы тогда, когда В. Ф. Шахматов решил принять участие в конкурсе по системам разработки, объявленному в 1965 году центральным правлением НТО-горное. За свое предложение он получил одну из первых премий. С помощью книги, журнала подтверждает свои технические мысли Л. С. Сенько, работая над системой разработки с гибким перекрытием. Горный инженер И. Н. Киселев в этом году заканчивает аспирантуру. Темой кандидатской диссертации он взял вопросы совершен-

ствования гидравлической закладки. Постоянно работает с технической литературой Н. А. Смышляев, у которого тоже есть свои изобретения. И он учится в аспирантуре. В этом же году заканчивает аспирантуру Л. П. Томашевский.

Можно еще и еще перечислять фамилии инженеров, которые после окончания учебного заведения не перестали дружить с технической литературой. Ведь инженеры-горняки отлично понимают, что технический прогресс характеризуется постоянной заменой старой техники новой, а внедрение новой техники во все отрасли народного хозяйства составляет необходимое условие победы социализма в соревновании с капитализмом.

И пусть не всегда удается прочитывать абсолютно все по специальности. Но следить за новинками технической литературы необходимо, чтобы быть «с веком наравне», чтобы в случае необходимости знать, где можно отыскать материал.

Для того, чтобы облегчить труд читателя в поисках нуж-

Программа действий — наказы избирателей

слушали отчет зам. начальника торготдела ОРСа треста Прокопьевскуголь тов. Пищикова. Обратились к председателю Рудничного райсовета тов. Бычкову и начальнику ОРСа тов. Безрукову.

В результате магазин № 52 и его складские помещения были отремонтированы. Открыт хлебный магазин. В магазине № 53 появились холодильные установки, склад.

Произошли изменения и в обеспечении товарами торговых точек. Расширился ассортимент продуктов и стали завозить их чаще. И сейчас мы все время следим за торговым обслуживанием в районе.

Многим приходится заниматься депутатскому совету. Кроме торговли мы обязаны уделять внимание и школам. Летом, когда шла подготовка к новому учебному году, директора школ №№ 32

ДЕПУТАТ И ЖИЗНЬ

и 65, руководители шефствующих предприятий доложили нам, как идет ремонт, заготовка топлива. Депутаты побывали в школах. Оказалось, что обе стороны отнеслись добросовестно к подготовке школ к 1 сентября.

В начале учебного года мы заинтересовались, как выполняется Закон о всеобщем в школах №№ 32 и 35. Заслушали директоров тт. Бузыкаева и Ермакович. Провели в школах проверку и установили, что все дети школьного возраста охвачены учебой.

Долго жители района мучились с водой. Старый водопровод был подработан, часто выходил из

строя, и улицы Окраинная, Башкирская, Республиканская, школа № 32, промышленные предприятия по многу дней оставались без воды. Благодаря усилиям депутатского совета был уложен новый водопровод еще до морозов. С помощью жителей установили две колонок на улицах Башкирской и Республиканской.

Депутатский совет старается поддерживать тесную связь с жилищными комитетами. Не раз подсказывали председателям комитетов, над чем им надо работать. Заслушивали отчет некоторых из них.

Не выпустили мы из поля зрения и деятельность клуба, единственного в нашем районе. Было вскрыто в его работе много недостатков. Их устранения сейчас добиваемся.

Депутатский совет обращал свое внимание и на охрану общественного порядка, благоустройство улиц, ремонт дорог и т. д. Но, конечно, не все еще успели сделать. Не все наказы избирателей пока выполнены. Оставшиеся будем претворять в жизнь в 1966 году. Мы уже наметили для себя программу действий.

Трудящиеся, избрав нас депутатами, своими слугами, оказали большое доверие. И нам хочется оправдать его. Активно в совете работают депутаты тт. Исхаков, Егоров, Китаев, Клоц, Боровиков, Рева, Пекерш, Юшубе, Карпова, Савин. Они много времени отдают своим депутатским обязанностям, добросовестно выполняют поручения.

Хотелось бы только, чтобы городской и районный исполкомы оказывали нам больше помощи, обязали руководителей являться на заседания совета, выполнять наши справедливые требования.

Что происходит в мире

На шахте № 3—3-бис со слушателями системы политпросвещения секретарь парткома А. И. Петров провел беседу о международном положении.

В беседе был охвачен широкий круг вопросов, касающихся политической и экономической сторон жизни государства современного мира.

Слушатели узнали интересные факты о положении в Южном Вьетнаме, других «горячих точках» планеты.

Беседа вызвала у присутствующих живой интерес.

В. РЕЗНИК.

НАХОДКА В МЮНХЕНСКОМ АРХИВЕ

БОНН. В городском архиве Мюнхена найден документ, относящийся к периоду пребывания В. И. Ленина в Мюнхене. Об этом сообщила газета «Франкфуртер Рундschau». Обнаружено разрешение на пребывание в Мюнхене супружеской пары Иордановых. Под этим именем, как пишет газета, в Мюнхене жили В. И. Ленин и Н. К. Крупская.

С пятого номера здесь печаталась газета «Искра».

(ТАСС).

Шахтерская правда

№ 21 (9104)



С первых дней нынешнего учебного года в школе № 69 начал работать книжный магазин «Светлячок». Заведует им комсомолка ученица 11-го класса Гая Ковзель.

В магазине с удовольствием покупают литературу и учащиеся, и учителя. Кроме того, пионеры и комсомольцы — распространяют книги среди жителей улиц, строителей.

На снимке: в центре Гая Ковзель и активные «сотрудники» магазина Неля Францен, Нина Шкуркина, Вера Галстукова и Надя Давыдова.

Фото Ф. Исмаилова.

«ЖЕНЩИНА

УКАЗАЛА НА МЕНЯ»

Как всегда, чуть свет заключенных погнали на работы. Кого куда: на рытье водоотводных канав, в карьер, в шахту, в механическую мастерскую, что находилась по ту сторону колючей проволоки... Но узнику № 44280 и его товарищам по секции барака было приказано остаться на плацу.

Люди в лохмотьях поживались и переминались с ноги на ногу. Еле-еле тлела заря. Наплывающий волнами с Финского залива туман оседал на коротко остриженных головах холодными капельками.

Насупротив строя, вывалив слюнявые языки, лежали сторожевые псы. Сытым и мохнатым, им нипочем промозглость осеннего утра. Положив руки на толстый зад и выпятив живот, на котором торпачилась пуговица, стоял охранник. Он только что заступил на дежурство, и от него резко и вкусно пахло жареными котлетами и женскими духами. Котлеты... Номер 44280 на какой-то миг остро ощутил запах своего давно немытого тела и согревшей одежды, а также неприятное дыхание. Говорят, что это бывает от желудочного сока, когда человек длительное время голодает...

Однако не об этом думал. С той минуты, как группу пленных оставили на плацу, им не давал покоя один вопрос: для чего? Здесь не жди добра, всякая перемена — новая беда... Вскоре в сопровождении другого охранника пришла пожилая женщина. Пытливо глядя в лицо, она не спеша стала обходить заключенных. Тогда, наверное, у каждого узника тоскливо сжималось сердце. Что искала эта, с нахмуренными бровями и поджатыми губами, старуха? Какая-нибудь провокация? Производилось опознание? Для того, кого назовет она, уже готовится патрон или веревка?

Женщина подошла к номеру 44280, показала на него пальцем.

— Женщина указала на меня. — Говорит мой собеседник Михаил Георгиевич Елькин.

Беседуем мы спустя более двадцати лет после истории на лагерном плацу, далеко, за тысячи километров от Финского залива, в сибирском шахтерском городе Прокопьевске.

Михаил Георгиевич, заслуженный учитель, преподаватель истории, организатор и директор местного краеведческого музея, рассказывает об участниках Октябрьской революции в Эстонии, прославившихся впоследствии в партизанской борьбе против Колчака в Сибири.

Неожиданно в рассказ влетает нить личных воспоминаний: — А знаете, мне тоже пришлось побывать в Эстонии. Оказался я там при трагических обстоятельствах...

28 июля 1941 года при переправе через реку Даугаву слушатель военных-морских курсов москвич Елькин был тяжело ранен осколком гранаты и в бессознательном состоянии взят в плен гитлеровцами. А потом — тяжкий путь через

немецкие лагеря для военнопленных. В каждом одно и то же: побои, быстрая смерть от пули или медленная от непосильного труда и хронического недоедания.

— Когда я оказался в Эстонии, то стал уже совсем плох. Про таких, каким я был тогда, говорили «Живой скелет».

Как назывался лагерь, Михаил Георгиевич забыл, но помнит, что находился он близ городка Кохтла-Ярве. Запомнились имя и фамилия — Рудольф Парве, название деревни — Пери. И еще одно эстонское слово мелькнуло в нашем разговоре — караск.

...Указав на Михаила Елькина, женщина что-то сказала охраннику на неизвестном для Елькина языке.

— Не по-русски и не по-немецки. Немецкий я знал...

...Впереди бойко шагала женщина. За ней тяжело ступая, плелся Михаил. Шестые замыкал немец-конвоир с автоматом на груди и овчаркой на поводке.

ко толкнул пленного в баню.

Конвоир осматривал помещение, посоветовал хозяину постороже смотреть за русским, пахаты на нем с утра до ночи и держать его впроголодь, спать же ему даже в бане слишком роскошно, пусть ночует со свиньями, у него и имени человеческого не должно быть, а просто номер. Рудольф поддакивал: «Ja, ja...». Конвоир посоветовал еще приладить к окнам в раздевалке и мойке железные решетки. Парве ответил: «Нужно ли? Этот пленный такой дохлый».

(Гитлеровские оккупанты и местные буржуазные националисты прилагали немалые усилия, чтобы возбудить в среде эстонского населения вражду, злобу к советским военнопленным. На это были нацелены и различные инструкции и распоряжения, издаваемые оккупационными властями в связи с направлением пленных на работу в крестьянские хозяйства, да и сама сдача в работники.

раны. Еще и еще раз указывалось: «Военнопленного надо заставить работать беспрерывно». Узный старшина предупреждал: «К военнопленному нельзя относиться, как к невинному страдальцу». Никакого сочувствия! Пленник — раб, а ты будь его господином! Удел раба — безропотное повиновение. А если... Старшина строго-настрого обязывал крестьян: «О всяком сопротивлении, проявлении недовольства и т. д. даже самом незначительном, обо всем том, что кажется вам хоть немного подозрительным в поведении военнопленного, вы обязаны немедленно сообщить полицейскому констеблю и волостному старшине».

В данном письме и подобных ему распоряжениях в адрес советских военнопленных изрыгались всякая гнусная клевета: они, мол, «враги эстонца», «убийцы», денно и нощно мечтающие о том, чтобы поджечь дом эстонского кре-

«ЧЕТЫРЕ ДНЯ СРАЖАЛСЯ ОКРУЖЕННЫЙ СО ВСЕХ СТОРОН С СУЩИ НЕМНОГОЧИСЛЕННЫЙ ГАРНИЗОН ЛИБАВЫ (ЛИБАВЫ) — САМОЙ ЗАПАДНОЙ БАЗЫ. ТОЛЬКО РАССТРЕЛЯВ ВСЕ БОЕПРИПАСЫ И ПОЛУЧИВ ПРИКАЗ КОМАНДОВАНИЯ. МУЖЕСТВЕННЫЕ ЗАЩИТНИКИ ПОКИНУЛИ ГОРОД» (Очерки истории Великой Отечественной войны 1941—1945 гг. Изд. Академии Наук СССР. 1955 г.)

Среди этих мужественных защитников Либавы был и Михаил Георгиевич Елькин — известный и уважаемый в нашем городе человек, заслуженный учитель, создатель и директор краеведческого музея.

Вот уже 18 лет день за днем приходит в среднюю школу № 1 немногословный седой учитель. Здесь его все давно и хорошо знают. Поговорить с Михаилом Георгиевичем интересно каждому: педагогический опыт, широкая эрудиция, иногда меткая шутка делают его незаменимым собеседником. Но бывает, что во взгляде старого учителя мелькнет вдруг грусть и усталость. И товарищи могут только догадываться, что жизнь оставила в душе этого человека следы тяжелых переживаний. Это война, тяжкие испытания, выпавшие на долю М. Г. Елькина, напоминают о себе.

22 июня сорок первого года застало его в Либаве. Он был ранен не только в первые дни, но в первые часы боев.

Немного защитники Либавы остались в живых, когда был получен приказ об отходе. Они вырвались из кольца окружения и шли дни и ночи по лесам и болотам Латвии на соединение с войсками Красной Армии. Путь был нелегким. Приходилось все время отражать натиск фашистских приспешников — латышских айсаров. Ряды отступавших редели.

Шел 31-й день этого тяжелого пути. 27 июля после переправы через Двину в живых осталось лишь трое матросов. Один из них — М. Г. Елькин к тому же был ранен в голову осколком гранаты.

Изнуренные и измотанные люди обрадовались, когда увидели дом лесника. Хозяин принял их ласково. И трое позволили себе, наконец, передышку. Хотя раны не были перевязаны, лицо распухло, а бескомпромиссная присохла к голове, повалился отдыхать и М. Г. Елькин. У него поднялась температура, начались мучительные боли, он терял сознание.

А тем временем лесник вызвал по телефону вооруженную группу. Вскоре на автомашине прибыли 12 айсаров и оцепили дом...

Так через несколько часов матрос Елькин оказался брошенным на солому в каменном подвале. Началось мучительное время нечеловеческих страданий. Начался кошмар фашистского плена, который длился годы.

В публикуемой статье, которую мы перепечатаем из газеты «Советская Эстония», рассказывается лишь об одном эпизоде из жизни пленного № 44280 на земле Эстонской.

Выйдя из лагеря, прошли горняцкий поселок и запылили по проселочной дороге, пересекающей шахтное поле. Отсюда по ночам в лагерь советских военнопленных часто доносились стрельба. Ходил слух, что недалеко от крутого поворота дороги влево фашисты устраивают расстрелы. Михаил шел и ждал команды «стой», автоматной очереди он уже не услышит. А может быть, фашист выстрелит в затылок, на ходу...

(Летом 1965 года здесь был установлен обелиск с надписью: «В память советским военнопленным, зверски замученным в концентрационном лагере Кява в 1943—1944 годах. Вечная память жертвам фашизма!»)

Здесьние старожилы утверждают: отступая под напором Красной Армии из Кохтла-Ярве, гитлеровцы совершили новое злодеяние — обрушили выходы из шахты «Кява-1», и работавшие там военнопленные были заживо погребены.

Но вот поворот остался позади. Куда ни глянешь — хлебные и картофельные поля, рощицы, в которых прячутся хутора.

Полевая тропка оборвалась у крыльца. Из дома вышел чубатый с пышными усами мужик. Чьи-то любопытные носы расплюснулись об оконное стекло. Чубатый сказал Михаилу на русском языке: «Я есть хозяин. Рудольф Парве» и, открыв низенькую дверь, легонь-

ко толкнул пленного в баню. Вот, например, содержание распоряжения по Пярнускому узелу от 27 апреля 1942 года:

Военнопленный не имеет права покидать хутор по другим причинам, кроме как для выполнения порученной ему работы.

У военнопленного вообще не должно быть свободного времени, как такового, которое он может или имеет право использовать по своему усмотрению. Военнопленного нужно заставить работать все время.

Военнопленный не может отказываться от работы или роптать по поводу еды, которую ему дают.

Далее крестьяне предупреждались об ответственности за действия военнопленных, направленные против гитлеровского «порядка», установленного на территории оккупированной Эстонии.

Военнопленным нельзя общаться друг с другом. Им также запрещено разговаривать с «неподходящими» лицами.

Узный старшина сопровождал распоряжения специальным письмом, адресованным крестьянам.

Гитлеровский холуй писал, что военнопленные, назначенные на работу к крестьянам, ведут себя «кичливо» (т. е. достойно), и заявлял: «С такими поступками мы больше мириться не можем». Автор письма сетовал на многочисленные побегі военнопленных с хуторов и обращал внимание крестьян на необходимость лучшей ох-

стьянина и зарезать его самого и его семью...

Некоторые попадались на эту отравленную приманку).

ДНИ,

КОТОРЫЕ СПАСЛИ

ЖИЗНЬ

Когда конвоир покинул хутор, Рудольф зашел к Елькину. Присел на скамейку у печки, положил на колени жилистые руки и медленно, подбирая слова, заговорил:

— Не горюй. Эту ночь спи тут... На еду на набрасывайся. Сегодня — хлеб с молоком, завтра будет полнее. Так. С утра — на работу...

На работу! Мягко стлал хозяин, да жестко спать ложил: кружка молока и в борозду... Не добились в немецком концлагере, так загонят в гроб на эстонском хуторе... Проманулся ты, хозяин, — не того взял. Елькин показал на свою тонкую шею, задрал подол гимнастерки, полюбуйся на торчащие ребра. Я тебе, мол, наработаю...

Рудольф фыркнул в пыльные усы.

— Если кто и промахнулся, то — моя жена: она выбирала. Увернет, будто худее тебя не нашлось.

Так вот взяли мы тебя, чтобы поправить, подкормить. А в поле выходи. Ясно? Как это у военных называется: камуфляж, маскировка... — Хохотнул и заговорщически подмиг-

нул. — Ты русский солдат и я русский солдат... Чему удивляешься? Я эстонец, но русский солдат. В ту германскую войну на фронте был, под Ригой. Лошадей ковал. Кузнец я, — и Рудольф развернул перед Михаилом прокопченные и опаленные ладони. — Фотография есть — я, как и другие, в русской форме... Хлеб кроши в молоко и ешь, не торопись. Ясно?

...На уборку картофеля направились почти всей семьей, только мать осталась хлопотать у печки. Отец шел за плугом, изредка похлопывая вожжами по запотевшим крутым бокам лошади, а дочери — девушки лет по шестнадцати и восемнадцати, и сын — мальчуган годов двенадцати собирали выпавшие клубни в круглые корзинки.

Михаил тоже взял корзину. Наклонившись несколько раз, он медленно присел на корточки: кружилась голова. Закрыл глаза. В темноте еще резче выделились длинные красношкурные картофелины и редкие фиолетовые цветочки на побуревшей ботве, возник и затрепетал огненный зигзаг, как медленно накаляющаяся нить электролампочки.

— Мисал! Мисал! — позвала Михаила одна из девушек (ей никак не давалась буква «ш») и что-то быстро сказала по-эстонски. На помощь пришел братишка. Он окончил четвертый класс школы в советское время и немножко говорил по-русски, чем очень гордился.

— Ты, — обратился мальчик к Елькину. — Надо отдыхать. Сидеть. Понимаешь? Я сижу, ты сидишь, он сидит...

День выдался жаркий, и обещали во дворе, под старой шатровой елью. На первое хозяйка подала нечто вроде шей: густо нагусто квашенная капуста и перловая крупа. На поверхность колыхались квадратники свиного сала... Едва прожевав, Михаил торопливо проглотил один кусочек, второй... Подумал, поди, все глядят с жалостью. Нет, вроде заняты своими тарелками. Но если не все, то хозяйка все же поглядывала на него. Не раз пройдясь поварешкой по низу и верху содержимого горшка, она подлила Микхелю. Так она называла Елькина, по-своему, по-эстонски.

Вечером женская половина семьи Парве обсуждала срочный вопрос: что сделать с одеждой военнопленного? Самое правильное — сжечь грязную рванину и подогнать по росту что-нибудь из гардероба Рудольфа. Но нельзя же так явно нарушать инструкцию. Пожалуй, не поздоровится ни Парве, ни Елькину.

Женщины взбили в корыте мыльную пену, достали шпатель, взялись за иглолки. Допоздна мигал фитилек керосиновой лампы. Наклонившись над столом, работали три швеи: шпатель, иглолки, заплаты и заплаты... В соседней комнате, похрапывая, спали мужики: Рудольф, его сын и Михаил Елькин.

Минуло три-четыре дня, и узник № 44280 почувствовал — здоровье идет на поправку: исчезли вялость, головокружение, учащенные сердцебиения, рос аппетит.

Хозяйка оставила на ночь у изголовья Михаила намазанные сливочным маслом ломти хлеба, прокладывая между ними мелкую салаку и половинки круто сваренного яйца.

Рудольф посмеивался:

— Теперь тебе, Михаил, хлеб крошить не приходится. Хотя от целой булки откусывай... Вот подожди, испечет для тебя хозяйка особый хлеб — караск, так его старые люди называли. Из ячменной муки грубого помола, с румяной корочкой, внутри кусок мяса или (Окончание на 4-й стр.)

КАРАС

(Окончание. Нач. на 3-й стр.)

шника. Такой хлеб силы придает, его раньше в тяжелый путь брали — когда в зимний извоз направлялись или на лесозаготовки — вроде надежного посошка.

...Однажды на хуторе Парве приключилось большое веселье. Перебравшие картофель девушки «обстреляли» клубнями проходившего мимо «Мису». Михаил не остался в долгу.

Крик, смех, раскрасневшиеся лица.

Рудольф подкрутил кончики усов и сказал жене... Что точно не сказал, разобравшись в шумном было трудно. Вероятно: «Парень-то наш совсем ожил!..».

(А теперь еще немного строк о разговоре в Прокопьевске.

Михаил Георгиевич, волнуясь, говорил:

— Дни, проведенные на хуторе, спасли мне жизнь... Да, да Рудольфу Парве и его супруге я обязан жизнью!.. К сожалению, время стерло в моей памяти ее имя и имена их детей, но я навсегда запомнил дружескую руку. Потом меня затребовали обратно. Опять убийственный лагерный режим, но я был уже другим — окрепшим Дни, проведенные в семье эстонского крестьянина, помогли мне в дальнейших испытаниях и борьбе. Вскоре гитлеровцы увезли нас на острова, а затем в Германию.

А недели за три до отправки из Кохтла-Ярве произошел такой случай. Я работал в кот-

ловане, копал грунт. Охранник окликнул меня и на ломаном русском языке приказал поднять лежавшую неподалеку доску. Под ней оказалась толстая ячменная лепешка с запеченным куском сала. «Тебе Там, где ты был», — буркнул часовой и повернулся спиной к яме. Так наша секция в течение трех недель почти ежедневно получала хлеб с начинкой.

...Прощаясь со мной, Михаил Георгиевич сказал:

— Моя заветная мечта — побывать в Советской Эстонии. Может, вы заглянете в ближайшее время в Пери, узнаете что-нибудь о семье Парве. Очень прошу сообщить.

Я обещал.

«МИХКЕЛЬ... СЫНОК...»

Возвращение в минувшие далекие-далекие дни сулит разные — радостные и горестные — встречи. И те и другие волнуют, шемят душу...

Территория бывшего фашистского концлагеря Кява застроена новыми домами. На месте одного из мрачных лагерных бараков (может быть, того, в котором томился Михаил Георгиевич Елькин) поднялись светлые этажи школы № 11.

Дорога, по которой шел в неизвестность Михаил. По ней один за другим бегут самосвалы. По обочине скользят цепочка лыжников в ярких свитерах.

Кохтла-Ярве уже не городок, а крупный промышленный город, вобравший в свои границы многие населенные пункты, в том числе и деревню Пери со всеми ее хуторами и усадьбами. Сюда много лет назад немецкий конвоир привел узника № 44280. О том, что была такая деревня Пери, молодежи и незведомо. Повстречавшаяся мне девушка со школьной сумкой за плечами переспросила: «Пери?». Это название ей ничего не говорило. Дом Рудольфа Парве? Вон он, за снежным полем. Только — не Рудольфа Парве, а его сына — Калью Парве.

Да... Конечно...

Нет старой шатровой ели и ее подруг. За десятилетия вытянулись молодые, стройные деревья. Теперь они окружают темно-зеленым хоромом сарай, похилившуюся набок баню, кузницу. В кузнице — паутина и тишина. Осенью 1965 года сложил на вечный отдых свои жилистые руки старый кузнец кохтла-ярвского совхоза. Рудольфа Парве уже не было в живых, а механизаторы после окончания полевых работ, как всегда, свозили к его кузне сенокос, плуги, бороны.

Знакомлюсь с сыном Рудольфа Калью (Михаил Георгиевич помнит его шустрым подростком) и молодой хозяйкой хутора — Хельгой.

Калью пошел по горняцкой части — работает в забое, добывает сланец. Дочери кузне-

ца — Хильда тоже трудится на шахте, а Линда уехала в Пярну.

А теперь — в прошлое.

...Война. Оккупация. Появление на хуторе русского солдата. Калью запомнился его невысокий рост и добрый характер.

Как-то мальчик подслушал разговор отца с русским. Речь шла о возможном скором отступлении немцев. Рудольф сказал Михаилу, что нужно будет воспользоваться неизбежной в этом случае суматохой и спрятать его до прихода советских войск. После возвращения Михаила в лагерь Калью один раз принес и передал ему продукты. Это можно было сделать, так как тогда Михаил находился не в самом лагере, а в какой-то мастерской. А кто еще и как доставлял продукты, Калью не знает, наверное, отец. А потом Михаил исчез. Шли годы. В семье Парве всегда помнили русского солдата, думали, что его расстреляли немцы и очень жалели. Оказывается, жив Михаил!

— Кто жив? Где Михкель?..

Увлеченный воспоминаниями, ни я, ни Калью и его жена не

заметили, как в комнату, где мы беседовали, вошла и при села в уголке мать Калью — Ида.

Она сплетает сухонькие пальцы прижимает к груди. Встает со стула. Делает несколько быстрых шажков и опять садится. Согбенный годами стан клонит ее голову вниз. Выцветшие от старости глаза смотрят по-прежнему пристально, пронзительно. Сейчас в них — немой вопрос: где он, Михкель? В Сибири? Это так далеко. Когда он придет? Пусть приезжает скорей, ведь ей уже так много лет — в марте исполнится семьдесят девять.

Рассказываю о встрече в Прокопьевске о том, что Михаил помнит и благодарит, а старая женщина шепчет:

— Михкель Михкель... Сынок...

В письме Михаилу Елькину я должен прежде всего рассказать об этой встрече, о радостных и в то же время тоскующих глазах Иды Парве. И еще о глазах шестнадцатилетней девушки Хели — внучки Рудольфа и Иды Парве. Ее мама — Хильда — тоже рассказывала мне о Мише, как по-родственному отнеслись к попавшему в беду советскому солдату Рудольфу. Ида, их дети... Хели слушала с напряженным вниманием. Это так замечательно! В ее глазах сияли восхищение, восторг.

...Сажусь за письмо в Сибирь.

«Уважаемый Михаил Георгиевич!

Я побывал в памятных Вам местах...».

Н. СЕНЬКО.

Прокопьевск — Кохтла-Ярве.

В новом ледовом лагере

ЛЕНИНГРАД. Дрейфующая научная станция «Северный полюс — 13» получила новую «прописку» в полярном бассейне в результате перебазирования после сильного разлома льдины. Почти две недели продолжалась борьба отважных полярников со стихией.

Драматические события на-

чались, когда вал торосов, надвинувшихся на станцию, разрушил гидрологическую палатку, похоронив под собой ее оборудование. Нанесены были также повреждения другим сооружениям станции.

В условиях полярной ночи зимовщики перевезли с помощью трактора через трещины и за-

мерзшие разводья приборы и аппараты, домики, все хозяйство станции. Это потребовало немало мужества, самоотверженности и напряжения сил.

В новом ледовом лагере, находящемся в 500 километрах к северу от архипелага Де-Лонга, научные наблюдения возобновляются в прежнем объеме. (ТАСС).

РЕШЕНИЕ АЛЖИРСКОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА

АЛЖИР. Премьер-министр Андр Х. Бумедьен подписал декрет о создании в стране «Национального общества по изданию и распространению литературы».

До сих пор монополия на ввоз и распространение литературы в Алжире всецело принадлежала французскому издательству «Ашетт», которое руководствовалось прежде всего коммерческими соображениями и, конечно, мало заботилось о культурных запросах населения.

Только в 1964 году издательство выкачало из страны 36 млн. динаров.

(ТАСС).

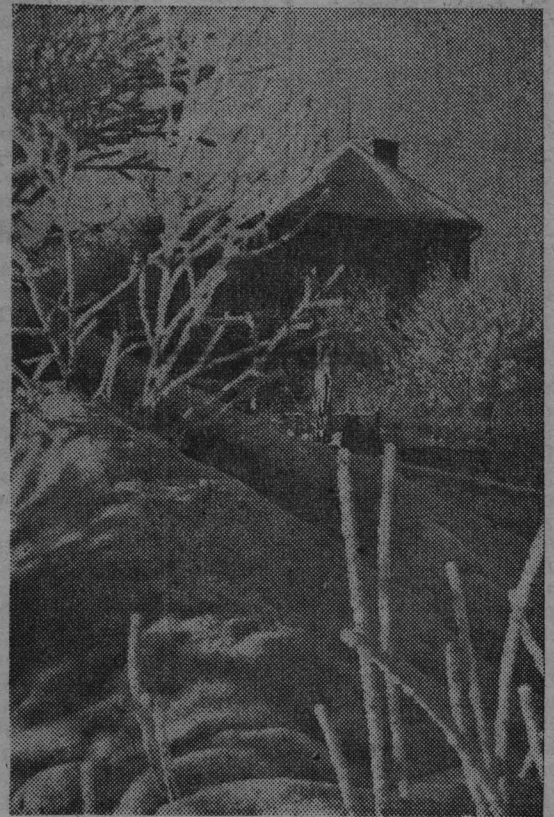


Фото В. Гусева.

Редактор В. Л. БАРИНОВ.

ПОКА ЗЫВАЕТ РЖЕ МЕРОВО

ПОНЕДЕЛЬНИК, 31 ЯНВАРЯ
19.00 Навстречу XXIII съезду КПСС. 19.20 Киножурнал. 19.30 У нас в гостях. Народный артист РСФСР Борис Эдер. 20.00 Телевизионные новости. 20.10 Спорт за неделю. 20.30 «Заре навстречу». Художественный фильм. 22.00 Жизнь замечательных композиторов. Гуринев, Алябьев, Варламов.

ВТОРНИК, 1 ФЕВРАЛЯ

19.00 «Встреча с Икаром». Рассказывает астроном. 19.15 По странам мира. «Утро Непала». Документальные фильмы. 20.00 Телевизионные новости. 20.10 Февральский экран. 20.30 «И вновь встреча с юностью». Телеспектакль Харьковской студии телевидения. 22.05 На соискание Ленинской премии 1966 года. А. Каневский.

СРЕДА, 2 ФЕВРАЛЯ

11.00 Для малышей. Урок английского языка. 11.20 «Водоворот». Художественный фильм. 19.00 Для малышей. Урок английского языка. 19.20 Мультипликационный фильм. 19.30 Музыкальный календарь. 20.00 Телевизионные новости. 20.10 «Водоворот». Художественный фильм. 21.30 Чудесные препараты.

ЧЕТВЕРГ, 3 ФЕВРАЛЯ

19.00 «Молодость древней земли». Документальный фильм. 19.50 Киножурнал. 20.00 Телевизионные новости. 20.10 В помощь школе. Передача «Функции и их

производные» и кинофильм «Сон и гипноз». 21.10 Заключительный концерт фестиваля искусств «Московские звезды».

ПЯТНИЦА, 4 ФЕВРАЛЯ

11.00 Лучшие фильмы военных лет. «Актриса». Художественный фильм. 19.00 Для вас, пропагандисты. Производство и распределение прибавочной стоимости. 19.20 «Осторожно! Валка леса!». Телеочерк. 19.50 Киножурнал. 20.00 Телевизионные новости. 20.10 Выставка трех. 20.40 Лучшие фильмы военных лет. «Актриса». Художественный фильм.

СЕГОДНЯ

ДРАМАТЕАТР ИМЕНИ ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА Угрюм-река.
Начало спектакля в 12 часов дня и 7 часов 30 минут вечера.

КИНОТЕАТР ИМЕНИ Н. ОСТРОВСКОГО
Чрезвычайное поручение (10, 12, 2-10, 4-10, 5-15, 6-10, 7-15, 8-10, 9-15, 10).

КИНОТЕАТР «ЧАЙКА»
Прекрасная жизнь (12, 4-05, 5-50, 7-40, 9-40). 49 дней (10, 2-10).

КИНОТЕАТР «СПУТНИК»
Хочу верить (2, 4, 6, 8).

КИНОТЕАТР «БУРЕВЕСТНИК»
Спящий лев (10, 12, 2, 4, 6, 8, 10).

КИНОТЕАТР «ТЕМП»
Цветок в пыли — обе серии (10, 1, 4-10, 7, 10).

КЛУБ ИМЕНИ КИРОВА
Хоккеисты (1, 3, 5-15, 7, 9).

КЛУБ ШАХТЫ ИМЕНИ КАЛИНИНА
Байду Бавра (1, 3, 5, 7, 9).

ДК ИМЕНИ ГОРЬКОГО
Наследство казначая Стамбула (5, 7, 9). Киносборник № 60 (1, 3).

ДК ЗАВОДА «ЭЛЕКТРОАППАРАТ»
Брак по-итальянски — дети до 16 лет не допускаются (11, 3, 5, 7, 9). У твоего порога (1).

ПРАВЛЕНИЕ ОБЩЕСТВА МИЧУРИНЦЕВ шахты «Коксавая-1» сообщает, что 6 февраля в 11 часов утра в помещении комбината шахты состоится отчетно-выборное собрание садоводов.

УТЕРЯННЫЙ ШТАМП кассы № 2 магазина «Спортивный» считать недействительным.

6 ФЕВРАЛЯ СОСТОЯТСЯ СЕМИНАРСКИЕ ЗАНЯТИЯ ДЛЯ МИЧУРИНЦЕВ ГОРОДА

Занятия будут проходить в ДК им. Маяковского (шахта «Зиминка 3—4») — начало в 11 часов утра, в красном уголке шахты № 3—3-бис — начало в 11 часов утра.

Занятия будут проводить агрономы.

Требуются:

ПРОКОПЬЕВСКОМУ ШАХТОМОНТАЖНОМУ УПРАВЛЕНИЮ № 2 ТРЕСТА КУЗБАССШАХТОМОНТАЖ — инженеры и техники на должности мастеров и прорабов. Обращаться по адресу: ул. Революции, 2.

ПРОКОПЬЕВСКОЙ ГОРОДСКОЙ БОЛЬНИЦЕ — шофер 2 класса на грузовую машину и разнорабочие.

МАГАЗИН «ПРИВАЛ» извещает покупателей о наличии в продаже пианино «Енисей» и «Кузбасс». Продажа их производится на наличный расчет и в кредит.

ПРОКОПЬЕВСКОМУ ПОЛИГОНУ ЖБИ треста Кузбассжелезобетон — кочевары с правами ответственности. Обращаться по адресу: бетонный завод (на территории шахты № 8).

СОВХОЗУ ТЕПЛИЧНО-ПАРНИКОВЫЙ «ПРОКОПЬЕВСКИЙ» — тракторист. Обращаться к директору с 8 часов утра до 4 часов вечера.

Прокопьевская городская типография Управления по печати Кемеровского облисполкома.

Заказ 978 Тираж 42000 экз.

ОП08698