

# ЗАВТРА ВСЕНАРОДНЫЙ ПРАЗДНИК — ДЕНЬ ПОБЕДЫ

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ

## МАЯК КОММУНИЗМА

ОРГАН ОСИНИКОВСКОГО ГОРОДСКОГО КОМИТЕТА КПСС  
И ГОРОДСКОГО СОВЕТА НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ

Газета издается  
с 1933 года

№ 55  
(7208)  
ПОНЕДЕЛЬНИК

8

МАЯ

1978 год

Цена 2 коп.

Газета выходит  
по вторникам,  
четвергам  
и субботам

## В ЧЕСТЬ ЮБИЛЕЯ ГАЗЕТЫ

...Из памятного адреса городского комитета партии и исполкома городского Совета народных депутатов: «Желаем вам, дорогие товарищи, крепкого здоровья, новых творческих успехов в пропаганде решений XXV съезда КПСС по коммунистическому воспитанию трудящихся и мобилизации их на выполнение очередных задач хозяйственного и культурного строительства».

Остались памятные сувениры, подарки от предприятий и организаций города, еще не увяли цветы, преподнесенные читателями и активистами газеты. еще помнятся добрые, теплые слова поздравлений в честь дня печати и 45-летия газеты «Маяк коммунизма»... Жизнь продолжается. Выходит очередной номер городской газеты.

5 мая в городской редакции состоялось торжественное собрание, посвященное Дню печати и 45-летию газеты «Маяк коммунизма». Открыл собрание секретарь ГК КПСС В. Я. Измаденов, тепло поздравив с праздником журналистов, полиграфистов, активистов печати. Слово предоставляется редактору городской газеты А. А. Шишкину. В его докладе шла речь о важности печати, о задачах, поставленных XXV съездом КПСС, о пути, пройденном коллективом городской газеты, обо всем том, чем живет сегодня город и те, кто дают жизнь газете.

В День печати нельзя не сказать о бескорыстных, добрых, отзывчивых помощниках газеты, их «Маяка коммунизма» — много. Актив газеты составляет более 160 человек. Шахтеры, энергетики, педагоги, швейники, люди самых различных профессий — их объединяет одно общее — неравнодушие. Неравнодушие к жизни, к людям, ко всему происходящему в городе. Самые приятные минуты в быстро текущих буднях те, когда в редакцию приходят внештатные корреспонденты.

Охотно, плодотворно сотрудничают в газете Н. С. Жуков, Л. Ф. Бурнашева, А. В. Топильский, Н. И. Бычихин, Г. М.

Валишина, Н. А. Тихонов, В. И. Катрич, Е. С. Шелестова, М. С. Платова, Ю. С. Сиротин, З. П. Нижулина, И. И. Кузнецов, Т. П. Шумский и многие, многие другие.

Связав свою судьбу с газетой, они находят в этом радость. Пенсионер Жуков взволнованно говорил на торжественном собрании: «Не помню, сколько лет назад, давно, я принес в редакцию записку. Ее опубликовали. Сказали — пиши еще. С тех пор я не могу без газеты. Она стала моей жизнью. И я буду служить ей, пока есть силы».

Приятно слушать такие слова. Радостно, что у газеты есть такие патриоты. Они помогают полнее отражать пульс городской жизни, делают газету содержательней, интересней, разносторонней.

С теплыми словами приветствия на торжественном собрании выступили И. А. Горин, директор городской типографии, Ф. А. Виснап, секретарь партбюро швейной фабрики «Кузбасс», А. В. Асланиди, заместитель секретаря парткома шахты «Алардинская», А. В. Адаменко, главный инженер фабрики ремонта и пошива одежды, Е. М. Анискина, редактор радиовещания шахты «Капитальная» и другие.

Этот день был приятным для коллектива редакции. Бывший юнкор газеты, ныне студентка Томского университета журналистики прислала открытку: «Поздравляю коллектив газеты. Желаю — жить!». Теплые поздравления прислали работники центральной городской библиотеки, бывший редактор газеты В. Тырышкин, бывший редактор многотиражки «Горняк» — М. Петрова, ветеран труда, старейший редактор Е. Адайкина, режиссер народного театра Л. Лазарева и многие другие коллективы, люди, преданные и любящие газету.

Городская газета начала свой 46-й год. Отзвучали слова поздравлений. Выходит очередной номер. Почта приносит новые письма. Рабочие будни продолжаются.

## И В ТРУДЕ, КАК В БОЮ

Есть на «Капитальной» памятная награда — Красное знамя Государственного Комитета Оборона, переданное шахтерам на вечное хранение. О многом оно рассказывает бывалым горнякам. Не могу пройти без воспоминаний и я мимо него. В сознании невольно всплывают картины прошлого.

Начавшаяся внезапно война сразу же поставила перед шахтой очень сложные проблемы. Кузбасс становился основной топливной базой страны. Жесткие требования были предъявлены и к «Капитальной». Каждый куб угля приравнялся к снаряду, выпущенному по врагу. А предприятие было еще молодо — обзавестись хорошей технической оснасткой не успело. Вся надежда возлагалась на людей. Но и их с каждым днем становилось меньше. Уходили на фронт.

Чтобы возместить нехватку рабочих рук, повсеместно началось движение под девизом: «Жена становится на место мужа, сын — на место отца, брат — на место старшего брата». В шахту шли женщины, подростки, пенсионеры. Это стабилизировало кадры. Но новичков надо было учить работе. И откровенно говоря, сейчас приходится только удивляться, с каким упорством они постигали азы горных работ. Это было какое-то сплошное воодушевление. В шахту стремился попасть и тот, кому это явно было не по возрасту. Каждому хотелось внести свой вклад в победу. Мне довелось возглавлять комсомольскую молодежную бригаду. Дать две-три нормы за смену — с такой целью спускались комсомольцы в шахту. И давали зачастую угля гораздо больше обязательств.

Осенью 1942 года вышло Постановление ЦК ВКП(б). В нем, в связи с задачей увеличения добычи угля, большое значение придавалось развитию соревнования среди всех угольщиков. Результаты работы постановлялись освещать ежедневно. И хотя стахановское движение на шахте и так не за-

тухало. Постановление дало ему более боевую окраску. Шахтовые «молнии», стенгазеты, специальные стенды ежедневно извещали о все новых победителях соревнования. Но были среди них и такие мастера своего дела, которые никому не уступали первенства. Забойщик А. В. Колобов за смену постоянно брал полный цикл. Его среднегодовая производительность доходила до 174 процентов! Славилась рекордной добычей угля навалотбойщики И. М. Усин, И. Д. Шестаков, А. Е. и Д. Е. Ардатовы, проходчики С. Ф. Квашиин, А. П. Кузнецов, Н. Д. Нагадей, Т. И. Орехов, они не знали себе равных в скорости проведения горных выработок. Среднесуточная добыча по шахте с 2440 тонн угля поднялась до 3962.

У всех шахтеров была одна забота — скорейшая победа над фашизмом. Выходить, бывало, на-гора, общественники проводят собрание. Идет сбор средств в фонд обороны. И шахтеры бескорыстно, от всей души отчисляли в этот фонд деньги, заработанные на воскресниках и сверхурочных работах, сдавали личные сбережения, облигации госзаимов. В 1943 году был освобожден Донбасс. Враг основательно его разрушил. Шахты помогали Донбассу всем, чем могли: топливом, строительными материалами, машинами, которых порой не хватало у самих.

Семнадцать раз коллектив шахты награждался в годы войны переходящими Красными знаменами Государственного Комитета Оборона, ВЦСПС и Наркомата угольной промышленности. Из этого по заслугам. В тяжелое время коллектив дал стране шесть миллионов тонн консующегося угля. Он никогда не забывал, помнил о тех товарищах, которым пришлось встать с захватчиками. Вспоминаешь у Знамени о них и нынче. И грустно становится за земляков, так и не вернувшихся в родные места.

**М. ПЛОЦКИЙ,**  
Герой Социалистического Труда.



## «МАЛАЯ ЗЕМЛЯ»: ИНТЕРЕС ВСЕОБЩИЙ

Вот уже более трех десятилетий над нами чистое небо, мы радуемся миру, дорожим им. Знаем, ценою каких жертв он завоеван. Но каждая строчка о войне, каждое новое произведение приковывает к себе внимание советских людей, заставляет вновь переживать события Великой Отечественной войны.

Сегодня внимание всей планеты приковано к себе книга Леонида Ильича Брежнева «Малая земля», в которой рассказывается об одном из героических участков фрон-

та. «Малая земля» дает читателю возможность глубоко прочувствовать события тех лет, всю обстановку Великой Отечественной деятельности партии, мастерство командиров, роль политработников, массовый героизм воинов и трудовое тыла.

В библиотеке в мае пройдут беседы, выставки, встречи с участниками Великой Отечественной войны, обсуждение книги Л. И. Брежнева «Малая земля». Мы рекомендуем всем прочитать эти записки в следую-

щих изданиях: брошюра Л. И. Брежнев «Малая земля». Москва, Политиздат, 1978 г., в журнале «Новый мир» № 2 за этот год, в «Литературной газете» за 8 февраля, в газете «Красная Звезда» за 4-5 февраля, в газете «Советская Россия» за 4-5 февраля, газета «Литературная Россия» опубликовала записки Л. И. Брежнева «Малая земля» 10 февраля.

**Т. АЛЕКСЕЕВА,**  
методист  
центральной  
городской  
библиотеки.

## По славной традиции

Праздник Победы у железнодорожников станции Осинники — день воспоминаний. Ветераны труда и ныне помнят, как они грузили тяжелые поезда, уезжали на восстановление разрушенных врагом железнодорожных станций. И по установившейся традиции транспортники встречают этот праздник хорошими трудовыми делами. За апрель они выполнили план по отгрузке угля на 132 процента, по маршрутизации — на 129. Выполнены и все другие показатели.

**П. БЕЛЫХ,**  
начальник станции.



# ЭТИХ ДНЕЙ У ЗНАМЕНИ ПОБЕДЫ

Ранней весной сорок платого, когда наши войска подошли к Берлину, иногда думалось: а каким будет знамя, что вот-вот возвестит над вершинами фашистской столицы? Воображение рисовало огромное, в полнеба, алое полотнище, расшитое дорогими шелками, серебряной и золотой нитью. И ничего удивительного. Представления рождались величием творимого подвига.

А знамя оказалось обычным, ничуть не больше любого из тысяч знамен, под сенью которых советский солдат вел свой тяжкий, почти четырехлетний труд во славу Родины. И мы были неказанно рады, узнав, что первыми донесли до смрадного рейхстага свои боевые стяги воины 150-й ордена Кутузова второй степени Идрицкой стрелковой дивизии. Именно их сиреной алой священо с

серпком и молотом в левом верхнем углу и пятиконечной звездочкой над ними суждено было стать Знаменем Победы. Теперь оно возвращено к драгоценной реликвии в Торжественном зале Центрального музея Вооруженных Сил СССР.

Вокруг знамени всегда многолюдно. Приходят люди всех возрастов: от ювенильных сединам ветеранов памятных сражений до юных граждан страны — октябрят. У этой святыни школьники принимают в пионерии, здесь звучит торжественное обещание: всегда быть готовыми служить великому делу Ленина. В определенные дни приходят молодые воины, чтобы принять присягу на верность Родине. Даже став музейным достоянием, Знамя Победы продолжает нести великую службу.

В залах музея — мно-

го иных знамен. Они помешаны, поля изукрашены золотом, древки одеты литой и кованой бронзой, да нет им чести — лучше свалены на полу. Шедшие под ними немешо-фашистские орды обрели бесслышный конец. Не избежал той же участи и личный штандарт боевого фюрера. Грудой навалены железные кресты — высшая награда фашистского рейха. Гитлер без их под Москву целой вагой, чтобы оделить своих воинов на Красной площади.

Не вышло! От московских ворот был дан поворот. И превосходная тому иллюстрация — подлинные камни со стен рейхстага. На одном из них неизвестный наш солдат лаконично сформулировал осуществившего великого героя сорок пятую: «Кремля вам, гадам, не видать, а рейхстагу — капуть!»

чи километров пути. Как осмучились руки по мраморному труду! Но последний путь к нему лежит через Дальний Восток. Только разгромив японских самураев, можно вступить в за восстановление народного хозяйства.

И нет, не отвыкли руки от труда. Вначале Владимир Андреевич Симанихин работал на шахте «Канитальная», потом перешел на кирпичный завод. Работал сапорожником, за мирный труд награжден орденом «Знак Почета».

Сейчас В. А. Симанихин руководит отделом надзор.

Н. ТИМАХОВ, внешт. корр.

## Ради жизни на Земле

И вот стоит он, принимающий в груди автомат на берегу Одера. Взошедшее апрельское солнце ласково коснулось лица, позолотило награды. И было это вроде не солнце, а голос родной Кубасской земли. Вытекая, дорожке светил быстрые водные реки. Кондома, Томь, тайга, горы. Там где-то далеко жид его родной город. Давно в тех местах наступило утро, сплутались в забой шахтеры, добывая трудом победу. Чья-то рука опустилась на плечо. Обернулся. Рядом стоял Герой Советского Союза Николай Шелюнинов, катанец.

«На днях я встретил старого учителя Трофима Петровича Халина. Он 39 лет проработал в школе рабочей молодежи. Это на редкость скромный и богатой души человек. Он участник Великой Отечественной войны. Как-то за учебной и рабочими буднями было некогда узнать подробности об этом периоде жизни учителя, о его вкладе в Победу, а сам он не рассказывает. Только знаю, что записал на Родину достойно.

Расскажите на страницах вашей газеты об этом замечательном человеке».

(Из письма в редакцию).

## РАДИСТ ПОЛКА

Первые весенние раскаты грома весело отзываются в душе Трофима Петровича тревожным набатом военного времени. Тогда, весной далеким сорок второго, земля вот так же набирала цвет, но он не радовал молодого учителя Халина: война оторвала его от мирных дел и повела по дорогам испытаний.

Долг, честь, отвага — эти слова Халин считает высшими в жизни: не отпустил их и себе. — Была обшая беда и я просто поступил по совести, — сказал он сегодня, когда речь зашла о его месте в строю победителей, о его вкладе в Победу, торжество которой в 33-й раз радостно отмечает все планета.

Участие Халина в боях в качестве радиста началось под Ржевом. Он видел села и города, испепеленные гитлеровцами, жертвы фашистского нашествия, он видел надменного и гордого врага, опьяненного успехами, но он видел и позор его поражения под Сталинградом, на Курской дуге, на Днепре. Молодой бой пережил горечь потерь боевых друзей, вынес окопную грязь и неуют блиндажей и считает, что ему крупно повезло: за три с половиной года, отданных войне, он лишь контужено.

А случилось это под Харьковом. В нескольких метрах от замаскированной танка радист в клубном окопе разведчик радистантисно и переда-

Соинформбюро и такие приказы, которые велили исход военных действий. Он первый передал советскому полку и счастливую весть о взятии Берлина, весть о Победе.

Война подорвала здоровье учителя, и уже в мирном, 1946 году, он потерял зрение. Весь мир предстал перед ним в одном свете — кроваво-красном. Про-



Трофим Петрович Халин

## ЦИФРЫ И ФАКТЫ

\* За подвиги на фронтах Великой Отечественной войны 11 603 советских воинов были удостоены звания Героя Советского Союза, 104 из них получили это звание дважды, а Г. К. Жуков, И. Н. Кожуб и А. И. Попрышкин — трижды. Соединениям, частям и кораблям Советских Вооруженных Сил вручено 10 900 боевых орденов.

\* В золотом созвездии их одиннадцать, этих славных имен: города-героя Москва, Ленинград, Киев, Минск, Волгоград, Одесса, Севастополь, Новороссийск, Керчь, Тула, крепость-герой Брест.

\* Героически действовали в тылу врага партизаны и подпольщики. Около 1 миллиона убитых, раненых и захваченных в плен гитлеровцев, свыше 4 тысяч уничтоженных танков, более 2 тысяч орудий, около 800 самолетов — таков их далекий не полный боевой счет.

\* Советский Союз в годы войны произвел орудия и военной техники в 2 раза больше и лучшего качества, чем фашистская Германия.

# НЕ СМОЛКНЕТ СЛАВА!..

Выразителен язык камня. Много говорят сердцу и оплавленные камни Брестской крепости, тоже аксионируемые в музее. Стены рухнули, плавилась от вражеского огня гранит, а крохотный гарнизон стоял до последнего. Не сделали ни шагу назад и двадцать восемь панфиловцев в разведке Дубосеково под Волоколамском, откуда на всю страну набатно прозвучал голос полгтрупа Василия Клочкова: «Велика Россия, а отступать некуда, позади — Москва!».

Обрел вечное пристанище под музейными сводами в каменном прямоточийск с цифрой «41». Цифра — не дата, хотя события здесь развивались в сорок первом, она лишь километровая отметка с автодорогой «Москва — Ленинград». Именно в этой черте разбился миф о непобедимости гитлеровской военной машины. Наркая смертельная разразилась здесь битва. В ней смертнее героев полегло немало наших бойцов. Неподолеу

от места боя они покорены в братской могиле. В ней первоначально похоронены и прах Немешевский солдат, над которым теперь в Кремлевском дворце негасимо горит факел бессмертия не только защитников Москвы, но и всех тех, кто на смерть стоял, у несомненных твердынь на Неве и Волге, на Курской дуге и берегах Днепра, у Севастополя и Одессы.

Доставлены в музей обожженные огнем камни и от стен Новоросиска. Там на окраине города наши бойцы вырвали у врага небольшой плацдарм, названный ими Малой землей. Выдержав семимесячную осаду, они победили. За это время гитлеровцы обрушили по тине с четвертью смертоносного металла на наземное зашифрованное место. «Она действительно «малая» — меньше тридцати квадратных километров, — говорится в экспонируемой здесь книге Л. И. Брежневая «Малая земля». — И она великая, как может

Огромн, нехвачен музей! Более двадцати залов, сверкающих стеклом и мрамором, сотни тысяч экспонатов, и за каждым — живая страница шестидесятилетней истории Советских Вооруженных Сил. Не счесть воинов, отличившихся в боях за родную землю, нет числа их подвигам. Под этими сводами и самым воздухом, кажется, пропитан мужеством и отвагой.

Очень точно сказал поэт: «Из одного металла льют медаль за бой, медаль за труд». Тому короче свидетельство — помеченные факлом со Знаменем Победы две огромные красные книги, в одной — более одиннадцати тысяч имен Героев Советского Союза, удостоенных высокого звания в годы войны, а в другой — список коллективных заводов, фабрик и учреждений, награжденных орденами СССР за трудовые подвиги.

Посещенная музей глубоко волнует. Покидая его, невольно оглядываешься в простор главного зала. Там, у Знамени Победы, все то же много, люба.

Невелико знамя, однако его в тот же день увидела вся планета! Оно возвестило людям земли о великой Победе, о долгожданном мире.

Д. ЗАРАПИН.

## Служат наши земляки

### НА САМОМ КРАЮ РОДНОЙ ЗЕМЛИ

На море спокойно перекатываются волны. Оператор радиолокационной станции рядовой Сергей Тыршин неотрывно наблюдает за движущейся по кругу стальной индикатора. На ближних и дальних подступах ничего не наблюдается. Значит на порученном участке спокойно.

Сергей отлично помнит первый выход на границу на всю жизнь запомнил последние метры родной земли и острое ощущение в груди от сознания того, что здесь начинаются пределы огромного Советского государства, а дальше — чужая сторона, другое государство с иной идеологией и моралью. Он хорошо помнит слова начальника пограничной заставы, произнесенные в тот первый день: — Самое дорогое поручила вам Родина — охраняйте священные рубежи Отечества. Враги не раз пытались прощупать прочность советских границ, но им прикрывали путь наши отцы и старшие братья. Они не надели ни ироры, ни самой жизни, утверждая мужество, отвагу и героизм советских пограничников. Будьте вы достойны славы старших поколений воинов.

Да, за шестидесять лет на границах Советского Союза не раз враг организовывал провокации. На востоке и на западе, на юге и на севере есть пограничные заставы, которые носят имена Героев Советского Союза Александра Слепова, Виктора Услова, Алексея Махалана. Их много, славных имен, высеченных на металле и граните, призывающих на бдительную

охрану родины. Днем и ночью, утром и вечером, зимой и летом, весной и осенью — в любое время поднимают пограничников на тренировки занятия. Сергей Тыршини всегда с первой очереди порианет цель.

На заставе кто-то из рядовых пограничников почти ежедневно выполняет обязанности начальника, когда он имеет право называть и обеспечивать высокую боеспособность наряда, когда он, солдат, несет личную ответственность за охрану границы на порученном участке, за здоровье и жизнь подчиненных на время службы пограничников. Это старший пограничник наряда. Эти ответственные и почетные обязанности доверяют лучшим из лучших. Рядовой Тыршини удостоен и этой высокой пограничной чести. Включившись в социалистическое соревнование в честь 60-летия пограничных войск и 60-летия ВЛКСМ, Сергей добился отличных результатов по всем предметам государственного обучения. Приказом по части ему присвоено звание отличника службы, учебы и дисциплины.

Рассказ о Тыршини не будет неполным, если не сказать о сочетании таких в нем замечательных качеств, как принципиальность, скромность, простота.

Комсомольцы избрали его группкоморгом технического отделения. Личным примером, убедительным словом, умелым советом, душевным участием мобилирует комсорг товарищей на бдительную службу, глубокое изучение Ленинского теоретического наследия, решений XXV съезда КПСС и XVIII съезда ВЛКСМ.

Сергей не задерживал нарушителей государственной границы, не обнаруживал идеологической диверсии, не «показал порок», если не считать время учебных стрельб, но он готов без страха вступить в схватку с врагом, вести длительное и нелегкое преследование лазутчика. Он не дрогнет, Поручку тому — любовь к социалистическому Отечеству.

Каждый день пограничник Сергей Тыршини, призываемый с шахты «Канитальная», портрет

## СОЛДАТ — ВСЕГДА СОЛДАТ

Когда задумываешься о судьбах поколения, чья юность началась в окопах, то всегда ловишь себя на мысли, как востановилось было ему и ют.

Энергичный, вспоминавший работу машинистом паровозов, Со временем стал машинистом турбины. Энергичный вспоминавший работу машинистом паровозов, Со временем стал машинистом турбины. Энергичный вспоминавший работу машинистом паровозов, Со временем стал машинистом турбины.

Учитывая его жизненный опыт, коммунисты станции порекомендовали Андрею Павловичу на хозяйственную работу. И в этой должности он убедительно доказал, что это способ — быстрое обучение, коммунист. Из года в год он содействует улучшению условий труда, быта и отдыха энергетиков. И, пожалуй, ничто так на станции не беспокоит, о благодатье и озеленении города Калгана, как депутат городского Совета Кисельников. Большой и спрос с него за все это. Недалеко люди говорят: солдат — всегда солдат.

Трудно вам придется, — говорили ему энергетик ЮК ГРЭС. Такую войну одолеет, а мирную профессию пережить проще. — отвечал Андрей Павлович. — Я же коммунист! И начал майор запаса

П. ВЕСНИН.

## ОТЗОВИТЕСЬ, ДРУЗЬЯ!

Долго я мечтал встретиться с однопольчанин, воевавшим со мной в годы войны. Вспоминаю, как вступил в ряды Красной Армии, как воевал в горах Кавказа, как воевал в горах Кавказа, как воевал в горах Кавказа.

И вот мы на уральской земле. В Доме офицеров идет регистрация прибывших. Объятия, поцелуи... Внимательно всматриваясь в лица и вступая в разговоры с однопольчанин, я вспоминаю, как воевал в горах Кавказа, как воевал в горах Кавказа, как воевал в горах Кавказа.

Есть выступить на охрану государственной границы Союза Советских Социалистических Республик... И уловил свой наряд в дозор. Он идет на последние метрах советской земли. А за ним на одной шестой части суши простирается самая великая держава мира — Страна Советов, родина В. И. Ленина, родина Октября.

Народ дал в руки солдат лучшее оружие в мире, лучшую в мире технику. Партия дала им наказ: «Все, что создано народом, должно быть надежно защищено».

Враг не пройдет. Граница на прочном замке. С. КЛЕИМЕНОВ, ветеран погранвойск.

# ФРОНТОВОЙ ДРУГ

Говорят, солдат без друга, все равно, что справка без печати, — исполненный. Обычно солдатская дружба бывает крепкой, искренней и чистой. По какой-то не объяснимой формуле возникает она на основе родства душ и кесет в себе взаимное духовное обогащения.

И еще, по моему мнению, есть одно обстоятельство, питающее солдатскую дружбу: стремление оставить свидетелем своей смерти — «Если со мной что случится...» (на войне солдат не говорит: «если меня убьют»).

Был в свое время и я солдатом на войне, были у меня друг. Звали его Саша Шамякин.

Саша был невысок, худощав, рыжеват, с мелкими чертами лица, молчалив, сдержан. Однако, несмотря на эти скромные качества, ни одно «ЧП» не обходилось без его участия, причем, Саша виделся в них с какой-то комической стороны, был, например, такой случай. Саму и еще одного курсанта вызвали в политотдел за получением комсомольских билетов. Попили ребята належке, в одних гимнастерках. Справив дела в политотделе, они двинулись назад. По пути Саша зашел в портняжную мастерскую и по записке получил шинель офицера штаба майора Мустахова. Неожиданно похолодало, пошел дождь. Саша и надел майорову шинель: «все равно мокнет».

По дороге навстречу курсантам шел офицерский полк, который на летних квартирах стоял рядом с нами, на нашей базе офицеры проходили практику вождения танков. Полк шел ротными колоннами во главе со своими командирами. Поравнялись ребята с головной колонной, ее ведущий скомандовал: — Рота, смирно! Равнение налево!

И пошли рота за ротой: «Смирно! Равнение налево!» Курсанты, не понимая происходящего, прижимались к обочине, пока чья-то шаг, не прошел мимо них весь полк. Встретившись вскоре ротный старшина помог разобраться в ситуации: влезла курсанту Шамякину на полную катушку — пять нарядов вне очереди, и приказал снять шинель, на петлице которой сверкала майорские шпалы.

На фронте сержант Шамякин раньше всех получил орден за проявленную находчивость в бою. Случилось это под Гомелем осенью 1943 года. Наша атака не удалась. Немцы встретили губительным огнем: Пехота вначале залегла, затем начала отходить. Нам было приказано тоже отойти: прикрывая огнем пехоту. Танк Шамякина атаковали две «пантеры». А у него в критический момент вышло из строя орудие: лопнул трос механического спуска. Саша взял у механика водителя зубило, вставил его в отверстие в

предохранительном щитке и, нажимая на ударный механизм в клине затвора, повел огонь по наступающему противнику. Прорвавшись из казенника искры секли и ягли кисть правой руки, сочилась кровь, а орудие било, не умолкая, пока обе «пантеры» не запылали.

На фронте бытовало поверье: уцелел в первом бою — до конца войны с тобой ничего не случится! Именно так считали и мы с сержантом Шамякиным. Наша бригада в составе 1-го Белорусского фронта прошла через всю Белоруссию, лишь выйдя на Государственную границу, отправилась на отдых и формирование, передав предварительно оставшиеся 12 машин с экипажами другой части. В том числе оказались и мы с Шамякиным. Многие друзей товарищей оставили мы по городам и весям, у большинства из них родственников и земляков Белоруссии.

Недолго я мы с Сашей повоевали под знаменем другой части. Под польским городом Белостоком был мой последний бой, а Сашин чуть подальше — в селе Ломжано, за Белостоком.

Вот как писали мне друзья об обстоятельствах его гибели.

«...Танк Шамякина был подбит и окружен противником. Немцы, видимо, намеревались взять экипаж живым и потому не принимали мер по его уничтожению. Сержант держал связь с командиром батальона по радио, который приказал держаться и ждать помощи. Сержант Шамякин вел орудийный огонь по немцам... Тогда немцы взорвали его противотанковой миной...»

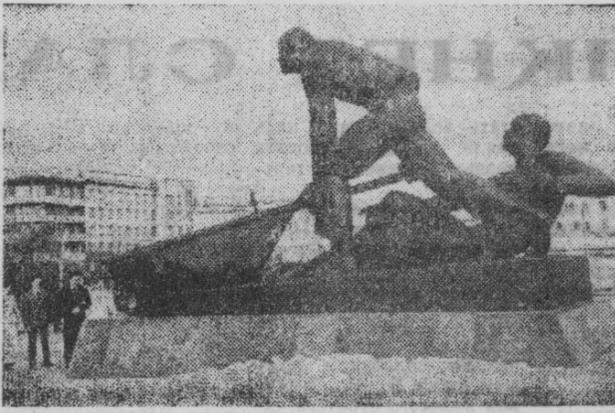
Я уже говорил, что Саша Шамякин был молчалив и несентиментален, но не угрюм и не замкнут. Всем казалось, что он как-то по-тихому доволен собой, окружающими, жизнью. Но однажды, одной только фразой выдал, как он мог жестоко страдать, оставаясь внешне спокойным и невозмутимым.

Случилось это в июне 1944 года. Часть наша стояла на отдыхе близ занятых немцами городов Жлобин и Рогачев. Мы с Сашей сидели под дикой яблоней. Завечерело, на высоте белорусское небо высматывало яркоголубые звезды. Неожиданно в зарослях рядом зашел и засвистел соловей. Саша послушал недолго, затем резко встал и сказал:

— Пойдем отсюда, а то этот пичок будет терпеть душу на части рвать.

Никто не знал, что в тот день он получил письмо из дома, в котором сообщалось о гибели где-то под Ленинградом его любимого брата.

**Н. АЛДОХИН,**  
ветеран Великой Отечественной войны.



## Спорт

### Первый старт

В городском парке состоялись соревнования легкоатлетов. 150 лучших спортсменов города поместились в кроссе на дистанциях 500 м и 1000 м.

Как и предполагалось, сильнейшими были спортсмены спортивного клуба «Юность» (ОГТ), второе и третье места заняли соответственно учащиеся ПТУ-45 и ПТУ-23. Отличный результат на дистанции 1000 м показал спортсмен техникума В. Хрестинин — 2 мин. 39,2 секунды.

Острой была борьба между представителями школы № 29 и № 35. Всего 4 секунды выиграли в общем зачете спортсмены школы № 29.

Лучший результат в беге на 500 м показала лучшая спортсменка города Маша Пегова (школа № 14). Лучший результат у юношей на 1000 м показал учащийся школы № 31 А. Петров — 2 минуты 42,6 секунды.

**В. ПИЧУК,**  
учитель школы № 35.

### Если отпуск в мае...

Смена впечатлений, встреча с интересными людьми, прекрасными историческими местами — именно это наполняет отпуск каждого из нас. Кемеровский областной совет по туризму и экскурсиям приглашает в путешествие по союзным маршрутам. Один из них в край белых ночей (Вологда — Кириллов, Вытегра — Петрозаводск).

Неизгладимое впечатление оставляют путешествия по советским республикам Кавказа и югу Украины. Есть майские путевки на 12—15 дневный отдых в городах Калининград, Николаев — Севастополь, Ессентуки, Мишиджаурин.

Новокузнецкое бюро путешествий и экскурсий организует 20-дневный отдых в Новом Афоне, Гудауте, Гагре, Лазаревском, по маршрутам выходного дня с 11 мая — пятнадцатый отдых в Москве.

**З. ЗИМИНА,**  
старший инструктор облсовета по туризму и экскурсиям.

## ТЕЛЕВИДЕНИЕ

**СРЕДА, 10 МАЯ**  
**ПЕРВАЯ ПРОГРАММА**  
Москва. 10.00 «Время». 10.50 Утренняя гимнастика. 11.10 «Первый день мира». Художественный фильм. 12.40 «В мире животных». Москва. 18.35 «Трасса». Документальный телефильм. 17.45 «Один за всех, все за одного». Кемерово. 18.30 «День за днем». Москва. 18.50 «Подвиг». 19.30 Новости. 19.45 Программа телевидения Чехословацкой Социалистической Республики к 33-й годовщине освобождения Чехословакии от фашистских захватчиков. 22.30 «Время». 23.00—01.15 Чемпионат мира по хоккею. Матч участников финальной группы.

**ВТОРАЯ ПРОГРАММА**  
Москва. 18.30 «Народные мелодии». Кемерово. 18.50 Для заочников. Сопровождение материалов. «Основы расчетов на динамические нагрузки». 20.00 Спортивное обозрение. 20.20 «1418 дней». Телевизионный спектакль Кемеровской студии телевидения. 21.20 «Посвящение». Документальный телефильм. 22.10 — 22.30 «Песня — судьба моя». Фильм-концерт.

**ЧЕТВЕРГ, 11 МАЯ**  
**ПЕРВАЯ ПРОГРАММА**  
Москва. 10.00 «Время». 10.35 Утренняя гимнастика. 10.55 «За все в ответе». Художественный фильм. 12.35 «Клуб кинопутешественников». Москва. 16.40 «Твой труд — твоя высота». 17.25 А. Твардовский. «Василий Теркин». 17.55 «Рабочая гарантия москвичей». 18.25 Встреча красных следопытов с дважды Героем Советского Союза А. Ф. Федоровым. Кемерово. 19.05 «День за днем». 19.20 Киножурнал. Москва. 19.30 Новости. 19.45 Ленинский университет миллионов. «В авангарде борьбы за мир». 20.15 Концерт. 20.45 Чемпионат мира по хоккею. Матч участников финальной группы. 22.30 «Время». 23.00 Вечер поэзии Р. Казаковой в концертной студии Останкино. 00.30—00.40 Новости.

**ВТОРАЯ ПРОГРАММА**  
Кемерово. 18.00 В помощь школе. Математика. «Нестандартные упражнения и тригонометрические уравнения». 18.45 «По ту и другую сторону причала». Документальный телефильм. Москва. 19.05 И. Гайда. Концерт для виолончели с оркестром. Кемерово. 19.30 «Адресат ТВ». Программа по письмам телезрителей. 21.10—22.15 «Все сначала...». Художественный телефильм.

**ПЯТНИЦА, 12 МАЯ**  
**ПЕРВАЯ ПРОГРАММА**  
Москва. 10.00 «Время». 10.35 Утренняя гимнастика. 10.55 «Вперед, мальчишки!». 11.55 «Как вырвать зуб у Кита». Художественный телефильм. 13.15 «Русский романс». Москва. 16.30 Программа документальных фильмов телевизионных студий страны. 17.30 Концерт. 18.00 «Шахматная школа». Класс начинающий. 18.30 Москва и москвичи. 19.00 «От-

зовитесь, горнисты!». 19.30 Новости. Кемерово. 19.40 «Академик Ян Страдаль». Документальный телефильм. 19.55 «День за днем». Москва. 20.10 «Жизнь на уны». 20.40 «Граф Люксембург». Музыкальный телефильм-спектакль. 22.30 «Время». 23.00—01.15 Чемпионат мира по хоккею. Матч участников финальной группы.

**ВТОРАЯ ПРОГРАММА**  
Кемерово. 18.30 Для детей. «Всесоюзная неделя детского кино». 19.00 «Орлята». Пионерский концерт. 19.40 «Города и страны». 20.10 Киножурнал. 20.20 «День за днем». 20.35 «Кузбасс театралный». К закрытию сезона. 21.35—22.20 «Музыкальный монолог». Фильм-концерт. **ВОСКРЕСЕНЬЕ, 14 МАЯ**  
**ПЕРВАЯ ПРОГРАММА**  
Москва. 10.00 «Время». 10.35 «На зарядку, становись!». 10.55 Концерт. 11.20 «Хочу все знать». Киножурнал. 11.30 «Будильник». 12.00 «Служу Советскому Союзу!». 13.00 «По музеям и выставочным залам». Государственный Эрмитаж. 13.30 В гостях у сказки. «Сказка о потерянном времени». Художественный фильм. Часть 1. 14.40 «Сельский час». 15.40 «Музыкальный кюсс». 16.10 «Театральный спектакль». М. Дьярфаш. «Проснись и пой». 17.55 «Международная панорама». 18.30 «Клуб кинопутешественников». 19.30 Новости. 19.45 Мультфильм. 20.00 Чемпионат мира по хоккею. Матч участников финальной группы. 22.30 «Время». 23.00 «Вместе дружная семья». Музыкальная программа. 23.30—01.15 Чемпионат мира по хоккею. Матч участников финальной группы.

Следующий номер газеты «Маяк коммунизма» выйдет 11 мая.

На снимке: Монумент «Борцам революции» в Иваново. Его создатели — скульптор Д. Б. Рябичев, архитектор Е. И. Кутырев и художник М. И. Малютин выдвинуты на соискание Ленинской премии 1978 года в области литературы, искусства и архитектуры.

## КИНО

«СПАРТАК» 8—10—Транссибирский экспресс (10, 12, 14, 16, 18-10, 19-50, 21-50).

8—9—Центровой из поднебесья (11-10, 13, 17, 19, 21). 10 — Сказание о Сиялуше (11-10, 17, 20).

«ИСКРА» 8—9—Портрет с дождем (18, 20). Все дело в брате (16).

«МОЛОДЕЖНЫЙ» 8—Беда (11-10, 13, 17, 19, 21). Пока бьют часы (9-30, 15). 9—Аты-баты, шли солдаты (9-30, 11-10, 13, 15, 17, 19, 21). 10—Осужденные души, две серии (11-10, 15-30, 18, 20-30). Поле перейти (9-30, 14).

«СМЕНА» 9—10 — «Посейдон» спешит на помощь (17, 19, 21).

«ОКТАБРЬ» 9—10—Пятьдесят на пятьдесят (15, 17, 19, 21).

«ПРОГРЕСС» 9—10—Риск — благородное дело. 9— (19, 21); 10—(11, 19, 21) 9—Тайна партизанской землянки (17).

Клуб им. В. И. ЛЕНИНА 9—10—Один на один (16, 18, 20). Озорные братья (14).

**БЮЛЛЕТЕНЬ № 15** о потребности рабочих и служащих на предприятия г. Осинники Шахта «Шусталевская» принимает на постоянную работу — проходчиков горных выработок, горнорабочих очистного забоя, машинистов подземных установок, электрослесарей, горнорабочих подземных. Отряд профессиональной пожарной охраны — пожарников. Ольгердовское ПШУ — горнорабочих шахтной поверхности (мужчин, женщин), проходчиков-полковых. За справками обращаться в отдел по труду при горисполкоме.

Утерянные права шофера 3 класса за № 089630 на имя Лямбриха Александра Ивановича, выданные автошколой ДОСААФ, считать недействительными.

С 7 по 10 мая во Дворце спорта проводится первенство Кузбасса по боксу среди юношей и молодежи. Начало соревнований 7, 8, 10 с 12 часов, 9 — с 14 часов.

Продается мотоцикл в коляской «Днепр МТ-9». Обращаться: п. Высокий, ул. Коммунистическая, 3-7.

Коллектив учителей и учащихся школы № 33 выражает глубокое соболезнование учителю Любименкову Михаилу Федоровичу по поводу безвременной смерти его сына, ученика 8 класса

**ГЕНЫ**

Коллектив учителей школы № 23 выражает глубокое соболезнование учителю начальной военной подготовки в школе № 23 Любименкову Михаилу Федоровичу по поводу безвременной смерти его сына

**ГЕННАДИЯ**