

35

лет ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

путь к победе

пусть живет в веках беспримерный подвиг советского народа в Великой Отечественной войне!

Вечная слава героям, павшим в борьбе за честь, свободу и независимость нашей Родины!

С ПРАЗДНИКОМ!

Сегодня в 35-й раз над нашей страной пронесет Салют Победы, салют безмерному мужеству советского человека.

Победа над злым врагом — германским фашизмом — имела всемирно-историческое значение. Она открыла многим народам мира путь к свободе, независимости, социальному прогрессу, привела к коренному изменению классовых сил на международной арене в пользу мира и социализма. И если ныне позиции социализма прочнее, чем когда-либо, а дело мира поддерживает все новые и новые успехи, то этим народы нашей планеты обязаны победе Советского Союза в Великой Отечественной войне.

День Победы всегда был и будет одним из радостных и торжественных праздников. Именно нашему народу и его Вооруженным Силам пришлось вынести основную тяжесть борьбы с немецко-фашистскими захватчиками, принести самые большие жертвы во имя Победы.

Большой вклад в победу внесли сибиряки. С благодарностью называют советский народ героев-сибиряков, которые в грозном 1941-м году защищали столицу нашей Родины Москву, насмерть стояли у стен Сталинграда и в составе доблестных Вооруженных Сил проносили боевые знамена от Волги до Эльбы. 1232 воина-сибиряка за геройство удостоены звания Героя Советского Союза, в том числе 180 из них — воины-кузбассовцы.

Немалый вклад в великую Победу советского народа внесли и москвичи — из районного поселка ушло защищать Родину 3836 человек. Наши земляки сражались на всех фронтах и направлениях Великой Отечественной войны. Они защищали Москву, обороны Стalingрад и Ленинград, форсировали Днепр, освобождали Варшаву и Прагу, участвовали в штурме последнего оплота фашизма — Берлина. В памяти наших воинов-москвичей много ратных дел и геройских подвигов, за что свыше 1500 человек награждены орденами и медалями Советского Союза в годы Великой Отечественной войны, а Михаил Михайлович Куюков удостоен звания Героя Советского Союза посмертно.

Из 1350 участников Великой Отечественной войны, проживающих в нашем городе, в настоящее время около 500 человек трудятся на предприятиях и в организациях города, проводят большую воспитательную работу среди подрастающего поколения, вносят свой трудовой вклад в развитие промышленности, культуры и других отраслей народного хозяйства.

С чувством большогоуважения мы называем участников Великой Отечественной войны: Панина Владимира Петровича — инженера технологического отдела МЭМЗа, члена КПСС, наставника молодежи, в мирное время награжденного орденом Октябрьской революции; Голубева Петра Федоровича — плотника СУ ТУ ГРЭС, члена КПСС, награжденного орденом «Трудовой Славы» III степени; Пронина Федора Константиновича — старшего машиниста энергоблока ГРЭС, члена КПСС, депутата горсовета, обороны Ленинграда, освобождавшего Прагу, бравшего Берлин и в мирные годы награжденного орденом Октябрьской революции.

Дорогой ценой была достигнута Победа в Великой Отечественной войне — свыше 20 миллионов советских людей погибли на полях сражений, погребены под развалинами городов и сел, расстреляны фашистскими бандитами, замучены в гитлеровских концлагерях. Из них — 307 наших земляков-москвичей отдали свои жизни за Родину, за настоящее и будущее нашей страны.

Мы склоняем голову перед памятью тех, кто погиб, сражаясь, кто не дожил до радостного часа Победы. Вечная слава героям, павшим в борьбе за свободу и независимость нашей Родины!

Сегодня в армию и флот мы провожаем новое поколение — наших призывников — сыновей и внуков тех, кто самоотверженно защищал Родину от немецко-фашистских захватчиков, кто ковал Победу на трудовом фронте. Наши земляки-москвичи, посланцы ленинского комсомола, зорко стоят на страже передовых рубежей нашей Родины.

Выполняя решения XXV съезда КПСС, воины армии и флота неустанно совершенствуют свое воинское мастерство, настойчиво овладевают новым оружием, техникой, повышают бдительность, эффективность и качество боевой и политической подготовки. Наследники победы, они бережно хранят героическое прошлое советского народа и своим ратным трудом преумножают славу старших поколений. Они полны решимости выполнить волю партии. «Все, что создано народом — должно быть надежно защищено».

Горячо поздравляем москвичей с 35-й годовщиной Победы над гитлеровской Германией, желаем всем крепкого здоровья, счастья в жизни и успехов в труде на благо социалистической Отчизны.

Газета выходит с 28 октября 1939 г.
№ 56 (4872)
ПЯТНИЦА,
9
МАЯ
1980 года
Цена 2 коп.

ОРГАН МЫСКОВСКОГО ГОРОДСКОГО КОМИТЕТА КПСС
И ГОРОДСКОГО СОВЕТА НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ



Плакат художника И. Коминара. Фотохроника ТАСС.

ТОРЖЕСТВЕННОЕ ЗАСЕДАНИЕ

7 мая в ДК «Юбилейный» состоялось городское торжественное заседание, посвященное 35-й годовщине со дня Победы в Великой Отечественной войне.

Просторный зал Дворца заполнили ветераны войны и труда, представители партийных, профсоюзных и общественных организаций. У большинства на груди ордена и медали за бой и за труд, которыми Родина щедро отмела славные боевые и трудовые подвиги москвичей.

Торжественное заседание открыл второй секретарь ГК КПСС А. С. Баулин. От имени бюро ГК КПСС и исполнкома городского Совета он сердечно поздравил участников заседания с 35-летием Победы.

С докладом «35 лет великой Победы» выступил городской военный комиссар подполковник Н. А. Немченко.

Участников торжественного заседания тепло и сердечно приветствовали комсомольцы, пионеры и октябрьята первой средней школы.

С большим праздничным концертом перед собравшимися выступили участники городской самодеятельности.

И ВОТ УЖЕ ГОД 35-Й
СО ВСЕЙ ПЛАНЕТОЙ МИРНО МЫ
ЖИВЕМ.
А В ПАМЯТИ НАВЕЧНО 45-Й,
КОГДА В БЕРЛИНЕ РАСПИСАЛСЯ
Я ШТЫКОМ.
СО СВАСТИКОЙ ЗНАМЕНА МЫ
БРОСАЛИ
НА МОКРУЮ БРУСЧАТКУ У КРЕМЛЯ.
ПРИШЛИ С ВОЙНЫ. КАК ДОЛГО ВСЕ
НАС ЖДАЛИ.
А МНОГО НЕ ПРИШЛО. И ПУХОМ
ИМ ЗЕМЛЯ.
И В ДЕНЬ ПОБЕДЫ ВСЕХ ИХ
ВСПОМИНАЯ,
Я С ВНУКОМ К ОБЕЛИСКУ ПОДОЙДУ.
ПУСТЬ ПАМЯТЬ В НЕМ ЖИВЕТ,
НЕ УМИРАЯ,
О ТЕХ, КТО ПАЛ, ЧТОБ ПОБЕДИТЬ
ВОЙНУ.

Работает по-гвардейски

Вчера в красном уголке Томусинского электромонтажного участка собрались ветераны войны. Среди тех, кого чествовали в этот вечер, был и Михаил Александрович Кудрин.

Богатое военное прошлое у бывшего гвардии сержанта. М. А. Кудрин воевал с белофинами, с первых дней Великой Отечественной войны защищал от фашистов северные рубежи нашей Родины. Потом освобождал Польшу. Трижды был ранен. На фронте в 1944 году вступил в члены КПСС.

Грудь бывшего фронтовика украшает орден Красной Звезды, две медали «За отвагу», медаль «За оборону Советского Заполярья», юбилейные правительственные награды.

Вот уже 14 лет электромонтажник М. А. Кудрин трудится в ТУ ЭМУ, не роняя марки славной гвардии.

СЕРДЕЧНОЕ СПАСИБО

Мне 80 лет. Пять лет тому назад потерял зрение. Жена — инвалид второй группы. Трудно пришлось бы мне с супругой, если бы не оказывали нам помощь добрые, сердечные люди.

Накануне Дня Победы мне хотелось бы рассказать о пионере-тимуре из средней школы № 3 Сереже Мерзлякове. Он учится в 4 «в» классе. Программа трудная, времени, казалось бы, свободного нет. Но он находит его, регулярно посещает наш дом. Ходит за хлебом, в аптеку, выполняет другие поручения. Особенно была кстати помочь Сережи в длинные зимние месяцы, они для стариков самые трудные.

Передайте через газету нашу сердечную благодарность Сереже Мерзлякову за неоценимую помощь. И большое спасибо родителям Сережи Лидии Михайловне и Леониду Феоктистовичу за воспитание такого замечательного сына.

С. МИШИН,
ветеран войны и труда.

ТИХИЙ июньский вечер. Где-то в синеве небес заливается жаровонок. Только он нарушает тишину. Были бы у меня крылья, как у жаровонка, полетел бы скорей домой. Но у меня только ноги, обутые в кирзовые солдатские сапоги, а за плечами — вецишко с сумкой пайком. Год не был я дома, но скоро смогу обнять жену и своих дочек...

25 километров от районного поселка Нагорского Кировской области протягивалась я быстро. И вот наше небольшое село Шкары. Здесь прошло мое босоногое детство, здесь познал я радость и тяжесть труда. Здесь встретил свою любовь. Сельская девчина Настя стала моей женой, матери трех девочек.

Деревня после тяжелого трудового дня спит. Только свечится несколько тусклых огней. И вот мой родной дом. В окнах темно. Не знаю, что стучит громче: мое сердце или ладони о дверь. Она открывается. Я вхожу.

— Здравствуйте. Я пришел с фронта.

...Для меня, как для миллиона советских людей, он начался с того зловещего дня

В бою и труде

22 июня 1941 года. Работал я тогда бригадиром в колхозе «Нива». Закончилась весенняя страна. Потрудилась наша бригада хорошо, и кто-то в шутку предложил:

— А что, бригадир, не плохо бы спрятать «красную бороду»?

— Что ж, давайте соберемся у меня... — согласился я.

В субботу 21 июня вечером все члены бригады с женами собирались в нашем доме. Пели песни, плясали. На следующий день, в воскресенье, тоже было полно народа.

И вдруг все селяне обворвались. Зашел секретарь сельсовета Иван Егорович Труфакин и сказал:

— Всему, мужики. И кажется, померкли солнце. Захлебнувшись, замолкла гармошка. Наступила тишина. С этой минуты война вошла не только в наш дом. Она нагрянула на всю нашу страну. Мы тогда не знали, как долго

заплатим за победу. И вот вчера я пришел с фронта. Для меня, как для миллиона советских людей, он начался с того зловещего дня

фашисты накрыли нас огнем. Йркая вспышка взрыва — и темнота. Когда я очнулся, то первое, что увидел — это тело Шубы, уроженца Алтайского края. Из семи человек отделения в живых осталось двое.

Более двух месяцев я пролежал в госпитале. Тогда я не знал, что меня наградили медалью «За отвагу». И только в 1953 году военный комиссар вручил мне эту награду.

Комиссарили меня в конце июня. И вот я пришел домой. Отдохнул два дня и сказал жене, которая за меня работала бригадиром:

— Ну, жена, сдавай свои полномочия.

В годы войны и после работы хлеб, чтобы кормить защищителей Родины. В 1945 году мои сверстники — комсомольцы тридцатых годов, плохо представляя себе, что такое современная война. Хотелось сразу попасть на передовую, но служба началась в учебной роте связи в г. Новосибирске. Мало кто из нас до этого сталкивался хотя бы с самой простой аппаратурой связи. Война заставила быстро всему начаться.

Помню, в августе сорока первого года я пришел с фронта. Для меня, как для миллиона советских людей, он начался с того зловещего дня

Войну мы знали не по книгам

Немало написано о воинах Отечественной войны всех родов войск, доблестно сражавшихся на фронтах. Гораздо реже можно прочитать лишь о связистах, скромных тружениках войны, которые внесли большой вклад в разгром врага.

Комиссарили меня в конце июня. И вот я пришел домой. Отдохнул два дня и сказал жене, которая за меня работала бригадиром:

— Ну, жена, сдавай свои полномочия.

В годы войны и после работы хлеб, чтобы кормить защищителей Родины. В 1945 году мои сверстники — комсомольцы тридцатых годов, плохо представляя себе, что такое современная война. Хотелось сразу попасть на передовую, но служба началась в учебной роте связи в г. Новосибирске. Мало кто из нас до этого сталкивался хотя бы с самой простой аппаратурой связи. Война заставила быстро всему начаться.

Помню, в августе сорока первого года я пришел с фронта. Для меня, как для миллиона советских людей, он начался с того зловещего дня

ТРИДЦАТЬ пять лет прошло с незабываемого дня Победы. Но самые яркие эпизоды боевых действий — до сих пор в памяти. Начало войны. 22 июня 1941 года — этот день я встретил на посту по охране одного из важных объектов в Барановичской области. Накануне меня назначили начальником ка-раула.

Поднялся в воздух, как был пробит и опустился на землю. Но задание то надо выполнять!

И вот решили прорваться в расположение врага на танке, корректировать огонь с боевой машины. Это удалось сделать.

Мы вызвали огонь нашей артиллерии на себя, сами обстреляли из танка объекты пани-клистов. После взятия Витебска наградили весь танковый экипаж. Мне было вручено орден Великой Отечественной войны I степени.

Вспоминается еще один эпизод Великой Отечественной — 43-я армия, громом врага, стремительно продиралась на запад. Был взят город Шаумян. Но западнее него фашисты заложили сильную оборону. Для нового наступления на врага нашим войскам нужно было перегруппировать свои силы под веянием снарядов. И это на второй день.

Сразу же наступление было отбито. Но уже на второй день советская авиаразведка донесла: немцы готовят крупную танковую атаку на расположение наших частей. Приказы нам: уходи к Ландвер-каналу. Его сопровождали два асистента.

Наступающее утро, казалось, не предвещало ничего неожиданного. И вдруг в небе приближающиеся точки самолетов. Первые разрывы бомб. Одна попала в караульное помещение, где отдыхала смена. Часто вынужденно приходилось терять боевых товарищей, но тех троих, так и не проснувшихся после налета фашистских самолетов, наверное, не забыть никогда.

К вечеру того же дня немецкие части были в нескольких километрах от нашего расположения. Слышились выстрелы. Командира артиллерийской бригады полковника Стрельбицкого больше всего беспокоила неясность обстановки. Он дал мне задание срочно разобрать и доставить в штаб немецкого «языка».

Я собрал небольшой отряд, и вот на машине мы едем к близлежащей деревне. Примерно в километре от деревни оставили машину в лесу. От жителей узнали, что фашисты в деревне не находятся. И вдруг в этой деревне, нарушающей лишь тишину, пришла смерть на каналах. И с наступлением хмурого октября рассвело скопище жертв фашистских танков двинулось на нас в атаку.

И вот тут послышались взрывы мин. Неожиданно «подарок» гитлеровцев! Три танка подорвались сразу же. Остальные, неуклюже разворачиваясь, повернули назад. А нам лучшим мишенем и не надо. Шквал артиллерийского огня открыл атаку на немецкие машины. Укрепленная оборона обрушилась на немецкие машины, пригвоздив гранатами. И едва показались фашисты, наши гранаты полетели в их сторону. Двух немцев ранено, третий бросился бежать. Но далеко не ушел. Пленных фашистов мы доставили в штаб бригады. Там был для меня, молодого лейтенанта, первый день войны.

Тяжело было отступать. Но отступали с упорными боями, защищая каждую пядь родной земли, веря, что вернемся сюда снова. Не забыть бой под Москвой зимой, когда наше подразделение участвовало во взятии Малоярославца. Шли на лыжах, в маскахах. Ночью вывались из Малоярославца и вышли оттуда фашистов. За этот бой мне вручили первую награду — медаль «За отвагу».

Наши части успешно громили врага, очищали от фашистов захваченную территорию. И вот снова Белоруссия. При взятии Витебска я получил от начальника артиллерии 43-й армии генерала Шеглова необычное задание: подняться в воздухе на дирижабль и оттуда корректировать огонь нашей артиллерии по врагу. Но едва дирижабль

придал пять лет прошло с тех пор, как отремонтировали последнюю заправу Великой Отечественной. И все-таки до сих пор часы показывают время до войны. И сейчас я вспоминаю, как коммунисты: как одного из способных и грамотных младших командиров, Аполонкина, направили на офицерские курсы.

Сержант Аполонкин принял окончательный расчет и вступил в боевые действия. Но командование пришло не более пяти месяцев: как одного из способных и грамотных младших командиров, Аполонкина, направили на офицерские курсы.

В январе 1942 года комсомолец Ф. Я. Аполонкин, все еще остававшийся за пределами нашей Родины, в составе группы прибыл в артиллерийскую школу в Смоленске. Соединение заняло оборонительный рубеж второго эшелона.

Вот тот, кто продолжалась не долго. К нашей радости как в скаку родилась уже в ходе войны могучая армия, которая не оставила места в себе фашистским старьевщикам.

Все это я видел своими глазами, потому что наш полк

связистов был придан семидеятной воздушной армии, в состав которой прошли мы. А с наступлением хмурого октября рассвело скопище жертв фашистских танков двинулось на нас в атаку.

И вот тут послышались взрывы мин. Неожиданно «подарок» гитлеровцев! Три танка подорвались сразу же. Остальные, неуклюже разворачиваясь, повернули назад. А нам лучшим мишенем и не надо. Шквал артиллерийского огня открыл атаку на немецкие машины. Укрепленная оборона обрушилась на немецкие машины, пригвоздив гранатами. И едва показались фашисты, наши гранаты полетели в их сторону. Двух немцев ранено, третий бросился бежать. Но далеко не ушел. Пленных фашистов мы доставили в штаб бригады. Там был для меня, молодого лейтенанта, первый день войны.

Тяжело было отступать. Но отступали с упорными боями, защищая каждую пядь родной земли, веря, что вернемся сюда снова. Не забыть бой под Москвой зимой, когда наше подразделение участвовало во взятии Малоярославца. Шли на лыжах, в маскахах. Ночью вывались из Малоярославца и вышли оттуда фашистов. За этот бой мне вручили первую награду — медаль «За отвагу».

Наши части успешно громили врага, очищали от фашистов захваченную территорию. И вот снова Белоруссия. При взятии Витебска я получил от начальника артиллерии 43-й армии генерала Шеглова необычное задание: подняться в воздухе на дирижабль и оттуда корректировать огонь нашей артиллерии по врагу. Но едва дирижабль

придал пять лет прошло с тех пор, как отремонтировали последнюю заправу Великой Отечественной. И все-таки до сих пор часы показывают время до войны. И сейчас я вспоминаю, как коммунисты: как одного из способных и грамотных младших командиров, Аполонкина, направили на офицерские курсы.

Сержант Аполонкин принял окончательный расчет и вступил в боевые действия. Но командование пришло не более пяти месяцев: как одного из способных и грамотных младших командиров, Аполонкина, направили на офицерские курсы.

В январе 1942 года комсомолец Ф. Я. Аполонкин, все еще остававшийся за пределами нашей Родины, в составе группы прибыл в артиллерийскую школу в Смоленске. Соединение заняло оборонительный рубеж второго эшелона.

Вот тот, кто продолжалась не долго. К нашей радости как в скаку родилась уже в ходе войны могучая армия, которая не оставила места в себе фашистским старьевщикам.

Все это я видел своими глазами, потому что наш полк

связистов был придан семидеятной воздушной армии, в состав которой прошли мы. А с наступлением хмурого октября рассвело скопище жертв фашистских танков двинулось на нас в атаку.

И вот тут послышались взрывы мин. Неожиданно «подарок» гитлеровцев! Три танка подорвались сразу же. Остальные, неуклюже разворачиваясь, повернули назад. А нам лучшим мишенем и не надо. Шквал артиллерийского огня открыл атаку на немецкие машины. Укрепленная оборона обрушилась на немецкие машины, пригвоздив гранатами. И едва показались фашисты, наши гранаты полетели в их сторону. Двух немцев ранено, третий бросился бежать. Но далеко не ушел. Пленных фашистов мы доставили в штаб бригады. Там был для меня, молодого лейтенанта, первый день войны.

Тяжело было отступать. Но отступали с упорными боями, защищая каждую пядь родной земли, веря, что вернемся сюда снова. Не забыть бой под Москвой зимой, когда наше подразделение участвовало во взятии Малоярославца. Шли на лыжах, в маскахах. Ночью вывались из Малоярославца и вышли оттуда фашистов. За этот бой мне вручили первую награду — медаль «За отвагу».

Наши части успешно громили врага, очищали от фашистов захваченную территорию. И вот снова Белоруссия. При взятии Витебска я получил от начальника артиллерии 43-й армии генерала Шеглова необычное задание: подняться в воздухе на дирижабль и оттуда корректировать огонь нашей артиллерии по врагу. Но едва дирижабль

Пожалуй, мало найдется кузбассовцев, кому не известно имя нашего земляка Николая Ивановича Масалова, спасшегося во время битвы за Берлин немецкую девочку. Подвиг солдата запечатлен скульптором Бучетичем в памятнике «Воин-освободителю» в столице ГДР.

В сегодняшнем номере мы помещаем отрывок из воспоминаний Маршала Советского Союза В. И. Чуйкова, который был опубликован в газете «Грудь».

— Разрешите спасти ребенка, я знаю, где он.

Позади к горбатому мосту было опасно. Площадь перед мостом простиралась на расстояние рублей гитлеровских войск в Берлине. Путь гвардейцам пересек канал Ландвер...

Затянувшись густым дымом, впереди вспыхнула канонада. И вдруг из-за дыма показалась фигура юного солдата, сидящего на корточках на берегу канала. И это на второй день.

Сержант Масалов вспоминает: «Вспомнился еще один эпизод Великой Отечественной — 43-я армия, громом врага, стремительно продиралась на запад. Был взят город Шаумян. Но западнее него фашисты заложили сильную оборону. Для нового наступления на врага нашим войскам нужно было перегруппировать свои силы под веянием снарядов. И это на второй день.

Вспомнился еще один эпизод Великой Отечественной — 43-я армия, громом врага, стремительно продиралась на запад. Был взят город Шаумян. Но западнее него фашисты заложили сильную оборону. Для нового наступления на врага нашим войскам нужно было перегруппировать свои силы под веянием снарядов. И это на второй день.

Вспомнился еще один эпизод Великой Отечественной — 43-я армия, громом врага, стремительно продиралась на запад. Был взят город Шаумян. Но западнее него фашисты заложили сильную оборону. Для нового наступления на врага нашим войскам нужно было перегруппировать свои силы под веянием снарядов. И это на второй день.

Вспомнился еще один эпизод Великой Отечественной — 43-я армия, громом врага, стремительно продиралась на запад. Был взят город Шаумян. Но западнее него фашисты заложили сильную оборону. Для нового наступления на врага нашим войскам нужно было перегруппировать свои силы под веянием снарядов. И это на второй день.

Вспомнился еще один эпизод Великой Отечественной — 43-я армия, громом врага, стремительно продиралась на запад. Был взят город Шаумян. Но западнее него фашисты заложили сильную оборону. Для нового наступления на врага нашим войскам нужно было перегруппировать свои силы под веянием снарядов. И это на второй день.

Вспомнился еще один эпизод Великой Отечественной — 43-я армия, громом врага, стремительно продиралась на запад. Был взят город Ш

БАЛЛАДА О ВЕТЕРАНАХ

Сегодня праздник. День Победы!

И вышли на парад
В одном строю отцы и деды
Сегодняшних солдат.
Все тот же шаг — родной,

точный,
Плечо к плечу, суровый лик.
И каждой нитью золоченой
Горит орденоносный блеск.
Какой тяжелую цену
Вы мир сумели отстоять!
Не потому ли сединою
Виски давно уж серебрят?

...Полощут стяги. Майский

ветер
На крыльях Родины дрожит.
Здесь каждым метром,

каждой пядью
Умеют люди дорожить.
Простая, гордая Россия!

Непокоримая в вехах.
Каких ты воинов взрастила
На станах, в шахтах и

в цехах!

Какую верою и волей
Ты обладаешь сотни лет.
Твои сыны на поле боя

Носили с честью партбилет.

Сквозь пулеметный росчерк
стальной

Хватала воздух с гарью грудь.
Но были первыми. И были.
И нынче первые в строю.

За тридцать пять

послевоенных

Счастливых мирных весен

Скажи, солдат, из той

шеренги,

Что в памяти ты носишь?
И вспоминают ветераны,

Их память крепка и тепла,

Припомните кто-то, как

под Варной

Осталась горстка от полка...

...Был день, как деготь,

непроглядный,

Не воздух — дым пороховой.

Тогда и был тот беспощадный,

Суровый, крепкий бой.

Как «мессер» свалился

в штабор,

Как горизонт вставал дугой,

Как поднялась на танки рота.

Припомните фронтовик

другой...

...Сырые стены медсанбата

Стоят у третьего в глазах,

Он слышит четко, как

когда-то

Осколки тенькали в тазах.

И помнит точно —

разведгруппа

С заимки выбила врага,

и

с разведгруппой

С заимки выбила врага,

Но с той поры уж непослушна,

Как прежде, правая нога...

А сколько их, парней отборных,

Лежать осталось в том логу...

Вы, стиснув зубы, шли

упорно,

Лишь крепче били по врагу!

Матросы, летчики, танкисты,

Артиллеристы и бойцы,

Вы не умели жить без риска,

Как жить без мира не могли.

Сегодня в праздничных

колоннах

Мы видим близких и родных.

И среди них тот самый

ротный,

Он даже старше остальных.

Все та же выправка. Суровый

Разлет бровей. Отцовский

взгляд...

Судьба, не слишком ли

жестоко

Тобою выбран тот солдат?

Сквозь рев и стон крутого

боя,

Сквозь дыма злую пелену

Он видел небо голубое

Лишь мельком. В спешке.

На бегу.

Тогда под пущенным лафетом

Земля вставала на дыбы.

Не знал еще солдат об этом,

Не верил в каверзы судьбы.

Не думал он, что покарает

Осколок, быстрый, как

кинжал,

И сколько — сам того не

знает,

Он под прицелом там лежал.

Была досада ветерана,

Что без него погнали вспять

Врага. Осколочная рана

Неделю не давала встать.

...И болью сердце вдруг

вскользь шептет.

Хотел прийти, обнять

гурьбой...

Ведь он же выжил, видит,

даышит,

А им не выпало судьбой.

Качнется на груди медали,

Чуть дрогнет краешек брови.

Да, ты не хочешь, чтоб

видели

Все то, что пережили вь.

Да, нынче снова ветераны

Чекают шаг по мостовой.

Девчушка малая упрямо

Им машет вслед своей рукой...

В. БАЛАНOV, рабочий.

РАССКАЗ

Стрелковая рота вошла в деревню, когда уже сгустились сумерки. Деревушка, только завчера освобожденная от фашистов, как будто вымерла — ни огонька, ни звука, а вместо многих домов белели из темноты уцелевшие от огня русские печи. Сколько таких деревень пришлось пройти за время наступления — не сосчитать!

— Здесь заночуем, — раздался из темноты голос ротного, — передовая уже близко, завтра додгоним своих. Разойтись по домам, сбор в 6-00 у колодца!

Сержант Левушкин и рядовой Усов прошли немного дальше по единственной деревенской улице и остановились у маленькой хатенки на самой окраине. Из окошка струился чуть заметный свет.

— Давай сюда, — сказал Левушкин, толкая калитку.

Долго стучали в двери, наконец, в сени показалась полоска света.

— Кто? — спросил тихий женский голос.

— Свой, мать, открывай, — ответил Левушкин и добавил, переступая порог: — Иши, как напугали вас немцы, носа показать боитесь.

Хозяйка домика, худенькая старушка, ничего не ответила, только с осуждением посмотрела на сержанта и тут же захлопнула у печи.

Вскоре на столе появилась картошка в мундирах, а бойцы, развязав «сидора», достали консервы и черный хлеб.

— Отведай, бабушка, нашего «второго фронта», — сказал молоденький Усов, ловко открывая банку тушеники.

Хозяйка присела к столу. Хлеб она брала осторожно, стараясь не уронить ни крошки.

— Ничего, бабуся, — проговорил Усов, — скоро опять заживете, как надо: немца сюда больше не пустим. А ты что же, совсем одна живешь?

— Одна, — еле слышно отозвалась хозяйка дома. А потом вдруг заговорила быстро и взволнованно, словно торопясь: поделиться с чужими людьми тем, что давно тревожило ее душу.

Вот о чем узнали солдаты из ее рассказа.

Перед самым началом войны к ней в гости приехал внук — шестиклассник Ванюшка. Был он большим мечтателем, выдумщиком и напоследок, страстным поклонником испанских патриотов-антифашистов.

Война как-то уж слишком быстро подкатила к их деревушке. Ее жаркое дыхание чувствовалось во всем: ближе и ближе гремела канонада, вскоре потянулись по дороге обозы с ранеными, потом прошли бойцы, запыленные и измученные. В это время куда-то запропастился Ванюшка.

Целую ночь не сомкнула глаз старая женщина, теряясь в догадках и томимая тяжелыми предчувствиями. А утром в деревне входили немцы. Из окон краинских хат была хорошо видна приближающаяся колонна. Впереди катили два огромных пятнистых бронетранспортера, а за ними в клубах пыли виднелась открытая машина с офицерами. Те горланили на чужом языке какую-то песню.

Вдруг страшной силы взрыв оторвал ее от окна. Она увидела

ла только, как окуталась дымом штабная машина, услышала треск автоматных очередей. А через минуту в комнату влезла ее Ванюшка!

— Бабушка, они сюда идут, — он стоял на пороге запыхавшийся, перепуганный, весь в грязи.

Спрятать его она не успела — в хату ворвались двое верзил с автоматами, схватили ее внучонка, заломили руки назад...

О том, что произошло, рассказали ей соседи. Где достал Ванюшка эту злополучную противотанковую мину, теперь уже никто не знает. Ночью он положил ее в придорожный кювет, протянут через дорогу деревяк и ждал, затаившись в противоположной канаве. Когда подошла колонна, пропустил ехавшие впереди бронированные машины и вытянул мину прямо под колеса штабного грузовика. Ее внук и на этот раз оказался большим выдумщиком!

Его казнили у здания сельсовета, на котором развевался теперь флаг со свастикой. Рядом с рослым солдатом в серой форме он казался совсем маленьким...

Старушка вдруг сразу умолкла и в этот вечер не сказала больше ни слова. Молчали и бойцы. Много смертей и горя видывали они на дорогах войны, но эта история почему-то особенно запала в душу.

Ночью Левушкин и Усов не спали. Расспросив у хозяйки, где похоронен мальчик, они разыскали где-то инструменты, потом долго что-то пилили, и строгали в сени.

Утром, едва забрезжил рассвет, из колодца уже плескались солдаты. А через час — снова в путь. Когда колонна выходила из деревни, вдруг раздалась команда ротного: «Смирно! Равнение направо!» Четко печатая шаг, прошли солдаты мимо скромного деревянного обелиска, отдавая дань уважения подвигу юного героя.

С. АЛЕКСАНДРОВ.

Редактор Н. А. КРУПИН.

В КИНОТЕАТРЕ «ТОМЬ»

9—11 мая. Художественный фильм «Осенний марафон». С 12, 16, 18, 20, 22 ч. Для детей — «Белый взрыв». С 10 и 14 ч.

ПРИГЛАШАЮТ НА РАБОТУ:

Мысковский хлебокомбинат — рабочих в булочный цех, формовщиков, машинистов-засыпщиков, углевоза.

9-й отряд профессиональной пожарной охраны (срочко) — пожарных.

Столовая № 12 ЦОФ «Сибирь» — кондитера, поваров, кухонных рабочих.

Администрация, партийная и профсоюзная организации 9-го отряда профессиональной пожар