
Как Вас по имени, Цветок? 

Когда, взмахнув крылами чёрными, 

Ночь скрылась где-то за бугром, 

Поля, облепленные пчёлами, 

Гудели, как аэродром! 

 И я припал к ручью под ивами, 

Рукой придерживая ветвь. 

И воду пил. И лил за шиворот. 

И фыркал громко, как медведь. 

 

И вновь о чём-то ветры пели мне, 

Просилась в строчки синь-трава... 

Но почему, берёзы белые, 

Я стал скупее на слова? 

 

Ещё в себя вгляжусь внимательно, 

Спрошу и поле, и зарю. 

Душой тянусь всё чаще к матери. 

О том всё реже говорю. 

 

* * * 

А я опять в гостях у мамы, 

А из низинок, где стога, 

Идут усталые туманы, 

Совсем как белые стада. 

 

Как позабыть про них я мог, 

Хотя живу и недалече? 

Как Вас по имени, Цветок? 

Как Вас по отчеству, Кузнечик? 

 

И стынут на губах слова 

И обрываются так странно, 

Как будто я уже не ваш, 

Берёзы, радуги и травы. 

 

И с затаённою тоской 

Смотрю на отдых горожан я, 

Как пьют и пляшут, уезжая, 

С весёлой песнею домой. 

 

А я заслышу под окном 

Звонок трамвайный, полуночный - 

И мне приснится колокольчик 

И конь, звенящий им в ночном. 

  

ОБЬ 



Лес смолистый, крепкий, рыжий - 

Вот чем славится Сибирь! 

Пахнет хвоей, пахнет рыбой, 

Пахнет дымом на Оби. 

 

Ветер, блёстками горящий, 

Мчится, волны обласкав, 

И моторки лоб горячий, 

И гребцов на обласках. 

 

Обь - ты радость и забота, 

Ты - рыбацкая сестра! 

Бьет, как лопасть парохода, 

Хвост шального осетра. 

 

Встанут сумерки, как стенки, 

Но, кострами их гоня, 

Бородатые, как Стеньки, 

Сядут люди у огня. 

 

Берег пляшет и хохочет, 

В котелках навар рокочет. 

Столько блеска в нельме мокрой, 

В нервных лучиках сырка! 

 

Как теленок, мягкой мордой 

В берег тычется река. 

Горячи с Оби-реки 

Рыбаки-сибиряки! 

 

Им утрами сеть расставить 

К перекатам, что бурлят. 

Жадно в жизнь они врастают, 

Словно в берег тополя. 

 

Что обрыва им бояться? 

Вспять они не побегут, 

Наливаются, ветвятся, 

Небо на спину берут! 

 

* * * 

Девчонка пела о любви 

С балкона утреннего дома. 

Кружила песня долго-долго 

Над мостовыми и людьми. 

 

Волнуя с самого начала, 

Она тревожила и жгла. 

И хоть не мне предназначалась, 

Со мною рядышком пошла. 



 

И шел я, тихий и неловкий, 

Знакомой улицей туда, 

Где берег илистый и лодки, 

И утром - алая вода. 

 

Волна облизывала берег, 

Полз белой ниточкой прибой. 

И неосознанно я верил 

В то утро в крепкую любовь. 

 

Казалось призрачным и праздным 

Все то, что было позади, 

И торопливость встреч напрасных, 

Когда вдруг встретил и забыл... 

 

Качалось трепетное утро, 

Сирени плыли облака, 

И возникала смутно-смутно 

Та, что не встретилась пока. 

 

Всплывали брови, косы, плечи. 

И через утренний причал 

Я шел не встреченной навстречу. 

И никого я не встречал. 

 

Но всё кому-то долго-долго 

Над мостовыми и людьми 

С балкона утреннего дома 

Девчонка пела о любви... 

 

* * * 

Позабыть заботы-тяготы, 

Тяжесть звонкую косы. 

Брать губами эти ягоды 

Прямо с каплями росы. 

 

Земляничинкою спелою 

Млеет солнце и, как льды, 

Облака тумана белые 

Потянулись вдоль воды. 

 

Голова счастливо кружится: 

На зелёные поля 

С неба щебет ливнем рушится, 

И качается земля. 

 

Помолчать. Погладить чуткие 

Васильки и ковыли. 

Всей спиною остро чувствуя 



Токи утренней земли. 

 

И не зря веками праведно 

Вот за это шли в бои, 

Отдавали деды-прадеды 

Жизни горькие свои. 

 

Да и ты в минуту грозную 

Не отступишь в край иной, 

Коль родную землю росную 

Ощущаешь всей спиной... 

  

ЗЕМЛЯ 

Еще в оврагах сонные ручьи 

На чёрном льду, ворочаясь, лежали, 

А на полях крикливые грачи 

Уже за плугом, прыгая, бежали. 

 

И не спеша, поднявшись чуть рассвет 

(Как раньше шёл, не понукая лошадь), 

Идёт по пашне молчаливый дед, 

Весь - борода и валенки в калошах. 

 

И он глядит на птиц из-под руки 

И на пласты с какой-то смутной болью, 

Как будто трактор вовсе не плуги, 

А крик грачей таскает за собою. 

 

И шепчет он о чем-то невпопад, 

А что к чему - попробуй, угадай-ка... 

И борода, как белый водопад, 

Струится по истрепанной фуфайке. 

 

Комок сомкнет, пласта измерит срез, 

И, семеня, как будто виновато, 

Вдруг к трактористу он наперерез: 

- Постой, дружок, ты пашешь мелковато... 

 

И посреди распаханной весны 

Вдруг разговор, что добре будет жито. 

- Ну, как сыны там? 

- Ну а что сыны? 

- Живут, - ответит в сторону сердито. 

 

Смешной он, дед, ну нянчил бы внучат, 

Да вот не хочет к сыновьям в их город. 

И оба курят. Курят и молчат. 

И слушают земли весенний гомон. 

 

Смешной он, дед. Привстанет: «Вот, дела… 



Ну, ты паши. А мне до дома», - скажет. 

А что спешить? Хозяйка умерла. 

И во дворе собаки нету даже. 

 

Но, обернувшись, с горькою тоской 

К земле украдкой наклонится чёрной 

И гладит пласт дрожащею рукой, 

Как будто темя нежное внучонка... 

  

Закон тайги 

Прильну к открытому колодцу, 

Лишь тени дрогнут и пойдут. 

И, словно рыжие колосья, 

На лоб мой волосы спадут. 

О, жажда, жажда! Путь твой долгий. 

И вот - вода стекает с рук... 

Так кто же он, 

с душою доброй, 

Кто ставил мшистый этот сруб? 

Охотник ли, от снега белый, 

Что шел хозяином лесов, 

И, глаз прищурив, целил в белок 

За сотни вёрст от городов? 

Иль хант, мне вовсе незнакомый, 

В ладонь здесь воду нежно брал?.. 

В тайге особые законы 

Любви, заботы и добра. 

У всех свои мечты и цели, 

Но здесь, в тайге, за много дней 

Ты вдруг все заново оценишь 

С самим собой наедине. 

И вдруг возникнет дней тех ворох - 

В ошибках твой короткий век. 

...В избушке спички, соль и хворост. 

Входи, согрейся, человек! 

  

Ручей 

Я всего лишь ручей, 

Убегающий к морю. 

Я пока что ничей, 

Белы камешки мою. 

 

Я прозрачен пока 

И осоку качаю. 

Чистоту родника 

Я ещё ощущаю. 

 



Буду в травах лежать 

Под дождями косыми. 

Мне пока отражать 

Только ленточку сини. 

 

И от птичьих речей 

Я хмелею надолго. 

Я пока лишь ручей. 

Никакая не Волга. 

 

Я журчу у камней 

И надеюсь: с годами 

Может быть, и ко мне 

Прикоснутся губами... 

 


