

* * *

Люди, птицы, деревья, снега —
 это мысли, сошедшие наземь!
 Тесен мир, но пустынен слегка,
 именами возрос — и не назван.
 Всё известно. А тайны вокруг.
 Всё сказали. Да есть оговорки.
 Отзывается небо на стук —
 это разум крушит переборки!
 Он встаёт из младенческих лет,
 ещё толком шагать не умея.
 Человек пропадает, как след,
 но столетьями бродит идея.
 Горизонты иные видны.
 И, от праздного взгляда сокрытый,
 ослепительный скол новизны
 спит в банальности
 самой избитой!

ВЗГЛЯД

Мне эти звёзды принадлежат,
и я им принадлежу.
Вот они россыпью в небе лежат,
а я на земле лежу.
Долго лежу, гляжу через тьму
и не хочу понять,
кто чья собственность? И почему
жить дано, умирать?
Да, не хочу понимать совсем
Что такое предел!
Был я всегда. И останусь тем,
Кем и всегда хотел:
Буду, руки раскинув, лежать
На пригорке земли.
Буду снова принадлежать
звездам, а мне —они.



* * *

Не спеши, о зелёное лето,
столь недолгое в нашем краю!
Лопуха благородная лепка
мне напомнила чашу твою.
Наклоняясь, приник без опаски,
различив отраженье лица,
и живительной влаги, как в сказке,
весь глоток замахнул до конца!
Если это не вихри очнулись,
Кто извлёк мою душу из тьмы?
И, как к глухонемому, вернулись
речь и слух после мёртвой зимы.
Под морозами спины сутуля,
мы намёрзлись на родине так,
что до самой середины июля
нам ещё не согреться никак.
Но услышал я милую гостью –
за оврагом кукушку в кустах,
и увидел, как белою гроздью
дозревают дожди в небесах.
Где трепещет осинник у взгорья
и смолою текут кедрачи,
в грудь ударило воздухом поля,
будто от раскалённой печи!..

* * *

Пора кучевых облаков,
июльского зноя вершина!
Под синею толщей веков
развернута свитком равнина.
Глазами нырну в глубину,
ковыльные вёрсты читая, –
увиджу какую страну
с лесами, хлебами без края?
Увалы китами плывут,
змеятся таинственно реки,
горячие вихри бегут
в дрожащие маревом степи.
Э-эй, наливные поля,
селенья за вольницей далее –
неужто всё это земля,
которую русской назвали?
Россия... На тысячи лет
идут о тебе разговоры.
Ты кровью скрепила завет
возделывать эти просторы.
Твои ожиданья пойму,
но лемех былых поколений
так тяжек, что приподниму –
и в землю уйду по колени!..