
МОЯ ГЕОГРАФИЯ 

         Я родился 28 апреля 1947 года в Прокопьевске. Все детство провел недалеко от него 

– в деревне Спиченково с любимыми бабой Олей и дедом Андрианом.   

         В 1950 году я с родителями переезжаю в Кемерово. Отец – офицер КГБ, а мама 

воспитывает нас с младшим братом Олегом. Я очень боюсь идти в школу и каждый год 

сдавать экзамены. В 1954 году я поступаю в 41-ю школу и 1965 году ее заканчиваю. Я - 

троечник. В этом же 1965 году альманах «Огни Кузбасса» представляет мою первую 

подборку школьных стихов. Но, что это для меня?    

         Я – поэт, и я – никто. Я – против всех и секретарь школьной комсомольской 

организации. Я каждую среду с 1963 года хожу на КТОМ. Я зачитываюсь Есениным и 

Маяковским, Евтушенко и Вознесенским. Мы находим-выбираем друг друга: Коля 

Колмогоров, Виталий Креков, Сергей Донбай. Иосиф Бродский для меня почти как 

инопланетный поэт…  

        В это время начинаются мои трения с КГБ. Но я никогда не был антисоветчиком. Я 

всегда был за великий Советский Союз. Только вот вожди недотягивают… Но это все 

было сложно выразить. И я не знаю, что мне делать, потому что я  хочу и могу только 

писать. Я – поэт. Я становлюсь изгоем в семье и ухожу из дома.   

         У меня много друзей, но я одинок. Пишу с наслаждением и много. Гарсиа Лорка, 

Цветаева, Пастернак… На танцплощадке в горсаду встречаю мою первую любовь – 

Галину-Тишину. Мы уезжаем в Киев, а потом в Тисуль. Я пишу стихи, но чувствую, что 

меня не будут издавать еще лет двадцать. Издатель мне говорит: научись любить 

Родину… А я отвечаю: чью Родину? И это август 1968 года. В октябре этого же года я 

встречаю Зою-Анну. В двадцать два у меня рождается дочь Ольга, но я не готов стать 

отцом…  

         Я девять лет заочно учусь на филологическом факультете Кемеровского 

университета, чтобы не попасть в армию. В это время я переживаю, что не учусь в лучших 

университетах мира. Но поэтов не учат в университетах – я об этом начинаю 

догадываться. С 1969 года несколько сезонов работаю на лесосплаве на Томи, 

гидромониторщиком  на Чукотке, дворником, занимаюсь торговой рекламой.  

 

        В декабре 1973 года я озаряюсь-узнаю, что есть Бог: Бог – во мне, а я – в Боге. И это 

самое главное, что я узнаю в жизни. Жизнь упорядочена и имеет цель.  

 

       Я все больше обживаю Кемерово и занимаю свое место поэта. Я чувствую, что 

Кемерово – это мой город. Первая книга «Буквы одуванчика» с предисловием Фазиля 

Искандера издается в Кемерово только в 1976 году, но мне уже 29. О  книге хорошо 

отозвался Эдуардас Межелайтис. Но за это время я написал пять книг.  

 

        Я с друзьями езжу-собираю мумие на Алтай. Езжу в Грузию, Среднюю Азию, 

Прибалтику, Москву, Питер… В 1981 году меня вызывают в КГБ – по поводу моих 

высказываний об истории СССР, Польше, Сахарове… Но я не революционер. Я признаю, 

что СССР – плод эволюции на Земле. 

        В семье все сложно. В 1982 году должна родиться вторая дочь Лея и Анна решает 

уехать на Алтай. В 1982 мы переезжаем в За-Мульту. Ко мне приезжают старые друзья и 

помогают привести дом в порядок. Я нахожу новых друзей. И вместе с агни-йогами опять 

попадаю под надзор КГБ. И это стоит мне членства в Союзе писателей. В 1984 году, после 

издания второй книги «Пусть будет каждому любовь», меня принимают в Союз писателей 

СССР в Кемерово, но Москва не утверждает. Если я не в Союзе, я - тунеядец. Только 

членский билет писателя дает мне возможность «быть поэтом». А мне 37 лет. 



       В марте 1986 года я принимаю крещение и в апреле сжигаю два абалаковских рюкзака 

моих рукописей. Сгорают три десятка поэм, сотни стихов, письма, фотографии… 

       В 1987 года я встречаю Наташу, мы венчаемся и уезжаем в Томск. Я веду 

литературное объединение в ТИАСУРе. Множество новых знакомых. В 1990 году 

рождается сын Ладо.  

       В эти годы я поддерживаю линию Горбачева на социализм с человеческим лицом. Но 

после событий августа 1991 года мое сознание изменяется, и я не вижу ни Горбачева, ни 

Ельцина как вождей великой страны. 

       Развал СССР я встречаю почти как распад самого себя. Но Бог и Семья спасают. 

Возвращаюсь в Кемерово, и в 1993 году создаю творческую Мастерскую «АЗ» в 

Кемеровском  университете. Начинается творческая жизнь в Кемерово. Одна молодежь. В 

1997 году издаю книгу стихов «Это лето всех лет».       

       Внутри меня начинает созидаться новая точка отсчета: Слава Богу за Все. В 1999 году 

начинается моё воцерковление. Я езжу в Могочинский, Псково-Печерский и Валаамский 

монастыри.  

       В 2002 году издаю книгу «Крест русского четверостишья». В 2007 году выходит в 

свет книга документально-поэтической прозы «Белый Квадрат». За 16 лет провел десять 

состязаний молодых поэтов, составил, отредактировал и выпустил более двадцати книг 

победителей. 

       Сейчас мне 62 года. Я много пишу. Пишу главную книгу в моей поэтической жизни – 

книгу  «И». Она состоит из четырех книг: «Буквы одуванчика» 1962 – 1973, 

«Божественное бездорожье» 1973 – 1986, «Это лето всех лет» 1986 – 1999, «Блаженна в 

небесах Отчизна» 1999 – 2009. Это 900 страниц. Конечно, много сгорело.  

      Слава Богу за Все - без изъятия единого атома.  

      Это моя география, а биография – в моих стихах. 
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