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“Для чего человеку душа” 

Первую книжечку его стихов я купил на улице. Кажется, за червонец. И, кажется, у него 
самого - мы тогда еще не были знакомы, стихов его я тоже не знал. Но, отойдя в сторону, 
я сравнил круглолицее изображение на обложке в восточной (буддистской?) шапочке на 
затылке с лицом того, у кого взял книжку из стопки, разложенной на лавочке, - мне 
кажется это был Руслан. Но, наверное, не похожий на себя самого на фотографии, как не 
похож герой лирического стихотворения, написанного от “Я” - первого лица, на автора 
этого стихотворения.  
Стихи (зачем покупал эту книжечку - не знаю: может, привлекла какая-то пьяная, точнее, 
так знакомая всем в предвкушении пьянки веселость в лице, словах) не то что удивили - 
неточно, они ожгли. Это как в упомянутом им в “Сельском дзене” Судзуки (“Я и Судзуки, 
пиала с пахучим настоем, Котенок, глядящий на бабочку...”), где в ответ на вопрос 
Ученика: “Что такое дзен?” - Учитель молча бьет тому по морде наотмашь ладонью. 
Ожог... От непосредственного соприкосновения с жизнью.  
Причем, как мне показалось, ожог, который получил автор стихов, был куда сильнее 
моего. Тут понятно: если верить дзену, между тобой и жизнью не должно быть слов. 
Поэзия вообще стремится к немоте. “Что истина? Проста и невербальна. А ветер носит 
дух недальней бани, И в воздухе висит ответ...” Я пробую губами упругий лаконизм его 
строк: простые мысли в простых предложениях: “Во всем есть бог поэзии: в затяжке 
дешевой сигареты по утрам, после двух чашек, в тапочках Наташки, в дровах, лежащих на 
траве двора...” Ничего вроде особенного - сор жизни в изобилии, годный стать 
стройматериалом для стихов или остаться сором. У Руслана он преображается, простите 
за банальность, в поэзию.  
Правда, тогда “будни рифмой гармонировать” ему не слишком, как показалось, удавалось: 
“Город-сад без буквы эС. Город-бездна, город-бес, Где кормильцы стариков - Грядки 
мусорных бачков...” И так далее. Температура высказывания вроде высока, но жжет по-
газетному - на десять минут. Потому что здесь - слова между человеком и его болью.  
Сегодня между ним и предметом его поэзии - жизнью как есть - зазора (засора?!) 
практически нет. Он стал, наверное, мудрее или философичнее, может быть, впрочем, по 
сути, оставаясь самим собой - Русланом Сидоровым, автором бессмертной в своей 
уникальности автоэпиграммы: “Он сумел бы стихи слагать, Не отлично жить - хорошо, 
Если б не был пьяным Пегас Под наездником-алкашом...” Я-то знаю этих авторов: все они 
- красавцы, все они - поэты, все они хотят “почить в позе”. Руслан всего этого чужд - он 
продолжает жить отлично: “Быть легким - легко, поэтому я летаю...”  
 

Руслан Сидоров  
 
Сирень сизокрыла, и семь голубей -  
Как крупные гроздья под ней понарошку,  
Щекотно клевали от булочки крошки  
С ладони моей и ладошки твоей -  
С той розовой, ласковой, узкой ладошки,  
Которую только что дождь целовал.  
Неделя для счастья - достаточно долго,  
Особенно если живешь однова.  
Тебе было только шестнадцать тогда.  
Недетская женственность, опытность крови.  



И ночь, разметавши, срывала покровы,  
И снова взрывалась сверхновой звезда.  
Семь дней, семь ночей и четырнадцать зорь,  
Лазоревых зорь сизокрылой сирени.  
Неделя для счастья светлей и воскресней  
Бракованных лет, обрученных слезой.  
Сирень сизокрыла, и семь голубей  
Щекотно склевали от булочки крошки,  
И плыли по лету в плену тополей  
В ладони - ладонь.  
Нет - в ладони ладошка.  
 
Голые стены квартиры.  
Окурки. Белая тара.  
Пыль на полу. В сортире -  
Сломанная гитара.  
Похмелье. Хрипы из крана.  
Хочется сжечь будильник.  
На черно-белом экране  
Улица Пикадилли.  
В пол-лица гематома.  
В желудке почуяв жженье,  
Прокашливаясь со стоном,  
Пачкаешь губы желчью.  
Это все так знакомо  
Тем, кто знакомы с горем,  
В коме живущим, с комом,  
Прочно застрявшим в горле.  
 
Жилище - это место, где живем,  
Но принято считать - мы им владеем.  
Хоть настоящий дом - походный дом,  
Как скиния библейских иудеев.  
Оседлость и оседланность близки.  
Преумноженье скарба множит скорби.  
И вот уже движенье не с руки.  
И не с ноги. Коль ноги стали корни.  
Любовь - дитя свободы от любви  
К стабильности и статике душевной.  
Гнезда в походе на ходу не свить,  
Но сказано: возможен в шалаше рай.  
И ничего здесь нету твоего,  
И все твое в тебе - а это много.  
Дорога к храму? Нет. Сама Дорога -  
Есть Храм Свободы жизни кочевой.  
А что мне Бог? А все и ничего.  
Номады не взыскуют имя Бога.  
Не именуя, помнят про Него.  
 
Город - фундамент кости ЗэКа,  
Воздух отравлен и та река  
Как апокалипсиса строка.  



А раньше Аба была глубока,  
Плыли в зеркальной воде облака.  
Топил поплавок пескарь.  
И воздух у речки, настоенный на  
Траве зверобое, тимьяне... Вина  
Пьянее был, - но не достался нам.  
 
Я устал, но уже отработал.  
В куст сирени себя притащу,  
посижу - абсолютно свободный, -  
я холодного пива хочу.  
Открываю и пью; над скамейкой,  
надо мной помавает сирень.  
Симпатичное время и место:  
полвосьмого, скамейка (тире)  
наблюдательный пункт жизнелюба;  
в небесах проплывает верблюд,  
за спиною - цветочная клумба,  
предо мною - гуляющий люд.  
Наблюдаю сквозь сеточку веток  
да глотаю златой антидот.  
Вот нимфетка за щечку конфетку -  
чупа-чупс - сладкострастно кладет.  
Вот какой-то азиец из средних,  
вот старушка с авоськой пустых.  
Все под солнцем, и всех оно греет.  
Справа-сзади вздыхают кусты.  
Утирая испарину, к дому  
направляю расслабленный шаг;  
до прихода мне нужно додумать -  
для чего человеку душа.  
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