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Мы копаем картошку,  

Пьем студеную воду...  

Осень серою кошкой  

Бродит по огороду... 

 

Вечер губы нам смажет 

Горьким соком калины  

И с небесною пряжей  

Клик совьет журавлиный. 

 

И запахнет листвою  

И печными дымами,  

И соломой сырою  

От полей за домами. 

 

Утро в зябком суконце, 

Поспешая к помолу, 

Обронит из подола 

Полусонное солнце. 

 

1994 г. 

В ОСЕННЕМ САДУ 

Там были георгины, 
Словно раны... 
Там астры жгли тебя лучами, 
А флоксы  
Так хотели одурманить!..    

Но ты поставила 
Тяжелые букеты 
На подоконник 
В банки из стекла... 
 
И к нам в окно 
Спокойно жизнь текла, 
Кленовым солнцем 
До глубин согрета.  

1987 г.  



*   *   * 

Лежат просторные дни. 
Дни какого-то легкого 
Безосновательного счастья — 
Дни ранней осени, 
Когда впору слушать мандолину 
Или семиструнную гитару; 
Или ехать куда-нибудь 
Ранним утром через туман 
По сырым рельсам, 
Пахнущим первой прелью и дымом...  
Просыпаться рано, 
Почти осязая холодный и сухой 
Запах известки, 
И длинно изучать рисунок трещин 
На старых стенах... 
И знать воду — 
Холодную, темную 
И слегка мутную... 
Такой она бывает только в это время — 
Как глаза, 
Полные еще непонятного, 
Но-уже тоскливого предчувствия. 
И очень хорошо,  
Если к обеду  
Посчастливится достать  
Какого-нибудь вина —  
Как-то: темно-красное,  
Чуть солоноватое,  
В свинцовой оплетке...  
И пить его  
Прямо из горлышка,  
Которое после каждого глотка  
Остается влажным,  
Как и губы... 
Смотреть вдаль на убегающие облака —  
Какие-то очень обычные и родные,  
Видеть реку, дорогу...  
И дышать-дышать,  
Как лес, наполнивший    своим дыханием 

день... 
И тогда, особенный этот воздух Заставит  
Тебя плакать...  
Просто так. 
 
 
 
 
1988 г. 

8 

 



дождь 

Бредут с горы  

Усталые монахи.  

Они одеты  

В серые туманы.  

Они идут,  

Но видно  

Только взмахи  

В росе намокшей 

Грозовой сутаны... 

И кажется, 

Что время недвижимо... 

Или во мгле 

Оно проходит мимо? 

1987 г. 
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*   *   * 
Тянет судорога сухожилия  

Пожелтевших акаций. Вода  

Затопила весь свет без усилия,  

И на бочках гудят обода... 

 

Я от запаха флоксов дурею —  

День влезает в сырое окно,  

Зацепив проводов портупею,  

Ветку клена, гардин полотно... 

 

Уж за полдень — затылок немеет —  

Сонно бухнув, затихли басы...  

Я с подушки подняться не смею —  

В доме крадучись ходят часы... 

1985 г. 
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*  *  * 

Осень. 
Холодно. 
Небо распутно. 
Ветер. 
Волосы спутаны... 
Крикнуть! 
Вслед удаляющейся попутке... 
И ощутить 
Пустоту 
И путь. 

1982 г, 
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К картине Леонардо 
«Дама с горностаем» 

 

Быть может, псовая охота  

Сорвется с хриплого смычка,  

И   душной  страсти   позолота 

Коснется узкого зрачка. 

 

И побежит под кожей бледной  

Сухой и жадный жар борзых,  

Вставляя в горло крик победный,  

Сводя дыхание в поддых. 

 

И полетит стремглав земля,  

Теряя путеводность слуха,  

И ухнут полые поля,  

Переполняя шахту уха... 

 

Так что ж, с азартом гончих стай 

Играть в кровавую орлянку?  

Но Ты едва ли, итальянка,  

И самозванец — горностай. 

 

1989 г. 
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*   *   * 
Косая синь... Косая сажень 

В лежащих на снегу тенях... 

И пухом изморозь в сенях... 

И морда печки в жирной саже — 

 

Как будто кот, она, зажмурясь, 

Уютно и тепло поет.  

И лишь хозяин молча, хмурясь, 

Глотками, шумно воду пьет. 

 

Потом он, выглянув в оконце,  

Сердито что-то пробурчит,  

И... — катится по небу солнце,  

Ломая льдистые лучи! 

 

1994 г. 

16 

ФЕВРАЛЬ 
Февраль раскачивает небо, как колокол 

Надтреснувший, дребезжащий и хриплый,  

Как голос простуженного,  

С горлом туго замотанным колючим 
шарфом... 

И далее — 
Бежит по слежавшемуся снегу  
К тяжелой глухой реке,  
Где подо льдом 
Плывут по течению спящие рыбы  
В океан — холодный и соленый,  
С дном, 
Утерянным в темноте...  
А ночью 

опять 
дует 

ветер 
сырой и тревожный... 

И я замираю, 
вспоминая 

прошлое... 

1986 г. 
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*   *   * 
Зачем никчемный птичий свист  

Мешать с февральскою простудой? 

Гремишь постылою посудой,  

И то — слывешь как скандалист! 

 

Скользя по желобу зимы,  

Все, будто бы в долгу у смерти,  

В какой-то вечной круговерти  

Тюрьмы, больницы и сумы... 

 

И жить привыкли мы вполне  

Под грубой коркою мороза.  

Но что прикажешь делать мне  

С поджатой лапкою мимозы? 

 

1994 г. 

18 

*  *   * 
По балетмейстерской воде 

На лед, что как бумага тонок, 

Знаток крутого фуэтэ, 

Март глупых липок, как девчонок, 

Заставил выйти в па-де-де. 

 

Озябшим, гибким и нагим, 

К теплу тянущимся спросонок,  

Лишь плавательных перепонок        

Меж пальцев не хватало им!   

1994 г. 
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*** 

Ах, как гулялось нынче здорово! 

Был воздух синий, сладкий, райский; 

Снег — хрупкий, мартовский, 

фарфоровый, 

Как нежный мандарин китайский,  

Который правил нами с полки,  

Качая головой в углу...  

Но в упоении от пира  

Я будто уронил кумира —  

И только талые осколки  

На темном и сыром полу... 

 

1994 г. 

20 

*   *   * 
Здесь все снега, а сердце там, 

Где круглый год в снегу вершины, 

Где юг их прилепил картинно 

К свежо положенным холмам, 

Где свечи теплых тополей 

Стоят над обмершею степью, 

И пес гремит пудовой цепью 

И лает на чужих людей, 

И там же голый виноград 

Никак не сбросит путы спячки —    

Контуженный, глухой, незрячий, 

Но все ж ползущий вдоль оград    

Туда, где яблони в дыму 

Стоят без четкого сознанья, 

И где туманную кайму 

Имеют грани мирозданья. 

Туда, где утро, словно мел, 

Разбавленный сырой водою, 

Где пахнет известью и хною 

Ночей и дней водораздел. 

 

1990 г. 
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*   *   * 
И вновь надвинулась весна  

Зеленым тамбуром вагона,  

Навозной одурью загона,  

Тревогой мартовского сна, 

Когда со странным и старинным  

В тугую завязь спрятав связь,  

Она к нам в комнаты влилась  

Луной туманной и аршинной. 

Влилась, а может быть, вкатилась  

С частящим стуканьем колес,  

С гурьбою елок и берез,  

С надеждою на Божью милость... 

А к площадям едва подсохшим  

И клумбам черным и сырым,  

Горча, как память о минувшем, 

Пригнулся пригородный дым. 

 

1990 г. 

22 

*   *   * 
Март. Герани. Головная боль.  

Неотвязных мыслей злая стая —  

Все о смерти... Иль земли юдоль  

Черное смятенье обнажает? 

Что, Весна! И мы с тобой больны?  

Как болезни, нас одолевают  

Пролежни глубоких снов лесных,  

Рек нарывы, озимь коревая... 

Ветер лихорадочно шумит,  

В узловатых вязах увязая,  

И подходит к сердцу и стоит  

Тишина соленая, сырая, 

И в сиротстве парков и лесов  

Собственное детство узнавая,  

Ищет речь проростки новых слов,  

Перегной сомнения взрыхляя. 

1988 г. 
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*   *   * 
Надменно, каменно скалистая вода  

Стального неба выпад отражала,  

И между ними теплая руда  

Оленьим гоном пробежала... 

Глубоким гулом полон лес рогов —  

Корней трубящих   жадная побудка!  

И поединок — потен и багров  

Плывет по воздуху рассудка! 

Сцепление струящихся кровей! 

Расширенность горячего дыханья!  

И... все ж! — Меж пальцами ветвей — 

Шального солнца убегание...    

 

1988 г 

 .24 

*   *   * 
Тонкий месяц да холод мяты 

В темной талой небесной глуши. 

Ты и тянешься, дым вороватый, 

Сенник снов моих ворошить! 

А соломка шуршит под ухом, 

А горячка целует лоб, 

И оденься хоть вербным пухом — 

Не унять, не умерить озноб. 

Мне, невольнику постоянства 

И стекольной тепличной слюды, 

Словно прорубь, сырое пространство 

И распущенный волос воды... 

А в ночи только лай собачий 

И разбойничьи шапки гнезд... 

Посулите хоть вы удачи, 

Воск молчанья да вереск звезд! 

1993 г. 

'25 



*   *   * 
В перламутровой прели апреля,  

Как в стакане сухого вина —  

Губы вяжутся в узел свирелью, 

Свиристящей из хвороста сна. 

Холод все так и целит — нахален —  

Из рогатки — из озорства!  

Дым сиренев, пасхален, крахмален,  

С горьким привкусом воровства. 

В сене пыль, и плевочки помета,  

И дрожащая впопыхах  

Позабытая плоть полета  

Да едва оперившийся страх... 

И теплом-то не пронята толком,  

А скорлупка уж стала тесна —  

Из гнезда, будто вынута только, 

Голубиным яичком весна. 

1.993 г. 

26 

*   *   * 
Белых чаек солнечные крики  

Над свинцовой вешнею водой...  

Ты нашла четыре сердолика,  

Брошенных холодною волной. 

Кто виновен в том, что мы земные, 

И умеем только жить и ждать? 

Мы теряем наши золотые...  

А находим, чтобы потерять. 

Связанные нищенством, как братством, 

На сиротском зябком берегу  

Мы с тобой мечтаем о богатстве...  

Ветер веет, а года бегут. 

Сносит ветер белых-белых чаек... 

В море канет талая вода. 

Но весну на седину меняя, 

Ты вернись когда-нибудь сюда. 

1987 г. 

27 



 

 
■ 

             *** 
 

Как серые и легкие шары, 

В проточном воздухе подвешены деревья, 

Но вот — движение, и кучевым кочевьем  

Воды опричной вздыбились шатры! 

 

И заметью по соснам молодым 

Предвестие уже пылит, и верно, 

Там сизым голубем, клубясь, почтовый дым  

В окно стучит повесткой вербной?.. 

 

И все подвиглось, будто к рубежу  

Привычного — под трест сухих приказов  

Со странным трепетом, и я уже гляжу  

В лицо грозы голубоглазой! 

 

 

 

 

 

1990 г. 
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*   *   * 

 

Отбросим все — 

Вот-вот прольется дождь. 

И он смешается 

С апрельскими дымами, 

С ожившей прелью 

Высвеченных рощ... 

И молния растреснется над нами! 

Зеленая, душистая, хмельная 

На кровли вдруг 

Накатится вода... 

А вот и жизнь, 

Как холст простой, — льняная — 

Натянута 

Для светлого труда! 

 

 

 

 

 

1990 г.. 
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*   *   * 

                         *** 

Словно льется апрельская свежесть  

Сквозь еловую прозелень звезд —  

Как подснежник — застенчив и нежен,, 

Распускается в сумерках дрозд... 

 

И случайно выводит колена 

 Над рекой сновидений и грез —• 

Восхититель весенней вселенной, 

Похититель березовых слез! 

 

Но потом — у истоков забвенья  

Возвратить не забудьте дрозду  

Тишины удивительной звенья  

И созвездий сырых резеду. 

 

 

 

 

1986 г. 

Дни входят к нам 

Размеренной чредой.  

И что ни день,  

То все лицом яснее —  

С охапкой вербного,  

А то уж и с колбой,  

С покатой чайкой  

Над смурной водой —  

Что мутным холодом  

И пресной гнилью веет... 

Но я люблю  

Неверность и веселость 

Босых небес,  

Бегущих ввысь от нас,  

То облачных,  

То чистых в тот же час,  

С печалью светлою 

Глядящих на проселок. 

 

 

1991 г. 
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*  *   * 
Холодное колодезное небо  

Глотаю, обливая грудь...  

И ломит зубы, обжигая нёбо- 

И к сердцу пробивая путь! 

 

Мне дышится, как вспаханному полю  

В испарине апрельского тепла,  

Как паводку, почуявшему волю, 

Застигшему околицу села... 

 

И вот, грачей 

Взволнованное вече 

Над колокольней брошенной шумит... 

Как будто бы она 

Сквозь грай и вечность 

Охрипшей медью говорит. 

 

 

 

 

1986 г. 
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Томск. 
Воскресенская церковь 

 

 

От пьяного весеннего трамвая  

Там булочные жмутся по углам,  

Там вывески твердят не уставая:  

Галантерея! Соки! Фрукты! — там 

 

Я маялся! Я целый день бродил...  

Но мне не надо ни носков, ни хлеба...  

Вот, облака! — Я пару б штук купил,  

Да только в церкви лестница на небо... 

 

А церковь — заперта? — Да, в ней теперь архив —  

Большой ремонт и... маленькая смета... 

И вас, известкой синей окропив,  

Туда не пустят даже с партбилетом! 

 

 

 

1987 г. 
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ВЫСОКОЕ СОБРАНИЕ 

 

 

Ворочаясь, мешаясь, громоздясь  

По ярусам, как в опере могучей,  

Галдя беззвучно, умолчно бранясь,  

Собрались в круг подтучки, тучки, тучи!  

Да что им слушать? Разве только гром  

Все их же кресел с откидным сиденьем? 

Но кто-то тянется дрожащим синим ртом, 

Проваленным в ораторском волненье...  

Почем же нынче станет синева,  

Ходившая недавно за бесценок,  

В височных жилках, бившихся едва,  

Стоявшая в набухших полых венах? 

 

 

1991 г. 
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ЦИРК 

 

 

Внимай же выдоху валторны,  

Тоски весенней волонтер!  

В нем дышат влагой колкой волны,  

Качая цирковой шатер. 

В нем запах праздника и пота,  

И  страх паденья поборов,  

В триумфе полном страсть полета  

Поверх смятения голов!.. 

Там блещет Афродита.в пене  

Литых божественных коней! Фарс! 

Феерия! Наважденье!..  

И восхищение огней! 

Тела гимнасток откровенны...  

И в нескончаемом сальто  

Над ослепительной ареной  

Бродячий воздух шапито! 

 

 

1989 г. 
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*   *   * 

Пригородное лето!  

В городьбе тишина.  

И веселого света  

Вся округа полна. 

Простыней по веревкам — 

Чистота — белизна. 

Беспризорным подсевком 

Расцвела бузина. 

Во дворах кривоватых  

Роют куры навоз.  

Товарняк тороватый  

Ссыпал стуки колес... 

Но опять все умолкнет  

И послышится мне —  

Сердце девичье екнет  

В отсыревшем окне. 

 

 

 

1988 г. 
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*  *  * 

Я очнулся и сквозь онемелость  

Ощутил, что сумею дойти  

До истока, до водораздела, 

До цветущих в тумане светил, 

И не стало ни страха, ни боли,  

Лишь дыханье спокойных пустынь. 

Неизведанным запахом воли  

Обожгла мои ноздри полынь. 

Вновь у губ привкус неба и соли,  

Свет и легкая пыль на пути.  

Твой ли, Господи, голос веселый 

Распростерся забвенный в груди? 

Ни спасти, ни избавить от мести  

Я Тебя никогда не просил,  

Только помнил, что были мы вместе  

В первозванном смешении сил. 

 

 

 

1990 г. 

 

 

 

37 



*   *   * 

Мне жалко тишины —  

Она пчелиный воск, 

Глубоких сот янтаря  

И крыльев трепетанье, 

 

И вспыхнувший алтарь  

Под солнечным  сияньем, 

Что из-под купола 

Безмолвно пролилось... 

 

Постойте просто так,  

Пусть — ни молитв,  

Ни пенья. 

Пусть Отче отдохнет  

От славы и трудов. 

 

Доверьте тишину 

Пчелиному гуденью,  

Смолой текущему  

К подножию стволов! 

 

 

1991 г. 
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*   *   * 
Я знаю — солнечно и дико  

В ущелье том, где тишина 

Вплетает в косы ежевику,  

И грудь ее обнажена... 

 

А тело, тело невесомо,  

И терпким холодом ручья  

Она в густую синь влекома —

Чиста! — Свободная, ничья... 

 

Но я приду ее нарушить...  

Нет! — Я приду ее украсть! 

Дам азиатскую ей душу  

И возмутительную страсть! 

 

 

 

 

 

 

 

 

1988 г. 
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*   *   * 
Меж нами плыли облака...  

Деревья шли. Мы шли за ними. 

Был воздух дымчатым и синим.  

Была легка твоя рука. 

 

Твоя рука была светла, 

Как день, как ночь, как рек начало... 

Ты солнце яблоком роняла 

Из пятипалого тепла, 

 

И целый мир летел в траву,  

Росою крупной огорошен,  

И был веселым и хорошим  

Твой взгляд во сне и наяву. 

 

 

1988 г. 
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*   *   * 
Опять забытая латунь,  

Как роза чайная — в разгаре,  

И весел вновь, и самоварен  

Звенит стаканами июнь. 

 

Размякли струны — только тронь, 

Повсюду говорок гитарный... 

И керосиновый огонь, 

И чай пахучий и янтарный. 

 

Вечерний кружится мирок,  

И все отчетливей цикады —  

Как будто жизни кровоток .  

Шуршит в листве ночного сада. 

 

 

1989 г. 

41 



*   *   * 
Чашка чая      

                 голубая  

С золоченою 

                 каймой.  

Чай дымится, 

 остывая, 

Ароматной 

               тайной тьмой.  

Чай горчит 

              и вяжет губы.  

Чай струит... 

               И невзначай,  

Заговаривая зубы,  

               Топит в сумерках 

                                         

печаль. 

 

 

1990 г. 
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*   *   * 
 

Цвела черемуха и падал белый свет  

На Ваше платье с кружевной оборкой. 

 Я Вам читал стихотворенья Лорки... 

 

 

Грудная игра — гитара  

С открытых веранд прольется,  

И в сладком чаду колыхнется  

Латунный цветок самовара... 

 

О, дачное новолунье! 

Вода в роднике щербата,  

Как, может быть, ты когда-то?  

Как эта звезда — плывунья. 

 

Как эта звезда сырая...  

Коснись же ее губами,  

Как темный овраг, зарастая  

Смородиной и грибами. 

 

 

 

1989 г.     



ПОЛКОВОЙ ОРКЕСТР 
 

 

 

 

Улитка валторны... В изнеженном парке 

Июльских межгрозий зеленый парок,  

Медовый оркестр выводит урок —  

Сольфеджио мелом начищено ярко! 

 

Медовый оркестр — бедовая медь!  

И кто научил вас так сочно гудеть?  

Так сочно и жарко вздыхать и страдать  

И ноты с пюпитров нежданно ронять? 

 

А мимо чулки соблазнительных дам —  

Проходят гражданки, держа оборону —  

Железно их женское — «Я вам не дам!»  

И... стонет оркестр, и... грают вороны! 

 

Играют валторны, и... грают грачи!  

И трубы слюнявят, трубя, трубачи,  

Вдувая в их попки смертельную страсть,. 

Перловкою пота серьезно лучась. 

 

 

 

 

1989r. 

 

 

44 

ВОКЗАЛ 
 

Грифы и струны — 

Оркестр отчаян! 

Кони, цыгане, 

Отмычки, смычки... 

Табор вокзала 

Волненьем качаем — 

Где мы? Куда мы? — 

Удары, толчки... 

Буханье баса, 

И визг электричек, 

Запахи кваса, 

Сортира и спичек... 

Спичи, объятья, 

Рыданья в пиджак, 

Проводники, провода 

И распятья — 

Во искупленье зеванья зевак™. 

Лязги железа, 

Мазута мазня, 

Душных буфетов 

Скупая грызня... 

Чахлый обходчик 

Измазан и зелен 

То ли от зелья, 

То ль от тепла... 

Грязь и дрожанье дверного стекла 

Лавок постылые тесные грядки... 

Все!  

Отправляемся! —  

Нам на посадку!  

Жизнь из сливного бачка потекла. 

 

 

 

1990 г. 

 



У! ГРОЗА 
 

 

 

Стряхнув с карниза перья и труху  

Чугунной спелой гирей грома,  

Фронт грозовой подвинул крышу дома....  

Но мы-то знали, что вверху 

Хмельные ангелы играют в кегельбан  

И пиво пьют в своем небесном пабе,  

Сам бог войны, как водится, — при штабе,  

И как обычно, нынче снова пьян...  

Но штамбы щуплых роз прощупаны грозою —  

Под мышками, в паху, — как щупает патруль... 

А воздух весь в отверстиях от пуль  

И пахнет интендантскою кирзою.  

И я прижат к стене, как шут, в дешевом тире...  

Дыханья нет в зобу...  

Но дайте же сказать!  

Я лишь спешил домой, чтоб спрятаться в сортире  

И, черт возьми! — Гроза! 

 

 

 

1994 г. 



  
          *   *   * 
 

Грозы валторна, глухо ноя  

От близости небесных губ,  

Окно покроет слуховое  

И жерла водосточных труб... 

 

Как Бог, творящий мирозданье, 

Сводящий девочек с ума,  

Оркестр стихий ворвется в зданье — 

В шкафы, трюмо и закрома! 

 

И от желания балдея,  

И хлестче все, и все смелей  

Коснется, сыростью повеяв,  

Он репутации Твоей! 

 

 

 

1989 г. 

МЕДЕЯ 
 

 

Не знаю — насколько красива,  

Но я-то уж точно — нелеп:  

Целуясь с тобою, счастливый,  

От терпкого меда ослеп. 

 

И где же Гомер, что воспел бы  

Чужого пространства глоток,  

И темперу губ твоих спелых,  

И нежного солнца желток? 

 

И меря на вкус и на ощупь,  

Я словно катаю во рту  

Густую и липкую рощу  

Реликтовой липы в цвету. 

 

 

 

1993 г. 
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*** 

 

Столкнувшись со слепым дождем, 

Омытые его елеем,  

Мы прижимаемся и ждем...   

И сладковато пахнут клеем 

Сырые доски объявлений.  

И там и тут — куда ни плюнь,  

Ерошит взбалмошный июнь  

Куртины гибельных сиреней. 

А дождь слезится все теплей  

По листьям, по щекам заката,  

Как будто плачет Пан рогатый,  

Лелея флейты тополей. 

 

 

 

 

1993 г. 

*** 

 

В перепончатом хламе иссохших стрекоз  

Я нашел отпечаток архейских полетов.  

Еще... сумрачный запах докембрийских гроз...  

Или слез в хвощевых переплетах. 

И еще 

Ощущение хищной, 

Из болота растущей любви, 

Что в развале гербарном все ищет 

След сырой парниковой крови... 

И никак не улягутся страсти —   

Вот и к нам возвращаются вновь:  

Перепонок летательных снасти  

И к бессмертному небу любовь. 

 

 

 

1993 г. 
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РУСАЛКА 
 

О дно каменистое трется  

Бурлящее тело реки,  

А счастье над нами смеется  

И не подает руки. 

Но ты из породы русалок —  

Устав от Сахары наук,  

Свой сахар в стакане мешала,  

Роняя рассерженно звук... 

И вся в этом плеске и звоне  

Ты, словно севрюга, мокра,  

Чья в нерестовой погоне  

Давно золотая икра. 

 

 

 

1993 г. 
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             *   *   * 
В ресничных дебрях кедрача  

На мягких, но упругих лапах  

Горячий благородный запах  

Расплавленного сургуча — 

Текуч великолепный зной  

В густых волнующихся травах,  

Но золото вечернего расплава  

Легко подернулось золой... 

Потока жаркого струя 

В пылу закатного светила... 

И вот уже рука твоя 

В последний раз глаза прикрыла— 

Отяжелела кровь в ногах,  

И липкие смыкались вежды,  

И звезд репейник в лопухах     

Уже цеплялся за одежду... 

И вдруг, он сам передо мной —  

С косою, в спутавшихся космах,  

Осыпанный сенной трухой,  

Цыганский диковатый космос! 

И что-то нужно говорить,  

И что-то делать в одночасье!  

И в темноту не упустить  

Твое дрожащее запястье... 

 

 

1994 г. 
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*** 

 

Ну вот и сброшен панцирь дня.  

Ночная тайная свобода  

Нас сводит под небесным сводом  

Здесь, у древесного огня. 

И тяжелеют вдруг слова  

И жесты, полные значенья,  

Продолженные длинной тенью  

Туда — во мрак, за круг родства.., 

И мы как будто бы растем, 

Вдруг задеваемы звездами, 

И звезды больше не над нами, 

А здесь — меж нас, и вместе с нами 

Единым движутся путем... 

Но, знаешь, если я сорвусь, 

Как ты меня во тьме отыщешь? 

И без меня упавших тыщи — 

С обрыва — в Лету, в летнем рву — 

В густую душную траву,  

В полынно горькую отраву...  

А ты — найдешь ли переправу? 

Услышишь, как тебя зову? 
 

 

1993 г. 



КАРМЕН 

*** 

 

Ночь падает. Весло ложится в воду,  

Как лещ упущенный в подводную свободу, 

И тишина опять переполняет омут,  

И звезды льются, льются с небосклона 

Сюда—за полночь—в тьму и в глубину—  

К нам—в сердцевину смолкнувшего года  

В запруды ночи — и идут ко дну —  

К огням далекого и чахлого завода... 

И снова ночь — размеренны движенья...  

Вода стоит и держит отраженье  

Ночного неба, лодку между звезд...  

Весло томится жаждой погружения. 

 

 

 

 

 

1987 г. 

Смугла и поджара — дикарка!  

Все пеплом — чего ни коснись!  

И рядом с тобою так жарко,  

Что корни волос занялись... 

Ты солнца морского осколок.  

Тебе с океаном дружить.  

Тебя ожерельем атоллов  

Украсить: украсть, окружить!.. 

Но кто-то чужой окунулся  

В лагуну, в лазурный проем...  

И ревности дротик качнулся  

В коралловом сердце моем. 

Лишь тень от пироги двурогой  

Да нежные сети ловца...  

Ты прежняя — ты недотрога,  

Но в ловких руках продавца. 

И что ж я — бесцельно гадаю,  

В чем смысл твоих жгучих измен?  

Я в воздух монету бросаю —  

Над книгою перемен. 

 

 

1993 г. 
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*** 

 

Вермут в высокой бутылке —  

Степь, духота, полынь...  

Боль в раскаленном затылке...  

Сердце, хоть ты остынь! 

Все это длинно, тягуче —  

Пряный и пыльный хмель...  

Лето, продавшее тучи,  

Мучит виолончель... 

Ходит по высохшей даче  

Скучный, измаянный день...  

Точка! — Напьюсь и расплачусь, 

Ткнувшись в скрипичную тень! 

 

1985 г. 

 

*** 

Когда жара свивает нити  

Болезни, скуки и тоски,  

Зажав в тисках мои виски,  

Я ночи жду — ее наитий. 

Что темной зеленью волны  

Дышать нас учат по-иному —  

Как плавает комар по дому,  

Как ходят по подушкам сны... 

Дышать, как дышат половицы  

В касаньях призрачных шагов... 

Дышать, как звезды или птицы, 

Зарывшись в перья облаков. 

 

1989 г. 
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*** 

 

Придержи на своем языке  

Слезной иволги тающий лед —  

Пусть хоть тенью стрекозы полет 

Продолжают в прогретой реке 

Летней жизни — воздушную суть  

В пене таволги дай-ка обдуть...  

Как в гитару, в разъятую грудь 

Стрекозиную пустошь вдохнуть, 

Чтоб лишь ломкого страха слюда,  

Только крыльев сухих стрекотанье  

Да закатного солнца руда,  

Загрудившая мирозданье... 

 

 

 

 

 

1993 г. 

*** 

 

Как пусто! И печка дымит...  

И ветви сгибаются плача,  

Осеннее солнце по дачам  

Сквозь слезы сады золотит. 

Как в склеп, в застекленный балкон 

Последние осы все бились,  

Как будто их здесь позабыли  

В смурной суете похорон. 

Но, странно — мне мило успенье.  

И тянется сердце любить  

Развал цветников, запустенье,  

И страсти слабеющей нить... 

И даже пожухло - линялых,  

Как листья бумажных венков,  

Я все еще жду запоздалых,  

Ненужных признаний и слов... 

Когда б эту брагу агоний  

Лишь только слегка пригубить!  

Да линию жизни с ладони  

На вдовьих просторах продлить. 

 

 

1993 г. 
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ЖУРАВЛИ 
 

Как этот робкий нервный танец  

К лицу последнему листу!  

Его чахоточный румянец  

Живит пустую высоту.  

Лишь легкий пепел костровища  

Да солнца дряхлого рубин...  

Но где еще такой отыщешь  

Багрянец жертвенных рябин?!  

Пусть не наплакаться от дыма — 

Очнись! Прислушайся... Внемли,  

Как стало явно ощутимо  

Вращенье всхолмленной земли...  

От вдруг открытого простора  

Заходит кругом голова  

За край крутого косогора,  

Где только ветер и трава!  

Где заскользи по влажной глине, 

Бумажной рухлядью шурша,  

И вслед за клином журавлиным  

Готова вырваться душа! 

 

 

 

1994 г. 

 

 

*   *  * 
 

 

Праздник жизни быстротечный 

Отзвенел, и тишина  

Горьким запахом аптечным 

Неожиданно полна... 

И дворами, через лаз  

От наушных юрких глаз,  

От юродивых и встречных  

Я шарахнусь по Заречной! 

Пусть меня возьмут с поличным — 

С тусклой просинью небес!  

Пусть засвищет лед синичий  

Под коньком лихих повес! 

Но его ловить не надо —  

И не пойманный, он вор —  

Вот он, снег-то — ходит рядом,  

А за пазухой — простор... 

 

 

 

 

1990 г. 
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*   *   * 
 

Сухое золото берез, 

Рассыпав в старческой лазури, 

Зря ветер рвет, глаза зажмурив, 

Присохшие бинты берест... 

Едва ль поспеют до беды 

Благие вести от Матвея... 

И не от ужаса мертвеют 

В Огне Антоновом сады... 

Уж нас приветствует, кружа, 

Ворон октябрьская стая, 

Как будто бы предвосхищая 

Удар садового ножа. 

И как из омута, устами 

Из лазаретной суеты 

Мы тянем Лазаря, и хладными перстами 

Нас манит он с померкшей высоты. 

 

1994 г. 
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РЯБИНА 
 

Свежеоктябрьских царапин  

И в снах, видать, не избегу,  

Но этих алых сочных крапин  

Не в силах видеть на снегу... 

Зачем мне кровь твоя, рябина?!  

Тебя пусть пробует снегирь.  

Меня малиной от ангины  

Пока что потчует Сибирь. 

А ты горчишь, целуя в губы...  

И знаю — дразнишь ты меня, 

Пьянящим пламенем маня,  

Бежать на улицу без шубы! 

 

 

 

1994 г. 
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*   *   * 
От шума пыльных городов  

И я когда-нибудь устану,  

И я от поезда отстану  

В краю сосново-хвойных снов.  

Пусть где-то спрятанный в урмане 

Отыщет сердце тайный скит,  

Где свечкой тонкою горит  

Душа таежной глухомани.  

И жить там сдержанно и строго.  

Храни покой, замшелый тын!     

Пусть тянет медом от вощин  

И веет домом от порога,  

Древесным маслом от лампады,  

От свежих выскобленных плах.  

Пусть золотом горят оклады  

На потемневших образах,  

И... петухи на полотенцах!  

С простой посудой поставцы...  

И пахнут вымытым младенцем,  

Там церкви рубленной венцы. 

 

1994 г. 
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ВЕЧНОЕ 
 

 

Вновь на лобном плахи да столбы... 

Розный люд с морозу в горсти дует...  

Царь коня поставил на дыбы,  

Ну да чернь по-прежнему бунтует, 

Наглый тать опять вовсю лютует,  

Паперть превращается в кабак,  

Пьяный дьякон с девкою балует,  

Нищие дерутся за пятак... 

Боже! Боже, что же нас связует?  

Выя? Вой? Злословие молвы?  

Имя замусоленное всуе?  

Легкий пар от снятой головы... 
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*   *   * 
Остановив буранный бег,  

Зима, как чистую святыню,  

Дарует мне глубокий снег,  

Налитый осветленной стынью. 

Туманом редким дышит день — 

Иззябнешь, в розвальнях елозя!  

Да сбилась шапка набекрень,  

И щеки рдеют на морозе... 

Но, словно дети, в небесах,  

На розоватом льду играя,  

Дымы в тулупах и пимах,  

Как мячик, солнышко гоняют! 
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*   *   * 
Гадать по птицам — 

Будет ли погода? 

И жечь костер — 

Гнать с дымом детский страх. 

И брать горстями 

Лягушачью воду... 

И есть бобы, 

Гадая на бобах. 

Ходить по полю рядом с васильками, 

Приветствуя цветущий иван-чай, 

И марьин корень встретив невзначай, 

Здороваться обеими руками. 

И жить средь тыкв, средь туч, средь 

грядок, 

И постигать божественный порядок  

Идущих чередою перемен,  

И переменам подчиняться, ничто не 

требуя взамен,  

Знать каждую в лицо и поименно, 

Когда медвяный вкус имен...  

Когда ты именем, как медом, опьянен,  

Лишь пей его незамутненным.  

Я так живу, жить оставляем здесь,  

И, может быть, я тоже что-то стою,  

Когда, как пылью золотой, пыльцою  

Осыпан весь. 
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НОЯБРЬ 
 

Лишь от заставы до заставы  

Проходит солнце по дуге,  

И жизнь на грани ледостава —  

Вся в обжигающей шуге —  

Легла разгульно, бранно, пестро  

Да дегтем сдабривает мед:  

Куда ни ткнись — повсюду остро,  

Куда ни кинь — повсюду лед,  

Угар безумного запоя, 

Богоотступничества чад,  

Да нет спасенья от разбоя —  

Держи карман,  Калашный ряд!  

И лодки жмутся у прикола  

На застывающей реке...  

Лишь воздух, словно дух раскола  

С кадилом истины в фуке...  

Уже отвыкнув от прогулок,  

Не зная что и где найду,  

Туда, свернув в глухой проулок,  

Словно к причастию иду —  

Как двоеперстье староверца,  

Там тополь стал на берегу,  

И храм, как вырванное сердце  

В сухом ноябрьском снегу... 
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*** 
Грубой жизни дерево сухое  

Над обрывом дней моих стоит.  

Ветер уж его не беспокоит,  

Ясность солнца уж не веселит. 

Вот оно — легко и одиноко,  

И свободно от листвы страстей.  

И теперь здесь — от земли высоко  

Ты гнездо для лучшей жизни свей. 

Лучшей жизни... Если есть такая...  

Ближе к звездам — чище небеса!  

Но отсюда и земля другая —  

В дорогие убрана леса... 
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                  Осипу МАНДЕЛЬШТАМУ 

 

Москва жила сверхдальним перелетом, 

Но ласточки твои не слушались руля 

И осеняли царственным пометом 

Фуражки, шлемы, кителя... 

Ты не имел согласья с управленьем. 

И каждый раз, чертя наискосок, 

Перо срывалось и слепым движеньем 

Ласкало ветреный висок... 

А город был красив и невменяем — 

В проулке каждом бился карнавал, 

И каждый с наслажденьем лгал, 

Под кумачом неузнаваем... 

Веселье шло, накрыв тебя волной. 

Ты жить пытался, задыхаясь... 

И серп и молот взвились над тобой! 

И вены улиц отворялись... 

Все это жизнь, и все же это — тленье... 

А ты дичился праздности босой, 

Ты жаждал жить лишь с совестью одной.. 

Но все лепилось за одно мгновенье  

Из окровавленной бумаги и муки...  

И вороные жесткие трамваи  

Срывались где-то со стальной руки  

В безвременье, голов не выбирая... 
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