

НИНА ИНЯКИНА

ГАЗЕТА ТВОЯ И МОЯ

**Мои газетные
публикации
разных лет**

КЕМЕРОВО-2009



ПРЕДИСЛОВИЕ

В разные годы, на разных местах работы мне неоднократно доводилось писать материалы в газеты – областные и местные. Так, будучи комсомольским работником, я неоднократно публиковалась и в областном издании «Комсомолец Кузбасса», и в городских и районных газетах: например, в «Красном знамени» Промышленновского района и в «Ленинском пути» города Топки, а также в некоторых других. Работая в библиотеке Дома политического просвещения, печаталась в «Новостях Кузбасса» и «Роднике сибирском», позднее – даже в газете «Кузбасс» (в которой многие годы работала моя мамочка и сотрудничал мой отец). В настоящее время, будучи уже пенсионеркой, продолжаю редко, но печататься. Есть кое-что в газете «Земляки», а также в информационном издании компании «Кузбассразрезуголь». Не скажу, что делала это только по долгу службы. Точнее было бы сказать: по зову сердца и души. Мне часто хотелось высказаться по тем проблемам, которые меня волновали, которые были мне близки. А самое главное, по которым у меня есть *своя* точка зрения, *своё* видение, *своё* понимание. Часто писала то, о чём другой человек высказался бы иначе, но мне хотелось поделиться *своими* мыслями.

Тематика сохранившихся публикаций (ведь за долгие годы их накопилось довольно много, но не все сберегла) самая разная. Преобладает, правда, то, что мне ближе и понятнее: литературоведение. Здесь я чувствую себя уверенно, так как всегда много читала, сама немного пишу и, конечно, почти профессионально могу что-то анализировать, оценивать. Писала, не навязывая своё мнение. Просто мне хотелось, чтобы читатели увидели творчество моих любимых писателей и поэтов моими глазами и, может быть, тоже полюбили их.

Этот сборник решила собрать ещё и потому, что газеты-первоисточники конечно же у меня есть, вот только их состояние таково, что скоро их невозможно будет читать: заломы на сгибах, полустёртые буквы, пожелтевшие страницы и т. д., и т. п. К тому же, во многих опубликованных материалах – огромное количество опечаток (по вине редакций газет). А здесь я смогла кое-что сопроводить иллюстрациями и фотографиями, которых в публикациях не было, а также необходимыми комментариями.

Название сборнику дала по своей первой «комсомольской» публикации – ГАЗЕТА ТВОЯ И МОЯ.

Нина Небогатова-Окунева-Инякина

МОИ ГАЗЕТНЫЕ ПУБЛИКАЦИИ-1

(«Комсомольский» период)

Две статьи о журнале «Смена»

1. СЛОВО О МОЁМ ДРУГЕ

У меня есть друг. Мы знакомы уже два десятка лет. Каждый раз я с нетерпением жду новой встречи. Ожидания ещё ни разу меня не обманули. Мой друг – хороший собеседник.

Как комсомольский работник, я обсуждаю с ним проблемы воспитания молодёжи, мы вместе ищем пути совершенствования существующих форм работы, делимся опытом. Мой друг нравится мне тем, что если он что-то советует, то не назидательно и не безапелляционно, если говорит о чём-то, то аргументированно, если убеждает, то тактично, не навязывая своего мнения, как единственно правильного. Обо всём говорит со знанием дела, проявляя вкус и чувство меры. Благодаря моему другу, я познакомилась с множеством замечательных людей – писателей, артистов, спортсменов, художников, узнала о самых заповедных местах нашей Родины.

Два года назад моему другу исполнилось 60 лет. Но духом он молод, полон энергии и новых творческих замыслов. Всегда стремится быть в гуще жизни, тонко улавливает все происходящие в ней перемены, чутко откликается на всё новое, смело поднимает актуальные проблемы нашей действительности.

Пора назвать его по имени – это **литературно-художественный и общественно политический журнал ЦК ВЛКСМ «Смена»**.

Я постоянно слежу, как он меняется, замечая изменения, происходящие в молодёжной среде. Появляются новые рубрики, к разговору с молодыми читателями привлекаются всё новые и новые люди. Нравятся мне материалы традиционных рубрик «Смены», таких, как: «Литературные уроки», «Силуэты», «Отечество», «Молодые мастера искусств», «Клуб «Музыка с тобой». С их помощью я узнала новые, неизвестные мне ранее факты биографии своего любимого поэта Владимира Маяковского, побывала заочно в местах, воспетых Сергеем Есениным, смогла прочитать лучшие стихи Владимира Высоцкого из его книги «Нерв». С интересом следила за диалогом Раймонда Паулса и Андрея Вознесенского, прочитала статьи Леонида Жуховицкого на нравственно-этические темы.

Как реликвию храню давние публикации «Смены» о Василии Макаровиче Шукшине. Есть у меня и его первый рассказ, который был напечатан на страницах этого журнала.

«Смена» открыла для меня такие имена, как Юлиан Семёнов, Юрий Визбор, Артур Хейли, Юрий Рюриков, Людмила Щипахина, Александр Каверзнев и др. С любовью рассказывает журнал и о классиках литературы.

«Смена» – не бесстрастный собеседник, не только рассказывает, но формирует и воспитывает вкус. Публикуя на своих страницах именитых авторов, журнал даёт дорогу и молодым (рубрика «Конкурс одного стихотворения»).

«Смена» – не только литературно-художественный журнал, но и общественно политический, и поэтому, конечно, в нём много материалов о комсомоле и молодёжи.

Многие комсомольские работники помнят очерк Павла Емелина о бывшем первом секретаре Прокопьевского горкома комсомола Александре Самохине «Отражённый свет» (1984 г.), статью Веры Карзовой «Где тонко, там и рвётся» (1982 г.), материал «Что предстоит сделать?» (№ 3, 1986 г.) и «Бумажный поток» (№ 9, 1986 г.) о горняцких профтехучилищах нашей области.

«Смена» очень внимательна к мнению своих читателей, к их письмам. Например, № 11 за нынешний год полностью построен на письмах. Появилась новая рубрика «Контакт», в которой публикуются советы и предложения комсомольских работников по улучшению содержания журнала.

Радует, что и в следующем году мой старый друг обещает быть интересным.

Н. Окунева, зав. ИМЦ* обкома ВЛКСМ // Комсомолец Кузбасса», 1986, 22 сентября.

* (ИМЦ – информационно-методический центр)

2. РАСТЁТ ЧИСЛО ПОДПИСЧИКОВ (от имени отдела пропаганды)

Комсомольско-молодёжные издания – близкие советчики и друзья молодых. Ежедневно для тебя, любознательный и требовательный читатель, печатаются миллионы экземпляров газет и журналов. Только центральных изданий ЦК ВЛКСМ для молодёжи – более двадцати трёх. Это журналы «Молодой коммунист», «Комсомольская жизнь», «Молодая гвардия», «Студенческий меридиан» и другие.

Сегодня мы расскажем о некоторых из них. Может быть, кому-то наш совет поможет точнее сориентироваться при подписке на газеты и журналы.

Анализ подписки на литературно-художественный и общественно политический журнал ЦК ВЛКСМ «Смена» показывает, что с каждым годом количество его подписчиков в Кузбассе растёт. Так, в 1984 году их было 12065 человек, в 1985 – более 13 тысяч. В

нынешнем году подписка ещё не закончена, а уже 14 тысяч 916 человек подписались на «Смену».

Они не пожалеют об этом. В 1987 году в плане редакции публикация материалов под рубриками «Письма из райкома», «Беседа с партийным руководителем», «Автобиографии», «Жизнь замечательных людей». Очерки и репортажи постоянной рубрики «Служу Советскому Союзу» познакомят с напряжёнными буднями армейского комсомола.

Со следующего года вводится новая рубрика «Молодые силы НТП», которая будет рассказывать об участии молодёжи в ускорении научно-технического прогресса. Уверенней чувствовать себя наедине с современной техникой поможет рубрика «Компьютерный всеобуч».

Известные публицисты О. Чайковская, К. Скопина, Л. Жуховицкий и другие поведут на страницах журнала разговор о житейских драмах и нравственных испытаниях, выпадающих на долю человека. О борьбе с пьянством и хулиганством, стяжательством и бюрократизмом расскажут материалы рубрик «Нравственная норма», «Жизнь семьи», «Закон и ты», «Надо обсудить».

На досуге можно будет прочитать прозаические и поэтические произведения знакомых авторов – Виктора Астафьева и Андрея Вознесенского, Евгения Евтушенко и Юрия Нагибина, Саввы Дангулова и Андрея Дементьева, других постоянных авторов журнала.

Интересными будут материалы в самых популярных рубриках «Силуэты», «Литературные уроки», «Хрестоматия «Смены».

Быть красивым, но не вульгарным, умеющим одеваться разнообразно и со вкусом, некрикливо научит рубрика «Молодёжная мода».

Любители спорта встретятся с известными и молодыми, начинающими спортсменами в рубриках «Твой собеседник – чемпион» и «Спортивный автограф».

Десятки тысяч читателей много лет принимают участие в многочисленных конкурсах «Смены», а участники шахматных олимпиад завоёвывают спортивные разряды, высылая решения по почте.

На вопросы читателей ответят опытные юристы.

Подписка на «Смену» принимается без ограничений. Подписная цена на год 8 руб. 40 коп.

Отдел пропаганды и культурно-массовой работы обкома ВЛКСМ // «Комсомолец Кузбасса», 1986, 23 сентября.

ГАЗЕТА ТВОЯ И МОЯ

(Моя первая публикация)
Некоторые размышления по поводу молодежных выпусков городских и районных газет и публикаций на комсомольские темы.

В БОЛЬШОЙ работе, которую проводят комсомольские организации по коммунистическому воспитанию комсомольцев и молодежи, огромная роль принадлежит молодежной прессе. В области выходит тридцать городских и районных газет. В 16 из них регулярно печатаются комсомольско-молодежные страницы. В Киселевской и Беловской, например, городских газетах ежемесячно выходят специальные молодежные выпуски.

За последнее время заметно изменилось лицо многих молодежных страниц, улучшилось качество публикуемых материалов, расширился круг рассматриваемых вопросов, чаще стали появляться содержательные и интересные статьи. Отрадно отметить, что работники горкомов, райкомов комсомола активнее стали использовать печать для пропаганды опыта трудовых молодежных коллективов, для освещения хода социалистического соревнования.

Молодежные страницы знакомят читателя с комсомольскими вожаками, молодыми депутатами, делегатами съездов партии и комсомола, молодыми передовиками производства.

Так, например, страница «Молодежные горизонты» (газета «Знамя коммунизма», г. Белово) в своей статье «Ты из комсомольско-молодежного...» рассказала о задачах комсомольско-молодежного коллектива, о роли комитетов ВЛКСМ в повышении жизнеспособности комсомольско-молодежных коллективов. Молодежная страница «Шаги юности» («Сельская новь», Прокопьевский район) познакомила своих читателей с трудовыми делами молодежи совхоза «Кубасский». Один из комсомольско-молодежных выпусков «Памяти» («Заветы Ленина», Крапивинский район) был посвящен социалистическому соревнованию молодых труженников района.

Во всех городских и районных газетах широко публи-

ковались материалы о ходе соревнования за почетное право подписать Рапорт Ленинского комсомола XXV съезду КПСС. В предсъездовские дни почти в каждом номере печатались статьи под рубрикой «Пятилетке качества — ударный старт. Съезду партии — достойную встречу!». Каждая газета поместила материалы городских, районных съездов передовиков производства — победителей предсъездовской ударной ватты.

На страницах газет находят отражение вопросы идейно-политического и нравственного воспитания молодежи, профориентации школьников, повышения общеобразовательного уровня рабочей молодежи. Следует отметить, что авторы статей не просто сообщают факты, а приглашают читателя к размышлению. Важно то, что журналисты, комсомольские работники и активисты стремятся увлечь читателя своей темой. Заслуживает одоб-

рения желание подходить к подаче материала дифференцированно, с точным адресом. Речь идет о специально организованных подборках и подборках — для подростков, студентов и учащихся, молодых воинов. Регулярно выходят в свет страницы для пионеров и школьников в газетах «Вперед!» (Мариинск), «Знамя шахтера» (Междуреченск), «Свет Ильича» (Юрга), «Призыв» (Тяжиский район) — всего в четырнадцать городских и районных газетах.

Сообщения о жизни школ дают довольно полное представление о том, какими делами занимаются пионеры и комсомольцы, какие проблемы их волнуют, какие задачи стоят перед учащимися и их наставниками — учителями. Хотелось назвать страницы наиболее интересные и содержательные. Это «Красный галстук» («Кузнецкий рабочий», г. Новокузнецк) и «Школьная страница» («Красное знамя», Промышленновский район). Вопросы коммунистического

воспитания подростков здесь освещаются всесторонне. Прошедший в февралепрошлого марта XXV съезд ЦК КПСС его решения, великую программу создания, которую он наметил, наши школьники находят яркое освещение на страницах всех молодежных газет. Все горкомы, райкомы комсомола дали в прессе сообщения о прошедших пленумах, собраниях комсомольского актива, которые рассмотрели вопросы «Образование и профориентация молодежи» в девятнадцати городских и районных газетах.

Сообщения о жизни школ дают довольно полное представление о том, какими делами занимаются пионеры и комсомольцы, какие проблемы их волнуют, какие задачи стоят перед учащимися и их наставниками — учителями. Хотелось назвать страницы наиболее интересные и содержательные. Это «Красный галстук» («Кузнецкий рабочий», г. Новокузнецк) и «Школьная страница» («Красное знамя», Промышленновский район). Вопросы коммунистического воспитания подростков здесь освещаются всесторонне. Прошедший в февралепрошлого марта XXV съезд ЦК КПСС его решения, великую программу создания, которую он наметил, наши школьники находят яркое освещение на страницах всех молодежных газет. Все горкомы, райкомы комсомола дали в прессе сообщения о прошедших пленумах, собраниях комсомольского актива, которые рассмотрели вопросы «Образование и профориентация молодежи» в девятнадцати городских и районных газетах.

2 ● «КОМСОМОЛЕЦ КУЗБАССА» ● 15 ИЮЛЯ 1976 ГОДА.

ГАЗЕТА ТВОЯ И МОЯ

(Некоторые размышления по поводу молодёжных выпусков городских и районных газет и публикаций на комсомольские темы)

В большой работе, которую проводят комсомольские организации по коммунистическому воспитанию комсомольцев и молодежи, огромная роль принадлежит молодежной прессе.

В области выходит тридцать городских и районных газет. В 16 из них регулярно печатаются комсомольско-молодежные страницы. В Киселевской и Беловской, например, городских газетах ежемесячно выходят специальные молодежные выпуски.

За последнее время заметно изменилось лицо многих молодежных страниц, улучшилось качество публикуемых материалов, расширился круг рассматриваемых вопросов, чаще стали появляться содержательные и интересные статьи. Отрадно отметить, что работники горкомов и райкомов комсомола активнее стали использовать печать для пропаганды опыта трудовых молодежных коллективов, для освещения хода социалистического соревнования.

Молодежные страницы знакомят читателя с комсомольскими вожаками, молодыми депутатами, делегатами съездов партии и комсомола, молодыми передовиками производства.

Так, например, страница «Молодёжные горизонты» (газета «Знамя коммунизма», г. Белово) в своей статье «Ты из комсомольско-молодёжного...» рассказала о задачах комсомольско-молодёжного коллектива, о роли комитетов ВЛКСМ в повышении жизнеспособности комсомольско-молодёжных коллективов. Молодёжная страница «Шаги юности» («Сельская новь», Прокопьевский район) познакомила своих читателей с трудовыми делами молодёжи совхоза «Кузбасский». Один из комсомольско-молодёжных выпусков «Пламя» («Заветы Ленина», Крапивинский район) был посвящён социалистическому соревнованию молодых тружеников района.

Во всех городских и районных газетах широко публиковались материалы о ходе соревнования за почётное право подписать рапорт Ленинского комсомола XXV съезду КПСС. В предсъездовские дни почти в каждом номере печатались статьи под рубрикой «Пятилетке качества – ударный старт. Съезду партии – достойную встречу!». Каждая газета поместила материалы городских, районных слётов передовиков производства – победителей предсъездовской ударной вахты.

На страницах газет находят отражение вопросы идейно-политического и нравственного воспитания молодёжи, профориентации школьников, повышения общеобразовательного уровня рабочей молодёжи. Следует отметить, что авторы статей не просто сообщают какие-то факты, а приглашают читателя к размышлению. Важно то, что журналисты, комсомольские работники и активисты стремятся увлечь читателя своей темой. Заслуживает одобрения желание подходить к подаче материала дифференцированно, с точным адресом. Речь идёт о специализированных подборках и полосах – для подростков, студентов и учащихся, молодых воинов. Регулярно выходят в свет странички для пионеров и школьников в газетах «Вперёд» (Мариинск), «Знамя шахтёра» (Междуреченск), «Свет Ильича» (Юрга), «Призыв» (Тяжинский район) – всего в девятнадцати городских и районных газетах.

Сообщения о жизни школ дают довольно полное представление о том, какими делами занимаются пионеры и комсомольцы, какие проблемы их волнуют, какие задачи стоят перед учащимися и их наставниками – учителями. Хочется назвать странички наиболее интересные и содержательные. Это «Красный галстук» («Кузнецкий рабочий», г. Новокузнецк) и «Школьная страница» («Красное знамя», Промышленновский район). Вопросы коммунистического воспитания подростков здесь освещаются всесторонне.

Прошедший в феврале-начале марта XXV съезд КПСС, его решения, великая программа созидания, которую он наметил, нашли широкое освещение на страницах всех молодёжных газет. Все

горкомы, райкомы комсомола дали в прессе сообщения о прошедших пленумах, собраниях комсомольского актива, которые рассмотрели вопрос «Об итогах XXV съезда и задачах комсомольских организаций по выполнению его решений».

Анализируя молодёжные выпуски, следует сказать, что журналистам, комсомольским работникам и активистам надо уделять больше внимания вопросам чисто комсомольским. Мы имеем в виду работу первичных организаций и групп, комсомольские собрания, отчёты и выборы, личность комсомольского вожака, стиль и методы работы комсомольского руководителя, поручения, обмен комсомольских документов и многие другие вопросы. При этом важно и то, кто написал статью, какие выводы и предложения делает автор, на какую категорию молодёжи статья рассчитана.

Читая статью Л. Кононовой «У комсорга немало забот» («Шахтёрская правда» от 20 января, г. Прокопьевск), чувствуешь взволнованный, приподнятый настрой. Заинтересованно, горячо рассказывает она о работе первичной организации формовочного цеха фарфорового завода, о заботах её вожака – комсорга комсомольско-молодёжной бригады Лины Кукус. Автор и приводит читателя к выводу о том, что в высоких результатах работы коллектива завода – немалая роль комсомольцев.

В статье В. Гончарова «В едином строю» («Новая жизнь» от 31 января, Тисульский район) речь идёт о работе первичной комсомольской организации совхоза «Барандатский», о её секретаре Владимире Митюшине. Вырисовывается картина положения дел в организации в период подготовки к обмену комсомольских документов. Особую ценность этой статьи представляет критическое замечание в адрес райкома комсомола. Суть критики состоит в том, что заведующий отделом комсомольских организаций «много энергии тратит на сбор всяких сведений по телефону, причём звонит он чаще всего секретарю парткома совхоза, «добывая» у него информацию о работе комсомольской организации. Гораздо полезнее было бы, если бы он руководил не из кабинета, а почаще приезжал в совхоз и на месте помогал комсомольцам...» У комсомольцев были определённые трудности в составлении личных комплексных планов, в организации комсомольско-молодёжных коллективов, но работники райкома не помогли им в этом деле.

Внимание именно на этой статье мы заострили потому, что вопрос о критике и самокритике очень важный, сложный, даже деликатный в своём роде. Он требует глубокого проникновения в жизнь комсомольских организаций, тщательного анализа актуальных для организации проблем. Критика и самокритика – действенный инструмент повышения общественно-политической активности молодёжи, организационно-политического укрепления

комсомольских организаций. Умело использовать его – задача всех комсомольских активистов.

Интересную тему личности комсомольского вожака затронули сразу несколько газет. Назовём статьи, помещённые в них: «Комсомольский вожак» («Сельская правда», Новокузнецкий район, 27 мая); «... И надёжные плечи друзей!» («Кузнецкий рабочий», г. Новокузнецк, 18 мая); «Без громких слов» («Кузнецкий рабочий», 26 мая); «Не густо» («За коммунизм», г. Берёзовский, 12 июня). Все эти статьи объединяет одно – их авторы исследуют проблему: «Тождественны ли авторитет комсомольской организации и авторитет её руководителя? Каков он, комсомольский вожак 70-х?». Перед нами предстаёт социальный портрет комсорга сегодняшних дней. Это энергичный, принципиальный, деловитый, способный сплотить вокруг себя людей молодой человек, обладающий организаторскими способностями, широкой эрудицией, тактичный в обращении. Ему присущи такие качества, как скромность, отзывчивость. Он – инициативен, самокритичен, не бросается громкими словами. И, как вытекает из статей, успех его как руководителя зависит от того, как он умеет работать со своим активом, есть ли у него «надёжные плечи друзей». Успех организации в решении многообразных задач, стоящих перед молодёжью в 10-й пятилетке, в свою очередь, зависит от того, как её вожак умеет спланировать работу коллектива, какое главное направление он выберет. Здесь нет места растерянности, нерешительности, беспомощности. Читая статьи Н. Дмитриевой «Не густо» и М. Конева «... И надёжные плечи друзей», мы видим, насколько по-разному решаются важные вопросы в комсомольских организациях, как много зависит от комсомольского руководителя.

В комсомольской организации Бирюлинского шахтостроймонтажного управления № 7 с сентября прошлого года было только три комсомольских собрания: одно – отчётно-выборное, два других посвящены XXV съезду КПСС и его решениям. Выполнены нормы ГТО по зимним видам спорта. Неплохо выступают комсомольцы управления в общегородских состязаниях. Успешно трудится единственная комсомольско-молодёжная бригада. На среднем уровне проведён обмен комсомольских документов. Стабилизировалось положение с уплатой членских комсомольских взносов. Вот, пожалуй, и всё. В остальном же секретарь комсомольской организации Владимир Чекмарёв и члены комитета проявляют нерешительность, не могут самостоятельно решить проблемы своей организации.

Совсем по-другому обстоят дела в комсомольской организации ВостНИГРИ, которую возглавляет Владимир Лексутов. Три года назад его избирают вожаком. Ему свойственно высокое чувство долга и ответственности за порученное дело, умение видеть

перспективу. Он является членом бюро Заводского райкома ВЛКСМ, часто выступает перед молодёжью. Главная его заслуга как организатора в том, что он вместе со своими комсомольскими активистами сумел выбрать в многообразии дел комсомола три важных направления, по которым теперь и работает его организация. Это: коммунистическое воспитание молодёжи, научно-техническое творчество и забота об общественном правопорядке. Именно на этих направлениях комсомольская организация ВостНИГРИ достигла хороших результатов. Комсомольский секретарь не растерялся перед трудностями, не пытается объять необъятное, а видит цель, умело использует помощь членов комитета комсомола. Он говорит: «Мне легко работать». Его сила – в организаторском таланте, в умении общаться с людьми.

Следует заметить, что из поля зрения журналистов и комсомольских работников, к сожалению, выпадает такой важный вопрос, как работа комсомольской группы. «Каждая комсомольская группа должна быть организатором и воспитателем молодёжи в бригаде, смене, на участке, создавать в коллективе обстановку принципиальности, дружбы и сплочённости» (из материалов XVII съезда ВЛКСМ). Мы заметили только две публикации на эту тему. Первая – «Становление» в анжеро-судженской газете «Борьба за уголь» от 21 января. Автор второй статьи – Е. Маношкин, зав. орготделом Тайгинского горкома ВЛКСМ, – делает акцент на комсомольской группе как коллективном организаторе воспитательной работы. Он рассказывает о внутрисоюзной жизни комсомольских групп комбината бытового обслуживания и государственных учреждений.

Интересную, заставляющую о многом задуматься, статью «А на собраниях скучно...» написал в молодёжном выпуске № 3 киселёвской газеты «В бой за уголь» токарь Киселёвской геологоразведочной партии О. Щёкотов. Он пытается выяснить, почему здесь, где молодёжь отлично трудится и в рабочие часы, и на субботах, а каждый комсомолец – интересная личность (и работать умеет, и вечер – организует, и в самодеятельности участвует), скучно на собраниях? И вроде бы мероприятия интересные намечаются, а участвуют в них только единицы. Почему? Вожак вроде неплохой. Молодой коммунист, только опыта маловато. О. Щёкотов спрашивает в конце статьи: «Может, ... всё-таки в организаторе всё дело?» Вопрос обращён, наверное, ко многим комсомольцам, у которых в организации такое же положение.

Тесно увязывается с темами «Первичная комсомольская организация», «Личность комсомольского вожака» и вопрос о стиле и методах работы комсомольских комитетов. Эта важная тема, к сожалению, – редкая гостья на страницах городских и районных

газет. Потому-то, наверное, появление каждой такой статьи находит горячий отклик у молодёжи, у начинающих комсоров. Назрела, пожалуй, необходимость создать в каждой газете рубрики «Комитет комсомола: время и стиль».

Очень своевременна и актуальна передовая статья «Комитет комсомола», опубликованная в газете «Ленинский путь» (г. Топки, 8 июня). В ней намечаются главные пути совершенствования форм и методов, основные направления в работе комсомольских комитетов, а также анализируется деятельность нескольких комитетов. В этом же номере на молодёжной странице «Смена» помещена статья инструктора обкома комсомола Владимира Зиберова «Частица общества». Это явление отрадное, так как редко работники обкома комсомола печатаются на страницах городских и районных газет. Отрадное ещё и потому, что статья эта – о современном стиле работы комсомольских организаций. В. Зиберов глубоко и всесторонне анализирует деятельность комсомольских организаций, теоретические положения увязывает с практическими делами комсомольских организаций города и района. В заключение говорит: «Очень трудна и своеобразна работа сельских комсомольских организаций. Но работать надо. Очень много ждут на селе от комсомольского активиста, вожака. Значит, вывод один: комитет должен, обязан быть штабом всегда. При любой производственной нагрузке. При любых обстоятельствах». Именно таких глубоких статей пока недостаёт. Именно такие статьи и встречает молодёжь с повышенным интересом и пониманием.

Осталось полгода до завершения обмена комсомольских документов – важного организационно-политического мероприятия в жизни комсомола. Немало сделано, но многое предстоит ещё сделать. Не секрет, что в погоне за количеством организаций, включившихся в обмен, многие комитеты увлеклись чисто технической стороной дела, недооценивая значения индивидуальной работы с молодёжью, допуская много формализма в проведении собеседований, определении фактической готовности комсомольских организаций к обмену. Понятна обеспокоенность комитетов комсомола качеством обмена. Тревожнее стали заголовки в газетах: «Наверстать упущенное», «Минус в графе «Положительно»... Нет прежней парадности. Тревога, и вместе с этим, – трезвый взгляд на настоящее положение дел. Глубже, пристрастнее анализируются ошибки и промахи, чётче планируется ближайшее будущее, подводятся некоторые итоги уже завершившегося обмена. В оставшееся до конца года время комсомольским организациям предстоит очень напряжённо потрудиться, чтобы успешно завершить обмен комсомольских документов. Желательно, чтобы и газеты не остались в стороне от освещения этого важного вопроса.

Слов нет, все газеты, с той или иной степенью глубины, освещали и освещают ход обмена. Но, к сожалению, тот накал, та острота, которые сопутствовали началу этого важного организационно-политического мероприятия, в сегодняшних публикациях почти отсутствуют. Читая и сравнивая статьи, имеющие довольно звучные названия: «Твой комсомольский билет», «Дойти до каждого», «Смотр наших сил», не всегда с достаточной ясностью можно уловить их отличие друг от друга. Те же фразы, тот же стиль, зачастую отсутствуют свои, сугубо индивидуальные для той или иной городской (районной, первичной) комсомольской организации особенности. Пустые, хотя и высокие слова «Обмен... должен стать смотром наших рядов», «... должен способствовать повышению общественно-политической и трудовой активности молодёжи...». Пустые, потому что не поднимают никаких проблем, ни к чему не обязывают, не говорят, действительно ли «стал», «способствовал» и так далее. Из публикаций на эту тему можно назвать, пожалуй, лишь две, отличающиеся глубиной и самокритичностью. Это статьи «Твой комсомольский билет» В. Мельникова, секретаря Топкинского горкома комсомола («Ленинский путь» за 10 апреля), и «Ликвидировать упущения» первого секретаря Тайгинского горкома комсомола В. Ребитвы («Тайгинский рабочий» за 1 апреля).

В 1974 году мы узнали о хорошем начинании газеты «Вперёд» г. Мариинска: там открылась «Заочная школа комсорга». Первое занятие по теме «Комсомольское поручение» было подготовлено внештатным комсомольско-молодёжным отделом редакции на опыте местных первичных организаций. Прошло полгода со дня рождения этой «школы», а она уже прекратила своё существование. Более того, газета почти перестала освещать комсомольские дела, стоит в стороне и от ещё не завершившегося обмена комсомольских документов. Ни одна из газет, к сожалению, не поддержала инициативу создания подобной «школы».

Серьёзный упрёк надо сделать в адрес Осинниковского, Мысковского горкомов, Промышленновского райкома ВЛКСМ за неоправданное невнимание к вопросам комсомольской жизни. Очень редко работники названных комитетов комсомола выступают со своими статьями, слабо привлекается внештатный комсомольский актив.

Подводя итог сказанному, хочется пожелать, чтобы горкомы, райкомы комсомола сделали газеты своими помощниками в пропаганде передового опыта комсомольской работы, чтобы наряду с трудовыми делами молодёжи находили отражение на страницах газет и вопросы развития инициативы и самостоятельности членов ВЛКСМ, внутрисоюзной демократии, общественных начал в комсомоле, чтобы постоянную прописку на комсомольско-

молодёжных страницах получили рубрики: «Внимание, опыт», «Тебе, новичок» (начинающему комсоргу), «Комсомольское поручение», «Комсомольское собрание» и другие. Никто, разумеется, не призывает журналистов, комсомольских работников к аптечной дозировке «трудовых» и «внутрисоюзных» дел. Главное, чтобы молодёжные выпуски стали молодёжными не только потому, что они пишут о молодёжи, а чтобы и читатель у них был молодой человек, активный и заинтересованный.

Н. Окунева, методист информационно-методического центра обкома комсомола. // «Комсомолец Кузбасса», 1976, 15 июля, с. 2-3.

ВЫЙДИ НА ТРИБУНУ, АКТИВИСТ

Собрание номер один

Автор считает, что комсомольским работникам области надо активнее сотрудничать с печатью.

Каждое собрание в комсомольской организации – событие для членов ВЛКСМ. А отчётно-выборное – событие, значительное вдвойне. Оно и проверка комсомольских рядов, и проверка того, как на деле выполняются ленинские принципы коллективности руководства, привлечения молодёжи к практическому участию в управлении своей организацией. Особенно нынче, когда близится к завершению обмен комсомольских документов, когда дан старт ударной вахте «60-летию Октября – 60 ударных недель!».

Позади первый месяц отчётно-выборной кампании. Возвращаясь к начатому в июле текущего года разговору о публикациях на темы внутрисоюзной комсомольской жизни, проанализируем, что говорят городские и районные газеты о главном собрании года.

К сожалению, только в семи городских и трёх районных газетах появились статьи на тему «Отчёты и выборы в комсомоле». К тому же, некоторые из них грешат односторонностью, пересказом общеизвестных положений. Хотя, больше пользы принесли бы, конечно, статьи, рассказывающие о насущных проблемах и задачах, стоящих перед конкретной организацией, нежели сухое, бесстрастное изложение постановления ЦК ВЛКСМ «О проведении отчётов и выборов в комсомольских организациях страны». Тщательный анализ прошлого помогает избежать ошибок в будущем. Именно так подошли к вопросу в Ленинск-Кузнецком райкоме ВЛКСМ.

В статье «Главное собрание года» («Знамя труда», 4 сентября) заведующий отделом комсомольских организаций Виктор Поздняков по-деловому говорит об уроках прошлогодней отчётно-выборной кампании и задачах сегодняшнего дня. Отчёты и выборы тогда

проходили в обстановке высокого трудового и политического подъёма, узнаём мы. Молодёжь района работала под девизом «Пятилетке – ударный финиш! XXV съезду КПСС – достойную встречу!» На комсомольских собраниях более 60 молодых рабочих рапортовали о досрочном выполнении планов девятой пятилетки. Особое признание получило соревнование молодых механизаторов района на приз Героя Социалистического Труда, хлебороба-наставника из совхоза «Новоивановский» Степана Ивановича Алексеева. Оно способствовало активному вовлечению юношей и девушек в борьбу за коммунистическое отношение к труду.

Большое внимание уделялось на собраниях вопросам повышения боевитости первичных организаций, чему способствовал, в значительной мере, обмен комсомольских документов.

Важным итогом прошедших отчётов и выборов, подчёркивает Виктор, явилось значительное улучшение качественного состава комсомольского актива. Среди группкомсоргов число коммунистов составило 22,2 процента, среди секретарей цеховых организаций с правами первичных – 36,4, а в первичных – 37,5 процента.

Выделен и основной недостаток: некоторые комитеты не основательно готовили собрания. По этой причине в колхозах имени Свердлова, Коминтерна, совхозе «Ленинуголь» была низкая явка на комсомольские собрания. Не везде была создана и обстановка творческого обсуждения стоящих перед организацией задач. В докладах порой не хватало конкретности, в выступлениях не чувствовалось взаимной требовательности.

Такая публикация наверняка не прошла незамеченной. А что можно взять из статьи, напечатанной в газете «Борьба за уголь» (г. Анжеро-Судженск, 18 сентября) под громким заголовком «В деловой обстановке»?

Статья сообщает, что 11 сентября состоялось отчётно-выборное собрание на участке № 4 шахты «Анжерская». С отчётным докладом выступил машинист комбайна, член комитета ВЛКСМ предприятия, секретарь первичной организации Владимир Пустобаев. Он рассказал о том, что комсомольцы и молодёжь участка взяли повышенные обязательства в честь 60-летия Советской власти. Мимоходом упомянул о недостатках, которые мешают работать. Затем следует главная мысль: на собрании избран новый состав комсомольского бюро...

Но о том, что избран новый состав бюро, можно бы и не писать – ведь это отчёты и выборы. А вот что же обсуждалось на собрании в деловой обстановке, какие проблемы, какие недостатки, хотелось бы знать. Но из набора обтекаемых фраз это трудно понять. И невольно сомневаешься: была ли там деловая обстановка, о которой гласит заголовок.

Теперь пример иного плана. Коротенькая заметка «Отчитываются первичные» в газете «Ленинский шахтёр» (31 августа, г. Ленинск-Кузнецкий). В ней говорится, что на участке автоматизации и связи шахты «Октябрьская» на отчётно-выборном собрании с докладом выступил комсорг участка Т. Каримов. Он рассказал, что комсомольцы участка активно участвуют в движении «Пятилетке эффективности и качества – энтузиазм и творчество молодых!», что каждый из них нынче принял личный комплексный план, а по итогам социалистического соревнования за второй квартал организации присуждено первое место. В прениях самым острым было выступление бригадира слесарей Ю.Н. Борзова. Он сказал, что членов их бригады часто переводят на другие участки, что коллектив всегда неожиданно оказывается перед такими фактами. Случается такое и с другими. Бюро и комитету ВЛКСМ бригадир предложил добиться, чтобы подобные переводы администрация согласовывала впредь с комсомольской организацией. Говорилось на собрании и о необходимости постоянной комсомольской учёбы комсоров и активистов.

Заметка короткая, но как много в ней своего, присущего только данной организации. Именно в этом и видится суть дела. Ведь важно, чтобы каждое сообщение отличала конкретность, чтобы в нём были чётко изложены присущие только тому или иному коллективу проблемы.

Молодёжная печать – самая массовая трибуна для обсуждения комсомольских проблем. И думается, комсомольским работникам, активистам есть о чём говорить со страниц газет в самое горячее, ответственное время в жизни групп, цеховых, первичных организаций. Однако не часто обращаются они к печати, а ведь раздумывать – выходить на такую трибуну или промолчать – в общем-то, не стоит: надо выходить.

Молодёжная печать – ещё и трибуна передового опыта. Потому-то нужно, и особенно сейчас, чаще выступать в газетах с обобщением того полезного, что проверено практикой комсомольских организаций. Очень важно расширить границы сложившихся представлений о героическом, включить в заметки с отчётно-выборных собраний материалы о труде молодых гвардейцев пятилетки, показать их сложный внутренний мир. Положительный пример – одно из главных средств воздействия на нравственность молодых читателей.

Приведём ещё несколько примеров, как проходили отчёты и выборы в некоторых организациях городов Ленинска-Кузнецкого и Новокузнецка.

В статье «Многое по плечу молодым» Н. Тереховой («Ленинский шахтёр», 11 сентября) рассказывается о собрании комсомольцев ткацкого производства камвольно-суконного комбината. На нём во

всех выступлениях прозвучала тревога и забота о делах производства. Взволнованно говорила ткачиха В. Осинцева о качестве продукции. По её мнению, добиться высокого качества можно только при условии, если каждый будет с душой относиться к делу, «болеть» за него.

К выводу Осинцевой присоединилась председатель штаба «Комсомольского прожектора» Люба Ревякина. Она внесла предложение проводить больше рейдов по качеству, с тем, чтобы оперативно помогать ткачихам устранять причины появления низкосортной продукции.

Горячо, заинтересованно говорилось о ещё частых на производстве случаях нарушения трудовой дисциплины, о возрастании роли комсомольской группы в трудовой и общественной жизни молодёжи, об авторитете самих комсомольцев. Из статьи без особых усилий можно уяснить, что юноши и девушки ткацкого производства стараются в любом деле проявлять свой почин.

О жизни комсомольской группы повествует статья А. Швагиной «...А молодёжь энергичная» (Кузнецкий рабочий», 17 сентября). Автор побывала на отчётно-выборном собрании в комсомольской группе сталеплавильного отдела института «Сибгипромез». По докладу выходило, что всё у ребят идеально. Единственный недостаток – отсутствие стенгазеты. А коль так, то ни один из комсомольцев ни о чём не высказывался. Что же, ничего нерешённого нет? Тревожиться не о чем? В личной беседе автор пытается выяснить это после собрания.

Начальник отдела отмечает, что молодёжи порой не хватает инициативы, и объясняет это лишь тем, что зачастую бюро комсомольской группы не является зачинателем интересных дел. Больше того, оно не контролирует выполнение своих же решений. Оказалось, можно упрекнуть бюро ещё и в том, что оно не всегда принципиально в оценке своей деятельности. К примеру, в докладе отмечалось, что личные комплексные планы выполняются всеми. Но непонятно, как, например, оценивается выполнение таких пунктов обязательств: систематически повышать свою квалификацию, перенимать опыт старших, повышать свой культурный уровень? Не конкретно как-то. И всё же против каждого пункта обязательств у всех тридцати комсомольцев группы стоит запись: «выполнено».

Так выяснилось, что проблемы есть. Но разговора не получилось. Просто, заявили ребята и члены бюро, они считали: коль собрание отчётно-выборное, то должно оно состоять из отчёта комсорга и выборов нового состава бюро. Так в группе было всегда.

Остаётся пожелать, чтобы в оставшиеся два месяца ход отчётов и выборов, проблемы, интересные дела, предложения, инициативы нашли яркое отражение на страницах всех городских и районных газет. Целесообразно будет, наверно, посвятить этой важной

кампании тематические выпуски под рубрикой «Главное собрание года» или «Собрание номер один». Конечно, очень хотелось бы, чтобы к обсуждению активнее подключились и работники горкомов, райкомов комсомола, и секретари комитетов, и группкомсорги. **ВЫЙДИ НА ТРИБУНУ, АКТИВИСТ!**

Н. Окунева, методист информационно-методического центра обкома ВЛКСМ // «Комсомолец Кузбасса», 1976, 7 октября, с.1-2.

МОЛОДЫМ И О МОЛОДЫХ

**Комитет комсомола:
стиль и время**

В прошлом году (см. статью «Газета твоя и моя» – «Комсомолец Кузбасса» за 15 июля) мы начали разговор о том, как освещаются в районной и городской печати вопросы комсомольской жизни и в целом молодёжной тематики.

Сегодня Н. Окунева, методист информационно-методического центра, анализирует, что изменилось в деятельности критиковавшихся горкомов и райкомов ВЛКСМ, как используют они средства массовой информации в работе по коммунистическому воспитанию юношей и девушек.

Напомним: в статье «Газета твоя и моя» речь шла о публикациях на темы внутрисоюзной жизни комсомольских организаций городов и районов области. Наиболее серьёзный упрёк был высказан в адрес Мариинского, Мысковского и Осинниковского горкомов и Промышленновского райкома комсомола. За редкие выступления в печати, за слабое привлечение внештатного комсомольского актива к освещению в ней вопросов комсомольской жизни. Что же изменилось с тех пор? Как, мобилизуя юношей и девушек на выполнение решений XXV съезда КПСС и достойную встречу 60-летия Великого Октября, сотрудничают теперь эти комитеты ВЛКСМ с редакциями газет?

Отрадно, что регулярно выпускаются молодёжные тематические страницы, где значительное место отводится материалам о социалистическом соревновании, передовиках производства, ударном труде комсомольско-молодёжных коллективов, жизни комсомольских организаций. Не остаются без внимания вопросы идеологической работы и нравственного воспитания. Разъяснение решений XXV съезда КПСС комитеты комсомола сочетают с широким показом борьбы за их воплощение в жизнь. Это ориентирует молодёжь на решение первоочередных народнохозяйственных задач. Есть система в рассказах о соревновании за право подписать Рапорт Ленинского комсомола ЦК КПСС в честь 60-летия Советской власти. Более удачно получается

это у мысковцев и осинниковцев, а также промышленновцев, которые, организовав трудовую вахту «60-летию Великого Октября – 60 ударных недель!», опубликовали в районной газете «Красное знамя» с соответствующим разъяснением условия соревнования на специальный приз райкома комсомола.

Думается, правильно поступают сегодня работники Мысковского горкома и Промышленновского райкома ВЛКСМ, которые, заботясь о коммунистическом воспитании молодёжи, стараются широко освещать ход Ленинского зачёта «Решения XXV съезда КПСС – в жизнь!». Правда, определённая система тут чётче видна у промышленновцев. В районной газете «Красное знамя» они много рассказывали молодым о молодых: о проведении Ленинских уроков, о проблемах, возникавших во время их подготовки и проведения. С учётом местных задач составили и напечатали рекомендации по проведению общественно-политических чтений, в которых участвуют все юноши и девушки, сдающие Ленинский зачёт. С итогами аттестации тоже познакомили через районку.

Стремление глубоко, содержательно рассказывать о Ленинском зачёте, внутрисоюзной жизни комсомольских организаций выгодно отличает молодёжный отдел «Красного знамени» от родственных отделов других газет. Творческий подход к делу здесь виден и в подготовке странички для школьников. Её материалы разнообразны. Есть информация о работе в школе № 2 районного центра по приёму в комсомол старшеклассников. Есть заметки о занятиях в кружке «Наш Ленинский комсомол», корреспонденции о Всесоюзном комсомольском собрании, об учительской комсомольской организации, о качестве обучения и военно-патриотического воспитания школьников.

В освещении вопросов деятельности школьного комсомола и пионеров у Промышленновского райкома ВЛКСМ есть чему поучиться: страничка для старшеклассников в «Красном знамени» – одна из лучших в области. Эта страничка – самый оперативный вестник добрых дел, самый активный пропагандист лучшего опыта.

Однако, отмечая положительные стороны, хочется сказать и о том, над чем надо поработать райкому комсомола совместно с коллективом молодёжного отдела.

На наш взгляд, большего внимания требуют производственные ученические бригады, проблемы воспитания из числа выпускников достойной смены труженикам сельского хозяйства. Тем более что хороший опыт в районе есть. Полезно чаще рассказывать и о молодых механизаторах, животноводах – бывших членах ученических производственных бригад. Это будет пропаганда сельских профессий на конкретных, близких и понятных примерах.

Надо сказать, много энергии и настойчивости вкладывает второй секретарь Промышленновского райкома ВЛКСМ Людмила Данченко

в то, чтобы молодёжные выпуски и публикации на молодёжные темы выходили в свет регулярно. Все добрые перемены в этой работе не обошлись без неё. Она непосредственно участвует в подготовке статей по вопросам внутрисоюзной жизни, которых в газете вышло свыше десятка. Сама пишет информации, репортажи, зарисовки, корреспонденции об отчётах и выборах в комсомоле, обмене документов, работе первичных комсомольских организаций, партийном руководстве комсомолом.

Удачно подобран в Промышленновском райкоме ВЛКСМ состав молодёжного отдела, возглавляет который опытный журналист Валентина Фёдоровна Воскобойникова. При её горячей поддержке появляются яркие, острые, актуальные материалы о жизни комсомольских организаций посёлка и района, звучит со страниц газеты голос молодых передовиков производства, наставников молодёжи. Новый состав молодёжной редакции в настоящее время успешно выполняет свою роль – сделать молодёжную страницу трибуной общественного мнения, проводником в жизнь решений партии, местных партийного и комсомольского органов.

Говоря об освещении вопросов комсомольской жизни, надо отметить оживление в этих делах у мариинцев. В статье «Газета твоя и моя» они критиковались за отсутствие в печати статей по организационной работе, в которой у городской организации ВЛКСМ были серьёзные недостатки. Нынче положение изменилось. Причём горком ВЛКСМ совместно с редакцией готовит не только методические материалы, но называет адреса лучших местных комитетов комсомола, у которых можно перенять много полезного. Печатаются и острые корреспонденции о роли комитетов ВЛКСМ в организации соревнования. Так, в статье П. Герасимова «Решение принято. Что дальше?» рассказано о молодёжном коллективе, который не раз выходил победителем в социалистическом соревновании среди предприятий города, но заслуги комсомольской организации тут не оказалось. В беспринципности и равнодушии в работе упрекнул автор секретаря комитета ВЛКСМ Любовь Чайкину. Горком ВЛКСМ, пишет П. Герасимов, не заметил этого своевременно, не вмешался. И постепенно возглавляемая Чайкиной организация стала слабой...

Автор статьи, проанализировав ситуацию, показал, что у комитета ВЛКСМ есть возможности ликвидировать все недостатки. Статью все нашли поучительной и полезной.

Появились в последнее время в мариинской газете «Вперёд» деловые сообщения из комитетов ВЛКСМ, первичных организаций. Контакты их с редакцией заметно окрепли, чему способствовал и состоявшийся нынче пленум горкома партии, который обсудил вопрос «О повышении роли газеты «Вперёд» в коммунистическом воспитании трудящихся в свете требований XXV съезда КПСС». Но,

к сожалению, горком ВЛКСМ даже после партийного пленума не заинтересовался по-настоящему работой молодёжного отдела редакции, а о творческом сотрудничестве аппарата горкома ВЛКСМ и комсомольских активистов города с этим отделом пора поговорить обстоятельно.

Именно так поступили работники Мысковского горкома ВЛКСМ, где после критики на заседании бюро был рассмотрен вопрос создания общественного молодёжного отдела, обсуждены цель и задачи тематических выпусков странички «Юность» в городской газете «Путь к победе». Сообща намечена обширная программа деятельности, которая успешно выполняется.

В заключение несколько общих пожеланий по совершенствованию совместной работы городских и районных комитетов ВЛКСМ с органами печати.

Все мы знаем, что газета – не только пропагандист и агитатор, но и богатейший источник информации. И, думается, стоит в молодёжных выпусках узаконить раздел «Комсомольский информцентр сообщает», в котором печатать методические и практические советы, ответы на письма читателей, вести из первичных организаций. Это поможет разъяснять многие вопросы внутрисоюзной работы.

Важно завести и клуб правовых знаний для подростков, чтобы популярно разъяснять школьникам основы трудового, гражданского и уголовного законодательства, воспитывать в них чувство гражданского долга.

И ещё: в будущем необходимо в планы молодёжных отделов включать материалы о деятельности «Комсомольского прожектора». Материалы «КП» обладают большим воспитательным действием уже потому, что в подготовке их участвует широкий круг людей. Кстати, боевые сообщения «прожектористов» помогут утвердить в молодёжных выпусках такой важный раздел, как: «Нам отвечают».

Выпуск молодёжных страничек – только один из элементов совместной работы по коммунистическому воспитанию молодёжи комсомольских работников и активистов с журналистами. Но лишь от нас, комсомольских работников, зависит: сделать странички полезными наибольшему числу читателей-комсомольцев. Тогда эти выпуски всегда будет ждать с нетерпением каждый.

// «Комсомолец Кузбасса», 1977, 14 мая.

«БЫТЬ ЧЕСТНЫМ И ТРУДОЛЮБИВЫМ, ЛЮБИТЬ СВОЮ РОДИНУ»

Такими словами – наказом молодёжи – закончилась наша беседа с известным всему Кузбассу человеком – делегатом III съезда РКСМ С. Е. Богдановым.

Написано о нём уже достаточно много, но мне хотелось бы всё-таки поделиться личными впечатлениями от встречи, поразмышлять о комсомольцах и молодёжи сегодняшних дней.

Несколько дней назад я с волнением и радостью приняла предложение 1-го секретаря горкома комсомола Г. Бжалавы посетить Сергея Ефимовича, поговорить с ним накануне большого события в жизни комсомола – 70-летия со дня рождения. И вот мы входим в дом № 5 по улице Островского. Навстречу нам, приветливо улыбаясь, идёт хозяин.

Усаживаемся за стол. С интересом осматриваемся. На стенах комнаты – картины из охотничьей жизни, на комодe – множество фотографий. Как-то сразу завязывается неспешный, доверительный разговор.

Говорим о юности Сергея Ефимовича, спрашиваем, каким запомнился на съезде комсомола В.И. Ленин. У С.Е. Богданова сразу потеплел взгляд: «Простым, очень скромным, обыкновенным. Говорил очень просто, доверчиво, убедительно».

Из рассказа Сергея Ефимовича делаем главный вывод: вся жизнь его была заполнена трудом, служением Родине. Свидетельством тому – высокие правительственные награды, приветственные послания партийных органов, памятная медаль «50 лет в КПСС». Кстати, накануне праздника С.Е. Богданову вручена высокая награда ЦК ВЛКСМ – знак «70 лет ВЛКСМ».

Рассматривая фотографии делегатов III съезда комсомола на встречах в ЦК ВЛКСМ в 1970, 1980 и 1984 годах, с горечью замечаем, как поредели ряды старых комсомольцев. Сергей Ефимович развернул свежий номер газеты «Кузбасс» с некрологом С. Д. Шнапира – участника съезда, друга С. Е. Богданова. Показал нам последнее новогоднее поздравление Самуила Давыдовича, пронизанное оптимизмом, молодым комсомольским задором.

В этот момент мне подумалось: как важно, чтобы не порвалась ниточка, связывающая первое комсомольское поколение, к сожалению, уходящее, с сегодняшней молодёжью. Как важно, чтобы юноши и девушки имели такие же убеждения, идеалы, такую же непоколебимую веру в успех дела, начатого на заре Советской власти. Разговор, естественно, перешёл к сегодняшним проблемам. Меня поразило, насколько солидарны мы в оценках перемен, происходящих в стране, в жизни общества. Не удивило, а обрадовало, что Сергей Ефимович, несмотря на преклонный возраст, в курсе всех последних событий не только в нашей стране, но и за рубежом. Так живо и заинтересованно шла беседа, что у меня невольно вырвалось: «Вот видите, Сергей Ефимович, значит, не всё потеряно с нашей молодёжью, если у нас, таких разных по возрасту

и жизненному опыту, совпадают точки зрения на молодёжь, на воспитание, перестройку».

Истоки равнодушия, пассивности большей части молодёжи, неумение, а порой и нежелание брать ответственность на себя, принимать самостоятельные решения, не дожидаясь указаний «сверху», на наш взгляд, надо искать в семье, и лишь потом – в школе, институте, производственном коллективе. Долгие годы наши слова зачастую расходились с делами, и вернуть комсомолу былой авторитет теперь не так просто.

Проходящие в эти дни отчёты и выборы в комсомоле отражают сложившееся положение как в зеркале. Вместо ожидаемого всплеска активности и инициативы, свободного высказывания суждений, смелой критики и конструктивных предложений мы сталкиваемся на деле с низкой явкой на собрания, равнодушным молчанием, безразличием в выборе молодёжных лидеров.

Ни для кого не секрет, что многие собрания срываются, переносятся, хотя время на их подготовку увеличилось, – теперь они проводятся с августа по декабрь. Разве это не тревожный сигнал, что уже дважды не смогли собраться на своё главное собрание года комсомольцы механического завода, лишь со второго захода прошло собрание в комсомольской организации узла связи? К слову, о собрании на узле. Перед его вторичным проведением было проведено анкетирование, которое показало, что мешает комсомольцам в их организации. На самом собрании, хотя явка была вновь недостаточной, состоялся неровный, но зато заинтересованный разговор, рухнула стена равнодушия, потоком хлынули предложения. Приятно было видеть, как загорелись девчата на хорошие дела, как не хотели они расходиться.

Мне кажется, что сейчас ещё не поздно каждому комсомольцу, каждой комсомольской организации пересмотреть свои позиции, подумать о своём личном вкладе в перестройку всего уклада комсомольской жизни, отмести всё ненужное, взять на вооружение всё лучшее из накопленного опыта прошлых лет и дня сегодняшнего. И делать это под девизом: «Если не мы, то кто же?»

Ведь МЖК, Афганистан, молодёжные кооперативы – это не абстрактные понятия, а реалии сегодняшней действительности. Неужели перестройка так и пройдёт где-то стороной? Неужели не хочется самим прикоснуться к позитивным переменам, неужели не хочется оставить о себе в жизни добрый след? А дети, наши подрастающие дети? На каком личном примере будем их воспитывать, о какой комсомольской юности своей будем рассказывать, чем будем гордиться?

Говоря о воспитании молодёжи, нельзя не думать о заботе и внимании молодых к людям старшего поколения, ветеранам партии и комсомола, о зазвучавшем с новой силой милосердии.

Разве можно мириться с тем, что до сих пор не решён жилищный вопрос С.Е. Богданова? Он неоднократно обращался в локомотивное депо с просьбой о предоставлении ему однокомнатной квартиры на первом этаже, причём согласен поменять на неё свой дом. Дома сдаются и заселяются, а почётный железнодорожник, проработавший 31 год на поездах, в том числе, особого назначения, достигнув преклонного возраста, никак не может улучшить свой быт.

В дни 70-летнего юбилея ВЛКСМ хочется пожелать всем юношам и девушкам внимательнее всмотреться, вслушаться в себя, взвесить всё, что сделано для того, «чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы». И следовать наказу Сергея Ефимовича Богданова – быть честными, трудолюбивыми, любить свою Родину. Вот тогда не прервётся преемственность поколений, вот тогда все мы будем спокойны за грядущий XXI век.

**Н. Окунева, заведующая информационно-методическим центром обкома ВЛКСМ.
// «Ленинский путь» (г. Топки), 1988, 29 октября, с. 1.**

НАМ НЕ ЗАБЫТЬ ШАЛГОТАРЬЯН

В декабре минувшего года группа туристов из Кемеровской области побывала в Венгрии. Маленькая страна богата достопримечательностями. Но главное её богатство – люди, сердечные, гостеприимные, душевные. В этом мы убедились в городе-побратиме Шалготарьяне, центре Ноградской области.

Знакомство с городом началось с тёплой встречи с руководством комитета ВКСМ (Венгерского союза коммунистической молодёжи) и молодёжного бюро путешествий «Экспресс». Нам рассказали о городе, о его славной истории, о сегодняшнем дне.

Комитет ВКСМ стекольного завода встретил нас в молодёжном клубе, отчасти напоминающем юргинскую «Дискуссию». Всё в клубе сделано руками молодёжи. Там три основных помещения: зал для встреч, дискуссий, обедов, небольшой бар с огромным аквариумом и танцзал со светомузыкой.

Завязался живой, заинтересованный диалог, со всех сторон посыпались вопросы. Переводчица Ноэми едва успевала переводить. Говорили и об МЖК, и о комсомольско-молодёжных коллективах, и о льготах молодым рабочим, и об организации досуга. Так, например, мы узнали, что на заводе в первую очередь обеспечиваются квартирами и гарантированными местами в детских дошкольных учреждениях молодые семьи. Правда, для получения квартиры нужно хорошо поработать. Один-два года, может быть, и побольше, так как квартиры дают в зависимости от того, как работаешь, а не сколько.

Из беседы с секретарём завкома мы узнали также, что дружат не только города Кемерово и Шалготарьян, но и родственные предприятия. С весны 1985 года шалготарьянский стекольный завод заключил договор о социалистическом соревновании с коллективом Анжеро-Судженского стекольного завода.

На следующее утро нас ожидала официальная встреча в Ноградском обкоме ВКСМ. В зале заседаний перед нами выступил и ответил на многочисленные вопросы первый секретарь Андраш Юхас. Он рассказал об областной комсомольской организации. Основная задача, которая стоит перед областным комитетом и первичными организациями, – это: экономическое, политическое воспитание молодёжи и организация культурного досуга.

В ВКСМ состоит молодёжь в возрасте от 14 до 26 лет включительно. Членские взносы уплачиваются один раз в год в размере 24 форинтов для учащихся и 60 форинтов для работающей молодёжи. Комсомольских работников специально нигде не готовят, но обучают на кратковременных курсах в областной школе ВКСМ, где нам довелось побывать. Там мы убедились в том, что молодёжь умеет отдыхать. Для этого есть прекрасная база – спортивный зал, плавательный бассейн, сауна, кегельбан, комната отдыха.

Руководство группы в составе трёх человек: старосты Игоря Левчукова, его заместителя Надежды Ладутько и автора этих строк было принято первым секретарём обкома и руководителем бюро «Экспресс». Нас представили секретарям обкома по идеологии и по работе с пионерами. В беседе были затронуты вопросы, касающиеся проблем комсомолии Кузбасса. Мы рассказали о задачах, стоящих перед молодёжью Кемеровской области в преддверии XXVII съезда КПСС, о том, как осуществляется на практике реформа общеобразовательной и профессиональной школы, как идёт перестройка стиля комсомольской работы, как развиваются наши международные связи. Андраш Юхас передал официальное приглашение первому секретарю обкома ВЛКСМ Виктору Маркову посетить Шалготарьян в конце августа 1986 года, а руководитель «Экспресса» сообщил, что в марте 1986 года в Кемерово прибудет группа туристов из Шалготарьяна.

Приятное чувство от знакомства с Шалготарьяном закрепилось в микрорайоне «Кемерово». Красивый современный микрорайон гостеприимно распахнул двери кафе «Тайга». Нас встретили русской балалайкой, большим (во всю стену!) фото сибирской природы. В кафе мы пили свежий пахучий чай, столь редкий в Венгрии, и сразу почувствовали себя, как дома.

Радостное, приподнятое настроение не покинуло нас и на следующий день, когда мы поехали в музей-деревню Холлокё. Это посещение надолго сохранится в нашей памяти. Холлокё расположено в глубине массива Черхат в долине между горами

Фекете и Киш-Жуни. Здесь сохранились неповторимые этнографические ценности и памятники народного искусства. В Холлоке живёт народность *палоци* с очень своеобразной культурой и традициями.

Радужные хозяйки встретили нас на пороге одного из домов, угостив вкусным пирогом, напоминающим творожную ватрушку. Женщины в живописных старинных нарядах провели нас в горницу и продемонстрировали фольклорную программу. За прялкой они спели песню, которую, видимо, пели их бабушки в годы своей молодости, а мы тем временем рассматривали обстановку комнаты: земляной пол, на белёных стенах декоративные тарелки с изящной росписью, на столе – вышитая причудливым узором скатерть.

Покидая Венгрию, маленькую страну с добрыми, сердечными, гостеприимными людьми, мы в прощальный вечер, выражая своё отношение ко всем венграм, дружно спели своим гидам Ноэми и Арпи: «Мы желаем счастья вам!..».

Н. Окунева, заведующая информационно-методическим центром обкома ВЛКСМ. // «Комсомолец Кузбасса», 1986, 11 февраля, с. 3.

ПОСЛЕДНЯЯ комсомольская публикация

Комитет ВЛКСМ: слагаемые авторитета

ДЕЛАЙ ЛУЧШЕ НАС!

... Пленум снова мог сорваться. Для кворума не хватало всего четырёх голосов. И решили послать «гонцов» за членами горкома.

Через 50 минут пленум с повесткой «Отчёт бюро Топкинского горкома комсомола о работе после XX съезда ВЛКСМ» был открыт. Не правда ли, знакомая ситуация?

Совсем недавно закончились, а кое-где ещё идут отчётно-выборные собрания. И никого не удивляет, что ключевыми словами в этот период стали «сорвалось», «перенесено», «не состоялось»... Причины разные, а итог один – активность комсомольцев с каждым днём снижается. Да что Топки – в Ленинграде вместо пленума областного комитета ВЛКСМ пришлось проводить заседание расширенного бюро. И повестка нешуточная – «Выборы кандидатов в народные депутаты от ВЛКСМ».

Однако не спешите вместе со мной иронизировать. Давайте лучше обратимся к докладу, с которым выступил первый секретарь горкома комсомола Георгий Бжалава. Напомню: он первым в

области был избран полтора года назад путём альтернативных выборов – из трёх кандидатур.

В прошлом году состоялось 12 заседаний бюро, на которых рассмотрено свыше 350 вопросов. К традиционным добавились более серьёзные: «О создании молодёжного центра «Досуг», «О проведении комсомольско-молодёжной лотереи», «О пересмотре пенсии делегата III съезда РКСМ С.Е. Богданова и выделении ему благоустроенного жилья» и др. На заседаниях бюро стали практиковаться отчёты его членов.

В городе хорошо знают Виктора Советова – второго секретаря горкома комсомола. Это его детище – «Досуг», а совсем недавно он «сколотил» коллектив энтузиастов, благодаря которым в горкоме появился компьютерный центр.

Делом Георгия Бжалавы стали летопись комсомольской организации города (первый этап закончился к 70-летию ВЛКСМ) и МЖК «Оптимист» (избран оргкомитет, определены предприятия-дольщики, подрядная организация – а сколько было неверия!). Есть и другие интересные дела.

С 1 апреля 1988 года горком работает на принципах самоокупаемости. На бюро решили выделить целевым назначением свыше 15 тысяч рублей молодёжному центру «Досуг», 3 тысячи рублей – компьютерному центру, 282 рубля перечислено в фонд помощи пострадавшим от землетрясения в Армении.

Однако не всё в решении социально-экономических задач обстоит благополучно. И по этому поводу у бюро горкома ВЛКСМ появилось решение – создать на базе механического завода филиал коммерческого объединения по выпуску товаров народного потребления. Идей много, одна беда: маловато их «снизу», от рядовых комсомольцев.

«Пробуксовывает» и работа с членами выборных органов. Не действуют постоянные комиссии, «хромает» дисциплина даже у членов бюро. Хотя сдвиги к лучшему в деятельности бюро горкома комсомола наметились, оно не стало пока истинно рабочим органом, «генератором» идей. Посудите сами: члены бюро, а избраны они два года назад, в ответ на то, чем занимались, только и могли сказать: принимали участие в заседаниях.

... Когда доклад был окончен, в зале повисла вязкая, тягостная тишина. Казалось, это молчание никогда не нарушится. И если бы не Виктор Байструков, секретарь комитета комсомола совхоза «Черемичкинский», первым взявший слово, трудно предположить, что было бы дальше.

Виктор признался, что для него, как и для других селян, многое в докладе стало откровением. Поддержала его и Тамара Ступина – секретарь комсомольской организации райисполкома. Она честно сказала, что два года назад во время городской отчётно-выборной

конференции голосовала против избрания вторым секретарём Виктора Советова (в то время он был заместителем секретаря комсомольской организации механического завода), не верила в него, а теперь видит: к счастью, ошиблась.

Насторожили два выступления: Валерий Гапонов, бывший секретарь узлового комитета комсомола, теперь оператор станков с ЧПУ, посетовал на отсутствие конкретного поручения. Он, член областной ревизионной комиссии, ни разу не привлекался к работе в этом выборном органе. Думается, Валерий «развернётся» полностью как председатель оргкомитета МЖК. Парень инициативный, деятельный.

Сергей Фёдоров, бывший секретарь комитета комсомола цементного завода, тоже озадачил своим замечанием: «Только участвую и обсуждаю, а мог бы делать это и не будучи членом бюро». Напрашивается вопрос: а что мешает проявить инициативу самому, почему нужно ждать указаний?

Вспомнилась фраза из доклада первого секретаря: «Нас много, и, наверное, заслуженно критикуют. Вот, мол, не так сделали, а надо бы так... А надо, как в той передаче: «Делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас!». Плохо провели КВН, приняли неправильное решение, не так организовали конкурс политэрудитов? Покажите, как надо! Критикуешь, – предлагай, предлагая, – действуй!

Не слишком ли много мы требуем от аппаратных работников комсомольских органов, и всё ли мы делаем для повышения авторитета комсомола сами? Не живём ли по инерции в ожидании указаний и рекомендаций, которые сами же критикуем?

В этом смысле не прибавила авторитета горкому комсомола статья «За семью печатями», опубликованная в топкинской газете «Ленинский путь». На основе единичных фактов из ответов старшеклассников на вопросы анкеты о горкоме ВЛКСМ, о первом секретаре, делается вывод, что горком комсомола – «это не самое весёлое место, чтобы туда приходить, а «тайна за семью печатями».

Не хочу сказать, что именно этот материал заставил Георгия Бжалаву попросить на пленуме об отставке (что, кстати, было как гром среди ясного неба), но то, что статья вбила своеобразный клин между рядовыми комсомольцами и аппаратом горкома ВЛКСМ, его первым руководителем – это бесспорно.

Ведь не секрет, что для многих существует ошибочное отождествление горкома, райкома комсомола с работниками его аппарата. При этом члены выборных органов забывают, что они и есть тот самый горком и райком. И именно от них зависит авторитет всего комсомола.

И всё же, мне кажется, бюро горкома ВЛКСМ недостаточно продумало механизм гласности своей деятельности. Ведь можно было за месяц опубликовать доклад для широкого обсуждения на

страницах местной газеты и дать «политические портреты» каждого члена бюро. Наверняка нужно было время для того, чтобы обдумать сделанное и то, что предстоит.

Пришла на память фраза: «При избытке информации мы испытываем хронический информационный голод». Так и в нашем случае. Информация есть, но не вся и не для всех.

И всё-таки пленум завершился на оптимистической ноте. Принято продуманное и взвешенное постановление, в котором определены основные направления дальнейшей деятельности бюро горкома ВЛКСМ, комсомольской организации города и района. Проанализировано пройденное. Каким будет следующий этап?

Н. Окунева, заведующая информационно-методическим центром обкома ВЛКСМ (г. Топки). // «Комсомолец Кузбасса», 1989, 14 февраля, с. 2.

МОИ ГАЗЕТНЫЕ ПУБЛИКАЦИИ-2

Литературоведение

ПОЭТЫ О ПОЭТАХ



Поэтов можно бить
приказною строкой,
Послать или изгнать —
Всё могут злые души.
Но разве можно жить,
на всё махнув рукой,
И Родину любить,
закрыв глаза и уши?

(В. Туриянский)

За что мы любим рок-музыкантов, бардов или, как их называют, исполнителей авторской песни? Наверно, не только за легко запоминающиеся незатейливые мелодии, за профессиональную (или не очень) игру на гитаре, за сценический облик, за свой, ни на кого не похожий почерк, стилистику песен.

Нас привлекает, как мне кажется, **мысль**, которую доносит до слушателя тот или иной исполнитель. Большое, даже, пожалуй, **первостепенное** значение имеет стихотворная основа.

В авторской песне всё важно: кто поёт, какова мелодия и ритмическая основа, каков аккомпанемент, каков смысл того, о чём поётся. Можно забыть, как выглядит исполнитель, можно простить не совсем грамотное владение гитарой, не очень хорошие певческие данные, но если в песне слабые или попросту плохие стихи – этого не забыть и не простить.

Не всех и не часто причисляют к поэтам, но самые яркие личности сначала **поэты**, а уже потом – музыканты.

Авторская песня – это особый вид **поэзии**: когда читаешь текст, невольно слышишь голос, интонации исполнителя – Высоцкий ли это, Градский ли, Тальков... Многие не мирились с тем, что их называют бардами. Помните, у Андрея Вознесенского: «Не называйте его бардом – он был **Поэтом** по природе...»? Охотнее называют они себя авторами-исполнителями собственных песен и по праву считают себя, прежде всего, **поэтами**. Осознают себя таковыми.

Кто-то живёт и здравствует, иных уже нет с нами. Но посмотрите, насколько похожи их мысли и чувства о поэтах, их судьбах и предназначении.

Владимир Высоцкий

О ФАТАЛЬНЫХ ДАТАХ И ЦИФРАХ

Поэтам и прочим, но больше – поэтам

Кто кончил жизнь трагически –
 тот истинный поэт!
 А если в точный срок – так в полной мере.
 На цифре 26 один шагнул под пистолет,
 Другой же – в петлю слазил в «Англетере».
 А в тридцать три Христу...
 (Он был Поэт, он говорил:
 Да не убий!
 Убьёшь – везде найду, мол).
 Но гвозди ему в руки,
 чтоб чего не сотворил,
 Чтоб не писал и чтобы меньше думал.
 С меня при цифре 37
 в момент слетает хмель.
 Вот и сейчас, как холодом подуло.
 Под эту цифру Пушкин
 подгадал себе дуэль
 И Маяковский лёг виском на дуло.
 Задержимся на цифре 37,
 коварен Бог –
 Ребром вопрос поставил: или – или.
 На этом рубеже легли и Байрон, и Рембо.

А нынешние как-то проскочили.
 Дуэль не состоялась или перенесена,
 А в тридцать три распяли, но не сильно.
 А в тридцать семь – не кровь,
 Да что там кровь – и седина
 Испачкала виски не так обильно.
 Слабо стреляться? В пятки, мол,
 Давно ушла душа?!
 Терпенье, психопаты и кликуши!
Поэты ходят пятками по лезвию ножа
И режут в кровь свои босые души.
 На слово «долгошее»
 в конце пришлось три «е».
 Укоротить поэта! – Вывод ясен –
 И нож в него, – но счастлив он
 висеть на острие,
 Зарезанный за то, что был опасен.
 Жалею вас, приверженцы
 фатальных дат и цифр!
 Томитесь, как наложницы в гареме.
 Срок жизни увеличился,
 и, может быть, концы
 Поэтов отодвинулись на время!
 Да, правда, шея длинная –
 приманка для петли,
 А грудь – мишень для стрел, –
 но не спешите:
 Ушедшие не датами бессмертье обрели,
 Так что живых не очень торопите.

К моменту написания этого стихотворения Владимиру Высоцкому было 35 лет (это 1973-й год).

А вот Александру Башлачёву, когда он ушёл из жизни, было 27:

НА ЖИЗНЬ ПОЭТОВ

Поэты живут.
 И должны оставаться живыми.
 Пусть верит перу – жизнь,
 Как истина в черновике.
 Поэты в миру
 Оставляют великое имя,
 Затем что у всех на уме –
 У них на языке.
 Но им всё трудней

Быть иконой в размере оклада
 Там, где, судя по паспортам –
 Все по местам.
 Дай Бог им пройти
 Семь кругов беспокойного лада.
 По чистым листам,
 Где до времени – все по устам.
 Поэт умывает слова,
 Возводя их в приметы,
 Подняв свои полные вёдра
 Внимательных глаз.
 Несчастливая жизнь!
 Она до смерти любит поэта.
 И за семерых отмеряет. И режет.
 Эх, раз, ещё раз!
 Как вольно им петь! И дышать
 Полной грудью – на ладан...
 Святая вода
 На пустом киселе – неживой.
 Не плачьте, когда
 Семь кругов беспокойного лада
 Пойдут по воде
 Над прекрасной шальной головой.
 Пусть не ко двору
 Эти ангелы чернорабочие.
 Прорвётся к перу то,
 Что долго рубить топорам...

Вот что написал **Александр Градский** – своеобразный диссидент среди рок-музыкантов: умён, ироничен, профессионален... –

О ПОЭТАХ

Век поэтов мимолётен,
 Недолёт, пролёт, полёт.
 Побываешь в переплёте –
 Встанешь в книжный переплёт.
 По стихам узнаешь думы,
 По страданию – талант.
 Дескать, жнём свою беду мы
 И не требуем наград.
 И не требуют отсрочки –
 Смерть достанет и ложись!
 Лишь бы в сроки строки, строчки
 Отпустила бы им жизнь.
 Лишь бы веровать,

Что где-то,
 Через лета и гранит
 Стих упрямого поэта
 Чьё-то сердце сохранит.
 А пока поодиночке
 К Чёрной речке их ведут.
 И не то, чтобы отсрочки,
 Строчки молвить не дадут.
 Сей редут вполне завиден
 И сулит бессмертье, но
 Жизнь уходит. Да, обидно!
 Видно, так заведено.
 Кто завёл так, я не знаю,
 Но завёл нехорошо.
 Я читаю, я считаю,
 Я искал, да не нашёл.
 Хороша, видать, машина
 И шофёры хороши.
 Не шурши, а то за шиворот,
 Поможем от души.
 И предложат им на выбор:
 Пуля,
 нож,
 петля
 иль яд.
 Или розги, или дыба,
 Иль утопят, или спалят.
 Ведь от них все неудобства,
 Неудобно долго жить.
 Не угодно ль благородство
 Да на плаху положить?
 И гноят поэтов разом,
 Да и как их не гноить?
 Чтобы ихний светлый разум
 С того света мог светить.
 Освещать гнилые души
 Их сгноивших палачей,
 Будто можно из гнилушек
 Новых вылепить свечей.
 Не нужна поэтам слава
 Запоздалого вранья.
 Лёд под ними слишком слабый,
 Что ни шаг – то полынья.
 Лишь бы веровать, что где-то
 Через Лету и гранит

Стих **Российского Поэта**
 Чьё-то сердце сохранит.

Убедились: что ни стих – то пророчество?!.

Завершить эту небольшую подборку хотелось бы стихотворением погибшего немногим более года назад **Игоря Талькова**, посвящённым так же погибшему музыканту,

ПАМЯТИ ВИКТОРА ЦОЯ

Поэты не рождаются случайно.
 Они летят на землю с высоты.
 Их жизнь окружена глубокой тайной,
 Хотя они открыты и просты.
 Глаза таких божественных посланцев
 Всегда печальны и верны мечте,
 И в хаосе проблем
 Их души вечно светят тем
 Мирам, что заблудились в темноте.
 Они уходят, выполнив задание,
 Их отзывают Высшие Миры,
 Неведомые нашему сознанию,
 По правилам космической игры.
 Они уходят, не допев куплета,
 Когда в их честь оркестр играет туш:
 Актёры, музыканты и поэты –
 Целители усталых наших душ.
 В лесах их песни птицы допевают,
 В полях для них цветы венки совьют.
 Они уходят вдаль,
 Но никогда не умирают –
 И в песнях, и в стихах своих живут.
 А может быть, сегодня или завтра
 Уйду и я, таинственным гонцом,
 Туда, куда ушёл,
 Ушёл от нас внезапно
 Поэт и композитор Виктор Цой.

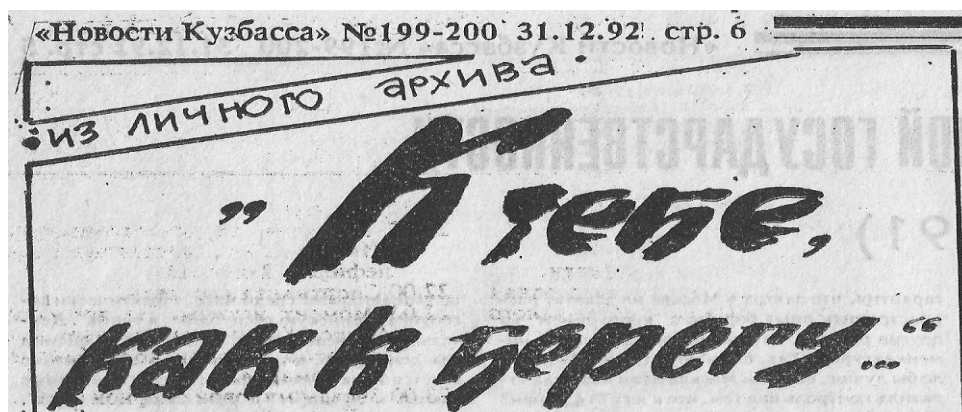
Они уходят... А члены всяческих союзов, по беспощадному признанию **Роберта Рождественского** (см. «ЛГ», 1992, № 12, с.5), «сидят в клубе»:

КЛУБ

В клубе сидят литераторы –
 «Добрые», словно тарантулы...

Были красивы и молоды,
 Нынче заботы заели.
 Из-за отсутствия Моцарта
 Травят друг друга
 Сальери.

Н. Окунева // «Новости Кузбасса»,
 1992, 12 декабря, с. 6.



(Заметки о поэтическом творчестве
 Санкт-Петербургского театрального актёра Владимира Рецептера)

Тем, что художники – люди театра, кино и эстрады, – помимо своего основного профессионального занятия, ещё и пишут стихи и прозу, сегодня никого не удивишь. Кто не знает эпиграмм Валентина Гафта, сказку «Про Федота-стрельца, удалого молодца» Леонида Филатова, книгу воспоминаний о Владимире Высоцком Аллы Демидовой, «Моё взрослое детство» Людмилы Гурченко?

А мне хотелось бы познакомить сегодня читателей с творчеством когда-то очень известного и популярного артиста, с которого на телевидении началось то, что теперь называют «театром одного актёра», – Владимира Рецептера, игравшего с потрясающим успехом спектакль-монолог «Гамлет».

Кому-то это имя покажется знакомым, кто-то слышит его впервые, так как в последние годы Рецептер больше поэт, чем актёр. Хотя, если вчитаться в его стихи, можно с лёгкостью распознать в авторе актёра. Судите сами:

Сколько было прекрасного в жизни –
 Пусть ужасное станет не в счёт, –
 Ты припомни на будущей тризне,
 И шиповник в руке расцветёт.

Мы друг другу себя рассказали,
 Став романом из двух повестей.
 Вольный стиль и живые детали,

И короткие главы страстей.
 Юг и Север сроднились с Востоком,
 И по-своему Запад проник.
 У двадцатого века под боком
 Поднимался таёжный тростник.
 И хоть я не играл Дон Гуана
 И Лаурою ты не была,
 Как дразняще, тревожно и странно
 Отражали нас те зеркала!..

Я оставлю несколько стихов
 Без намёков, без черновиков
 О судьбе случайной и конкретной.
 Мол, артист с фамилией смешной
 Жил, томился скукою сплошной
 И грешил наукой кабинетной...
 В юности, беспечен и упрям,
 Верил опрометчивым словам,
 В одиночку «Гамлета» исполнил;
 Высоко искал звезду свою,
 По дороге потерял семью
 И однажды о душе вспомнил.

Мой читатель, зритель и судья,
 Мы поймём друг друга, ты и я,
 Встретившись порой неоднозначной.
 Я, сыгравший множество ролей,
 Жил одной-единственной – своей,
 Не совсем удобной и удачной.

...Что же эти несколько стихов
 Без упрёков, без обиняков
 О надежде, о своей любимой?..
 Погоди, читатель, погоди!
 Я не знаю, что там, впереди,
 В этой жизни неисповедимой!..

В 1981 году, как раз в годовщину смерти Владимира Высоцкого, мне в руки попал тоненький сборник стихов «Вид с моста». С виду книжечка очень невзрачная, но внутри оказалось такое богатство!..

Прочитала её взахлёб, от начала и до конца на одном дыхании. Много из того, о чём пишет Владимир, близко мне, что-то похожее пережито, перечувствовано.

Стихи, в основном, лирические, с надломом, с грустинкой, но есть и с лёгким юмором, с подтруниванием над собой. Ну, вот, например:

Всё понять и всё простить...
Но подняться до такого —
Как у Бога погостить
И домой вернуться снова.

А советы — лишний труд.
И напрасны все угрозы.
Лишь обиды в нас живут,
Лишь кипят живые слёзы.

Мне снилось, что не брошено письмо
И не совершены в сердцах поступки,
Из-за которых нас толкло, как в ступке;
Что зеркало глядит в себя само,

В нём не отражены следы разлома,
И нет ни ожиданья, ни тоски;
Что мы с тобой, как в юности, близки
Без обязательств, денег и без дома...

Улыбка на губах, и невдомёк,
Что впереди такая переписка,
Что двадцать лет в минуту и что близко
Сон, вывернувший время, как чулок...

Л. Е.

Что за любовь по телефону?
Дрожать, прислушиваться к тону
И отирать холодный пот,
Поняв как раз наоборот?
К чему свидания в эфире,
Как будто на чужой квартире
В жару, всего на пять минут:
Стучат, врываются, клянут...
Мой бедный друг!.. Сквозь эти стёкла
Я вижу, как рубаха взмокла
От нежной жажды и стыда.
Попразднуй жизнь на две копейки!
Пускай струятся эти змейки
От глаз неведомо куда!..

Поищем женщину, царицу наших грёз!
 И я мечтал о ней, и ты на этом рос.
 Вся жизнь на поиски!..
 Две жизни – за мечту!
 Мы верим в истину!
 Мы верим в красоту!..

Поищем женщину!.. Годок или другой
 Поищем спутницу, товарищ дорогой!..
 Пора, не правда ли,
 нам заводить свою
 Не идеальную, но всё-таки семью...

Поищем женщину... Вечернею порой
 Побродим городом часок или второй.
 Авось и встретится царица наших грёз
 И нам о времени ответит на вопрос...

Поищем женщину... А вдруг на этот раз
 Её с подругою всевышний нам припас...
 Они с подругою о нас заводят речь
 И ищут нас с тобой,
 других не ищут встреч...

Поищем женщину...
 Поищем верный тон,
 Тут дело тонкое,
 закон для всех времён,
 Кто жаждет нежности?
 В нас нежность через край!
 Ты – с той, я – с этою...
 А впрочем, выбирай!..

К тебе, как к берегу,
 когда не станет сил;
 Когда ласкающие воды
 движенье отберут,
 И видимость свободы
 смешна, игрушечна
 среди других причуд.
 К тебе, как к берегу...
 Зачем же всякий раз

Спасительное приближенье
 Мне тяжело, как поражение,
 И мечется усталый мой баркас?..
 Так люди медленно
 решаются на смерть
 И очевидное блаженство
 им горем кажется;
 Так в вечер воют псы
 И петухи поют под утро...

За отдельными строчками угадывается человек с не очень сложившейся личной жизнью, много переживший, но не отчаявшийся. К тому же на многих строках лежит отпечаток питерца, интеллигента, человека тонко чувствующего, ранимого. Но это не недостаток, а наоборот, достоинство стихов. Их искренность, исповедальность делают читателя близким другом, понимающим и сочувствующим переживаниям автора.

Многие, прочитав то или иное стихотворение, могут сказать: так ведь это – про меня, и у меня было так же!

И мальчика уводят, и собаку,
 И полтора десятка лет – в огонь...
 Судьба, я твоему покорен знаку
 И всё приму. Но мальчика не тронь.
 Тебе видней – испытывать ли,
 нет ли;
 Тебе видней – сводить
 иль разлучать.
 Своих обид не оборвал я петли,
 Не растопил напраслины печать.
 И вот уводят сына и собаку,
 И гладит пустоту моя ладонь...
 Судьба, я твоему покорен знаку
 И всё приму. Но мальчика не тронь.
 Я встретил их...
 И мальчик отвернулся.
 А пёс в восторге бросился ко мне.
 И я узнал, что мир не содрогнулся,
 А я и сын – мы оба как в огне.
 Обоих нас измучила гордыня,
 Поступок опрометчивый страшит,
 Как верный пёс, тоскую я о сыне,
 И мой покой надменно нарочит.
 И мальчик мой увёл мою собаку,
 И сдвинулась, и покосилась явь...

Судьба, я твоему покорен знаку,
Всё вынесу, лишь мальчика оставь.

А вот ещё несколько стихотворений. Написаны они давно, а как по-сегодняшнему звучат:

Заглянем, милый друг, в последние тома
Собрания высоких сочинений!
В них – письма, то есть в них
И горе от ума,
И мелочи сердечных треволнений.
Заботы о деньгах, следы пустячных ссор,
Известия о браках и дуэлях
Кружатся и летят, как драгоценный сор,
Что вынесен из века в дальних целях.
Двадцатый век пришиб эпистолярный слог,
И редки, как стихи, сердечные посланья.
Ну, как о нас судить, когда мы,
сбившись с ног,
Не пишем, а звоним про все свои терзанья?
Открытка, как гибрид, рождённый второпях,
Стесняется сама своей нелепой формы:
На праздники придёт, потопчется в дверях,
Махнёт рукой и прочь – мол, всё
в пределах нормы.
Влияет на роман тревожный телеграф.
Пора, как редких птиц, оберегать предлоги...
Но – с веком наравне – как мой учитель прав,
Что пишет письма мне с любой своей дороги!..
Спасибо за письмо, мой дорогой старик!..
Спасибо за урок подробности сердечной!..
Прочту и перейму, и временам на стык
Отвечу, как смогу, о жизни скоротечной...

Что производят в ранг события –
Покупку, возведение стен,
Внезапный холодок открытья
Иль тихий день без перемен?..
Что станет важным в жизни дальней:
Ночной раздор, лицо в слезах,
Иль этот поцелуй прощальный,
Иль долгий вечер при свечах?..
Что рубежом решим назначить –

Женитьбу, выпуск, переезд?
 О чём на старости судачить,
 Когда и думать надоест?..
 Кто знает? Острый вкус мгновенья,
 Дарованный тебе и мне,
 Прекрасен... Тень предназначенья
 Равно лежит на каждом дне...

По свету белому растеряны друзья,
 И в этот миг меня не вспомнят,
 Как часто среди новых мест и комнат
 Своих друзей не вспоминаю я.
 Кто спит, кто празднует,
 кто пишет новый том,
 Кто, может быть, в жару и бредит.
 Кто любит женщину, кто покидает дом
 И снова в неизвестность едет.
 Гляжу, сощурившись,
 как марево дрожит,
 С нижегородского откоса...
 Но даль заречная
 так сердце освежит,
 Так Волга поведёт без спроса
 В верховья светлые
 за медленной баржой,
 Минуя бакены и мели,
 Так завладеет Кремль
 послушною душой,
 Смирив зубцы, бойницы, щели,
 Что непроглядное
 не страшно, а светло...
 И посреди толпы воскресной
 В гулянье медленном теряется весло
 И сносит по теченью мысли пресной...
 Погода радуется. Сегодня, наконец,
 Прореха в пасмури,
 что летом помыкает.
 И вот уже собор
 горит, как поставец,
 И облачко над стрелкой тает.
 В объятьях сестриных
 утешилась Ока,
 И Волга проглотила слёзы.
 ...Друзья, увидимся,

как даль ни далека,
Как жизнь ни медленна
и как ни часты грозы!

В заключение хочу предложить ещё одно стихотворение:

ПЕРВОЕ ПОСЛАНИЕ ДРУЗЬЯМ

Когда я устану терять
И отстану от вас без надежд,
Последние письма друзьям
Разошлю на прощанье;
И вплоть подойду,
И у старческих выцветших вежд
Очнутся дремучее время
И нищенское завещанье.
Но к этому сроку и
вас поразит нищета.
Мы только и сможем
Оставить друг другу по взгляду.
Холодная жизнь
И надвинувшаяся черта
Повысят в цене
Одиночество, боль и прохладу.
Что стоят верлибры
Когда-то торжественных труб?
Разлады стареющих юношей
Тем и ужасны,
Что здесь, что при жизни
Один коченеет, как труп,
А те, молодясь,
Развлекаться с любыми согласны.
Сыграем на пенсию!
Ставлю её против всех
Горячечных строк,
Кто откажется от поощрений?
Ну, разве же премией
Здесь отмерялся успех,
Где вытасил выигрыш
Самый непризнанный гений?
За каждым из вас
Я готов быть вторым и седьмым,
Десятым, последним,
Но только бы вместе и с вами!
В безвременье мёртвом
Я был и остался живым

В награду за то,
 Что считал вас своими друзьями.
 Не стоит в считалочки
 Эти пустые играть:
 Я Гамлетом начал,
 Продолжу Фальстафом, а кончу
 Проверенным фарсом,
 Которого не избежать:
 Мой череп, как череп
 Иорика, глянет
 Сквозь глину и порчу.
 Прошу вас, простите,
 Простите, простите меня,
 Друзья отошедшие,
 Бросившие упрёки!
 Я всё принимаю, во имя
 Прекрасного дня,
 Который устроит разлуки
 И выверит сроки.
 Спасибо за ласку,
 Я не был при вас одинок,
 Хотя бы вначале,
 Хотя бы в своём заблужденье.
 Несите же глину,
 Иль камешек, или песок,
 Не стоит цветы покупать
 При таком положении.
 Прощайте, друзья,
 Соберите жене по рублю
 На пиршество духа
 И нищенское застолье.
 Поставьте мне рюмку
 Да корку, и я пригублю,
 И хлеб поцелую,
 Посыпанный крупною солью.

Всем, кого заинтересовало творчество Владимира Рецептера,
 рекомендую прочитать:

*В. Рецептер. «Вид с моста». Книга стихов. – Л. О. издательства
 «Сов. Писатель», 1978.*

В. Рецептер. «Стихи». // «Нева». – 1989. – № 10 – с. 88-89.

*В. Рецептер. «Мы: Баллада о трижды рождённых». // «Экран и
 сцена». – 1990. – № 51 (рубрика «Наше наследие»).*

В. Рецетер. «Прошедший сезон, или Предлагаемые обстоятельства». – М.: «Искусство». – 1990 (о театре – в прозе и стихах).

В. Рецетер. «Я бредил историей Дании в сводке Шекспира...». Стихи. // «Звезда». – 1991. – № 3. – с. 3-6.

В. Рецетер. «Великий трагик Эдмунд Кин: Драматическая поэма по мотивам противоречивых сочинений и биографий А. Дюма «Кин, или Гений и беспутство. // «Экран и сцена». – 1991. – № 26. – с. 14-15.

Н. Окунева // «Новости Кузбасса»,
1992, 31 декабря, с. 6.

Сергей Довлатов:*

«КОГДА МЕНЯ ЗНАЮТ, Я УДИВЛЯЮСЬ»

Где-то в 1988-1989 году на нас, читателей, мощным потоком обрушилась лавина произведений литераторов русского зарубежья. «Толстые» журналы, как бы наперегонки, взялись печатать одно за другим произведения наших соотечественников, и у каждого из нас наверняка появились «свои» писатели. А я среди этого многообразия как-то сразу отдала свои симпатии яркому и самобытному таланту – **Сергею Донатовичу Довлатову**.

С его произведениями я познакомилась совершенно случайно, в 1989 году. В журнале «Октябрь» № 7 был опубликован небольшой отрывок из его книги «Чемодан». Поразила лёгкость, непринуждённость, незамысловатость письма. Читать было легко, весело и одновременно грустно. За этими главами был виден живой человек со своими достоинствами и слабостями, колючий, но ранимый, с иронией относящийся к себе, но не унижающийся.

С этого момента я начала следить за всеми публикациями в журналах, чтобы не пропустить это имя. К счастью, не только «Октябрь» предоставил свои страницы для новых повестей и рассказов Сергея Довлатова. В журнале «Звезда» в № 10 за этот же год появилась повесть «Филиал: Записки ведущего», написанная в ноябре 1987 года в Нью-Йорке, в третьем номере «Недели» за 1990 год был напечатан рассказ «На улице и дома».

В них – всё те же простота, изящество, воздушность строк. Язык необыкновенный. Стиль – абсолютно свой, поразительный, неповторимый, неподражаемый, «довлатовский». Читаешь, и такое чувство, будто за всем происходящим вместе с тобой, как бы со сто-

* – в статье, опубликованной в газете, было много опечаток, начиная с заголовка, в котором, вместо фразы Довлатова, взятой мной в качестве цитаты, напечатали: «Когда меня *узнают*, я удивляюсь». (Прим. автора).

роны, наблюдает автор – с лукавой мефистофельской улыбкой.

Чуть позже в том же «Октябре» (№ 4 за 1990 год) с удовольствием прочитала новую повесть «Иностранка». Как и в «Филиале», «Иностранку» пронизывала мысль, что, в сущности, Запад – это филиал России: те же привычки, те же разговоры, даже говор тот же – одесский ли, московский... Что ни герой – то колоритная фигура, будь то Маруся Татарович или Бронислав Разудалов, или другие герои повести. А диалоги действующих лиц! Читатель всё время ловит себя на том, что уголки губ непрерывно растягиваются в улыбку. А характеристика персонажей! Возникает ощущение, что этих людей мы встречали в жизни, и не **похожих** на них, а именно **этих**. Такова уж особенность Довлатова – рассказчика. И, как и прежде, в повести присутствует и сам автор, что делает повествование зарисовкой с натуры.

Многие собраты по перу отмечают именно это – **автобиографичность** прозы С. Довлатова. П. Вайль и А. Генис, предвзято публикуя главу из незавершённой книги «Холодильник» в «Литературке», замечают, что биографию Довлатова нетрудно изучить – достаточно прочитать его литературные труды. У него, как у Высоцкого, «Я» – не от «ячества», а от того, что именно **он**, автор, всё видел, пережил и «пропустил» через себя, и это именно **его** взгляд на вещи.

Надо сказать, что у Довлатова хороша не только проза, но и литературная критика и публицистика. Прочитайте, например, очерк «Переводные картинки» («Иностранная литература», 1990, № 9, с.203-211) – о писательском труде и издательском бизнесе. Посмотрите, какое точное наблюдение о писательском успехе в США и СССР сделал автор: *«Американские... гонорары непосредственно зависят от числа проданных книг. Автору идёт 8-10 процентов от стоимости экземпляра. За вычетом полученного вами ранее аванса.*

Это только в СССР, насколько я знаю, платят за объём написанного. Кстати, не в этом ли причина традиционного российского многословия? Какой-нибудь московский автор, допустим, пишет: «Евгений Фёдорович Терентьев, дородный мужчина лет шестидесяти, проснулся среди ночи от грохота землечерпалки. Евгений Фёдорович раскрыл глаза, закашлялся, тронул небритую щёку и опять погрузился в сон». Автор справедливо думает: «Вычеркну-ка я этот дурацкий абзац. Зачем он нужен?!». Но внутренний голос ему отвечает: «Что ты делаешь, ненормальный? Ведь это же, как минимум, шесть рублей. Кило говядины на рынке...».

Или вот, например, как воспринимается в Америке писательское занятие: «Писатель здесь не олимпиец, а чаще всего бедный,

мрачноватый человек. Владелец не самой редкостной профессии. Да и слово «писатель» воспринимается на Западе как-то иначе. Автор «Войны и мира» здесь – писатель. И тексты на консервных банках создают «писатели»...

Довлатов, не один год проживший за границей, добившийся многого, тем не менее, по-дружески предостерегает: «Писателям, уезжающим в Америку, есть смысл задуматься: «Зачем я еду? Чего добиваюсь? Какие преследую цели?» Если кто-то гонится за деньгами, пусть не спешит. Если за славой – тем более. Лавры Бродского и Солженицына достаются здесь не каждому...»

Писатель Довлатов стал известен в США и других странах, в основном, благодаря тому, что его много переводили на английский. Он признаётся, что вынужден писать попроще, попрямнее, чтобы не было затруднений у переводчика. При этом мне думается, утрачивается что-то своё, индивидуальное. Будем считать, что Сергею Донатовичу повезло. Достаточно сказать, что за годы, проведённые им в эмиграции с 1978 по 1990-й гг., было выпущено двенадцать книг, пять из которых было переведено на английский и другие европейские языки. Успех его, всё-таки, не целиком и полностью зависел от него одного. Главную роль играл его литературный агент, который «пробивал» издание его очередной книги. Вот характерный разговор с его агентом по имени Эндрю:

«Как-то раз я обедал с моим агентом. И вот решился спросить его: – Эндрю! Я выпустил четыре книги. На эти книги было сто рецензий, и все положительные. Отчего же мои книги не продаются? Эндрю подумал и сказал: – Рецензии – это лучше, чем когда их нет. Сто рецензий – это лучше, чем пять. Положительные рецензии – это лучше, чем отрицательные. Однако всё это не имеет значения. – Что же имеет значение? – Имя. – Где же взять имя?! Я выпустил четыре книги. Все их хвалят. А имени всё нет. Ну как же так?!»

Эндрю снова задумался и, наконец, ответил: – Ты хочешь справедливости? В издательском деле нет справедливости...»

Заканчивается очерк беспощадными по отношению к себе словами, которые, в сущности, и объясняют довлатовский успех: *«Я выпустил четыре книги. У меня есть договор на три последующие. Авансы будут составлять по двадцать тысяч. (Это втрое меньше, чем годовая зарплата нашего автомеханика Фимы Клейна). О потиражных нечего и говорить. Если будет продано 5-6 экземпляров – уже хорошо. Тогда я получу аванс на новую книгу. А значит, надо кончать болтовню и писать эту следующую книгу. А потом ещё одну. Так уж, видно, это и будет продолжаться до конца».*

Истинное наслаждение получает читатель от записных книжек С. Довлатова. Они были опубликованы в журналах «Звезда» (№ 2 за

1992 год) и «Диалог» (№ 18 за 1991 год). Это краткие зарисовки-диалоги, зарисовки-размышления, зарисовки-юморески. В них – всё тот же довлатовски-мефистофельский прищур глаз, ухмылка, прячущаяся в уголках губ. Вот несколько записей:

«Брат спросил меня:

- Ты пишешь роман?

- Пишу, – ответил я.

- И я пишу, – сказал мой брат, – махнём не глядя?»

«Степень моей литературной известности такова, что когда меня знают, я удивляюсь. И когда меня не знают, я тоже удивляюсь. Так что удивление с моей физиономии не сходит никогда».

«Я болел три дня, и это прекрасно отразилось на моём здоровье».

«Выносил я как-то мусорный бак. Замёрз. Опрокинул его метра за три до помойки. Минут через пятнадцать к нам явился дворник. Устроил скандал. Выяснилось, что он по мусору легко устанавливает жильца и номер квартиры. В любой работе есть место творчеству».

«Убийца пожелал остаться неизвестным»... и др.

Многие записи я бы назвала изречениями и отнесла бы их к разряду мудрых мыслей, к примеру:

«Можно благоговеть перед умом Толстого. Восхищаться изяществом Пушкина. Ценить нравственные поиски Достоевского. Юмор Гоголя. И так далее. Однако похотим быть хочется только на Чехова».

«Семья – это когда по звуку угадываешь, кто именно моется в душе».

«Гений враждебен не толпе, а посредственности».

«Гений – это бессмертный вариант простого человека».

«Юмор – инверсия жизни. Лучше так: юмор – инверсия здравого разума...»

А посмотрите на портреты, которые «нарисовал» Довлатов в своей книге «Не только Бродский. Русская культура в портретах и анекдотах» (отрывок был напечатан в «Литературной газете» № 1 за нынешний год):

Михаил Шемякин

Шемякина я знал ещё по Ленинграду. Через десять лет мы повстречались в Америке.

Шемякин говорит:

- Какой Вы огромный!

Я ответил:

- Охотно меняю свой рост на Ваши заработки...

Прошло несколько дней. Шемякин оказался в дружеской компании. Рассказал о нашей встрече:

- ... Я говорю – какой же Вы огромный! А Довлатов говорит – охотно меняю свой рост на Ваш... (Шемякин помедлил)... талант!

В общем, мало того, что Шемякин – замечательный художник. Он ещё и талантливый редактор...

Наум Коржавин

Накануне одной литературной конференции меня предупредили:

- Главное, не обижайте Коржавина.

- Почему я должен его обижать?

- Потому, что Коржавин сам Вас обидит. А Вы, не дай бог, разгорячитесь и обидите его. Не делайте этого.

- Почему же Коржавин меня обидит?

- Потому, что Коржавин всех обижает. Вы не исключение. Поэтому не реагируйте. Коржавин страшно ранимый.

- Я тоже ранимый.

- Коржавин особенно. Не обижайте его...

Началась конференция. Выступление Коржавина продолжалось четыре минуты. Первой же фразой Коржавин обидел всех американских славистов. Он сказал:

- Я пишу не для славистов. Я пишу для нормальных людей...

Затем Коржавин обидел целый город Ленинград, сказав:

- Бродский – талантливый поэт, хоть и ленинградец...

Затем он произнёс несколько колкостей в адрес Цветкова, Лимонова и Синявского. Ну, и меня, конечно, задел. Не хочется вспоминать, как именно. В общем, получалось, что я рвач и деляга.

Хорошо, Войнович заступился. Войнович сказал:

- Пусть Эмка извинится. Только пусть извинится, как следует. А то я знаю Эму, Эма извиняется так: «Извините, конечно, но вы дерьмо!» ... и так далее, и тому подобное.

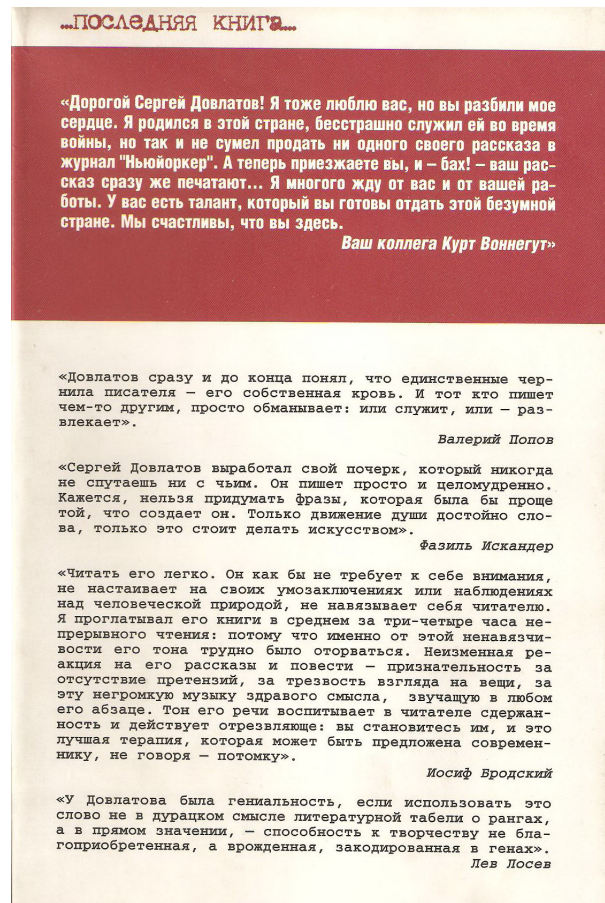
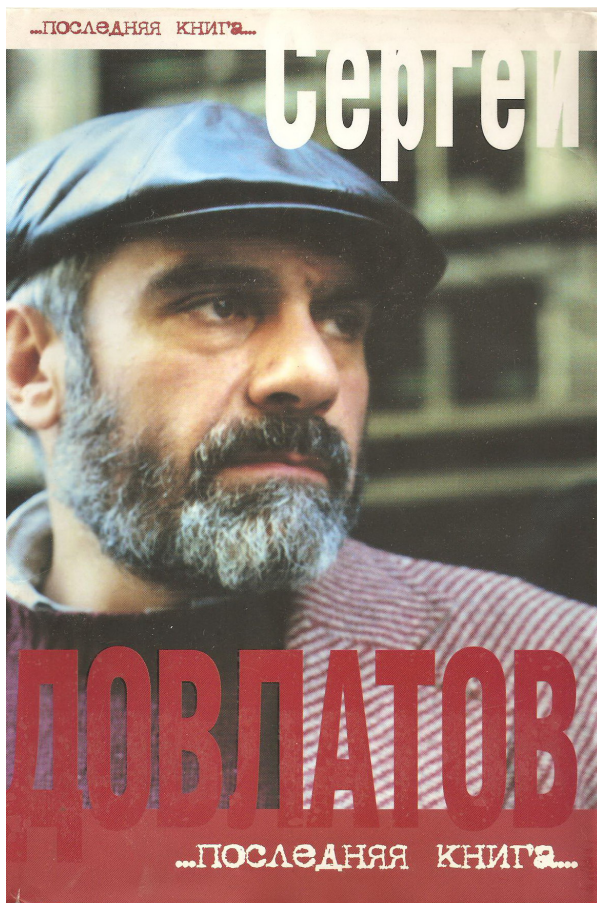
Однако пересказывать произведения – задача неблагодарная и никчёмная. Лучше взять в руки журнал или газету с

опубликованными довлатовскими вещами и прочитав их. Тем, кто не знаком ещё с прозой блестящего – от Бога – рассказчика, и тем, кто уже что-то читал, хотелось бы пожелать: торопитесь прочитать другие новые повести, рассказы и публицистику.

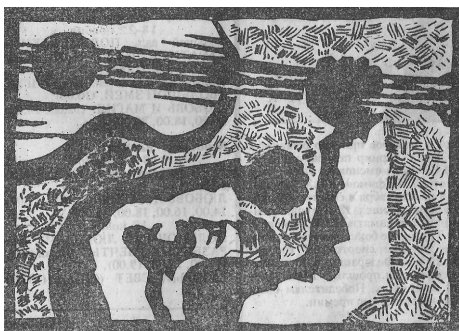
Он говорил: «Я не сулил читателям эффектных зрелищ, мне хотелось подвести их к зеркалу». Посмотримся же и мы – понравимся ли себе?..

Н. Окунева // «Новости Кузбасса»,
1992, 15 ноября, с. 3.

Обложка
последней книги Сергея Довлатова,
выпущенной к 60-летию
автора в Санкт-Петербурге
в 2001 году:



ПЕЛ КАК ЖИЛ, ЖИЛ - КАК ПЕЛ...



Встреча в чебулинской ссылке * Он был примерным пионером * Трудный путь к успеху * Гитара осталась сыну * «Эпоха «Вырождения» * Вместо одесского шоу...

4 ноября певцу и композитору ИГОРЮ ТАЛЬКОВУ исполнилось бы 36 лет. Возраст Иисуса Христа он перешагнул, а до пушкинских 37 лет не дотянул: 6 октября прошлого года он был убит...

Судьба его такова: родился в г. Щёкино Тульской области. С 14 лет начал писать песни, с 20-ти – работать на профессиональной сцене. Выступал в составе различных музыкальных групп в качестве бас-гитариста, исполнителя-аранжировщика.

Песня «Чистые пруды» Давида Тухманова, исполненная Тальковым в 1986 году, принесла ему широкую известность. Открылась возможность выразить себя через собственные песни.

Его называли рок-бардом, автором-исполнителем, композитором... Но, конечно, он был больше, чем просто певец.

После себя он оставил книгу «Монолог: Песни, стихи, проза», которая вышла в свет в издательстве «Художественная литература» в 1992 году тиражом в 200 тыс. экземпляров. Некоторые страницы её были опубликованы в журнале «Смена» (№ 9 за 1991 год), газетах «Советская Россия» (за 22 февраля нынешнего года), «Литературная Россия» (№ 38 за 1991 год), «Собеседник» (№ 28 за 1991 год).

Тальков успел сыграть ведущие роли в фильмах «Царь Иван Грозный» и «За последней чертой». О роли в первом фильме писалось довольно много. Здесь он выступил в роли князя Николая Романовича Серебряного. Фильм, по мнению Игоря, не получился. Вместо щемящей темы Родины и её верного сына получился костюмированный фальшивый балаган, за участие в котором честный и бескомпромиссный художник просил прощения и у зрителей, и у автора исторического романа «Князь Серебряный» Алексея Константиновича Толстого. Мало того, что не удался фильм, так ещё и роль Талькова озвучивал чужой холодный голос. А ведь играл Игорь самого себя в предложенных обстоятельствах. Князь Серебряный – это как бы его душа, он сам...

Впервые «нового» Талькова широкая публика увидела в передаче Владимира Молчанова «До и после полуночи». Молчанов сильно рисковал: ведь Тальков пел остро публицистическую песню «Россия», а такое казалось немислимым в то время в официальном телеэфире. Песня имела успех, был эффект разорвавшейся бомбы. Тут чувствовался твёрдый мужской почерк. Автором слов и музыки оказался сам исполнитель.

Ему было немногим более тридцати, но выглядел он гораздо старше: усталое, изрезанное глубокими морщинами худое лицо. Право на собственный голос даётся у нас, как известно, нелегко...

Игорь Тальков – выходец из очень необычной семьи. Мама его – Ольга Юльевна – из поволжских немцев. В 18 лет оказалась в Сибири. Её первый муж был сыном «кулака», «врагом народа». Он застрелился, чтобы не сдаваться в ОГПУ. Она же пошла по этапу. Десять лет, как водится...

Отец – Владимир Максимович – коренной москвич, потомок русского офицера, по образованию педагог. Работал в подмосковной колонии для беспризорных. Был убеждённым коммунистом. Не мог принять жестокость, «казённые» методы работы с детьми, и, соответственно, получил всё ту же 58-ю статью. И опять-таки «десятка». Едва освободившись, без прописки вернулся в Москву и тут же получил ещё два года.

Вот так в Сибири, в селе Орлово-Розово (Чебулинского района Кемеровской области) они и познакомились. Там, в лагере, родился старший брат Игоря – Владимир.

Будучи мальчиком, Игорь хорошо запомнил завод железобетонных изделий в городе, где он родился, бараки, гнетущую бедность и нищету. Мама работала машинистом компрессоров, отец – бетонщиком, формовал плиты. Формовал он их и в 71 год, да так и умер, не успев по-настоящему насладиться отдельной квартирой в пятиэтажке. Горькая и, увы, типичная судьба.

Игорь говорит, что был книжным, романтичным ребёнком – примерным пионером и комсомольцем.

Когда в десятом классе писал сочинение по «Малой земле», то решил посоветоваться с мамой. Отца дома не было, и мама не выдержала: взяла и высказала сыну всё, что думает о Брежневe. Сын страшно обиделся и заявил, что уйдёт из дома, если ещё когда-нибудь услышит что-либо подобное. Его старательно пытались оградить от жизни. Считали, что он не должен знать всего того, что выпало на долю семьи. Так решил отец. Для Тальковых сталинский режим не был абстракцией.

Игорю довольно рано пришлось понять, что то, чему учили в школе, и то, что происходит на самом деле, – как говорят в Одессе, – «две большие разницы».

Если раньше он был жизнерадостным, всегда был таким тамадой в разных компаниях, то когда стал всерьёз задумываться над системой, когда добрался до корней и рухнули все его идеалы, с ним что-то случилось: он стал замкнутым, долго пребывал в депрессии, полюбил одиночество. На него навалилась какая-то чернота. Чтобы избавиться от этого состояния, он начал пить. Много пил, перепробовал все виды наркотиков. А когда понял, что от этого – только хуже, – бросил и ударился в занятия спортом, чуть не всеми видами сразу – лишь бы разрядиться. Ему было в ту пору 19 лет. Как раз бросил педагогический институт, потому, что понял – это не его, и попал в армию. Два года в стройбате стали годами окончательного гражданского прозрения.

Увлекался астрофизикой, психологией, философией. Начал всерьёз заниматься историей. Доставал редкие документы и материалы. По его словам, все точки над «і» расставил «Архипелаг ГУЛАГ». И поэтому на своих концертах Игорь с полным правом говорил о том, что каждая его песня имеет документальное подтверждение. Правильнее было бы сказать, что каждое его выступление с группой «Спасательный круг» – острый политический диалог со зрителем. Диалог, заставляющий думать, анализировать, сопоставлять.

Тальков был щедро одарён от природы. Так и не получив настоящего музыкального образования (хотя за плечами была музыкальная школа, которую он окончил по классу баяна), он много работал сам, стал первоклассным музыкантом. Он – великолепный актёр, который «берёт» зал в любой момент и в любой ситуации. Наконец, он – поэт. Его первые социальные песни появились где-то в 1976-1977 гг., и тогда же закончилась его, скажем так, относительно спокойная жизнь. Относительно, потому что лёгкой она никогда не была: бесконечные концерты, в кровь разбитые о струны гитары пальцы, неустроенный быт, нищенская зарплата – рядовая судьба нашего рядового музыканта.

Он, получивший довольно быстрое признание в профессиональных кругах, понял: либо будет выступать со своими песнями, либо он не будет выступать вовсе.

Однако путь к музыкальному Олимпу был тернист... Причины? Пожалуйста! Нет диплома о музыкальном образовании, не член творческого союза, не лауреат и не дипломант какого-нибудь престижного конкурса...

Но вот всё позади. Пришёл, наконец, успех, наступило время гласности. Но гласность гласностью... Чтобы доказать невежественным чиновникам, что теперь всё можно говорить, Тальков брал с собой на все гастроли... книгу с выступлениями М. Горбачёва: пожалуйста, мол, посмотрите. Разве вы не знаете?!

После себя Игорь Тальков оставил около двухсот песен – и все они на его стихи. О своих песнях Игорь сказал: «Говорят, что у меня много злости в песнях, но это не злость – это боль, она в моей душе, и нет мне покоя».

И ещё: «Я бард, я пишу и пою о том, что меня волнует. Свобода творчества – мой принцип, а принадлежность к любой политической партии или организации обязывает следовать определённому уставу и правилам. Мой метод борьбы с несправедливостью и со злом, за правду и добро – мои песни. Мой долг – максимально донести до ума и сердца слушателей то, о чём болит и кричит моя душа. Россия – боль моей души. Социальные песни – крик моей души. Бой за добро – суть моей жизни. Победа над злом – цель моей жизни. Если я кому-то и служу, так только Господу Богу, и отчитываюсь за содеянное в этой жизни только перед Всевышним».

Он хотел написать книгу «Эпоха Вырождения». Уже записал отдельные главы. Читателя должен удивить круг знаний певца. Он много читал, хорошо знал Достоевского, любил Пушкина – читал наизусть сотни пушкинских строф, изучал русских философов и отцов Церкви, основательно изучил историю, особенно эпоху Екатерины Второй... Но со временем книга приобрела характер монолога-размышления о происходящем с нами. Вот под таким заголовком – «Монолог» – её и знают теперь почитатели таланта Талькова...

6 октября прошлого года Игорь Тальков – талантливый композитор, поэт, исполнитель своих песен – трагически погиб. Об обстоятельствах гибели много написано, снято несколько документальных лент. Не буду повторяться. Скажу только: человек жив до тех пор, пока жива память о нём. Память об Игоре жива, надеюсь, будет жить ещё долго.

К тому же, напомним один случай: 14 октября 1991 года сыну Игоря исполнилось десять лет. В день похорон, девятого октября, он попросил: «Мама, привези мне гитару папы. Теперь я – Игорь Тальков!» Ну что ж, подождём немного, чтобы сказать: «С днём рождения, Игорь Тальков!»...

В заключение – ещё несколько штрихов к портрету.

В апреле-мае 1991 года в Москве на ВДНХ проходил фестиваль газеты «Правда». Заманить туда именитых людей было непросто: ведь выступать надо было бесплатно. Приглашая Талькова, редакция газеты рисковала: в то же самое время у него были запланированы съёмки шоу в Одессе, организаторы которого пообещали немалые деньги за участие в коммерческих концертах. На положительный ответ газета как-то не рассчитывала. Но надо знать Талькова: он пел – как жил, и жил – как пел, – не двурушничал. В общем, от шоу он отказался. Как говорится, за идею, за Правду, как он её понимал. Более того, он дал целый сольный концерт!

Случилось так, что по вине администрации Зелёного театра в программе возникла неприятная затяжная пауза. Тысячи зрителей, не встававших со своих мест часов по шесть, стали напоминать вулкан, готовый к извержению. Корреспондент «Правды» бросилась к Игорю, умоляя его выйти с гитарой, пока музыканты настраивают аппаратуру. Он вышел – и «вулкан»... затих.

Он долго пел один, заглядывая в тетрадь с новыми стихами. И один заполнял собой всё пространство сцены – таков уж Феномен Настоящего Артиста. По лицам тех, кто находился в зале, было видно: они готовы слушать своего кумира хоть до утра...

ИГОРЬ ТАЛЬКОВ

СТИХИ

Я упаду в твои колени

Когда устану уставать
От беспорядочных сомнений,
Я перестану воевать
И упаду в твои колени.

И пусть огнём горят дела,
Что толку в них? Одно расстройство,
От них ни света, ни тепла,
А только боль и беспокойство
Сомнительного свойства.

Когда в последний раз сорвусь,
Он близок – этот раз последний,
Я знаю, что не разобьюсь,
Я упаду в твои колени.

И пусть простят меня стихи
И недописанные песни –
Немые спутники тоски
И затянувшихся депрессий...
Мои стихи и песни...

Ну, а когда порвётся нить
И сгинут разом все волненья,
Меня не надо хоронить,
Я упаду в твои колени.

Звезда

Ты восходила в небе унылом,
Грустившем осенним дождём,

И ночь удивилась, когда озарилась
Твоим необычным огнём.

И всё ожило, и всё заиграло,
Как будто настала весна.

И небо свой цвет,
прежний цвет обретало,

Очнувшись от долгого сна.

Светила тогда ты всем заблудшим,
Теплом согревая остывшие души.

Звезда, звезда.

И звёздочки те, что не проснулись,
Даже во сне к тебе тянулись,

Звезда, звезда.

Но вот пролетели быстрые годы,
Успевшие всё изменить,

И ты так внезапно ушла с небосвода,
Как будто устала светить.

Чем дальше, тем меньше твой свет
проникает

В сердца любивших тебя:

Они понимают, не понимая,

И любят тебя, не любя.

Ты светишь себе, себе и только,

Холодный твой свет не греет нисколько,

Звезда, звезда.

А свет новых звёзд куда вернее,

Всё ярче они, а ты – бледнее,

Звезда, звезда...

Час до рассвета

Белоснежным покрывалом

Ночь укрыла спящий город.

На деревьях и на крышах

Серебрится лунный свет.

Нас с тобой никто не видит,

Нас с тобой никто не слышит –

И для нас милее этой ночи

Ничего на свете нет.

Где найти слова и кому их сказать,

Чтобы попросить эту ночь подождать

И оставить нас во власти лунного света?

Но не ждут часы,

И упрямо спешат.

Кажется, часы нас понять не хотят,

Оставляя нам всего лишь час до рассвета.

Прилетит нежданно утро,
 Принесёт нам расставанье,
 Разлучит на расстоянье,
 Может, в сотни тысяч лет.
 Что нас завтра ожидает,
 Мы не можем знать заранее,
 А пока милее этой ночи
 Ничего на свете нет.

Ночь взмахнула покрывалом
 Из серебряных узоров,
 И на небе звёзд не стало,
 И растаял лунный свет.
 Вот и всё. И шумный город
 Нам напомнит очень скоро,
 Что для нас милее этой ночи
 Ничего на свете нет.

Россия

Когда-нибудь, когда устанет зло
 Насиловать тебя, ещё живую,
 И на твоё иссохшее чело
 Господь слезу уронит дождевую,
 Ты выправишь свой перебитый стан,
 Как прежде, ощутишь себя мессией
 И расцветёшь, на зависть всем врагам,
 Несчастливая

Великая
 Россия.

Сцена

Сцена, я продирался к тебе
 сквозь дремучие джунгли закона,
 Что на службе у тех,
 кто не верит ни в чёрта, ни в Бога.
 Завязались в узлы мои связки,
 Стиснут лоб медицинской повязкой,
 А в душе затаилась на долгие годы тоска.

Сцена, а дорогу к тебе
 преграждала нечистая сила
 И того, кто ей душу запродавал, —
 перевозносила.
 Раздавая чины и награды
 тем бездарным, пронырливым гадам,
 Настоящих и неподкупных
 сводила в могилу.

Сцена, я дошёл до тебя.
 Вот стою и пою, наконец-то,
 И уверен, что занял по праву
 свободное место.
 Ну, а происки слуг преисподни
 не страшны нам с тобою сегодня –
 Наше время пришло!
 Да поможет нам Сила Господня!

P.S. Пластинка неизданных до сих пор песен Игоря Талькова «Лирика» скоро появится на прилавках магазинов. Кроме того, на московской фирме «Русский диск», выпустившей уже пластинку-гигант «Россия», подготовлен альбом памяти Игоря. Правда, согласие вдовы Талькова Татьяны на выпуск этого издания ещё не получено.

По сообщению газеты «Советская Белоруссия», белорусский кинодокументалист Юрий Азарёнок начал собирать материалы для своего нового фильма, посвящённого гибели Талькова.

Н. Окунева. // «Новости Кузбасса»,
 1992, 18 ноября, с. 7.

Книга Игоря Талькова «МОНОЛОГ»:



ОСТРОВКИ, ГДЕ ОТОГРЕВАЕТСЯ ДУША

Обзор литературно-художественных публикаций



Во все, даже самые мрачные и тревожные времена, вне зависимости от политической погоды на дворе, человек стремится найти что-то для ума и сердца. И у каждого, наверняка, есть островки, где отогревается истерзанная, измученная душа.

У кого-то это музыка, у кого-то – театр и кино, у кого-то – чтение любимых книг любимых

авторов или хотя бы «толстых» журналов и газет. Посмотрим, что нам предлагают последние.

К примеру, «Независимая газета» радуется почитателей таланта **Сергея Довлатова** публикацией в номере за 4 ноября блестящих, не уступающих по мастерству именитому писателю, воспоминаний его отца – **Доната Мечика** – о сыне. Из них мы узнаём, что будущий рассказчик совсем маленьким – в возрасте 2-х лет – был... в Кемерове, куда его отец приезжал по приглашению местного драматического театра для чтения лекций. Яркими, броскими мазками пишет отец портрет тогда ещё не знаменитого, но талантливое во многих проявлениях сына. Все предрекали Сергею будущее актёра. У него всё было для этого: и стать, и внешние данные (он был красив), и голос. Однако он обманул ожидания и стал тем, кем и должен был стать – первоклассным, ярким, самобытным рассказчиком. Эта грань его дарования прослеживается и в письмах, которые публикуются тут же впервые. Впрочем, лучше читайте сами.

Любителям рок-музыки будет интересна очередная встреча на страницах «Комсомолки» (см. № за 6 ноября) с патриархом этого жанра на отечественной эстраде **Александром Градским**. Материал подаётся мощно, сочно: профессионалы-журналисты (Т. Корсакова, Г. Янчук) пишут о профессионале-музыканте. Авторы явно симпатизируют ему. Из их статьи перед читателем встаёт образ человека умного, тонкого, интеллигентного, имеющего кроме прекрасного голоса, широкого певческого диапазона, безукоризненного владения гитарой, высокопрофессиональный вкус к поэзии. Темы его песен остры, злободневны. Статья многое добавляет к уже известному о творчестве А. Градского.

Потрясает статья Юрия Дьяконова в «Молодой гвардии» (№ 10) о судьбе некогда очень популярного артиста кино **Николая Рыбникова**. Помните его роли в фильмах «Весна на Заречной улице», «Высота», «Девчата»? Автор не только рассказывает о секретах популярности и обаяния поистине всенародного любимца, но и анализирует ситуацию, в которой стало возможно почти забвение этого талантливого артиста. Н. Рыбников далеко не полностью исчерпал свои возможности. Статья горькая и печальная, во многом по-новому освещает типичную судьбу человека, всю свою жизнь отдавшего искусству кино (вспомните почти 20-летнюю «паузу» в творчестве Людмилы Гурченко. А много ли мы видели после фильмов «Летят журавли» и «Анна Каренина» блистательную Татьяну Самойлову? Этот список можно было бы ещё продолжить).

Массу интересного для себя узнает читатель из последнего (№ 8) выпуска «ЛГ-Досье». Материалы объединены здесь одним общим заголовком «Женщина, любовь и политика». Вы прочтёте переписку В.И. Ленина с Инессой Арманд, узнаете кое-что о жене Лаврентия Берии (из книги Л. Васильевой «Кремлёвские жёны»), познакомитесь

с голливудской кинозвездой Мэрилин Монро – в отрывках из её книги «История моей жизни», а также с нашими современницами – К. Прунскене, Т. Заславской и Г. Старовойтовой.

К слову, о **Мэрилин Монро** можно прочитать ещё и в журнале «Эхо планеты» (№ 44). Там помещена статья, снабжённая множеством фотографий, «Мэрилин Монро: легенда жизни, загадка смерти». Статья содержит сенсационные новости и приурочена к 30-летию со дня загадочной смерти секс-символа Америки.

«Литературная газета» (№ 40) предоставила свою восьмую страницу диалогу **Михаила Козакова**, живущего ныне в Израиле, и **Александра Свободина**. Разговор, разумеется, нет-нет да сбивается на тему о причинах эмиграции актёра и режиссёра, но не это главное (спасибо телевидению, показавшему на днях последнюю, снятую на родине, работу М. Козакова – фильм «Тень»!).

Речь, всё-таки о творчестве, хоть и о печальных его сторонах, о литературе, о театре, о России. Странное дело – тональность разговора – грустная, а в душе наступает какое-то просветление. То ли оттого, что, несмотря ни на что, не перевелись у нас всё-таки таланты, да и просто очень интересные люди?.. Прочитайте, и, я думаю, многое поймёте и в Козакове, и в себе.

Не хотелось о политике, но... **Марка Анатольевича Захарова** нет надобности представлять. Возьмите в руки номер «Независимой газеты» за 13 ноября и почитайте его, поименованное «письмом из больницы», «Стыдно лечиться». За каждым словом, за каждой строчкой – ироничный, саркастически ухмыляющийся главреж Ленкома. Пишет зло, едко, а удовольствие от чтения – необыкновенное. Просто слышатся интонации и меланхолический голос телеведущего (вспомните «Киносерпантин» и «Мовизмы»)... И всё сводится к одному: «Почему душа болит?»

А «Крестьянка» (№№ 5-6) опубликовала, снабдив прекрасными рисунками, стихи **Владимира Высоцкого**. Поскольку рубрика «Теремок», то и стихи – для детей («Песня Чеширского кота», «Песня Алисы про цифры»). Здесь же коротенький рассказ О'Генри «Служение искусству» и несколько лирических стихотворений Вероники Тушновой.

«Крокодил» (№ 13) улыбнулся читателям в лице **Михаила Задорнова** (здесь и интервью с ним, и два юмористических рассказа), **Никиты Богословского** (но не «заметками на полях шляпы», а стихами из цикла «Любовь к природе») и **Эдуарда Успенского** (продолжением «Подводных беретов». Начало в №№ 11 и 12). Можно улыбнуться и над детским лепетом, и над школьным анекдотом. Хотите один?

«Директор входит в класс и видит: половина учеников хохочет, половина рыдает.»

- *Ребята, вы почему смеётесь?*
- *Да учитель из окна выпал.*
- *А вы чего рыдаете?*
- *А мы не видели-и-и...»*

«Новый мир» (№№ 7 и 8) знакомит с дневниками и воспоминаниями **Наума Коржавина** (русское зарубежье), которые он назвал так: «В соблазнах кровавой эпохи». Это – о себе, о «до войны» и «тогдашнем СССР», о литературе, о людях, о родине. Интересно вставное эссе «Маяковский и наша жизнь» и многое другое. Поэт предстаёт перед читателями не менее талантливым прозаиком, умным, думающим, размышляющим о себе, о нас, о времени, в котором живёт.

Газета «Российские вести» время от времени публикует интервью с интересными людьми из мира театра и кино. Так, например, в № 80 (за 30 октября) напечатана беседа Татьяны Семашко с главным режиссёром, художественным руководителем и актрисой театра «Современник» **Галиной Волчек**. Разговор с болью и тревогой – о театре, о его будущности. Театру – 35 лет, а зал до сих пор полон. Хотя оптимизма у Волчек осталось не так много. Она говорит: «Не верю в будущее, у которого нет сегодняшнего дня». Во всяком случае, разговор задевает и волнует.

Мы все переживаем: что случилось с нашим отечественным кино? А те же «Российские вести» (№ 89 за 13 ноября) сообщают нам, что «Кинозвёзды в зале суда». Ну, прямо как в старой еврейской поговорке: «Вы хотите песен? Их есть у меня». Т.е. вам надо скандал? Пожалуйста: в Краснопресненском суде столицы противостоят друг другу кинорежиссёры **Рустам Ибрагимбеков** и **Сергей Соловьёв**, с одной стороны, и **Станислав Говорухин**, с другой. Имена крупные, а конфликт?.. Читайте, может, Вы поймёте, в чём суть... До кино ли уж тут?

Что ещё? Пожалуй, «Пасмурный прогноз сбывается» Марины Рубанцевой в «Российской газете» (18 ноября). Взволнованная статья о судьбе «толстых» журналов. Слово предоставлено четырём главным редакторам: Григорию Бакланову («Знамя»), Сергею Залыгину («Новый мир»), Леониду Бородину («Москва») и Анатолию Ананьеву («Октябрь»). Речь идёт о наших «толстых» журналах как об уникальном явлении, абсолютно нашем, российском, незнакомом Западу. Вам безразлично, что будет с ними и с нами, читателями? Прочитайте, может, что-то прояснится...

Ну, вот, пожалуй, и всё. Бр-р-р... Что-то душа не отогрелась, а совсем даже наоборот.

Впрочем, «какое время – такие и песни».

Н. Окунева. // «Новости Кузбасса», 1992, 18 декабря, с. 5.

«ОБИДНО МНЕ ЗА ПРОСТОТУ...»



*Неюбилейные заметки о творчестве
кузбасского поэта Михаила Небогатова*

**5 октября М.А. Небогатову
исполнилось бы 72 года.**

Я часто вспоминаю строки из этого стихотворения, которое однажды попало мне на глаза и заставило сильно устыдиться. Признаюсь честно: в моей жизни был такой период, когда я не очень любила стихи известного, признанного в кругу литераторов Кузбасса, поэта Михаила Александровича Небогатова. Не любила за их... простоту, обыденность, что ли... Казалось мне, что не хватает им чего-то высокого, возвышенного, что обычно присуще поэзии. И вот читаю:

Обидно мне за простоту.
Иной в презрении ретивом
Её обходит за версту
И называет примитивом.
За сложность ратует такой,
В неё лишь верит непреложно,
Не зная истины простой,
Что эта сложность часто ложна.
Абстракций красочных потоп
Увидят тонкие эстеты
И начинают морщить лоб,
Искать какие-то секреты.
Мол, сразу видно мастерство,
Тут что-то есть, хоть непонятно...
Да бросьте! Нет здесь ничего,
Одни бессмысленные пятна.
Стихи ли модные прочтут,
Где даже формулы меж строчек,
И снова ищут смысла тут,
В бреду без запятых и точек...
Увы, у многих нет родства,
Нет дружбы с простотой природной,
Не с той, что хуже воровства,
А с той – высокой, благородной.
О, простота! Я с нею рос.
Союз наш крепок и надёжен.
Она – как скромный свет берёз
И вместе с тем – как блеск из ножен.

Как просто и как мудро! До сих пор испытываю жгучее чувство стыда за своё прежнее отношение к стихам Михаила Александровича. Он как будто поставил всё на свои места в моём сознании. С того момента началось моё прозрение. Я заново открыла его для себя, стала читать вдумчиво и поняла, что мы – родственные души. Многое принимала и чувствовала, как он, видела так же, только не могла бы так выразить.

К своему большому удивлению, обнаруживаю в его сборнике «Вечерние огни» стихотворение, которое так и называется – «Родство душ»:

А тружусь я с надеждой одною,
 Одного утешенья ищу:
 Должен кто-нибудь вместе со мною
 Загрустить, если я загрущу.
 Не хочу недоверьем обидеть
 Тех, с кем радость работы делю:
 Должен кто-то любить, ненавидеть
 То, что я ненавижу, люблю.
 Должен кто-то моими глазами
 Видеть мир, окружающий нас,
 Облака над полями, лесами,
 И весёлого дождика пляс,
 И небесной дуги самоцветы
 В зеркалах успокоенных луж...
 Для кого бы творили поэты,
 Если б не было **родственных душ?**

Конечно, мне приходилось читать и отклики, и критические статьи о стихах поэта, и я солидарна с авторами в том, что Михаил Александрович особенно силён был в лирике. Не только любовной. Хороши, прежде всего, стихи о природе. Они такие светлые, на душе от них становится тепло, спокойно. Вот, к примеру, несколько типично *небогатовских* стихотворений:

ХЛЕБА

К солнцу подняты руками,
 От столба и до столба
 Золотыми облаками
 Убегают вдаль хлеба.
 Под берёзкою кудрявой
 Колосок тихонько тронь –
 Он сейчас такой шершавый,
 Как крестьянская ладонь.

ЯГОДЫ

Зноем лес распарен.
 Полдень спит в листве.
 Девушка и парень
 Бродят по траве.
 Тени. Солнца блики.
 На цветке – пчела...
 Радостные вскрики:
 - Вот ещё! Нашла!
 С корня земляничка,
 Не в пыли лотка.
 Капля-невеличка,
 А уж как сладка!
 В туюське б оставить –
 Там не скрыло дна,
 Да во рту растаять
 Просится она...

ПОДСНЕЖНИК

Под сугробом
 спит в логу
 валежник,
 А в лесу,
 в соседстве
 с ручейком,
 Прямо в небо
 выстрелил
 подснежник,
 Как ракетой,
 беленьким
 цветком!

Не правда ли, очень образно? И ещё одно ощущение возникает при чтении – стихи эти очень добрые. В них чувствуется широта души и доброе, умное сердце поэта.

О нём можно судить уже по названиям его стихотворных сборников: «Моим землякам», «На берегах Томи», «Родные просёлки», «Солнечные дни», «Лето», «Земля моя добрая», «Перепёлка», «Спасибо сентябрю», «Майский снег», «Земной поклон», «Вечерние огни», «Свет в окне», «Лирика». Последняя книжка, вышедшая уже после смерти поэта, называется «Времени река». Её принципиальное отличие от всех предыдущих сборников в том, что наряду со стихами разных лет, в том числе, и последних, много места отводится дневниковым записям. Прочитав этот

небольшой сборник, многое в творчестве поэта начинаешь понимать и оценивать по-новому, а что-то и по-иному. Понимаешь, как непросто живётся и пишется людям творческим, в особенности, талантливым. Хочется от всей души поблагодарить вдову поэта Марию Ивановну за подарок читателям, почитателям таланта нашего земляка.

Радует удачный подбор стихов, присутствие на страницах фотографий. Всё это делает поэта ближе и понятнее, доступнее. Не секрет, что за стихами всегда явственно проступает облик автора – человека, гражданина. Здесь это особенно чувствуется.

Не знаю, какие бы сегодня писал стихи М. Небогатов. Ведь в феврале 1990 года сделана последняя запись в дневнике: «Написал стихотворный фельетон «Не застойное, не застольное – корвалольное»...

Есть в творческой биографии поэта ещё один момент, который мне очень импонирует: в своё время в газете «Комсомолец Кузбасса» он увлечённо и ответственно вёл рубрику «Факультет молодого литератора», позднее – «Литературную мастерскую». Михаил Александрович делал разбор первых поэтических опытов молодых, начинающих «собратьев по перу». Причём делал это тонко и деликатно, умело показывал на достоинства и недостатки. В одном был твёрд: каждый должен идти своим, непроторённым путём, не стараться никому подражать, с самого начала быть самим собой. Думаю, молодые литераторы не были в обиде на справедливую критику и добрые советы мастера.

А ещё раньше, в пору моей учёбы в школе – в 60-е годы – Михаил Александрович Небогатов вёл занятия с юнкорами – готовил ребятшек пионерско-комсомольского возраста к будущей профессии журналиста. Каюсь, что по собственной глупости не стала там заниматься, хотя и имела рекомендации своей учительницы русского языка и литературы Софьи Павловны Розиной (а окончила я первую кемеровскую школу).

Только теперь понимаю, что любовь к поэзии, к художественному слову мне привили не только в семье и школе – в значительной мере это произошло под влиянием стихов кемеровского поэта М. Небогатова. Как выясняется, и привязанности у нас были схожие: Есенин, Шолохов, Шукшин. Может быть, это прозвучит несколько высокопарно, но **из родника поэзии Небогатова ещё черпать и черпать.** Разве можно с ним не согласиться? Судите сами:

В кругу домов – камней гряда,
 Когда закат – багровая,
 А из неё бежит вода –
 Земная, родниковая.
 Бежит она не так себе –
 Туда, куда направлена,

Как по тоннелю, по трубе,
 Что в камни кем-то вставлена.
 Зимой и летом день-деньской
 Здесь ручейками бодрыми,
 Как у колонки городской,
 Вода играет с вёдрами.
 Родник. Невзрачненький на вид.
 Солидный лишь над флягою.
 А скольких он людей поит
 Живой своею влагою!
 Так человек: не тот велик,
 Кто роста высоченного,
 А тот, чьё сердце, как родник,
 Полно добра бесценного.

Н. Окунева, г. Кемерово.

РОДНИК
СИБИРСКИЙ

№ 13 ОКТЯБРЬ 1993 ГОДА • 2 СТРАНИЦА

МОЙ ОТКЛИК НА КНИГУ Светланы Небогатовой
«Михаил Небогатов. ПОЭТ.
Дневниковые записи разных лет»

В редакцию газеты «Кузбасс»

СПАСИБО ТЕБЕ, СЕСТРЁНКА!

Случилось очень важное событие в моей, и, надеюсь, не только в моей, жизни: увидела свет замечательная книга «Михаил Небогатов. Поэт. Дневниковые записи разных лет». В предисловии к книге сказано: «Выражаем признательность Губернатору Кузбасса А.Г. Тулееву за помощь в издании книги». А я от себя добавлю: и издателям Ю. и Д. Сергеевым. Казалось совершенно невероятным, что она, эта книга, когда-нибудь появится, и, уж тем более, выйдет как раз к 85-летнему юбилею поэта. Дело в том, что у автора-составителя – трагическая судьба. Светлана Небогатова, дочь поэта, погибла в апреле нынешнего года, но дело всей своей жизни (не побоюсь столь высокопарных слов!) она всё же успела завершить! Скажу больше: она совершила гражданский подвиг, оставив после себя такой заметный след! На пьедестал, на заслуживающую того высоту подняла человека, чьё имя каких-то шестнадцать лет назад было известно, без преувеличения, всем. Михаил Александрович

Небогатов – это человек, с которого, собственно, и начиналась кузбасская писательская организация. Многие сегодняшние поэты и писатели, журналисты хотя бы один раз в своей жизни встречались с ним. Кто-то учился у него, кто-то просто творил в одну с ним эпоху.

Начинаешь читать книгу, и совершенно невозможно оторваться. Поражает правда, искренность, исповедальность дневниковых записей. В них всё: сомнения, поиски, огромная работоспособность, постоянная неудовлетворённость сделанным, высочайшая требовательность к себе и к избранному делу, жесточайший труд над самим собой и над словом, с которым поэт идёт к своему читателю. В этих записях Михаил Александрович предстаёт не только как лирик, но и как гражданин – честный, открытый, бесхитростный, абсолютно беззлобный, доброжелательный, жизнелюбивый, но, если того требуют обстоятельства, жёсткий и последовательный в достижении истины и справедливости. Мы видим его в различных жизненных ситуациях, порой, очень нелёгких и даже трагических, но нигде он не выглядит слабым или требующим к себе сочувствия. Это – сильный человек. Такому безоговорочно веришь: он не подведёт, не предаст, не продаст!

Светлана проделала колоссальную работу. Как ей удалось из такого множества совершенно разных по характеру, настроению, тематике записей создать цельный, всесторонний портрет автора дневников? Да и почти сорокалетняя хронология впечатляет! За этими записями отчётливо виден живой человек, во всех его проявлениях. Мы как будто слышим голос самого Михаила Александровича, который неспешно рассказывает нам о себе, о литературе в его жизни и творчестве, о людях, которые его окружают, о семье и любви, о сотрудничестве с периодическими изданиями и книжным издательством и об отношениях с друзьями по перу. Бросается в глаза его уважительное отношение к людям, кем бы они ни были: коллеги по творческому цеху или почитатели его таланта. Для каждого у него найдётся доброе слово, светлая краска. Восхищает широта интересов и увлечений, огромная жажда жизни.

Становится понятно, что жил среди нас добрый, умный, высокопрофессиональный человек, которому было трудно, но очень интересно жить. И всё это находит яркое тому подтверждение в его стихах – светлых, добрых, очень образных, жизнеутверждающих. Понимаешь, что он, как в зеркале, отражается в этих стихах. Читаешь их – и на душе становится светло, спокойно, радостно.

Дополнительные штрихи к портрету поэта и писателя – в его любимых цитатах и изречениях, а также в анкете. Колоритны также немногие, но довольно характерные фотоснимки.

Замечательно, что в такой большой книге нашлось место и для стихов поэта, которые, как сказала во вступительной части

Светлана, «не видят света почти столько же времени», сколько поэта нет с нами. Тем, кто не знал его и его творчества, будет, конечно, небезынтересно с ними познакомиться. Думаю, что стихи Небогатова и поэзия вообще станут теперь ещё более привлекательными и найдут своих единомышленников.

В эту работу вложено много души и сердца. В завершение скажу: «Спасибо тебе, сестрёнка! Ты сделала всё, чтобы возродить имя и творческий подвиг Поэта!».

*Нина Инякина (Небогатова),
г. Кемерово, октябрь, 2006 г.*

МОИМ ОТКРЫТИЯМ НЕТ ПРЕДЕЛА

(Вариант этой же статьи, опубликованный в «Кузбассе» за 29 декабря 2006 года, с изменениями и сокращениями)

Вышла в свет уникальная книга «Михаил Небогатов. Поэт. Дневниковые записи разных лет».

В предисловии к книге сказано: «Выражаем признательность Губернатору Кузбасса А.Г. Тулееву за помощь в издании книги». А я от себя добавлю: и издателям Ю. и Д. Сергеевым. Казалось совершенно невероятным, что она, эта книга, когда-нибудь появится, и, уж тем более, выйдет как раз к 85-летию юбилею поэта. Дело в том, что у автора-составителя – трагическая судьба. Светлана Небогатова, дочь поэта, погибла в апреле нынешнего года, но дело всей своей жизни (не побоюсь столь высокопарных слов!) она всё же успела завершить! Скажу больше: она совершила гражданский подвиг, оставив после себя такой заметный след! На пьедестал, на заслуживающую того высоту подняла человека, чьё имя каких-то шестнадцать лет назад было известно, без преувеличения, всем. Михаил Александрович Небогатов – это человек, с которого, собственно, и начиналась кузбасская писательская организация. Многие сегодняшние поэты и писатели, журналисты хотя бы один раз в своей жизни встречались с ним. Кто-то учился у него, кто-то просто творил в одну с ним эпоху.

Начинаешь читать книгу, и совершенно невозможно оторваться. Поражает,* правда, искренность, исповедальность дневниковых записей. В них всё: сомнения, поиски, огромная работоспособность, постоянная неудовлетворённость сделанным, высочайшая требовательность к себе и к избранному делу, жесточайший труд над самим собой и над словом, с которым поэт идёт к своему читателю. В этих записях Михаил Александрович предстаёт не

* – поставлена лишняя запятая, которая искажает смысл того, что я хотела сказать (*Примечание автора*).

только как лирик, но и как гражданин – честный, открытый, бесхитростный, абсолютно беззлобный, доброжелательный, жизнелюбивый, но, если того требуют обстоятельства, жёсткий и последовательный в достижении истины и справедливости. Мы видим его в различных жизненных ситуациях, порой, очень нелёгких и даже трагических, но нигде он не выглядит слабым или требующим к себе сочувствия. Это – сильный человек. Такому безоговорочно веришь: он не подведёт, не предаст, не продаст!

Светлана проделала колоссальную работу. Как ей удалось из такого множества совершенно разных по характеру, настроению, тематике записей создать цельный, всесторонний портрет автора дневников? Да и почти сорокалетняя хронология впечатляет! За этими записями отчётливо виден живой человек, во всех его проявлениях. Мы как будто слышим голос самого Михаила Александровича, который неспешно рассказывает нам о себе, о литературе в его жизни и творчестве, о людях, которые его окружают, о семье и любви, о сотрудничестве с периодическими изданиями и книжным издательством и об отношениях с братьями по перу. Бросается в глаза его уважительное отношение к людям, кем бы они ни были: коллеги по творческому цеху или почитатели его таланта. Для каждого у него найдётся доброе слово, светлая краска. Восхищает широта интересов и увлечений, огромная жажда жизни.**

И всё это находит яркое тому подтверждение в его стихах – светлых, добрых, очень образных, жизнеутверждающих. Понимаешь, что он, как в зеркале, отражается в этих стихах. Читаешь их – и на душе становится светло, спокойно, радостно.

Дополнительные штрихи к портрету поэта и писателя – в его любимых цитатах и изречениях, а также в анкете. Колоритны также немногие, но довольно характерные фотоснимки.

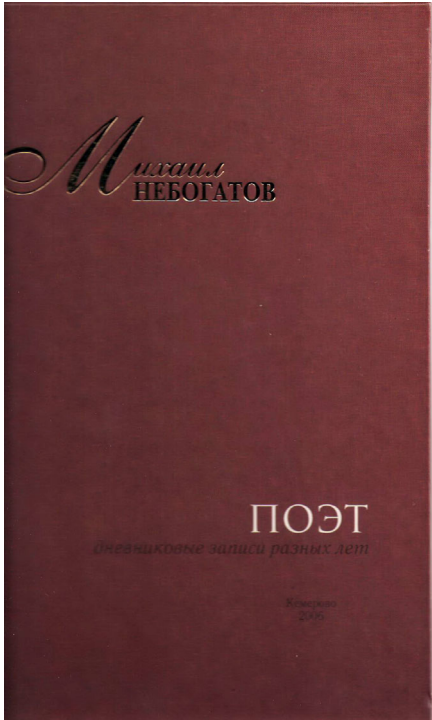
Замечательно, что в такой большой книге нашлось место и для стихов поэта, которые, как сказала во вступительной части Светлана, «не видят света почти столько же времени», сколько поэта нет с нами. Тем, кто не знал его и его творчества, будет, конечно, небезынтересно с ними познакомиться. Думаю, что стихи Небогатова и поэзия вообще станут теперь ещё более привлекательными и найдут своих единомышленников.

В эту работу вложено много души и сердца...

Нина Инякина (Небогатова), Кемерово

** – пропущено одно предложение, которое опять искажает мою мысль
(Примечание автора.)

НЕСКОЛЬКО ИЛЛЮСТРАЦИЙ ВМЕСТО КОММЕНТАРИЯ:



Светина книга



Моя статья в «Кузбассе» за 29 декабря 2006 года

Фотографии из книги «Поэт. Дневниковые записи разных лет»:



Составитель книги дочь поэта Светлана Небогатова

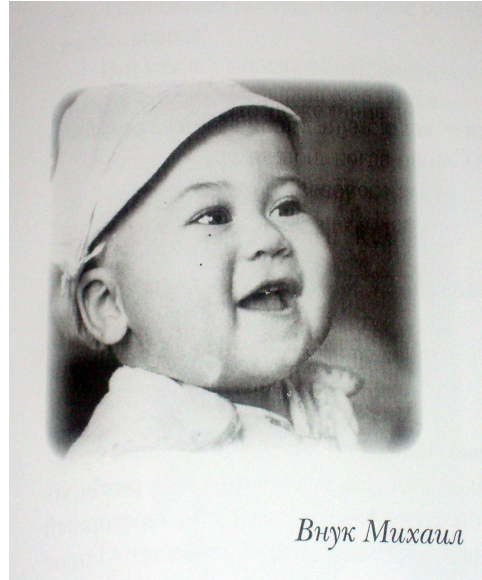




Михаил Александрович и Мария Ивановна Небогатовы с детьми



Светлана в юности



Внук Михаил

Её сын (подпись неправильная – это Вова)



*Мария Ивановна и
Михаил Александрович
Небогатовы*

Фрагмент из книги «Михаил Небогатов.
Поэт. Дневниковые записи разных лет»:

(см. стр. 16).

1966 год,

Вторник, 26 июля

Нине (дочь от первого брака. – Прим. ред.) исполнится уже двадцать лет. До этого мои встречи с ней были случайными. Я только платил алименты, к сближению не стремился из-за Тони (первая жена. – Прим. ред.).

Изменила всё Света. Она где-то на набережной подошла к Нине и предложила погулять вместе. Так они познакомились и подружились. Света первая побывала у них в гостях и вот пригласила к себе свою сестрёнку.

...Девочка она вроде ничего. Учится на втором курсе в институте, на факультете иностранных языков (изучает немецкий). Ростом – невеличка... Загорела до черноты.

Пусть дружат, я не возражаю.

ДАЛЕКОЕ-БЛИЗКОЕ

Земляки 13
26 декабря 2008 г.

Свет десятилетий

К юбилею альманаха «Огни Кузбасса»

В номере газеты «Земляки» от 5 декабря – целая полоса Василия Борисовича Полка к юбилею альманаха «Огни Кузбасса». Материал интересный, познавательный. И у меня возникло желание поблагодарить его, поделиться кое-какими своими воспоминаниями и мыслями по поводу возрождённого журнала.

Случилось так, что я с детства самым непосредственным образом была связана с некоторыми из представителей старшего поколения авторов альманаха, упомянутых в статье. Многие знала лично (тут трудно оговориться: их самих, но не их творчество – к этому пришла по мере взросления), хорошо их помню, хотя и была в ту пору ребёнком (мои детские годы прошли в редакциях газеты «Кузбасс». Мама работала машинисткой, папа был литературным сотрудником). В моих представлениях и памяти они – «деды» и «тетя». Так, например, Александр Никитич Волошин, ставший впоследствии Сталинским лауреатом, был для меня просто «дядей Сашей». Мама дружила с его женой, «тетей Зиной», и мы бывали у них дома. Я играла с детьми Пашей и Наташей. Теперь они уже, конечно, как и я, взрослые люди. Вот фотография из буклета, посвящённого юбилею газеты «Кузбасс», где слева – Зинаида Волошина, а справа – моя мама, Антонина Парфенова. В центре сидит Мария Михайловна Яковлева – страдала машинисткой редакционного машбюро, грандиознейшей чётковщицей энциклопедических знаний.

«Першою помню «дядю Женю» – поэта Евгения Сергеевича Бурлаева. Высокий, красивый человек. По счастью, у нас дома сохранилась одна его книжка с давнейшей надписью: подаренная моей маме. Книжка стихов «Моя работа – моя любовь» вышла в Москве в издательстве «Советская Россия» в 1984 году.

К слову, профессиональным поэтом и членом Союза писателей он стал несколько раньше моего отца – поэта Михаила Небогатова, хотя они и были одногодки. Они дружили, долгие годы поддерживали хорошие отношения, помогали друг другу не только в творчестве. Об этом я знаю ещё и потому, что в 2007 году, занимаясь в областном архиве с наследием папы, читала и систематизировала их переписку.

Сейчас, когда прочла статью Василия Полка «Как зажились «Огни Кузбасса», отчётливо вспомнила фрагменты переписки, касающейся творчества Стихи Михайловны Соколовской (названной В.Б. Полком «не известной» ему). Речь шла о том, что Стихи Михайловна просила отредактировать её первый стихотворный сборник. Но мнение Е. Бурлаева, было примерно следующее: стихи, мол, «сырые», слабые, да попросту «никакие». Не знаю обо всём литературном творчестве С.Соколовской, но, судя по тому самому первому сборнику, который у меня тоже есть, я бы не делала таких резких выводов. Женщина она была красивая, талантливая, очень хорошая журналистка, и я её очень хорошо помню.

Рука сама потянулась к её первой книге, подаренной моей маме: спорить с поэтическими мзтрами не буду. Просто привнесу сюда один фрагмент стихотворения Стихи Михайловны из этого сборника, чтобы и вы, дорогие читатели, убедились, что писала она неплохо.

... В узкое бледножёлтое сияние
Далеко сморгали дымные лучи.
Юноно героя-космонавта
На кресте росливы пальцы.
Нет, не прошнётся солдат ни збука,
Нет, не двинет нас топорыш – нет!
На столе, как жирнестоя паруса,
Космонавский маленький билет...
Мама, мамоч! Ты не одинока,
Тут ябесу рядом с мамой у стола.
Наши тебе поклон земной, глубокий,
Что такого сына родила.

(В Кемерово, в Рудничном районе, есть улица Смирнова – героинкосмонавта, расстрелянного фашистами. – Примечание И. Иньякина).

Названный классиком кузбасской литературы, Михаил Небогатов довольно часто публиковался в альманахе «Огни Кузбасса». Я рада, что несколько номеров с его стихами есть у меня в домашней библиотеке. Бережно храню и его стихотворные сборники, адресованные мам с мамой.

Журнал «Литературный Кузбасс» тоже очень хорошо знаком. Мне посчастливилось прочитать (и многократно перечитывать) практически все его выпуски. Работая в библиотеке Ленинградского района, за этот кузбасский «книжно-журнальный» фонд именно я несла персональную ответственность. Когда возобновился выпуск «Огни Кузбасса», мы их вновь стали выпускать. Часто устраивали книжные выставки, чтобы познакомить широкий круг наших читателей с новыми номерами.

Подарю жева сказанное, добавлю журнал «Огни Кузбасса» ничуть не уступает по наполнению, мастерству, разнообразию имён авторов и литературных жанров, сочетанию прозаических мастеров и начинающих литераторов любому «толстому» литературно-художественному столичному журналу! А его долголетие – 60 (!) лет – говорит само за себя.

Хочется пожелать журналу больших дальнейших успехов, авторам – новых произведений, а редакции – новых открытий! Журнал нужен землякам: школьникам, студентам, работникам библиотек, деятелям культуры и искусства. Он может (и должен) стать настольной книгой и политика, и рабочего, и предпринимателя. А вдумчивое чтение поможет любому человеку стать чище и лучше, позволит глубже узнать свой родной край.

Нина ИНЯКИНА

Михаил НЕБОГАТОВ

Места родные

Посетив места родные,
Я подарков не привёз –
Только сердцу дороге
Шуны-шестцы баржу,
Облаков седую пражку,
Что, узоры синий мир,
Вдоль извилинного края
Проплывают в Салаир.
Прихватил с собой на память
Гонимок реки Бачат
Тополей цветущих замать
Там, где парни ждуть девачат

Чёрный дым на мягких лапах
Над полоскою реки,
Разнотравья прятный запах,
Незабудок островки.
Не забывай в взять дороги,
О которме в жару
Обжигал босые ноги
Мальчуганом на юру.
Край любимый, большой даня
Я не ждал, к тебе спеша.
Небогато в чмодаде,
Но зато полна душа.

С. Соколовская

Литературный дневник

К Кузбассу Литературный

С. Соколовская

1963

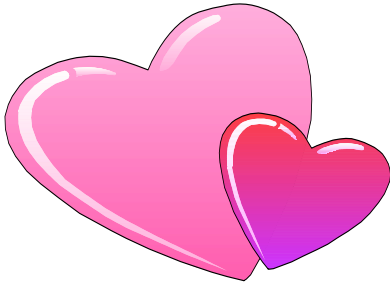
5

СТАРШИЕ МАШИНИСТКИ ТАЗЕТЫ «КУЗБАСС» (СЛЕВА НАПРАВО): З. И. ВОЛОШИНА, М. М. ЯКОВЛЕВА, А. ПАРФЕНОВА

Моя последняя (из
опубликованных)
статья к юбилею
альманаха
«Огни Кузбасса» //
Земляки – 2008
– № 52 (26 декабря) –
с. 13

МОИ ГАЗЕТНЫЕ ПУБЛИКАЦИИ-3

А С С О Р Т И

О ЛЮБВИ – СЕРЬЁЗНО
И С ЮМОРОМ

Мужчинам – о женщинах,
женщинам – о мужчинах

*Для начала предоставим
слово поэтам:*

Новелла Матвеева

Мы только женщины – и так сказать, «увы»!
А почему «увы»? Пора задеть причины.
«Вино и женщины» – так говорите вы,
Но мы не говорим: «Конфеты и мужчины».
Мы отличаем вас от булки, от халвы,
Мы как-то чувствуем,
что люди – не ветчины,
Хотя послушать вас, лишь тем и отличимы,
Что сроду на плечах не носим головы.
«Вино и женщины»? Последуем отсель!
О, женщина! Возьми поваренную книжку,
Скажи: «Люблю тебя, как ягодный кисель,
Как рыбью голову! Как заячью лодыжку!!
По сердцу ли тебе
Привязанность моя?
Ты не пирог?
Не сыр?
Ты – ЧЕЛОВЕК?
А Я?!

Максим Геттуев
(перевод с балкарского)

ЧЕГО ЖДУТ ЖЕНЩИНЫ

Без женщин не бывает нас, мужчин.
Но мы их слишком долго выбираем
И потому, без видимых причин,
Года – такие звонкие – теряем.
Секрет мужчины – женщина одна,
Бесценный дар, безмерная вершина:
Люби её, но если и она
Тебя полюбит, – значит, ты – мужчина!

А женщины всегда чего-то ждут
 И что-то каждодневно их волнует.
 Они, быть может, в этой жизни чтут
 Лишь то, чего пока не существует?
 Без женщин мы – никто. И нет причин
 При встречах с ними опускать ресницы.
 Ведь женщин тоже нет без нас, мужчин,
 Ну кто посмеет в этом усомниться?!

Валерий Гуринович

Не всё, что упало, пропало,
 Не всё, что посеешь, пожнёшь,
 И горькая правда не стала
 Мне слаще, чем горькая ложь.
 Ещё и ещё раз спасибо
 За то, что не есть, но была,
 За то, что смеялась красиво,
 За то, что красиво лгала.
 Ещё и ещё умоляю:
 Скажи, что волнуешься, ждёшь...
 Я тысячу правд обменяю
 На эту прекрасную ложь!
 Но в призрачном мире обмана,
 Где праздничность мира ясней,
 Мне, глупому, мало, всё мало
 Весёлой неправды твоей.

Ольга Галактионова

ПОСВЯЩЕНИЕ

Боюсь наивной показаться,
 Боюсь к рассудку всё свести.
 Боюсь непонятой остаться,
 Боюсь разгаданной уйти.
 А, может, надо быть неробкой,
 Чтоб проложить к тебе навек
 Хотя бы узенькую тропку,
 Мой незнакомый человек?

Константин Симонов

Я люблю тебя всю,
 А твой ласковый голос – отдельно.
 Удивляясь неважным,
 Но милым для нас мелочам,
 Мы умели дружить,
 И о чём-то совсем не постельном

Лёжа рядом, часами
 С тобой говорить по ночам.
 Эта дружба не та,
 За которой размолвку скрывают,
 Это самая первая,
 Самая верная связь.
 Эта дружба – когда
 О руках и губах забывают,
 Чтоб о самом заветном
 Всю ночь говорить, торопясь...

Раиса Ахматова
 (перевод с чеченского
 Ирины Озеровой)

Не заметил ты, когда прощала,
 Не заметил ты, когда встречала
 И ждала, не уставая ждать.
 Ты не понял с самого начала
 То, что сердце для тебя стучало...
 Что же хочешь ты теперь понять?

Всё любовь выносит, но небрежность
 Ни простить, ни позабыть нельзя.
 Заморозили любовь и нежность
 Равнодушные твои глаза.
 Не проси. Не задавай вопросов.
 И не строй из этого беды.
 Нет, не провинился ты, а просто
 ЧЕЛОВЕКА не заметил ты.

А теперь попробуем всё же дать несколько советов и женщинам, и мужчинам, чтобы их вечный спор решался к обоюдной пользе.

*Вот, к примеру, какие советы даёт **Татьяна Ивановна Лещенко-Сухомлина** («Работница» – 1988, № 12):*

Какой следует быть, чтобы нравиться мужчинам

- Любите того, кого вы любите, от всей души, и доверяйте ему.
- Не спорьте с ним, а при нём с другими, помалкивайте.
- Хвалите его, восхищайтесь его умом, обаянием, внешностью, особенно при всех.
- Вселяйте в него уверенность в его силах, а также в его благородстве, в его трудолюбии, щедрости и любви к вам.

- Будьте нежны с ним и чаще повторяйте, что вы его любите, что никто, никто так любить его, как вы, не будет.
- Ни в чём никогда не упрекайте его. Вместо упрёка в редких случаях всплакните без всхлипываний.
- Если ему хочется целоваться с вами, радостно и с удовольствием целуйтесь с ним, и так далее...
- Не забывайте твердить ему, что близость с ним доставляет вам наслаждение, чего не бывало с другими (если он знает, что другие были).
- Никогда не будьте грубой с ним, а тем более – с другими. Будьте лёгкой и уступчивой.
- Не рассказывайте ему никогда о ваших любовниках и не спрашивайте его ни о чём, не придавайте преувеличенного значения его «изменам», потому что он всё равно любит вас, вас обожает, и вы должны быть уверены в этом.
- Интересуйтесь его делом, его профессией, подчёркивая, что ставите его дело превыше всего, отодвигая своё собственное дело на второй план. Спрашивайте его, просите советов, просите объяснить.
- Говорите ему, что обожаете его родителей, особенно, его мать. Оказывайте им, особенно ей, знаки внимания.
- Оставляйте его время от времени в одиночестве.
- Никогда не теряйте чувства собственного достоинства, не бегайте за ним.
- При нём будьте всегда в прекрасном настроении, чаще смейтесь и улыбайтесь, особенно, когда он острит.
- Никогда ни с кем при нём не кокетничайте и не подавайте ни малейшего повода для ревности. Это очень вредно.
- Не старайтесь казаться умнее его, пусть он видит, что вы самостоятельны, но что именно он ваша опора и родное плечо.
- Берите от него подарки и деньги весело, с благодарностью, с огромным удовольствием, чтобы он это понимал.
- Умейте вкусно готовить, но никогда не заставляйте его есть, а тем более, пить.
- Избегайте мужчин глупых, скучных, бездельников и пьяниц.
- Помните, что вы ЖЕНЩИНА, и что тратить время на бесчувственного чурбана ни к чему.
- Насильно мил не будешь.
- Умейте переключаться.

А вот «Деловой журнал для всех» утверждает:

**Поступайте наоборот,
и вы очаруете женщину**

*(Советы ловеласам давно ушедших времён, которые
могут пригодиться и современным ухажёрам)*

Можно ли заставить женщину влюбиться?

Женщина любопытна. Постарайтесь возбудить её любопытство, и вы одержите победу.

Женщина как была, так и есть, так и будет всегда легкомысленна, хоть легкомыслие её иногда скрыто под внешней оболочкой цивилизации. Но всё же действуйте с её сердцем осторожно, ибо женщина пуглива.

Женщина любит сильных и смелых, не любит грубых, поклоняется эстетике, не выносит пошлости, но в некоторых случаях, наоборот, сама делается пошлой.

Если за избранной вами женщиной ухаживают многие, старайтесь выделиться из их среды, чтобы сама женщина оттолкнула соперников.

Для этого нужно:

- стараться всё делать **наоборот**. Если, например, вы видите, что все веселы, ходите с напущенной скучностью;
- если видите, что общество, окружающее женщину, скучно – будьте веселы, обратите на себя внимание шутками и остротами. Вообще, старайтесь заинтересовать женщину.

Иногда даже дерзость помогает мужчине. Хоть женщины и не любят грубости – они немножко любят дерзость. Женщины не любят грубость в эстетике. Дерзость любят в ухаживании. Но нужно уметь дерзить и не оскорблять. Когда оскорбишь женщину, она пугается и уходит внутрь себя. Бойтесь этого!

Если, например, все окружающие женщину перед ней ползают и пресмыкаются, не делайте этого, а то женщина, как выражаются, будет держать вас «под башмаком»...

Наоборот, дерзите женщине, смейтесь над всем, презирайте всё ничтожное, и женщина будет считать вас сильным и смелым.

Иногда придавайте себе несколько разочарованный вид. Это заинтересует женщину.

Но никогда не вздыхайте, не особенно печальтесь, так как это смешит и расстраивает впечатление женщин о вас, как о сильном и смелом. Иметь разочарованный вид нужно, между прочим, на одну-две минутки, чтобы в это время у женщины явилась мысль, что вы её любите, что вы разочарованы в жизни.

Потом опять сделайте прежним.

Не нужно вздыхать, так как охи и вздохи ни к чему не приведут. Помните, женщина любит сильных и смелых. Оттого-то современные женщины бросаются на шею какому-нибудь атлету или актёру с голосом, что в них видна сила и смелость, а женщина всегда ищет это сильное и смелое.

Не нужно также до поры, до времени подавать очень сильные признаки, что вы её любите. Это ухудшает ваше положение. Действуйте всегда осторожно.

Главное: осторожность, осторожность и осторожность во всём.

Ведь успех – в вас самих, умеете управлять собой, и вы победите. Вы добьётесь всего.

«Сила внутри нас». Сила гипнотизма.

Любовь – тоже гипнотизм, но обоюдный. Будьте всегда выше и в мелочах. Мелочи делают большое, из мелочей вырастает крупное, из песчинки – гора.

Например, будьте наперекор всему:

- если все носят белый галстук, – носите красный;
- если все во фраках – носите пиджак;
- если все в пиджаках – носите рубашку;
- все приходят к женщине в пять, – приходите часом позже;
- если окружающие женщину часто ходят в театр, – ходите в театр реже.

Или **поступайте наоборот**.

Всегда поступайте не так, как все, а наоборот. Это главное, хоть это и мелочи.

А эти несколько советов женщине:

Как стать желанной

Мужчин привлекают цвета тёплой жёлто-красной гаммы. Если вы хотите очаровать мужчину, ваш туалет должен быть абрикосового цвета, – советует эксперт **Карлтон Вагнер**. Последуйте его подсказке, и ваш спутник сочтёт, что вы привлекательней любой другой женщины, даже если они красивее вас. Мужчины не любят коричневые и пурпурные тона и грубую шершавую ткань.

Мужчины смотрят не только на ваше лицо, но и на вашу фигуру. Они с большим уважением относятся к вашим занятиям гимнастикой. Им важно знать, что вы следите за своим здоровьем.

Мужчины не любят слишком много косметики. Но это не значит, что вы должны совсем от неё отказаться. Сделайте акцент на наиболее выразительных чертах вашего лица, используя тона, наиболее подходящие для цвета вашей кожи.

Мужчины любят длинные волосы. Если ваши волосы ниже плеч, считайте, «он» будет следовать за вами повсюду. Мужчины считают, что женщины с длинными волосами выглядят более модно и романтично. Но никогда не укладывайте волосы в пучок. Мужчинам это не нравится.

Мужчин привлекают уверенные в себе женщины. Учтите, что в женщинах мужчины ищут равного себе партнёра и по внешности, и по образованию, и по социальному положению.

Уверенность в сочетании с добротой – вот что необходимо, чтобы привлечь и покорить мужчину.

Если вы, наш читатель, ещё не женаты или не замужем, или Вы – молодой супруг (супруга), то эта психологическая игра

ТОЛЬКО ДЛЯ ВАС

(приглашаются молодожёны или супруги со стажем, не превышающим семи лет. Тест включает вопросы отдельно для жён и мужей. В качестве ответа можно выбрать один из трёх вариантов: да – иногда – нет)

Итак, вопросы для жён:

(ты упрекаешь мужа в том, что...)

1. Он снова надел чистую рубашку, а кто будет стирать?
2. Он бы только и делал, что лежал на диване.
3. Он снова прожёт сигаретой дырку в скатерти, а новую, поди, купи.
4. Слишком много ест.
5. Ничего не умеет, даже оглушить и выпотрошить рыбу.
6. Не вешает одежду на вешалку или в шкаф.
7. Приходя домой, никогда не целует.
8. На обед ел бы только мясо, а где его взять?
9. Никогда сам не догадается вынести мусор.
10. Только бы и делал, что смотрел спортивные передачи.
11. Кричит на тебя, а ты ведь не глухая.
12. Постоянно говорит о сексе и красивых женщинах.
13. Предпочитает общество друзей.
14. Когда чистит зубы, паста попадает на зеркало.
15. Снова не вытер ботинки.

Вопросы для мужей:

1. Целый день она ходит по квартире в бигуди.
2. Ты повсюду опаздываешь из-за неё.
3. Она смеётся без всякого повода.
4. Слишком много курит.
5. Часами болтает по телефону.
6. У неё пригорел обед.
7. Она слишком много времени просиживает в парикмахерской.
8. Она сладкожка, и в последнее время потолстела.

9. Она постоянно разгадывает кроссворды и пристаёт к тебе с вопросами о неизвестных словах.
10. Она помешана на каком-то известном актёре или певце.
11. В последнее время очень следит за собой (не скрывается ли за этим роман с каким-либо мужчиной?).
12. Не умеет обращаться с зажигалкой.
13. Снова причёсывается над раковиной.
14. Когда она разливает кофе или чай, то всегда нальёт на блюдце.
15. Дела она желает обсуждать именно тогда, когда по телевизору идёт интересный матч.

За каждый ответ «да» засчитай себе по 2 очка, за «иногда» – 1 очко, за «нет» – очки не засчитываются. Подсчитав общую сумму очков, полученных за (**искренние!**) ответы на все вопросы, найди слова истины среди приведённых ответов:

0-9 очков: твой партнёр – просто идеал. Невероятно, что в наши дни можно найти такого человека. Береги его и бдительно следи, чтобы его никто у тебя не похитил.

10-14 очков: у тебя удачный и разумно мыслящий партнёр со спокойным рассудительным нравом, не придающий значения мелочам и небольшим недостаткам.

20-24 очка: причиной всех домашних недоразумений и конфликтов, к сожалению, является твой партнёр. Вы не умеете найти общий язык, а это, в свою очередь, приводит к напряжённым ситуациям.

25-30 очков: твой спутник жизни – ужасный педант. Он упрекает тебя в малейшей ошибке или оплошности.

А теперь посмотри, безусловно, с его (её) согласия, каковы результаты у партнёра. Быть может, после совместного прочтения этих результатов Вам удастся достичь согласия по спорным вопросам. Естественно, если таковые существуют.

Надеемся, что сегодняшняя подборка развлекла вас. Завершим разговор мыслью Стендаля: «Любовь – единственная страсть, которая оплачивается той же монетой, какую сама чеканит».

Подборку подготовила Н. Окунева. // «Новости Кузбасса», 1992, 13 ноября, с. 7.

«В ЛЕСУ РОДИЛАСЬ ЁЛОЧКА»

Новогодний калейдоскоп (кое-что о празднике)

Новый год, пожалуй, был и остаётся одним из самых любимых праздников. Впервые (по указу Петра Первого от 20 декабря 1699 года) в России встречали приход нового года 1 января 1700 года. Это было сделано, дабы уподобить календарь календарям западноевропейских стран: для удобства общения требовалась единая система годового времяисчисления. Известно, что Древняя и средневековая Русь отмечала Новый год 1 сентября и 1 марта.

Непременным символом новогоднего праздника является ёлка. Почему же этому дереву отдаётся предпочтение? Не потому ли, что, зелёная круглый год, ель символизирует вечную молодость, долголетие, может быть, даже бессмертие? В древней Германии ели поклонялись как священному дереву, веря, что в ней обитают духи – хранители всего живого, что она может справиться со злыми духами своими иголками. Ель отождествлялась со смелостью, верностью, царскими достоинствами. В Древней Греции ель была деревом надежды. Троянский конь был частично сделан из ели. С её помощью надеялись одержать победу. Греки использовали еловые ветви при прорицаниях.

А в России ель стала новогодним деревом по тому же петровскому указу. Причём, совсем не обязательно рубить (читай: губить) большую ёлку. Можно вполне обойтись еловыми ветками, которые каждый может украсить по собственному желанию и цветами, и игрушками – кому как понравится. Обычай наряжать ёлку пришёл из Германии: древние германцы верили, что в ели живёт дух леса, который хранит растения, зверей и птиц. Вот и старались они умиловить этот могучий дух, воздавая почести ели, принося к ней свои трофеи-дары, украшая её. По сравнению с другими обрядами человечества, традиция украшать ёлку яблоками, орехами, сладостями, фигурками зверюшек и разноцветными огоньками (раньше свечами) совсем молода.

Считается, что ёлка появилась на празднике Нового года в XV веке где-то в верховьях Рейна. Чтобы распространиться в Германии, ёлке потребовалось два с лишним столетия. Даже для юного Гёте в середине XVIII века новогодняя ёлка была новшеством. Обычай наряжать ёлку из Германии перешёл в Скандинавию, а также в те страны, где вечнозелёные красавицы вообще не растут (Италию, Грецию и др.)

Говорят, что украшать ёлку свечами придумал знаменитый реформатор Лютер, который, возвращаясь как-то в сочельник домой через лес, увидел сквозь ветки елей звёзды. Придя домой, он, к

радости детворы, украсил ёлку церковными свечками. Есть предположение, что в Англии придумали украшать ёлку позолоченными апельсинами и миндалём, откуда пошёл обычай новогодних игрушек. Сегодня с улыбкой можно вспоминать известного английского писателя Чарльза Диккенса (1812-1870), который в 1850 году ругал новогодние ёлки, как ещё один «новый германский обычай».

С появлением ёлки в доме всё преобразуется: люди становятся добрее, веселее. Появляются тайна и ожидание чуда. Звучит звонкая, знакомая каждому из нас с детства, песенка «В лесу родилась ёлочка, в лесу она росла...». Она – музыкальная эмблема праздника. Песенка настолько популярная, что её считают народной. А между тем, у неё есть «родители». Правда, информация о них немного путаная. В газете «Труд» за 1987 год 26 декабря опубликовано следующее (ответ на вопрос о том, кто написал эту песенку, получен из Всесоюзной книжной палаты Госкомиздата СССР): «Этот вопрос долгое время оставался без ответа. Лишь в 1941 году стало известно: стихотворение написано Раисой Адамовной Кудашевой. Она – москвичка. Была учительницей, затем многие годы работала библиотекарем, одновременно занимаясь литературной деятельностью. Писала для детей и публиковалась в журналах «Подснежник», «Малютка», «Светлячок». Единственное её произведение для взрослых – повесть «Лери» – было опубликовано в 1899 году в журнале «Русская мысль». А музыку к ставшей знаменитой песенке написал не профессиональный композитор, а любитель – А. Бекман».

Газета «Санкт-Петербургские ведомости» в номере за 28 декабря 1991 года сообщает, что «...накануне рождественских праздников 1903 года молодой агроном Раиса Кудашева написала стихи и назвала их очень просто «Ёлка». Спустя 2 года стихотворение Кудашевой попало в руки страстного любителя детской музыки и композитора Леонида Бекмана. Он опустил вступление, где описывается радостная атмосфера новогоднего праздника, оставил в неприкосновенности основной текст «Ёлочки» и сочинил к стихам весёлую музыку. Так сложилась песня, которой суждена долгая и счастливая жизнь».

Неотъемлемой частью празднования Нового года являются также Дед Мороз и Снегурочка. Интересно, что у нашего российского Деда Мороза есть предшественники и собратья в разных странах. Широко известен западный собрат – Санта-Клаус. Его имя происходит от имени святого Николауса (сокращённо Клауса), который, согласно христианской легенде, жил в IV веке в Византии. В XI веке «мощи» святого отвоевали крестоносцы и перевезли в Италию. Одна из легенд рассказывает, что однажды святой Николаус подарил трём бедным сёстрам мешок с золотом. Отсюда и пошёл

гулять по свету миф о том, что святой Санта-Клаус награждает хороших людей за примерное поведение. Постепенно за ним закрепились более конкретные «функции» – дарить в новогоднюю ночь подарки детям, а потом – и достойным того взрослым (о подарках – чуть ниже. **Н.О.**).

В Америку Санта-Клауса привезли с собой немецкие эмигранты. С тех пор в США – культ старика в красной шубе.

В Австралии Санта-Клаусу приходится довольно жарко – в прямом и переносном смысле: Рождество (и Новый год) в Южном полушарии приходится на макушку лета, а обязательный наряд для Деда Мороза – тулуп, белые усы и борода. Ему приходится быть изрядно терпеливым.

Скупым и жадным считается Дед Мороз у жителей Центральной Африки. «У него зимой снега не выпросишь», – объясняют юмористы такое к нему отношение.

Значительно помолодели Деда Морозы в Японии. Их всё чаще можно увидеть мчащимися на мотоциклах или мотороллерах с большими мешками на спине, чтобы вовремя вручить подарки. Способы вручения их требуют ловкости и смелости. Нередки просьбы, чтобы Дед появился перед детьми, забравшись через балкон или окно.

Как правило, в качестве передвижения Дед Мороз использует сани. А вот в Амстердаме – другая традиция: в этот голландский город Санта-Клаус прибывает на корабле. Он шествует по городу в сопровождении музыкантов и целой свиты, одетой в старинные костюмы.

Дедморозовский «биограф» В. Рошаховский собрал целую коллекцию новогодних персонажей.

В Болгарии новогоднего дедушку зовут Дядо Мраз. Он – почти полная копия нашего Деда Мороза. В Монголии он выступает в роли пастуха, одетого в мохнатую шубу и шапку из лисьего меха. Во Франции это Пэр Ноэль, одетый во всё белое. Он питает слабость к теплу и оставляет подарки у печек и каминов. В Швеции – два новогодних персонажа. Это самые маленькие существа из всей семьи новогодних кудесников. Юлтомнен – сутулый дед с шишковатым носом – вместе с Юлниссарой обходят дома и кладут подарки на подоконники.

Да, чуть не забыла! Ещё один важный момент в биографии Деда Мороза – его «семейное положение». И в этом вопросе окончательной ясности нет. Доподлинно известно, что у Деда Мороза есть дочь – Снегурочка, воспетая в сказке А.Н. Островского. Но как насчёт жены? Большинство биографов убеждены, что Дед Мороз – закоренелый холостяк.

Однако, во Франции – другая версия. Будто бы Пэр Ноэль – это означает «Рождественский Дед» – добился своей популярности

исключительно благодаря своей трудолюбивой жене – Матушке Зиме. Та день-деньской шьёт, вяжет, печёт праздничные пироги, мастерит подарки детям, а супруг присваивает себе результаты чужого труда и раздаёт новогодние подарки от своего имени, не испытывая к трудолюбивой жене никакого чувства благодарности. Во всяком случае, со Снежной бабой он не ходит.



А теперь – о подарках. Все мы знаем, что к Новому году принято их делать – родным, близким, друзьям. А откуда это пошло, – вряд ли все знают.

В египетских пирамидах периода Нового царства археологи нашли вазы ливийской эпохи, созданные примерно три тысячи лет назад. Интересна надпись: «Открытие года хорошего». Или проще и современнее: «Хорошего Нового года».

Европейцы заимствовали такой обычай не от египтян, а от древних римлян. Известно, что в первый день нового года римляне дарили родным и знакомым подарки. Вот об этом – несколько подробнее: новый год отмечался первого марта. Март открывал шествие месяцев в календаре. И было их не двенадцать, как сейчас, а десять, и декабрь – последний. Январь и февраль появились позднее. Январь посвящался Богу Янусу – хозяину небесного свода, открывавшему Солнцу ворота в начале дня и закрывавшему их в конце. Постепенно о «солнечной» функции Януса римляне забыли, но первого января появился обычай дарить друг другу стрены – глиняные или бронзовые светильники с изображением Виктории – Победы, на щите которой красовалась надпись: «Года нового, счастливого, плодородного». Дарили также плоды, мёд, разные сласти, жёлуди, финики, монеты.

Интересны и пожелания, которыми сопровождалась новогодние подарки и поздравления.

Одни желали счастья, другие – здоровья, третьи – долгой жизни, и так далее. На острове Гельголанд в Балтийском море люди желали (да и теперь желают) друг другу «спокойного сердца».

В Монголии в первый день нового года – цагаан сар – все придворные императора Хубилая (XVIII век) приносили ему дары: золото и серебро, жемчуг и драгоценные камни, дорогие белые ткани. Но самыми ценными подарками считались белые кони, белые слоны и белые верблюды.

Кстати, следует добавить: надо знать, прежде чем делать подарок, обычай и традиции народа.

К примеру, в Китае нельзя дарить часы, т.к. это слово по-китайски звучит как «похороны». Во Франции не всем женщинам дарят духи – это подразумевает очень близкие отношения. Подарить

нож или острый предмет в Латинской Америке означает, что вы хотите порвать отношения. В Японии нельзя дарить хризантемы – это привилегия лишь членов императорской семьи.

В Судане на Новый год все дарят друг другу зелёный орех – олицетворение всего наилучшего в наступающем году.

Существует поверье, что Новый год – семейный праздник. Тем не менее, это не исключает, что вы можете сходить в гости или принять их у себя. 31 декабря побывайте у соседей, особенно, если они – люди пожилые, больные. Поздравьте их с наступающим новым годом. Вы будете слушать музыку, танцевать, шуметь. Извинитесь заранее за беспокойство, которое вы им, вероятно, доставите.

А если будете принимать гостей у себя дома, то постарайтесь пригласить людей, которые приятны не только вам, но и остальным членам семьи и друзьям. Постарайтесь не испортить настроение гостя, который первым переступит порог вашего дома, - не исчезайте надолго, оставляя его одного. Ах, у вас ещё не всё готово к торжеству? Так подключите гостя к вашим хлопотам: ведь встреча Нового года – это не только ваш праздник. Для каждого помощника необходим фартук, чтобы не испортить праздничную одежду.

Принимая гостей, помогите каждому раздеться. Предложите что-нибудь выпить из соков, некрепких вин, коктейлей, если, конечно, им это приятно. Позаботьтесь о несложной закуске. Сделайте так, чтобы каждый мог спокойно перекусить до 12 часов ночи, если до этого ещё много времени. Но не старайтесь насильно заставлять есть тех, кто пришёл сытым.

А теперь попробуем поговорить о **праздничном столе**. Понятно, что в каждом доме, у каждой хозяйки есть свои секреты красивого, вкусного новогоднего застолья. Давайте посмотрим несколько рецептов приготовления блюд и напитков (не забудем и о детях, которые тоже ждут с нетерпением новогоднего торжества!), может быть, выберем себе что-то по душе и возможностям, сами знаете, время сейчас трудное...

НАПИТКИ К НОВОГОДНЕМУ СТОЛУ

«ЖАКЛЕ»: Яйцо, томатный сок, сливки и соль быстро смешать в миксере. Вылить в бокал, добавить зелени, 2-4 сухарика. На одну порцию: ½ стакана сока, ¼ стакана сливок, яйцо, щепотка соли.

АБРИКОСОВЫЙ КОКТЕЙЛЬ: В миксер налить охлаждённое молоко, абрикосовый сок, сливочное мороженое. Хорошо смешать. В бокал сверху положить взбитые сливки. На одну порцию: 30 г сока, 50 г молока, 20 г мороженого, 10 г сливок.



КОКТЕЙЛЬ «ЮПИТЕР»: Хорошо взбить сливочное мороженое, абрикосовый сок и холодное прокипячённое молоко. Эту смесь влить в бокал, приготовленный следующим образом: край бокала натереть лимоном или смочить соком, затем опустить в сахар или сахарную пудру, чтобы образовался ободок. Слегка встряхнуть. В налитый коктейль положить взбитые сливки.

На одну порцию: 50 г сока, 50 г молока, 20 г мороженого, 10 г сливок.

НАПИТКИ ДЛЯ ДЕТЕЙ

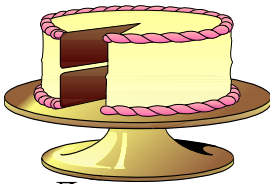


«МУРКА»: Всё очень просто. Смешать пол-литра кефира, стакан молока, стакан любого фруктового сока, 1 желток. Добавить столовую ложку сахарного песка или мёда. И готово!

«РАСТРЁПКА»: 1 литр простокваши или кефира, 150 г черной смородины, 2 ст. ложки сахара. Смородину вымыть, протереть сквозь частое сито, размешать с простоквашей или кефиром, добавить сахар и тщательно «растрепать». Вместо смородины можно использовать клубнику, малину.

«Старик Хоттабыч»: 120 г холодного кефира, 30 г клубничного сиропа, молотая корица на кончике ножа. Смешать, взбить, посыпать тёртым шоколадом.

ТОРТЫ, КЕКСЫ, ПЕЧЕНЬЕ, МОРОЖЕНОЕ



Торт, который не надо печь

(его можно поручить приготовить мужчине):

Для этого вам понадобится полкилограмма творога, 150 г масла, 1 стакан сахара. Растереть творог с маслом и сахаром, разделить массу на две части. В одну часть добавить 2 ст. ложки какао, в другую – изюм. На фольге или полиэтилене разложить пласт из печенья (каждое печенье предварительно смачивается в молоке), на этот пласт нанести творог с изюмом, затем опять печенье, сверху – творог с какао и ещё пласт печенья.

Сварить глазурь из 1 ст. ложки сахара, 1 ложки воды, 1 ложки масла и покрыть верх торта. Торт поставить в холодильник на два часа. Не расстраивайтесь, если у вас нет какао или изюма. Пусть торт получится не таким эффектным, но ведь всё равно – вкусно!

КЕКС «НАТАША»: Берём 1 стакан крепко заваренного чая (2 ст. ложки заварки), 1 стакан сахара, ½ чайной ложки соды, 1 ст. ложку подсолнечного масла, 2 ст. ложки любого варенья (кроме чёрной смородины), 1,5 стакана муки.

Растереть сахар с яйцом и вареньем, размешать с маслом, содой. Добавить половину чая, вымесить, потом добавить муку. Тесто (как густая сметана) вылить на сковородку, хорошо смазанную сливочным маслом. Через полчаса коврижка готова.

«СНЕЖКИ»: Яичные белки охладите, взбейте в пышную пену (при этом нельзя пользоваться алюминиевой посудой) и, не переставая взбивать, постепенно всыпьте просеянную сахарную пудру. Вскипятите молоко и добавьте в него ванильный сахар. Взбитые яичные белки берите ложкой, осторожно опускайте их в кипящее молоко (так, чтобы они не соединились между собой) и варите 5-7 минут на слабом огне.

«Снежки» выньте шумовкой и переложите их на частое сито. Яичные желтки тщательно разотрите с сахарной пудрой или сахарным песком и, помешивая, влейте молоко, в котором варились «снежки». Смесь поставьте на водяную баню и при помешивании проварите ещё до загустения. Охладите. «Снежки» положите в формочки, полейте приготовленной яично-молочной смесью.

Яйца – 4 штуки, молоко – 3 стакана, сахар – полстакана, ванильный сахар – 1 пакетик.

ПЕЧЕНЬЕ СТАРОГО ГОДА: 3 стакана муки просейте в миску, смешайте с ½ стакана сахара и натёртой лимонной цедрой. Масло или маргарин (200 г) вместе с мукой порубите ножом, добавьте ½ стакана сметаны, замесите однородную массу, поставьте на час в холодильник, затем раскатайте 2 пласта толщиной в 1 см и выпекайте в духовке до светло-коричневого цвета. Ещё горячий пласт покройте яблочным джемом, положите сверху другой пласт и нарежьте ромбиками. Нарезанные кусочки можно обмазать сметаной, взбитой с сахаром, или сгущённым молоком (варённым в течение 1,5-2 часов до коричневого цвета), посыпать крошками (для чего наломать помельче любое печенье).

МОРОЖЕНОЕ КРЕМ-БРЮЛЕ:



10 кусочков сахара положить в кастрюльку, слегка смочить водой, поставить на огонь и довести до светло-коричневого цвета. Влить полстакана воды и дать прокипеть ещё раз. В другую кастрюлю высыпать 1 чайную ложку крахмала, влить пол-литра молока, добавить 3

чайные ложки сахарного песка. Поставить на огонь и, постоянно помешивая, довести до кипения. Вылить туда разведённый жжёный сахар. Два яичных белка тщательно взбить и перемешать с содержимым кастрюли. Добавить туда разведённую в воде 1 чайную ложку желатина и ещё раз хорошенько перемешать. Затем разложить крем в блюдечки, маленькие вазочки или розетки и поставить их в морозильник. Когда крем как следует остынет, его можно есть.

ХВОЙНЫЙ АЙС-КРИМ: Несколько еловых или сосновых иголок разотрите в ступке, добавив туда же малиновый сироп. Затем иголки удалите, а сироп перелейте по лезвию ножа на дно стакана. Осторожно, так, чтобы слой напитка не перемешивались, влейте в стакан охлаждённый апельсиновый сок. Сверху в стакан положите мороженое (пломбир или «Забаву»). Украсьте веточкой хвои. Пьют напиток-мороженое через соломинку.

50 г мороженого, 70 г апельсинового сока, 30 г малинового сиропа, веточка хвои.

Ну, и какой же Новый год без стихотворных поздравлений и пожеланий?

Людмила Щипахина

Грядущему году

Сплочённые вечною жаждой добра,
Клянёмся грядущему году,
Что будем и завтра хранить, как вчера,
И землю, и мир, и свободу.

Клянёмся декабрьским последним лучом
И первой звездой новогодней,
Что будет нам правда единым ключом
И завтра, и впредь – как сегодня.

И счастья земного нехрупкий цветок
Нам нежно подарит природа.
...И празднична полночь, и полдень высок
В преддверии Нового года.

Наталья Нутрихина

Украсим ёлки

Украсим ёлки. И как год назад
Поверим словно маленькие дети:
Куранты Новый год провозгласят –
И сразу всё изменится на свете.

Смеясь над суеверием любим,
 Под Новый год серьёзно и без смеха
 Мы все, как заклинатели, твердим:
 «Желаем вам здоровья и успеха».
 Декабрь, пусть Новый год придёт скорей,
 Со старым бы скорее распрощаться;
 И новые листки календарей,
 Как верные талончики на счастье.
 Часы бьют миг начала и конца
 Годов, но этой точке бесполезной
 Вовек не изменить черты лица,
 Бег поездов, течение болезней.
 Но, как предлог для радостных забот
 И как мираж возможности иного,
 Мы любим этот праздник – Новый год.
 Пусть подведёт, но мы поверим снова!

Расул Гамзатов

С новым счастьем

Новогодней полночью седою
 Стременем серебряным звеня
 Старый всадник с белой бородою
 Слез в пути с крылатого коня,
 Посмотрел на все моря и земли,
 Улыбнулся тихо и светло.
 В этот самый миг его преемник
 Быстро сел в походное седло.
 И когда в дали голубоватой
 Всадники, как братья обнялись,
 Словно на вершине циферблата,
 Стрелки на двенадцати сошлись.
 ... Бой часов плывёт под небосводом,
 В окнах свет не гасят города,
 «Дорогие люди, с Новым годом!
 Будьте в жизни счастливы всегда!»

С наступающим Новым 1993-м годом Вас, дорогие наши читатели!

Подборку подготовила Н. Окунева.

«Новости Кузбасса» № 199-200 31.12.92 стр. 4

ЗАМЕТКИ И СТАТЬЯ В ГАЗЕТУ «ОТКРЫТЫЕ ГОРИЗОНТЫ» КОМПАНИИ «КУЗБАССРАЗРЕЗУГОЛЬ» (от моего имени и от имени Саши)

РИЗОНТЫ

№ 10 (320) май 2006 г.

БЛАГОДАРНОСТЬ

**В редакцию газеты «Открытые горизонты» от жены ветерана компании, инвалида Великой Отечественной войны
Иняка Александра Никифоровича
Инякиной Нины Михайловны.**

УВАЖАЕМЫЕ ТОВАРИЩИ!

Побывав на праздновании Дня Победы в Вашей компании вместе с мужем 6 мая, хочу выразить огромную благодарность за всё то, что Вы делаете для Ваших ветеранов. Поразило очень тёплое, человеческое, заботливое отношение к тем, кто принёс на нашу землю мир 61 год назад. Приятно было видеть плоды слаженной работы большого количества людей, готовивших этот праздник. Дирекция по социальным вопросам, Совет ветеранов, профком, дирекция по связям с общественностью - все были в одной связке. Все мероприятия праздника - встреча ветеранов, выступление президента компании Приезжева Н.С., Найдова М.И., Чурпиты В.М., замечательный

концерт, продемонстрировавший неразрывную связь поколений, праздничный стол - всё было на высшем уровне. Явно было неформальное отношение к подготовке и проведению праздника. Продумано всё до мелочей: оформление помещения, специально подготовленная выставка с экспонатами, предоставленными ветеранами, а самое главное - в короткий срок, но с высочайшим качеством подготовленная и изданная книга «Мне годы вспомнились войны...». Лучшего подарка, наверное, и придумать нельзя! Многим ветеранским организациям есть чему поучиться! Книга - абсолютно живая. Она - свидетельство большого кропотливого, профессионального труда людей, готовивших её к выпуску. Думаю, что со мной согласятся все те,

кто стал её обладателем. Она - дань памяти и уважения тем, кто воювал и трудился в тылу, кто защищал Родину, кто создавал славу родному Кузбассу. Какое счастье, что эти люди (к сожалению, уже не очень многие) находятся и сегодня среди нас!

Огромное спасибо организаторам праздника за принесённую радость и доставленное удовольствие! Компания «Кузбассразрезуголь», пожалуй, одна из немногих, где так заботливо и уважительно относятся к людям старшего поколения, где так хорошо, не на словах, а на деле, помогают бывшим труженикам.

С огромным уважением,
Инякина Нина Михайловна.



В Совет ветеранов аппарата угольной компании «Кузбассразрезуголь» от пенсионера Иняка Александра Никифоровича

Уважаемые товарищи!

В связи с продолжительным нездоровьем присутствовать на собрании не могу. Однако мне хочется высказаться о работе Совета ветеранов.

Я работал в компании в 1981-1986 гг. с тех пор я на пенсии, в последние год-два состояние моего здоровья ухудшилось, и теперь я не могу участвовать в мероприятиях, проводимых Советом ветеранов. Но должен сказать, что постоянно нахожусь в курсе всех дел, не чувствую себя в отрыве от коллектива.

Всем Советом проводится большая работа. Хорошо работает и наш группорз Казаченко Раиса Михайловна, и председатель Совета Пятаев Сергей Николаевич, и его помощники - старшие групп. Интересуются не только моим самочувствием, но тем, как и чем я живу, что делаю. Большим подспорьем считаю материальную поддержку. Тут и компенсация затрат на отопление, и дополнительная пенсия и, с марта этого года, - дополнительная пенсия от НПФ «Перспектива» УГМК. Казалось бы сумма невелика, но она всегда так кстати, так вовремя! К тому же облегчает мне решение проблем

семейного бюджета, большую часть которого приходится тратить на лекарства.

Приятно, что и к каждому празднику, и к каждой знаменательной дате я (как и другие пенсионеры компании) получаю очень теплые, сердечные поздравительные открытки от руководства компании. Такое чувство, что все эти слова обращены только ко мне. Спасибо за это. А к 9-му Мая, например, помимо поздравления, получаю довольно весомую добавку - продовольственный набор. Это очень трогательно и приятно: ведь продукты постоянно дорожают.

Забота Совета ветеранов и в том, что таким, как я, «обезнаженным», всегда предоставляется транспорт от дома до компании и обратно. Прошу учесть мой голос «за» при положительной оценке деятельности Совета ветеранов.

Спасибо и за газету «Земляки», которую я получаю бесплатно уже несколько лет подряд. И за выпуски родной газеты «Открытые горизонты».

Желаю новому составу Совета ветеранов успешно продолжать делать добрые дела!

22 октября 2008 года.

**/// Открытые горизонты - 2008 - № 22 (382)
ноябрь - с. 2.**

... И НОГИ МИЛЫЕ МОИ К ПОРТЯНКАМ С КРОВЬЮ ПРИЛИПАЛИ

Михаил НЕБОГАТОВ

Покидают тихо жизни праздник Те, чье имя: бывший фронтовик. Самый молодой: военный участник - Сын полка - и тот уже старик... 1980 г.

Тех, кто принёс нам весну сорок пятого года, с каждым днём становится всё меньше, и, к сожалению, немногие из них доживают до ближайшего юбилея Победы - его 65-летия, который мы будем праздновать в следующем году. Вот потому и надо спешить рассказывать обо всех, кто принёс мир на нашу землю, отдавать им своё тепло, заботу и внимание. И тем самым делать весомее День защитника Отечества, своим примером воспитывать молодёжь в уважении к простым, скромным, обыкновенным людям, которые в трудный для Родины час стали неспасаемыми, непобедимыми.

Недавно мой муж Александр Ивкин, ветеран войны и труда, вступивший в отставку из убойной компании, попросил меня отпечатать экземпляр его заметки в Яггинском краеведческом музее, которые он сделал много лет спустя после войны. Я начала работать, а он вдруг... запикал. Оказалось, одна из записок («Крымская правда, 27 декабря 1970 г.) вновь напоминает ему о пережитом: «На Красной горке в Елатории фашисты расстреляли 12 тысяч человек военнопленных. В Феодосии закололи около 12 тысяч человек. Помнит Багратская роща под Керчью, расстрелянных и замученных в местности «Дубки» на территории совхоза «Красный»».

И рассказывал мне об этом Багратском рае. «Прибегает как-то в наше расположение маленький парнишка. Натягивается на меня и просит: «Дяденька, позвольте явиться самому главному командиру!»

Ты ров, присыпанный землей, и лес неизвестный... Я спросил первого попавшего мне навстречу лейтенанта выслушать мальчишку, а тот сразу же дал команду: «По машинам!» и несколько солдат с оружием поехали вслед за парнишкой. Потом, через какое-то время,

добрался до передовой линии. Стал солдатом Великой Отечественной. Прошёл, как он сам рассказывает, «от предгорий Кавказа до Берлина». Был артиллеристом. Воскал в 691 полку 383-й Краснознаменной шахтёрской ордена Суворова второй степени стрелковой дивизии. Освободил Крым, Кавказ, Белоруссию, Польшу. Войну знает не по учебникам и справочникам. Своими ногами прошёл тысячи километров. В одном из своих стихотворений он напишет: «... Мне не забыть тот марш-бросок: / Мы ночь же шли, скорей, бежали. / И ноги милые мои / К портянкам с кровью прилипали...»

Совершенно модаским был тогда ранец: снайпер прострелил шею, повредил горлань и голосовые связки. Ещё получил контузию головы и ослеплое ранение в левый висок. Однако сразу после госпиталя снова реался на фронт.

Записка тех лет заканчивается и сегодня. Вот только «милые ноги» стали подождать: передегаются с помощью юстилей и палочек, последние тоны не выходят из дома, периодически поддерживают его здоровье в госпиталь - городском и областном.

Вся послевоенная жизнь

До сих пор старается не почитать связей со школьными музеями: своей родной школой № 56 в посёлке Промышленная и № 10 Кемерово. Ребяташки приглашают его на свои мероприятия, но и сами - частые наши гости. И телестет его взгляд, когда он чувствует искренний интерес к своей жизни, к истории страны, к её прошлому. А мне вдвойне приятно, что дети приходят не потому, что из приехали к нам учителя, а потому, что им действительно хочется пообщаться с живым участником героических событий.

Александр Нахифорович Ивкин хорошо известен и в своей ветеранской организации компании «Кубаньразрезульт», но не только, как бывший работник - инвалид войны, но и как активно пишущий самодельный поэт и публицист. В 2006 году ко Дню Победы компания выпустила в свет великолепное издание - сборник произведений само-

дельных авторов - работников предпринимательской компании. Названием книги стала строка из стихотворения Александра Никифоровича «Мне годы исполнились войны, Из множества воспоминаний о буднях Великой Отечественной яркими впечатлениями спускает Рассказам Александру Никифоровичу не только об остротности и тяжести войны, но и о героических страницах, но и о трудных случаях, которые тоже было немало. Вот например, одна из таких историй.

«Под Севастополем Димков обустраивал лагерь в лагере армии. Питания было мало. Бывок решил захватить немецкую поварню пекарики. Бывоким пошутил, что была готова к вылету, тесто в бочках подожгло. Наши бойцы окружили, разоружили немцев и заслонили выходы из бочек. Когда те всё выжили, Бывок приказал им: «Выйдите» - и здесь время, чтобы определить, кто отправлен на казнь... Казнь оказалась не оправданным, и Бывок расстрелялся отпаривать вилочку нашим частям. Вот так смыскал а намор помогал нашим бойцам».

Интересно то, что на войне решался порой совершенно мирные, будничные вопросы. Никифорович случай, когда солдаты 383-й дивизии, входящей в состав Отдельной Приморской Армии, помогли с ремонтом в знаменитом доме-музее Автона Павловича Чехова, что находится в Ялте. Об этом попросила страждущая Мария Павловна в мае 1944 года. Мой муж был в числе тех, кто ремонтировал дом, вставлял стёкла, которых в то время было не достать. Хотелось добавить ещё несколько штрихов к портрету солдата-освободителя. Александр Никифорович имеет высокие награды: Орден Отечественной войны 1-й и 2-й



Супруга Ивкина

степеней, медали «За боевые заслуги», «За победу над Германией», «За оборону Севастополя», «За участие в освобождении Варшавы», «20 лет Победы», «40 лет Победы», «60 лет Победы», «60-летие освобождения Беларуси от немецко-фашистских захватчиков», «120-летие со дня рождения И.В. Сталина», медаль Жукова, медаль адмирала Флоте Советского Союза Н.Г. Кузнецова, знак «За доблесть и отвагу», награждённый знаком почётного ветерана Отдельной Приморской Армии, награждённый знаком почётного добровольческой армии, медаль «Ветеран труда», благодарственное письмо главы города Кемерово за труд, вложенный в развитие и процветание города в связи с его 80-летием.

В мае 2008 г. областной совет ветеранов наградил А. Ивкина юбилейной медалью «65 лет Кемеровской области». Такие знаки заботы и внимания современ ветеранов души и сердце, просят жить.

Нынешний год особенно дорог и памятен для Александра Никифоровича - это год 65-летия со дня освобождения Крыма и Белорусии. Бережно хранит Александр Никифорович похвальное письмо Президиума Республики Беларусь в связи с 60-летием годовщины освобождения Беларуси от немецко-фашистских захватчиков. Часто вынимает из заветной папки с документами «Анкету Баты». Бывший его командир, участник обороны и освобождения Севастополя в период Великой Отечественной войны 1941-1945 гг. Иван Андреевич Трищенко, называемый солдатами Батя, записывал в Музее героической обороны и освобождения Севастополя Александру Никифоровичу в графе 10-й (Опишите случаи героизма Ваших товарищей (живых или погибших)), пишет: «Солдат Иванки Александр Иванович. Прошёл всю

войну от предгорий Кавказа до р. Эльбы, и все своими солдатскими ногами. Он мне

пишет: когда пришёл из армии домой - ноги цепенели и плакал от радости, что они меня, мои дорогие ноги, принесли в родной дом». Хочу привести одно из стихотворений Александра Никифоровича, посвящённых войне и дающих некоторое представление об его творчестве.

СЕВАСТОПОЛЬСКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ

Луна огромным диском светит Над Южной бухтой,

над войной.

Спокойно, тихо город дремлет, А я бреду по мостовой.

Вдали глазком маяк мигает, Над головой листья шумят. Все мне войну напоминает, О днях суровых говорит...

Тогда я был совсем мальчишкой. Не знал, не ведал, что за «бой», Да и войну я знал по книжкам. Жил мирно, с детскою мечтой.

И вдруг - война. Ушли три брата Отчизну нашу защищать. А мне отказ воюющего: Детей, таких как я, не брать!

В посёлке нашем тихо стало. Не слышно говора мужчин. Лишь впереса старик усталый Прошёдёт по улице, один...

Все ребяташи как-то стали Воросей - совсем не по годам.

Отчизне нашей помогли, Встав в пугу, заводским станкам.

Я диним «тёрса» на вокзале, Метая в ямочку подость. Но, как на грех, солдаты гнали, А мне хотелось воевать. С тоской затинал дубайку И шёл стоять за земной ночью. А утром, получая пайку, От лавки торопился прочь...

Сбылась мечта. И я - военный.

Шинель, винтовка на ремне. Процасса, плачет мать. Ступенно

Отец даст советы мне: «Смотри, сынок, прислугой помни!

Своей земле не изменяй! Ведь здесь родился наша предки. На смерть иди, но защищай!»

Удоч раздался паровозный. Батюшка тронулся в путь. Пелую мать, отца, и сына Сдавали город - не воедуны!

После войны солдат Ивкин получил сразу два образования: окончил Пензенское художественное училище и Лоугинский аэротехнический техникум. Работал художником, конструктором. Продолжал писать стихи, публиковал свои статьи-воспоминания о войне, рассказывал о народных промыслах - своим, проявлял себя, как человек разносторонних интересов и талантов.

В Кемерове есть несколько ярких свидетелей его деятельности: фонтан около часовни напротив фирмарионного комплекса по его проекту; а также кафе «Юдичка» на Советском проспекте - его работа; парадный вход в здание областного Совета народных депутатов на площади Советов - опять же плод его проектно-конструкторской мысли. Он работал даже над проблемой улучшения акустики в Большом зале Кемеровской филармонии.

От всей души поздравляю мужа и всех военнослужащих (и не военнослужащих) Днём защитника Отечества! Желаю здоровья, активного долголетия, заботы и внимания со стороны родных и близких. И очень хочу, чтобы не расстался с вами поколений, чтобы молодёжь не забывала людей, которые творили историю и создавали славу нашей Родины.



Один из рисунков А. Ивкина. Домик Цифурт, Воймар

они вернулись - молчаливые, со слезами на глазах, и лица стали как-то то серыми... Из обрывков разговоров я поняла: они были на месте массового расстрела мирных жителей совхоза «Красный». Там же масса людей была похоронена заживо!»

И мне захотелось рассказать о моем муже - инвалиде Великой Отечественной войны, человеке типичной судьбы, но всё равно необычной и интересной.

Самым, будучи двенадцатилетним ребёнком в семье, я следил за отцом - участником грек войны - и братьями, пятидесятилетним парнишкой убежал на фронт, прямо из крыльца вагона. Не без приключений

Тот же материал о Саше к 23 февраля, напечатанный в газете «Земляки» (см. на следующей странице):

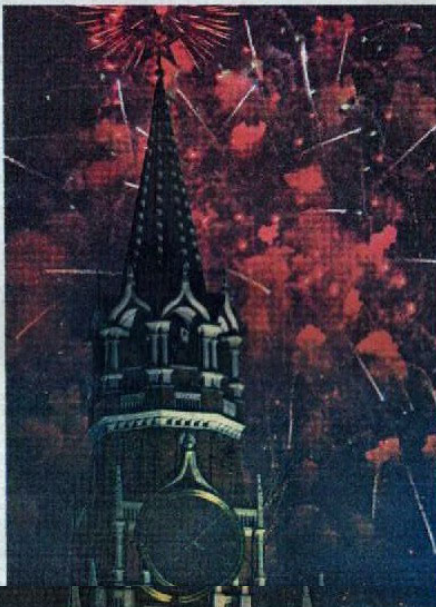
СПЕЦВЫПУСК

Земляки

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС
51907

E-MAIL: ZMLK@LIST.RU

№8 (963) • 20 ФЕВРАЛЯ 2009 ГОДА | ОБЛАСТНАЯ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА ВЕТЕРАНОВ | ИЗДАЁТСЯ С 5 СЕНТЯБРЯ 1990 ГОДА



Воспоминание о будущем

Когда это будет, не знаю:
В краю белоногих берез
Победу девятого мая
Отпразднуют люди без слез.

Поднимут старинные марши
Армейские трубы страны,
И выедет к армии маршал,
Не видевший этой войны.

И мне не додуматься даже,
Какой там ударит салют,
Какие там сказки расскажут
И песни какие споют.

Но мы-то доподлинно знаем,
Нам знать довелось на руду,
Что было девятого мая
Весной в сорок пятом году.

Сергей ОРЛОВ

Знамя Победы

Сажусь на коня вороного —
Проносится тысяча лет.
Копыт не догонят подковы,
Луна не достигнет рассвет.

Скрыты святые обеты
Земным и небесным холмом.
Но равное Знамя Победы
Я вынес на теле моем.

Я вынес пути и печали,
Чтоб поздние дети могли
Латать им великие дали
И дыры российской земли.

Юрий КУЗНЕЦОВ

Мне не забыть тот марш-бросок...

На днях муж попросил меня отпечатать ему еще один экземпляр его записок. Я начала работать с принтером, а он, взглянув мне через плечо, вдруг... заплакал. Оказывается, одна из записей («Крымская правда» от 27 декабря 1970 г.) вновь напомнила ему о пережитом: «На Красной горке в Евпатории фашисты расстреляли 12 тысяч человек военнопленных. В Феодосии захоронено около 12 тысяч человек. Багеровский ров под Керчью... Расстрелянные и замученные в местности Дубки на территории совхоза «Красный»...

И рассказал мне об этом Багеровском рве. «Прибегает как-то в наше расположение малолетний парнишка. Натякается на меня и просит: «Дяденька, позовите вашего самого главного командира! Там ров,

присыпанный землей, и весь шевелится!..» Я попросил первого попавшегося мне навстречу лейтенанта выслушать мальчишку, а тот сразу же дал команду: «По машинам!» И несколько солдат с оружием поехали вслед за парнишкой. Потом, через какое-то время, они вернулись — молчаливые, со слезами на глазах, а лица стали какими-то серыми... Из обрывков разговоров я понял: они были на месте массового расстрела мирных жителей совхоза «Красный». Там же масса людей была похоронена заживо!..»

И тогда мне захотелось рассказать о моем муже — инвалиде Великой Отечественной войны, человеке типичной, в общем-то, судьбы, но все равно необычном и интересном.

В нашей семье и в моей жизни 23 февраля — день особенный. Воевали мой отец, полк Михаил Александрович Небогатов, и мой отчим, Иван Осипович Дедюнов (обоих, к сожалению, уже нет в живых). Защищал Родину и мой муж — Александр Никифорович Инякин.

О том, как и где воевали, какие имеют награды папа и отчим, слышала от мамы, читала в газетах и книгах. А вот о муже, его боевом пути и заслугах перед Отечеством знаю, как это ни покажется странным, все же больше.

Будучи двенадцатым ребенком в семье, вслед за отцом, участником трех войн, и братьями, пятнадцатилетним парнишкой он уехал на фронт — прямо на крыше вагона. Не без приключений добрался до передовой линии. Стал, как и тысячи других мужчин и юношей, солдатом Великой Отечественной. Прошел, как он сам рассказывает, «от предгорий Кавказа до Берлина». Был артиллеристом. Воевал в 691-м полку 383-й Краснознаменной шахтерской ордена Суворова второй степени стрелковой

дивизии. Освобождал Крым, Кавказ, Белоруссию, Польшу. Войну знает не по учебникам и справочникам. Своими ногами прошел тысячи километров. В одном из своих многочисленных стихотворений написал:
«...Мне не забыть тот марш-бросок:
Мы ночь не шли, скорей, бежали,
И ноги милые мои
К портянкам с кровью прилипали...»



стр.14

Мне не забыть тот марш-бросок...



ВСТРЕЧА СЕВАСТОПОЛЬЦЕВ В КЕМЕРОВО 27 МАЯ 1999 ГОДА. А. ИНЯКИН - ТРЕТИЙ СЛЕВА В ПЕРВОМ РЯДУ

Окончание, начало на стр.1

Совсем молоденьким был тяжело ранен: снайпер прострелил шею, повредив гортань и голосовые связки. Еще получил контузию головы и околочное ранение в позвоночник. Однако сразу после госпитализации снова ушел на фронт. До сих пор удивляется, как в холоде и сырости окопов, непролазных от грязи дорог ни разу за всю войну серьезно не заболел...

Закалка тех лет сказывается и сегодня. Вот только «амилые ноги» стали подводить: перебивается с помощью костылей и палочек, несколько последних лет не выходит из дома, периодически поправляет здоровье в госпиталях — городском и областном.

А ведь вся послевоенная жизнь Александра Никифоровича — это большая поисковая, исследовательская работа. Он бывал завсегдатаем и желанным гостем музеев Севастополя и Ялты. Вел переписку со своими однополчанами. Работал в военкоматах и архивах. Публиковал статьи и воспоминания.

Помогал своим бывшим начальникам и командирам в подготовке книг: с ним, рядовым солдатом, советовался, уточнял какие-то детали маршал Советского Союза Андрей Андреевич Гречко. К его цепкой на даты, людей и события памяти обращался Герой Советского Союза генерал-полковник Константин Иванович Провалов (масса фактов в его книге «В огне передовых линий» в серии «Военные мемуары» упоминается «с подачи» А. Инякина).

До сих пор старается не порывать связей со школьными музеями: своей родной школы № 56 в поселке Промышленная и № 10 города Кемерово. Ребятышки приглашают его на свои мероприятия, но и сами — частые наши гости. Надо видеть, как теплеет его взгляд, когда он чувствует искренний интерес к своей жизни, к истории страны, к ее славному прошлому. А мне вдвойне приятно, что дети приходят не только потому, что их прислали учителя, но и для искреннего общения с живым участником героических событий. В оба музея Александр Никифорович охотно передавал и передает свои книги, стихи, фотографии, и очень радуется, когда видит эти свои реликвии на стендах. Надеется, что таким образом вносит свой посильный вклад в патристическое воспитание подрастающего поколения.

Каковы же были его удивление и

радость, когда он однажды получил из Промышленной увесистый пакет с ксерокопией книги, выпущенной там коллективом педагогов и учащихся к 70-летию юбилею школы. Книга называется «Звенит в душе звонок родной». Там на восьми страницах (из почти пяти-сат) — его биография, весь его боевой путь, многочисленные фотографии из его личного и школьного архива! Такие вот маленькие радости помогают жить дальше — полноценно, не замыкаясь на своих «облячках» и трудностях.

Александр Никифорович Инякин хорошо известен и в своей ветеранской организации компании «Кузбассразрезуголь». Но не только, как бывший работник, инвалид войны, но и как активно пишущий самодельный поэт и публицист. В 2006 году, в юбилейный 61-й год со Дня Победы, компания выпустила в свет (как раз к 9 мая) великолепное издание — сборник произведений работников компании. Названием книги стала строчка из стихотворения Александра Никифоровича

«Мне годы вспомнились войны...» Да и открывается она подборкой его стихотворений и прозы о войне.

Одна из историй, которую он описал, рассказана лейтенантом Сергеем Бакановым. История о том, как они наступали на Судак (в Крыму):

«... На 18-километровой полосе между Черным и Азовским морями фашисты соорудили сплошные линии траншей, прикрытые рядами колючей проволоки. Здесь был вырыт глубокий противотанковый ров, построенные доты и дзоты, зарыты самоходные установки, установлена сильная полевая артиллерия. Немцы хорошо знали силу и смелость наших солдат, силу 383-й Краснознаменной

шахтерской дивизии. Не зря же немецким войскам в Крыму выплачивали двойные оклады, обещали специальную медаль!».

По Крыму шли две дороги. Первая — шоссе «Старый Крым» через Судак, Феодосию, Алусту, Ялту, Балаклаву.

После короткой передышки весь 696-й стрелковый полк двинулся дальше, на Севастополь, на своих «газиках», «зиссах», на трофейных автомашинах, в бричках, запряженных людьми немецкими «битогоми». Пахло бензином. Слева заманчиво поблескивало Черное море. Оно порой казалось картиной, сошедшей с холста Айвазовского. Море было нашим левым «соседем». Все кричало: «Вперед, на Севастополь!».

Где-то, уже за Феодосией, к вечеру, — продолжает Сергей Семанович, — я и двое солдат, не помню точно, по какой причине (возможно, меняли сломанное дышло или уставших лошадей), отстали от своего полка. Решили догнать. Помчались «галлопом в три креста». Темнота все больше окутывала окружающий ландшафт. Едем час, едем второй — кони стали уставать и сами пошли шагом. Ничего не видно — глаза колот, сплывай в конце поворота, спиной к нам, поворачивается, трогает меня за плечо и тихо шепчет: «Товарищ лейтенант! За нами движутся какие-то люди. Мы ослышались. В палаточку даю команду: «Приготовиться к бою!» и во всю мощь кричу по-немецки: «Хальт! Хандз хост! Бросай оружие, мать вашу в дышло!» Тишина... Забрало оружие об асфальт. К стоящему впереди нас солдату, по одному стали подходить немцы. Он, не торопясь, их обыскивал, а мы усаживали в ряд — прямо на асфальт. Сидят спокойно. Приставил к ним часового и наказал: чуть что — стреляй без предупреждения!



ПОСЛЕ ВЫПИСКИ ИЗ САРАТОВСКОГО ГОСПИТАЛЯ

Только на рассвете догнал нас авангард нашего полка. Плутая в ночной темноте, оказалось, я и мои солдаты, уехали далеко вперед. Мы сдали пленных сотруднику контрразведки, а сами вернулись в полк, который торопился вперед, к Севастополю.

Так мы втроем сдали семерых пленных, взятых в ту ночь без единого выстрела...

Интересно и то, что на войне решались, порой, совершенно мирные, будничные вопросы. Часто вспоминает Александр Никифорович случай, когда солдаты 383-й дивизии, входившей в состав Отдельной Приморской Армии, помогли с ремонтом в знаменитом доме-музее Антона Павловича Чехова, что находится в Ялте. Об этом попросила сестра писателя, Мария Павловна, в мае 1944 года. Мой муж был в числе тех, кто ремонтировал дом, ставлял стекла, которых в то время было не достать.

После войны солдат Инякин окончил Пензенское художественное училище и Тогучинский лесотехнический техникум. Работал и художником, и конструктором. Продолжал писать стихи, публиковал свои статьи-воспоминания о войне, делился своими мыслями и предложениями по улучшению работы предприятий сферы обслуживания, рассказывал о народных промыслах — словом, проявлял себя, как человек разносторонних интересов и талантов.

В Кемерове есть несколько ярких свидетельств его деятельности: фанеры около часовни напротив филармонии изготовлены по его проекту; авставка, которая раньше была известна, как кафе «Лыдишка» (там теперь УРСА-Банк) на Советском проспекте — его работа; парадный вход в здание областного Совета народных депутатов — опять же плод его проектно-конструкторской мысли. Он работал даже над проблемой улучшения акустики в большом зале государственной филармонии...

У Александра Никифоровича два взрослых внука. Один — Саша, названный в честь деду, окончил университет и владеет пятью европейскими языками. Второй — Андрей, второклассник КузГТУ, прекрасно учится и занимается спортом. Подрастают и наши совместные внуки: Настенька учится в третьем классе в 41-й гимназии, прекрасно поет и танцует. Полиночка и Антон пока воспитываются дома. А под Новый 2009 год родилась еще одна внучка — Машенька. Ребятышки приносят много радости дедушке. Он любит их, они отвечают ему тем же.

От всей души поздравляю мужа и всех воевавших (и не воевавших) с Днем защитника Отечества! И очень хочу, чтобы не рвалась связь поколений, чтобы молодежь не забывала людей, которые творили историю и создавали славу нашей Родины.

Нина ИНЯКИНА
г. Кемерово



СОЛДАТ ВСЕГДА СОЛДАТ

СОДЕРЖАНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ	3
<u>МОИ ГАЗЕТНЫЕ ПУБЛИКАЦИИ-1:</u>	
<i>(«Комсомольский» период)</i>	
Слово о моём друге.....	4
Растёт число подписчиков.....	5
Газета твоя и моя.....	7
Выйди на трибуну, активист.....	14
Молодым и о молодых.....	18
«Быть честным и трудолюбивым...».....	21
Нам не забыть Шалготарьян.....	24
Делай лучше нас!.....	26
МОИ ГАЗЕТНЫЕ ПУБЛИКАЦИИ-2:	
<i>(Литературоведение)</i>	
Поэты о поэтах.....	29
«К тебе, как к берегу...».....	35
Сергей Довлатов: «Когда меня знают, я удивляюсь».....	44
Пел как жил, жил – как пел.....	50
Островки, где отогревается душа.....	57
«Обидно мне за простоту...».....	61
Мой отклик на книгу Светланы Небогатовой «Михаил Небогатов. Поэт. Дневниковые записи разных лет» (Вариант, отправленный в газету «Кузбасс») «СПАСИБО ТЕБЕ, СЕСТРЁНКА!».....	65
МОИМ ОТКРЫТЬЯМ НЕТ ПРЕДЕЛА (вариант этой же статьи, опубликованный в «Кузбассе», с изменениями и сокращениями).....	67
Свет десятилетий. К юбилею альманаха «Огни Кузбасса».....	71
МОИ ГАЗЕТНЫЕ ПУБЛИКАЦИИ-3 (Ассорти):	
О любви – серьёзно и с юмором.....	72
«В лесу родилась ёлочка» (Новогодний калейдоскоп. Кое-что о празднике).....	80
Заметки и статья о муже Саше в газету «Открытые горизонты» компании «Кузбассразрезуголь».....	89
Мне не забыть тот марш-бросок... (тот же материал, опубликованный в газете «Земляки»).....	91

Нина Инякина. ГАЗЕТА ТВОЯ И МОЯ: Мои газетные публикации разных лет. – Кемерово, 2009. – 94 с.: ил.