
Татьяна Николаева. О преходящем  

УТКА 

памяти прабабушки Марии 

  

Птичка пролетела. 

Оказалось — утка, 

странно: будто чешет задом наперѐд. 

Вышла я из тела 

на одну минутку, — 

вот душа! — как утка, прѐт себе и прѐт! 

  

… пролетает страны, 

пролетает лица 

и насквозь проходит странные сердца: 

те, в которых раны, 

рваные станицы, 

чѐрные бойницы — войны без конца…  

  

… бабушки и деды, 

труженики предки 

шелестят, как травы, по земле родной, 

и цветы победы, 

и сироты детки, — 

как-то слишком плотно всѐ во мне одной…  

  

Пролетела птичка, 

пѐрышко упало, 

им-то и пишу я по белым-бело. 

Чѐрные кавычки: 

(… на Иван-Купала 

посекли опричники целое село… ) 

  

СНЕГ 

памяти бабушки Анастасии 

  

Очень медленный вертикальный снег — 

это память детства, где страха нет: 

бережливая бабушка штопает мой носок, 

  

улыбается мысли, влетевшей в еѐ лицо, 

на руке мерцает серебряное кольцо, 

и очки на лице — немного наискосок. 

  

Первозданное чувство в груди — вертикальный снег: 

это мамы, с работы вернувшейся, тихий свет, 

это хлеба горячего запах — с еѐ руки. 

  

«Мне горбушку!..» Она смеѐтся, и мир большой, 

и пушистое тѐплое облако над душой, 

потому что завтра мы будем играть в снежки! 

  



Потому что ещѐ далеко до меня, сейчас 

и вот здесь отправляющей внука в четвѐртый класс: 

за окном — вертикальный снег, и душа бела. 

  

После школы вернѐтся румяный и весь в снегу, 

и горбушку душистую выклянчит на бегу…  

Я такой же была. Я была. Я уже была. 

  

  

ПЕРЕМЕНА 

  

Окно, распахнутое настежь в сад: 

в янтарный свет июльского заката 

дрозды о преходящем голосят, 

как звезды — о божественном — когда-то, 

  

И шмель, присевший на моѐ колено, 

И со стихами школьная тетрадь — 

большая возрастная перемена, 

которую осталось вспоминать… 

  

Так тихо на душе! Листва опала, 

плоды все собраны, уснул шмелѐк 

в своей берложке, и невзрачной стала 

земля-кормилица у самых ног. 

  

А помнишь, как разъяв на свет и тьму 

Себя, Ты вдруг заплакал? Не от боли, — 

от одиночества. Ну и кому 

Ты дал вкусить Своей безмерной воли 

  

и смерть — как плату?.. Памятью согрета,  

отрочества переживаю лето: 

и свет, и тени, скручиваясь в жгут, 

меня Тобой восполнят и сожгут. 

  

 МОЙ КИТЕЖ 

  

Перечитывая Макса Волошина, 

понимаю, что душа моя сношена, 

разворована, отравлена сплошь. 

  

Перечитываю Макса, и кажется: 

духи века надо мною куражатся, 

И зазывность обещаний их — ложь! 

  

А всего-то: лишь столетьем обмерена 

Максом петая праматерь Киммерия, 

дух Европы пред которой — душок 

  

со своей высокопарною готикой, 

с феминизмами, коммуной, эротикой, — 



от животной вошкотни на вершок. 

  

Перечитываю Макса, и мнится: 

вот сейчас перевернется страница 

и — коктебельское солнце — волной! — 

  

сокрушая наши «недо —» и «надо!» 

пронесѐтся над могилами града, 

так признательно любимого мной. 

  

Нет, не Китежа, а города — ЗЭКа, 

на костях перемоловшего века 

пренебрегшего сверканьем столиц… 

  

И лучи его проспектов, как спицы 

боевой передовой колесницы, 

переполнены и судеб, и лиц. 

  

Эти судьбы были временем скошены, 

захоронены, и, Макса Волошина 

перечитывая, падаю ниц: 

  

Ты меня не понимаешь, мой «Китеж»? 

В преисподнюю меня не похитишь?.. 

Я согласна — средь любимых страниц. 

  

 КОРМУШКА 

  

Вот и всѐ. Отчалили пернатые, 

зиму скоротали, как смогли. 

Хорошо запомнили пенаты вы,  

городские пасынки земли? 

  

Прилетайте стайками и парами. 

Мне хоть и проблемно, но тепло 

от возни крылатой, я ведь старая, — 

время перелѐтов истекло. 

  

Вот, в стекло оконное уставилась, — 

о, душа несытая, молчи! — 

радуюсь, как парами и стаями 

вас сменяют галки и грачи. 

  

Эти — самостийные, кондовые, 

им и заморозки нипочѐм! 

Залетают — юные и вдовые — 

синь небес взъярив крылом — плечом! 

  

Но с пронзительным благодарением 

вспомню я синичку без хвоста,  

самую любимую из ста, 

как доверчиво — и на колени мне... 


