
Что сделаешь – осень 

Поэты не всегда “ходят пятками по лезвию ножа и режут в кровь свои босые души”. Но 

всегда совершают открытия: точнее, смотрят на мир своим, не похожим ни на чей, 

взглядом и точно протирают его влажной тряпочкой - мы смотрим на окружающее 

глазами поэта, удивляемся, словно открывая его заново.  

 

Владимир Угрюмов 

Очень важно, а впрочем - не важно 

то, чему я действительно рад. 

Город, улица, многоэтажно 

и везде о любви говорят. 

 

Скажут слово, и ветер уносит: 

В парке мальчик стоит у скамьи 

возрастающий, простоволосый, 

чей-то будущий меч или мир. 

 

Рядом с ним кружат фразы чужие 

словно пыль. И ему невдомек, 

как слова эти были и жили, 

а сегодня летят из-под ног. 

*** 

Вино и мед - веселье мертвых, 

а для живых - шары и змеи 

воздушные. Куда несет их, 

и кто об этом разумеет. 

 

Уносит, обрывая стебель 

из рук живых и на смех мертвым. 

Шары и змеи гаснут в небе, 

в нем, ненаглядно распростертом. 

 

Созреет мед, вино забродит. 

Сойдутся все к столу под вечер. 

Живые нравятся природе, 

а мертвым похвалиться нечем. 

*** 

Что сделаешь - осень. Что сделаешь, что? 

Ответ не в вопросе, в листве золотой. 

И женщина плачет, хохочет, не спит. 

К ней вечностью скачет жених и звенит 

подковой. Обычно, обычное всѐ: 

бутылка “Столичной” и томик Басѐ. 

Слепые невесты танцуют метель, 

и пьяный забытый, один в пустоте. 

 

*** 

 

Голоса повторялись и смолкли, 

жизнь входила в права и прошла. 



Сладкозвучия и кривотолки 

одолели меня без числа. 

 

Я подумаю, думать несложно: 

о несметном копаясь в душе,  

о возвышенном пустопорожнем, 

невозможном возможно уже, 

 

нестерпимом, родном, вековечном: 

Думать буду о птицах и псах. 

Обо всѐм, что припомню за вечер 

и сожгу, словно сор, в небесах. 


