

***Геннадий Косточаков***

**Утро, стой...**

Раннее утро, деревья в поту,  
Свет проступает сквозь щели и щебет.  
Мир от шемящего ночи ущерба  
В даль возвращается и красоту.

Речки рыданье слышалось смехом,  
Взвился восторгом ветреный всхлип,  
Светом вершины и склоны облив,  
Жизнь между склонов летает, как эхо.

Был я внутри, пробудился, стал — вне,  
Стал я глазами, ушами и телом,  
Стал я словами, дорогой и делом.  
Скрылась душа до заката во мне.

Видно, душа вовсе дню — не родня,  
Ночь ей нужна, и молчанье, и дума,  
Стало ей трудно средь блеска и шума  
Жить и себя самую сохранять.

Некогда стало, попав в толчею,  
Вдруг оглядеться, опомниться: кто ты?!  
Жизнь истекает словами и потом,  
Время уносит, — куда?! — жизнь мою.

Вера — глуха, самослушанье — мудро.  
Как мне понять, для чего я — земной?!  
Рано, так рано еще, стой! стой,  
Разоблаченье несущее утро...

**Через много лет**

Подошла и — упала дождем.  
Было так непривычно и радостно,  
Что мы снова, как руки, — вдвоем.  
Я склонился над ней пестрой радугой.

В сердце выткался облик лучей,  
Облик жил, и сиял, и метался,  
Обнимал я ее, только с ней,  
С ней — реальной — не совпадал все.

Я терялся, — за что мне далось  
Это счастье, к былому причастье?!  
То ль заря застилала, то ль — злость,  
Воскликать, отрицать ли, молчать ли?!

Обронил уж — ищи-не ищи, -  
Что-то веское в пропасть-разлучницу.  
Вот стою над душой — без души,  
И молчать страшно мне, и — озвучиться.

Эхом стал ей: звучал, как скала,  
Слезы, всхлипы, восторг — отражались,  
И такая радость взяла,  
Что я сам счастлив так был едва ли б.

### **Промысел судьбы**

У судьбы не очень ясный почерк,  
Но всегда судьба чего-то хочет:

Плещет солнцем, либо тянет тени  
Через мысль мою, через сомненья;

Будит душу, сны мне расставляет,  
Обольщает, просит, заставляет;

Я скольжу, царапаюсь, стенаю,  
Гибну, — выжив, утонув, — всплываю,

Побеждаю с привкусом отравы,  
Падши ниц, вдруг обретаю — славу,

А удача — плачет, сон — в кошмаре,  
Сердце — под ударом и — в ударе,

Нет покоя, если есть, — обкусан,  
Шаг — слезой глядит, а конформизм — конфузом;

Да, судьба чего-то страшно хочет:  
Там, где тихо нужно бы, — грохочет,

Там, где промолчать бы, — славословит,  
Там, где отпустить бы, — липко ловит;

И во сне, и наяву — все шепчет,  
Чтоб я стал и половчей, и крепче,

Чтоб не отпускал я хвост удачи,  
Мол, удача много будет значить!

Так ведь и устать смертельно можно,  
Ведь не может быть, чтоб все — возможно.

Все возможно только Богу, вроде,  
Мы ж с тобой из времени и плоти

Высунувшись, смотрим и моргаем,  
И взаимно врем, что что-то знаем.

Впрочем, если...

### Элегия

В детстве, бывало, проснешься,  
И — к родине окна открыв,  
Мир солнечный или промокший  
Вдыхаешь, и — счастлив, что жив!

Растрепанный ветер ворвется,  
И душу поднимет — звучать!  
Тех смутных мелодий развернутых  
Доныне во мне печать!

Окна и ныне откроешь, -  
Осталось от детства все ж:  
Подернутые покоем

Все те же солнце и дождь.

Сам я не тот уж только:  
Душу извела мгла,  
И трещина трепетно-тонкая  
Сквозь сердце мое пролегла.

Смотрюсь я в окна и — ясно:  
Сад мой зачах и зарос,  
От детской смородины рясной  
Лишь пять-шесть ягод сбылось.

Я стал замечать и слышать, —  
Как капля на ветке дрожит...  
Одним я все тот же, что — бывший:  
Я счастлив еще, что жив.

### **На родине**

Я опять на земле заколдованной,  
Возле речки стою речистой.  
Через хвою летит на склоны  
Луч такой одинокий и чистый.

Все уже изменилось нескладно:  
Покосились дома и деревья.  
Но какой-то печалью отрадной  
Веет так от земли моей древней.

Сколько здесь — отпылало и смерзлось!  
Сдулось — вон, пожалелось — крапивой!  
Все здесь в пепле, он — чист, как слезы  
По беспутному, но — счастливому.

Я все помню, хоть я — не прошлый, -  
Оседают и ветры, и скалы,  
Только что-то в себе невозможно  
Изменить, что — навечно осталось.

То осталось, что словно грезы, -  
И не сбудется, и не сбывалось.

Знаю, вера моя — не вернется,  
Возвращается — только усталость.

Все равно возвращаюсь под небо,  
Где и пустошь пронзается смыслом.  
Все равно поклоняюсь пеплу, -  
Сквозь него незабудка вышла.

2002 г.