

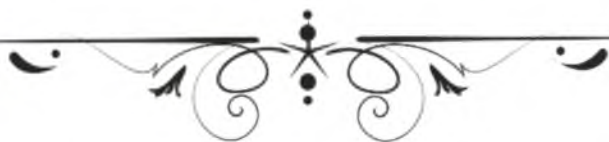
*Василий Киселев*



**Берёзовый снег**



Василий  
Киселев



ББК 84 Рс (2Р-4Кем)  
К 44

*К 44 . «Березовый снег». Киселев В.И  
Литературно-художественное издание  
Киселевск: ООО «Типография» 2016 - 248с.*

ISBN 5-92145-003-3

© Киселев В.И.

ВАСИЛИЙ КИСЕЛЕВ

*БЕРЕЗОВЫЙ  
СНЕГ*

- ★ *Стихотворения разных лет*
- ★ ★ *Поэтические повести*

*Краснобродский - 2016*

ОБ АВТОРЕ



**ВАСИЛИЙ  
ИВАНОВИЧ  
КИСЕЛЕВ**

*родился в 1960 году в поселке Краснобродский, Беловского района, Кемеровской области. Стихи начал писать в 15 лет. После окончания средней школы уехал в г.Новосибирск, где учился и работал на Новосибирском заводе полупроводникового производства. Посещал заводскую литературную студию. В 1980 году был призван в ряды Советской Армии.*

*Служил в Афганистане. После демобилизации вернулся в Кузбасс. Работал радиомехаником, водителем, агентом по снабжению.*

*Печатался в местных периодических изданиях, альманахах, журналах «Огни Кузбасса», «Бег», «Огни над Бией», «Подъем», «Дальний Восток» и др. Участник II, III, IV Всекузбасского Фестиваля поэзии в г. Ленинске-Кузнецком. С 1998 года по настоящее время работает заместителем директора в строительной компании. Руководитель литстудии «Северное Сияние» поселка Краснобродский, лауреат премий: «Хрустальное перо - 2013», «Энергия творчества - 2013», «Шахтерская судьба - 2014».*

## О ЧЁМ ТРЕВОЖИТСЯ ДУША

Со стихами автора этой книги знаком давно. По отдельным публикациям в периодических изданиях, по выступлениям в конкурсах, где мне довелось быть в качестве члена жюри. Но в большей степени по публикациям в соцсетях, на литературных порталах. И уже можно иметь представление о творческом портрете автора, его художественно-эстетической направленности и т.д. Но отдельная книга всегда несёт нечто большее, исчерпывающие характеристики, о которых можно говорить более обстоятельно и конкретно. В частности о мироощущении и мировоззренческой фактуре.

Вторая книга Василия Киселёва, поэта из посёлка Краснобродский названа «Берёзовый снег». Вполне приличное название, отдаёт некоторой патриархальностью и приверженностью к русскому традиционному настроению в поэзии. Однако это обманчивое представление. С первых строк бросается необычность стилистики, хотя при этом используются вполне традиционные тропы, художественные приёмы и образная система. Дело в некоторой самобытности, темпераменте, эмоциональной насыщенности каждой строк. Отсюда кажущаяся расхристанность строфики, ритмическая и метрическая несогласованность строк. И только по прочтению нескольких строф приходишь к пониманию, что авторская интонация - с повышенной температурой. И громоздкие фигуры речи обретают гармоничную сочета-

емость с лексикой и метафорикой в заданном формате. И ей тесны каноны и строгие формы. Тоже самое можно отнести к рифмовке. Она зачастую приблизительная, но не замечается, поскольку в строках живое авторское дыхание, а не декоративный кенар в изящной клетке поэтической формы.

По отдельным лирическим циклам, монологам и поэтической повести «Мой Есенин» можно сказать, что у автора мироощущение чисто литературное. Не от почвы и пространства, но от культурных пластов. Нет в этом ничего предосудительного, поскольку тематика вынуждает автора к некоторой вторичности. На внешний взгляд автор, вроде, ничего нового не сказал о своих героях монологов и повести, но он сумел вполне убедительно раскрыть их внутренний мир, драматизм ситуаций. Их вполне можно считать психологическими портретами. Невольно напрашивается сценическое воплощение монологов. На фоне, допустим, звучащей музыки и видеокадров. И кто знает: может заинтересуют людей от театра монологи героев в интерпретации Василия Киселёва.

Отдельного слова заслуживает цикл на военную тематику. Уж кто только не писал об этом! Настолько тема избита и затаскана, что просто нереально сказать что-то новое, своё. Склонен думать, что Киселёву отчасти удалось. Явлена им окопная правда без прикрас и благообразной лакировки святости и героизма. Тот же эмоциональный перехлест отдельных строк, бурлящая

энергетика более чем убедительно доказывающая, что выстрадано, осмысленна эта сложная тема у автора. И потому имеет право сказать. Сказал. Пусть не новое, но по-своему!

Лирика... Стихи о любви, природе родного края, детстве и юности. Трудно представить поэта без стихов с перечисленной тематикой. Как лирик, В.Киселёв склонен и к сентиментальности, и к юношескому романтизму. Лирика чистая, с возвышенностью чувств первой любви, что вполне естественно. И то, что автор имея серьёзный жизненный опыт, склонен к ностальгии о былом, говорит о привязанности к отчему дому, о благодарной памяти и конечно о любви к малой родине. Здесь не встретишь стилистических и эстетических фигур эпатажа. Наоборот – плавная поэтическая речь. Так и должно быть.

Завершает книгу лирический цикл об одиночестве двух судеб волей случая ли или от неизбежной необходимости заброшенных в далёкий Таиланд. Этот цикл вполне уместно в жанровом отношении назвать новеллой. Ему 50, ей 25. Напрасно читатель попытается узнать подробности бегства этой парочки из России. Автор лишь намёком, косвенно упоминает о криминальном прошлом. И становится понятным: пути на Родину нет. В этом произведении многое недосказано, интрига прослеживается до последних строк. И это вполне оправданно. Оставляет читателя в напряжении, оставляя ему право самому домыслить, а главное задуматься. Хотя бы о



том, что бывает с людьми поддавшимся иллюзиям относительно рая в южных тропиках и прочим заморским «счастиям и благоденствиям».

*И в заключение. Книга вполне состоялась. Композиционно выстроена. Концепция её также обозначена и вполне претендует на читательский интерес. Безусловно выход в свет этой книги – событие не только для самого автора, но и для литературного Кузбасса. Остаётся только пожелать автору дальнейших творческих поисков и свершений. Для этого есть все данные – потенциал, искра божья и неравнодушное сердце.*

**Виктор Коврижных,  
член Союза писателей России,  
лауреат премии им. Василия Федорова**



*Мой Есенин*  
*(поэтическая повесть)*

## Вместо пролога

« Слова поэта суть уже его дела»

А.С.Пушкин

*Простите, Есенин,  
Что жизни я Вашей касаюсь...  
Стучит в окно Осень -  
Старуха седая, босая  
И мне шепелявит:  
«Да брось ты!.. Уж столько писали -  
Друзья и враги, поэты, родня, комиссары!..  
Тебе ли, мой друг, поднимать эту горькую тему?..»-  
Глаголет устами старухи неверия демон...  
Но я не за орден и славу, не надо мне премий,  
Пытаюсь понять то далекое, страшное Время.  
(Простите, Наследники,  
что тронул пером Ваших предков -  
В маршрутке ведь тоже, заденешь кого-то нередко...)*

*Прости меня, Время,  
Что я воскрешаю события,  
Которые, может, давно уж пора позабыть бы,  
Которые в Вечность ушли, и нет рокировки -  
Меж Жизнью и Смертью...*

*Сияет лишь блеск лакировки.*

*(...А тот, кто не верит - тот трус,  
дурагон и предатель!)*

*Простите любезно, что груб я и резок, Читатель!..*

**Простите, Читатель,  
Что Вас оторвал я от «Стеллы»\*,  
Селедки и водки, от «ящичка» сладкой отравы...  
«Вкруг Пушкина мы обнесли Его тело -  
Преемник он был Александра Сергеевича славы!..  
В морозной Москве декабрь надел Ему саван,  
Рыдали навзрыд в тот день на Ваганьково люди,  
И ангелы снежные - летели...летели...летели...»  
Но - хватит прелюдий!..  
За дело! За дело! За дело!..**

\*-сорт пива

## Сон о Сергее Есенине

*В* небе свинцовом белые лебеди  
Тихо плывут...Клён стучится в окно...  
Белый туман укутал Спас-Клепики...  
Отрок Сережа достал свой блокнот.

*Осень зажгла в холодной Рассее  
Свет несказанный янтарных берез...  
Парень упрямый - Сергуня Есенин  
С рифмой схлестнулся!.. И это всерьёз!*

*Каркает хрипло кладбищенский ворон,  
Темень и хмарь клонит отрока в сон...  
Что ему видится?.. Воды Босфора?  
Сказочной Персии жёлтый песок?..*

*Он улыбнется печально и странно...  
Грише бы надо письмо отписать.../  
...Клепики тонут в плотном тумане,  
Серёжа подолгу глядит в небеса...*

*Что ему грезится?.. Стынь «Англетера»?..  
Небо Парижа?.. Майский Берлин?..  
...Скатерть рассвета залита «Мадерой»,  
Кончились лета весёлые дни!..*

*Скрылись за лесом дикие лебеди.  
Хрипло кричит одуревший петух...  
Белый буря ворвался в Спас-Клепики.  
Ворон зловеще пророчит беду...*

*Фыркают кони, чуя предзимье.  
День наступает своим чередом...*

.....  
.....

*...Отроку чудится свет очей синих  
Девушки в белом над чистым прудом.*

## Начало

*С*тылый октябрь ледком подморожен,  
*Б*елый туман наползает с Оки.  
*Ж*елтоволосый отрок Серёжа  
*Б*родит задумчиво у реки...

*Г*олубоглаз, лет 17-ти от роду.  
*Н*очь на дворе - ну, куда ж ты, Сергун?..  
*Ч*то ты увидел, мечтательный отрок,  
*В* темени жуткой на том берегу?..

*Т*ам, в хороводе осин и березок,  
*Ж*дёт-не дожждётся - красива, нежна,  
*Т*а, что шептала: «Любимый Серёжа!  
*Б*уду тебе я - и друг, и жена...»

*Х*олодно...Ветрено...Зябко до дрожи..  
*В*ечер нагонит печаль и тоску.  
*Ж*елтоволосый отрок Серёжа  
*С*коро уедет далёко - в Москву!..

*В*ьюги обхватят горло руками,  
*И* гололёд - в кровь лицо расшибёт!..  
*- «А!.. Ничего!.. Я споткнулся о камень,  
К завтраму это вмиг заживет!..»*

*Наперекор непогодине вьюжной,  
Он запоет - песни нет веселей! -  
«Как хороша была наша Танюша,  
Не было краше её на селе!..»*

*Ива плакучая... Омут бездонный...  
Белый Покров в зиму дверь отворил.  
...А на бору, с душу рвущими стенами,  
Плачут о ком-то твои глухари.*

*Не о тебе ли?.. Красивом и юном,  
Полном надежд, нестраченных сил...  
...Снегом укрыты поля, что в июле  
С дедом, дядьями на зорьке косил.*

*Травку пожухлую щиплет скотина.  
Ночь... Попритихли, молчат петухи.  
И - засыпает твоё Константиново,  
Труд здесь в почете - а не стихи!..*

*Нету на свете родней и дорожее  
Этих березок, цветущих полей!..  
Желтоволоосый отрок Серёжа  
Лихо стреножит ямб и хорей!*

*Даль неоглядная русских просторов!..  
В строчках бунтует мальчишеский пыл.  
...Дед хрипло скажет: - «Сергуня! Пустое  
Дело... А тянет - пиши про кобыл!*



*Или про клевер! Белая кашка!..  
Мерин мой любит её! Хорошо!..»  
...Взором небесным помещицы Кашиной,  
В самое сердце ты напрочь сражён!..*

*Только другое душу тревожит:  
Девушка в белом ждёт над прудом.  
Желтоволосый отрок Сережа  
Шепчет молитву над чистым листом.*

*И - воскресают в задиристых строчках:  
Жаркого лета полуденный дым,  
Белой черемухи свет одинокий,  
Лес, озарённый лучом золотым,*

*Девушка в белом, («Любимый мой! Милый!»),  
В небо летящий в яблоках конь,  
Крик журавлей, пролетающих мимо,  
Красной рябины рыжий огонь,*

*Шелест берез, ворожба на Купалу,  
К Родине нищей - большая любовь,  
Лунное золото, в реку упавшее,  
Радость нежданная первых снегов...*

*- Всё! На дорожку присядем, простимся!-  
Скажет Сергей...(Месяц - в пруду!)  
...Таёт в тумане село Константиново,  
Тучи по небу как овцы бредут...*

*Клён за окном, облетевший до срока, -  
Спит...Ему снится сиреневый май...  
Злобной пурги наплывающий рокот,  
Белые прялки кружит зима!..*

*- Что ж, попрощаемся!..Шлю я приветы:  
Птахам!..Берёзкам!..Родимой земле!..  
Лики святых обоих Заветов  
Скорбно молчат и глядят ему вслед.*

.....  
.....

*...Кто там, с котомкою?.. Странный прохожий!..  
Что он застыл у ветлы, над прудом?..*

*Желтоволосый отрок Серёжа  
Ночью осенней покинул свой дом...*

## Горькие вести из Вытегры

*«Живу в Вытегре, городишко с кулачок...  
В старом купеческом доме. Теперь я нищий  
и образованный, изнемогающий от постоянного  
недомогания... Я целые дни сижу на хлебе  
пополам с соломой, запивая кипятком,  
бессчетные ночи плачу один-одинешенек и  
прошу Бога отлыко о непостыдной мирной  
смерти...»*

*Из письма Клюева к Есенину*

*«... Слёзы, Серёж, - давно вытекли,  
Бога - о смерти молю...» -  
Горькие письма из Вытегры,  
Душу рвут в клочья мою!..*

*Коля!.. На беды наплюй ты!..  
Брось всё! Езжай сюда!..  
Плач Николая Клюева -  
С мёртвого неба вода!..*

*«...сокол мой!.. Денежку выслал бы!..» -  
Пишет старшой мой брат.  
Санной путь, саваном выстланный -  
Звёздной пурги парад!*

*Руки к лампадке вытяни,  
В печке сожги городьбу,  
В тьме окояной Вытегры,  
Распри навек позабуди!..*

*Сделай свирель из ракиты -  
И на сухарик сменяй!..  
...Твой златоглавый Китеж  
Смотрит из Ильменя.*

*Едь сюда!..В чём же преграда?..  
Коля,ответь,не молчи!..  
Нет там тебе отрады  
В злой, беспросветной ночи.*

*Да!..В кутерьме заснеженной,  
Радость одна - кипяток..  
К волчьему солнцу Онежья  
Льется молитв молоко.*

*Хватит реветь!..Не куксись,  
С Русью ушедшей простясь!..  
С новым и светлым курсом  
Надо налаживать связь!*

*Пусть тебе снятся вербы,  
Вешние воды реки...  
...Стужею дышит с конверта  
Сорокоуст пурги.*

*...Зябка! Одену я Толину  
Шубу... Морозец - трескуч!..  
Рваные строчки Миколины  
В сердце нагонят тоску...*

*Небо - поэта обитель!  
Хлеба прошу , не роз..  
...Он был моим Учителем,  
Да я его - перерос!*

*Но «Избяные песни»  
Помню я наизусть!..*

.....  
.....

*...Горькие, тяжкие вести.  
Клюева чёрная грусть.*

Мой друг - Толя Мариенгоф.

Лето 1919г

Стройнее кипариса,  
Как денди разодет,  
Мой друг Толян Борисыч –  
Прекраснейший поэт!..

Он в шарфе и штиблетах,  
Волосик к волоску!  
Смазливей нет поэта –  
Обшарь ты всю Москву!..

Зову его я – «Гунтер»,  
Он - «Вяточка» меня...  
Талант его могучный –  
Стопн завтрашнего дня!..

Стоит чугунный Пушкин,  
Льёт с небушка вода...  
А я пою частушки,  
Немножечко поддав:

- Ах, жарь! Жарь! Жарь!  
Солнце село на плечо!..  
Толя, у тебя найдется  
На похмелку пяточок?..

*С мясом блин, с икрой блин –  
Хорошо под водочку!..  
А «Кобыльи корабли», -  
Лучше «Заговорициков»!*

*Хорошо среди снегов  
Есть горячи дранники,  
А поэт Мариенгоф  
В «Стойле» спит в подштанниках!*

*Ты играй, играй тальянка,  
Малиновы меха!..  
На макушке у Толяна  
Поселилася блоха!..*

*Кони скачут меж лугов,  
Поезд прёт без тормоза,  
А поэт Мариенгоф –  
«Енерал» от образа!*

*Символисты, футуристы –  
Грязны и кудлаты,  
Мы же с Толечкой-чистюлей  
Имиджа солдаты!..*

*Толя, надевай быстрее  
Чистую рубашку -  
Нас в Страстном Монастыре  
В полночь ждут монашки!..*

*Мы идём среди аллей,  
Солнце сальто вертит,  
А Толяша-дуралей,  
Очарован смертью!*

*Ты рассказывай, тальянка,  
Ничего не утай,-  
Как у нашего Толяна  
Воры стибрили штаны!..*

*Ах,сыпь! Сыпь! Сыпь!  
Месяц сел мне на плечо!..*

*...Толя, у тебя нашёлся  
На похмелку пяточок?..*



## В «Стойле Пегаса»

... Снова в «Стойле Пегаса» визжат  
истеричные скрипки!..  
(Ты не верь их рассказам о райской, цветущей земле!)  
Здесь Клычков и Орешин спорят долго, отчаянно, хрипло,  
И в разбитые окна стучит облетающий ранет.

Хорошо бы, мой друг, мрак унылый осеннего вечера,  
Забелить ярким светом, развеять тревожный мой сон!..  
Но парит над столами - грязь похабищины,  
мата беспечность  
И по полу рассыпаны чешуя, и окурки, и соль...

Здесь слащавые песни распевает невичка Дуняша -  
И с успехом!.. На «бис»!.. Я хочу её в театр пригласить!  
Здесь Приблудный Иван прикорнул, бутыль приобнявши,  
И мурлычет в бреду свой неряшливый, глупенький стих.

В этом «Стойле Пегаса» - стоит запах мочи и конюшни!  
Как болит голова!.. Поделом мне, мой друг, поделом!..  
Здесь Алешенька Ганин пяточок на похмелку канючит,  
И валяется книжка, вся в грязи, у него под столом...

Ох!.. Достали меня эти чёртовы женские вопли!  
Сердце рвётся от чувства какой-то неясной вины...  
...Клюев, сгорбясь, склонился  
над хвостиком вяленой воблы  
И, крестясь, дуёт пену с заляпанных кружеск пивных...

## Вечеринка у Мейерхольда

*О* хоч до баб и рыж - как хорь! -  
Всеволод Эмильевич Мейерхольд!

- Шла бы ты в посудницы, в повара!  
Ну а он: «Талантище, - Зина Райх!..»

- Зин, а можь в деревню к нам, - по грибы?..  
Зин, тебе актрисою, нет, не быть!..

Сева режет драму, в воздухе - гроза!  
- Я вам не позволю «Пугача» кромсать!..

...А вокруг - слащавый, бражный, громкий хор:  
«Славься! Славься!! Славься, Сева Мейерхольд!!!»

За столом - объятья, пафос громких клятв.  
Я смотрю на Зину... она прячет взгляд...

Сева хряпнет стопку, хлеб смахнёт с губы:  
«Я, Сереж, жену твою...полюбил...»

ЧТО?.. Что он бормочет?.. НУ-КА, ПОВТОРИ!!!  
Что он, гад, ТАКОЕ говорит?..

Кровь ударит в голову, затуманит взор...  
Почему сижу я здесь и терплю позор?..

*Сева жрёт котлету, щурит хитрый глаз:  
«Ты уж, брат, Серёженька, - не серчай на нас!*

*Ешь!.. Вот лук, огурчики и блины!..»  
...А ресницы зинины ,ох, длинные!..*

*Глянь: как лихо пляшет - прыгает вихор! -  
Всеволод Эмильевич Мейерхольд!..*

*Только мне невесело, боль в моих очах.  
- Нет, не дам тебе я резать «Пугача»!..*

*Пот ручьём холодным у меня на лбу,  
Закипает в сердце гнев мильон Хлопуш!*

*Сева возле Зины крутится ужом.  
- Прощевайте, милые!.. Я - ушёл...ушёл..*

*В этот дом навеки мне заказан путь.  
Плещется в графине самогона муть.*

*...А вдогонку - хриплый, пьяный, бражный хор:  
«Поцелуйте Зиночку, Сева Мейерхольд!..»*

## Говор таёжной реки

- Нет, давай-ка, Васёк, наливай нам по чарке! –  
Скажет брат мой Серёга и заглушит мотор...  
В рюкзаке у меня – спирт... лучок... Луначарский;  
Мы причалили к берегу, чтоб изладить костер...

Здесь безмолвье тайги разрывал лай овчарок,  
/До сих пор Томь выносит зеков черную кость.../  
Здесь читаю я письма, что писал Луначарский,  
И бросаю в уху перца красного горсть.

Пляшет пламя костра...Крик отчаянных чаек...  
Заневестилась верба, шепчет клёну: «Женись».  
...Протирает пенсне критик А.Луначарский:  
«До печёнок достал меня ИМАЖИНИЗМ!..»

В заколоченном доме - осень хлопает ставней,  
На отцовской могиле ищет корм вороньё...  
Говор быстрой реки мне напомнит о Давнем,  
В песне волн я услышу переключку Времени.

...Хорошо, брат, сбежать из бетонного города  
К величавой реке, - только лодку столкни! –  
Полной грудью вдыхать дым ольховый и горький,  
И нырнуть в светлый омут любимейших книг.

*Словно Китежа свет ляжет лунной дорожкой  
Разлилась на Востоке зори алая медь...  
В кипятке бурокозит - лук, укроп и картошка,  
И глядит на меня белоглазый таймень.*

*Задымится уха - аппетитно! наваристо!..  
- Глянь: плывут облака - табун белых кобыл!  
...Вспомню я постаревших армейских товарищей,  
Вспомню Риту, что в юности давней любил...*

*В камышовых затолах рыба кормится, чавкая,  
В закипающем чайнике бьет водичка ключом.  
Отложу я статьи, что писал Луначарский  
И открою Есенина - том второй - «Пугачёв»!*

*...Мне хлопушинский крик в душу врежется намертво,  
Я пойду к роднику в предрассветную рань...  
Полусгнивший бушлат с нечитаемым номером  
Мне напомнит о том, что здесь было ВЧЕРА.*

*И услышу я вдруг скрип зловеций тачанок,  
- «Стройся!» - ругань конвоя, псов озлобленных вой...*

*... Отвечает поэтам нарком Луначарский.  
Яша Блюмкин, смеясь, чистит маузер свой...*

*Русский муж Айседоры*

- *У* Айседоры - молоденький муж!  
Русский поэт! Большевик! Агитатор!  
Трубочкой брюки! Штиблеты и трость!  
Вчера в Кёнигсберг их привез авиатор.
- *У* Айсейдоры - красивенький муж!  
Ну, и хитрющая эта плясунья!  
Захомутила!.. Он умный к тому ж!  
Кудри его - цвета глазуньи!..
- *У* Айседоры - престраннейший муж:  
Он де, не верит: что танец - искусство!..  
Любит тальянку, коньяк и шампань...  
Выпьет - так сразу печален и грустен...
- Муж её нонешний - вылитый Патрик!  
Сын её - помнишь? - в Сену авто.  
Вот они!.. Вот! Какой же он ладный, в белом цилиндре!  
Она же - в тангут!
- Муж Айседоры... А как его звать? Да наплевать!  
Пустяки! Безразлично!..  
Он же - не брат нам, и вовсе не сват!  
Пьяный устроил дебош. Неприлично!

- Муж Айседоры - дьявол!.. Дикарь!..

Стал он безумным совсем от вина-то!..

Лупит её - синя щека!..Бедняжечка плачет...

Ну что ему надо?..

- Зырь: Ейный муж пошёл в зоопарк!

Гладит кобыл, кормит их хлебом.

Смотрит печально туда, где вокзал...

Взор его синий - как майское небо!..

...Тяжестью в сердце думы тревожные:»

Как там, в деревне, сестры и мать?..»

Кто-то окликнул: «Сергуня!.. Сережа!..»

Может,поплышало? Нет, не видать...

- Эй, Айседора! Прыгай в такси! Мигом в отель!

По горло я сытый!..

И коньяку-то с собой прихвати! И папирос!..

Вдруг Сандро к нам с визитом.

- Жми, шоферюга, мотор распаяя!

Брось горевать,брат!.. Не выпьешь ли с нами?

...Узкая улочка удавкой петляет...

Шарф Айседоры реет как знамя!..

## Сергей Есенин в Берлине

### 1

*...А в кафешке «Леон» - словно брага вино:  
Пахнет жжженным пером. Грязный пол в коридоре...  
- Кельнер!.. Притащи-ка мне водки, блинов!  
Кельнер скажет: «Приехала к Вам Айседора.»*

*- Где она?..-»В вестибюле...» - Я мигом! За ней!  
На, держи чаевые! Ты парень - не промах!..  
- Запевай, Айседора,»Internationale»!.. Нет,  
Зря читал я им здесь о буйстве черёмух!..*

*Запевай, Айседора - я тебе подпою!*

*Ну!.. «Вставайте, проклятьем...» - Гимн*

*России Советской!*

*- Эй, заткнись!.. Я глотку щас вырву твою!..*

*- Большевистского прихвостня - удушить занавеской!..*

*Пой со мной, Айседора!.. Нам страх ни к лицу!*

*Свист и чьё-то «Долой!» - слаще тульского пряника!..*

*«Смерть и девушка» - ладно? - потом мне станцуй!*

*Разобью морды в кровь им!.. Эмигрантские дряни!..*

*...Полетит со стола вниз графинное крошево.*

*(Ох, плохая посуда в кафешке дрянной!)*

*Бью и бью я, - устал! - в ненавистные рожи,*

*И хохочущий сброд поливаю вином!..*



*Нате!..Нате!..Душа развернись, куралесь!..  
Вы - могильные черви, живущие в склепе!  
Да я тоже хорош - смешной дуралей,  
Ну зачем же приехал?.. Как же это нелепо!*

*- Кельнер!..Водки тащи!..Давай сразу литр!..  
(Расстрелять бы гуртом эту мразь из нагана!)*

*...Я швыряю свой плащ, швыряю цилиндр,  
И склоняюсь печально над столом, над стаканом...*

2

*...Наливай, Айседора!.. Спрячь-ка в сумочку ножик!  
«Solotay glava»\* твоя пьян, как скотина..  
Что ты смотришь с укором, моя босоножка?  
Что - поедешь со мною к родным, в Константиново?..*

*Айседора!..Мы все здесь навеки чужие!..  
Тут прилизано всё, словно волосы Толи!  
Лучше впроголодь жить в беспросветной глуши,  
Чем глотать этот смрад. Нет печальней юдоли!..*

*Жрут и пьют здесь...Фокстрот! И снова - фокстрот!  
Мюзик-холл - это высшее ихнее счастье!  
...Где Сандро?.. Мне б забыться под звон его струн  
И не видеть вовек эту мерзость мещанства!..*

- Брудершафт, Айседора!..Зря сюда я припёрся!  
Навострить бы мне лыжи, да вернуться назад.  
...Там над жёлтым прудом в ярком ситце березки,  
И у синего мая - бирюзовы глаза.

Наливай, Айседора, до краёв русской водки!  
Вспомню дядек и деда!.. Что орёте, свинья?..  
...Они б вырвали вам ваши гнусные глотки,  
За каменья той брани, что швыряли в меня!..

Наливай, Айседора!.. Что-то нервы ни к чёрту!  
А Сандро не приехал?.. Где же он?.. Где же он?..  
...В мои сны зачастил человек в плаще чёрном.  
Дорогая, я плачу... Как же мне тяжело!..

Ты прости, Айседора, - за скандалы, обиды,  
Что душою я - ТАМ, в том далёком, родном...

...А в кафешке «Леон», стулья  
вдрызг - в пыль! - разбиты,  
И кроваво забрызганы занавески вином...

\*-«Золотая голова»-так называла Есенина Айседора Дункан

## Пароход «Paris»

*Не уснуть... На палубу выйду покурить,  
И охватит душу липкая тоска...  
Разрезает волны пароход»PARIS»,  
За спиной - Европа, за спиной - Москва...*

*Над свинцовым морем диск луны парит;  
В голове - рождение образов и строф...  
В водяные ямы падает «PARIS»,  
Замирает сердце, холодеет кровь...*

*Ах, комфорт французский, сладость их перин!..  
Исидора дрыхнет, станется с неё...  
Посейдон в ладонях держит наш «PARIS»,  
Через трое суток явиться Нью-Йорк.*

*...Я один на палубе. Я совсем один.  
Качка... Рестораны рюмками звенят...  
В памяти возникнут тысячи картин,  
Унося с собою в край родной меня.*

*...Где-то там, далече, за морем, - село,  
Там отец мой рубит на зиму дрова,  
Там колючей вьюгой домик замело,  
И рассвет над полем выткался, кровав...*

*Там, в осенних сумерках - гомон воронья;  
Нет дорог, - одна лишь непролазна грязь.  
...В том селе далёком, - нет давно меня,  
Но с землей рязанской неразрывна связь.*

*Здесь - цивилизация!.. чистенькие все.  
Здесь, моторы грозно - как быки! - ревут!  
Здесь рекою каменной плещется шоссе,  
Даже в их коровниках - сказочный уют.*

*Здесь огнём «PARIS»-а ночь подожжена,  
Здесь плюёт в лицо мне солью океан...  
...Только вот Поэзия здесь, брат, не нужна:  
Правят бал курьеры, bissnes-маклера.*

*...Я припомню ныне свет других огней -  
У реки, в ночное!.. Кони на лугу...  
...Все мы, брат, бездомники в стылом мраке дней  
И беда прокралась в каждую судьбу.*

*О Железный Миргород!.. Край дельцов-менял!  
Как нас встретит ихний суматошный порт?..  
...Исидора, босая, потеряв меня,  
Мечется по палубе и глядит за борт.*

.....  
.....

*- Эй, лакей!.. Шампани!.. (Горько - хоть умри!)  
Утро... Посветлели - море, небеса...  
...Рассекает волны пароход «PARIS»,  
За спиной - Россия... За спиной - Рязань...*

## Дым Отечества

*Д*ым Отечества вспомнишь,

*гуляя полночным Бродвеем,*

*И рязанские хляби, тишину листолёта лесов...*

*Что Мак-Кормик тебе?.. Что тебе*

*толстосумый Рокфеллер?*

*Что взметнувшийся ввысь, мириадами ламп, Эдисон?..*

*Исидоре уютно здесь, она хочет остаться навеки.*

*Тебе ж - к русским берёзкам,*

*где над полем буранным - Звезда...*

*Это то, что растило в нас - Тургеневых и Достоевских,*

*Это то, что останется в сердце твоём навсегда!..*

*Да!.. У нас прям в избе - поросята, телята и куры,*

*Но зато под рубашкой - непонятная миру ДУША...*

*...Обезьянка банкира дебоширит потешно и курит,*

*И льёт воду на зрителей: «Ротозеи, держите ушат!..»*

*Мани-Лейб скажет: «Сергуня, почти-ка нам «Стансы»!*

*(Виски ихнее - дрянь: изжога и судорога скул!..)*

*...Никогда и никто не заставит тебя здесь остаться,*

*Твои думы ночные - про Москву...про Москву...про Москву...*

*- Заверните в газету - русской водки и пару портвейна!*

*Я от ваших реклам - как от спирта! - чуток ошалел!..*

*...Дым Отечества - манит... Ты увидишь возницу Матвея*

*И летящих в снегах, с бубенцами, лихих лошадей!..*

*Танцуй, Айседора!*

*Танцуй, Айседора,  
Чтоб я позабыл лазурное небо России...  
Не буду читать я стихи, нет, прости,  
Не надо, меня не просите...*

*Танцуй, Айседора!..  
Я – красный твой шарф,  
Уставший, безмолвный и ломкий...  
Здесь мрачно и смрадно, мертвеет душа,  
Пора собирать котомку...*

*Танцуй, Айседора!..  
Нью-Йорк – барахло!  
Никто здесь поэм не читает...  
Да что вы орёте?.. Заткните хайло!..  
Я – русский поэт, не чета вам!..*

*Давай, Айседора,  
Махнем-ка в Берлин,  
А там до Москвы – рукою!..  
Вояж бесконечный меня утомил,  
С тоски скоро волком завою!..*

*Танцуй, Айседора!..  
Болит голова  
От этих фокстротных кривляний...  
... Я русскую землю готов целовать  
И плакать, как баба в Рязани.*

## Монолог Александра Кусикова на причале

- Пришвартовался «Джордж Вашингтон»,  
Шныряют, как шпики, разини...  
Чтобы тебя не пустили в «расход»,  
Есенин, забудь про Россию!

Вот он, - Париж!.. А там вон, - Берлин!..  
Можешь навек здесь остаться!..  
Лувр-то, - покруче церквушки Нерли!  
Будем ходить на танцы.

Дунька\*\* твоя как Ряба кудахчет.  
Держи-ка, дружочек, рюмку!..  
...ТАМ - на тебя накинута удавка,  
Не вздумай вернуться к блюмкиным!..

Закусывай - яблоки, груши, пащтет.  
Давай!.. Не кривись, святоша!..  
Напрасно ты думаешь, что Бронштейн\*  
Не даст тебя уничтожить!..

Здесь нет нищеты, расхристанных сёл, -  
Достаток, комфорт и джакузи!..  
Советов политику давно я просёк,  
Не «винтик» я им, а - Кусиков!..

Уют мне милей, чем ветер в степях!  
Сергунь, ты поел сыр хотя бы!..  
...Сожрёт, будто Молох, с кудрями тебя,  
Страна негодяев!..

...Ты помнишь: играли мы в шашки с тобой,  
И жутко потом накирялись,  
Как была Дуняша\*\*\* нас кочергой,  
А ты - на 3 дня потерялся!..

Сергуня, сбацай частуш про милёнку!  
Замёрз, что ль? - уж больно синюшный!..  
...Ты повторишь судьбу Гумилёва, -  
Если туда вернёшься!..

Ну, а в Америке книжку издал?  
Как там тебя принимали?..  
Ты не закатывал янкам скандал?  
Хватит, Сергунь!.. Ты не мальчик!..

...Стоит, опустевший твой пароход,  
Газетчики кружат, разини...

...Чтобы тебя не пустили в «расход», -  
Есенин, забудь про Россию!..

\* - Лев Троцкий

\*\* - Айседора Дункан, жена С.Есенина

\*\*\* - Айседора Дункан



## Хвала частушке

*«Ой Вы сени, мои сени,  
Сени новые мои!..»  
Запевай, Сергей Есенин,  
Про весёленькие дни!*

*И про юную пастушку,  
Про лихие, брат, дела...  
Я не верю, что частушка  
Век свой нынче отжила!*

*Запевай, Сергей Есенин,  
Я тебе, брат, подпою:  
Про любовно горько зелье,  
Про Дуняшечку твою.*

*То, да сё, да трали-вали,  
Как на каменной стене,  
Вы стишата рисовали  
На Страстном монастыре...*

*Запевай, Сергей Есенин, –  
Ты во всём ведь первым был!..  
Но кончается везенье,  
Остывает в сердце пыл.*

*... Нынче я, сбежав от стужи,  
Пью шипучку «Тамерлан»,  
И не верю, что частушка  
И тальянка умерла.*

*Я спою про чёрны очи,  
Взяв разохшийся баян,  
И про тёмны ночи в Сочи,  
Где был молод, сыт и пьян,*

*Где ждала шалунья Ксюша  
На пустынном берегу...  
Я пою хвалу частушке, -  
До утра я петь могу!..*

*Где ты, юности веселье?..  
Жизнь промчалась, как стрела!*

*...Запевай, Сергей Есенин  
Про любовные дела!..*

## *Мы хороним Ширяевца*

*Солнце теплом швыряется, май забуянил в России!..–  
А мы хороним Ширяевца Александра Васильича...*

*Твой путь был прямой и короткий,  
        так мало исхожено троп!..  
Всё!.. Комья кладбищенской глины летят,  
        кувыркаясь, на гроб.*

*А ленты – чернее, чем сажа!..  
        Скорбящие - просят слова!  
... А я вспоминаю Сашку – смеющегося, живого!*

*Черёмухи снег на Ваганьково могилу укрыв порошей.  
Вдруг кто-то попросит, хрипато:  
        - «Мужикослова», Серёжа!..*

*Читайте его стихи!.. Он гений был, без сомненья!..»  
Да!.. В сердце моём другим - его никто не заменит!*

*Рыдает, рыдает народ...  
        Сверкает табличка из жести...  
... А я вспоминаю наше ташкентское путешествие !*

*...Там, - солнце поймав на аркан,  
        дубасил нас тёплый ливень!  
Там, к небу летела строка Ширяевца, - сельского лирика!*

*...А нынче – гляди, Санёк: такой же вот майский цвет,  
Такой же погожий денек, да только тебя в нём нет!*

*Не вытянуть мне «Россия\*», нет,  
  сердце устало от бед.  
Я тоже – как ты! – крестьянин,  
  я тоже – как ты! – поэт!..*

*Печально кантаты звучат, и в глине испачкав ноги,  
Хриплю я, хриплю невпопад:  
                                «Уходим мы все понемногу...»*

*...Гляди-ка, мой друг, - соловей!..  
                                Поёт залихватски, красиво.  
Пусть будет пухом земля, тебе, Александр Васильич!..*

*\*-журнал, который планировал издавать С.Есенин.*

## *Пой, Сандро!*

*А* пыль со стола газетой сотру.  
- Кабатчик!.. Шампани! Вина! Сигарет!..  
Держи семиструнное чудо, Сандро!\*  
И спой нам о том, чего больше нет...

*О* девушке в белом над чистым прудом,  
*О* первой любви и юных годах,  
*О* том, что, ссутулившись, старый мой дом,  
Уже не дожждётся меня никогда...

*Пусть* боль поутихнет в моей голове...  
- Кабатчик!.. Вина нам ещё принеси!  
...Мы напрочь увязли в кабацкой Москве,-  
Как будто в зловонии мерзких трясин!

*А* там, за окном...(Да что мне так тягостно?..)  
*Закат* перерезанным горлом алеет...  
...С печалью в глазах спросит милая Августа:\*\*  
- Серезж!.. Почему ты себя не жалеешь?..

*Играй* же, Сандро!.. Навей чудный май,  
*Где* яблони бились лебяжьим крылом...  
*Ещё* - «Безвозвратное время» сыграй,  
*Приятственно*, друг, помечтать о былом!..

- Кабатчик! Вина!.. Хлеба!.. Брагу - поставь!..  
- Серёг!.. Ну, за что мы теперь будем пить?..  
...Наверное, поздно, любимая Августа,  
Мне сердцем израненным мечтать и любить...

Ах, что-то тревожно, а что - не пойму!  
- Приблудный!.. Опять наблевал, сукин сын!  
Вдруг кто-то мне крикнет в табачном дыму:  
- Есенин!.. Покажь, золотые часы!..

Я стих напишу - с ходу, быстро и начисто.  
(Ох, как надоела мне эта гульба!..)  
Прощайте навеки, любимая Августа!  
Пусть Бог Вас хранит и лелеет судьба!..

...Пой песню, Сандро!.. Я склонюсь над стаканом,  
Чтоб только не видеть эту мерзкую муть.

...Пригрезятся пусть чуже-дальние страны,  
К которым заказан навеки мне путь...

\*- Кусиков Александр Борисович, поэт, друг Есенина.

\*\* - Августа Леонидовна Миклашевская, актриса, знакомая Есенина.

## Прощание с имажинизмом

*М*олабух\* что-то говорит седому деду-машинисту,  
А я шепчу: «Прости-прощай, постылый  
дух имажинизма!..»

*С кривляками не по пути!.. Их клоунада мне противна!..  
Мой паровоз – лети! Лети!..  
Поэтожаб ждёт только тина!..*

*Отметить надо б этот день,  
да только нет в кармане денег.  
Поэт – свободен!.. Он – везде! Вне школ!  
Вне групп! Тогда он – Гений!*

*Прощайте, Жорж, Иван, Вадим, Никола,  
Боря, Толя, Рюрик!..  
Сегодня я тверёз и тверд!.. Адью!  
Пусть осень пустит нюни...*

*Бродяга-ветер на полях за горло ухватил пшеницу...  
Давно бы мне пора понять:  
чужой я им, имажинистам!..*

*Противна сердцу моему их балаганная отрава,  
Душа пропитана иной, взор просветляющею брагой.*

Я слышу злобный, хриплый рык  
                    мариенгофской сытой твари...  
Я не боюсь!.. Я – большевик!.. Я сам себе – слуга и барин!

Молابخ водочки принёс....  
                    о чём-то спорит с машинистом...  
...Летит, с кульбитом под откос ненужный  
  хлам имажинизма!

\* Друг Есенина



## Краткие сны о Персии

*На задворках великой империи,  
Я на даче живу у Чагина...  
Снятся, снятся мне сны о Персии  
Олеандровыми ночами!..*

*... Там - базары... Хурма и персики...  
Там гуляю я с юной Лалой,  
Покупаю шелка и перстни ей.  
О, завидуют мне зазывалы!..*

*До зари я гуляю с Лалой.*

*Я влюблен в эту чудо-страну -  
Край Фирдуси, Хаяма, Саади,  
И судьбу в сотый раз обману,  
Затерявшись в цветущем саде.*

*Я влюблен в эту сказку-страну!..*

*Приоткинув накидку-чадру,  
Я целую красавицу Лалу,  
Храня в сердце березок-подруг,  
И рябину, что в осень пылала.*

*Я целую красавицу Лалу.*

*В Хороссане, как будто в раю,  
Мы, обнявшись, встречаем рассветы.  
Песни Севера я ей пою,  
Абрикосы срывая с веток.*

*В Хороссане - ну прям как в раю!..*

*Лале милой я нынче куплю:  
Шаль, накидку, ковер из Ширази.  
Здесь менялы так рады рублю!..  
Хороссан - мой искрящийся праздник!*

*О, продлись! - об одном лишь молю!*

*Я украдкой на Север смотрю,  
Провожая взглядом журавок..  
... Там, в России, - буянит июль,  
Расплескав изумруды по травам.*

*Я украдкой на Север смотрю...*

.....  
.....

*... На задворках великой империи,  
Я на даче живу у Чагина...*

*... Снятся, снятся мне сны о Персии  
Олеандровыми ночами.*

## Свет синей лампы

*Здесь, в палате моей, - опостылевший  
свет синей лампы.*

*Говорит доктор: «Спи!..*

*От сна станешь вмиг здоровей!..»*

*...Я брожу по больнице небритый, уставший и слабый.  
Суицидные демоны поселились в моей голове.*

*Слышу шёпот их вкрадчивый...*

*Я ругаю их матерно, грубо!..*

*Они шепчут:»Беги!..» Каменеет от слов их душа.*

*...А в приённом покое - полотна художника Врубеля, -  
Он ведь тоже, когда-то, здесь, бедовый, лечился... лежал...*

*Здесь, в палате живёт, домовым ночным, странное эхо!..  
Я со спиртом - «в завязке»...*

*Вот уж месяц - ни стопки, ни грамм!..*

*...Телеграмму отправлю сегодня - поэту знакомому,  
Эрлиху, -*

*Пусть найдёт пару комнат.*

*Уезжаю я жить в Ленинград!..*

*Здесь, в больнице, - ты чувствуешь? - запах хлорки,  
карболки и ладана.*

*От уколов исчезли все вены... не осталось их, вен...*

*Не дают запретить санитары дверь нашей палаты, -  
Опасаются демонов, постояльцев в моей голове.*

*Медсестра, что приходит, - молчунья, такая гордячка!..  
Навевает мне сон за окошком замёрзшим пурга...*

*- Доктор!..Ну, какая ещё там «белогорячка»,-  
Когда холоден лоб, лёд в сердце, и зябка рукам?..*

*Да!..Меня здесь проводывал Толик\*...*

*Какой же чужой он!..*

*Нет былой больше дружбы, - только бред сивых,  
глухых кобыл...*

*Как он был - так остался! - кривлякой бездарно-дешёвым!  
И стишки его глухие укрывает забвения пыль...*

.....  
.....  
.....

*...А злоеца вьюга - бьёт в окно своею стылою лапой.  
Эх!..Уехать бы к Чагину!..Где лампа твоя, Алладин?..  
Я брожу по больнице - бессонный, и хмурый, и слабый...*

*...Тут опять кто-то в чёрном,намедни ко мне заходил...*

\* Поэт Анатолий Мариенгоф

Монолог Сергея Есенина в Англии

28. 12. 1925г

*В* стылом мраке гостиницы – и чернил даже нет!..  
Вьюга бьётся в окно, холод душу мне выстудил...  
Неужели и впрямь отзвенел мой рассвет?  
Неужель это плата за то, что я выстрадал?..

*Коридорных шагов нарастающий гул.*  
*Никого я не жду... Ни врага, и не друга...*  
*Слышу вкрадчивый голос... Он шепчет: «Сергун!*  
*Удирай-ка отсюда, пока гроб не соструган!..»*

*Кто-то в чёрном злоеще притаился за дверью!..*  
*В песне грустной метели я слышу: «Куррр-лы».*  
*Друг, я болен... Очень болен, поверь мне!..*  
*Бьёт озноб... Я устал... Мои мысли - дурны...*

*А казалось... казалось ещё вчера -*  
*Всё впереди!.. И стихи, и надежды!..*  
*...Ночь морозна... буранна... беспросветно черна...*  
*Водки штоф успокоит меня и утешит!*

*А казалось вчера: я удачлив и смел*  
*И не будет конца любви и удачи!..*  
*... Что случилось? Что стало?..*

*Кто скомкать посмел*  
*Мою жизнь?.. На бору глухари стонут, плачут...*

*И, гнусая, хрипит надо мною псалом,  
Хмурый дьякон...Всё ближе, и ближе клонится...  
Чу!.. Хохочет в лицо мерезковский салон,  
Известь в небо вздымает бурная конница!..*

*В этом буйстве пурги - я увижу июнь:  
Исидора танцует с виноградною гроздьёю...  
- Эй, ты в чёрном!.. Я здесь! Я тебя не боюсь!  
Выходи!.. Размозжу твою голову простыёю!..*

*Ни-ко-го... Я - один... Эх,сейчас бы, да в сани!..  
И лететь!.. По равнинам! полям! и лесам!..  
Шьёт декабрь кому-то белоснежнейший саван.  
Кто погиб здесь?.. Кто умер?.. Неужели я сам?..*

*Ах, как бесится вьюга!.. Я накину овчину  
И от старых стихов - как от печки - согреюсь!..  
- Эй ты, в чёрном!.. Садись! Наливай, дурачина!  
Будем спиртом лечить и озноб, и мигрени!..*

.....  
.....

*... Здесь, в проклятой гостинице, -  
и чернил даже нет!..  
Ничего!.. Я стихи накарябаю кровью!..*

*...Неужели и впрямь отзвенел мой рассвет?..  
Неужель свою жизнь в кабаках я угробил?..*

## Памяти Сергея Есенина

«*Solotaya golova!..*» - шепчет Айседора,  
Вспомнит Патрика... Всплакнет:

« Злой Сергей и груб...»

...А ты вспомнишь гнев Богов , ярость Посейдона,  
Волн в Атлантике – не счесть!.. Каждая – что гроб!..

«*Solotaya golova!..*» - в полночь нежный лепет .  
Заграницей - сыт навек... Прочь!.. Скорей домой!..  
...Там, черемухи снега занесли Спас Клепки,  
Не дает уснуть в ночи пьяная гармонь.

«Заграница – рай !» - враньё!.. Ни за что не верьте!..  
Вместо книг сжимает доллар грязная рука...

...Где я?.. Что там за окном?.. Вьюга?..

Пляска смерти?..

Или это танец свой завела Дункан?..

Золотая голова - в Англетер, на плаху...

Не уснёшь... Подушка мокра... Солона от слёз...

.....

.....

... В сентябре, в Рязани, дождь бил, плясал и плакал,  
Гнул к земле березок стан... Золото волос...

*Розы для Есенина Сергея Александровича*

*Вечеровы зори золотят кресты...*

*Тихо на Ваганьково... Спят лопаты, лом..  
И возводит Вечность хрупкие мосты  
Меж Землёй и Небом, меж Добром и Злом...*

*Ягоды калины снегири клюют;  
Засыпает снегом старый частокол..  
Галя Бениславская создаёт уют,  
Убирая тщательно дорогой ей холм.*

*Звонница церквушки тронет вечный сон.  
Ах, как больно жалят белых роз шипы!..  
Над погостом кружит колокольный звон,  
Примилив навеки мёртвых и живых.*

*Девушка поставит в банку девять роз,  
Что-то тихо шепчет - слов не разберешь...  
И в глазах у Гали горестный вопрос:*

*«Как теперь мне жить здесь, без тебя, Серёж?..»*

*Чай горчит полынью, он совсем остыл...  
Улыбнётся с фото средь берёз Сергей.  
Оживают строки, смелы и просты -  
Галя их читает бешеной пурге!..*



*Каменеет сердце - хоть ты волком вой!..  
На душе усталость горькая от бед..  
Пред очами девушки - письма от Него,  
Ничего дороже в целом мире нет!..*

*У Галины в сумке - финка...пистолет..  
А вокруг - пустынно. Мрачно. Ни души..  
И глядит с портрета молодой поэт -  
Синеглаз и весел - только б жить да жить!..*

*...А могилу ночью снегом замело!  
Девушка не чует пальцев стылых рук..  
Гале вдруг некстати вспомнится село:  
Зной...Ромашки...Ливни...Васильковый луг...*

*Тает в злом буране дым от папирос.  
Сумочка открыта: пистолет и нож..  
На устах у Гали горестный вопрос:  
«А зачем мне жить здесь, без тебя, Серёж?..»*

*Ветер - вот проказник! - трогает цветы,  
Унося с собою радость нежных слов..  
И заносит вьюга хрупкие мосты  
Меж Землёй и Небом , меж Добром и Злом.*

*Вечеровы зори заштрихует снег,  
Словно капли крови - ягод спелых гроздь.  
И плывут сквозь Вечность, будто бы во сне,-  
Шум июльских ливней...Запах свежих роз...*

## Дорога на Константиново

*Свет на перроне рассеянный,  
Станции имя: «Ключи»...  
Я уезжаю к Есенину  
В этой холодной ночи.*

*Мой проводник Алёша  
Водку несёт и чаёк.  
И заведут колёса  
Песню ночных дорог.*

*А за окном – Рассея!..  
Ей – что ямб, что хорей.  
...Я еду в гости к Есенину -  
Слушать плач глухарей,*

*В лодке, отчалив от берега,  
Рыбу ловить для уха,  
В старые сказки уверовав,  
Вербам читать стихи.*

*И, промолив ботинки,  
Шляться «печалью полей»...  
...Станет село Константиново  
Поздней отрадой моей.*

*Бегство мое осеннее –  
Лучшее в мире из бегств!..  
Я уезжаю к Есенину,  
Чтоб написать этот текст.*

*Крикнут мне: «Молодо-зелено!»  
Други, вдогонку грозя.  
...Я уезжаю к Есенину,-  
Чтобы найти себя.*

*Месяц на землю глазеет,  
Светит, как 200 лучин.  
Поезд сквозь Рассею...*

*- Спи уже... Хватит!.. Молчи...*

## Пора эпилога

*Дождь надоевший с утра;  
Мишка залёг в берлогу...  
Значит, настала пора -  
Прощания и эпилога...*

*Дятел на пихту залез;  
Туман наползает с лога...  
Стелет мне под ноги лес  
Жёлтую грусть эпилога...*

*В распадке лопочет ручей.  
Листик - как лодка Немо!..*

*...Простите меня, Сергей,  
Что я на Ваганьково не был,  
Что я не нашёл в суете  
В Небо свою дорогу,  
Век проблуждав в темноте,  
Дел добрых сделал немного.*

*...Увяла моя лоза,  
Белым стал черный локон...  
Смотрит с укором в глаза  
Горький итог эпилога.*

*Вот бы рвануть на Кубань,  
В юность, что канула в Лету!..*

*Горько горчит на губах  
Вкус уходящего лета.*

*Тучи плывут в Абакан.  
Ладить пора ночёвку.  
Плесну я 100 грамм коньяка,  
И перечту «Пугачёва»!..*

*Далью поманит тайга.  
Нрав её - не разгадан...*

*...Падает прямо в Байкал,  
Занавес алый заката...*

Колкость осенних писем.  
Письмо первое.

В редакцию журнала «Печать и революция»  
/Москва, 10 сентября 1921г./

*В* №1 Журнала «Печать и революция» А.В. Луначарский в своей статье назвал имажинистов - «шарлатанами, желающими морочить публику». Ввиду того, что вышеназванный критик и преданный комиссар уже неоднократно бросает в нас подобными голословными фразами, Центральный Комитет имажинистского ордена считает нужным предложить:

1. Наркому Луначарскому - или прекратить эту легкомысленную травлю целой группы поэтов-новаторов, или, если его фраза не только фраза, а прочное убеждение, - выслать нас за пределы Советской России, ибо наше присутствие здесь в качестве Шарлатанов и оскорбительно для нас, и не нужно, а может быть, и вредно для государства.

2. Критику же Луначарскому - публичную дискуссию по имажинизму, где в качестве компетентных судей будут приглашены профессор Шпет, профессор Сакулин и другие представители науки и искусства.

Мастера ЦК ордена имажинистов -  
- Есенин, Мариенгоф, Шершеневич.

## Письмо второе.

В редакцию журнала «Печать и революция».  
Ответ А.В. Луначарского /Москва, 15 сентября 1921г./

*К*ритик Луначарский отвечает поэтам-имажинистам, что считает себя вправе высказывать какие угодно суждения о каких угодно поэтах или группах их, представляя таким поэтам или группам, или критикам, или ученым, являющимся их сторонниками, защищать их в печати. Ни в какой публичной дискуссии критик Луначарский участвовать не желает, так как знает, что такую публичную дискуссию господ имажинисты обратят еще в одну неприятную рекламу для своей группы.

Нарком же Луначарский, во-первых, не имеет права высылать не правящихся ему поэтов за пределы России, а во-вторых, если и имел это право, то не пользовался им. Публика сама скоро разберется в той огромной примеси клоунского крика и шарлатанства, которая губит имажинизм, по его мнению, и от которой, вероятно вскоре, отделаются действительно талантливые члены «банды». Очень жаль этих людей, которые как бы нарочно стараются опаскудить свои таланты.

Нарком по просвещению А. Луначарский.

*Последняя тишина*





21 июня 1941- го года

*Ш*кольный бал утонул в цветах,  
Обещаньем любить и помнить...  
...Но уже надвигалась беда,  
В самолёты грузили бомбы.

*С*колько было приветливых лиц!..  
От улыбок - их света - ослепнешь!..  
...Но стоял уже враг у границ,  
И была тишина – последней.

*И* хоть ели картошку и тюрю –  
Духом крепки!.. Мы были сильны!..  
...Но уже бесноватый фюрер  
Тыкал лапой в карту страны.

*У*читься!.. Всё знать и уметь!..  
Каждый из нас был пахарь и воин,  
Но круги уж сужала смерть  
Надо моей – полной дум! – головою...

*Ш*кольный бал утонул в цветах,  
Обещаньем любить и помнить...

...В моё сердце - входила беда,  
В «Юнкерс» спешно грузили бомбы...

## Мой Волоколамск

1

*Ночь... Вьюга... Уснуть исхитрись-ка, попробуй!..  
Тут память меня возьмёт в оборот  
И вновь поведёт позабытыми тропками,  
В тот страшный, разбомбленный, горестный год!..*

*... А мне быть хотелось матросом иль юнгой,  
Морями я бредил и много читал...  
Но гибель родных, злоеший вой «Юнкерсов»,  
Горящие сёла... Прощайте, мечта!..*

*И вот мы в окопах под Волоколамском.  
За нами - Россия!.. За нами - Москва!..  
- Володя!.. Дай трохи махорки, будь ласков!  
(Махорка и спички у нас нарасхват!)*

*...ОНИ выплывали из снежного дыма,  
Злоещей «свиньёй» надвигаясь на нас!..  
- Володя - ты справа!.. Иван, я и Дима -  
По центру!.. Устроим же, им перепляс!..*

*ОНИ напоззали стальной саранчою,  
Вальяжно и нагло, - как будто парад!..  
...Комбат приказал:»Стреляйте, Грачевский!»  
Подпустим поближе... Теперь вот - пора!*

*И я, ПТР\* приладив на бруствер,  
Прямою наводкой бил фрицев-рванин!..  
- Нет, гансы, ещё вы узнаете русских,  
Наш русский характер - покрепче брони!..*

*...Горит всё кругом огнём рыже-багряным...  
Володя молчит...молчит Дима... Иван...  
Но губы мои шептали упрямо:  
«За нами Россия!.. За нами Москва!..»*

.....  
.....

*...Они не прошли!.. Вон - лежат гудерьяны!..  
Они не прошли!.. Амба!.. Пульс засбоил...*

*...Я, еле живой, шатаюсь как пьяный ,  
Один брёл по полю - навстречу своим!..*

2

*...**К**ак бесится вьюга!.. Уснуть и не пробуй.  
В соседней церквушке бьют в колокола,*

*А я ухожу по заснеженным тропам,  
И курс мой - как прежде! - Волоколамск!..*

\* - противотанковое ружьё

## *Ржевский выступ Вячеслава Кондратьева*

*Всем ,воевавшим на Ржевском выступе,  
стоявшим насмерть, защищавшим  
Москву,живым и павшим,пропавшим  
без вести,известным командирам и  
неизвестным солдатам- ПОСВЯЩАЕТСЯ*

1

*- Комвзвода Кондратьев!..Атакуйте Паново!..  
Приказ выполняйте!.. И в помощь вам - Бог!  
Летёха Володька горластый, из новых:  
«Мы фрицев помацаем сёдни за бок!*

*Летёха Володька не знает сомнений:  
- Ни шагу назад!..Мать-перемать!..  
Пять суток без сна... Солдаты сомлели.  
Нас ели зовут в свои терема.*

*(А Ржевский мой выступ: Щёлк!..Снайпера выстрел..  
Володька - из Марьиной роци, земляк!..  
Горящие танки, и мин резкий высвист;  
Ракета по небу ползет как змея.)*

*Всё трупы,да трупы - унылость пейзажа!..  
(Их лица оранжевы - как листья осин.)  
Для ротного чуни\* добыть хочет Сашка,  
В них мёртвому немцу - уже не форсить!..*

- Паново-то, брать надо с танками, с ходу!..-  
- Володь!.. Эх,щас бы - борща с чесночком!..  
...Багровое небо глядит на пехоту,  
И звёзды попрыгались в чёрный окоп...

- Премудрости боя - учусь я у Коли!..  
- Мы фрицев покрошим в окрошку с утра!..  
...Снега укрывают всех тех, что на поле,  
Заносит позёмкой Селижаровский тракт...

2

...*А*етёха Володька насыплет «моршанской» -  
Махорка, что надо!..До пяток дерёт!..  
- Ну,Сашика, - ты дал!.. Геройствуешь, Сашика!  
Как лихо, брат, фрица-то взял в оборот!..

(А Ржевский мой выступ: берёзова известь...  
От взвода осталось - 17 ребят...  
Фашист играет в молчанку. У,изверг!  
Комбат вмиг развяжет язык у тебя!..)

У речки ютится деревня Паново.  
(...А лица у мёртвых - как мордочки лис...)  
Табак, брат, кончается - это хреново! -  
В кисет собираю берёзовый лист.

Эх!.. Щас бы картошечки!..Да с маслицем пшёнку!..  
Поспать бы,хотя б пять минуток на глаз!..  
Замёрзшие руки... Бушлаты прожжёны..  
Когда же, брат, сытно кормить станут нас?..

(А Ржевский мой выступ: Володька - расхристан,  
Стоит в полный рост, раскалил ППШ!..  
И драпают шустро вдоль речки фашисты,  
И вьюга шрапнелью шуришит в камышах...)

- Кондратьев!.. Вы - справа от танка, мы - слева!..  
Начало в 6:30! Задача ясна?..  
...Морозец под утро становится злее,  
Хотя и апрель на пороге...Весна!..

- Вперёд!.. «Тра-та-та!» - вошли мы в деревню!..  
Отбили Паново!.. Восход заалел...  
- Гляди-ка: подснежник!.. Проклюнулся ремень...  
Теплынь на подходе...Закурим,Олег!

### 3

- Где кружка, Кондратьев?.. За НАШЕ Паново!..  
Сухарь держи, Сашка!.. Володька, - держи!..

...Комбат улыбнётся, набулькает снова.  
Над Родиной вьюга - буянит, кружит...

\* - валенки(сибирск.)

## Снега Сталинграда

*В окопы Сталинграда повыпали снега -  
Вот всем моим бойцам желанная награда:  
Не надо за водой к отвесным берегам!..  
Сегодня - передых... Закурим что ль, Панкратов?..*

*Я поднялся во весь - косая сажень! - рост,  
Нарезал сало, хлеб на столике фанерном.  
Как молодильных яблок - снежка весёлый хруст, -  
Напомнит нам о том - далёком... Довоенном...*

*И небо полыхнёт созвездием ракет -  
Сто радужных подков на счастье нам подарит.  
- Вот фото посмотри: то мой сыночек, шкет,  
Вот жёнушка моя - красивая ведь? - Дарья!*

*Налей-ка - по 100 грамм, Панкратов, дорогой!..  
За Родину! За Дух! Победный! Русский! Вольный!  
За то, чтобы хребет сломали мы врагу!  
За то, что живы мы, нас не спихнули в Волгу!..*

*... В окопы Сталинграда - повыпали снега,  
И до Берлина было - ещё ой как далёко!..  
Но,крякнет - крепкий спирт! - и молвит мой Никандр:  
  
- Конечно, разобьём!.. Плесни ещё малёхо!*

*Я в плену у войны*

*...А я у войны до кончины в плену -  
Она в моих снах до сих пор не окончена!..  
- ОГОНЬ!.. Я опять ухожу на войну,  
В снег быстро зарывшись, прикрою Рогочино.*

*Зима 41-го... Буранный декабрь  
Заносит окопы с отчаянным рвением.  
Остались от взвода - Овечкин, да я..  
- Эх, в баньку бы щас!.. Да с берёзовым веником!..*

*Память вспять раскрутит Судьбы колесо...  
- Давай, «козью ножку» закурим, Овечкин!..  
И я не пойму - где явь, а где сон,  
«ВЧЕРА» и «СЕГОДНЯ» - смешались навечно.*

*«Умрите геройски!..» - нам скажет комбат.  
Вой «Юнкеров» вражьих мёртвых разбудит.  
Рогочино ночью укрыл снегопад.  
Патронник мой пуст... Подмоги не будет...*

*Качнется Овечкин и рухнет назад...  
- Володя, ты ранен?.. Дай руку, Володя!..  
... А снег нам наотмашь хлестал по глазам,  
Я нёс старшину, утопая в болоте.*



*И я не донёс... Умирая, мой друг  
Шептал о родных и о девушке Женьке.  
О,память!.. Прошу, разорви ты свой круг,  
Я вырвусь - как прежде! - из пут окруженья!*

*Но нет... У войны до кончины в плену,  
Володю несу, утопая в болоте,  
Клянуп непогоду, и смерть проклянуп:*

*- На свадьбе твоей погуляем, Володя!..*

Последняя тишина. Прохоровка.

1943г

*Последней тишиной мне хочется напиться,  
В звенящей тишине – соловушки поют!..  
В 3:30 будет бой, а на часах – 2:30.  
Сойдемся насмерть мы в сегодняшнем бою!*

*Ракеты вверх ползут... Над Прохоровкой - тихо,  
Лишь где-то там, вдали, трещат коростели...  
- Дай мне чуток махры, - попросит друг мой Тихон.  
Гляди: ковёр цветов июль нам расстелил!..*

*Последней тишины последняя отрада...  
У Тихона решимость на выжженном лице:  
- Мы их заставим, брат, до Берлиништрассе драпать!  
А Гитлера, как пса, посадим мы на цепь!..*

*В последней тишине я слышу голос раций,  
Приказы из Москвы секретность сохраняют...  
- Сегодня предстоит нам за Россию драться!  
Да будет крепок дух и крепкая броня!..*

*Соловушки поют... Восход встаёт над Курском...  
Армады наших танков обходит Головин...  
- Володь!.. Плесни воды, во фляге моей пусто!..  
В берёзовом лесу рулят сороки.*

*Рассветный луч играет на башнях и на трактах,  
И лезет, непоседа, сквозь смотровую щель.  
- А воздух здесь духмян!.. Я пью его, как брагу!..  
Июль форсит пред нами в зелёньком плаще.*

*В последней тишине - на лучшее надейся!..  
Плевать, что двери рая Господь нам отворил!  
В 3:30 будет бой, а на часах – 3:10.  
Дружок мой «козью ножку» изладит на двоих.*

*Приладив ПТР, прицел настроит Тихон.  
Соловушка умолк... 100 грамм бы щас – не грех!..*

*- Гляди: ОНИ ПОЛЗУТ!.. Кресты на башнях! «Тигры»!..  
Разделаем мы их сегодня под орех!..*

## Курские соловьи

– *Ах, как пели тогда на заре соловьи  
Оду юности нашей в окрестностях Курска!..  
И мой друг фронтовой старшина Головин  
Уходил их послушать тропиночкой узкой.*

*Старшина сам был родом из Алтайских краёв,  
Молчалив, но со мной раскрывал свою душу:  
– А у нас там, в Сибири, нету, брат, соловьёв –  
Так хоть здесь мне их надобно вдоволь послушать!..*

*Но на нас надвигался легион черепах,  
Своим лязгом глуша птах веселых рулады..  
– К бою!.. – крикнет комбат. Я, Илья и Степан –  
Держим центр... Слева – Роцин, Санёк и Кулага.*

*Да!.. Есть, друг мой, и вправду: УПОЕНЫЕ В БОЮ!  
Наш комбат никогда не стеснён в выраженьях.  
Мы стояли, брат, – насмерть за Отчизну свою,  
В это самом кровавом – конце света! – сраженьи!..*

*И – пылали стада их стальных черепах!  
(Головин бил толково прямою наводкой).  
ПТР\* – разносило на броне черепа,  
Хоть успех отмечай наркомовской водкой!..*

*Старшина их крушил!.. Вот рука золотая!  
– Есть!.. Васятка – ДЕСЯТЫЙ! – Головин заорал...  
– Слышь, Володя, – а вправду, у вас на Алтае,  
Зверь такой есть – я слышал – рогатый марал?..*

*Вовчик мой улыбался: – Дай лучше патроны,  
Да и жажду залить... Жара прямо жуть!..  
Да, есть зверь... словно царь, восседает на троне!  
Вот окончится бой, – я тебе расскажу...*

*... Но ползли и ползли стали крупновской звери.  
– Эй, ты, Ганс – что, слабо: День открытых за-  
брал?!..*

*И открыл нам Господь рая райские двери,  
И Володю – он лучший! – безвозвратно забрал...*

*...Кто там вякает что-то о какой-то морали?  
За двоих жёг я танки – как лесных муравьёв!..  
Кто теперь мне расскажет об алтайском марале?  
Кто меня позовёт слушать песнь соловьёв?..*

*И в Победы весну выпив водки и браги –  
Без тебя было горько, не в радость гульба,  
Эх, Володя!.. ведь я довоёвывал в Праге,  
Даже ранен, нет, не был... Слышь, друг? – не судьба!..*

.....  
.....

*Да!..Осталось вояк нас - неполная горстка!  
Только старый боец - стоек и оловяни!..*

*...Раз в 5 лет приезжаю в окрестности Курска –  
Помянуть там Володю... И внимать соловьям...*

\*- противотанковое ружьё

*Молитва Матери*

*Хлеба прошу не вдосталь –  
Просьба моя ина:  
Я попрошу тебя, Господи, –  
Чтобы ушла война...*

*Пусть лягут травы росные  
Под остриём косы...  
Я умоляю, Господи:  
Пусть возвратится сын...*

*Петенька, месяц мой ясный  
Свет долгожданный мой...  
...Только б война не лязгнула  
Над белокурой главой.*

*Только б затихли залпы,  
Здесь, на краю весны  
Что-то случится завтра:  
Вижу плохие сны...*

*Будто бегу по погосту  
Следом – фашисты-псы...  
Я заклинаю, Господи:  
Пусть возвратится сын!*

*В домике так одиноко  
Без моего сорванца...  
Где же ты, мой синеокий?..  
Что ж ты не шлѐшь письмеца?..*

.....  
.....  
*Шѐпот еѐ стихает,  
Падают две слезы...  
Только одно витает:  
«Пусть возвратѣтся сын...»*

*Плачет, уставшая до смерти,  
Матерь в апрельскую ночь...*

*...Только не может Господи  
Ей уж ничем помочь...*

## Скоро весна

- *За Волгой для нас нету земли!.. -*  
*Скажет Коля – комбат.*  
*Значит,- держись!.. бей фрица!.. умри!.. –*  
*Но не смотри назад,*

*Туда, где поля стоят в белом снегу,*  
*Где песня пуль не слышна...*  
*Я разомкнул кровь запекшихся губ,*  
*Промолвил: «Скоро – весна!..»*

*И потеплели взоры бойцов,*  
*Комбат с ложки кашу слизнул...*  
*И каждый смотрел смерти в лицо,*  
*Припомнив свою Весну.*

- *Каша сладка!..- скажет Блинов,*  
*Сухарь – оставь на потом...*  
*Волга течёт у нас за спиной*  
*Под чёрным, копчёным льдом...*

*И ветер по небу тучи погнал ...*  
*- Ты что загрустил, Тимох?..*  
*И солнце спешило в подмогу к нам*  
*Сквозь толщу чёрных дымов...*



- Тимоша!.. Письмо завтра будет тебе!  
Оно – дороже награды!..  
... А месяц печально глядел с небес  
На выжженный Сталинград.

- Закурим, что ль?.. Есть табачок, Игорян?..  
Крути «козью ножку», Илья!..  
Вдруг разорвался рядом снаряд,  
Отбросив куда-то меня!..

Я слышу: «Все живы?..» Рассеялся дым...  
- Ищите сержанта скорей!..  
...Себя я увидел совсем молодым  
У наших школьных дверей...

- Еще повоюем!.. Ничо!.. Ничо!..  
Целы – руки... ноги...глаза...

И Волга все также в Каспий течет,  
Как тысячу лет назад...

*Цыганочка - с выходом!..*

*...Пропитаны грязью и кровью и потом , -  
Ползём, обнимая родной чернозём...*

*«Цыганочку» - с выходом! – готовит пехота  
И к вечеру станцию штурмом возьмём!..*

*Эх, сейчас бы - да в баньку!.. Да мыло с вехоткой!..*

*Парку бы!.. – да только вот веничка нет...*

*«Цыганочка» - с выходом!.. - объявит пехота  
И тополь с берёзкою захлопают вслед...*

*...На станции фрицы. Куда это годно!..*

*– Нефёдов, наркомских 100 грамм мне налей!*

*«Цыганочка» с выходом!.. – На выход, пехота! –  
Принцесса равнины, царица полей!*

*Ты родом с Алтая, а я, брат, с Урала,*

*Тобол наш в апреле – что ваша Катунь!..*

*...В осколочных ливнях, в свинцовых буранах,  
Лелеем о доме родимом мечту...*

*...Окончен прорыв... Закурить, брат, охота!*

*И станция – наша!.. И Курск мы – возьмём!..*

*– Нефёдов, налей-ка за здоровье пехоты!..*

*За нашу Победу!.. За наш чернозём!..*

## Высотка 040

*С*вет огнедышащим залпом «Катюша»!  
Мне музыка эта – бальзамом на сердце!..  
Уже битый час, как высотку утюжим –  
Задали мы фрицам горчицы и перца!..

Зубами вгрызаемся в этот плацдарм!..  
Мы лихо прошли восемь верст, брат, за сутки!..  
- Да, только вот тыл, чуток приотстал –  
Устало промолвит мой друг Коля Уткин.

- Какая ж скалистая та высота!  
С нее, братцы, город – ну прям на ладони!  
- Ну, что, угостим гансов, в душу растак!..  
«Помацаем фрицев!..» - процедит Адонин.

- Помацаем!.. Войне уж подохнуть пора!..  
- Раздавим фашистов в их логове мерзком!  
... Мерцала зловеще, как черный корабль,  
Высотка 040, одна из Зеловских.

Туман напелзал вместе с дымом с лощин,  
Апрель 45-го буянил сиренью,  
И падали звезды в палатки-плащи,  
И думки о доме - манили свирелью.

*«...А знаешь... - мечтательно скажет Колян –  
Какие в Катунь огромные рыбины!..  
Как чудно подсолнух цветёт на полях!..  
Окончим войну, поедем к нам, в Вырино!..»*

*Нужна до зарезу нам та высота!  
- Взвод, к бою! Готовьсь!.. На выход, пехота!..  
...Я вспомнил, как в речке играет плотва,  
И отчий мой дом, озарённый восходом,*

*Но путь к тому дому лежал через холм –  
Высотку 040... «Жми фрица за вымя!..»  
И третьей атакой – ты ранен, что ль, Коля?.. –  
Мы, словно метлою, оттуда их вымели!..*

*Есть, друг мой, и впрямь – упоенье в бою!  
...Металась чужая луна в цвет латуни,  
И прыгали рыбы в далеком краю,  
В студеной воде весенней Катунь...*

.....  
.....

*...Окончен прорыв!.. Друг мой, Коля,- серел...  
Из крови его был рассвет этот соткан*

*И песней о доме – умолкла свирель,  
Зарывшись в свинцовую землю высоты...*

## Запах сирени

*Я окунусь в довоенное лето:  
Ночное!..Купанье лошадок...  
А вечер - устроит дебош!- фиолетов,  
Будет столбы расшатывать.*

*Будет расшатывать - во дела! -  
Мир лазаретный и белый.  
И кони мои, закусив удила,  
Понесут меня в хлопьях пены,*

*Туда, где черёмухи цвет, холода,  
Где юность беспечная наша,  
Где голова не в бинтах, - золота!-  
Не контужена - бесшабашна!..*

*Туда, где горящий Смоленский вокзал,  
Где буйствует зелень клёнов,  
Туда, где целую родные глаза  
Цвета цветущего лёна!*

*Туда! - «Заберите меня навсегда!» -  
Кричу я судьбе и Богу...  
...Но смотрит в прицел моя беда  
С чердачных разбитых окон.*

*Я вижу: в руинах Берлинский вокзал...  
Теперь наша цель: «По рейхстагу!»  
Комбат улыбнется, качнется назад:  
- Хана войне, братцы!..Растак её!*

*...А где-то в Москве, рядом с метро  
Живёт моя девушка Юля.  
Но поднимает «фауст-патрон»,  
Мальчишка из «Гитлерюгенд»...*

*Юля в 6.30 идет на завод,  
Победу трудом приближая.  
Я хрипло шепчу ей:»Родная!» Зову...  
Она же - как будто чужая.*

*В глазах её - боль. Надежда. Испуг.  
В глазах её - солнце июня...  
...Но усмехнется и дёрнет «спуск»,-  
Мальчишка из «Гитлерюгенд»...*

.....  
.....  
*...Я окунуть в довоенные сны:  
Мама печет оладьи....*

*Запах сирени Победной весны  
Ветер принёс в палату..*

## Дядя Саша

1 -1965г.

*Дядя Саша выпить был совсем не прочь,  
Лишь один в году он праздник признавал -  
День Победы!..Он с отцом гулял всю ночь,  
А под утро уходил на сеновал...*

*Дядя Саша знал Смоленск и Сталинград,  
В Кёнигсберге вёл за каждый дом бои...  
- Что, Иван, пойдем-ка завтра на Парад?  
Пусть племяш почистит цацки-то мои!..*

*20 лет Победе нынче, брат!.. Ура!..  
Наливай по-полной!.. Выьем за Судьбу!..  
Вася!.. Чунь\* возьми и шаркни пару раз -  
Все медальки, да и орден не забудь!..*

*Боже мой!.. Вот радость-то!.. Я рад!..  
«Беломора» дым струится по избе...  
А в шкатулке была дюжина наград -*

*«За отвагу»,  
«За Берлин»,  
«За Кёнигсберг»!*

*«Эх, дороги!..» - дядя Саша запевал,  
Уносился в песне дальне-далеко!..  
Приходил сосед наш, старый Епифан,  
Приносил в бутылке мутный самогон...*

*Дядя Саша - бравый воин, ветеран!  
Я, малец, к нему с расспросами не лез...  
Старый чунь почти до дырок я стирал.  
И - сиял медалей звонких чудный блеск!..*

*Солнце мая тронет каждую медаль.  
Ветер кружит яблонь белую пургу...  
На Параде дядя деда увидал:  
- Родион, когда поедem мы в Бунгур?..*

*Дядя Саша леденцы мне покупал...  
(«Золотая рыбка» - баночка была...)  
Эскимо сластило счастьем на губах,  
И рассветный луч над Родиной - пылал!..*

2 -2015г.

*...Дяди Саши - четверть века уже нет,  
И отца мы схоронили в том году...  
Прихватив с собой цветов большой букет,  
По погосту майским утром я иду.*



*Одуванчик на могиле - там и сям,  
Прополоть его - прости! - я не успел...*

*...Пасту ГОЙЯ\*\* в скобяном вчера я взял -  
Чтоб сияли - «За Берлин»!..»За Кёнигсберг»!..*

*\*валенок(сибирск)*

*\*\*средство для полировки металлических изделий.*

## *Мой дед, война, ловля рыбы и я*

### *1*

*- Сорвался подлещик!..Опять - «мимо кассы»!  
О! Был он огромен,серебрян!..Красив!..  
...Мой дед о войне - никогда не рассказывал,  
Напрасно его я об этом просил...*

*Он, щурясь, дерябнув стакан «Солнцедара»,  
Глазел на осоку, кувшинки и плот...  
... В крови захлебнулась 2-я Ударная,  
Увязнув в трясине Синявских болот...*

*- Ни шагу назад!..- нам Ставкой приказано! -  
Промолвит комбат... Пробивайся к реке!..  
Мой дед о войне - никогда не рассказывал,  
Чинарик свой спрятав в разбитой руке.*

*...А рыбы - плескались, крутили кадрили  
И всё тяжелел наш огромный кукан!  
Шептал дед, настойкой кедровой взбодрившись:  
- Васяка! О, знатная будет уха!..*

*От дыма я корчил смешные гримасы,  
И дул во всю грудь на затихший костёр.  
Мой дед о войне - никогда не рассказывал,  
Он вздрагивал нервно от слова «КОТЁЛ».*

*Мне дед говорил: «Не поставлена точка  
В той страшной войне, - покуда я жив!...»  
За нож он хватался, услышав:  
«Deutsh»,»Deutshland»,  
И в телек плевал, видя Гитлера!..Пушик!..*

*Как славно, мой друг, ночевать на природе,  
В июле, в Сибири, средь звёзд и луны!..  
- Ну, что ел так мало?..Давай-ка, за Родину! -  
Ещё пол-чеплашки!..Боец, ты заныл!..*

*Мой дед уважал Астафьева повести,  
И «Сашке» Кондратьева - отчаянно рад!..*

*...Мечтал попроведасть реченьку Полисть,  
Где в 42-ом встретил огненный ад.*

2

*Костёр озаряет прибрежные кущи.  
Моторка бубнит - к нам едет Вован!  
Дед швыркает чай - солдатская кружка! -  
И курит сигарку, подбросив дрова...*

*Луна желтолица, как дека гитарная,  
Я, не мигая, смотрю в небеса...  
...Сомкнулся «котёл» над 2-ю Ударной,  
Мой раненый дед выбирается сам,*

*Бредёт наугад, («Где же Старая Русса?»),  
Глотая зловонную жижу болот...  
Бредёт он один перелесками русскими,  
И верит - дойдёт! Непременно дойдёт!..*

.....

.....

*...Блестит Млечный Путь как хрустальная ваза.  
- Дед, дед, ну скажи: а в Рейхстаге ты был?..*

*...Мой дед о войне - никогда не рассказывал,  
И фильмы про Штирлица - он не любил...*

## Дядя Ваня

*Дядя Ваня заведет свой «МАЗ-500»  
И закурит папиросу «Беломор»...  
Дяде Ване - свежий ветер бьет в лицо!  
Дядя Ваня любит волю и простор!..*

*Он, представьте, за баранкою – 100 лет,  
И на трассе знает каждую из ям...  
По приезду – режет сало на столе,  
В День Победы в драбодан бывает пьян.*

*Дядя Ваня вспомнит Ладогу, войну,  
Всех напарников ушедших имена...  
Дядя Ваня восемь раз в «Зис -5» тонул!..  
/Но об этом он не любит вспоминать.../*

*(...Под колёсами трещит апрельский лёд,  
Над кабиною - «лаптёжники»\* в пике!..  
ЖМИ,ИВАН!.. Наш город хлеба ждёт!  
ЖМИ!.. И страх сожми в мазутном кулаке!..)*

*Нет,ему совсем не в кайф шампань-коньяк ,  
У соседки купит крепкий самогон.  
Дядя Ваня покатаь берёт меня  
До обеда!.. Как я счастлив – ого-го-о!..*

Дядю Ваню - не заманишь калачом  
В санаторий, иль в «Дом отдыха» какой...  
...Скоро отпуск!.. Он - на спину рюкзачок,  
На «моторке» рассекает Томь-рекой!..

Дядя Ваня всю родню похоронил,  
А родни – сыночек, дочка да жена...  
С отпускных он заказал им всем гранит  
И оградку – «чтоб с калиточкой была».

Юность Вани - там, за тридевять земель,  
Где акаций цвет и жив наш клуб «Горняк»...  
...Он украдкой ночью плачет о семье,  
А наутро - кормит хлебушком дворняг.

«Русс Ивана» помнят Прага и Берлин!..  
На Рейхстаге он два слова накатал:  
«ШОФЕР ВАНЯ»... А церквушке на Нерли,  
Нынче, в мае он с ремонтом помогал.

...Дядя Ваня, приезжая в Ленинград,  
Три пригоршни пьёт из Ладоги воды,  
Смотрит вглубь и говорит: «Привет, Панкрат!  
Я привёз тебе чекушку и еды...»

А Панкрат - сидит на дне в своём ЗИСу,  
Будто ждёт приказ: «В 3.30 - выезжай!»  
Кругом - рыбы... Весельчак он и плясун  
До войны был... и любил ловить леца...

*А Панкрата спеленал придонный ил.  
Эх, война!.. Сто раз едрит её Матильд!..  
Дядя Ваня врубит «третью», засвистит  
«Песнь о друге»\* - поженяновский мотив.*

*Ветка вербы шепчет вслед ему: «Иван!  
Здесь, в России, – гололед, да снежный наст!»  
За Россию - он геройски воевал,  
И в обиду никому её не даст!..*

*А Россия – вот такие же, как он,  
Не начальство, – а простые мужики!  
...Листья клёна машут Ванечке вдогон:  
«На Байкале можно пить прям из руки!..»*

*Дядю Ваню не страшит в степи буран,  
На Дороге – он хозяин, а не гость!  
Дядю Ваню знает Нарва,Клин,Урал  
И в чайных: «Вперед, за Ваню!..» – первый тост!*

*Дядя Ваня верит только в наш народ.  
- Златоуст!.. Давай, смени меня, Костян!..*

*...Дядя Ваня входит лихо в поворот.  
Дай-то Бог ему - ни жезла, ни гвоздя!..*

\*- Самолет «Юнкерс-87»

\*\*-песня из кинофильма «Путь к причалу»,1961г.

Предрасветные  
монологи





*Монолог Эриха Марии Ремарка  
в клинике Святой Агнессы.  
(г. Локарно. Швейцария. 24 сентября 1970 г.)*

*...Ночь черна, как мой обелиск,  
Как вороньё над Ипром.  
Чую кончину... Она уже близко...  
Жизни лимит - выбран...*

*Морфий – Товарищ, Спаситель и Друг –  
Вновь воскресит бывшее.  
От одиночества сердца и рук –  
Волком завою!..*

*Тенью в раю прошмыгну – акробат! –  
И опущусь на площадь.  
Тео, - умница, старший брат –  
Жизнь за тебя я проЖил...*

*Доза двойная... По телу - тепло...  
Звучит чей-то голос строгий:  
- Вторая рота резерв-депо,-  
Смиррр-но!.. Постройся!..*

*...Пули шмелями – цвеньк, да и цвеньк.  
Что-то мне душно!..  
Всё же добром ответил Цвейг –  
Письмо под подушкой...*

Свет божий меркнет в моих очах,  
Пить очень хочется!..  
Памяти павших однополчан -  
Всё моё творчество!..

Морфий-Вергилий ведёт меня в ад,  
Трясутся в ознобе руки...  
... Вижу сквозь дрему: чей-то парад,  
Улицы Оснабрюка...

- Сколько ж ты шел, сердце губя!.. -  
Ворон кладбищенский каркнет.  
...Вижу Париж... Молодого себя...  
И Триумфальную арку...

Вот бы рвануть в 30-е, к ней!..  
Тросточка. Зонтик...  
Вижу вдали разноцветье огней,  
Станцию на горизонте.

...Эрна мне скажет:»Давай, не болей!  
Ты ведь сроднился с болью...»  
Вижу Гарбо... Наташу Палей...  
Ночь в Лиссабоне...

Полетт уже заказала молебен,  
Мысли плывут как в тумане...  
...Только любил я - одну Марлен,  
Здесь, на краю, понимаю...

*Валь! - давай за 40! - по стакану!  
Да отрезь немножечко сырка!  
Позади - Дороги... Трассы... Страны...  
И шоссе - как Времени Река!..*

*А давно ли нас, салаг зеленых,  
Правилам учили... знак читать?..  
...Я мечтал шофером быть с пеленок,  
И сбылась, браток, моя Мечта!..*

*Насынай за «сорокет» - по-полной,  
За мелькнувший за спиною путь!..  
Хорошо беседой скрасить полночь ,  
На стоянке знатно отдохнуть!..*

*Валя!.. Ты не веришь, что мне 40?.. -  
Ведь на вид я конченный старик!..  
Мой билетик счастья в хлам изорван -  
Я свою жизнь трассам раздарил!..*

*Ну, - давай закурим «Беломора»!..  
Расскажу про автобат, Афган...  
Как кружил над нами чёрный ворон,  
Как нам «духи» ставили капкан!..*

*Расскажу про горные дороги,  
Про горящий в пропасти «КАМАЗ»...  
Нет, давай, ещё, брат, по-немногу! -  
Чтобы беды миновали нас!...*

*Валь, ты спишь? Тебя уже сморило?.. -  
Так на спальник забирайся,»Пан»!  
Вспомню я свидания с Мариной,  
Вспомню я немецкий автобан.*

*... Осень, плавно повернет к Покрову,  
Лужи подзатянутся ледком...  
По стране, по нашей, по огромной -  
Вдарим дальним боем!.. С ветерком!..*

*А Покров - он тоже именинник! -  
- С первым снегом! - скажет тихо мне...  
...Написать бы в юность моей Нине -  
Да вот только адресата нет...*

*Я проверю бак, залью солярки...  
(До заправки нам должно хватить!)*

*... Над КАМазом свет звезды Полярной -  
Маяком на нашем на пути.*

.....  
.....

*... Цвет луны - оранжев, апельсинов...  
Лист березы к зеркалу примёрз...*

*...Ночь черна - как новая резина.  
Позади - почти 5000 верст...*

## Монолог Андрея Марковского в Милане

### 1

*Веселись же, чиновничий клан –  
Я уехал!..Пляшите, орите...  
Респектабельно–сытый Милан  
Безучастный трагедии зритель.*

*Я по камням сырым бреду,  
С отрешённой усмешкою йога,  
Задыхаясь в рекламном чаду,  
Как Есенин в осеннем Нью-Йорке!..*

*Догорают мои корабли,  
От тепла их согреюсь любезно...  
Бесприютная зябкость земли,  
Где Злодейство и Гений - **СОВМЕСТНЫ!***

*И – прозреньем мой мозг озаряет:  
«Ты святое, подлец, променял!..»  
Что же ты, всемогущий Солярис,  
В чернотень оставил меня?..*

*Завалюсь под душой, как под ношею,  
Для хулы превращаясь в мишень!..  
...Отслужите, родные, всенощную  
По усталой, заблудшей душе!..*

... Бередя моей памяти боль  
О родимых просторах России –  
Аплодировал Рим и Стокгольм,  
Не вкусившей МОЕЙ ностальгии...

Да!.. Теперь нету хода назад...  
... Там зима так румяна и вьюжна,  
Там отец мой с укором в глазах:  
«Что ты сделал ТАКОЕ, Андрюша?..»

Ну, ударь меня, отче, ударь!.. –  
Я стерплю, посерьёзнее били...  
Ты молчишь... Я бреду в никуда  
По проспектам постылой чужбины...

Но струна твоя рвётся с колков –  
В знак признанья моих полотен!..

... Ты ведь знаешь, как травят волков –  
Про меня это пел Володя...

2

... Отражаясь в чужих зеркалах,  
Поезда на Москву провожаю...  
Корчись, сердце на острых колах –  
Князь Разлуки всегда кровожаден!..

*Ночь зашепчет: «Святыни – поруганы,  
Не видать тебе ясного дня!»  
...Захлебнувшись вином и пороками,  
Темнота пожирает меня!..*

*Только чудится там, вдали,-  
Слухи грязные напрочь отторгнув,  
Закричат обо мне журавли,  
С поднебесья рязанских просторов!..*

---

---

*... Я, Россия, к тебе вернусь,  
Тонким лучиком из кинобудки!..  
Воскрешая рублёвскую Русь ,-  
Прорасту сквозь экран незабудкой...*

*А когда я, с «последним прости»,  
Растворюсь в этом ветре холодном –*

*Прилетай же меня навестить  
Свет сиротских моих полотен!..*

## Ночные дороги Гайто Газданова

*«...Пулей, штыком, шашкой, нагайкой,  
Гнали ОНИ нас в расплавленный Крым!...» -  
Вздрогнешь:» Знакомо»... Ну что же ты, Гайто, -  
Столько промчалось вёсен и зим!..*

*Китель. Глаза по-есенински сини.  
Русская речь. В горле жженье и ком.  
От пассажира пахнет Россией,  
Степью Донскою и табаком.*

*Осень в Париже... Ночные дороги...  
Радость беседы нечаянных встреч.  
- Будем знакомы: Поручик Доронин.  
Жарко у вас... Может, - выключить печь?»*

*Хлеб эмиграции горек и солон.  
/Завтра подправить - «Вечер у Клэр»/  
- Мы отступали... Река вся в осоке.  
Пули - гальянами!.. Вы офицер?..*

*Мы - палые листья, ветрами нас гонит.  
Общей судьбою - стала беда.  
Что не лакей здесь - то бывший полковник,  
Что не таксист - то штабс-капитан!..*



*-... бурный поток рек вавилонских  
Всех нас унёс. -»Давай на вокзал!»  
Горя - по полной! - хлебнуть довелось мне,  
Русского вижу - прячу глаза.*

*Письма от мамы в кармане: «Здесь осень...» -  
Ты перечтёшь их в тринадцатый раз.  
Лихо визжат тормозами колёса.  
- Русский, давай-ка, на «полную», газ!..*

*Адрес притонов и адрес гостиниц  
Ночью безлунной найдёшь без труда...  
...Где-то далёко: дом и Россия.  
Мама! - но нет, брат, дороги туда!..*

*-...мы отступали. Я к сердцу иконку  
В карман положил...Взрыв! - чуть не ослеп!..*

.....  
.....

*...Ночь. Твои скаты протёрты до корда...  
Листья летят за машиною вслед...*

Монолог Сергея Довлатова  
в карете Скорой помощи  
(Нью-Йорк, 24 августа 1990г.)

1

*- Водила, не надо трястись по ухабам,-  
Мне к вашим «лепилам» \* уже не успеть!..  
Твои санитары - пьяны и похабны,  
И в пыльные окна таращится Смерть...*

*Водила, дай спирту глоток и закурим!..  
Да выбрось ты «Мальборо,»- дай «Беломор»!  
Болезни моей повадки акульки -  
Вези не в больничку, а сразу же в морг!..*

*И рацию выключи!.. Слушать невмочь мне, -  
Чужие проблемы, чужое «Хэлло!..»  
... Уже не гулять мне по Брайтону ночью, -  
Я кровью своею залил весь салон!..*

*И вы, санитары – пуэртиориканцы, -  
Давайте по-русски: «гранёный» - на грудь!..  
Устроим попойку, и песни, и дансинг, -  
Пусть будет весёлым последний мой путь!..*

2

*... Я был одиночеством с детства отравлен;  
Вам русскую душу - вовек не понять:  
Какие берёзы там!.. Вёсны!.. и травы!..  
И реки!.. и люди !..Мне дрожь не унять!*

*Как жаль, что вы все не бывали в России!  
О, да!.. Только мопеу – любимый ваш Бог!..  
Водила – потише!.. Ещё попросил бы -  
Не думать, что я безнадёжен и плох...*

*Рассказчиком был я... Быть может, читали?..  
По вашим журналам я пёр, словно танк!  
Но я – приживалка Америк... Италий ,  
Коль русский ты – значит, душой будешь - ТАМ!*

*Но люди в Союзе - меня не читали,  
Ни мой «Заповедник», ни мой «Компромисс»...  
И первый мой сборник из вёрстки изъяли:  
- Вали к своим янкам,танцуй с ними твист!..*

*Но здесь наплевать - на поэзию, прозу ,  
А в моде лишь мюзиклы, джаз и вестерн!..  
... Хотел повенчать я - и жабу, и розу,  
Словно Есенин!..Да вот не успел!..*

*А впрочем, ребята, - зачем же о грустном?  
Давай-ка, водила, – ещё 200 грамм!..  
Учитесь!.. Пока жив учитель ваш русский!  
(Спирт ляжет на сердце с бедой пополам...)*

*Сверни-ка в аллею, – с платаном проститься!  
(Я очень любил здесь гулять по утрам...)  
Родные! Не надо рыдать и поститься!  
Прохожий!.. Welcome на Праздник Утрам!..*

*Гуляем по полной! Отвязно!.. По-русски!..  
Что будет потом?.. Да знаешь ты сам!..  
...Машина летела по улочкам узким -  
В больничку? Иль в морг?.. Да нет! – в небеса!..*

*Врубаем сирену!.. Испуганы птицы...  
- Давай-ка, «Катюшу!» - гаси этот псалм!..  
...И листья летели, словно страницы  
Рассказов, что намедни я написал...*

*Я знаю, что всё ж, вернусь я в Россию!  
Не прахом – так книгами в мой Ленинград!..  
...Там нет небоскрёбов, там цвет Невы - синий,  
Для возвращения не будет преград!..*

*Водила!.. Не парься!.. Тебя не кляню я,  
Что не одел больничных сандалий...  
Эх, брат!.. На часочек сейчас заглянуть бы -  
Хоть в Питер родимый, хоть в чопорный Таллин!..*

3

*... Я умолкаю... Устал, обессилен,  
Беспутно закончив земной этот путь...*

*Рябинная гроздь далёкой России –  
Как чудо! – падёт на притихшую грудь!..*

*\*-врачам( лагер.жаргон)*

Монолог Иосифа Бродского

1

*Я* - Призрак...

*Лечу над Венецией,*

*Мимо*

*Каналов, мостов, фонарей, посуды на рейде...*

*Милым*

*Мне кажется город...*

*Базарчик, где гуляли с Евгением Рейном.*

*Минным*

*Мне полем отмерен мой путь –*

*Прочь от фанфар и речей,*

*Цветистых и нобельских –*

*Домой в Ленинград... И дальше на Север, –*

*К Норинской!..*

*Туда, где ещё не остыли следы*

*Воды, моей юности, первой любви...*

*Туда, где приятен Отчества дым,*

*Мимо зевак и домишек убогих,*

*Туда, где заросший погост  
Меня ожидал напрасно,  
Где был – не хозяин, не гость,  
А просто проходим праздным...*

*Лечу я, мама , к тебе -  
Обнять твой кладбищенский камень,  
Мимо страданий и бед,  
Недрузгов с кулаками...*

*Лечу я к тебе, отец –  
Ты был так умён и статен!  
Счастливейшее из детства –  
Моё... Ты – его создатель!..*

*Лечу я, Марина, к тебе, -  
Прощанием жизнь подытожить.  
Мне машет монаший Тибет –  
Но я ведь не был святошей...*



2

... *Я* входил в «обезьянник», в тюремную клетку,  
Пилигримом скитался по весям и градам,  
И в исподнем встречал Господнее Лето,  
Никогда не просил награды...

*Я* бродил по земле... Сменил 100 ремёсел...  
Мне молитва стиха - милее, чем «дача»...  
... В стылом мраке «столыпина»,  
до сердца промёрзнув, –  
Всё же верил в звезду свою и удачу!..

*Письма* слал - не домой - а Римскому Другу!  
Одиночеством был я - как губка - пропитан!..  
Целовал не вождей, а Ахматовой руки,  
Никогда не держал обиды...

*И незримо* был связан с весенней Невой,  
Находясь на другом конце полушарий...  
*И пурга* – пересмешица волчьего воя -  
Поднимала пальто, карманы обшарив...

*Я* всем бедам в лицо - усмехался... смеялся...  
(А «столыпин» считал креазотные шпалы...)  
...*Я* вкусил до изжоги - Всеи-Руси-Туняедец! -  
Труд упорный и зримый... и тупое «горбалово».





*Чтоб цинга не прилипла - жрал с мороза ранетки!  
Смертью мамы был я по-рыбьи распорот...  
Жил в Нью-Йорке... С Судьбиной играл в  
«РуссРулетку»...  
Слыл героем никчёмных газетных разборок.*

*Мои рёбра крушили кирзачами громилы -  
Я насквозь задубел и не чувствовал боли...  
...Я оставил всех тех, что меня вскормили  
На холодном бетоне взлётного поля.*

*Хлеб чужбины сгрызал я до черствеющих корок!  
Трижды - клинил «мотор»...  
Дважды - в море тонул...  
Из предавших меня - вы составите город,  
Из плюющих проклятья - небольшую страну!..*

*И - кружила беда, круг свой резко сужая,  
Август сыпал под ноги переспелую жимолость...  
Что сказать вам о жизни, что была мне чужая? -  
Лишь со смертью я чувствую нерасторжимость.*

*Я на Невский взирал с высоты Кордильеров,  
Декламируя в бездны еврипидову «Федру»!  
Мне тянули сигары - «Кури!» - гондольеры,  
Огонёк зажигалки заслонивши от ветра.*

4

*...Я, небритый, бродил по Нью-Йорку, как хиппи,  
На китайском базаре брал и киви, и слив.  
«Ххэкк!..»- рывком поднимался  
на тюремное «Кипиш!»,  
Пуще глаза берёг свой проколотый клифт.*

*Я хранил в своём сердце рассветы Рассеи,  
Её жаркие полдни... и снегов белых простынь...  
Я пил ром на холодной скамье Колизея,  
Вспоминая украдкой Васильевский остров.*

*«Ниоткуда с любовью!..» - осень листья дарила,  
Я вдыхал их огонь до безумия рыжий...  
Вьюги вторили сердцу: «Марина»,»Марина»,  
В городке, занесённом под самую крышу.*

*Рвались в небо мои корабельные кедры!  
Я входил в храм Петра... Ночевал в бомж-каморках...  
Пели песни печали мне встречные ветры,  
Прилетевшие с берега Белого моря.*

*... А теперь, повинуюсь попутному ветру -  
Я лечу в Ленинград и к местам моей ссылки,  
Прикурив сигарету от дремлющей Этны,  
С верхотуры взирая на Эльбрус и Шипку.*

*... Смерть поправ - как святой!- я воскресну в Игле,  
Подпирающей небо – Адмиралтейства!..  
Проклиная забвенью, болезни и тлен,  
Я спешу совершить своё скорбное действие –*

*И обнять заснеженный мраморный камень,  
Под которым лежит моя милая мама..  
Но Пространство сжимает моё Время руками,  
И его остаётся уже очень мало.*

*... До рассвета мне нужно вернуться в Венецию –  
Чтоб побег мой Богами был не замечен,  
И 100 грамм поминальных - мне пить будет не с кем,  
Подытожив всю жизнь, до самой омеги...*

*И – ветра в своей прыти совсем не умеренны,  
И свидание с Питером, - будто с любимой...  
Что забыли меня – рунь за 100! – уверен я,  
Числясь в списках умерших, инфарктом убитых...*

*... Вот уже пролетаю Германию... Данию...  
И мандраж наполняет уставшую грудь,  
И волнуюсь я , словно на первом свидании,  
И безмерно далёк возвращения путь...*

*Правда последнего выстрела*

*Мэри - не будут ОНИ обвинять...  
Позже найдут...не сразу, не быстро...  
Надо спешить: есть одно для меня -  
Правда последнего выстрела!..*

*Килиманджаро... Девственный снег...  
Мэри смеётся задорно и искренне -  
Всё заберёт с собою навек  
Правда последнего выстрела!..*

*Африка...В зелени лета холмы...  
Солнце Памплоны, где страсти неистовы, -  
Бросит во тьму, прошепчет псалмы -  
Правда последнего выстрела!..*

*Да!.. За спиной - пыль исхоженных троп...  
Многих любил я, и многое выстрадал...  
Выбрось на свалку уютный свой гроб,  
Правда последнего выстрела!..*

*...Я заведу на рассвете «Пилар»,  
И - в океан!.. Прочь от горестной пристани!..  
Прочь!.. Ну, куда ж ты меня завела,  
Правда последнего выстрела?..*

*Выпрыгнет к небу синий марлин,  
Страх перед смертью душу мне выстудит...  
Где?.. Где ты прячешь патроны мои,  
Правда последнего выстрела?..*

*Леди Куровски - откройте окно!..  
Да не смотри ты так грустно и пристально!..*

*...Всё ж я был верен Тебе лишь одной,  
Правда последнего выстрела!..*

.....  
.....

*...Мэри не будут ОНИ обвинять...  
Позже найдут... не сразу... не быстро...*

*Монолог Владимира Высоцкого  
на могиле Александра Талича .*

*(Пригород Парижа, Сент-Женевьев-де Буа. 1978г.)*

1

*...Вполыханье парижской осени,  
Пересилив похмельный синдром,  
По погосту, по травам росным  
Я пришел к тебе... Здравствуй, Сандро!..*

*Ни креста, ни цветов, ни оградки —  
Так свободнее: можно гулять!..  
Тишина и покой. Всё в порядке.  
Исключительная благодать.*

*Только гнев мне сжимает горло  
И желваки пускаются в пляс:  
Одинокий. Не сломленный. Гордый —  
Ты Учителем был для нас!..*

*Сколько здесь вас, изгнанников русских —  
Ох,знобит меня крупная дрожь!..  
...Ты был первым, кто встав над бруствером,  
Лихо крикнул: «Все это — ложь!»*

Закружили кликуши кругами:  
«Вы на Запад?.. Когда уезжать?..»  
... Ты был первым, кто бросил камень  
В эту жирно-чиновничью рать!..

И - нельзя промолчать, отсидеться,  
Лечь на дно — вот об этом ты пел!..  
Не с того ли ярлык «диссидентства»  
Люди в креслах пришли к тебе?..

Ты расшатывал их пьедесталы  
И вгрызался в их глотки струной!..  
В твоих песнях трагично-кристальных  
Билась Правда, взлетев над страной!..

И - как рваные раны России  
Проступали сквозь мглу лагеря.  
В них прощальные письма простые  
Слали эки своим матерям.

Твой последний поклон Пастернаку  
Был у всех на слуху и устах.  
Твое имя кляли, оскверняли:  
«Очернитель! Заткнись! Перестань!..»

Заклеймен... Исключен... Ну, а после  
Ты покинул родимую Русь...  
Но звенело в далёком Осло  
Твое вещее:»Я вернусь!..



*Ты не смейся, когда я вернусь,  
Когда пробегу, не касаясь земли,  
По февральскому снегу,  
По еле знакомому следу*

*К теплу и ночлегу,  
И, вздрогнув от счастья,  
На тихий твой зов отзовусь -  
Когда я вернусь...*

*А когда я вернусь?..»*

*...О, как тяжёк и горестен груз  
Тех вестей прошлогодней зимою!..*

*...Я не помню, что было со мной,  
Что к тебе не приехал - казнюсь...*

*...В декабре том, священник вихрастый  
«Вечну память» - пропел о тебе.  
Горсть земли бросил Вика Некрасов —  
Твой собрат по судьбе и беде.*

*А теперь вот - суди и ряди,  
И сули пониманье, прощенье...  
Но — я знаю — ещё впереди  
Ясный свет твоего возвращенья!..*

2

*...Лянь! Смотри-ка, Сандро: облака!  
Им тепло небось, в этот день...  
Далеко ль плывут?.. В Абакан!  
Светлой памятью о тебе!*

*Но как только глаза закрою -  
Вижу кадры другого кино...  
Обливается сердце кровью,  
Хлеб горчит и не пьётся вино...*

*(...Будто в полночь, в тоске глубокой,  
Ты бредёшь по трясине и тонешь...  
С ностальгией и болью Набокова  
О покинутом Отчем Доме.*

*В кабаках, отрешась по-сиротски,  
Пьёшь - чужой и веселью, и ругани.  
Одинёшенек — будто бы Бродский  
На зловещем, предутреннем Бруклине!..*

---

---

*...Всё!.. Зовёт меня мой дебаркадер.  
Что ж,- прощай, одинокий изгой!..*

*...Будь высоким и здесь, Аркадич, -  
Стереги наших мёртвых покой!..*

## Монолог Астероида 2374

*Астероид 2374 – небесное тело  
с орбитой между Марсом и Юпитером...  
В каталогах звездного неба этот астероид известен  
под названием - «Планета Vladvysotskij».*

*... Я теперь в дураках: не уйти мне с орбит,  
Мне расставила Вечность капканы!..  
Далеко от Земли, от утрат и обид, -  
Холодрыга!.. - хоть бацай канканы!*

*Хорошо для сугреву б - накатить «на троих»!  
Слева – Марс, справа - Юпи! /С ними каши не сварить!..  
Хорошо бы, как в детстве, босиком по траве,  
Но не детства, ни трав... Вот так-то, товарищ!..*

*... Мне обрыдло быть здесь!.. Я - как в клетке снегирь!..  
К Той, родной, голубой, - неизбежно мне хочется!..  
Что там, ссылка в страну под названьем «Сибирь»,  
Ссылка, друг мой, СЮДА - это СВЕРХОДИНОЧЕСТВО!..*

*Зырь: вон мимо меня вдаль плывут корабли!  
Я рукой им машу - безнадежно... прощально...  
- Эй, ты там, серебрястый!.. Забери меня, блин!  
Опостылело мне, как кассета, возвращаться!..*

*Я в Венеру влюблён. Для меня она - Муза!  
Вон - сияет, гляди, в миллион киловатт!..  
Да!.. Летящий ко мне ваш космический мусор -  
Я готов обнимать, плакать и целовать!..*

*Холод... Холод могильный, дремотой сморил,  
И, нагнав в сердце жуть, чёрны дыры красуются.  
Но мигают мне звёзды глазами Марины:  
- Терпи милый, родной!.. Скоро всё образуется!..*

*Но исхода мне нет... Не сорваться с орбит,  
Не рвануть за флажки, и не сбросить капканы!..*

.....  
.....

*...Друг!.. Баньку по-белому в ночь протопи,  
И «Столичной» налей за помин два стакана!..*

## *В деревушке у моря...*

*...В деревушке у моря, где фокстрота не знают,  
Где шампанское пили - 160 лет назад,  
Где случается чудо, но, ей-богу, не с вами -  
Я горилкой «Немиров» заливаю глаза.*

*Жгу стихи!.. Ох, противно!.. Накропал столько дряни!  
Даже мне - суперцинику полупьяному - ШОК!..  
Вдруг внезапно ворвался Игорь свет Северянин!  
- Игорь? Ты здесь откуда? Как меня ты нашёл?..*

*Кучеряв живописно, кипариснейше строен -  
Да, воистину бают: «Поэтокороль!»  
...В деревушке у моря я хочу дом построить...  
Обрести град свой Китеж... сад разбить под горой...*

*Жгу стихи!.. Гори, юность!.. Дни и ночи - без счёта!  
Ох, умора! - смеюсь я...С неба смотрит Стожар.  
Северянин мне влепит два десятка пощёчин,  
Северянин прикажет: «Погаси свой пожар!..»*

*- Игорь!.. - Хочешь горилки?.. Нет в ларьке ананасов.  
Эскимо из сирени - тоже здесь не дают!  
И Поэтов Король 40 лет - как не назван,  
Здесь предел всех мечтаний: «В декабре - в Паттайю!..»*

*...Всё пропитано йодом. Здесь бузит Ветер Странствий,  
Здесь нет горя в помине, здесь исчезло ворьё.  
Здесь мне рады - как брату! - и с улыбкою: «Здрасьте!»,  
Каждый скажет негромко и водички нальёт!..*

.....  
.....

*...В деревушке у моря , где закаты багряны,  
10 дней здесь живу я, а мне кажется - год!..*

*...В полночь: «Тук-тук!» в окно!.. Бог ты мой - Северянин!  
Кучерявый и стройный!.. На дворе - звездолёт!..*

Буранный полустанок. Памяти Ченгиза  
Айтматова

1

*Мой тополёк в красной косынке  
Молча в дорогу проводит меня.  
Из поднебесья снега посыплют  
И хоть поездку бери - отменяй!..*

*Я - не такой... Что наметил - исполню!..  
И Едыгей уж заждался, поди...  
...Поезд летит сквозь снежную полночь.  
В тёмном купе я скучаю один.*

*Нет, не скучаю!.. Скорей, - вспоминаю :  
Юность... Деревню... Жужжанье шмеля...  
В сердце войдёт, реальность сминая,  
Боль моя давняя - Д Ж А М И Л Я...*

*(...»Нет, Вась, ответ: ты меня не покинешь?..«)*

*(...»Любимый, пожалуйста, - не уезжай!..«)*

*(...»Нет, что ты смеёшься, - какая богиня? -*

*Просто крестьянка... приставлена к щам...«)*

*(...»Милый! Остаься ещё на недельку!..«)*

*(...»Как я хотела б уехать с тобой!...«)*

*...Союз ССР. Полустанок метельный.  
Поезд, меня уносящий в Тобольск...*

*Память присядет напротив, за столик,  
Грустно посмотрит с укором в глаза,  
Скажет: «Ложись уж!.. И, право, не стоит,  
Жить только прошлым»... А белый вокзал*

*Вновь мне напомнит ушедшую юность,  
Слёзы любимой... («Когда ж теперь к нам?..»)  
Вот и решился... В три дня обернётся ли?..*

*Чёрная темень в проёме окна...*

.....  
.....

2

*Привет, Едыгей! Покормил Коронара?  
Что, - не признал?.. Да не плачь ты, старик!..  
...Был я в отъезде, а не на нарах,  
А вот теперь - пред тобою возник...*

*Что, постарел я?.. Что жив - это чудо!  
Горе и беды - липнут ко мне...  
Ты - как и прежде - душой очень чуток!  
А я, брат, - навеки окаменел!..*



Ну, - как живёшь?.. Донимают манкурты?..  
И дольше века длится твой день?..  
«Приму» - держи!.. Давай, брат, закурим!..  
Ох, доходяга ты!.. Где твоя тень?..

...Мимо летят и летят эшелоны,  
Слезы из глаз твоих - словно вода...  
Скажи, Едыгей, - здесь тебе тяжело ведь?..  
Может, уехать?.. да только куда?..

Белый буран, разыгравшись над рощей,  
Боль мою давнюю разбередил...  
Нет, не я смог бы выйти на площадь,  
Мне с этим быдлом - не по пути!..

(...А у манкуртов - повадки акульки!  
Режет глаза мне дым от костра).

Как хорошо, Чингиз Торекулович,  
Что Вы не видите этот раздрай!..

Мама!.. Ты счастья сыночку желала!  
Я не добрался до нужных вершин.  
В сердце стучит пепел Джелала.  
Кожа трещит от пожаров Оши!..

...Ну, брат, - по «сотке»?.. А после - покурим!  
(Выцвели очи, седа борода.)

Да!.. Это счастье, Чингиз Торекулович, -  
Что Вы не видите этот бардак!..

Брат!.. По весне, там, у нас, на Урале,  
Розовый снег от сиянья зари!..  
Чу!.. Едыгей, глянь: вон, в белом буране,  
Скачет сквозь Время твой конь Гутьсары!..

Боже!.. А может - далёкая юность,  
Знак подаёт: «Мол, прощай, брат, навек!..»  
Чувства забытые в душу вернулись.  
Ах, Гутьсары!.. Как красив же твой бег!..

С белой пургою войдёт прямо в сердце -  
Та, бесконечная, давняя боль...  
...Небо смеётся: «Нет сна иноверцу!..»,  
Мечется в «Sopu» далёкий Тобольск...

3

*Я* - пёс, убегающий берегом моря,  
Я - ранний журавль, летящий в ночи,  
Я - сам себе Плаха... И даже измором -  
Меня не возьмёшь! Кричи - не кричи!..

Пригрезится: май... Материнское поле,  
Нежно глядит на меня Джамия.  
...Всем я - чужой, сроднившийся с болью,  
Я жизнь - как обойму!- за зря расималял!..

*Да!.. Вся моя жизнь - бездорожье и ямы!  
Вот «бабки» - сгоняй и купи магарыч!..  
Нам, брат, с рождения - дана Фудзияма...  
Нет!.. Я не смог СВОЮ покорить!..*

*Глазом Верблюжьим таращится небо ,  
(Я потерял счёт бессонным ночам).  
Господи!.. Сколько же лет я здесь не был?..  
Вот зачеркнуть бы, сначала начать!..*

*Неее, здесь не надо пророчеств Кассандры -  
Чтобы понять: нет хода назад!..*

*...Прощай, Едыгей!.. Твой буран, белым всадником,  
Гонит меня на холодный вокзал,*

*Где поезда вдаль летят неустанно,  
Словно года, от зари до зари!..*

*В белых снегах утонул полустанок.*

.....  
.....

*Прочь ускакал от меня Гульсары...*

Сон о небесном трамвае.  
Подражание Тумилёву

*Я* брёл по тайге... Соловушки щёлкали...  
Жемчугом белым блестела трава...  
Вдруг на меня из болотной чащобы  
Вылетел - Господи! - старый трамвай!..

*Ярко-оранжев* - как 200 пожаров!  
*Из крыши торчит заржавелый топор!*..  
*- Двери откройте, вагоновожатый,*  
*Я так хочу прокатиться с тобой!..*

*Крепко держась за блестящий контроллер,*  
*Сказал он:(от слов я его ошалел)*  
*- Ну-ну... Садись, раз пофигу тролли!*  
*Только вот после - не пожалей!..*

*...И мы полетели над соснами быстро,*  
*Лентой мелькали прошедшие дни,*  
*Смех его хриплый звучал будто выстрел,*  
*Справа и слева летели пни!..*

*Нервы мои - ни к чёрту, расшатаны;*  
*Бьёт прямо в сердце крик воронья...*  
*- Остановите, вагоновожатый,*  
*На остановке с названьем «Война»!..*

*...Увижу я вишен, акаций цветенье  
В селе, на пригорке, у речке Елань...  
- Машенька!.. Где же теперь твоё пенё?..  
Нет, я не верю, что ты умерла!..*

*Ждала ты меня, моя недотрога,  
(Год ожидания - Вечность вдвойне!..)  
Пока я скитался по чуждым дорогам,  
Пока я участвовал в странной войне.*

*Троль весь скривился...ругнулся безбожно...  
Спирта плеснул - мол, «трубы горят»...  
- Машенька!..Это совсем невозможно,  
Чтобы на свете не стало тебя!..*

*Помнишь,мы елку зимой украшали?..  
Потише,любезный!..Везёшь не дрова!  
- Остановите,вагоновожатый,  
Свой сумасбродный и жуткий трамвай!..*

*Мелькает весна, зима, осень и лето...  
Сейчас мы летим - над какую страной?..  
Глянь: слева Всадник, и конь его бледный!  
Глянь: справа Всадник, и конь вороной!*

*Хлещут в окно моё звёздные ливни.  
Громче, чем залпы, движков мерный гул...  
- Машенька!..Это несправедливо,  
Что обнять я тебя не могу!..*

Вожатый набил «Беломорину» травкой...  
И затянулся...(Наркоша, блин, гад!)  
Я заорал: «Поворачивай в август,  
Год - 21-й, местечко - «Бернгард»!..

...Пожары гуляют по мёртвому лету,  
Огонь этот страшный - не потушить!..  
Мы там возьмём Николая-поэта,  
Раздавим расстрельщиков!.. Он будет жить!..

Мы прошмыгнём как верблюды сквозь иголку,  
И перебьём всех подонков гуртом!..»  
...Откуда-то сверху посыпались головы  
Безвинно расстрелянных в августе том.

Вожатый кивнул, посмотрел зло и грозно,  
Потом ход прибавил...курнул... выпил тайком...  
...Трамвай наш - непруха! - врезался в звёзды  
И мы покатались в тайгу кувырком!..

.....  
.....

...Я сел на валун... Соловушки щёлкали.  
Жемчугом белым блестела трава...

Рядом - валялись стёкол осколки...  
Мёртвый вожатый. В крови голова...

Монолог Солженицына Александра  
Исаевича на борту отлетающего самолёта  
(Шереметьево, 13 февраля 1974 г.)

1

*Прощайте, Россия!..*

*Я был Вашим сыном -*

*Теперь уже насынок, верно...*

*И скверный февраль поколеблет мне веру,*

*И тают терпенье, и зреньё, и силы...*

*Прощайте, Россия!..*

*Ликуйте, разини!..*

*Вы ждали скандала – но скучно донельзя...*

*(А сердце, а сердце, – как молотом в рельсу!..)*

*Крестясь, оглянусь... На полях - белоснежье...*

*Тернистый свой путь мне далече вершить,*

*Но всё, что наметил, – я знаю! – исполню!..*

*Холодное солнце сквозь иней вершин*

*Даруй мне свободу в изгнания полдень.*

*(... Оять навалились ГУЛАГские сны, –*

*Хриплю по ночам и пугается Аля...)*

*Могильщик – февраль, отчего вы так злы?*

*Замешкаюсь в думах – снегами завалишь!..*

**ПРАВДИВОЕ СЛОВО ВЕСЬ МИР ПЕРЕТЯНЕТ.**

*Прощайте, родные!  
Мир Вашим погостам!..*

*Прощайте и Вы, Александр Твардовский,-*

*Средь рабских поклонов,  
Тупых суесловий –  
Вы были один нестигаемо строен!..*

*Прощайте, Твардовский!..*

*Прощайте, Вы, Стив\*, и Вы, Галя,\*\* – прощайте!..  
Навлёк на вас беды свои постояльством...  
Господь пусть в скитаниях нас не оставит -  
Прошу в час изгнания: дай сил, не пощады...*

*Прощайте, Вы, Стив, и Вы, Галя, – прощайте!..*

*Прощайте, Лев Копелев, лагерный друг!  
Кому понесём свои беды-печали?..  
..Ты помнишь, как девушки нас привечали,  
И - споры ночные, и - первый наш Круг?..*

*Прощайте, Лев Копелев, лагерный друг!..*

*Прощайте, вы все, кто так верил в меня,  
«Ивана Денисыча» пряча под койкой!..*



*...Так в чём Маляров\*\*\* там меня обвинял?! –  
Сквозь слёзы смеюсь... И больно, и горько...*

*ЖИТЬ НЕ ПО ЛЖИ,*

*Не петляя, не горбясь,-  
Я вас учил!.. Открещусь от иного!..*

*...Глянет злоеще Раковый Корпус  
На удирающего больного.*

*Прощайте, Москва и Торфопродукт!..  
Как хочется очень ругнуться ядрёно,  
Но горько молчанье обветренных губ,  
Как там, на краю, у могилы Матрёны!..*

*Прощайте, Матрёна!..*

*...Бодался телёнок с раскидистым дубом.  
Я думал: не сдюжу, сошлют в Сибирь, - думал,  
Но люди ГУЛАГа, восставши из праха,  
Шептали: «Крепись!.. Ты же наш, бедолага!..»*

*...Продувка турбин... Качнётся земля...  
Прощайте Москва, мой дом и семья!..*

*Тернистый свой путь мне далече вершить.  
Я должен работать... Работать и жить...*

2

*...С*асступись, страна чужая –  
*От*воряй свои ворота!..  
*Э*ка я чинуш ужаслил,  
*Н*о, не скормленный воронам,  
*Я* люблюсь облаками,  
*И* уходит с сердца камень, -

*На* душе светло и ясно,  
*С*ловно воздух Верхоянска!..

*...З*дравствуй, земля Шиллера, Гёте!..  
*З*дравствуй ,земля Рейха и гетто!

*В* рощах сосновых дышится вольно –  
*Б*уду гулять с Генрихом Бёллем,  
*Б*уду работать с новой силой!..

*...Г*де-то далёко, в снегах вся, - Россия...

*...Т*ам, моё сердце в замыслах кружев.  
*(О, как зима там румяна и вьюжна!..)*

*В* сердце моём – нету обиды,  
*М*не бы жену и сыночков увидеть,

*Мне бы коснуться лба их - губами.  
Никто не отнимет – как Родину – память...*

.....  
.....

*Боже, как зори над Рейном красивы!..  
Прощайте, прощайте, прощайте, Россия!..*

\*-Мстислав Ростропович

\*\*-Галина Вишневская

\*\*\*- Генпрокурор в 70-х

## Монолог ДЖека Лондона перед отплытием

(г. Доусон. Аляска. 15 июня 1898 г.)

1

... Свирепые песни чилкутских метелей –  
Уж пятые сутки!.. Промёрзла изба...  
Мы все здесь стать Крёзами шустро хотели,  
И кто-то уж в дамках... А мне – не Судьба!..

Стою, коченея, от злобного холода,  
И байки старателей внимательно слушаю:

Золото... Золото... Золото... –  
Завладело умами и душами!..

...Когда-то и я, желторотый чечако\*,  
Шёл полный надежд, достопочтен,  
И жирная грязь под ногами чавкала,  
Слагая реквием нашей Мечте.

На небе – кружили зловещие птицы;  
Каньоны шептали проклятья, шипя...  
И я, над ручьём наклонившись напиться, –  
Увы!.. – не узнал себя!..

*...Налей-ка, дружок, покрепче чайку,  
Да пол сухаря в бульон покроши-ка!..  
Я горд был собой: покоривши Чилкут,  
Покорю и другие - покруче! – вершины!..*

*О, сколько легло там и пеших, и конных!..-  
Последним приютом для них стал Клондайк.  
Я чтил ,как святыню, законы Юкона:*

**НЕ БОЙСЯ!  
НЕ ХНЫЧЬ!  
НЕ ЛГИ!  
НЕ ПРЕДАЙ!**

*...Казалось вот-вот, и с Удачей роман  
Закрутим мы все - оборваны, бледны...*

*Но в Белом Безмолвии снежных громад  
Мне слышалось тщетность наших стремлений!..*

*Белое Безмолвие – всех нас породило,  
Белое Безмолвие – многих схоронило,  
Белое Безмолвие – холод синих рук,  
Белое Безмолвие – выдюжишь ли, друг?..*

2

*...В снежном дыму, на собачьих упряжках,  
Быстрее - разведать!.. Быстрее - застолбить!..  
Великие цели любят упрямых,  
Они не подвластны лентяям толпы.*

*(...На дымок в нашу хижину, не стучась, заходили,  
Находя в ней харчи, тепло и уют:  
Ситка Чарли, Савой, Малыш, «Без идиллий...»,  
Также - «Время-не-ждёт», Карсон и Прютт...)*

*«Буммм!» - ломился буран непрошеным гостем  
Холод собачий нас утром будил,  
Но мы поднимали заздравные тосты:*

*«За тех, кто в Дороге!.. За тех, кто в пути!..»*

*Я вам жарил на ужин рагу из грибов;  
Хриплый смех рассыпается монетою кассовой...*

*...Моё золото – это ваши рассказы,  
Воспевающие любовь!..*

*И – затопится печь!.. Снег будет раскидан!..  
Колкими шутками я разбавлю коктейль...  
...Скупая слеза Меймлюта Кида,  
В наш вечер прощанья ползёт по щеке...*

*– О, правь морями, родная Британия!..-  
Крикнул пьяный Савой, - и тут же сомлел...*

*...Моё золото – это ваши предания  
О суровой, но щедрой земле!..*

*Прощайте, друзья!.. Позабудем раздоры!..  
Мне приятна – до чёртиков! – ваша крепкая ругань.*

*...Моё золото – это ваши истории ,  
Гимн поющие выручке друга!..*

*Цинга – злой погонщик! – на родину гонит,  
И я приспускаю линиялы свой стяг...  
Две тысячи миль по родному Юкону?.. –  
Да это ведь, братцы, – суший пустыак!*

*Прощайте, чертяки! Храни вас Господь!..  
Пусть каждый найдёт – не слюду – самородок!  
Прошу, вас: Не надо, оставьте свой спор ,  
Пока я не скроюсь за тем поворотом!..*

*Друзья!.. Скоро лето пойдёт на излом,  
Без меня по-сиротски скукожится Окленд...  
И - музыкой в сердце, в ветре незлом :*

*- Прощай!.. - ваш, до слёз пробирающий, окрик...*

*\*-новичок*

## Мой Поезд. Памяти Василия Аксёнова

*...Ночью, сквозь Город, которого нет,  
Я побреду в направлении вокзала...*

*- Дайте мне в юность Звёздный Билет!  
Я хочу видеть мою Оксану!..*

*- «Звёздный билет?..» Нет, с вами морока! -  
Нету билетов... И юности - нет!..  
На вот, возьми, апельсин из Марокко,-  
Может, забудешь вкус своих бед!  
Что замолчал?.. Да сними кожуру-то!..»*

*Я выйду в осень, в тёмную ночь,  
И зашагаю крутейшим маршрутом -  
Прочь от вокзала, от города прочь!..*

*...А на перроне - плачут гитары:  
«Кто же несчастья мне нагадал?..»  
И - затовареной бочкотарой -  
Вниз полетят, кувыркаясь, года!..*

*На товарняк я запрыгну - как в детстве! -  
Эх, счас бы «Приму», затяжку хотя б!  
Друг мой!.. Приятно иметь по соседству:  
Ветер Дороги, Мечту и Сентябрь...*



*Джаз зазвучит в ветре осеннем,  
Джаз! - как летящий в ночи дилижанс!..  
...Я попрошу у судьбы - не спасенья:  
- Дай, мне вернуться в Оттепель шанс!..*

*И - замелькают деревни и сёла,  
Время сожмется, скукожится жизнь,  
И машинист с лицом Васи Аксёнова  
Мне закричит: «Покрепче держись!..»*

*Скорость защемит сердце до боли,  
Вспомню вояж мой в Ташкент и Чимкент...  
...Желтые листья страниц «Метрополя»  
Прятал я ночью на чердаке...*

*В злой круговерти чьей-то игры -  
Пешкой не буду!.. Выкуси! Вот тебе!..  
Я отбываю в солнечный Крым,  
Чтоб окунуться в хрущёвскую оттепель!..*

*Да!.. Тот Сентябрь был щёголь весёлый,  
Верный слуга и надежд господин.*

*...Мой машинист с лицом Васи Аксёнова  
Скажет: «Приехали! Всё!.. Выходи!..»*

.....  
.....

*...В окнах больницы затеплится утро.  
Кровью забрызганы стены и пол...  
Скажет мой врач, обращаясь к кому-то:  
- Сделайте срочно ему промедол!..*

Монолог Федора Белова, с. Старобачат.  
Лето, 1623

*Я* царю на приволье –  
Истинно царь!  
Ах, как пела над пилою  
Лиственница!  
Возводил я дом не напрех –  
К ряду ряд.  
Был мой день угрюм-ненастен –  
Будет лад!  
По венцам стекала наземь  
Кровь зари.  
Мы с тобою, Стенька Разин,-  
Бунтари.  
Хлеб Свободы – сладок, братцы,  
Хоть и ржан.

...Собралось здесь душ нас двадцать  
Каторжан.  
Каждый – в сердце нёс судимом –  
Столько бед!..  
Каждый мечен был Судьбиной,  
Каждый – сед!  
Но душа хотела воли  
И небес!  
Да здесь рай: река и поле,  
Рядом лес.  
Глухарей – как кур в курятне! –  
Целый сонм!..

*Накось, выкуси, урядник –  
Дурень-сом!  
Воздух!.. Воздух – слаще мёда  
Каждый вздох!..  
Вот стожок уже замётан,  
В помощь – Бог...  
В прошлом - кандалы и Крепость,  
Тьма темниц...  
Боже, – дай воды и хлеба!  
Грохнусь ниц.  
Но не схлынет в страхе боле  
Кровь с лица!..*

*...Я царюю на приволье,  
Словно царь!..*

# Дорога поверх облаков



## *Я на Маврикии*

*Море волнуется, пену швыряя в бокал,  
Солнечный свет разольется,  
затопит пространство...*

*Дует пассат – ветер скитаний и странствий,  
Гонит из милой России на юг облака.*

*Я подливаю хохлушечке юной вино,  
Звонко хохочет она и стреляет глазами...  
На Казанову сегодня сдаю я экзамен,  
Ей обещаю в подарок - сонетов венок.*

*Я обещаю взять замуж... Купить ей дворец...  
Много чего я ей, хмельной, обещаю...  
Травку жую, что похожа на нашенский щавель,  
Девушка слушая, шепчет: «О, Боже!.. Пипец!..»*

*Здесь бесконечное лето, здесь вечный июнь!..  
Та, что хохочет, похожа на Софью Ротару...  
Дует пассат и гонит, и гонит отары  
Тучек барашковых, Память тревожна мою...*

*... Там далеко-далеко есть заснеженный рай,  
Там приютилось село на опушечке леса...  
- Чокнемся что ли?.. Ты, вправду - поэт и повеса?..  
Ешь! На закуску есть киви, салатик, икра!..*

*Я невпопад отвечаю: «Конечно... Угу...»  
Прямо по пляжу несется сверкающий «Бьюик»...  
...Там, по неделям бушуют бураны и выюги,  
Мама стоит у окошка... Глядит сквозь пургу...*

*Здесь же – песок... Раскаленные, томные дни!  
Блики играют – ну, прямо огромные стразы!..  
Ветер листает печальный роман Франсуазы.  
Мы пьем вино, и конечно же, нам не до книг.*

*Я повторяю, наверно в пятнадцатый раз:  
- Ты мне дороже Джоконды и тыщи Офелий!..  
Та, что хохочет, меня называет - «Орфеем»,  
И говорит, что рассказы мои – это класс!..*

*...Парусник лихо скользит по зелёной волне.  
Русских туристов здесь мало: уж больно далёко!..  
Свет незакатный бьет прямо в душу из окон.  
- На брудершафт!.. Наливай-ка, дружок, по-полней!..*

*Я залобуюсь на неба закатную медь.  
Резко идет на снижение огромный «Боинг» ...  
- Вася! Я быть хочу рядом с тобою!..  
Вместе!.. До гроба!.. Пока не разлучит нас смерть...»*

*Шум океана сливается с шелестом шин...  
- Ну, поцелуемся?.. – скажет моя Эвридика...  
...Губы ее пахнут русской, лесной земляничкой  
Очи ее – цвета спелой, некошенной ржи...*

*Я прикупил ей в подарок пять птичек Додо,  
Жемчуга нитку и голубое парео...  
...Тонет в глубоких снегах, одинокий мой дом,  
Белый буран разгулялся в распадке Горелом...*

*...Вот бы остаться нам здесь,  
да и жить бы и жить! –  
Да вот стучатся мне в сердце сибирские выюги!..  
Север милей и родней мне цветущего юга.  
Снег на заре - светло-розов, хрустящ и душист!..*

*Море волнуется... Девушка. Небо. Бокал.  
Нас закружил в карнавале весёлый Маврикий.*

*...В пляжной кафешке я покупаю ставридку..  
Мимо плывут из Антарктики в Русь облака...*

## Новый Одиссей

*У* зем злей океан - тем пленительней песни сирен.  
Луна улыбается нам холодной улыбкою Будды...  
Я позабуду о доме, где в мае буянит сирень,  
Да и тебя, любимая, как сон, - позабуду.

*Сладкоголосые песни тронут струны души.  
Местная Навсикая счастье мне нагадала.  
...Падает глухо, за борт, пошлая прошлая жизнь,  
Таает в тумане белёсом силуэт Шикотана...*

*...Где-то, снегами укрыт, спит мой родной Ишим.  
Гулко летят поезда мимо крохотной станции...  
- Друг ситный, Валерка!.. Канатом меня вяжи,  
Чтоб я и не думал на острове этом остаться!..*

*Море - свинцово...Я в рюмку виски плесну...  
Ночь на исходе.. Япония - рядом, близко...  
...Мне бы - всего на час! - крепко сейчас уснуть,  
Да вот приходит в сон, улыбаясь, Калипсо.*

*Где ты, родная Итака?..Где ты, друг Тимофей?..  
Где Пенелопа моя?..Где сынок златокудрый?..  
- Кто ты?.. - спросит Нептун, грозный как Полифен.  
«Я - господин Никто, родом из Ниоткуда!..»*





*Этот странный русский...*

*... Здесь в июле, в Паттайе, - тишина... Не сезон!..  
Альфонсы, гулёны, бездельники - сидят по своим домам...  
А он из Лаоса -да в Бирму! - «Одиссей», блин!..*

*Сибирский Язон! -*

*И на плавучем рынке берет для Мэри томат...*

*Кровавая Мэри!.. Друг мой!..*

*Нет лучше на свете коктейля! -*

*Врежешь!.. - и станешь пунцовым,*

*словно снегирь среди снегов!..*

*Ветер гуляет лениво по опустевшим отелям.*

*Запах цветущей магнолии выйдет из берегов.*

*Этот нетрезвый русский - право, немного странен:*

*Пишет письмо на салфетке...*

*Зовет официантку - «Элен»*

*Заказывает пельмени, борщ, голубцы и дранники.*

*Холодная водка - «Столичная»,*

*-Красава!- стоит на столе..*

*Русский грозит кому-то... кроет кого-то матом...*

*Кормит хлебушком чаек... Глядит с тоскою на Норд...*

*Две близняшки - хохлушки красят губы помадой.*

*Набережная наполняется сонмом улыбочивых морд...*

*Старый рыбак на пляже жарит ставриду-рыбку...*

*Солнце танцует джигу - в один мильён рентген!..*

*Мимо идущие тайки русскому дарят улыбку.*

*Лодки сплывают по заливу- словно по Волге-реке...*

*Русский - он очень странный! - едет к аэропорту,  
Глазеет на самолеты... Напрасно кого-то ждет...  
Рвется на летное поле -*

*да слишком высокий забор там!..*

*Каждый из нас в этом мире для разлуки рожден...*

*Борт, летящий в Россию, готовят к ночному полету.  
Люди в синих одеждах в баки заливают керосин.  
... Как там сестрёнка?.. Как мама?..*

*Как поживает Алёнка?..*

*Пурга над отцовской могилой по-волчьему заголосит...*

*Боинг с лэйблом - «S-Seven» расправит белые крылья,  
Русский, заметив это - Мэри начнет глушить...  
Вот уже трап отъехал... Вот уж и дверь закрыли...  
Вдогон полетят за лайнером флюиды его души...*

*... Наутро спросит консьержка:*

*«Где вас нелегкая носит?..*

*Намедни тебя искали трое подданных баб!..»*

*Кто там опять приперся?.. Роза?.. Нинель?.. Ленусик?..*

*Русский зевнет, улыбнется... - ладно, мол, - «не Судьба»!..*

*А лунноликий Будда - улыбочив и безучастен...*

*Русский врубает Высоцкого - песню про Гамаюн.*

*Письма с девичьим почерком жжет он и рвет на части.*

*Тоскливо ему, безотрадно, в пальмовом этом раю.*

*По улице узкой мчится белый красивый «мерин».*

*Память уносит русского в заснеженные края...*

*Он, как жену чужую, - целует Кровавую Мэри...*

*Этот нетрезвый русский - Вы догадались! - я.*

## Зыбкие пески Дубая

*П*арус «Бурж-Эль-Араб»\* зацепился за неба макушку,  
И дубайское солнце мне дубасит лучами висок.  
Я иду из Джумейры\*\* - на север, в одну деревишку,  
Где живут бедуины...Шуршит под ногами песок...

*Ах,песок!..- белый сон, колесо*  
*Сумасбродной судьбины,что меня переехало*  
*Вдоль, наискос\*\*\*\*, поперёк!..*  
*Я иду,вспоминая всех тех,что когда-то любил я,*  
*От которых ушёл...бросил...напрочь забыл...не сберёг...*

*И штрихует видения Прошлого жёлтый песок.*

*Парус «Бурж-Эль-Араб» миражем за спиною растает.*  
*(Вспомню лодочку «Ра» - в этом есть,безусловно, резон.)*  
*И закружатся звёзды в хороводе,как бабочек стая,*  
*Я присяду, уставший,отдохнуть на горячий песок...*

*Вот такая-то,брат,*

*карамболь приключилась, петрушка!..*

*Я в деревню иду и в ушах от жары - треск и звон.*  
*Я в деревне найду - она там!- журналисточку русскую,*  
*И мне надо отдать ей подарок - из России письмо...*

*Как я устал!..Пару миль -*

*для меня сверхнагрузка!..*

*...Бедуин-старик скажет: «Тебе возвращаться пора!.. -  
Поздно...Поздно искать,среди кочевья какую-то русскую,  
Здесь намерен увёз её на «Паджеро» богатый араб...»*

*(Глянь: дубайское небо почернеет нежданно лицом.  
Заширихует картину отъезда трудяга-песок).*

*...Вот бы к сердцу прижать в синем мае родную берёзку,  
И подснежники маме собрать...и берёзовый сок,-  
Да приписан я нынче к буржарабовским  
ветреным звёздам,  
И ровняет следы мои - будто волны!- их белый песок...*

*Ах,песок!..Он кольцом,будто кобра,запляшет игриво,  
Зачарованный я залобуюсь на этот вальсок...*

*Мимо мчит стадо «Меринов»\*\*\*,  
ветер треплет их белые гривы,  
Ночь кидает на дервишей усталости сонной лассо.*

*Луна скалится мне полупьяной улыбкою Мерлин.  
Эх,махнуть бы сейчас за грибами в сибирский лесок!..*

*...Я бреду на огни, мой маяк -  
«Парус» славной Джумейры,  
Песни моря и странствий мне поёт под ногами песок...*

\*-семизвёздочный отель в Дубае

\*\* - фешенебельный район, пригород Дубая

\*\*\*- т.е. Мерседесов

\*\*\*\*-т.е наискосок,под 45 градусов

*Дорога поверх облаков*

*Листья с берёз облетели.  
Растаяла в дымке любовь.  
Я ухожу из дела  
Дорогой поверх облаков.*

*Море волнуется Карское,  
Вянет роза ветров...  
Есть от хандры лекарство -  
Дорога поверх облаков.*

*Прощай же, моя недотрога!..  
Бураны над полем свистят.  
- Счастья, удачи, здоровья!  
Я не забуду тебя!*

*Неба болезная бледность.  
Сияние белых снегов.  
Мне по душе турбулентность  
Дороги поверх облаков.*

*Вьюга мне в сердце целится.  
Я - к трапу!.. И - был таков!..  
Жизнь нашу переоценит  
Дорога поверх облаков.*

*- Бетонку пурга укрыла!..-  
Мне скажет пьяный сосед.  
Расправил огромные крылья  
«Боинг - 777».*

*Чаю глотнув листового,  
Целую нательный крест...  
Словно столбы верстовые -  
Эльбрус, Монблан, Эверест.*

*-... Сорокина Вы не читали?..  
Ох, врать-то, он мастер, здоров!..  
Реквием нашим печалям -  
Дорога поверх облаков.*

*Коней моих Время торопит,  
Слышен их цокот подков.*

*...Последней отрады дорога -  
Дорога поверх облаков...*

## Я, Шизгара и море

### 1

Мише Харитонову - Музыканту, Поэту и  
Человеку - в память о нашей юности

...*Над* розовым морем висит сингапурское солнце.  
В прибрежном кафе я кайфую с Ротарочкой Софьей.

В уютном кафе, моя память скользит по пластинке,-  
С утра я вино пью и чокаюсь с фотоблондинкой!..

Вино ароматно, чудесно!.. Закуски - навалом!..  
Ротару поёт мне: «...везло, только этого мало!..»

Свою ностальгию врачую я песней и зельем,  
Бьют в самое сердце стихи, что писал нам Арсений.

В кафе «У причала», гуляя отвязно, по-русски,  
Я боль свою прячу за сизым дымком папироски.

Заснежен мой дом, рядом с веткой ТРАНССИБа.  
За розовым морем - бураны и вьюги... РОССИЯ...

Пикируют чайки, гремит заполошно чайная,  
И жжёт мои пальцы сгоревший  
до фильтра чинарик.



*...А Будда глядит - отрешёно, улыбочиво, чуждо.  
Мне город - чуждой и солнце чуждое, и море жемчужно.*

*На фотоблондинку глазуют с усмешкой разини.  
За розовым морем моя Белоснежка, в России...*

*Эх,счас бы - да к вьюгам!.. Где лампа твоя,  
Алладин мой?..  
Сорвётся с губ ругань. - Давай-ка, «Шизгару», латинос!*

*В кафе «У причала», чувак вырубают Ротару.  
Мурашки по коже - стенанья гавайской гитары!..*

*Скажи, виртуоз: «Неужель я усталый и старый, -  
Для моря, для солнца, для этой волшебной Шизгары?..»*

*Для ТОЙ, что в России... (Там листья роняют осины...)  
Для ТОЙ, что на свете нет лучше. Желанней. Красивей.*

*Молчит гитарист. Я в море войду.  
Денёчек - пригожий!..  
Хорош!.. Я не буду - о грустном. О давнем. О прошлом.*

*Ах, лабух-кудесник!.. Лабаешь ты весело-гарно!..  
Забывтые вёсны твоя воскрешает «Шизгара»...*

*(... Там - буйство черёмух, и вечер поймает нас в сети...  
Блондинка зашепчет: «Не надо... Увидят соседи...»*

*Свиданья у речки... И месяц - свидетель и лишний...  
Над маминой хатой опять заневестилась вишня).*

*...А в этой стране - всё пропитанно зноем, угарно!  
Твою нежность, смех и слова -  
воскрешает «Шизгара»...*

*И кажется мне: прилетела вчера ты как будто ,  
Но в это не верят - ни море, ни солнце, ни Будда.*

*- Ты круче, чем Моцарт!..*

*Держи «Амаретто», латинос!..»*

*На фото хохочет:-*

*«Какой ты несмелый!..» - блондинка...*

*Да!.. Юность моя утонула в холодной Игарке,  
И зябкий Норд-ост заставил забыть про «Шизгару»...*

2

*... Я живу здесь три года.*

*Сыт по горло - и морем, и раем.*

*Скутер хрипло рокочет. Волна зазывая, играет.*

*На пирсе китайцы Дракону грохочат петардой.  
Рвёт русское сердце аккорды гавайской гитары!*

*...Над розовым морем в зените палящее солнце.  
В кафе, что напротив, хрипит из колонок Высоцкий.*

## *Берлинское кладбище. Торький шоколад*

*В*небе над Берлином - морозящий дождь...  
Снова ты одна – ну чья же в том вина?..  
Утром по погосту ты опять идешь,  
Ищешь на граните русских имена.

*Дождь омоет плиты, эпитафий грусть...  
«Амаретто» торкнет -  
вспомнишь зиму... степь..  
Русские могилы – маленькая Русь! –  
Как отрадно сердцу разгуляться здесь!..*

*Дождь – такой проказник, на расправу скор!  
(А в России завтра обещают снег)  
И с овалов смотрят на тебя в упор:  
Миша, Игорь, Слава, Лиза и Олег...*

*Утреннее солнце тронет обелиск,  
И настроит душу на печальный лад...  
... Нет тебе роднее - этих Слав и Лиз,  
Угощайтесь! – скажешь - русский шоколад!..*

*Этот вот с Амура, тот - крещён Днепром,  
Смотрят, улыбаясь, - Ян... Степан... Богдан...  
И застынет в горле горестный вопрос:  
«Вас какие ветры занесли сюда?..»*

... Где-то, за Уралом, есть страна Сибирь,  
Там седые вьюги занесли крыльцо,  
Там лохматый Шарик ходит по цепи,  
Там глядит с портрета девичье лицо,

Там поёт пластинка:»ла-ла-ла-ла-ла»,  
Там сыночка фото: «Остров Шикотан».  
Мама понапрасну всё тебя ждала, -  
Зря лежит в буфете горький шоколад...

Грохот автобанов вызывает злость.  
Русский на чужбине – завсегда чужак,  
И не греет душу заграничный лоск, -  
Рвётся к дому, к снегу, русская душа!..

«Амаретто» - горечь, будто дикий мед.  
Баннер у дороги: «Доброго пути!».  
Непогожа осень... Сердце – словно лёд...  
И нельзя остаться. И нельзя уйти...

Слякоть понемногу переходит в снег.  
Нервно курит «Кэмел»друг твой Николай...  
И заносит снегом, будто бы во сне,  
На немецких плитах русский шоколад...

Каждый в этом мире - неслучайный гость.  
Нынче «Праздник Пива» - будут шикавать!..

...Завтра, спозаранку, утром, - на погост.  
(Не забыть купить бы в баре русский шоколад...)

## Путь к Тебе

- «Ни Москва, ни Америка в сопли-вопли – не верит!..»

Кто-то в черном мне скажет:

«Стиснув зубы – держись!..»

Каждый день открываешь Ты ресторанные двери,

И на ужин, к десерту, –

сладкий РУССКИЙ СТРИПТИЗ!

Между нами – Атлантики воды,

Между нами – злой Вечности годы,

Я стою посреди непогоды –

И жду встречи с Тобой! –

Между нами – соленые брызги...

Между нами – в снегах обелиски,

И ночами в груди моей рыскает –

Одиночества боль...

Соберутся в кружок ротозеи –

Выпить виски... пивка... поглазеть здесь,

На бессмертную русскую душу

В стройном теле твоём...

Кто-то бросит полтинничек баксов,

(...Боже! Дома не кормлена такса!..)

И процедит амбал-негр: «Гёрл!

Нам остаться б вдвоём...»

... Из далёких лет, синие-глубинных,

Меня кто-то окликнет: «Любимый!»,

Но сегодня молю я Судьбину:

«Не пойти бы ко дну!..»

*Солнце сядет... Вода заалеет...  
Между нами – свиданий аллеи...  
Я мечту в душе холю-лелею –  
Лишь о встрече, одну...*

*Крикнет русский, хрипат и простужен:  
- Мы в отпаде, Олюша Бесстужева!  
Предлагаю сегодня отужинать -  
Я плачу наперёд!..*

*Но сквозь дым, что возносится кружесом,  
Тебе чудится сад в мае, грушевый,  
И мечта мир реалий обрушит, –  
И в тот май заберёт!..*

*Между нами – шлагбаумы, страны...  
Между нами – седые бураны...  
Между нами – душевные раны ,  
Холод вечных снегов...*

*Между нами – на веки обиды,  
Я бедою – как губка! – пропитан,  
Но упрямство – мой главный напиток! –  
Я подсел на него!..*

*- «Браво!» – янки устроят овацию...  
(В этом мире – на всё своя цена...)  
- «Вы, божественны, мисс Бесстужева,  
Вы бесспорно , - Звезда!..»*

*... Жгут глаза Твои – письма от тетки,  
На спине – синяки и подтеки ,  
Но должна Ты им всем улыбаться –  
Как сто тысяч Лаур!..*

*И, сквозь крик кораблей у причала,  
Неизбывною светлой печалью,  
Предрассветные дали Кузбасса –  
Тебя манят, зовут...*

*Между нами – страдания, слёзы,  
Между нами – в апреле березы,  
Между нами – отрочества грёзы,  
И похмельные дни...*

*Но – Гудзонов залив уже близко,  
Тает снег на моих обелисках ,  
Я везу нашей доченьке Лизке -  
Русских сказок и книг...*

*... Кто-то скажет, один из туристов:  
- «Вижу берег в огнях светло-рыжих!..»  
И всем тем, кто пришел на пристань,  
Я кричу и машу: «Эге – геее – й!..»*

*Но никто меня там не видит,  
Но никто меня там не слышит,  
И смыкаются чёрные воды  
Над заветной мечтою моей.*

## Город-Призрак

*...Войду я ночью в город Прошлого,  
Где я - молчун, а ты – смешливая,  
Где заметён наш дом порошею,  
Где были юны мы , счастливые,  
Где всё - не так,  
Где Время замерло,  
Где люди лживы и рассеяны,  
Где путь к тебе – длинней гексаметров,  
Длинней вояжей одиссеевых!..*

*И я кричу: - « Прошу, узнай меня!..  
Спроси вдвойне!..» – «А вот и не с кого!..»*

*...Там, часовым стою у знамени  
Костра и дыма пионерского,  
Там, где дорожки белокаменны,  
Где всё сравнило белой замятью -  
Дворы, сердца, цветочки клумбовы ,  
Там путь к тебе - длинней гексаметров,  
Да и сложней путей колумбовых!..*

*И город-Призрак осьминожьими  
Руками брал меня за горло так,  
Что воскресал весь ужас прошлого,  
И горя вкус – страшной прогорклого!..*



*...Там дни змеились слухосплетнями,  
Во всём виновны были сами мы...  
(Я ни во что теперь не верую)  
Там путь к тебе - длинней гекзаметров,  
Сложней творения Гомера!..*

*И я бежал из града-Призрака,  
Да так, что силы не хватало мне,  
К своей родной – спасенье! – пристани,  
Где расставания – не фатальные,  
Где всё - ухоженное к саммиту,  
Где манит яхта океанова,*

*Где путь к тебе - длинней гекзаметров,  
Да и трагичней Магелланова!..  
Афганское солнце. Ностальгия  
Киселев Василий Иванович  
Одиночество тихо ступает  
По пустым коридорам гостиниц.  
Дума горькая, боль тупая  
В полночь сердце моё настигнет.*

*Боль о доме, где крашены ставни,  
Где апрель - и прозрачный, и синий...  
...Вот бы бросить, навек оставить,  
Англетеровский холод гостиниц!*

*Я рождён под звездою скитаний,  
Я покой на дороге сменял,  
Берег юности, берег дальний  
Будет звать и манить меня.*

*...Там – трубят журавлиные стаи,  
Меня кличет на ужин Аксинья,  
Там в беде никого не оставят,  
Там буйнит весна над Россией!..*

*Боль отступит... Забрезжит утро...  
Солнце тронет мечети чужбин.  
И сквозь сон,(просыпаться ох,трудно!..)  
Мне пригрезятся те, что любил...*

*...Скажет в трубку Андрюха Костерин:  
«Приезжай!.. На Байкал мы попрём!..»*

.....  
.....

*...Ностальгия стелет постель мне,  
Здесь, в Стамбуле, - мы пьём с ней вдвоём.*

## Серебряный снег России

Снег листья покроет серебром инкрустаций,  
И девушка в белом прошепчет: «Останься!..»

Но будут манить меня дальние дали:  
Сейшеллы, Бали, Тенерифе и Таллин...

И - свистнет в турбине мой друг - Ветер Странствий,  
Но в сердце звучит: «Любимый мой, здравствуй!..»

И пусть там - тепло, беззаботно, красиво,  
Но мне вспоминаются Святки в России!..

...Там, белые реки метелей, буранов -  
Бальзамом на раны... бальзамом на раны...

У Князя Разлук попрошу я пощады -  
И падают письма в мой ящик дощатый...

Читаю... И сердце заходится болью:  
Я душу оставил в разливах Тобольих!..

Отдал бы пол-царства, чтоб с другом Серёжей,  
На зорьке тягать карасей и сорожек!..

Уехал... Женат... Сын Санёк, дочка Белла,  
Но снится и снится мне девушка в белом!..

- Давай, что ли, выпьем, братишка Каморин,  
Да солью закусим из Мёртвого моря!..

..В России - зима!.. Забуранило наш полустанок...  
Эх, зря не послушал!.. Зачем не остался?..

Другая линия  
горизонта



## В сельском клубе

1

*По пыльному лучу  
Из сельской кинобудки,  
Я в детство проскачу -  
Там гимн трубил побудку,  
Там мама - молода,  
Там дед и батя - живы.  
Черёмух холода  
Там май струит по жилам.  
Тебе «Люблю!» скажу  
Я там, в 9-м классе.  
Там полоротый Жюв  
Не схватит Фантомаса!..*

2

*По дымному лучу  
Из сельской кинобудки  
Я в юность проскачу -  
Там зло процедит Уткин:  
«От Леночки отстань,  
Иначе - будешь битым!..»  
Там нас несёт состав,  
В окно швырну обиды.*

*У Родины в долгу  
Мы там, в холодном цинке...  
Там мохнорылый «дух»  
В»вертушку»целит «стингер»,  
Там горькое вино  
Пью, разум оглушая...*

*- Я не пойду в кино  
С тобой, жена чужая...*

3

*По пыльному лучу  
(Глянь: на экране - дырка!..)  
Я нынче проскачу,  
Как в детстве - «на протырку!»  
Мелькнёт «нарезкой» жизнь  
И оборвётся плёнка...  
...Там машет мне:»Пиши!..»  
Красавица-Алёнка.  
Скажу я «Нет!» беде,  
Врубая на ночь «Плазму»...*

*...Сегодня - «Ретродень»  
И крутят «Фантомаса».*

## Другая линия горизонта

*Л*иния горизонта изломана как судьба.  
Стылые норд-осты вбивают мне в сердце гвозди.  
Сиротливо, стоит без дверей и окон, моя изба...  
Я приехал сегодня в деревню родную в гости.

*Л*инию горизонта - заслонили стволы берёз,  
Сухостой бурьяна, полынь, лебеда да ревенёк...  
Память бесцеремонно за шкуру меня берёт  
И окунает в давно прошедшее Время.

*Негодились гостиницы -  
        платки и печенье «Крикет».*  
*От тягостной тишины, здесь, пожалуй, - оглохнешь...  
До темноты, до сумерек, я хотел прогуляться к реке,  
Но мне прохожий сказал:»Она давно пересохла...»*

*(...Там, пацанами, ловили мы пескарей,  
Там - неуместны печали...болезни... плохие вести...  
Там я мечтал вырасти поскорей,  
И чтобы ты стала моей невестой!..)*

*Крысы изгрызли напрочь бадминтона волан.  
С обшарпанных стен глядит,прищурившись,Сталин...  
Линия горизонта водоразделом легла -  
Между «ВЧЕРА» и «СЕГОДНЯ»,  
        между «БЫЛО» и «СТАЛО».*

*Ветер листает книжку - «Большая руда»\*,  
Злобный буран заносит крыльцо и сенцы...  
...Было же сказано: «Не приезжай ТУДА»,  
«Не возвращайтесь к любимым!» - писал Вознесенский.*

*(...В то лето, каурый нёс меня за курью,  
Ему, залётному, я орал: «Выноси, родимый!..»)  
...Уставший, усевшись на корточки, «Parlament» свой  
закурю  
И засуну в куртку забытую повесть Владимова.*

*Может, мне лучше вернуться сюда по весне,  
И бродить по полям, где когда-то цвела люцерна?..  
Воды нашей реки - превратились в колючий снег,  
Он по глазам моим хлещет немилосердно.*

*Мамину фотографию протираю от пыли рукой...  
Над деревней встаёт луна...Серебрится пороша...*

*...Линия горизонта в то время - была другой,  
Да и я сам, мой друг, был на полвека моложе...*

\*- повесть Георгия Владимова, 1961г.



## Чужак

*Возвращаюсь на Родину, где не был 100 лет,  
Там, где веешние воды мои отзвенели...  
Хоть с трудом, - ну, а всё же, купил я билет.  
Над плацкартным вагоном кружатся метели!..*

*Возвращаюсь на Родину... Ту, что была  
В моих долгих скитаньях – неизбывною болью...  
Запоздалой любовью я к селу воспылал –  
Втайне, всё же надеясь на встречу с Тобою...*

*Возвращаюсь на Родину... В белых снегах –  
Мне милее, чем в тропиках жарких, бизоньих...  
Перестуком колес, этой песней бессонной,  
Я пропитан насквозь, как овчиной цыган!..*

*Возвращаюсь на Родину... Кто меня ждет?..  
Тополь? Пашня? Бурьяны заросших погостов?  
Моё сердце остудит метельным дождем,  
Я пойму: я – чужой здесь, наведаясь в гости...*

.....  
.....

*И, бродя среди снегов, меж берез и осин,  
Не найти тех годов отзвевшее эхо...*

*...А пурга, разыгравшись, станет так голосить,  
Что, пожалуй, мне лучше отсюда уехать!..*

*Я в Спиченково*

*Я в Спиченково...*

*Живу почти месяц. Гуляю. Встречаю зарю...  
Декабрь объявляет импичмент  
Уставшему Ноябрью...*

*Снега здесь пропитаны сажей,  
В ларьке - «Три семёрки» портвейн...  
Спрошу продащицу:»Где Саша?»,  
Она усмехнётся в ответ.*

*А мимо - летят составы,  
Колёса стучат: «ту-ту-ту».  
...Я здесь своё сердце оставил,  
В каком-то - не помню - году...*

*Пургой, похороненный заживо  
Пишу я роман «САРАНЧА».  
Спрошу у берёзок: «Где Саша?..» -  
Они, отвернувшись, молчат.*

*Роман мой - утопия, лажя!  
Я множу число своих бед.  
Спрошу у бурана:»Где Саша?..» -  
Он волком завоет в ответ.*

*Иду я по свежей пороше,  
На ней - ясный лисий след...  
...Мы все, брат, в плену у Прошлого,  
И вырваться шансов нет.*

*Буран разгулялся в деревне,  
Кот сел на мою городьбу,  
Ветра слагают реквием,  
Оплакивая судьбу.*

*И - бурей злобной заносит  
Заката печальный свет...*

*(...А я - вспоминаю осень,  
Где в небо тянулся ранет,  
Где звонко хохочет Бельмасов,  
Валерка наполнит фужер,  
Руслан мажет хлебушек маслом,  
А Любе рассказ мой - к душе...)*

*И пусть моя жизнь просажена,  
И память утопла в вине,  
Хриплю я: «Где Саша? Где Саша?..»*

*...Но Саши давно здесь нет.*

.....  
.....

*...Я в Спиченково.  
Живу второй месяц.. Курю. Кашу-пшенку варю...*

*Февраль объявляет импичмент  
Похмельному Январю...*

## Полустанок первой любви

1

*Над околицей осень расплескала багрянец рассвета,  
Наяву и во сне я Тебя запоздало зову...  
На дворе - мелкий дождь...*

*Листья кружат из Арктики ветры,  
Заметелив отжившее, запорошив скамью...*

*Я приехал сюда - ранним утром, непрошеным гостем...  
Что ищу я, уставший, в своём опустевшем селе,  
Собирая в ладони рябинные мёрзлые гроздьи, -  
Будто крохотки солнца в этом стылом,  
как лёд, октябре?..*

*...Здесь когда-то я жил.*

*Здесь встречался у речки с Тобою,  
В том лазурном апреле, где подснежники нежно цвели,  
Где Твоё «Уходи!» - меня ранило горько и больно,  
Где пути-перепутья к скамье под вишней вели.*

*...Нынче осень хоронит под унылую песню апрель мой,  
Заведёт панихиду и начнёт на могиле плясать.  
Пролетая экспрессом, салютует мне новое Время.  
Эхо, весело прыгая, растворится в багряных лесах.*

*Где же, где ж Ты теперь, моя вечная боль черноброва?..  
И кого ты целуешь с улыбкою нежной в глазах?..*

*...Мне руины вокзала,*

*с полусгнившим плакатом «ДУБРОВО»,*

*Вновь напомнят о том,*

*что нельзя возвращаться назад.*

*И - пригрезиться в сумерках:*

*кто-то хрипло окликнул: «Дерёвня!..*

*Ты чего потерял здесь?..» - матюгнётся со злобой,*

*кляня...*

*...Стайка нежных опять приютилась*

*в разбросанных брёвнах,*

*И фундаменты белые из крапивы глядят на меня.*

*Я стою средь Норд-Оста,*

*пью холодный коктейль непогоды,*

*И отчётливо слышу наползающих вьюг голоса...*

*...Отбуянили, друг мой, наши бурные, вешние воды,*

*Белый иней неслышно прокрался в мои волосы.*

## 2

*У знакомой скамьи пью вино я, любуюсь закатом,  
Средь бурьяна и ревеня, несказанной печали полей...*

*...Заколочен мой дом...*

*Под крыльцом я нашёл самокат свой, -*

*И пахнуло в лицо отзвеневшей Весною моей!..*

## Улица Сытина

*Город рождественским снегом засыпан,  
Я ночью бреду и курс мой один:  
Первый Камышинский, улица Сытина –  
Там я когда-то был молодым.*

*Вьюги зашепчут: «Кретин и тупица!..  
Брось!.. Ты не встретишь знакомых ребят...»  
... Здесь, восьмиклашка, я насмерть влюбился,-  
В синем апреле встретив тебя.*

*Рядом грохочет М7 – автотрасса,  
Воют моторы, как волки в степях.  
... Вплоть до отъезда с Олегом я дрался –  
И за тебя, и за себя!.*

*Вот стадион. «Пентагон» - танцплощадка...  
Танго – «Песчаных карьеров» мотив...  
Время дуплетом бьёт беспощадно,  
И - не остаться, и - не уйти...*

*Жил я в Нью-Йорке, Дубае и Юте,  
Но суету не приемлет душа!..  
Друг мой!.. Мне что-то здесь неуютно.  
Кто там хрипит мне вдогонку: «Чужак»?..*

*Ночь... Поезда летят по ТрансСибу,  
Бьёт прямо в сердце их горестный крик.  
Снегом сиреневым город засыпан,  
Он, будто саваном, юность укрыл.*

*Ох, напорол я в то лето горячки!  
(От чёрных дум я чуток «под шофе»...)  
И хоть от себя - это верно! - не спрячешься,  
Спрячусь от вьюги я в знакомом кафе.*

*Память вернёт меня в школу... (...Там ситец  
Платья промок...слёзы твои...)*

.....  
.....

*... Первый Камышинский, улица Сытина –  
Не признаёт меня «в доску» своим!..*

## В городе N...

*В городе N – ледящий, сентябрьский дождь,  
Льет по-русски, - безжалостно и беспощадно...  
В городе N я уж месяц, меня ты не ждешь.  
Я пью вино под грибочком на детской площадке...*

*В городе N допотопный, обшарпанный стиль.  
В городе N я брожу будто зомби, как шизик...  
Ветер бушует... Когда же наступит здесь штиль?  
Видно, в другой, не сегодняшней, (следующей) жизни.*

*В городе N все уходят в угрюмый запой,  
Глядя на дождь за окном, и на мокрые крыши...  
В городе N мы встречались у речки с тобой,  
В солнечный год Олимпийского, грустного Миши...*

*В городе N я писал свой неряшливый стих,  
Слал тебе письма-признанья, из лета приветы...  
Как его звали тот город?.. Не помню, прости...  
Памяти нынче, - как денег и радости – нету.*

*В городе N, я - заноза, отпетый чужак...  
Зря я сюда, не подумав, однажды приехал...  
В городе N стынет кровь, каменеет душа;  
Здесь не услышишь бубенчики детского смеха...*



*В городе N до утра надоедливый дождь...  
Ты промерзаешь до сердца, ведь тут не Лас-Вегас...  
В городе N сгинешь ты не за грош,  
Лучше подумать тебе в эту ночь о побеге...*

*В городе N есть кафешка, тюрьма и погост,  
Здесь не найдешь в грязных лужах и крохотки солнца...  
В городе N я был самый желанный гость,  
В год, когда умер кумир мой Володя Высоцкий.*

*В городе N...- он похож, как две капли на твой! -,  
Больше не пить мне вина вкуса дикого меда...  
В городе N не случится разборок и войн –  
Ибо, давно он уже безнадежнейше мертвый!..*

*В городе N я задумчиво, тихо бреду...  
Свищут Ветра Одиночеств... Ветра Ностальгии...  
...В том, ослепительно дивном, цветущем году,-  
Ты, я и Город кружились в мечтах, молодые...*

*- Дайте, кассирша, на завтра обратный билет!  
Мне надоело бродить среди домов-obeliskов!..  
- Нет поездов здесь давно... И билетов к ним нет...  
Лучше ступай ты к реке, там «ракеты» и пристань...*

*В городе N - надоевший октябрьский дождь...  
Каждый вопрос не находит прямого ответа...  
Мрачно... Уныло... Меня ты, конечно, не ждешь...  
Просто тебя в этом N давно уже нету.*

*Я посетил Поэта после смерти*

1

*Я посетил Поэта после смерти.  
(При жизни мы не виделись 100 лет...)  
Горел закат и разливался медью,  
И отблески плясали на столе...*

*Мне было тяжело, и на сердце - камень.  
Познал он Царство Божие, блажен...  
И вырезки газет с его стихами  
Желтели янтарём на трельяже...*

*Вороны разговор вели потешно.  
Свой взор тянул я к звёздам, в небеса...  
Горел закат и хоронил надежду -  
Вторую книгу, нет, не написать...*

*Сел воробей, чирикавая, на крышку,  
А я как зомби - был и глух, и нем,  
Но обретали ангельские крылья  
Его стихи, звучавшие во мне!..*

*Я шёл к реке... С родней чуток поддал там.  
Луна горела в дальнем далеке...  
...Мы спорили - до драки! - с ним когда-то  
О Маяковском, Блоке, Бурлюке...*

*Мне наша юность вспомнилась лихая,  
Где мы росли на станции Мереть...  
...Я вырезки газет с его стихами  
Развезл над рекой с названьем «Бердь»\*...*

*И в чёрных водах отражалась тень,  
От горя - не от водки! - стал я пьяным...  
...Стихи, кружась, неслись на Север, в Обь,  
И дальше, дальше, дальше - к океану!..*

*...Я брёл, шатаясь, пологим берегом,  
Где бакена свет над волнами как нимб,-  
Искал впотьмах пропавшую Империю,  
Где до рассвета спорили мы с ним...*

.....  
.....

## 2

*...Я посетил Поэта после смерти.  
(Последние семь лет - он жил один...)*

*Лист клёна плыл осенней Бердью,  
И Новосибир\*\* к ночлегу уходил...*

\* - река в Новосибирской обл, приток Оби, на ней стоит г. Бердск

\*\* - т.е. г. Новосибирск

## На реке Мрасс-су

*Мне в круизах не быть - по Рейну, Дунаю, и Сене,  
Не рвать шампиньонов-грибов в хвалёном  
Булонском лесу...*

*Воды сибирской реки текут сквозь меня на Север.  
Мы ловим серебряных рыб в верховьях  
таёжной Мрасс-су\*.*

*Лист ивы к груди прилип, ну прямо - Победы орден!  
Штормовка и «химзащита» - вот мой,  
«от Кардена», прикид.*

*Воды объяли меня, почти до самой аорты.  
Я одиноко стою посредине горной реки.*

*Какая здесь благодать!.. И ночь, будто кит лиловый,  
Проглотит меня, как Иону, - «Ах, вкусен премудрый  
пескарь!»*

*...Я вспомню печальный роман Кэнзабуэро Оэ\*\*  
И светлая грусть японца,  
мне станет понятна, близка...*

*Для нашего котелка рублю я рогатки-палки.  
Ольховый клубится дым, пищат комары-враги!..  
Оля - подруга моя - не любит экстрим-рыбалку,  
Считает, что рыбу ловят - кретины и дураки.*

*(...Она напросилась лонись\*\*\*\*\*, её комары покусали.  
Ох,рёву-то было и хныканья! Два шага - и перекур!..  
- Скотина!.. Давай домой!..*

*Ох, дать бы тебе по мусалам!  
Из-за тебя весь насмарку мой маникюр-педикюр!..)*

*...Напрасно мне будет звонить  
из каменных джунглей Ольга.*

*Казённый ответ: «...недоступен» -  
растает в табачном дыму...*

*И - бьёт по осклизлым камням серый  
свинец «тирольки»\*\*\*,  
И манит голодных рыб танец искусственных «мух»!..*

*Байкам хмельных друзей внимаю я с интересом,  
Песни лесоповала, жуужжа, напевает пила...  
...Ольга отправит мне целый вагон ЭС-ЭМ-ЭС-ок,  
Но здесь, в таёжной глуши, не фурычит «Би Лайн»!..*

*(... Оле давно пора замуж, в июне ей стукнет 30.  
Был женишок-ханурик, да вот сбежал, паскуд...  
Оля раннюю седину красит настойкой Melissa  
И втихаря мечтает уехать в столицу, в Москву!..)*

*В ночной темноте слышится треск сорочий,  
Бесится на кукане чудной окушок-великан,  
Пьянит меня дым костра, сияние Млечной Дороги\*\*\*\*,  
О чём-то впотьмах лопочет созвездиям вечным река.  
По небу плывёт «сигара», скорость её нарастает!*



## Дорога на Тогучин

*На родине Пархаева - снега!..  
Алеют снегири, дай слышен пёсий...  
И ветер - озорник и хулиган! -  
Швыряет нам вдогон обрывки песен.*

*На родине Пархаева снега...*

*Любимая в «Би Лайне» заворчит:  
«Пошто не взял меня ты в Тогучин?..»*

*На родине Пархаева - мороз...  
- Сейчас бы, братцы, - чашку капуччино!..  
...Крик поездов, летящих к Тогучину,  
Слагает гимн романтике дорог.*

*На родине Пархаева мороз...*

*Клаксоны проезжающих машин -  
Простуженны, охрипли и осипли,  
И синий иней ветви распушил  
Вдоль трассы, уходящей к Новосибу.*

*...Летят составы с угольком в ночи:  
Зеленый свет врубает Тогучин!..*

*Дороги даль в полон берёт меня,  
Мой путь далёкий сигаретой сдобрен...  
- Смотри-ка: говорливая Иня  
Спешит на встречу с горделивой Обью!..*

*Мелькают за оттаявшим окном -  
Поля, берёзы, клёны и овраги,  
И вьюга завела веретено,  
Смешав Конёво с тихим Коураком!*

*И кажется - тепла здесь вовсе нет...  
Летит зима, как будто всадник Блед!..*

*На родине Пархаева - пурга...  
(Ох, как устал я от её истерик!)  
Глянь: верба держит в тоненьких руках  
Хохлатых, развесёлых свиристелей!..*

*На родине Пархаева пурга...*

*Водой хрустальной манят нас ключи.  
Накрыла буря город Тогучин...*

*В Сибири, в марте, - зябко ,неуютно...  
Бурян неделю будет бушевать!..*

*...Огни села с названьем кратким-»Юрты»,  
Расскажут мне, что Русь моя жива!..*



*Тепло родного очага*

*... Растает за спиной Баган\*,  
В снегах «Ниссан» буксуя, тонет...  
К теплу родного очага  
Тяну озябшие ладони.*

*Бушуя, злобствует пурга –  
Колюча, бешена, игрива...  
Тепло родного очага –  
Мечта бродяги–пилигрима.*

*Зовет подруга в Мичиган –  
Но я не сяду в аэробус...  
Тепло родного очага –  
Вот моя цель, маяк и компас!..*

*(... Там май сиренью загулял,  
Там холода на цвет черемух;  
На зорьке там- клюет гальян,  
Там развернет гармонь Ерема!..  
Волной играет Томь-река,  
Объяли лодку вешни воды...  
Там - поцелуй у родника,  
В моей руке - твоя рука,  
Гитары плач у костерка;  
Нам соловьи слагают оды...  
... Там на Купалу- сенокос,*

*Чечетку месяц бьет на крыше,  
Флотильи взбалмошных стрекоз,  
Красным-красно от спелой вишни...  
Там снег ромашковый белел...  
Ночь нашу лодку раскачала...  
Мой друг!.. О, сколько зим и лет  
С тех давних пор с водой умчалось!..)*

*... Я чувством Родины богат  
И чужд мне глянец Англий, Греций...  
Теплом родного очага  
О, дай мне Боже, отогреться!..*

*Так встарь спешили сквозь снега -  
Язон, Улисс, Колумб, Никитин,  
К теплу родного очага,  
В благословенную обитель!..*

*Давай, «Ниссан»!.. Свой шаг чекань!..  
До Новосиба - сутки... Близко...*

*... Тепло родного очага -  
Моя надежнейшая пристань!..*

\* Баган - городок в Новосибирской области. (прим. автора)



Крик ногных  
поездов



## *Пора листолёта*

*Мобильник мой джигу начнёт плясать,  
В 6.30 позвонит Алёнка:  
- Поедем!.. Поиляемся, Вась, по лесам!  
Пора листолёта!..*

*...Шуршит жёлтый лист. И пусть он истлел!  
Кружи нас, сибирская Осень!..  
Вальсируем мы по хрустящей листве,  
Счастливые очень!..*

*И небо лазурное смотрит на нас,  
Буянят охры оттенки..  
- Давай, пригласи, нашу Осень на вальс,  
Красотку-шатенку!..*

*Вкушаем мы сладость вина «Парадиз»,  
Сквозь крик поездов издалёка...  
Как славно на зорьке по роце бродить  
Порой листолёта!..*

*Найдёт твою руку моя рука...  
- Глянь!.. Скачет на нас прям лягушка!..  
Костёрчик затих... И дым шашлыка  
Плывёт над опушкой.*

- А я завтра, милый, уеду в Москву!  
Экспресс мой в ночи отчалит.  
Известие это нагонит тоску,  
И триста печалей...

И станет вдруг горьким - вино «Парадиз»,  
И хмурым - осеннее утро...  
Чтоб сердце унять, пойду побродить  
Травой в перламутре.

- Ну, что ж, - собирайся... Пора нам домой!..  
На речку взгляни - уже лёд там!..  
И станет моей нелюбимой порой -  
Пора листолёта.

Бубенчик из лета прощально звенит,  
Ему увядать - неохота...

Навеки с утратой меня примирит  
Пора листолёта...

## Всадники Апокалипсиса

*Белое, белое марево!.. - это буря и пурга  
Скачут с гиканьем, - Всадники Апокалипсиса!..  
Напрасно, мой друг, осень хулить и ругать ,  
Поздно прожжённым циникам к  
Богу взывать и молиться!..*

*Время считать цыплят, но их днём с огнём не найдешь.  
В моё сердце стучатся с утра из Арктики ветры...  
Утро...Вокзал...Перрон...Мельчайший,  
прескверный дождь...  
Куртка промокла насквозь - подарок поэта...*

*...Я встречаю сегодня осенний, холодный рассвет;  
Стою на 5-ой платформе...Жду тебя издалёка...  
Все поезда промчались. Тебя как нет - так и нет.  
Где же ты потерялась, пропажа моя, Алёнка?..*

*Рельсы уходят вдаль, будто бы две судьбы,  
Им параллельно всё, им всё - фиолетово...  
...Между тобой и мною - частокол городьбы,  
Нежных признаний слова... Отгоревшее лето...*

*Всадники - всё ближе и ближе, жалость им не к лицу!..  
Время рассориться вдрызг с оголтелым Пространством.  
Дробь отбивает дождь, как шаг солдат на плацу,  
Ветер мотив завёл о дивных странах и странствиях...*

*Хватит хандрить, мой друг, быстро с дивана слезь!..  
Всадники скачут неистово по полям и по хатам!  
...Так с развесёлым свистом Вечность назад неслась,  
По просторам Руси, конница Чингизхана!..*

*...Горизонт нынче стёрт. В листья прокралась Смерть...  
Всадники скачут и скачут, ряжены в белые одежды...*

*...Это, мой друг, - искусство, но надо нам всем суметь,-  
В стук зловещих копыт в май сохранить надежду!..*



## *Первый подснежник*

*Вот и приходит финиш зиме,  
Всем её выюгам-буранам безбрежным...  
Глянь: пробивается сквозь талый снег  
Первый подснежник!..*

*Буря ревела - святых выноси!..  
А ныне - капли мелодия нежная...  
В сердце твоём любовь воскресит  
Первый подснежник.*

*Солнце сегодня крутит кульбит  
Клоуном рыжим на снежном манеже.  
«Ты ещё будешь удачей любим!..» -  
Шепчет подснежник.*

*...Брожу по опушке от воздуха пьян,  
Для костерка собирая валежник...  
Снова заставит поверить в себя  
Первый подснежник.*

*Нынче судьба ко мне благоволит,  
Горе-печали - ломтем отрежет!..  
Душу твою для тебя сохранит  
Первый подснежник.*

*Гала смеётся с картины Дали,  
Альбом пахнет краской свежей...  
...Помнишь, когда-то тебе я дарил  
Первый подснежник?..*

*...Москва не поверит горьким слезам,  
Но ты не вернёшься, конечно...  
Нас тонкою нитью навеки связал  
Первый подснежник.*

*Вот и приходит амба зиме!  
Этой кончине я радуюсь, грешный...*

*...Светом лазурным горит на заре  
Первый подснежник.*

*Осень крадётся на цыпочках*

*О*сень крадётся на цыпочках...

*Падает лист, невесом...*

*Ночью бессонной просыплется*

*Жёлтой луны песок.*

*Жёлтые письма забвения –*

*Память возьмут под уздцы...*

*... Мне б совершить омовение*

*В жёлтой реке Янцзы.*

*Мне бы Тебя, красивая –*

*Не выпускать из рук...*

*Но я тону, как в трясине –*

*В зыбком песке разлук.*

*Осень – разлучница жёлтая,*

*Хлещёт дождём по глазам!..*

*Всё!.. Стану смирным и шёлковым –*

*Только вернись назад...*

*Осень – ревнивица гордая*

*След Твой заносит листвою...*

*Будет кружить над городом*

*Грусти её торжество.*

*Господи! – дай одыбаться...*

*Явь – словно страшный сон!..*

*Поздним прозреньем просыплется*

*Жёлтой луны песок...*

## *Первого снега пух лебединый*

*...Засуетится ноябрь седой,  
Станет справлять он зиме именины...  
И поплывёт над моей головой  
Первого снега пух лебединый.*

*Стая снежинок, как бабочек сонм,  
Будет лететь на фонарное пламя...  
Память закружит своё колесо,  
Время былое встанет меж нами.*

*Вспомню я юность...Апреля ручьи...  
Вспомню друзей...(Где вы, Любы и Димы?..)  
...Что ж ты наделал, нас разлучив,  
Белый буран - пух лебединый?..*

*Думы ночные сводят с ума...  
Ветры несут листья и льдины...  
...Кто это машет мне сквозь туман,  
Тонкой рукою своей лебединой?..*

*Кто это?.. Кто?.. Неужель это ты?..  
Я очарован видением дивным!..  
Лихо наводит сквозь Время мосты  
Первого снега пух лебединый.*

*Дети на улице, с криком:»Ура!»,  
Станут кататься на карусели...  
...Таёт твой образ, словно мираж,  
Белой рекой унесённый на Север...*

*Стылый Норд-ост мне песни поёт,  
Каждый куплет их - грустью пропитан...  
И зазвучит вдруг в сердце моём,  
Первой любви мотив позабытый.*

*Здравствуй, синица! Приветик, снегирь!  
Радостно слышать мне ваше «тинь-тинь-ти»!  
...Я одиноко бреду вдоль реки  
В мареве белых снегов лебединых.*

*Рифмы роятся в моей голове.  
Я и пурга - станем единым.  
...ЗапорошИл мою радость навек  
Первого снега пух лебединый...*

.....  
.....

*...Законошится сосед мой седой,  
Станет справлять «полтишок», именины...*

*...Пусть вознесёт тебя над суетой,  
Первого снега пух лебединый!..*

## Снегири

*...На холодной крови отгоревших закатов  
Мне пригрезятся детства моего снегири...  
Как пылали они среди метелей косматых  
На заре!.. Я им кашу на ужин варил.*

*Стыли руки... Буран заносил мои санки  
И истошно ревел – хоть святых выноси!..  
Снегирям приглянулась из банки овсянка,  
Та, которую я в кулачке приносил.*

*Сэкономив на скудном своём рационе  
- Угощайтесь!.. – сквозь белые снега кричал.  
...Брат мой бредил морями, говорил: «На Цейлоне  
Лето там круглый год!.. много яблок и чай!..»*

*Яблок я не едал - на картинке лишь видел,  
И не яблоки были друзья – снегири!..  
...Как-то раз, прогуляв допоздна с другом Витей,  
Я простыл, заболел и глотал аспирин.*

*А в больничке на завтрак – всё та же овсянка.  
(И сестрички дразнили меня: «Птицелов!»)  
...Снегири прилетали. Я кормил их, озябших,  
Недоступных и сказочных – словно Цейлон...*

*И - сквозь Время текли буранные реки.  
Дед ругался: «Васяка!.. Ты куда дел кисет?..»  
Я скормил снегирям две пригоршни орехов  
И копченого сала - шмат... На десерт!..*

*...Мать с отцом - разошлись... Я далёко уехал...  
Где я нынче живу – нет диковинных птиц...  
Никогда не услышать мне звонкого смеха.  
Никогда не увидеть приветливых лиц.*

*И – седой уж! – гуляя в багровых закатах,  
Я Судьбине кричу: «Ты, прошу, заведи -  
В то село, где среди белых сугробов покатых  
Ждут меня сквозь года на заре снегири!..»*

## Падают яблоки

*Звёзды качаются словно кораблики.  
Осень... Туманом укрыт горизонт...  
А в палисаднике - падают яблоки,  
Катятся кубарем прямо в мой сон...*

*Снится село мне, заросшее таволгой...  
Дом... Под окошком - калиновый куст...  
Красные яблоки, жёлтые яблоки, -  
Детства далёкого радостный вкус!..*

*Други мои, ушлые гаврики, -  
Переселились на сельский погост...  
...Белый налив, румяные яблоки,  
Горького горя полная горсть.*

*Я на кресте надпись карябаю,  
Что там написано - не пойму...  
...Прочь укатились рассветные яблоки  
В чёрную, мокрую, хмурую тьму...*

*В полночь на кладбище - темень и зябко.  
- Вот!.. Я привёз вам гостинцы... икон...  
Белые яблоки, светлые яблоки  
Подрастерял каурый мой конь...*



*...Теперь совсем всё по-другому:  
Давно на свете нет тебя.  
И Осень машет мне рукою,  
Флиртует с дождиком в степях.  
И машинист раскурит трубку,  
Посмотрит строго на часы,  
И - даст сигнал!..Мир чей-то рухнет,  
Под чьё-то слёзное:»Пиши!..»  
Тепло исчезло, как в Бермудах,  
Здесь скоро вьюги засвистят.  
Мне не уйти, и не вернуться  
В дождём пропитанный сентябрь,  
Где средь полыни и осота  
Урчит соседский кот Баюн,  
Где резкий запах креозота  
Дурманит голову мою...  
...А семафор - горит рябиной,  
Над ним плакат: «Ваш друг - ФИНАМ!»  
И взором зорким, ястребиным  
Глазеет на перрон луна.  
И поездов крик оголтелый  
Напомнит мне о той поре,  
Где снегирей и свиристелей  
Кормил я хлебом на заре...*

\* - Иероним Босх, голландский художник (около 1450-1516)

## Двое в октябре

1

*Ба́бье лето ныне - прошлого теплей!..*

*Тишина ступает мягко...неторопко...*

*Заблудились двое в жёлтом октябре,*

*Занесло листвою возвращенья тропки.*

*Кто же - эти двое?..Это - ты, да я...*

*Город потеряет нас, грешных и счастливых...*

*Мы,обнявшись,льём,смакуя терпкое «Сауас»\*,*

*Под мотив весёлой грусти листволётых ливней!..*

*- Глянь-ка!..На поляне - море!.. Синие цветы!..*

*Я в костёр подкину дров, закипит наш чайник...*

*Поплывёт осенней рощей сизый, горький дым,*

*Унося с собою горе и печали!..*

*Я включу СД «Rapas»\*\* с песенками Лаймы,*

*И тебя, моя любовь, - приглашу на вальс!..*

*Город ревностно жужжит зуммером «Би Лайна»,-*

*Но напрасно, он сегодня не отыщет нас!..*

*Подарю тебе на память бусы из рябины!*

*Солнце!..Посвети, прошу, с полчаса хотя б!..*

*...Хорошо в лесу осеннем вальс кружить с любимой,*

*И под это»раз-два-три!» провожать октябрь!..*

*Разрумянится в смущеньи зорьки свет вечерний.  
Улыбаясь, ты целуешь у берёзки ствол...  
Нам расскажет о вояжах ветерок-кочевник,  
Каруселя над опушкой палюю листвой.*

.....

.....

2

*...Бабье лето нынче, друг мой,  
спутаешь с июлем!..  
Нас несёт обратно в город автомагистраль.*

*...Обернусь: летят, летят в небо, словно пули,  
Салютуя звёздной ночи, искры от костра!..*

\* Сауас - вино пр-ва Швейцарии

\*\*т.е. - магнитола «Панасоник»(город.жаргон)

*Кувыркнулась юность кубарем*

*Кувыркнулась юность кубарем  
С горок сказочно-заснеженных...  
...Я в ночи вино откупорив,  
Пью за годы наши вешние.*

*- «За тебя»!..- такую нежную,  
Но, как звездочка, далёкую...  
Я люблю тебя по-прежнему,  
Хоть целуюсь с кареокою.*

*Белый конь стучит копытами  
И зовёт в дорогу дальнюю.  
Вспоминаю я забытое  
Наше первое свидание.*

*Расписал морозец фресками  
Окна, как листы бумажные...  
Мне почудилась апрельская  
Гладь реки да луг ромашковый,*

*Там сияли лунной брошкойю  
Небеса, мечтой пропитаны...  
...Замела зима порошею  
К дому твоему тропиночку.*

*Хорошо в ночи декабрьской  
Окунуться в цвет черёмухи!..  
...Эх, махнуть сейчас на Капри бы,  
Позабыв утраты-промахи!..*

*- Память!.. Ну, давай закурим, что ль?..  
После - чокнемся рюмашками!..*

*...Покатилась юность кубарем  
С горок снежных да ромашковых...*

## Снегири моей юности

... *Отплясала фламенко дождя сумасбродная Осень,  
На дворе снегопад... Прилетели - гляди! - снегири...  
Где-то нашу любовь ветры снежные по свету носят,  
Ты вступи её в дом и тихонечко дверь затвори!*

*Замаячит в окне, сквозь буран, алый парус рябины,  
Ты отводишь со лба непослушную, русую прядь...  
Как пароль прозвучит подзабытое слово - «Любимый»,  
Мы, присев у огня, будем пить, и шутить, и мечтать...*

*Я на простыни стылых снегов напишу Твоё Имя,  
И дыханьем согрею озябшие пальцы твои.  
...Этих птиц и объятий - никто никогда не отнимет,  
Это станет навеки священной тайной двоих.*

*Пусть в туманном дожде потерялась красавица Осень,  
И пурги заунывную песнь распевает ноябрь,-  
Мы с тобой пьем вино,  
                                дров берёзовых в печку подбросив.  
За окошком рябины в сиянии лунном стоят.*

*Мне пригрезиться май... Буйство вишен,  
  черемух и яблонь...  
Заискрится в бокале волшебность «Абрау-Дюрсо»...  
- Ну, ты что загрустила?.. Давай тост за белый ноябрь!  
А то вьюжная песнь навеивает мне сладостный сон!..*

*...Я врублю»Панасоник» - «Самоцветов»,  
Ротару, и «Пламя».  
Снегири будут рдеть сквозь буранную стынь до зари.*

*...Если Имя Твоё солнце марта нещадно оплавит -  
Вновь его напишу, только ты не молчи,позови...*

## Огоньки 75-го года

1

... *П*омнишь, у клуба «Горняк»  
тебе я назначил свидание?..

*Запах цветущих яблонь* выйдет из берегов,  
*Голуби в небе кружат*, манят их светлые дали,  
*Я у афиши стою... В руках - букет огоньков!..*

*Где-то поет радиола*, душу рвёт Ободзинский,  
*Ищу я, ищу я взглядом*, - платок твой... лицо... пальто...  
*Заката алая кровь прольётся* в небесной сини.  
*«Генералы песчаных карьеров»* нынче крутят, пойдём?..

...*А у моей соседки - герань цветет на окошке!..*  
*Поселок утонет в море черемуховых снегов...*  
*Апрель 75-го года ласковым был и погожим,*  
*В лесах, на холмах, на болотах -*  
*полным-полно огоньков!..*

(...*Ах, огоньки, огоньки!.. Пламя пожаров апреля!..*  
*Этот священный огонь много расскажет о той,*  
*Нашей далёкой весне,- где мир и светлей, и добрее,*  
*Небо - лазурней!.. И клёны нас обнимают листвой!..)*

*Солнце за Лысую гору*, словно в Аид, провалится...  
*Ты не пришла... И вянут, вянут, цветы в руке...*  
*На сердце скребутся кошки... Билеты в кино - пропали...*  
*Первой попавшей девчонке дарю я этот букет...*



*И турманы будут кружить - над клубом,  
весной и мною!..*

*Большая Медведица с неба промолвит:  
«Забуди и остынь!..»*

*Белые реки акаций затопят улицу Новую,  
В каждой случайной прохожей  
мне чудиться будешь Ты...*

*...А ночь будет тихо катить по Млечному лунную бочку,  
Надежд полна голова - Влюбляйся! Учись! Твори!..  
Весёлый весенний дождь рассыплет драже многоточий,  
Восхода багряный луч запляшет на окнах Твоих...*

*Волшебная песнь соловья звенит из цветущей аллеи.  
Рубиновым цветом - в полнеба! -  
полощет рассветный шёлк...*

*Апрель 75-го года,- ста знойных июлей милее!..  
Вот взять бы, вернуться туда!..  
да поезд давно мой ушёл...*

*(...Вот я - первый раз в первый класс! -  
иду в школу с новеньким ранцем,  
Вот с мамой и братом стою,  
вот дом наш... Ограда...Крыльцо...  
Задумчиво я листаю чуть тронутый охрою глянец,  
И смотрит с туманного фото ушедшей Эпохи лицо...)*

Свет времени этого мне -  
приятственней райских амброзий!  
О многом расскажет сегодня забытый фотоальбом...

... Там, белых акаций пурга буянит над Краснобродским,  
Там - я у афиши стою... В руках - букет огоньков!...

2

... Сколько с тех пор прошло?..

Где-то, лет 40, наверное...

Я на опушке оставляю свой белоснежный седан,  
Пойду сквозь зеленый шум, вспомню цветущие вербы –  
Их несказанным светом болен я навсегда!..

Где моя юность?.. Где Ты?..

Где же мой кореш Панфутьев?..

Где друзья игрищ-забав – Юры, Саньки, Игорьки?..

Эх!.. Вот бы скинуть года,

да утречком ранним рвануть бы –

Искать среди лесов и болот для тебя огоньки!..

... Сегодня художник Апрель малюет холмы акварелью.

Мне ветер-бродяга расскажет

о странствиях сто новелл...

Врублю я кассету – и вот поёт Ободзинский Валерий  
«Восточную песню»...

(Там льёт дождь и точки стоят после «Л...»)

*О, радостный праздник весны!*

*Кружусь я в его карнавале!..*

*Славно, мой друг,*

*разгуляться лесом пасхальным деньком!..*

.....

.....

*... Давно нет на свете Тебя...*

*Клуб наш «Горняк» - взорвали...*

*А я – утопаю в реках оранжевых огоньков...*

## Весенняя сказка

*Закружат ли вьюги свои тонкорунные прялки,  
Иль северный ветер ударит наотмашь в лицо –  
Мне все нипочём!.. Я играю с Весной в «догонялки» -  
Там Царь и Царевич... Считалка – «Златое крыльцо».*

*Король, Королевич, сапожник с портным захохочут:  
«Ты, братец, сдурел?.. Весна – далеко позади...»  
Метели свистят свои мрачные песни, но очень  
Мне хочется верить – Апрель мой, одетый в сатин*

*Вон там, за холмами, мелькнул на зелёной карете,  
Где снегом подснежников нежных село замело,  
Где люди мечтают о солнце, о пашне, о лете,  
И ждут – не дождутся свиданий... Признания слов...*

*«Зачем же о Прошлом грустить,  
и казнить, и маяться? -  
Ведь в эту страну не отыщешь дороги-пути!..»  
... Бреду наугад я к теплу родникового Мая,  
Но в синих сугробах его мне уже не найти...*

*Берёзы-невестки под ветром тростиночкой гнутся,  
И мокрые спички никак не зажгутся, никак!..  
«Зачем же, мой друг, ты хочешь к Весне прикоснуться,  
Когда в твоём сердце навек поселился декабрь?..»*

*...Я след потерял... Он злобной пургою зализан...  
Да где же дорога?.. Огни?.. Где село моё?.. Дом?  
... Тебя называли – как в сказке любимой - АЛИСА...  
Смеясь, ты шутила: «Ну, что – в Зазеркалье, пойдём?..»*

*Мне голос из детства , с акцентом, немного печальный,  
Промолвит учтиво: «О, здравствуйте!.. Я – Алладин!  
О, мой Господин!... Если был ты когда-нибудь счастлив,  
То небом прошу: не надо туда приходить!..»*

*Судьбина-крупье швырнёт мне козырную карту,  
Из юности песен буран заведёт попурри...  
... Я было рванул к одуванчикам светлого Марта, -  
Да быстро устал и уселся на пенёк покурить...*

*Пурга мне напомнит цветение яблонь, акаций...  
(Там лодка плывет среди кувшинок, созвездий и лун.)  
Пожалуй, мой друг, уже поздно - казнить и каяться ,  
Мой Парус Удачи оборван... Корабль затонул...*

*... А снежная буря засыплет опушку цветами.  
О чём она плачет? Кого она вдаль позвала?..  
... Нет больше Алисы... Нет наших у речки свиданий...  
И нет Зазеркалья – разбиты мои зеркала!..*

*Зима – это праздник!..*

*Мне ветры - что нежные няньки!..*

*Сибирский морозец твоё разрумянит лицо...*

*... Я тщетно, мой друг, играю с Весной в догонялки -  
Холодные вьюги укрыли «Златое крыльцо»...*

## Воспоминание

*...Шагаю вдоль апреля по хрущёвской оттепели,  
Вкруг меня снуют авто, звенят трамвая трели...  
Букет из красно-белых роз в ларьке купил тебе я,  
И дефицитных книг достал - Евгения\* и Андрея\*\*.*

*Иду, насвистывая марш, движенью поперёк,  
Гляжу тревожно на часы на площади Победы...  
Сегодня крутят фильм в ДК с Мариной Рёкк,  
И я держу в руке - О, счастье! - два билета!*

*А солнце - разлеглось у ног вальяжною лисёной.  
Автоматы с газировкой пузырьками брызжут.  
Я читаю «Юность», там рассказы Аксёнова.  
Закат лучами золотит - лица, окна, крыши...*

*В каруселях летят в небо пацаны в пилотках.  
Баритоном нежным Козина сердце рвёт винил...  
Смех несётся к облакам... ОТТЕПЕЛЬ!.. ОТТЕПЕЛЬ!..  
Терпкий дух любви, свободы нас кружит, пьянит.*

*Гляжу: идёт!.. Идёт, спешит, отрада моя - Нелли!..  
(Она - отличница! комсорг!.. Мне вовсе,- не чета!..)  
Я осуждаю гневно - отщепенцев Терца\*\*\* и Даниэля,  
Хотя, признаться честно, - ни строчки не читал.*

*...Я лечу, сквозь парк цветущий, улыбаясь людям,  
Весел, счастлив и здоров, как салага молод...*

*И ещё не знаю я - больше встреч не будет,  
Да и оттепель к Покрову сменит жуткий холод...*

*\*-Евгений Евтушенко*

*\*\* - Андрей Вознесенский*

*\*\*\*- Абрам Терц - псевдоним А.Синявского*

## Набережная Джомьтвен

Набережная Джомьтвен -  
полоска земли, длиной 0,5 км  
на побережье Сиамского  
залива Тихого океана в  
городе Паттайя (Таиланд).  
Там - пляжи...отели...  
бары...Излюбленное место  
отдыха туристов из разных  
стран. Особенно русских...

1

...*Ой* - 25, ему - 50,

Они вместе гуляют по свету...

Море - спокойно... Жареных поросят

Официант подает к обеду.

Я беру кофе, сыр и омлет.

Он зовёт её нежно: «Золотце».

...Почти каждый вечер на пляже Джомьтвен

Она провожает солнце.

Мы с ним до ночи - из бара в бар,

Сквозь толпы и чуждый лепет!..

Болтаться по свету - его судьба.

(Дома ждёт - «Чёрный лебедь»).



*Каждый вечер для нас - разливы текил,  
Ресторанная мебель резная...*

*- Знаешь, мы завтра в Гонконг и в Пекин!  
Хочешь - поехали с нами!..*

*- Нее-е!.. Мы утром с Юрой-рантье -  
На остров!.. С Надюхой и Сонькой!..*

*...Почти каждый вечер на пляже Джомьтвен  
Она что-то шепчет солнцу.*

*Сердце её - на амбарном замке!*

*- Ну, что ты печальна, - Золотце?..*

*- Ох, и жара здесь!.. Прямо - Ташкент!*

*Ветер треплет ей волосы.*

*Они родом из дивных, суровых мест, -*

*Там, где Амур, где Зeya...*

*Он никогда ей не надоест.*

*Она смотрит с тоской на Север...*

*Печали её неуместны в раю.*

*Он - пьёт, угощает любезно.*

*Она врубает про Гамаюн*

*Высоцкого грустную песню.*

*Ей наплевать - где он и с кем,*

*Её мысли далёко - в России...*

*Она задумчиво на песке*

*Пишет имя: «VASILIY».*

*Волны стирают - она пишет вновь!..  
Он тайку целует... Умора!..  
Ранних закатов алая кровь  
С неба стекает в море.*

*В глазах её - поселилась беда.  
Он кроет всех матом отвязно.  
Нет, не узнает никто, никогда -  
- «Who is Vasily?..» - не ясно...*

*Страны. Таможни. Восход и закат.  
Не пишет родня, не трезвонит...  
Вечное лето. Солнце. Загар -  
Завтра, вчера и сегодня.*

*Утро и вечер. Прилив и отлив.  
Море - как тухлая лужа!..  
«Хенесси», «Мальборо», несколько слив -  
Вот и весь её ужин...*

*Горькие думы - как стая гиен!..  
Где вы, отрочества вёсны?..  
...Ветреной ночью на пляже Джомьтьен  
Она смотрит на звёзды.*

*...Полночь. В чащобе кричит павиан.  
Северный дует ветер.  
Сонно вздыхает седой океан  
О тех, кому берег - не светит.*

2

... *Ей* - 28, ему - 53,  
Они вместе гуляют по свету,  
Отражаясь в чужом зазеркалье витрин,  
Ищут счастья. (Которого нету).

...Над нами, пикирует «Боинг» «Эс-Севан»,  
Мы в город идём «керосинить».  
Волны сегодня бегут на Север -  
Там её мать, в России.

Вечное лето. Шоу слонов.  
Мимо снуют папарацци.  
Нет!.. Не вкусить ему горечь слов:  
«Именем Российской Федерации...»

Я рад за него - сумел соскочить,  
Чутью позавидуют волки..  
- Опять прилетел самолет...Москвичи!  
Пойдем-ка, дружок, на Walking!..\*

- ...одын я остался, совсэм одын!  
А баба - чего?.. Бабы - дуры!..  
Вась!.. Привези мне немного воды,  
Набранной из Амура!..

- Чурки!.. Отстой!.. Хуб хрен следакам!..  
Нет здесь друзей, нет близких...  
Вась!.. Позови вон того мудака -  
Пусть принесёт нам виски!..

**Шашку б ему - бравый казак!..**  
**(А в профиль - вылитый Тито!)**

- Пойдем-ка, Васяка, на 7, в Альказар, -  
Балдёжные трансвеститы!..

- Ну, за Россию!.. Виски - налил?..  
**(Настежь - сердца и окна!)**

- Сны мои - хлеще фантазий Дали,  
Кошмары - страшнее Хичкока!..»

**В прошлом - Хабаровск...Бандитский трон...**

- Вася!.. Махнём на Ибичу!..

- Ну, не шатайся!.. Идём, Сандро!..

**Берём такси - и в гостиницу!..**

**...Мы курим... Тает сигарный дым...**

**Шныряют девки гламурны.**

- Потом привези мне бутылку воды,

**Набранной из Амура!..**

**...Утро и вечер. Всё как всегда:**

**Пиво. Коньяк. Россияне...**

- Что ты не пьёшь?.. Ну прямо сектант!..

Вон - окупись в океане!..

*А после... пощёчиной парочку слов:  
(Будто в аорту стамеской!..)  
- Ну, и скотина же ты, Киселев!..  
За год - ни одной СМС-ки!..»*

*Вечные праздники пляжа Джомьтьен!..  
...Она - на песке. Рядом - «Гардиан»...  
Бравые парни - Жан, Тео и Пьер  
Зовут играть её в карты.*

*Вот клеит её носатый Вазген:  
- Мы с Вами встречались? На ЗИЛе?..  
...Она задумчиво на песке  
Пишет имя: «VASILIY».*

### 3

*...Он потерял счет неделям и дням:  
- Какой сейчас год, не знаешь?..  
Она, краснея, глядит на меня:  
- В Пекин, Вась, поедем с нами!..*

*Он - загорелый, крепкий шатен.  
- Вот вам, суды и зоны!  
...Она каждый вечер на пляже Джомьтьен  
Молитву возносит солнцу.*

*...Я уезжаю. «Привет Толмачам!..» -  
Он скажет... Мы водку пригубим.  
Горечь в глазах, и горечь в речах:*

*- Встретимся, Вась, на Кубе...*

.....  
.....  
.....

4

*... Эй - 35, ему - 60 -  
Они вместе гуляют по свету.  
Море - штормит... Жареных поросят  
Халдей подает к обеду.*

*- Приехал!.. Что поздно?..- «Сандро - извиняй!..»  
- За встречу!.. (Кальмар - как резина!..)*

*... Она, не мигая, глядит на меня:  
- Люблю тебя!.. Большие России!..*

5

*...Я пью мадеру в гостях.  
- Вот вам - российский стяг,  
Вода из Амура - родник!  
Вот и гостинца родных:*

*Спелых орешков ведро,  
С кедра!.. А где же Сандро?..  
«Он где-то бродит...Слинял!..» -  
Бьёт синий взор в меня.*

*В «ящичке» - Пан Ги Мун  
Что-то несёт - не пойму...  
- Ну, как Хабаровск?.. Амур?  
- Всё хорошо, топ атоур!..*

*- Всё хорошо?..» - «Не совсем...  
Матери - 77,  
Ходит за хлебом сосед,  
Беличья жизнь в колесе!..*

*А!.. Твой сыночек - подрост,  
Ходит в болонье в мороз,  
Сморит «Планету»-канал»...*

*Выронит чашку она...*

*Вот он просил передать  
Фотку!..Отличник: «5! 5!»  
Ну, я пожалуй, пойду...»  
«Ладно... Гореть мне в аду!..»*

*Давит на сердце груз -  
Горе, печаль и грусть.  
Небо - безоблачно...Синь!..  
...Он пьяный в хлам и в грязи.*

*Вон притащил его кент.  
(В окна глядят разини).*

*...Стол. Листок. На листке  
Русское имя:»ВАСИЛИЙ».*

6

*Волны залива Сиам  
Ночью прошепчут мне:  
«Как же буранна зима,  
Там, где тебя нет!..»*

*...Там, где меня нет –  
В доме не гаснет свет,  
Снегом укрыта от бед  
Память далёких лет.*



*Волны залива Сиам  
Шепчут: «Забудь поскорей!..» –  
Только для россиян -  
Сказки семи морей!..*

*Сказ о бесстрашном Садко,  
И о морском Царе!..  
...Сердце летит под откос  
Вспомнив пургу на заре!..*

*...Там - стынет санный след,  
Там – мне семнадцать лет...  
Встал над селом рассвет.  
В окно бьётся ранет.*

*Каюсь, Царица Сиам, –  
Горек мне волн твоих дым!..*

*...В сердце стучится зима –  
Тоже румяна – как ты!..*

7

*...Он бурогозит в кафе,  
Рядом стоит «Santa Fe».  
Он дарит таечке фен:  
- На, наведи марафет!*

Каждый кто выпил с ним - друг!  
Тихо звучит Миша Круг.  
Мелочь летит из рук:  
«Napoleon» - я беру.

Спиртом поправишь недуг.  
(Ох, бестолковка болит!..)  
Чтобы унять тряску рук -  
Нужен коньяк!.. Где-то литр!..

Он клюнет мордой в салат.  
Тайки - всегда при нём.  
- Молодость - это зола!.. -  
Ветер её унёс.

И за дождями - дожди,  
И за июнем - июль,  
И за штормами - штиль...  
- Я уезжаю, Юль...

И за приливом - отлив.  
Пальцем грозит он... Кому?..  
...Яблоки «Белый налив»  
Август уронит в Амур.

И за рассветом - закат.  
- Сань!.. Станет лучше - поблюй!..

.....  
.....  
...Я только в том виноват,  
Что её очень люблю!..

8

*... Она - одна у окна,  
Он - неизвестно где...  
- Чтоб ни покрышки, ни дна!..  
Сердце привыкло к беде.*

*Сердце с бедой - близнецы.  
Я ей дарю «Котлован»...  
Горькие леденцы -  
Прощанья сухие слова.*

*Спрячет лицо в ладонь  
(А в Приамурье - снег)...  
Будет писатель Платонов  
Напоминать обо мне.*

*Я ухожу... В причал  
Волны, озлобившись, бьют...  
Будет она молчать,  
Долго глядеть на юг.*

*Где вы подруги, друзья?..  
Эхом «Прощай!» звенит...  
И ничего нельзя  
В корне уже изменить.*

*В «Боинге» - русская речь,  
Вот где отрада души!..  
И ничего не сберечь,  
Поздно об этом тужить!..*

*Бросит в сердцах банан,  
Прочь опрокинет глобус,  
И - зарыдает она  
Глядя на мой азробус...*

9

*...Я войду в холода по промерзшему трапу,  
Где на поручнях - льдинкой хрустальной вода.  
Я войду в холода, дам соседу «на лапу»,  
Чтобы помог он тащить мой тяжёлый багаж.*

*(Я всю ночь «керосинил» - самолетный алкаш!..)*

*Я войду в холода, я - в родном Толмачёво!..  
В перебранке с таможеней буду резок, на «ты».  
Хорош б коньячку!..»Кзмел»!.. Яблок мочёных!*

*(И для Любоньки Парус спеть про поле и дым!).*

*...Я войду в холода, будто в Стикс - мёртвых реку,  
Где былых берегов не отыщешь следа,  
Где звучало: «Люблю!», «Милый мой!», «И - навеки!» -  
Там теперь снег, пустырь...да полынь-лебеда...*

*(В русском сердце с рожденья в постояльцах беда).*

*Я войду в холода от паттайской подруги,  
Растревяши иллюзий ненужных драже,  
Зацелуют меня вальс кружащие вьюги:  
«Что – не приняли тропики?.. Непрохонже?...»*

*(Всяк вернувшийся отрок – да будет блажен!..)*

*Здесь, в Сибири, мой друг, и один - в поле воин!  
Встретит звездная ночь меня, мириады огней...  
Серебристый, огромный, замерзающий «Боинг»,  
Мне зашепчет вдогон: «Не летай больше к ней!..»*

*(Мои зимние ночи – станут века длинней!)*

*И года – снежный ком! – лихо с горки покатят!  
Первый солнечный луч тронет золотом тьму.  
Ни к чему объясняться, казнить, и каяться,  
Сказки южных морей - мне уже ни к чему.*

*(«Как приедешь – дай знать!.. Не звонишь почему?...»)*

*- Неужель, где-то есть, и Джомьтвен, и Паттайя?.-  
Я согрею дыханьем зябкость стылую рук.  
Я войду в холода... Мое сердце оттает...  
Хорошо возвращаться на зорьке, мой друг!..*

*(Разговорчивый снег - под ногами: хрум!...хрум!..)*

*...Я пойду позабытыми тропками улиц,  
Как в бреду повторяя: «Не судьба!.. Не судьба!..»  
Над моею Love story расхохочется Улисс.  
- Я б его утопил!.. - скажет хмуρο Синдбад.*

*(Вон - моя, вся в снегу, на пригорке изба!)*

*... И войдут в мои сны отголоски вояжей:  
- «Вась, бери, угощайся!.. – кофе и круассан.»  
- «Сколько лет тебя жду – дорогая пропажа!..»  
- «Что – поедем в Камбоджу?..  
Взять в аренду Ниссан?..»*

*(За окном мои вьюги волком заголосят).*

*И в порывах пурги вековечного стона,  
Мне пригрезятся детства моего снегири,  
Наша с другом рыбалка в камышовых затонах,  
Зашепчу я бурану: «К снегирям заведи!..»  
Что бурчит он в ответ - поди, разведи!..*

10

*Море волнуется – раз!  
Море волнуется – два!!  
Море волнуется – три!!!  
Он пьет тридцатый drink\*\**

*И за волною – волна!  
И за молвою – молва,  
И за бедою – беда.  
Тайну хранит вода.*

*Тайну имен на песке,  
Тайну снегов на виске,  
Тайну полночных дум:  
«Как пересилить беду?..»*

*К небу летит мольба.  
Ночью – опять пальба...  
Дымно... А может, туман?..  
Сонно ворчит океан...*

*Фосфором светит моллюск.  
Он – постарел и обрюзг...  
В небе – хохочет луна...  
Ужин готовит она..*

*Валится нож из рук.  
- Где ты, - единственный друг?..  
Ты – мой спасательный круг!  
Горем пропитана грудь.*

*Щепки несёт волна.  
В море глядит она...  
Тяжесть безрадостных дней.  
Время - не властно над ней...*

- Осточертел Сиам!..  
(... А в Приамурье - зима...)  
... Там, у окошка мать.  
Некого в помощь звать.

Слёзы встанут в глазах:  
Где ты – детства лоза?..  
Горек чужбин круассан.  
Каждый – палач себе сам!

В прошлом - Гавана... Милан...  
Он каждый день с похмела,  
Он каждый вечер с другой -  
К чёрту!.. Дорожке покой.

Крикнет в ночи лямур.  
В мыслях - Хабаровск... Амур...  
- Может, немного вина?..-  
Спросит себя она.

Рвётся из сердца стон.  
Рынды малиновый звон.  
Он – опять в «укатай!»  
Ветер уносит года.

Комнатка вся в дыму.  
Квай – не похож на Амур...  
Сдержишь ли горький плач?..  
Каждый себе - палач...



*И за волною – волна...  
Мать её очень больна.  
И за бедою – беда -  
Вечером... Утром... Всегда!..*

*Детской считалки слова,  
Кругом идёт голова...  
«Море волнуется – семь!»*

*...Я стал седым весь... Совсем...*

11

*... Ой – 40, ему – 65,  
Они вместе гуляют по свету...  
Море – далёко... Суп из онят  
Жена подаёт к обеду...*

\* *Walking street* - пешеходная улица В Паттайе

\*\* - бокал спиртного

## СОДЕРЖАНИЕ

Об авторе .....	4
О чем тревожится душа .....	5

## МОЙ ЕСЕНИН

Вместо пролога .....	10
Сон о Сергее Есенине .....	12
Начало .....	14
Горькие Вести из Вытегры .....	18
Мой друг - Толя Мариенгоф .....	21
В «Стоиле Пегаса» .....	24
Вечеринка у Мейерхольда .....	25
Говор таежной реки .....	27
Русский муж Айседоры .....	29
Сергей Есенин в Берлине .....	31
Пароход «Paris» .....	34
Дым отечества .....	36
Танцуй Айседора! .....	37
Монолог Александра Кусикова на причале .....	38
Хвала частушке .....	40
Мы хороним Ширяевца .....	42
Пой, Сандро! .....	44
Прощание с имажинизмом .....	46
Краткие сны о Персии .....	48
Свет синей лампы .....	50
Монолог Сергея Есенина в Англии .....	52
Памяти Сергея Есенина .....	54
Розы для Есенина Сергея Александровича .....	55
Дорога на Константиново .....	57
Пора пролога .....	59
Колкость осенних писем. Письмо первое .....	61
Письмо второе .....	62

**ПОСЛЕДНЯЯ ТИШИНА**

21 июня 1941-го года .....	64
Мой Волоколамск .....	65
Ржевский Выступ Вячеслава Кондратьева .....	67
Снега Сталинграда .....	70
Я в плену у войны .....	71
Последняя тишина. Похоронка 1943г. ....	73
Курские соловьи .....	75
Молитва матери .....	77
Скоро Весна .....	79
Цыганочка - с Выходом! .....	81
Высотка 040 .....	82
Запах сирени .....	84
Дядя Саша .....	86
Мой дед, Война, ловля рыбы и я .....	89
Дядя Ваня .....	92

**ПРЕДРАССВЕТНЫЕ МОНОЛОГИ**

Монолог Эриха Марии Ремарка В клинике Святой Агнессы. ....	96
Дальнобойщики .....	99
Монолог Андрея Тарковского В Милане .....	102
Ночные дороги Гайто Газданова .....	105
Монолог Сергея Давлатова В карете Скорой помощи .....	107
Монолог Иосифа Бродского .....	111
Монолог Владимира Высоцкого на могиле А. Галича .....	120
Монолог Астероида 2374 .....	124
В деревушке у моря .....	126
Буранный полустанок .....	128
Сон о небесном трамвае .....	133
Монолог Солженицына А. И. на борту самолета .....	136
Монолог Джека Лондона перед отплытием .....	141
Мой поезд. Памяти Василия Аксенова .....	145
Монолог Федора Белова, с. Старобачат .....	147

**ДОРОГА ПОВЕРХ ОБЛАКОВ**

Я на Маврикии .....	150
Новый Одиссей .....	153
Этот странный русский .....	155

Зыбкие пески Дубая .....	157
Дорога поверх облаков .....	159
Я, Шизгара и море .....	161
Путь к Тебе .....	166
Город - Призрак .....	169
Серебряный снег России .....	172

#### ДРУГАЯ ЛИНИЯ ГОРИЗОНТА

В сельском клубе .....	174
Другая линия горизонта .....	176
Чужак .....	178
Я в Спиченково .....	179
Полустанок первой любви .....	181
Улица Сытина .....	183
В городе N .....	185
Я посетил поэта после смерти .....	187
На реке Мрасс-су .....	189
Дорога на Тогучин .....	192
Тепло родного очага .....	194

#### КРИК НОЧНЫХ ПОЕЗДОВ

Пора листолета .....	198
Всадник Апокалипсиса .....	200
Первый подснежник .....	202
Осень крадется на цыпочках .....	204
Первого снега пух лебединый .....	205
Снегири .....	207
Падают яблоки .....	209
Крик ночных поездов .....	211
Двое в октябре .....	213
Кувьиркнулась юность кубарем .....	215
Снегири моей юности .....	217
Огоньки 75-го года .....	219
Весенняя сказка .....	223
Вспоминание .....	225
Набережная Джомьтъен .....	227

УДК 882-1

ББК 84 РС (2 Р - 4 КЕМ)

К 44



*Литературно-художественное издание*

**Киселев Василий Иванович**

# БЕРЕЗОВЫЙ СНЕГ

*Верстка и дизайн – Гарченко А. Т.*

*Корректурa авторская*

Формат 60x84/16. Бумага офсетная.  
Усл. печ. л. 15,5 Тираж 300 экз. Заказ № 351  
Подписано в печать 04.08. 2016 г.

---

Отпечатано в ООО "Типография"  
652726, г. Киселевск, ул. Дзержинского, 25,  
тел.: 8 (384-64) 2-05-73.

**E-mail: Kiselevsk\_izdat@mail.ru**

