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АНАТОЛИЙ  ИЛЕНКО

“≈Õ» œ–ŒÿÀŒ… ∆»«Õ»

*   *   *

Íåëåãêî ãàðìîíè íà ñåëå,
Ãðóñòíàÿ ëåæèò, ëþäüìè çàáûòà;
Ïîëñåëà ñ óòðà íàâåñåëå,
Õîòÿ åñò íå âñÿêèé äåíü äîñûòà.

Áðîøåííûé ãóëÿåò îãîðîä,
Ðåäêî ãîëîñ ãäå ïîäàñò êîðîâà;
Êàæäûé æèòåëü áóäòî ÷óäà æä¸ò,
Æèçíü êëÿíÿ, ÷òî òàê ê íåìó ñóðîâà.

Â èçáàõ íåïîòðåáñòâî è ðóãíÿ,
Ëàé ñîáà÷èé âèñíåò äî ðàññâåòà;
Êòî-òî äîáðûé ïîæàëåë ìåíÿ
È óâ¸ë, ÷òîá ÿ íå âèäåë ýòî.

Óâåñòè – óâ¸ë, äà âîò äóøà
Âñëåä çà ìíîþ óõîäèòü íå õî÷åò,
Òåíè ïðîøëîé æèçíè âîðîøà,
Ïåðåä íåáîì îáî ìíå õëîïî÷åò.
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*   *   *

Òâîé äîì, êàê äîì, 
Òàêèõ â äåðåâíå ìíîãî. 
Ðåçíûå ñòàâíè, 
Â îêíàõ ò¸ïëûé ñâåò. 
Ðàñò¸ò ñèðåíü 
Ó ñàìîãî ïîðîãà, 
Ãäå íà ëþáîâü 
ß ìîë÷à æäàë îòâåò.

Îí ñòàë ðîäíûì ìíå, 
Äîì òâîé ñ íèçêîé êðûøåé, 
Õîòÿ ÿ â í¸ì 
Íè ðàçó íå áûâàë 
È ñëîâ îòâåòíûõ 
Òàê è íå óñëûøàë, 
Íî îí âñþ æèçíü ìíå 
Äóøó ñîãðåâàë.

Ãðóñòèò îäèí 
Èññîõøèé êóñò ñèðåíè, 
Èç ñòàðûõ îêîí 
Íå ñòðóèòñÿ ñâåò. 
Ãîòîâ ÿ âñòàòü 
Ïðåä äîìîì íà êîëåíè, 
Ïóñòü â í¸ì äàâíî
Òåáÿ – ÿ çíàþ – íåò.

*   *   *

Âîçâðàùàþñü â äåðåâíþ ñ ïîêîñà, 
Ìåñÿö ìåäëåííî êàòèòñÿ âñëåä. 
Âèæó äîì íàø ñ êðóòîãî îòêîñà, 
Â îêíàõ ò¸ïëûé êîëûøåòñÿ ñâåò.

Ñòàâëþ òðàêòîð ó äàëüíåé îãðàäû, 
Ïîòèõîíüêó â îêîøêî – òóê-òóê... 
×óåò ñåðäöå, ÷òî òû áóäåøü ðàäà 
Íà çíàêîìûé îòêëèêíóòüñÿ ñòóê.

Ìèãîì ñõëûíåò äíåâíàÿ óñòàëîñòü, 
Ëèøü ìåëüêí¸ò òâîÿ òåíü íà êðûëüöå. 
Íå òàêàÿ óæ ìàëàÿ ìàëîñòü – 
Âèäåòü ðàäîñòü íà ìèëîì ëèöå.

*   *   *

Îòêóäà-òî èçäàëåêà,
Èç íåâîçâðàòíîãî áûëîãî
Ìåíÿ íåñëà ê òåáå ðåêà,
Ïàðíèøêó ðîáêîãî, ñìåøíîãî.

Â âîäå ïëåñêàëàñü ðåáÿòíÿ,
È ñîëíöå åé óëûáêè ãðåëî,
È òû ñòîÿëà ó ïëåòíÿ,
Ðóêîé ïðèêðûâøèñü, âäàëü ãëÿäåëà.
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Íàä ëîäêîé ïîëäåíü ïëûë, êëóáÿ,
Òâîé áåðåã ÿ ïðèìåòèë ñðàçó.
Îí ìíå ïîìîã íàéòè òåáÿ
È íå æàëåë î òîì íè ðàçó.

Ïðîøëî, ïðîì÷àëîñü ìíîãî ëåò,
Íàøëè ñâîè ïðè÷àëû âíóêè,
Çàðîñ òðàâîþ ïåðâûé ñëåä,
È ïëåñêà âîëí ïîãàñëè çâóêè.

Íî ïî÷åìó-òî âñ¸ ñèëüíåé
Ìåíÿ íà äàâíèé áåðåã òÿíåò,
À âäðóã èç òåõ äàë¸êèõ äíåé
Èç-ïîä ðóêè äåâ÷îíêà ãëÿíåò?..

*   *   *

Êàê æå ìàëî íàì âñå-òàêè íàäî –
Áóëêà õëåáà, ñòàêàí ìîëîêà.
È â äóøå ÷òîá ïîêîé è îòðàäà,
Íà áîëåçíè á ñìîòðåòü ñâûñîêà.

Îò äåòåé ÷òîá õîðîøèå âåñòè:
Åñòü ðàáîòà, âíó÷àòà ðàñòóò,
Ñîáèðàòüñÿ ïî÷àùå áû âìåñòå,
Ñëîâîì, æèòü, êàê âñå ëþäè æèâóò.

Òîëüêî åñòü îäíà ìàëàÿ ìàëîñòü,
Áåç êîòîðîé æèòüå íå â æèòüå.
×òîáû ìåñòî ïîä ñåðäöåì îñòàëîñü
Äëÿ Ðîññèè… Êóäà áåç íåå…


