

С ИМЕНЕМ ПО ЖИЗНИ

Многим людям судьба дарит хорошие «говорящие» фамилии. При этом, как говорят их обладатели, не забывая настраивать и на определённую жизненную позицию. У новокузнецкого писателя Владимира Неунывахины получилось по закону капитана Врунгеля – какие бы дороги судьба перед ним ни расстилала, какие бы сложности ни готовила, выбранное ею имя помогало на всём протяжении жизненного пути.

Правда, писателем Владимир Максимович смог назваться, находясь уже на заслуженной пенсии. Богатая на повороты жизнь обеспечила прозаика практически документальным материалом для творчества. Долгие годы копились в записных книжках да дневниках всяческие наблюдения и впечатления. Из этих «заметочек» позже и получились произведения, очень разные по настроению и содержанию – весёлые и трагические, длинные и по-анекдотичному короткие. В книгах Неунывахины мелочи жизни соседствуют с глубокими человеческими драмами, рассказы-байки товарищей – с ситуациями, которым он сам был свидетелем.

Впрочем, жизнь у каждого человека делится на чёрные и белые полосы. В повествованиях нашего автора отозвались и тяготы послевоенной разрухи, и уход родного отца из семьи. За воспитание Неунывахины пришлось говорить спасибо отчиму – лётчику-испытателю, поволжскому немцу, сосланному в начале войны в Сибирь, в посёлок для спецпереселенцев под названием Абагур-Лесной. О человеке, ставшем близким и родным, Владимир Максимович напишет рассказ «Мой любимый отчим»...

Между тем начинал свой трудовой путь наш герой с профессии фрезеровщика. Однако склонность к литературе привела его сначала в молодёжное литобъединение газеты «Металлург», а затем и на должность литературного сотрудника многотиражной газеты для заключённых «Трудовая честь». Чтобы получить недостающие знания, Владимир окончил филологический факультет нашего новокузнецкого пединститута. Работая в газете, дорос до редактора. Но судьба вдруг повернула в другую сторону – отправила служить в места не столь отдалённые.

– Редактор этой закрытой газеты – должность тоже военная, – рассказывает Неунывахин. – И мне предложили аттестоваться, то есть стать офицером. Все ведь вокруг были военными, один я волюноаёмный. Присвоили звание младшего лейтенанта. А в конце 1970-х по постановлению Суслова газету закрыли – бумаги в стране не хватало. И я ушёл работать с заключёнными. Три года был начальником отряда в исправительно-трудовом лагере на Среднем Майзасе, потом в Ортоне, Абагуре...

А потом была длительная «командировка» на должность начальника штаба Онежского управления лагерей в далёкой Архангельской области. И снова – забор и колючая проволока, арестанты, работавшие на заготовке и переработке леса. Проработал там 15 лет – до отправки на пенсию в 1991-м году. В запас Владимир Максимович уходил подполковником.

Такая суровая жизненная школа дала литературный материал для нескольких десятков его сочинений.

– Многие из тех, с кем я непосредственно занимался воспитанием, стали героями книги «За что?!», – говорит Неунывахин. – Она вся о заключённых. О карманниках и ворах в законе, убийцах и насильниках... Я старался относиться к ним по-человечески, ну, и они ко мне в ответ тоже. Писал о сослуживцах-офицерах. И о репрессированных. Потому что многих спецпереселенцев, живущих в Абагуре, знал хорошо – немцев, финнов, раскулаченных с Украины...

Но по закону жанра – Владимир Максимович не был бы Неунывахиным, если бы не находил в непростых жизненных обстоятельствах милые сердцу отдушины. Так, например, своим любимым охоте и рыбалке он посвятил более 100 рассказов и зарисовок. Детству, богатому на приключения с друзьями-товарищами и их озорные проказы, – книги «А помнишь, Витёк?» и «Деревенские этюды» (последняя была написана совместно с братом Геннадием). Для школьников издал «Подснежники». Есть у него и художественные сочинения с историческим уклоном о дореволюционном Кузнецке. Всего же из-под пера Владимира Максимовича вышло ровно десять книг.

Последнюю, «юбилейную», торжественно презентовали этой весной, и называется она «Смеяться, право, не грешно». Курьёзные ситуации, происходящие с самим автором или с теми, кого ему довелось встретить на своём жизненном пути, не залежались в черновиках. Ведь фамилия обязывает, и её надо оправдывать, очень верно полагает Неунывахин. Хочешь, не хочешь, а приходится поддерживать данное свыше столь оптимистичное «звание»...

Заслуги, кстати, тоже не обошли стороной нашего героя. Он был награждён медалью Кемеровской области «За веру и добро». В 2004 году новокузнецкий прозаик стал лауреатом литературного конкурса Министерства юстиции, организованного в честь 125-летия ГУИН. А год назад состоялось принятие в Союз писателей России. Помогает Неунывахин и своим коллегам по перу. Двум книгам молодой поэтессы Светланы Гурьяновой – девочки, имеющей ДЦП, – он поспособствовал появиться на свет.

– Она мне, как говорится, «досталась по наследству». Брат открыл в Мысках центр гуманитарного воспитания для одарённых детей, и Света стала его посещать. Писала неплохие стихи, Геннадий начал готовить их к изданию, но не успел. Я решил исполнить волю брата – издал книгу, потом ещё одну. С тех пор вот помогаю, подсказываю, поправляю.

Сейчас Владимир Максимович работает над романом. У него даже уже есть название – «Проклятие». Как обычно, в основе лежит реальная история. Воплощённая трагическая судьба нескольких поколений одной семьи, с которой Неунывахин встретился ещё в Североонежске, – пожалуй, самый значительный труд писателя. Но – надо думать, не последний: в творческих запасниках журналиста, литератора, подполковника хранится ещё много чего интересного...

Анастасия Лешкевич

Фото Константина Новицкаса