

# ЧУВСТВО — ПРИЗНАК ЧУДА...

С творчеством Валерия Зубарева я познакомился впервые на вечере, организованном новокузнецкой «Гренадой» в конце шестидесятых годов. Довольно бурным был этот вечер. Один за другим на эстраду выходили совсем еще юные парни, девушки и, глядя жестикулируя, читали свои стихи. Стихи были разные — посылней, послабей, но было в них нечто общее: дерзкий выходящее стремление ошеломить публику неожиданными и экстравагантными образами.

Валерий Зубарев тоже мог бы идти по пути самовыражения. Ему было что сказать. В свои двадцать с небольшим лет он успел поработать на шахте, закончить училище, отслужить в армии, получить диплом педагога. Но жизненный опыт подсказал: учиться не стоит.

В первую книжку поэта — «Говорил со мною ветер» — вошло всего двадцать с небольшим стихов. Это неприятные зарисовки из городской, сельской, рабочей жизни, наблюдения:

Не дают городку шахтерскому Поразмислять товарижки:  
Едет лес, едет лес, которому  
Суждено пойти в горняки.

Поэт не просто регистрирует вещи окружающей нас действительности. Главное — отношение поэта к ним, его мироощущение. Словно тайгу, которая «пошла в горняки» и не вернется больше назад, поэт признается вдруг, что в сердце обливается кровью предвидение «безупречных, безмолвных, жертвенных» деревьев. Трагедия тайги — его личная трагедия.

Помню, на читательской конференции один из присутствующих подверг критике такое стихотворение Зубарева:

Увидеть вдруг на стеклах окон  
Горбарий искристой зимы.  
Рвануться, как на леске окунь,  
И, словно в прорубь, — бух!  
Пимы  
Лопочут — гуси-черноклювы  
Со снегом. Призмою — слеза,  
И дос — великолепней  
Клюквы..

В стихотворении что ни строка



Валерий Зубарев — автор поэтических сборников «Говорил со мною ветер» и «Магнитное поле», выпущенных Кемеровским книжным издательством. Его стихи получили высокую оценку на VI Всесоюзном совещании молодых литераторов. Недавно молодой поэт принят в Союз писателей СССР.

— метафора, краски яркие, броские, говорил читатель, найдя, что это нетипично для автора. Но если приглядеться повнимательней, во многих стихах поэта можно заметить не менее яркие и смелые образы: дождя, который «грохотал, как фортепьяно»; зарю, «просвечивающей сквозь тонкую кожу восхода нагрудником снегирия»... Все это убеждает в том, что при желании поэт легко сближает далекие ассоциативные ряды. Но пользуется он своим умением очень осторожно, глубоко чувствуя то, о чем писал когда-то Вагрицкий: «Стихотворение — прототип человеческого тела. Каждая часть на месте и несет свою определенную функцию».

Образность никогда не становится для Зубарева самоцелью. Употребляет метафоры он только тогда, когда это диктуется самим замыслом стихотворения. Был замысел показать великолепие наступившей зимы — вот и появилась в стихе целая стая образов. Когда же замысел другой — иные и средства.

В первом сборнике поэта несколько особняком стихотворение «Гляжу — и словно все пригрелось». В нем описывается картина похорон.

С рожденья, с первого  
Движенья  
Нас жизнью щедро надела,  
как будто силу притяженья  
нам демонстрирует земля.

Перед нами — типичный образец лирики раздумий. В последние годы подобного рода стихи выдвинулись на одно из ведущих мест. В произведениях многих поэтов отчетливо выразилось стремление «познать все тайны бытия», их жизненную суть. «Поэзия должна стать умнее, философичней», — писал по этому поводу Межелайтис. — Ничего не поделаешь — такой век». К этому стремится Зубарев.

Лицо второй книги молодого поэта определили стихи именно такого рода. В стихотворении «Магнитное поле», давшем название сборнику, автор вспоминает о том невеселом периоде жизни, когда он «в броуновском движении желаний и брошенных дел» забыл постоянство, «терялся, толкался напрасно». Поэт оперирует всеми известными понятиями школьной физики, но они освещаются новым светом и приобретают многоплановость и глубину. В самом деле, предоставленные сами себе, мы ничего не знаем. Только в «магнитном поле» окружающих нас людей можно стать самим собой и вершить большие дела.

Удался, думается, Валерию цикл стихов о взаимоотношении природы и человека. В последнее время написано много на эту тему. Для большинства работ — хороших и не очень — характерно то, что авторы их, сочувственно относясь к природе, призывая оберегать ее, смотрят все-таки на природу, как на что-то внешнее по отношению к человеку. Для Зубарева не существует подобного противопоставления. Ведь человек и все созданное им — это тоже часть природы. Человек не может без «природы» в общепринятом смысле слова, но ведь и она:

Со мной она станет мною,  
Осмыслит себя — охнет.  
Уйду — за моей спиной  
Ослепнет она, оглохнет.

Это об удачах поэта в области лирики раздумий. Но сказать, что он полностью овладел этим жанром, было бы неверно. Некоторые неудачи, мне кажется, вызваны болезнью творческого роста. Что ж, путь в настоящую поэзию сложен и тернист. Но то, что Валерий Зубарев уверенно шагает по этому пути, — несомненно.

В. ПИРЯЕВ.  
г. Кемерово.

## Валерий ЗУБАРЕВ

В минуты гневной полосы,  
когда глаза твои — глаза ли? —  
как две зеленые дыры,  
мне молчаливо угрожали.  
Когда в отдельности змеясы,  
все то, что в целом так красиво,  
с тобою порывая связь,  
на каждой линией грозило...  
Я думал, сам теряя связь  
с реальностью уже туманной;  
вдруг это все, соединясь,  
настанет женщиной желанной.  
На ты качала головой,  
неуловимо усмехалась  
за таинственной чертой  
травой высокой колыхалась.  
И чувствуя иную власть,  
уже смеялась, хохотала...  
И в легкой прозелени глаз  
встала лукаво трепетала.  
И вот, кончая угнетать,  
мой конец сменял свой гнев на милость,  
желанной женщиной опять  
и всей Землею становилась.  
И слово кружение миров,  
двоя тревожность и беспечность,  
под гул изменчивый ветров  
несла куда-то в бесконечность...



Обостренное зрение рук  
напряженно во тьму простираешь.  
Но шагнешь за магический круг  
костерка — и себя потеряешь.  
С леденящей вселенской тоской,  
беспредельность увидев воочию,  
вместе с лодкой, палаткой, тайгой  
постепенно становишься ночью.  
То им зги в ощущениях нет.  
То пучину восторга и страха  
вырывает пробившийся свет  
из закрученного пространства.  
Где же время течет без тревог?  
Где же скажете, в природе надмирность?..  
Или хрустнул сухой стебелек?..  
Или что-то еще надломилось?..  
Или битву остывшей звезды,  
и посмертно схватившейся с бездной,  
отразил, словно капля воды,  
бугорок под звездой железной.  
Или весь из осколков огней —  
жгуч и сладок губительный воздух,  
осязаемый срезами пней  
и зарубками на березах.



Однажды солнечным лучом  
я день открою, как ключом.  
Вспугну покой — и на глазах  
у камня крылья отрастут, —  
и гордый страх за взмахом взмах  
с леском и глиной отряхнут.  
Следя невиданный полет,  
суглинок страстно запоет  
цветами. И вспыхнут, как роса,  
в их зевах нежных голоса.  
...Покамест дерево и зверь  
доставляют тишину,  
я отомкну юную дверь  
и как-то странно поману  
те дни, когда сводил я счета  
с врагами жизни и работы.  
Когда почти послушный смерч  
рука врещала, точно меч.  
И даже солнечным лучом  
владеть училась, как мечом.  
А раньше — много до того —  
я знал такое волшебство:  
слепой огонь раскрепощал...  
и птицу в камень превращал.